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«Под знаком праздника»
30 января 2026 года сотрудники литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского при 

поддержке Кемеровского отделения Союза писателей России организовали литературные чтения 
«Дни Любови Никоновой», посвящённые 75-летнему юбилею известного кузбасского поэта, 
прозаика, педагога и Году единства народов России. Культурно-образовательное событие, ставшее 
традиционным, прошло в онлайн-формате на странице музея Ф. М. Достоевского в ВКонтакте.

Тема чтений — «Под знаком праздника» - предполагала выразительное исполнение одного из 
стихотворений Любови Никоновой о праздничном настроении, подарках жизни и жизни как 
подарке, доброте и доброжелательном отношении друг к другу, о «встречах, похожих на подарки», 
о божественных знаках судьбы, о любви, радости и счастье — вечных источниках праздника 
жизни.

В «Днях Любови Никоновой»-2026 приняли участие 35 представителей образовательных и 
культурных учреждений, творческих сообществ, а также друзья и коллеги писательницы, 
почитатели её литературного таланта из Новокузнецка, Юрги, с. Атаманово, с. Новопестерево, 
пос. Яя, пгт. Итатский.

Самыми активными участниками стали МБОУ «Атамановская средняя образовательная 
школа», МБОУ «Гимназия № 10 имени Ф. М. Достоевского» и театральная студия «БИС» МАУ 
ДО «Дом детского творчества №1». А самыми юными чтецами — ученики 1 класса «А» МБОУ 
«Лицей № 104» (Новокузнецк).

Елена Трухан
\__________________________________________________________________ :______________________ /

Любовь Никонова
Мост духовный

Над тёмной пропастью огромной 
Он существует, мост духовный. 
Ступи... Не бойся, что непрочен, 
Что он воздушен, этот мост, 
Что путь рискованный — бессрочен 
И пролегает выше звёзд...
Не верю обольщеньям грубым, 
Что впереди ждёт встреча с чудом. 
Не верю в вымысел превратный,

Что за хождение над тьмой 
Дар воздаянья благодатный 
Вдруг изольётся предо мной... 
Иной источник твой, отвага, 
Смысл упований чист и прост: 
Вполне достаточен для блага 
Сам этот путь, сам этот мост.

1993 г.

Гора Нерукосечная в пернол 
смуты

Стремясь физически 
преодолеть простор, 

Прошли мы много ровных мест и гор. 
Но, совершая путь небесконечный, 
Приблизились к Горе Нерукосечной.

И здесь утратили само понятье «даль» — 
Была пред нами только вертикаль.
В её столпе стояла Матерь Божья. 
И бедный люд молился у подножья.

Вздымалась гарь 
с ближайших пепелищ.

Народ был жалок, голоден и нищ. 
Измученный, обобранный до нитки, 
Спастись он делал слабые попытки.

Воителей, учёных и вождей 
Он не имел в сплошной среде своей. 
Все те, кого вскормил он и вспоил, 
Давно ушли под сень чужих светил.

Царило горе в плачущей толпе.
Лишь Богородица, стоящая в столпе, 
Пронизанная высшими лучами, 
Смотрела вниз скорбящими очами.

Могла ли что-то предпринять Она? 
Не знаем. Но Она была верна 
Печальному народу-сироте, 
Взывавшему к небесной высоте...

Всё это длилось несколько минут. 
Потом открылся снова наш маршрут. 
И друг сказал почти без изумленья: 
«Зачем такие странные виденья?».

Не могу подтвердить я, 
что осень — в бреду, 

Не могу я сказать, 
что она — в лихорадке.

Кто болезни в Божественном 
видит саду,

Бьётся сам зачастую в припадке.

А здоровье души — изливается вширь 
Иль восходит в просторные выси, 
Где бессмертные силы 

читают Псалтырь
И плывут абсолютные мысли.

И оттуда приходят дожди и снега 
И меняют земное убранство.
Как лампады, в рябинах горят берега. 
Свет покровский вступает 

в пространство.

И проникнуты свежим 
сознаньем миры.

Принимает природа с любовью 
Этот пушкинский праздник 

осенней поры —
Русский холод, полезный здоровью.

Бабушка
«Зимний снег с меня да не стаивал. 

Летний дождь с меня да не ссыхал...».
Русское причитание

Я вижу, как в апреле или в мае, 
я вижу, как осеннею порой 
с корзиною она 
в сыром тумане 
из лесу возвращается домой.

Как вязнет, задыхаясь, по сугробам 
с охапкою соломы иль сенца.

И дождь, и снег горят огнём суровым 
в морщинах её доброго лица.

Давно осиротели эти вёрсты.
Давно она устала от ходьбы.
Но превращаются все зимы и все вёсны, 
как прежде, 
в травы, 
в ягоды, 
в грибы...

И снег, и дождь верны ей, 
как и в прошлом.

Сменяясь, выбирая нужный срок, 
они струятся преданно и просто 
на тихий неприметный бугорок.

Был вечер на окраине страны. 
Грачи летели в сторону Луны. 
И мать следила старыми очами 
За этими летящими грачами. 
И было не светло и не темно. 
И всё вокруг почти обнажено, 
Поскольку осень поздняя хотела, 
Чтобы пространство странно опустело.

Лишь стая птиц бестрепетно текла 
Над кровлями пустынного села — 
Расходуя намеченную силу, 
К ночному шла холодному светилу. 
И матушка стояла на крыльце 
С невыразимой грустью на лице. 
Её оставив осенью одну, 
Летела птичья стая на Луну.

В вечернем воздухе так пристально 
свеченье тихого сельца...
Там у заборчика на привязи 
оставил кто-то жеребца.
Когда совсем сгустились сумерки 
и скрыли дровни и коня, 
пацан проказливый и умненький 
вдруг выпрыгнул из-за плетня.

Не знаю, почему, но сразу же, 
как соучастники, мы с ним 
переглянулись понимающе 
с лукавым замыслом одним. 
В повозку сели мы — и тронули! 
Село осталось позади.
Лишь вился узкий след за дровнями 
да кто-то крикнул: «Погоди!».

Когда не привлекут внимания 
ни лес, 
ни люди, 
ни река, - 
волнуй меня, воспоминание 
об этом беге рысака!

О вопиющем своеволии, 
о похищении коня, 
об этом мальчике, с любовью 
глядевшем сбоку на меня!

***
В обожжённой степи — 

вечный запах полыни, 
Если б тучке пролиться 

сюда молодой!
В обожжённой степи

след барашка на глине 
Напоил меня тёплой горьковатой водой. 
С ощущеньем последнего поцелуя, 
Ничего не прося

у судьбы своей вновь,
Он потом засыхал, 

обнажённо пустуя, 
Будто сердце, истратившее любовь.

В системе кризисных неравенств, 
Несовместимых величин
Я Вам решительно не нравлюсь, 
Не нравлюсь Вам не без причин.

Похожи встречи на подарки.
Но что претит Вам с давних пор? — 
Быть может, скрытый дух бунтарки 
Иль схимницы смиренный взор?

Летят кометы и болиды.
И ловят пепел их и пыль 
Общественные пирамиды, 
По грудь ушедшие в ковыль.

Всё завтра зарастёт бурьяном.
Но вам и мне ещё дано 
Духовное с материальным 
Принять, как целое одно.

Утихнут наши несогласья.
И ровно зашумит в крови 
Прилив неслыханного счастья, 
Желанной, сбывшейся любви.

г. Новокузнецк



Степан Семёнович Торбоков — заме­
чательный шорский кайчи и поэт, не­
утомимый собиратель шорского фоль­
клора.

Степан родился в семье шорца-охот­
ника в декабре 1900 года в с. Тагдагал 
(ныне г. Осинники). С детства полю­
бил охотничье ремесло: уходил с отцом 
в тайгу на несколько месяцев. Она ста­
ла для него вторым домом. По возвра­
щении домой из тайги охотников встре­
чали шумно, устраивали праздник — 
той. Степан любил эти вечера, сам был 
хорошим певцом и исполнителем на­
родного шорского эпоса. Пел он и свои 
песни, родившиеся в его сердце где-ни­
будь на привале у костра.

Очень привлекала будущего поэта 
игра на шорском инструменте - кай- 
комусе. Именно из звучания этого ин­
струмента родилась первая колыбель­
ная, сочинённая Степаном для малень­
кого братишки. Песню эту стали петь 
все матери в Тагдагале.

Ещё до революции Степан окончил 
церковно-приходскую школу. После 
гражданской войны он стал уполномо­
ченным сельсовета, организовал в Шо- 
рии потребкооперацию, заведовал на­
родным домом. Открыл курсы ликви­
дации безграмотности в г. Мыски. Пос­
ле окончания учительских курсов в 
Красноярске Степан начал работать 
учителем в посёлке Тенеш. В 37 лет он 
поступил на географический факуль­
тет Томского университета и окончил 
его в 1943 году, заочно.

Затем в течение четверти века Торбо­
ков учительствовал в школах сёл Ки- 
нерки, Рябиновка, Тайлеп. Все эти годы 
он писал стихи, собирал и записывал 
песни, легенды, сказки шорского на­
рода. Стихи поэта без всяких публика­
ций находили дорогу к сердцам людей. 
Из уст в уста передавали их из одного 
улуса в другой.

В начале сороковых годов впервые 
стихи Степана Семёновича были пере­
ведены на русский язык хакасским по­
этом А. Кильдичаковым и опубликова­
ны в газете. В пятидесятые годы соби­
ратель шорского фольклора начал со­
трудничать и переписываться с ли­
тераторами Новосибирска и Горного 
Алтая. В шестидесятые он познакомил­
ся с переводчиком своих стихов — по­
этом из Абакана Г. Сысолятиным. По­
зднее переводом его стихов занимались 
М. Небогатое, В. Махалов.

Вышли в свет три сборника стихов 
Торбокова: «Белая берёза» (1960 г.), 
«Пихточка» (1960 г.), «Струны кай-ко- 
муса» (1967 г.). Множество стихов по­
эта печатались в газетах «Сельская 
жизнь», «Кузбасс», «Кузнецкий край» 
и других. В 1995 году в Новокузнецке 
вышел сборник шорского фольклора, 
собранного Торбоковым.

Поэта, сказочника, собирателя шор­
ского фольклора чтят и помнят все, кто 
хоть однажды соприкоснулся с его твор­
чеством.
^анб^адоИ л

Приход весны

Теплее воздух с каждым днём. 
Весны дыханье чую в нем. 
В овраге пенятся ручьи.
Им воробей кричит: «Вы чьи?». 
Скворец - откуда взялся он? 
Завёл затейливый трезвон. 
«Потише! Выжил из ума!», - 
Ворчит, бранит его зима. 
А солнце, словно ей назло. 
Ещё сильнее припекло.
И ветер южный над тайгой 
Легко проплыл волной тугой. 
На миг замедлил я шаги: 
Смолой запахло из тайги! 
Шумите, воды! Пой, скворец! 
Бурану, холоду — конец. 
Пусть дни и ночи напролёт 
Зима-старушка слёзы льёт. 
Рассыпь, весна, свои лучи, 
По наковальне бей, стучи! 
К штурвалу трактора присев, 
Встречай с колхозниками сев. 
В полях, в охотничьей избе 
Все рады, гостьюшка, тебе. 
Не пред тобою ли скала 
Папаху белую сняла?

Рлбочнй люд

Всё мы можем, всё умеем, 
Всякий труд для нас хорош. 
На земле добро мы сеем - 
«Что посеешь, то пожнёшь».

В каждом деле без заминки 
Настоим мы на своём: 
Проторим в тайге тропинки, 
Песню сложим и споём.

Наша сила, если надо, 
Даже скалы сокрушит. 
Для врагов она преграда, 
Для друзей — защитный щит.

Дружат с нами лом и лейка, 
Сцены блеск и стройки шум, 
По плечу нам телогрейка 
И бостоновый костюм.

Вот какой мы, люд рабочий!
Наших дум живой костёр 
Озаряет сумрак ночи 
И космический простор!

Ягоды поспели

Увлекла интересная книжка. 
Вдруг в открытом проёме окна 
Появился соседский мальчишка 
Смоль волос и зубов белизна: 
«Дядя, с нами в тайгу не пойдёте? 
Что, боитесь, медведушка съест?». 
- Нет, встречались уж с ним на охоте. 
Мало знаем мы ягодных мест. 
Что поделаешь? В сторону книжку. 
Взял ведро, выхожу из дверей.
Мой ходатай несется вприпрыжку: 
«Кто по ягоды, живо, быстрей!». 
Собралась ребятишек ватага, 
В жарком воздухе звон голосов. 
За извилистой кромкой оврага 
Гуще сумрак таёжных лесов. 
Словно в воду, в траву забродим. 
Вот по грудь, вот уже с головой. 
Чей-то пёс заливается лаем,
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Степан Торбоков
Потерялся в чащобе густой. 
У меня на примете малинник. 
«Налетай!», — ребятишкам кричу. 
Весел, счастлив я, как именинник. 
Всё, что им, то и мне по плечу. 
Кто сказал: никуда я не годен? 
Кто сказал: за спиной шестьдесят? 
Нет сегодня ни ям, ни колдобин. 
Никаких стариковских преград! 
На десяток годов, а не на год 
Я моложе с ребятами стал. 
Рву душистые бусинки ягод. 
Светом солнца их зной напитал. 
Отдохнуть поманила опушка! 
Вдруг «ку-ку» донеслось из хвои. 
Ах, коварная птица-кукушка 
Сосчитала все годы мои... 
Перезвонами крика и смеха 
Отзывается лес в тишине.
Толи просто услышал я эхо, 
Толи детство откликнулось мне?

Южная гостья

Липа! Цветет белоснежная липа 
В зелени новой, медвяна, пышна, 
Нежная липа у рельсов Южсиба! 
Как прижилась в этом крае она?

Липа в горах Алатау... Ведь чудо!
Липе не страшен сибирский мороз!.. 
С Волги-реки или с Дона - откуда, 
Кто её в шорскую землю привёз?

Было преданье про кама Коргуша: 
Кам её вез на крылатом коне ...
В липовой роще гудит - только слушай 
Тысячный рой на басовой струне.

Белая липа, тайги украшенье, 
Нет, ты не гостья из южных лесов!
В рощах и колках твои поколенья 
Старше Мрассу и древней ледников.

С каждым отростком 
и семечком каждым 

Липа по времени держит пути. 
Сколько должно быть 

в ней жизненной жажды, 
Чтоб через тысячи лет к нам прийти!

Таёжная речка

Ты берёшь свое начало 
В пихтаче, у хмурых скал, 
Там, где скачет одичало 
Гордый баловень-марал.

Пусть расскажет звонкий, чистый, 
Твой весёлый голосок, 
Как из струйки серебристой 
Вырастает ручеёк.

Где берёзка стала свечкой
И застыла на бегу, 
Не ручьём уже, а речкой 
Я назвать тебя могу.

Уж не детство предо мною — 
Юность, полная огня, 
Неспокойною волною, 
Силой радует меня.

Перекатов гладя спины, 
Мчишься, сердце веселя, 
Ждут вдали тебя долины 
И Хакасии поля. ........... . .
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Там с неведомой рекою 
Ты сольёшься навсегда, 
Станет тихой, голубою 
Эта пенная вода.

Но не в том ли и отвага, 
Чтоб не злясь и не скорбя, 
Всю отдать себя на благо 
Людям, жаждущим тебя?

Я рад своей судьбе

Ворвался, помню, грозный ветер, 
Великий вихрь творил набег: 
Стволы разламывал — не ветки, 
Теченье изменял у рек.

Тот ветер завершился тишью, 
Счастливой тишью для труда. 
К простому человеку, вижу, 
Заходят солнце и мечта!

Как много горя пережили 
Народ и каждый человек! 
Знать, потому такая сила 
Пожить светлей свой краткий век.

Я рос голодным сиротою, 
Бескрылой будто птицей рос. 
Теперь согрет страной родною 
И всем другим мой равен рост!

Я о свободе и не ведал, 
Я угасал в своей глуши. 
Теперь моя земля медведя 
Для дум открыта и души!

Мне памятен мой дымный одаг, 
Грязь, безысходность, сон — как бред. 
А ныне кажется, что вот я — 
Родился вновь на этот свет!

В штанишках рваных, босоногий, 
Я досыта отведал зла.
Теперь

- не нищий, не убогий, 
Ещё б года вернуть назад!

Но не вернуть года обратно, 
И потому душа порой, 
Пусть мимоходом, пусть невнятно, 
Но вспомнит,

Вспомнит мрак былой.

Не вспомнить невозможно, ибо 
То юность свежая была.
Жизнь нынешняя, счастливая, 
Пораньше, раньше бы пришла!

Но все равно я рад!
За новый

Строй жизни и за жизнь потом 
Тружусь и в бой идти готов я!
Уже сражаюсь я — стихом.
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Владимир ЧЕРНОУСОВ
Черноусов Владимир Тарасович родился 17 февраля 1954 года в деревне Волеги Пермской области. Проживал в 

большой семье в посёлке Менделеево. После окончания 8 классов поступил в Пермский механический техникум 
по специальности «Сварочное производство». По окончанию техникума служил в армии в войсках госбезопасности 
в в/ч «Кремлёвский полк» г. Москвы. После службы в армии окончил Пермский политехнический институт по 
специальности ПГС. Работал в Новокузнецке по специальности на предприятиях: НКАЗ, НДСК и «Сибшахтострой». 
Дополнительно закончил СибГИУ. Получил второе высшее экономическое образование.

Стихи писал с юных лет. Свои стихи размешал в районной и армейской газетах. По выходу на пенсию у него 
появилось больше времени для творчества. Начал публиковать стихи в различных российских издательствах, а 
также на портале Союза российских писателей «Стихи.ру». Издал в 2019 году книгу стихов «Разноцветье» в 
издательстве Союз писателей г. Новокузнецка. Опубликовал стихи в издательстве РСП г. Москвы в альманахах 
«Наследие-2024», т.7, и «Поэт года-2023», т.14. А также в альманахе «Усятская россыпь» за 2018-2024 годы.

Российским союзом писателей за вклад в развитие современной литературы был награжден юбилейной медалью 
«Александр Пушкин-225».

О самом заветном
Я с Россией судьбою 

обвенчанный
Я пойду наугад перелесками,
По нескошенным травам росистых лугов, 
Мне берёзки предстанут невестами, 
Прячась робко в фату облаков. 
Опьянённый просторами синими, 
Может, где-то в полях я во ржи утону 
И вернусь, чтобы спеть о России 
У костра, тихо тронув струну.
Я, с Россией судьбой обвенчанный, 
Убегу за рассветами в светлую даль. 
Над рекою, во храме бревенчатом, 
Позабуду про боль и печаль. 
Растворюсь в зное жаркого лета, 
Упаду с неба каплей дождя, 
Но вернусь, чтобы песня допета 
Под гитару была у костра.

Уходили девчата на войну
Посвящается маме, участнице ВОВ 

Мама, прости, если я не вернусь, 
Слёзы утри и не смей больше плакать. 
Знаешь, что встретить я смерть не боюсь, 
Горько мне видеть в глазах твоих слякоть. 
Лучше, родная, ты мне улыбнись, 
Дай поцелую в солёные губы, 
Чтобы запомнить такой на всю жизнь. 
Слышишь, зовут уже медные трубы. 
Встану с подругами новыми в строй. 
Времени нет, чтоб поправить обмотки, 
И не беда, что уходим мы в бой, 
Одну на троих, получая винтовки. 
Я добровольно решила сама 
Встать на защиту родного народа...
Ало горела на травах роса 
В чёрный сентябрь сорок первого года.

Признание
В год семьи любимой жене 

и всем семейным парам. 
Тёмною ночью мне не уснуть.
Рад несказанно я этому, боже. 
Голову ты положила на грудь. 
Нет для меня груза в мире дороже. 
Светлых волос накрывает волна. 
Солнечным ветром дыханье по коже. 
Словно с небес для меня ты сошла. 
Каждым движеньем волнуешь до дрожи. 
Я не смыкаю в ночи своих глаз. 
Прежде не верил. Так не бывает. 
Снова влюбился и, как в первый раз, 
Голову сносит в преддверии рая. 
Есть притяжение в слове жена. 
Радость и беды делим мы вместе, 
Рядом с тобой моя жизнь, как весна. 
Я без тебя, словно праздник без песни.

бабье лето
Последним полночным трамваем 
Звенит бабье лето в окно.
И птиц отлетающих стая 
Уносит с собою тепло.

Рябины костёр догорает 
Холодным прощальным огнём.
Давай посидим, дорогая, 
За щедро накрытым столом.

Неспешно о прожитом вспомним, 
Наполнив бокалы вином, 
Мы вечером долгим и поздним, 
Давай погрустим о былом.

Без слёз и словарного блуда, 
В мерцанье луны за стеклом 
Поверим все чувства друг другу 
О самом заветном, простом.

В причастии таинства света 
Откроется суть бытия, 
И музыка бабьего лета 
Затихнет с осколками дня.

Прости за мой короткий слот
Прости за мой короткий слог, 
Что для тебя в расширенном формате 
Лавину чувств я передать не смог 
На трепетном листе бумаги.

И умирая, и рождаясь снова, 
Банальность презирая и кляня, 
Вселенную сжимаю я в три слова, 
Три слова: «Я люблю тебя!».

Я к Кремлёвской стене 
прикоснусь

Я к Кремлёвской стене прикоснусь, 
Стены древние трону рукой, 
И изнова предстанет мне Русь, 
И наполнит мне сердце покой.

В синем небе плывут облака, 
Как дозорами встарь корабли, 
Чтобы мир уберечь от врага, 
Чтобы жить нам в согласьи, любви.

Синева, синева, синева.
Сад Тайницкий колышет листвой. 
И горят в синеве купола 
У церквей над священной землёй.

Светят ярче, чем огненный горн, 
Звёзды башен Кремля с вышины. 
И курантов малиновый звон, 
Словно пульс у великой страны.

Кузница Сибири
В долине гор под небом синим, 
На берегах Томи-реки, 
Старинный город — кузница Сибири, 
Расправил плечи гордые свои. 
Через столетья в доменные печи 
Из горнов предков жаркий уголёк 
Передаваясь, как при эстафете, 
Огни большого города зажёг. 
Расцветай

И краше становись из года в год.
Пусть юный май
Наполнит силой каждый взлёт. 
Новокузнецк, 
Ты запевала и творец.
Тебе венец
Из тысяч яростных сердец.
Истоки города — вокзалы.
И растекаясь вширь и вдаль, 
Гостей спешат встречать кварталы, 
Где кров людей, что варят сталь. 
Где берег левый, берег правый, 
Два брата странницы-реки, 
Ковали славу для Державы, 
В сибирской кузнице Руси.
Расцветай
И краше становись из года в год.
Пусть юный май
Наполнит силой каждый взлёт. 
Новокузнецк, 
Ты запевала и кузнец.
Тебе венец
Из тысяч яростных сердец.

Лыхание веков
Сияет поздний луч на небесах, 
Тяжёлых туч пронзив покров. 
На выщербленных древностью камнях 
Колышет мох дыхание веков.

Софийского собора купола 
Окутаны вечерней тишиной. 
Огни большого города, дела, 
Остались за Кремлевскою стеной.*

И чудится: оружьем блещет рать, 
Великий Невский вскинул длань вперёд: 
Изгнать с Руси окованную тать 
В железный хлам и завершить поход.

В просторных храмах места нет, чтоб встать. 
Свечёй в молитвах тает чёрствый воск.
На сечь уходят мужики и знать, 
И путь их осеняет Иисус Христос.

* Новгородский кремль

Сельский рынок
За что люблю я сельский рынок?
За то, что с ближних деревень 
Везут товар в больших корзинах, 
В коробках валом дребедень.

Гогочут гуси в тесных клетках, 
И кура прямо на руках 
Снесёт яйцо вам незаметно, 
Забыв про ложный стыд и страх.

Томится сало в корке специй, 
Мясной разложен ладный ряд... 
Эквивалентом мудрых лекций 
Вдыхаешь сельский аромат.

И все родня, семья большая, 
Где повод есть для мелких ссор,

Где каждым нервом принимаешь 
Народный русский разговор.

Купальщица
На разных с тобой мы дорожках, 
Ты гонишь волну пред собой. 
Очерчены ластами ножки, 
Купальником облик тугой.

Откуда явилась такая
В суровые наши края, 
Мечта мужиков заводная, 
Какие пленила моря?

Ваятель большое искусство 
Вложил, создавая тебя.
Венеру Милосскую, грустно, 
Поставить в сравненье нельзя.

В серебряной пене и брызгах 
Мелькаешь над светлой водой.
И я до предельного близко 
Любуюсь такой красотой.

Крановщица
На скрипучем тротуаре 
Лихо девица с вершок 
Прямо, влево и направо 
Отмеряет в такт шажок.

Зыбко доски под ногами 
На колдобинах лежат.
Брызжет грязь под каблуками, 
Брызги в стороны летят.

Быт наладить сразу сложно, 
Не построить за день град.
На бумажке, разве можно, 
Нацепив за то наград.

А пока по тротуару,
По тому, какой он есть, 
Путь один у девы к крану, 
За штурвал скорее сесть.

И, повиснув с облаками, 
Между небом и землёй, 
Из кабины в хрупкой раме 
Управлять большой стрелой.

И предстанет её взору 
Контур стройки непростой, 
Словно птице сквозь просторы 
Путь знакомый в край родной.

По командам: «Майна!», Вира!», 
«Стрелкой влево!», «Ход вперёд!» 
И других ещё, квартира 
Будет собранная влёт...

И в таком солидном деле 
Страха нет в девичьем теле.
Победить в крови мандраж 
Помогает макияж!
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90 лет со дня рождения Николая Рубкова
Николай Рубцов родился 3 января 

1936 года в селе Емецк Емецкого 
района Северного края.

В 1937 году родительская семья пе­
реехала в Няндому. В 1939 — 1940 годах 
отец Рубцова Михаил Андрианович ра­
ботал начальником Няндомского гор- 
по. В январе 1941 года Михаил Рубцов 
выбыл с семьёй из Няндомы в Вологод­
ский горком партии. В Вологде Рубцо­
вых застала война.

Летом 1942 года умерли мать и млад­
шая сестра Рубцова, отец был на фрон­
те, и детей распределили в интернаты. 
Тем же летом 6-летний Николай напи­
сал своё первое стихотворение.

Николай и его брат вначале попали в 
Красовский детский дом, а с октября 
1943-го и до июня 1950 года Николай 
жил и учился в детском доме в селе Ни­
кольском Тотемского района Вологод­
ской области, где он окончил семь клас­
сов школы.

В автобиографии, написанной при 
поступлении в Тралфлот в 1952 году, 
Рубцов писал, что отец ушёл на фронт и 
погиб в 1941 году.

Но на самом деле Михаил Андриа­
нович (1899 — 1962 гг.) выжил, после 
ранения в 1944 году вернулся в Вологду 
и в том же году женился вторично, жил 
в Вологде. Из-за утери документов в 
Красовском детдоме он не смог найти 
Николая и встретился с ним только в 
1955 году.

С 1950-го по 1952 год Николай Руб­
цов учился в Тотемском лесотехничес­
ком техникуме.

С 1952-го по 1953 год работал коче­
гаром в Архангельском траловом флоте 
треста «Севрыба», с августа 1953-го по 
январь 1955 года учился на маркшей­
дерском отделении в горно-химическом 
техникуме Минхимпрома в Кировске 
Мурманской области. В январе 1955- 
го не сдал зимнюю сессию и был от­
числен из техникума.

В начале 1955 года девятнадцатилет­
ний Рубцов устроился слесарем-сбор­
щиком на заводов Приютине.

С марта 1955 года был разнорабочим 
на опытном военном полигоне. В октяб­
ре был призван в армию, после учебно­
го подразделения проходил срочную 
службу дальномерщиком на эсминце 
«Острый» Северного флота (в звании 
матроса и старшего матроса) с 1955-го 
по 1959 год.

Вступил в ряды ВЛКСМ. В 1957 году 
во время отпуска жил в Приютине, где 
написал стихотворения «О собаках» и 
«Морские выходки». 1 мая 1957 года 
состоялась его первая публикация (сти­
хотворение «Май пришёл») в газете «На 
страже Заполярья».

В 1958 году стихи Николая Рубцова 
были опубликованы в коллективном 
сборнике «На страже Родины люби­
мой», а в феврале следующего года — в 
первом номере флотского альманаха 
«Полярное сияние».

Отслужив четыре года в ВМФ, Ни­

колай Рубцов демобилизовался в октяб­
ре 1959 года.

После демобилизации жил в Ленин­
граде, работал попеременно слесарем, 
кочегаром и шихтовщиком на Кировс­
ком заводе.

Начал заниматься в литобъединении 
«Нарвская застава», где познакомился 
с молодыми ленинградскими поэтами 
Глебом Горбовским, Константином 
Кузьминским, Эдуардом Шнейдерма­
ном. Был особенно близок с Горбовс­
ким.

«Когда Николай вдруг узнал, что я — 
недоучка и в какой-то мере скиталец, 
бродяга, то проникся ко мне искренним 
уважением. Не из солидарности неуча 
к неучу... а из солидарности неприка­
янных, причём неприкаянных сыз­
мальства...», — вспоминал Глеб Горбов­
ский.

В 1962 году Николай Рубцов полу­
чил аттестат о среднем образовании 
после сдачи программы за 10-й класс 
(в интернате он окончил только семи­
летнюю школу). В июле 1962 года с по­
мощью Бориса Тайгина выпустил свой 
первый машинописный сборник «Вол­
ны и скалы».

В августе 1962 года Рубцов поступил 
в Литературный институт им. М. Горь­
кого в Москве, попал на курс к писате­
лю Николаю Сидоренко, ректору ин­
ститута.

Во время учёбы Рубцов познакомил­
ся с Владимиром Соколовым, Станис­
лавом Куняевым, Вадимом Кожиновым 
и другими литераторами, чьё дружеское 
участие не раз помогало ему и в творче­
стве, и в делах по изданию стихов. С 
пребыванием в институте вскоре воз­
никли проблемы, однако поэт продол­
жает писать, и в середине 1960-х у него 
вышли первые сборники.

«Октябрь» стал первым журналом, 
где в 1964 году была опубликована пер­
вая в Москве подборка стихотворений 
Николая Рубцова.

В 1966 году журнал «Юность» опуб­
ликовал в шестом номере, наряду с та­
кими поэтами, как Белла Ахмадулина, 
Олег Чухонцев, Рыгор Бородулин, под­
борку стихов Рубцова: «Русский ого­
нёк», «В горнице», «А, между прочим, 
осень надворе...».

В 1969 году Рубцов окончил Литера­
турный институт и был принят в штат 
газеты «Вологодский комсомолец».

В 1968 году литературные заслуги 
Рубцова получили официальное при­
знание, и ему в Вологде была выделена 
однокомнатная квартира № 66 на пя­
том этаже в пятиэтажном доме № 3 на 
улице, названной именем другого воло­
годского поэта — Александра Яшина.

Писатель Фёдор Абрамов называл 
Рубцова «блистательной надеждой рус­
ской поэзии».

В Вологодском музее Николая Руб­
цова хранится завещание поэта, най­
денное после смерти: «Похороните меня 
там, где похоронен Батюшков» (поэт

XIX века был похоронен на кладбище 
Спасо-Прилуцкого монастыря, сильно 
повреждённом в советское время).

Николай Рубцов был похоронен в 
Вологде на Пошехонском кладбище.

ЫвФГу.П!

Николай Рубцов при жизни почти 
никому не был известен, да и потом ин­
терес к его лирике стал появляться не 
сразу и не у всех. Однако со временем 
этот интерес возрастал.

Этому способствовали особый ду­
шевный свет и простота его стихов, де­
лавших их понятными для очень далё­
ких от литературы людей, и песенность 
многих произведений поэта: иногда 
Рубцов сам придумывал музыку, а не­
которые его стихи стали песнями бла­
годаря бардам.

Лирика поэта во многом шла в про­
тивовес главным веяниям времени.

Поэты-шестидесятники наравне с 
политиками хотели строить новую 
жизнь. Их героями были горожане — эк­
зальтированные, гордые, шагающие в 
ногу со временем. В их стихи нередко 
попадали новостные сводки и техни­
ческие новинки.

Рубцов же в основном воспевал де­
ревню и порой неприметную, ценную 
самим своим существованием жизнь 
обычного человека.

Его поэзия не учит, не обличает, не 
призывает - она лишь показывает мир 
таким, каким его видит сам автор, выс­
вечивая в череде будней то, что можно и 
не заметить.

Умение слышать и понимать рус­
скую природу, принимать жизнь такой, 
какая она есть, находить прекрасное в 
обыденном, видеть суть вещей в повсед­
невном — вотто, что определяет поэти­
ческий мир Рубцова.

В истории русской поэзии XX века 
нет судьбы более трагичной и загадоч­
ной, чем жизнь Николая Рубцова. Поэт, 
которого современники называли «во­
логодским Есениным», не только по­
вторил трагический путь своего вели­
кого предшественника, но и оставил 
после смерти множество неразрешён­
ных вопросов.

Юные годы поэта были омрачены 
войной. Родившийся в 1936 году в глу­
хой архангельской деревне, Николай 
Михайлович в пять лет потерял мать, 
пережил смерть брата и сестры, скитал­
ся по детским домам.

Эти тяжёлые испытания нашли от­
ражение в первых стихах сироты, вы­
веденных на обрывках бумаги.

Удивительно, но именно в детдоме 
проявился его поэтический дар — в од­
ном из них Рубцов сочинил своё первое 
стихотворение о погибшей матери, ко­
торое стало началом творческого пути.

Его стихи, пронизанные тоской по 
утраченной деревне и простым челове­
ческим ценностям, резко контрастиро­
вали с официозной советской поэзией.

Сегодня, перечитывая стихи Нико­

лая Михайловича, невозможно отде­
латься от мысли, что он каким-то об­
разом предвидел свою судьбу. Его по­
эзия полна предчувствий, тревожных 
образов и пророческих видений.

сиИнге.ги
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Вологодская «малая родина» и Рус­
ский Север дали Рубцову главную 
тему будущего творчества — «старин­
ную русскую самобытность», которая 
стала центром его жизни, «землёй свя­
щенной», где он чувствовал себя «и 
живым, и смертным».

Его первый сборник «Волны и ска­
лы» появился в 1962 году в самиздате, 
вторая книга стихов, «Лирика», выш­
ла в 1965 году в Архангельске уже 
официально. Затем были изданы по­
этические сборники «Звезда полей» 
(1967 г.), «Душа хранит» (1969 г.), «Со­
сен шум» (1970 г.). Готовившиеся к 
печати «Зелёные цветы» появились 
уже после смерти поэта.

После его смерти были опублико­
ваны сборники «Последний пароход» 
(Москва, 1973 г.), «Избранная лири­
ка» (Вологда, 1974 г.), «Подорожники» 
(Москва, 1975 г.), «Стихотворения» 
(1977 г.).

Поэзия Рубцова, предельно простая 
по своей стилистике и тематике, свя­
занная преимущественно с родной Во­
логодчиной, обладает творческой под­
линностью, внутренней масштабнос­
тью, тонко разработанной образной 
структурой.

В творчестве Рубцова соединились 
черты романтической и философской 
лирики, классические и фольклорные 
традиции, любовь к прошлой и насто­
ящей России.

В селе Никольском с 1996 года дей­
ствует Дом-музей Н. М. Рубцова (в 
здании бывшего детского дома); име­
нем поэта названа улица, на которой 
находится музей, а также сельская 
средняя школа.

Детство
Мать умерла.
Отец ушёл на фронт.
Соседка злая 
Не даёт проходу. 
Я смутно помню 
Утро похорон 
Иза окошком 
Скудную природу.

Откуда только — 
Как из-под земли!— 
Взялись в жильё 
И сумерки, и сырость... 
Но вот однажды 
Всё переменилось,



За мной пришли, 
Куда-то повезли. 
Я смутно помню 
Позднюю реку, 
Огни на ней, 
И скрип, и плеск парома, 
И крик «Скорей!», 
Потом раскаты грома 
И дождь... Потом 
Детдом на берегу.

Вот говорят, 
Что скуден был паёк, 
Что были ночи 
С холодом, с тоскою, — 
Я лучше помню 
Ивы над рекою 
И запоздалый 
В поле огонёк.

До слёз теперь 
Любимые места! 
И там, в глуши, 
Под крышею детдома, 
Для нас звучало 
Как-то незнакомо, 
Нас оскорбляло 
Слово «сирота».

Хотя старушки 
Местных деревень 
И впрямь на нас 
Так жалобно глядели, 
Как на сирот несчастных, 
В самом деле, 
Но время шло, 
И приближался день,

Когда раздался 
Праведный салют, 
Когда прошла 
Военная морока, 
Инам подъём 
Объявлен был до срока, 
И все кричали: 
«Гитлеру капут!».

Ещё прошло
Немного быстрых лет, 
И стало грустно вновь: 
Мы уезжали! 
Тогда нас всей 
Деревней провожали, 
Туман покрыл 
Разлуки нашей след...

1йге5.ги
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Николай Рубцов родился в семье, в 

которой сразу все было нескладно. 
Отец — секретарь партийной ячейки, 
мать — глубоко верующий человек. Из- 
за несхожести их взглядов в доме по­
стоянно возникали скандалы. Детей 
было четверо.

Как ни странно, для Рубцова годы, 
проведённые в детдоме, стали чуть ли 
не самыми счастливыми в жизни. Быт 
бьт хоть как-то, но обустроен. Рядом 
находились пускай не по родству, но 
по духу близкие люди.

Детский дом находился в селе Ни­
кола. Именно это село поэт будет по­
том считать своей малой родиной, в 
него он будет возвращаться в самые 
тяжёлые времена своей жизни.

«Здесь великолепные (или мне толь­

ко кажется) холмы по обе стороны не­
широкой реки Тошмы, деревни на хол­
мах... леса, небеса! У реки, вернее, над 
рекой, сразу у въезда в Николу, под бе­
рёзками — разрушенная церковь. Тоже 
великолепная развалина! В этой мест­
ности когда-то я закончил семь клас­
сов (здесьдлядуши моей родина)...», — 
писал Рубцов уже будучи взрослым.

Его друзья по детскому дому расска­
зывали, что в годы войны часто делили 
одно одеяло на двоих или троих, спали 
на тюфяках. Еды почти не бьшо (надень 
давали 50 граммов хлеба и похлёбку), 
была одна воспитательница на всех. 
Младших помогали воспитывать стар­
шие дети.

Учителя вспоминали, что «Коля был 
хрупким мальчиком с чёрными глаза­
ми и располагающей к себе улыбкой», 
хорошо играл на гармошке, бьш сооб­
разительным, читал много книг, выде­
лялся какой-то особой непосредствен­
ностью и доверчивостью по отношению 
к миру.

Для стихов Рубцова характерна пре­
дельная автобиографичность, до так 
называемой «голости души».

Стихотворение «Детство» написано 
пятистопным ямбом с перекрёстной 
рифмовкой (как и большинство руб­
цовских стихов). В стихотворении нет 
ни изысканных метафор, ни излишних 
эпитетов и гротеска. Всё сведено почти 
что до разговорной речи, но именно это 
даёт словам возможность легко проник­
нуть в каждое сердце.

ПОЭЗИЯ

Сквозь ветра поющий полёт
И волн громовые овации
Корабль моей жизни плывёт
По курсу
к демобилизации.

Всю жизнь не забудется флот, 
Ивы, корабельные кубрики, 
И море, где служба идёт 
Под флагом Советской Республики.

Но близок тот час, когда я
Сойду с электрички на станции.
Продолжится юность моя
В аллеях с цветами и танцами.

В труде и средь каменных груд, 
В столовых, где цены уменьшены 
И пиво на стол подают 
Простые красивые женщины.

Всё в явь золотую войдёт,
Чем ночи матросские грезили...
Корабль моей жизни плывёт
По морю любви и поэзии.
1959 г.

Как когда-то в подростковом возра­
сте Александр Блок грезил не поэзией, 
а пароходами и морями, мечтал стоять 
за штурвалом, так и Рубцов в юности 
решил стать моряком. По окончании 
семилетки он отправился поступать в 
мореходку. Из-за низкого роста его не 
взяли.

Рубцов поступил в лесотехнический

техникум, и страсть к морю постепен­
но стала сменяться стихами.

В 1959 году поэт вернулся из армии, 
где служил матросом на Северном 
флоте. В Ленинграде, где Рубцов посе­
лился после демобилизации, он посещал 
литературную студию, заводил первые 
поэтические знакомства, был полон на­
дежд. Поэт был очарован городской жиз­
нью: парками, садами, шумными лите­
ратурными спорами, интересом к себе де­
вушек. В письме к брату Рубцов расска­
зывал, как с получки покупал пиво и мо­
роженое, ходил в кино и театры.

«Всё в явь золотую войдёт, чем ночи 
матросские грезили...», — это редкий 
пример оптимизма в рубцовских сти­
хах, вера в то, что все его мечты сбудут­
ся, что будущее не обманет.

Ах, отчего мне...

Ах, отчего мне
Сердце грусть кольнула, 
Что за печаль у сердца моего ? 
Ты просто
В кочегарку заглянула, 
И больше не случилось ничего. 
Я разглядеть успел 
Всего лишь чёлку,
Но за тобою, будто за судьбой,
Я выбежал,
Потом болтал без толку
О чём-то несущественном с тобой.

Я говорил невнятно,
Как бабуся,
Которой нужен гроб, а не любовь, 
Знать, потому 
Твоя подруга Люся
Посмеивалась, вскидывая бровь ?
Вы ждали Вову, 
Очень волновались. 
Вы спрашивали: «Где же он сейчас?». 
Ина ветру легонько развевались, 
Волнуясь тоже, 
Волосы у вас.
Я знал
Волненья вашего причину 
Ито, что я здесь лишний, — 
Тоже знал!
И потому, простившись чин по чину, 
К своим котлам по лужам зашагал.

Нет, про любовь 
Стихи не устарели! 
Нельзя сказать, что это сор и лом. 
С кем ты сейчас 
Гуляешь по Форели ?
И кто тебя целует за углом ?
А если ты
Одна сидишь в квартире,
Скажи: ты никого к себе не ждёшь ? 
Нет ни одной девчонки в целом мире, 
Чтоб про любовь сказала: «Это ложь!». 
Инет таких ребят на целом свете, 
Что могут жить, девчонок не любя. 
Гляжу в окно,
Где только дождь и ветер, 
А вижу лишь тебя, тебя, тебя!

Лариса, слушай!
Я не вру нисколько —
Созвучен с сердцем каждый звук стиха. 
А ты, быть может,
Скажешь: «Ну и Колька!», -

И рассмеёшься только: ха-ха-ха!
Тогда не сей
В душе моей заразу —
Тоску, что может жечь сильней огня.
И больше не заглядывай ни разу 
К нам в кочегарку!
Поняла меня ?

«Ты спрашиваешь, почему я так и 
не написал письмо, хотя обещал. А мне 
интересно знать, не всё ли равно тебе, 
напишу я или нет. В общем, короче. 
Перехожу с прозы на стихи, коими для 
меня удобней выражать мысли. А так­
же и чувства...», — так писал Рубцов, 
отправляя некоей Ларисе М. посвя­
щённые ей строки.

В Ленинграде Рубцов работал то сле­
сарем, то кочегаром, то шихтовщиком 
на Кировском заводе.

Дружил и влюблялся, был в шумных 
компаниях, выпивал. Очень пережи­
вал из-за своего неумения общаться с 
девушками, из-за отсутствия у себя 
светского лоска.

В «Ах, отчего мне...» чувствуется не 
только простота, но и певучесть сти­
ха: большое количество сонорных зву­
ков, открытых слогов, отсутствие трёх­
значных стыковок согласных.

Сам Рубцов был очень музыкален. 
Он самостоятельно освоил аккордеон, 
гармошку и балалайку, а когда их не 
было под рукой, то, как вспоминали 
его знакомые по общежитию Литин- 
ститута, отбивал ритм, стуча пальца­
ми по столу или по какому-нибудь 
другому предмету. Сохранилась за­
пись, на которой Рубцов под акком­
панемент гитары поёт «В горнице моей ' 
светло...»,

«Ах, отчего мне...» — стихи о юно­
шеской любви простого парня-рабо­
чего к простой девушке.

Аналогов этому стихотворению в 
русской поэзии нет: в нём напрочь от­
сутствует стилизация или хотя бы ка­
кая-то литературная игра, зато есть 
приближённость к разговорной речи. 
Большое количество восклицаний, 
коротких фраз, просторечий делают 
стихи эмоциональными и ёмкими. Всё 
так, как в обычной жизни, всё момен­
тально узнаваемо.

Звезлл полей

Звезда полей, во мгле заледенелой, 
Остановившись, смотрит в полынью. 
Уж на часах двенадцать прозвенело, 
Исон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений 
Я вспоминал, как тихо за холмом 
Она горит над золотом осенним, 
Она горит над зимним серебром...

Звезда полей горит, не угасая, 
Для всех тревожных жителей земли, 
Своим лучом приветливым касаясь, 
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой, 
Она восходит ярче и полней, 
И счастлив я, пока на свете белом 
Горит, горит звезда моих полей...



Это, пожалуй, самое известное сти­
хотворение Рубцова. В его лирике про­
слеживаются есенинские мотивы, и в 
«Звезде полей» они представлены наи­
более ярко.

Лирическому герою Рубцова, живу­
щему в урбанистическую эпоху, не хва­
тает гармоничности бытия, не рацио­
нального, а чувственного, христианс­
кого восприятия мира. Как и Есенин, 
Рубцов черпает вдохновение в полях и 
лесах русской земли, в таинственной и 
простой красоте русской глубинки.

Поэзия тихих лириков появилась в 
противовес громким шестидесятникам.

Эстрадники изначально шли по пути 
Маяковского, Антакольского, Пастер­
нака. Среди кумиров тихих лириков — 
Есенин, Тютчев, Анненский, Фет.

В отличие от шестидесятников, тихие 
лирики не организовывали никаких 
движений, поэтических школ.

Для творчества, как они считали, не 
нужны литературные объединения. На­
стоящие строки рождаются в душе, в 
окружении одухотворённой природы.

Элегия
Стукнул по карману — не звенит. 
Стукнул по другому — не слыхать.
В тихий свой, таинственный зенит 
Полетели мысли отдыхать.

Но очнусь и выйду за порог 
И пойду на ветер, на откос, 
О печали пройденных дорог 
Шелестеть остатками волос.

Память отбивается от рук, 
Молодость уходит из-под ног, 
Солнышко описывает круг — 
Жизненный отсчитывает срок.

Стукну по карману — не звенит. 
Стукну по другому — не слыхать. 
Если только буду знаменит, 
То поеду в Ялту отдыхать...
1964 г.

По словам исследователя творчества 
Рубцова А.С. Сазыкина, у поэта было 
чутье на литературную подделку. Он 
терпеть не мог, когда слышал «сделан­
ные стихи». Скандалил, пускался в 
споры... Так что слава к нему не спеши­
ла.

Но поэт с иронией относился к неус­
троенности своего быта. «Элегия» была 
написана на частушечный мотив и сра­
зу стала исполняться как песня самим 
Рубцовым.

Строчки «Стукну по карману — не 
звенит. / Стукну по другому — не слы­
хать...» стали крылатыми — по крайней 
мере, в студенческой среде Литинсти- 
тута.

Тихая моя родина

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

— Где тут погост ? Вы не видели ?
Сам я найти не могу. —

Тихо ответили жители: 
«Это на том берегу».

Тихо ответили жители, 
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители 
Яркой травою зарос.

Там, где я плавал за рыбами, 
Сено гребут в сеновал: 
Между речными изгибами 
Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина 
Там, где купаться любил... 
Тихая моя родина, 
Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою, 
Тот же зелёный простор. 
Словно ворона весёлая, 
Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..
Время придёт уезжать — 
Речка за мною туманная 
Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею, 
С громом, готовым упасть, 
Чувствую самую жгучую, 
Самую смертную связь.

После отчисления из Литинститута 
Рубцов вернулся в «родное» село, в Ни­
колу. Именно в это лето в Николе он 
написал много прекрасных стихов. 
Появились первые публикации в тол­
стых литературных журналах. У Рубцо­
ва началась настоящая семейная 
жизнь. Простая женщина с экзотичес­
ким именем Генриетта Меньшикова, 
работавшая в местном клубе, ещё в 1963 
году родила ему дочку. В 1964-м поэт 
вернулся к ним в дом.

Помощь одного человека другому не 
требует объяснений. Это тема многих 
рубцовских стихов. Об этом и «Русский 
огонёк»:

- Господь с тобой! Мы денег не берём.
« Что ж, — говорю, —

желаю вам здоровья! 
За всё добро расплатимся добром, 
За всю любовь расплатимся любовью...».

Для поэта православие - не конфес­
сия, а состояние души. Строгое соблю­
дение десяти заповедей, присутствие 
Бога во всём, что вокруг.

Лирический герой Рубцова, как и 
герои писателей-деревенщиков Белова, 
Распутина, Астафьева, силён внутрен­
ним светом («душою светлою, как луч»), 
И не одинок он лишь потому, что всё 
вокруг него (и дорога, и случайные по­
путчики, и деревья, и звёзды) тоже на­
полнены внутренним светом.

При всей своей простоте поэзия Руб­
цова таинственна, потому что непонят­
на природа этого света, непонятно, по­
чему даже в самых трагических обстоя­
тельствах свет души не гаснет.

Образ старика напоминает нам и чуть 
более раннее стихотворение Рубцова 
предоброго Филю:

«Там в избе деревянной, 
Без претензий и льгот, 
Так, без газа, без ванной, 
Добрый Филя живёт».

В его поэзии, безусловно, есть и язы­
ческие, и сказочные мотивы. Природа 
полна духами.

Герой этого стихотворения похож и 
на странника из былин, и на проповед­
ника-старца; похож он и на представи­
теля как земного, так и потустороннего 
мира.

Поезд

Поезд мчался с грохотом и воем, 
Поезд мчался с лязганьем и свистом, 
И ему навстречу жёлтым роем 
Понеслись огни в просторе мглистом. 
Поезд мчался с полным напряженьем 
Мощных сил, уму непостижимых, 
Перед самым, может быть, крушеньем 
Посреди миров несокрушимых.
Поезд мчался с прежним напряженьем 
Где-то в самых дебрях мирозданья 
Перед самым, может быть, крушеньем, 
Посреди явлений без названья...
Вот он, глазом огненным сверкая, 
Вылетает... Дай дорогу, пеший! 
На разъезде где-то у сарая 
Подхватил, понёс меня, как леший! 
Вместе с ним ия в просторе мглистом 
Уж не смею мыслить о покое, — 
Мчусь куда-то с лязганьем и свистом, 
Мчусь куда-то с грохотом и воем, 
Мчусь куда-то с полным напряженьем, 
Я, как есть, загадка мирозданья.
Перед самым, может быть, крушеньем 
Я кричу кому-то: «До свиданья!». 
Но довольно! Быстрое движенье 
Всё смелее в мире год от году, 
И какое может быть крушенье, 
Если столько в поезде народу?

После того, как Рубцов прочитал на 
одном из поэтических вечеров в Волог­
де это стихотворение, долгое время ник­
то не мог вымолвить ни слова. Ещё ни­
чего не знавший о своей скорой гибели, 
Рубцов её ощущал.

Понятно, что спастись от одиноче­
ства и панического страха легче всего в 
большом городе, где все друг другу чу­
жие, но постоянно что-то происходит. 
Люди в пути — это зачастую бегущие от 
своего одиночества и от своих мыслей 
люди.

Таким был и Рубцов: он и полугода 
не мог просидеть на одном месте. По­
стоянно куда-то уезжал, приезжал, бро­
дил по улицам, скитался по лесным 
тропам.

Поезд, набирающий ход, это не толь­
ко образ ускоряющейся жизни героя, 
но и скорость времени, которая на про­
тяжении XX века нарастала.

«Железная дорога» Николая Некра­
сова, «На железной дороге» Александ­
ра Блока, «Сорокоуст» Сергея Есени­
на и «Поезд» Николая Рубцова - сти­
хи, написанные в разное время, но на 
одну тему. И все они о том, что ускоре­
ние поезда жизни приводит к обезли­
чиванию, к невозможности заметить в 
окружающем мире те подробности, ко­

торые, может быть, более всего и важ­
ны.

Про зайца

Заяц в лес бежал по лугу, 
Я из лесу шёл домой, — 
Бедный заяц с перепугу 
Так и сел передо мной!

Так и обмер, бестолковый, 
Но, конечно, в тот же миг 
Поскакал в лесок сосновый, 
Слыша мой весёлый крик.

И ещё, наверно, долго
С вечной дрожью в тишине 
Думал где-нибудь под ёлкой 
О себе и обо мне.

Думал, горестно вздыхая, 
Что друзей-то у него 
После дедушки Мазая 
Не осталось никого.

Несколько месяцев Рубцов прожил 
на Алтае, приехав туда к литинститут- 
ским друзьям. Работал корреспонден­
том в газете. Говорят, что зайца он 
встретил неподалёку от дома, возвра­
щаясь с работы. Рубцов испугался 
внезапно выскочившего зверька, а 
зверёк — его. Поэт понял, что они оба 
одинаково одиноки.

Детские стихи Рубцова никогда не 
сочинялись как детские. Просто стихи 
— про домовёнка, про зайца, про медве­
дя, про куклу для дочки — были написа­
ны человеком, который не утратил в себе 
ребёнка. Наделение животных чертами, 
мыслями и чувствами человека — рас­
пространённый в детских стихах при­
ём. Но для Рубцова это ещё и возмож­
ность показать то, что в обычной жизни 
почти незаметно:

Воробей

Чуть живой. Не чирикает даже. 
Замерзает совсем воробей.
Как заметит подводу с поклажей, 
Из-под крыши бросается к ней!
И дрожит он над зёрнышком бедным, 
И летит к чердаку своему.
А гляди, не становится вредным 
Оттого, что так трудно ему...

Предчувствие финала

Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат берёзы. 
А весною ужас будет полный: 
На погост речные хлынут волны! 
Из моей затопленной могилы 
Гроб всплывёт, забытый и унылый 
Разобьётся с треском, 
И в потёмки
Уплывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое...
Яне верю вечности покоя!

Это пророческое стихотворение 
Николай Рубцов написал в декабре 
1970 года, а в январе 1971-го поэта не 
стало.

аШ1юг.ги/шко1ау-гиЬсоу



Памяти друга

Уместилась жизнь вполне
В его милой Сарбале...

На всякую жизнь довелось посмотреть, 
Пожить довелось мне повсюду. И всё же 
Я вырос вот в этом посёлке таёжном 
Ив нём начинаю тихонько стареть.
И если живу от него вдалеке, 
То в памяти всюду его воскрешаю. 
Ну как ты, Россия, такая большая, 
Смогла уместиться в одном уголке ?!

П. Майский
Майский (Мертвецов) Павел Николае­

вич родился 9 мая 1937 года в Центральном 
руднике Красноярского края. Детство про­
вёл в селе Сарбала Калтанского городско­
го округа. Окончил СМИ (СибГИУ) в Но­
вокузнецке. Увлекался классической борь­
бой, джазом (тромбонист). Начал работать 
горновым на Кузнецком металлургическом 
комбинате в Новокузнецке. Был избран 
внештатным секретарём горкома ВЛКСМ. 
Павел Николаевич являлся одним из осно­
вателей и руководителей творческого объе­
динения молодёжи Новокузнецка.

Работал инженером-проектировщиком 
доменных печей в «Сибгипромезе», глав­
ным инженером проекта Запсиба. Ушёл с 
работы в связи с переходом на творческую 
работу.

Лауреат государственной премии Сове­
та министров СССР. Окончил Литератур­
ный институт им. Горького в Москве, член 
Союза писателей СССР с 1981 года, член 
правления Союза писателей СССР.

Павел Николаевич занимался изданием 
книг в Кемеровском областном издатель­
стве и центральном издательстве «Советс­
кий писатель», публиковался в периодичес­
кой печати, участвовал в телевизионных 
программах. Создатель творческого коллек­
тива соратников по публикации новых про­
изведений. Издал несколько сборников 
своих избранных произведений под редак­
цией В.А. Галактионова. Дружил с дипло­
матом, писателем и общественным деяте­
лем И.С. Алексеевым, с автором юморис­
тических произведений А.А. Трушкиным, 
с композитором Б. Емельяновым, с прав­
нуком великого русского поэта А.С. Пуш­
кина Григорием Пушкиным. Более всего его 
связывала дружба с советским поэтом Его­
ром Исаевым, учителем, другом и назван­
ным братом.

С 1989 года жил с семьёй в Краснодаре, 
приезжая на лето в родное село Сарбала, 
где он отдыхал и творчески работал до се­
редины сентября. Дача его была пристани­
щем для творческих людей, однако не всех 
Павел Николаевич привечал. Он был ще­
петилен в дружбе и не учитывал положение 
и статус человека. Он был из той когорты 
людей, которые признавали только чистое 
творчество.

Мне повезло быть знакомым с Павлом 
Николаевичем лично. Он был моим настав­
ником в литературной деятельности. Однаж­
ды, когда я попросил его охарактеризовать 
положение нашей литературы, он, задумав­
шись на несколько секунд, начинал прово­
дить анализ творчества в нашей области, в 
стране. Каждое его слово было взвешено, 
ответы были лаконичны и лишены всяких 
эмоций. Такие минуты общения предопре­
деляют твоё направление в жизни, напол­
няют смыслом и ценностью.

Прочитав мой рассказ «Вынужденный 
жить», он заставил писать продолжение, 
затем познакомил с А.А. Трушкиным, и мои 
рассказы обрели нового рецензента и на­
ставника. Павел Николаевич при встрече 
со мной называл меня «писатель Миронов». 
Признаться, слышать подобные слова от та­
кого, довольно не щедрого на похвалу чело­
века, было своеобразным шоком.

К сожалению, Павел Николаевич ушёл 
из жизни 14 февраля 2026 года.

^ ■ Николай Миронов

Николай МИРОНОВ
Родился 1 января 1962 года в пос. Сарбала Кемеровской области. Вместе 

с родителями переехал в посёлок Малиновку. Заочно учился на 
историческом факультете Томского университета. С 1980 по 1982 гг. - 
служба в Вооружённых Силах СССР, затем учёба в горно-строительном 
техникуме Междуреченска. Работал на разрезе «Осинниковский». Затем 
перешёл на шахту «Алардинская» электрослесарем подземным, где работает 
по сей день. Литературным творчеством занимается с 2009 года. Регулярно 
печатается в городской газете и в коллективных сборниках, выпускаемых 
клубом «Кедр». Член Союза кузбасских писателей, является руководителем 
поэтического клуба «Кедр» г. Осинники. Участник поэтических, бардовских 
фестивалей. Выпустил две книги стихов, прозы, песен: «Рассвет» и «Здесь, 
под звёздной россыпью».

Военный след в судьбе
Мой дед, Миронов Егор Корнеевич, прошёл четыре войны.
Родился он в 1897 году, где, мне неизвестно, но проживал в Оренбургской тогда губернии, в Бузулукском уезде в селе 

Елдаркино. Он был по тем временам человеком набожным, но всегда говорил своим детям и внукам: «Бог есть, но 
попам не верьте».

Может быть, такой склад его характера и его обострённое чувство справедливости определили его судьбу - он прожил 
85 лет в сознании и до конца жизни читал книги, причём часто просил взять книгу Фурманова «Чапаев». Он был знаком 
с легендарным комдивом и частенько рассказывал о нём.

Конечно, он тогда был солдатом, но по стечению обстоятельств их дивизия была прикомандирована к Чапаевской 
дивизии, и он, мой дед, будучи телефонистом штаба дивизии, лично проложил телефонную линию и лично передал 
телефонную трубку Чапаеву в руки. Так состоялось их знакомство. Хоть ранг их был разным, но уровень секретности их 
сближал: дед давал подписку о неразглашении разговоров, которая подразумевала очень строгие меры. Шутки в этом 
деле не допускались.

Начнем всё по порядку.

Рука Господняя
Первая мировая война

Дед был призван на войну в 1916 
году.

Полк, куда он был призван, стоял 
под Перемышлем. Война здесь при­
няла позиционный характер. Пози­
ции и наши, и германские были хоро­
шо разведаны и даже изучены, поэто­
му артиллерия немцев вела довольно 
прицельный огонь.

Наши артиллеристы отвечали, но 
редким огнём. К этому времени у на­
ших войск сказывалась нехватка в 
боеприпасах — промышленность цар­
ской России работала уже со сбоями 
и не ахти как. Боеприпасы имелись, 
но их берегли на крайний случай. Гер­
манцы, как называл их дед, чувство­
вали себя вольно и могли безнаказан­
но обстреливать наши позиции.

В один из таких артобстрелов дед, 
будучи молодым парнем, всё-таки не 
успел добежать до блиндажа: букваль­
но в двух шагах в борт окопа вотк­
нулся снаряд и не разорвался. Немец­
кая педантичность тоже давала сбои 
и в промышленности.

Дед долго смотрел на жёлтый до 
необыкновенности снаряд и не мог 
даже пошелохнуться. Снаряд мирно 
торчал из борта окопа и, казалось, он 
здесь был целую вечность и просто 
служил украшением в серой солдатс­
кой жизни. Однако это было обман­
чиво. ' ' ’ ’ « ■ - ■ ■ ^ ................

Неделю назад в соседнем окопе, со 
слов деда, снаряд разорвался, и от 
солдата остались лишь куски тела. 
Их собрали в плащ-палатку, и солда­
та похоронили невдалеке от позиций.

Сейчас снаряд был вроде мирным, 
но дальнейшее было непредсказуе­
мым. Предупредив своих сослужив­
цев о неразорвавшемся снаряде, дед 
пошёл доложить о снаряде своему на­
чальству.

Это был первый, как говорил дед, 
случай руки Господней, которая от­
вела от него беду. Вот так действуют 
небесные силы, для которых наша 
земная жизнь как игра, в которой они 
могут изменить всё.

Ленин и Керенский

Встреча с этими известными людь­
ми для моего деда, Егора Корнеевича, 
прошла обыденно и, можно сказать, 
блекло.

Полк моего деда был на перефор­
мировании и пополнении около Пе­
тербурга. Солдаты, как и большин­
ство офицеров-окопников, не совсем 
разбирались в тонкостях политичес­
кой обстановки.

Дед рассказывал, что сначала со­
стоялась встреча с В.И. Лениным и 
его выступление перед полком, потом, 
через некоторое время, перед ними 
выступил А.Ф. Керенский. Я тогда не 
уточнил, 'когда состоялись эти выс­

тупления, но то что они были — факт.
Дед не отличался многословием, а 

тем более манерой привирать для зна­
чимости, но о факте встречи с такими 
людьми говорил с гордостью. Так вот, 
когда я узнал о таких неординарных 
встречах, я не отвязался от него, пока 
он не рассказал мне об этом со всеми 
подробностями.

К моему некоторому разочарова­
нию, дед был не сильно впечатлён от 
них. Это позже имя Ленина, вождя 
мирового пролетариата, стало чем-то 
запредельным, а тогда он был для сол­
дат просто политиком, который аги­
тировал массы на свою сторону.

«Я стоял вдалеке от Ленина, как и 
потом от Керенского, — говорил дед, 
— потому мало что мог разобрать из 
слов обоих ораторов». Но эмоциональ­
ность и убедительность Ленина его 
больше прельстила. После этих выс­
туплений офицеры сказали, что пой­
дём воевать за советскую власть, и 
полк всем составом влился в ряды 
Красной Армии.

Чапаев

Когда дивизия моего деда воевала 
с белоказаками на Урале, он имел 
встречу с легендарным красным ко­
мандиром дивизии Чапаевым Васи­
лием Ивановичем. Прежде чем состо­
ялась эта встреча, дед ещё раз испы­
тал руку Всевышнего. В чём это зак-



лючалось, я сейчас вам поведаю. 
Служил дед в дивизии штабным теле­
фонистом. Должность эта была по­
чётная для солдата и не всякого бра­
ли туда.

По распоряжению командования 
фронта их дивизия была прикоман­
дирована к Чапаевской дивизии для 
усиления боевых действий. Дед, вы­
полняя приказ, бежал по полю в рас­
положение этой дивизии, проклады­
вая телефонный кабель. Линия со­
прикосновения с белыми была до­
вольно далека, но вдруг что-то удари­
ло его прямо под сердце.

Резкий удар был такой силы, что 
дед остановился, а потом скрючился 
от нестерпимой боли. Когда он при­
поднял гимнастёрку, то увидел уже 
нарастающий синяк и образующую­
ся припухлость, а на земле увидел 
мирно лежащую пулю от винтовки.

По-видимому, пуля была на излёте 
и не имела убойной силы — это и спас­
ло моего деда от неминуемой смерти. 
Встреться пуля и дед метров на двес­
ти ближе, неизвестно, как бы всё за­
кончилось и, возможно, для деда всё 
оказалось бы намного печальней.

Отдышавшись, дед продолжил 
прокладку телефонной линии. Вско­
ре замелькали кавалеристы, и дед на­
правился к ним, выясняя, где нахо­
дится штаб Чапаевской дивизии. 
Прокладывая телефонную линию по 
штабу, дед увидел комдива Чапаева, 
стоящего перед картой в окружении 
подчинённых.

Роста Чапаев был небольшого, 
можно сказать, маленького, особен­
но на фоне своих гигантов подчинён­
ных. Отрапортовав как принято, дед 
соединился через позывные со шта­
бом своей дивизии и, как он говорил 
с гордостью, лично передал трубку в 
руки Чапаеву. После выполнения за­
дания дед отправился в медчасть, где 
получил квалифицированную по­
мощь. Услышав рассказ, врач ска­
зал, что солдату повезло, наложил по­
вязку, и дед отправился в расположе­
ние своей дивизии.

«Чапаев, — говорил дед, — на коне 
не ездил, а передвигался на автомо­
биле по своим частям».

Что ещё мне запомнилось, так это 
то, что существовала строгая дисцип­
лина и отсутствовало мародёрство. 
«Был приказ», — говорил дед,— у на­
селения даже иголки не брать». Он 
говорил это настолько серьёзно, что я 
даже на секунду не усомнился в этом, 
тем более, что костяк дивизии состо­
ял из профессиональных, можно ска­
зать, солдат и офицеров.

Когда дед смотрел фильм про Ча­
паева, где главную роль играл актёр 
Бабочкин, случай мародёрства со 
стороны чапаевцев он никак не ком­
ментировал, видать, всякое было в то 
время, но вот что о своей дивизии он 
говорил, я это помню и даже горжусь 
этой солдатской чистоплотностью. 
Был порядок и в то время, но, видно, 
к сожалению, не везде.

Деникинский фронт

Про деникинский фронт дед особо 
не рассказывал, но помню его рассказ 
про прорыв Мамонтовской конницы 
по тылам красной армии: он с него­
дованием говорил, что мамонтовцы 
живых людей закапывали в землю. 
Дед говорил об этом с таким негодо­
ванием, что на такое только могли 
пойти изверги. Притом это было ска­
зано человеком с таким боевым опы­
том и повидавшим на своём веку вся­
кое. Вот тебе и облик Мамонтовских 
вояк.

Борьба с белополяками

Отпустим хронологическую после­
довательность и не будем вдаваться в 
дальнейшее передвижение дедовской 
дивизии, а лишь скажем о том, что 
судьба закинула его на Украину.

Там, где нецелесообразно было про­
кладывать телефонный кабель, дед 
отправлялся вестовым на лошади. 
Причём ввиду важности донесения 
или приказа солдат отправляли вдво­
ём, такая была инструкция. Чем это 
мотивировалось, можно понять: если 
один погибал, второй должен был 
уничтожить пакет или доставить его 
по назначению, в зависимости от об­
стоятельств.

Вот так в один из знойных дней лета 
двое вестовых прибыли в расположе­
ние штаба полка дивизии с прика­
зом. Был конец лета, и на яблонях ви­
сели такие яблоки, что сами проси­
лись в рот, будто говорили: «Возьми 
меня и съешь». Напарник подбил мо­
его деда слазить на яблоню. Набира­
ли яблок в гимнастёрку.

Неожиданно запел снаряд и разор­
вался где-то далеко за ними. Это на­
сторожило деда. Запел второй снаряд 
и разорвался перед ними, уже гораздо 
ближе. Дед окликнул товарища: «Нас 
заметил наблюдатель и берёт в вил­
ку» (вилка — способ добиться при­
цельной артиллерийской стрельбы). 
Товарищ выразил сомнение, но дед 
был настойчив и уже авторитетен.

Они слезли с деревьев, к которым 
были привязаны кони, и пошли к шта­
бу. Только они немного отошли, как 
запел третий снаряд и разорвался как 
раз около этих яблонь. Деревья с кор­
нем улетели по сторонам, а от лоша­
дей остались лишь куски мяса.

Дед пожалел, что не успели отвя­
зать коней и увести на безопасное рас­
стояние. Артиллерийский наводчик 
хорошо знал своё дело, и они мгно­
венно лишились своих коней. Война 
не щадила этих трудолюбивых и ум­
ных животных.

Тачанка

Полк, где служил дед, воевал на 
Западной Украине и занимал оборо­
ну на М-ском направлении. Конница 
у белополяков была мощная и силь­
ная. В окопах были все, вплоть до ко­

мандира полка.
Конница шла лавиной — такой на­

тиск вызывал оцепенение даже у бы­
валых вояк. Трёхлинейки лежали на 
брустверах наизготовку, но у многих 
они были уже потными от рук. Ко­
манды «Стрелять!» не бьшо.

Поневоле занервничаешь, когда на 
тебя летит на такой скорости лавина 
коней, а на них всадники с отточен­
ными, как бритва, клинками, готовые 
располосовать тебя до половины за 
один взмах. Тут надо выстоять и не 
дрогнуть, не запаниковать.

Вдруг на флангах их окопов разме­
ренно и деловито появились две та­
чанки. Они на всём ходу разверну­
лись и без промедления, уверенно и 
со знанием дела открыли огонь из 
пулемётов по приближающейся кон­
нице.

Их огонь назывался кинжальным, 
так как на выходе он образовывал 
конфигурацию подобно кинжалу. 
Проскочить этот кинжальный огонь 
можно при определённой плотности 
нападавших, неопытности и невзаи­
модействии пулемётчиков.

Эти пулемётчики были професси­
оналы и друг друга понимали на рас­
стоянии. Через пять минут с конни­
цей было покончено, как говорил дед, 
они не сделали ни одного выстрела. 
Лишь немногим из нападавших по­
везло уйти живыми. Всю работу пу­
лемётчики выполнили блестяще, про­
демонстрировав все возможности та­
чанки, её способность маневрировать 
и занимать выгодные позиции. Весь 
полк был в восторге от асов войны.

Великая Отечественная 
война 1941-1945 годов

Деда призвали на Великую Отече­
ственную войну в 1942 году в авгус­
те-месяце. Этот год, как принято счи­
тать у военных, был самым тяжёлым 
для нашей Родины. Дело в том, что 
профессиональная армия очень силь­
но поредела, и чтобы восполнить не­
хватку, стали призывать возрастных 
людей. На тот момент моему деду ис­
полнилось уже 45 лет.

Призвали на фронт и его сына, мо­
его дядю, Миронова Ивана Егорови­
ча, который учился в командном учи­
лище г. Новосибирска. Проучившись 
два года, он, как и многие его одно­
курсники, получил звание младшего 
лейтенанта и назначение на Сталинг­
радский фронт, где командовал взво­
дом разведки. Через полгода он был 
ранен в живот, выполняя разведзада- 
ние, был доставлен в медсанчасть, но 
скончался от ранения в военном гос­
питале.

После войны к родителям Ивана 
Егоровича приехала медсестра и рас­
сказала, где его похоронили. В 1943 
году под Витебском был убит сержант 
артиллерии Маринин Александр Се­
мёнович, старший брат моей матери. 
Отец её, мой второй дед Маринин Се­
мён Владимирович, был ранен в руку

и был комиссован по ранению с вой­
ны. Про то, как встретил войну, по 
счёту уже третью, мой дед не расска­
зывал, но говорил моему отцу, что 
1942 год был очень неудачным для 
нашей армии.

В конце войны дед имел несколь­
ко контузий, воевал в составе гид­
ророты. Это подразделение занима­
лось очисткой колодцев, которые 
«цивилизованные» немцы усиленно 
травили.

Случай, о котором мне поведал 
дед, он опять относил к всевластной 
руке Господней. Занимаясь зачист­
кой колодца, солдаты пошли на 
обед, и когда противник начал нео­
жиданно артобстрел, переждали его 
и отправились завершить работу. 
Каково же было их удивление, ког­
да на месте колодца они увидели 
большую воронку — снаряд угодил 
точно в колодец.

По всей вероятности, немцы взя­
ли колодец в координаты и, зная, что 
его будут чистить, решили уничто­
жить всю команду. В одном они 
ошиблись: у русских обед начина­
ется не в 12 часов, а тогда, когда все 
захотят есть. Вот и спасла всех рус­
ская неординарность.

Японская война

Когда закончилась война, и часть, 
в которой воевал дед, отпраздновала 
Победу, солдат не отправили домой, 
как все этого хотели, а, выждав не­
которое время, посадили в теплуш­
ки и повезли на Восток.

Каково было нашим сибирякам 
проезжать мимо родных мест в не­
известность, словами не опишешь, 
но все были люди военные, приказ 
есть приказ. Никто не говорил, куда 
их везут, но разве скроешь от быва­
лых вояк истинную цель поездки — 
все понимали, что предстоит война 
с Японией. Наша армия раньше во­
евала с японцами на озере Хасан и 
на реке Халхин-Гол.

После такого противника, как Гер­
мания, война с Японией не вызывала 
тревогу, но и радости не доставляла. 
Война есть война, а после победы она 
энтузиазма не приносила.

Приехав на Восток, вступили на 
территорию Маньчжурии. Ещё не­
сколько дней пути, и заняли боевые 
позиции. Какое же было у солдат удив­
ление, когда на следующий день объя­
вили, что Япония капитулировала и 
война закончилась. Сдержанность в 
эмоциях говорила о том, что это были 
настоящие вояки, которых удивить 
чем-то было трудно.

Правительство СССР не поскупи­
лось и наградило всех участников 
медалями «За победу над Японией». 
Так закончилась четвёртая по счёту 
война Миронова Егора Корнеевича, 
моего деда, в которой, по его словам, 
он не сделал ни одного выстрела.

Вечная слава и память героям, ко­
торые не щадили себя в борьбе за не- 

■ зависимость нашей Родины!



Сложные времена
Памяти 

Анатолия Алексеевича Трушкина, 
короля юмора, 

посвящается
Вот, говорят, настали сложные вре­

мена. А что в них сложного? Сами со­
здаём эти сложности. Загнали себя в 
эти заботы, погрязли в них. Просто 
наложить, просто.

Я всегда придерживаюсь этого, вот 
и живу как у Христа за пазухой. Ни­
колай, сосед мой, купил машину в кре­
дит, квартиру, чего-то там из мебели. 
Как платить, так бежит в банк, просит 
отсрочку. Мне этого не надо. Живу 
просто, на свои кровные.

Мне часто звонят, кредит предлага­
ют. Я сразу говорю: «Давайте! Давайте 
побыстрей! Мне, говорю, опохмелить­
ся край как надо, колосники горят, их 
потушить срочно надо! Давайте побы­
стрей кредит, давайте!». Они трубку 
сразу бросают. Перезваниваю. Иног­
да по полчаса звоню. Не берут трубку. 
Так и хожу незакредитованный.

Развелось много ленивых. Пой­
дёшь, дрова у них поколешь, уголь в 
углярку покидаешь, картошку потя- 
паешь. Потом опохмелишься, и жизнь 
становится замечательной.

Недавно дом взял. Недорого. А за­
чем мне дорогой? Одному-то. Сейчас 
так модно стало жить, по одному. По­
тому что просто, без забот.

Вон знакомый Артём, олигарх по на­
шим деревенским меркам. Так у него 
жена, несколько любовниц и детей не 
считано, не познано. Жена сначала 
считала их, любовниц и их детей, по­
том запуталась. Сейчас их делит по 
территориальному присутствию. Эта

та, что в том районе живёт, а эта, что в 
этом. Так на карте и метит их красны­
ми флажками. Сейчас карта, что у пол­
ководца в боевых операциях. Каждый 
день флажки добавляет. Откуда знаю? 
Племянник мой в охране у Артёма. 
Жена Артёма его завербовала через по­
стель, вот он ей всё и докладывает.

Коррупция. Разъедает верхние эше­
лоны. У меня всё просто. Жены нет. 
Ушла. Дети выросли. Наверное. Может, 
и определились. Недавно одного видел 
на плакате. Кандидат в депутаты. Вот 
они, гены-то плохие. Сказываются. А 
какой, помню, пацан простой был, че­
стный. У-у-у-у...

Сейчас решил я бизнесом заняться. 
А что?! Как сезон — я по грибы. А ещё 
раньше — колба. Витамины. Народ 
сейчас за здоровый образ жизни, вот и 
подсел на натурпродукты. Берут. Не 
успеваю в лес ходить. С колёс всё ухо­
дит. Обленился народ, обленился. Мо­
лодёжь или за компьютером, или в боу­
линг. Я, бывалоча, без всякого боулин­
га из рогатки столько бурундуков на­
бивал! У-у-у-у! Сдавал в заготконтору. 
А сейчас и бурундуков стало мало. По- 
исчезали вместе с зайцами.

Вон, сосед Иван, охотник был, сей­
час только на уток. Потому что нет зве­
ря. Весь вывелся. Исчез. Скоро внуки 
будут зайцев только на картинках ви­
деть. А где их взять? Медведей больше 
зайцев стало. А надо проще - отобрать 
у всех ружья и снегоходы. Пусть, как 
раньше, на лыжах. И организму полез­
нее, и животным убежать можно. Сколь­
ко этот бардак будет длиться? Непонят­
но. Только, думается мне, долго ещё. Не 
хотят простоты, не хотят.

Вон, начальник, как начнёт высту­
пать, как начнёт говорить! Говорит, го­
ворит, а потом так странно начинает по 
сторонам смотреть. Удивляется, что все 
сидят и слушают. Не уходят. Он сам, 
порой, забывает, о чём говорил и на чём 
остановился. Ищет глазами, чтобы кто 
подсказал. А как тут ему подскажешь, 
если никто не знает, о чём он говорил. 
Так и продолжает свою речь, сам не 
зная с чего. Со стороны как будто выс­
тупление китайца перед русскими без 
переводчика. Когда заканчивает, то 
хлопают долго, с пониманием. Всё-таки 
человек на такой должности! Не хухры- 
мухры. Серьёзный. Сложно живём, 
сложно...

Телевизор не смотрю. Раздражает. 
Когда выступал Владимир Вольфович, 
то смотрел его выступления. Потому что 
просто и понятно, и весь курс, как рань­
ше говорили, партии и правительства, 
был выстроен чётко и понятно. Знал, 
куда идти и кого вести...

А эти, так называемые, артисты. 
Женщины всё к наготе стремятся. По­
ражают и шокируют. Какие там песни, 
какой текст, какая мелодия. Так и мель­
кают то груди, почти обнаженные, то 
бедра и выше там...Тут не до текста. В 
такт и в ритм и ближе, ближе к телеви­
зору. А они на это и настраивают. Поют 
о том, сами не зная о чём. На одежду у 
них в основном уходит много и време­
ни, и денег. Много. Раньше много вре­
мени уходило на текст и музыку, сейчас 
на одежду и внешний вид.

Клипы по своей «красочности» шо­
кируют .Чтобы посмотрел и брякнулся 
от избытка «чувств». Поэтому не смот­
рю, берегу остаток здоровья. Хотя юмор

люблю. Всегда смотрю. Но и юмор не 
тот, совершенно не тот. Раньше Анато­
лий Алексеевич Трушкин два-три сло­
ва скажет, и весь зал покатывается от 
смеха. Александр Иванов как высту­
пал! У-у-у! Строго и с каменным лицом, 
как на партийном собрании КПСС, а 
весь зал смеялся. А сейчас и слова вро­
де те же говорят, на русском языке, и 
гримасничают, но совершенно не смеш­
но, не так, как у наших королей юмора, 
не так. Раньше прибежишь и не с нача­
ла смотришь, а всё понятно и смешно, 
а сейчас?! Включил недавно телевизор, 
а юмористическая передача уже идёт, 
выступает артистка Елена, не помню, 
как её, и всё одно и то же:

«Ну, возьмите меня, ну, возьмите».
Куда должны были её взять, хромую 

и с таким, извиняюсь, примитивным 
лицом, так для меня и осталось загад­
кой. Проще надо, проще...

Хотелось бы, чтобы на детей не легла 
эта сложность. Ведь как учебники пи­
шут. Будто для человека с уже высшим 
образованием. Такими словами, с та­
ким хитросплетением, что диву даёшь­
ся, как ребятня будет это понимать. Вот 
и нервная система страдает от этой 
сложности.

Раньше технический текст читаешь, 
как букварь, всё ясно и понятно. И из­
давали тех, кто мог донести просто и 
легко. Сейчас - плати деньги, и не по­
смотрят на заковыристый текст, напе­
чатают. Дети страдают и учатся без эн­
тузиазма. Сложно для них, сложно. 
Хочу призвать всех к простоте как клю­
чу к пониманию.

В простоте лежит и смысл, и истина, 
к ней и надо стремиться.

Случай из детства
Посвящается Прокопьевичу 

(Н. П. Лукашову)

«Прокопьевич, — мужики-шахтёры 
часто обращались в обеденный пере­
рыв к своему бригадиру в шахте, — 
расскажи про войну...».

Конечно, рассказы Прокопьевича 
любили за его ораторское умение за­
интересовать слушателей, за не обыч­
ные сюжеты, тем более что тема Вели­
кой Отечественной войны для многих 
поколений была святой. Новички уже 
были наслышаны об обеденных исто­
риях и придвигались к бригадиру, на­
страивались не пропустить ни едино­
го слова из рассказа. Военная тема бу­
доражила воображение. Прокопьевич 
живо откликался и, встрепенувшись, 
приступал к рассказу:

«Ну, во-первых, я был малышом и 
не мог понимать всё происходящее...

Скажем, что пацанёнка того звали 
Петькой Макашовым.

А дело было так...
Вдали от нашего села были слышны 

разрывы и пулемётные очереди. Оди­
ночные выстрелы вписывались в гам­
му орудийных выстрелов, и это много­
образие длилось второй час, привлекая 
нас, пацанов села, своей необычностью. 
Когда ещё можно было увидеть настоя­
щий бой, с применением орудий, навер­
ное, и танков, вживую!

Поэтому мы, сельские пацаны, за­
лезли на колокольню и изо всех сил 
пытались разглядеть сражение. Одна­
ко кроме тёмных клубов гари, подни­
мавшихся в чистое июльское небо, мы 
ничего не могли видеть.

Там шёл бой, и в этом не было сомне­
ния. По календарю был июль 1941 года, 
шла война с фашистской Германией, и 
это чувствовал в определённой степени 
каждый житель СССР.

Через несколько часов в деревню 
стали втягиваться наши части, вернее, 
то, что от них осталось после сражения.

На повозках везли раненых, легкора­
неные шли рядом, шокируя нас окро­
вавленными бинтами на фоне пыльных 
гимнастёрок. Колонна красноармейцев 
хоть и выглядела уставшей, но строй 
сохранялся.

В колонне в фуражках шли коман­
диры, некоторые из них двигались на 
конях. Замыкала колонну пара лоша­
дей, которая тащила пушку небольшо­
го калибра на колёсах. По селу шли, 
молча, почти без остановок.

Остановились у колодца и стали за­
пасаться колодезной водой. Набирали 
её во фляжки, ёмкости походной кух­
ни, просто пили из ведра по очереди.

Женщины наши выносили им кара­
ваи хлеба, сало, корчаги с молоком. У 
каждой кто-то был на фронте, и жен­
щины справедливо рассуждали, что 
кто-нибудь и её бойцу окажет такое же 
внимание.

Красноармейцы хоть и выглядели 
уставшими, но видно было, что боевой

дух у них не сломлен. Некоторые даже 
посмеивались друг над другом. При­
скакала на лошадях разведка и кратко 
что-то доложила командиру колонны. 
Поступила команда на дальнейшее 
движение, и защитные гимнастерки за­
колыхались на улицах села. Через не­
которое время солдаты прошли село и 
по развилке дорог направились в гус­
той лес полевой дороге.

Мы, пацаны, сопровождали колон­
ну, а когда наши углубились в лес, то 
остановились и долго глядели вслед 
красноармейцам...

Когда вернулись, увидели, что по 
селу громыхает танк, он зацепил один 
из сараев. Танк дёрнулся и на мгнове­
ние застыл на месте. В следующее мгно­
вение водитель танка добавил газу, и 
машина вырвалась из цепких лап бре­
венчатого строения. Сарай слегка по­
вело, но он устоял, и лишь курицы в нём 
всполошились от возмущения.



Танк рванул по деревенской безлюд­
ной улице, обдавая выхлопом соседние 
хаты и доехал до деревенской площа­
ди. Из верхнего люка танка вылез тан­
кист и, достав бинокль, долго смотрел 
куда-то вдаль. Потом посмотрел по сто­
ронам уже без бинокля и довольный 
увиденным спрыгнул на землю. Слой 
дорожной пыли недовольно встрепенул­
ся и постепенно успокоился.

На борту танка был нарисован чёр­
ный с белыми обводами крест. Танкист 
был в чёрной форме и, одёрнув её, по­
правил ремни.

Так мы, жители белорусской дерев­
ни, впервые увидели немецких окку­
пантов вживую вблизи.

По-видимому, это был немецкий 
офицер. Он сделал несколько шагов и 
поманил к себе стоявших неподалёку 
мальчишек-подростков.

Тем временем из танка вылезли ещё 
два танкиста в такой же чёрной форме, 
но, судя по «богатству» формы, ниже по 
званию первого. Стали обследовать 
танк на предмет целостности. Было 
видно, что они устали, и пот на их ли­
цах был тому подтверждением.

Стоял жаркий июль 1941 года.
У Петьки Мокашова, которому ис­

полнилось пять лет, жизнь протека­
ла как и раньше, за тем исключением, 
что после ухода отца на фронт доста­
лось больше работы по домашнему хо­
зяйству, да ещё и воду приходилось но­
сить из колодца, подменяя старшего 
брата Николая.

Брат был на два года старше, и Петь­
ке приходилось ему подчиняться. Мать 
горевала и с тяжёлым вздохом делала 
женскую и мужскую работу.

Такая участь коснулась всех в селе, 
и все одинаково испытывали тягости и 
лишения.

Шла война.
Колька хоть и звал Петьку «сала­

гой», к брату относился уважительно. 
Вот и в тот момент Колька заслонил 
собой Петьку, который рассматривал 
приехавших немцев из-за спины бра­
та.

Тем временем офицер более настой­
чиво поманил к себе пацанов и достал 
из боковой планшетки плитку шоко­
лада. Разломив её на несколько частей, 
он стал предлагать шоколад подошед­
шим ребятишкам.

«Битге», — говорил он на своём не­
понятном языке и протягивал шоколад 
детям.

Колька тоже взял кусочек и, разло­
мив его, дал брату. Петька стал есть 
шоколад и от удовольствия аж зажму­
рился. Вкусный был шоколад, очень 
вкусный.

Тем временем двое других танкистов 
тоже достали плитки шоколада и стали 
угощать подступивших ребят.

За танком прибыли две бронемаши­
ны, из них стали вылезать пехотинцы в 
форме мышиного цвета. Они размина­
ли затёкшие от сидения ноги и весело 
направились к колодцу за водой.

Старший из пацанов, Федька Мо- 
нич, подошёл к танку и стал трогать на­

гретое железо.
Таких машин они никогда не виде­

ли, поэтому робость уступила место 
любопытству и, глядя на него, другие 
ребята обступили танк.

Танкисты проявляли снисходитель­
ность, и пацаны, осмелев, даже залезли 
на танк.

Петька тоже не отставал от всех и 
через несколько минут был на самой 
башне танка. Азарт и эйфория охвати­
ли его.

Немцы весело смеялись и подбадри­
вали ребятишек. Было забавно и для 
ребят и, похоже, для танкистов. Первый 
танкист, немецкий офицер, достал кни­
жицу и стал в ней что-то выискивать. 
Потом на ломаном русском языке стал 
выспрашивать у ребят, в каком классе 
они учатся, как учатся.

Особенно было смешно, когда офи­
цер говорил с одобрением: «Карашо».

Ребятишки совсем осмелели и уже 
бесцеремонно трогали детали танка. 
Танкисты лишь одобрительно смея­
лись.

Офицер неожиданно задал ребятам 
вопрос: «Карашо, зольдатен где шёль?». 
Петька с Николаем жили на окраине 
села и видели отступление наших сол­
дат.

Петька, находясь на люке танка, 
был выше всех и стал показывать на­
правление отхода. «Туда они пошли», — 
детская ручонка доверчиво замахала в 
сторону леса.

Танкист дал Петьке ещё кусочек 
шоколадки и ссадил его с танка. Офи­
цер сразу посерьёзнел и стал отгонять 
ребятишек от танка.

Головная машина взревела, за ней 
заработали две другие, и они рванули в 
направлении отхода наших. Подняв­
шаяся пыль постепенно улеглась, и 
лишь клубы пыли стояли там, где дви­
гались три немецкие машины.

Вскоре они исчезли в дальнем лесу.
Колька в сердцах дал подзатыльник 

брату: «Трепач».
Через некоторое время в направлении 

исчезнувших машин послышалась бес­
порядочная винтовочная стрельба, пу­
лемётные очереди и разрывы гранат. 
Несколько раз сработали несколько 
орудий, а потом работало, по всей веро­
ятности, только одно.

Разрывы гранат говорили о том, что 
наши продолжают отчаянно сопротив­
ляться, и неизвестно было, на чьей сто­
роне победа.

Часа через два всё стихло, и только 
отзвуки законченной битвы дрожали на 
стенах деревенских домов. Спустя не­
которое время оказалось, что это не 
только отзвуки.

На деревенских улицах появился 
танк, который тащил на буксире бро­
нетранспортёр. Судьба другого бронет­
ранспортёра, по всей вероятности, была 
решена в бою.

Немцы выглядели удручёнными и 
уставшими и проехали деревню без ос­
тановки.

Петька с Колькой смотрели на ухо­
дивших немцев по-ребячьи с любопыт­
ством, но близко не подходили.

Петька, глядя на немцев, вспомнил 
про шоколад, и его привкус вызвал в 
нём зависть к чему-то хорошему. Это 
чувство тяжёлым камнем осело в душе.

Он пошёл домой, и воспоминания о 
шоколаде постепенно стали исчезать, 
поглощаться хозяйственными делами и 
заботами.

После ухода отца мамка заставляла 
его кормить то кур, то гусей, то поросят. 
Вот и сейчас мать строго посмотрела на 
пришедших ребятишек и моментально 
распределила им наряды. Колька пошёл 
за водой к деревенскому колодцу, гремя 
ведрами, а Петька отправился кормить 
гусей со злющим гусаком, который всё 
время старался его ущипнуть. Прихо­
дилось ходить с хворостиной, предус­
мотрительно хранящуюся в сенцах.

Вооружившись хворостиной, Петь­
ка смело понёс ведро с кормом к коры­
ту. Гусак внимательно смотрел на него, 
при этом медленно вытягивал шею. 
Зная повадки гусака, парнишка огрел 
его прутом по шее, чем охладил воин­
ственный пыл нападавшего. Гусак за­
гоготал и отлетел в сторону. Петька про­
должал наотмашь бить птицу.

«Что, получил, гусиное отродье?», — 
победоносно взглянув на ретировавше­
гося гусака, Петька вывалил корм в ко­
рыто.

«Жрите», — сказал он вслух и пошёл 
за кормом для кур.

Мимо него стремительно пробежал 
Колька и, выйдя из калитки, двинулся 
по улице к окраине села. Это заинтере­
совало мальчишку и он, забыв про всё, 
пошёл следом. Брат зашёл в сарай, сто­
явший на отшибе. Подошли другие ре­
бята. Петька заглянул в щель дверей 
сарая.

На соломе лежал раненый немец и 
что-то бормотал на своём языке. Вок­
руг были пятна крови. Через несколько 
минут раненый затих и безвольно уро­
нил набок голову.

Пацаны подошли поближе и потряс­
ли немца — тот не реагировал. По-ви­
димому, он умер. Они стянули с немца 
сапоги. Те легко поддались, обнажив 
носки.

Сапоги были кованые, из хорошей 
кожи и нетяжёлые. Подковы окаймля­
ли края подошвы. Сапоги были хоть 
куда, ещё не сильно изношенные.

Федька Монич забрал сапоги себе. 
Колька снял с немца ремни, а другие 
пацаны сняли какие-то награды.

Петька тоже вошёл в сарай и смот­
рел на умершего немца. Он вспомнил 
про своего отца, который воевал где-то, 
и ему стало нехорошо. Зачем он пока­
зал немцам направление отхода наших 
солдат? Там тоже наверняка кого-то 
убили.

«Нет, не надо было показывать, куда 
ушли наши, надо было показать в дру­
гую сторону — тогда бы не было боя и 
все бы были целы». Петька впервые в 
жизни ощутил горечь случившегося и 
был этим подавлен.

«Ты чего тут делаешь? — Колька тол­
кнул легонько брата и вопросительно 
посмотрел на него, — не вздумай мамке 
про это рассказать. Не расскажешь?».

Петька отрицательно потряс голо­
вой.

Вечером мальчик пришёл посмот­
реть на умершего немца. Тот от жары 
раздулся и по нему ползала мухота. 
Стало жалко умершего.

Что-то переломилось в пареньке, и 
он вдруг по-серьёзному подумал о сво­
ём проступке: «Зачем я сказал им, куда 
ушли красноармейцы? В следующий 
раз обязательно покажу в другую сто­
рону».

Вернувшись домой, парень стал уго­
варивать Кольку похоронить немца. К 
удивлению, брат сразу согласился. На 
следующий день, накормив скотину и 
птицу, они взяли лопаты и огородами 
пошли к сараю. Верёвкой, которую 
предварительно захватил Колька, они 
утащили немца на край села и выко­
пали неглубокую могилу, туда столк­
нули труп и закидали землёй.

Зарывали, не обмолвившись и сло­
вом. Когда всё было закончено, Коль­
ка сделал из прутьев крестик. Вотк­
нул в могилу, и они пошли огородами 
домой. Придя домой, они почувство­
вали некоторое удовлетворение, но про 
немца не вспоминали никогда. Даже 
пацанам ничего не сказали.

А впереди нас ждала немецкая ок­
купация, но уже без шоколадок и доб­
рых немцев».

Прокопьевич закончил рассказ, и 
по нему было непонятно, что у него 
творилось в душе. Скорее всего, это 
было двоякое чувство, когда воспоми­
нания о детстве сопряжены с военны­
ми событиями.

Детство — на то оно и детство, что­
бы в нём много было замечательного. 
Новизна первых соприкосновений с 
жизнью всегда оставляет в человеке 
полосу незабываемых впечатлений и 
эта частица—лепта в его судьбе. Умуд­
рённый жизнью Прокопьевич умел 
подать рассказ и завершить его, что­
бы он остался неизгладимым в душе 
окружавших его людей.

***
Артистизм бывает врождённым. 

Некоторые его совершенствуют в те­
чение всей жизни, поэтому их выступ­
ления становятся яркими, запомина­
ющимися. Таланты не всегда находят 
своё продолжение на профессиональ­
ном уровне, но они ярко выступают на 
жизненном фоне.

Так распоряжается судьба, и в этом 
нет драмы, аесть что-то, что выделяет 
этих людей и они становятся душой 
общества. В любой сфере общество не 
может существовать без души и со­
ставляющих её оттенков. Это вдохнов­
ляет людей.

Работа на проходке в шахте тяжё­
лая и травмоопасная. Вог почему Про­
копьевич, чтобы поднять настроение 
на обеде своим хлопцам, как называл 
он членов своей бригады, был готов 
выступать в ущерб своему обеденно­
му времени. Надо было взбодрить ре­
бят, надо.

г. Осинники
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Покоя не дают
воспоминанья

Всё ты, куда ни брошу взгляд

«О, вопль женщин всех времён! 
Мой милый, что тебе я сделала?» 

М.И. Цветаева

Всё ты, куда ни брошу взгляд: 
Вот твой подарок на запястье... 
Напомнить о недолгом счастье 
Мне стрелки резвые спешат.

Вот телефон. Он не звонит 
Весёлым перезвоном прежним, 
А как-то робко, безнадёжно, 
Как по усопшему скорбит.

Тобой покинута, одна, 
Грустит рябина у окна. 
Мне щедрая, литая гроздь 
Сулит оранжевую горсть...

Вот между тонкими ветвями 
Стекло блестит в оконной раме.
Его в вечерний час, смотри, 
Ласкают всполохи зари.

Но в час, когда придёт гроза, 
Слезой оконные глаза 
Наполнятся. С печальных щёк 
Рекою катится поток.

Моя щека суха пока, 
И лишь слегка дрожит рука.
Держу в тоскующей руке 
Цветок на тонком стебельке.

Над указательным перстом 
Горит он маленьким костром!
И, кажется, совсем недавно 
Сияла целая поляна!

Охапку огненных цветов 
И жаркий шёпот нежных слов, 
Сиянье глаз, объятья рук 
Я не забыла. Милый друг,

Надеюсь от тебя в ответ
Услышать «да», но слышу «нет» — 
В другую сторону билет.
И завтра канешь ты в рассвет.

Сомкнётся за спиной обман, 
«Как сон, как утренний туман». 
Мне остаётся, милый мой, 
Вослед тебе взмахнуть рукой.

И утро каждое теперь 
В тобой оставленную дверь 
Тоскливым упираться взглядом 
И жить, и знать: тебя нет рядом.

Ты снишься мне
Ты снишься мне, мой милый, 

до сих пор, 
Покоя не дают воспоминанья.
Я вижу тот на берегу костёр, 
Что разожгли мы в первое свиданье.

Плескался в сонной речке лунный свет, 
И плыл туман, и был прохладным вечер, 
И было нам всего семнадцать лет, 
И ты накинул мне пиджак на плечи.

Сверкала в небе ранняя звезда, 
Кружила ночь в полях в безумном танце, 
И мы совсем не думали тогда, 
Что нам с тобою суждено расстаться.

Но встретиться уже не суждено, 
Моя любовь осталась в жизни прошлой. 
Так много лет прошло, но всё равно, 
Ты самый лучший, самый ты хороший.

Из юности тебя хочу позвать 
И ту звезду, что нас с тобой венчала, 
И не во сне, а наяву обнять, 
Разжечь костёр и всё начать сначала.

Заклинание
Мой дружочек, мой дружочек, 
Возвратись хоть на денечек, 
На мгновенье, на минутку 
Ты ко мне всерьёз — не в шутку.

Возвратись из дальней дали, 
Из тоски да из печали.
В день сегодняшний и в завтра 
Возвращайся безвозвратно.

Протяни навстречу руки 
Ты любви моей и муке, 
Долгожданному свиданью 
Ночью поздней, ранней ранью.

Знаю, что тебе непросто 
Возвратиться через вёрсты, 
Через время в год длиною, 
Возвратись и будь со мною.

Навсегда из расставанья, 
Из прощанья, из прощанья

Возвратись, мой друг далёкий, 
Без тебя так одиноко.

Ворвётся в окна птичья трель 
С озябших плеч пушистой шали 
Ещё не смеют снять поля.
Под тонкой кружевной вуалью 
Берёзки дремлют у плетня.

Ещё и сам плетень скрипучий 
Стряхнуть не в силах тёплый плед. 
Ползут лениво, хмурясь, тучи, 
Желанный заслонив рассвет.

Сдавать весне зима-старуха 
Не собирается права 
И щедро сыплет белым пухом 
На землю снег из рукава.

Но под прикрытием метели 
В краю моём зиме назло 
Уже с ресниц мохнатых ели 
В сугроб роняют серебро.

И там, под шубой снеговою, 
Недосягаем для лучей 
Уже родился неспокойный, 
Весёлый маленький ручей.

С сосулек звонких южный ветер 
Срывает первую капель.
Ко мне однажды, на рассвете, 
Ворвётся в окна птичья трель.

Вот и всё позади
Вот и всё позади!..
Стонет сердце в груди. 
Только память хранит, 
Как в полнеба горит 
Над рекою закат. 
Нас с тобой там уж нет!.. 
Не вернёмся назад, 
В сумасшедший рассвет, 
В тот, который сиял 
Над притихшей землёй. 
В тот, что пропастью стал 
Между мной и тобой. 
На свиданье, друг мой, 
Ты уж не позовёшь 
И руки — не подашь, 
И ко мне — не придёшь. 
Да и я — не приду, 
Как в мечтах ни стремлюсь... 
Ни в котором году 
Я к тебе не вернусь.

И на береге том, 
Средь немых валунов, 
Мы с тобою вдвоём 
Не окажемся вновь. 
Даже если на дно 
Бросим мелочи горсть, 
Нам с тобой не дано 
Вместе быть— только врозь! 
Телефонная нить 
Между мной и тобой... 
Если буду звонить, 
Потерпи, дорогой. 
Дай остыть мне, мой друг, 
От тепла нежных рук, 
Одиночества жуть 
Отодвинуть чуть-чуть. 
Час настанет, друг мой, 
Отболею тобой 
И порву эту нить - 
Перестану звонить.

На висках седина серебрится 
На висках седина искрится, 
Тает в небе клин журавлиный... 
Осень в окна мои стучится 
Алой кистью озябшей рябины.

Стонет сердце, и мне, не скрою, 
Гостью эту впускать не хочется, 
Но, пожалуй, пойду открою, 
Пусть разделит со мной одиночество.

Отогрею своим дыханьем 
На ладонях рябины гроздь. 
С нежеланною гостьей станем 
Вспоминать вечерами молодость.

Ту, что песнею отзвенела, 
Улетела вдаль с птичьей стаей... 
Как бы я этого ни хотела, 
Не догнать, не вернуть её — знаю.

Пусть однажды, порою вешней, 
Журавлиный клин возвратится, 
Моя молодость, моя песня 
В дочерях моих повторится.

Письмо другу
Самый лучший, самый нежный, 
От меня— да в зарубежье. 
Вбезнадежье.

Может быть, мне всё приснилось? 
Ты скажи, скажи на милость, 
Что случилось?



Здесь чего недоставало?
Скажешь, счастья было мало.
Так и знала!

Что искать его по свету?
Хорошо там, где нас нету.
Знаешь это.

Будешь ты, пойми, отныне 
Одиноким на чужбине.
Как в пустыне.

Знай, за далью синей-синей
Нашей матушки-России 
Нет красивей.

Пишешь, что живёшь в достатке, 
Спишь спокойно, пьёшь-ешь сладко. 
Всё в порядке?

Фотография цветная, 
Я в глазах твоих читаю — 
Боль такая!

Как ты терпишь рану с солью?!
Как живёшь ты с этой болью?!
С нелюбовью?

Ты из памяти живучей 
Прогони сомнений тучи. 
Станет лучше.

Возвращайся в тёплый вечер, 
Возвращайся в наши встречи. 
Станет легче.

Нет. Назад в моё прощенье, 
Слишком горд принять решение 
К возвращенью.

Никогда из зарубежья 
Не вернёшься к жизни прежней. 
Нет надежды.

Я — навек с тобой прощаюсь.
Я - забыть тебя пытаюсь.
Зря стараюсь.

Скучно жить ОаНОЙ на свете
Я испечь велела маме 
Вкусный торт с пятью свечами, 
Будет пир у нас горой — 
День рожденья нынче мой.

Хоть и лет мне только пять, 
Не умею я читать.
Жаль, что нет пока братишки, 
Я б ему читала книжки.

Мама! Ты не будь упряма, 
Подари мне брата, мама, 
Можно даже и сестрёнку, 
Ну и что ж, что две девчонки?!

Я белье утюжить буду, 
А сестрёнка мыть посуду... 
Без сестрёнки и без брата 
Жизнь проходит скучновато.

Не с кем мне играть в игрушки, 
Настоящей нет подружки, 
С взрослыми - не интересно, — 
Это всем давно известно.

Пёс меня не понимает
На меня рычит и лает, лс

Не включается в игру, 
Я поэтому реву.

Маме с папой говорю: 
«Мультики смотреть люблю 
И ещё «Спокойной ночи», 
Но одной-то скучно очень.

У Степашки и у Хрюшки 
Есть друзья и есть подружки... 
Вы, родители, поверьте, 
Скучно жить одной на свете.

У меня родился брат
У меня родился брат, 
Мама рада, папа рад, 
Рада бабушка моя, 
В общем, вся моя семья.

Но, признаться честно надо, 
Больше всех я брату рада.
Было скучно жить одной, 
Наконец, есть брат родной.

Научу его читать, 
И писать, и рисовать.
С горки на санях зимой 
Покатается со мной.

Обижать его не буду — 
Вместе будем мыть посуду, 
Пол в квартире подметать, 
Маме с папой помогать.

А без папы и без мамы 
Будем прыгать на диване — 
Надо ж как-то развиваться 
Мне и маленькому братцу.

Если захотим мы очень, 
То с Алешкой похохочем. 
Вот как весело вдвоём 
Мы с Алешкой заживём!

Кто груши скушал?
Братьям Саше и Кирюше 
На десерт купили груши, 
Положили их в буфет, 
Чтобы скушали в обед.

Заглянули через час — 
Груш в буфете нет у нас. 
Мы спросили у Кирюши: 
«Ты, Кирюша, груши скушал?»

Он качает головой:
Съел, наверно, брат родной. 
Саша тоже не признался — 
К грушам он не прикасался.

Мы сказали: «Подождём, 
Обнаружим за столом. 
Тот ответит на вопрос, 
У кого краснеет нос».

Только мама точно знает 
Цвета нос не поменяет. 
Изменился цветущей 
У обоих малышей.

Первый раз в первый класс
Я сегодня в первый раз 
Собираюсь в первый класс. 
Я сейчас для куклы Кати 
Ленты выглажу и платье, 
Куклу надо в школу взять.

Буду в куклы там играть. 
И для Аллы, для подружки, 
Я возьму с собой игрушки, 
Чтоб моя подружка Алла 
В школе тоже не скучала. 
Из портфеля у братишки 
На пол вытряхнула книжки, 
Полежат пусть на полу. 
Я потом их соберу.
Вместо книг кладу игрушки 
Для себя и для подружки. 
Тут совсем некстати прямо, 
Дверь ко мне открыла мама, 
В комнату вошла смеясь: 
«В школу, дочка, собралась?! 
Вот что я скажу, теперь 
Книжки положи в портфель. 
Не играют в школе в куклы, 
В школе, дочка, учат буквы. 
Ты пока что маловата».
Я вздохнула виновато: 
«Я ведь, мама, в первый класс 
Понарошку собралась, 
В школу хочется пойти, 
Надо срочно подрасти».

Я уже совсем большая
Я уже совсем большая, 
По хозяйству помогаю, 
Например, сама вчера 
Пол в квартире подмела, 
Навела такой порядок! 
Только мамочка не рада, 
Брови хмурит: «Почему в углу 
Сор остался на полу?» 
Отвечаю: «Ну и что ж! 
Как ты, мама, не поймёшь?! 
Подметать не так-то просто, 
Если веник выше ростом».

Солнышко сгорело
С улицы пришла Алёна, 
Заявила возбуждённо: 
«Бабушка, смотри в окно, 
Там на улице темно! 
Если в окнах потемнело, 
Значит, солнышко сгорело?».

Улыбаюсь я в ответ: 
«Не сгорело солнце, нет — 
Просто спряталось за тучку». 
«Ах, — обрадовалась внучка, — 
Значит, будем мы опять 
В прятки с солнышком играть!».

Дверь на улицу открыла, 
В темноту проговорила: 
«Как на улице темно! 
Солнце спряталось давно, 
Раз, два, три, четыре, пять - 
Солнышко иду искать!».

Николай 
МИРОНОВ

Воевали... Не за медали...

Воинам СВО посвящается

Пробираясь сквозь толпу, 
временами тесную, 

Я услышал вдруг 
как гром:

«Царствие небесное»... 
Поражённый, 

как боец, 
я застыл навскидку, 

Говорил то инвалид, 
бросив

«инвалидку». 
Он стоял, 

коляску пнув, 
в рост, 

как на параде, 
Обнимал одной рукой

парня, 
что с наградой. 

Разомкнув свои 
объятья, 

отпустил героя, 
На груди того награды 

вышли
целым строем. 

Так они стояли двое, 
а кругом ходили, 

А они, 
как двое в лодке, 

что-то говорили.
Я услышал, 

как один, 
перекрыв 

всех ропот, 
Вдруг сказал:

«Осталось двое...
Двое в нашей роте. 

Нам осталось... И потомкам...
Имя роты честное, 

А погибшим, - он прервался, —
Царствие небесное». 

А потом они ещё что-то говорили, 
Вспоминали, как в разведку 

по ночам ходили. 
И в конце единодушно:

«Вся Европа — гнида», 
И звучал, как глас народа

голос инвалида: 
«За оружие, хохол, сам...

ну вряд ли б взялся, 
Тут, конечно, дядя Сэм

очень постарался. 
Вновь стравили всех славян, 

натянули нервы, 
Доллары воюют, фунты, 

а с Европы евро. 
Что ж, такое не впервой, 

били их и раньше, 
Чтоб они все задохнулись 

от своей же фальши». 
Они снова обнялись, 

инвалид сел в «тачку», 
А потом достал с кармашка, 

видимо, заначку. 
«На, дружище, помяни», —

протянул чекушку 
И достал с кармашка цепко 

небольшую кружку. 
Я стоял, мне предложили, 

предложенье честное, 
И сорвалось с моих уст:

«Царствие небесное».
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Завтра непременно наступит
Осталось всего полчаса до рассвета, который, не жалея, стирает границы чёрного цвета. Дрожа, расплываются хрупкие тени 

домов и деревьев. Осеннее небо, бездонный колодец, торопливо гасило звёзд фонари у самого края, над горизонтом, над сонной 
рекой, в которую, как в зеркало, смотрелось звёздное небо. Вспыхнула яркая искра и сорвалась с неба, кометой в реку упала и 
погасла свечою. У берега вдруг встрепенулись плакучие ивы, ветвями воды посветлевшей коснулись. И птицы проснулись, 
испуганно в небо взлетели. Звезда угасала на дне, на песчаной постели. Случайное облако, над рекой пролетая, пролилось 
дождём, похожим на женские слезы. Кого-то не стало... Из раны по капельке кровь на землю сочилась. Горячий свинец 
беззащитного сердца коснулся. И воин, идущий в атаку, споткнулся. Упал и прижался к земле, как к груди материнской, в 
надежде найти здесь спасенье. Жизнь на войне, прискорбно, всего лишь мгновение. Никто не вернёт матери сына и дочке 
любимой отца, что дарил ей подарки, и был для жены тем единственным самым. И всё же кому-то дожить довелось до рассвета. 
И долг оплатить для него не пустая условность. Нам дарит надежду, что завтра для нас непременно наступит!

Задержать любой ценой
Дорога змеёй извивалась по косогору. 

По ней двигался бесчисленный поток 
отступающих войск, в большинстве пе­
хоты — царицы полей, дождей, снега и 
грязи. Всё это её в любое время года. Для 
неё транспорта не предусмотрено. Это 
танкисты всегда под крышей, им ни 
дождь, ни снег нипочём, и шофёры от­
носятся к их категории. Крути себе ба­
ранку, и не думай ни о чём. Впрочем, 
среди двигающейся массы отступающих 
были и шофера, и танкисты, по ряду об­
стоятельств потерявшие свой «личный» 
транспорт. Ничего не поделаешь — вой­
на. И ты здесь не у тёщи на блинах, как 
говорят, и в любую минуту можешь от­
ведать не хлеба с маслом, а свинцовой 
неперевариваемой каши.

«Подтянись!», - командует капитан 
Подопригора.

Фамилия капитана соответствовала 
его внешности: рост под два метра, пле­
чи как у циркового борца. На городском 
тротуаре с ним не разминёшься, придёт­
ся уступать дорогу. Рядом с ним полит­
рук, старший лейтенант Ройзман, не­
большого роста, тщедушный, с массой 
заболеваний, за что его комиссовали ещё 
в начале войны, но с твёрдым характе­
ром коммуниста со стажем он добился 
возможности послужить Родине.

«Третий день без отдыха и еды, необ­
ходимо что-то делать! Всему есть пре­
дел», — политрук в который раз взгля­
нул на измотанных красноармейцев.

— Ты что предлагаешь, товарищ Ройз­
ман, остановить движение и объявить 
привал? Немцы идут по пятам. Пред­
ставляешь последствия? Приказ коман­
дования - двигаться к узловой железно­
дорожной станции. Радуйся тому, что 
авиация немцев оставила нас в покое.

«Накаркал, товарищ капитан», — по­
литрук в больших роговых очках всмат­
ривался в хвост отступающей колонны. 
Прижимаясь к земле, к ним быстро при­
ближалась пара мессеров.

—Ло-ожи-ись!
Повторять не пришлось. Нестрой­

ные, разномастные ряды отступающих 
рассыпались на земле словно горох из 
порванного мешка. А прятаться, соб­
ственно, было негде; Поле ровное, как

стол, ни оврага тебе, ни кустика. Невов­
ремя был визит фашистов. А те, в край 
обнаглев, стали методично расстреливать 
припавших к земле солдат.

Мессеры, развернувшись, принялись 
за своё кровавое дело. Откуда ни 
возьмись, им наперерез выскочил наш И- 
16 и с лету разрядил пулемёты в ближай­
шего врага. Фактор внезапности сыграл 
на пользу. Обильно дымя, завалившись 
на крыло, подбитый фашистский само­
лёт медленно потянулся на запад. Но 
внутри машины рвануло так, что он раз­
валился на куски и рухнул на краю поля.

«Ура!!!», - пронеслось над полем.
В это время пилот второго мессера при­

шёл в себя от ступора и атаковал наш И-16. 
Скорость советского истребителя была 
наполовину ниже. Слабенький мотор был 
посажен надеревянный каркас, обшитый 
фанерой и облицованный перкалевой 
тканью. Да и вооружение оставляло же­
лать лучшего. Если учесть, что за штурва­
лом мессера сидел далеко не новобранец, 
у нашего И-16 не было шансов на победу. 
В небе над онемевшими бойцами закру­
тилась смертельная карусель. Озверев­
ший мессер непрерывно атаковал. И-16 с 
трудом уходил от пушечно-пулемётных 
очередей, то падая в пике, то свечкой ухо­
дя вверх. Мессершмитд-110 превосходил 
нашего «ишачка», как ласково называли 
наши летчики И-16, и в скорости, и в во­
оружении.

Припадая почти к самой земле, И-16 
резко сбросил скорость. Немец из-за 
мощности своего мотора не смог техни­
чески, грубо говоря, затормозить. Когда 
он пролетал над И-16, пилот «ишачка» 
резко взял штурвал на себя, протаранив 
противника. Истребители взорвались. 
Два огненных шара взметнулись над от­
ступающими и, прочертив дугу, рухнули 
у кромки леса. Советский лётчик, пожер­
твовав собой, дал возможность сохранить 
боеспособность ротам капитана Подо­
пригора.

Политрук крикнул: «Телега с ранены­
ми!». Кони, испугавшись пулемётных 
очередей, резко рванули в сторону, зале­
тели в развороченную танками колею и, 
оборвав упряжь, ошалело понеслись по 
полю. Переднее левое колесо потеряло

свою округлость из-за того, что несколь­
ко спиц было выбито от удара.

Капитан бросился наперерез обезу­
мевшим животным и повис на них. Всхра­
пывая, лошади остановились, дико по­
водя глазами. Подоспели на помощь сол­
даты и, освободив телегу, подняли её пе­
реднюю часть, выбив шкворень, сняли 
разбитое колесо. Среди солдат нашлись 
мастеровые, которые занялись починкой 
колеса. Через полчаса починенная теле­
га заняла своё место в отступающей ко­
лонне по направлению к железнодорож­
ной станции.

Грохот орудий, доносившийся с запа­
да, становился всё ближе и ближе. Ма­
шина войны катила без остановки, сми­
ная и сжигая всё на своём пути.

«Подтянись!», - торопил капитан бой­
цов, реально понимая, что вверенное ему 
подразделение не готово сейчас к боевым 
действиям.

Бойцы, измотанные до основания, 
проходя мимо горевшего И-16, на мину­
ту приостановились, отдавая честь герою.

Наконец показалась станция. Опыт­
ным глазом капитан отметил наличие 
нескольких зенитных установок и спеш­
ную подготовку к отражению атаки на­
ступающего врага. Несколько Т-34, по­
вернув башни с орудиями назад, сталки­
вали горящие товарные вагоны с желез­
нодорожного полотна и оттаскивали их в 
сторону, освобождая пути для вновь при­
бывающих составов. Немецкие самолёты 
успели похозяйничать и тут.

В тупик поставили состав с красными 
крестами на бортах. К нему устремились 
несколько санитарных машин и с деся­
ток конских телег с ранеными. Из при­
бывшего товарняка выгружалось свежее 
пополнение.

Отдав приказ ротам «Привал!», Подо­
пригора поспешил с политруком к зда­
нию вокзала, где расположился времен- 
ный штаб. Проверив документы, часовые 
пропустили их внутрь здания. Навстречу 
им спешили солдаты с коробками в ру­
ках. Вокзал был похож на возбуждённый 
пчелиный улей. Всем было понятно, что 
немцы рвались к железнодорожной стан­
ции как к лакомому пирогу.

В малом зале с двумя, наполовину за­

ложенными мешками с песком больши­
ми окнами, сидело десятка два офицеров 
разных родов войск. У стены на перенос­
ной школьной доске висела карта, исчер­
ченная красными и чёрными стрелами. 
Чёрных было большинство, и генерал 
Рокотов часто вставляя матерные слова в 
свою речь, выражал недовольство проис­
ходящим. Капитан в растерянности сто­
ял у дверей. За ним затаился Ройзман. 
Наконец на глаза генерала попал сто­
ящий по стойке смирно Подопригора.

— Кто такой, почему без доклада? Пол­
ковник Белоносов, что за бардак, почему 
посторонние в помещении?

— Вы приказали немедленно доставить 
по прибытии капитана Подопригора, я 
предупредил часовых и дежурного.

— Понятно, проходи, капитан. Я что- 
то сразу тебя не узнал. Ты вроде стал шире 
в плечах и выше ростом. Мы ждали при­
бытие твоих рот ещё вчера.

- С трудом вышли из окружения, по­
теряли больше половины бойцов и артил­
лерию.

- Капитан, года три назад ты был, вро­
де, полковником?

— Долгая история, товарищ генерал, 
хорошо, что не расстреляли как врага на­
рода по ложному доносу. Спасло то, что в 
Финскую кампанию за проведение одной 
из операций был замечен и отмечен са­
мим верховным.

«Ато не стоять бы сейчас рядом со ста­
рым сослуживцем, тогда ещё полковни­
ком Рокотовым», — пронеслось в голове 
капитана.

«Мой старый боевой товарищ, — гене­
рал представил его офицерам. — А сейчас 
вернёмся к нашим делам, капитан, доло­
жите конкретно о наличии ваших боес­
пособных единицах».

«Осталось всего четыре роты, и то не­
полный комплект. Как я уже докладывал, 
артиллерийского вооружения не осталось 
вообще, — капитан тихо добавил, — к со­
жалению. Бойцы измотаны до основа­
ния. Боеприпасы на нуле, третьи сутки 
без еды».

«Да, я рассчитывал на большее. Ну что 
ж, будем исходить из того, что есть в на­
личии. Перед нами командованием по­
ставлена первоочередная задача: во что
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бы то ни стало погрузить и сохранить со­
став со станками, демонтированными с 
областного машзавода, и без потерь от­
править в тыл, на Урал. И вслед за ним 
отправится санитарный состав. Ещё раз 
повторяю, главное - отправить станки. 
Кстати, что там с погрузкой, майор?», — 
обратился генерал к офицеру в возрасте.

«Осталось восемь станков. Через пол­
часа можно отправлять!», — отрапортовал 
майор.

«В нашем распоряжении не более пяти 
часов. Фашиста необходимо задержать 
любой ценой, всеми доступными сред­
ствами. А сейчас прошу вас доложить 
мне, что мы можем противопоставить 
врагу?», — генерал посмотрел на сидящих 
офицеров.

Солнце стояло в зените. Наступило 
время обеда. Бойцы с жадностью ели ту­
шёнку, выданную комендантом вокзала. 
Для походной кухни и каш не было вре­
мени. С западной стороны слышался на­
растающий грохот сражения.

Кое-как укомплектованные вновь при­
бывшим необстрелянным пополнением 
роты не внушали капитану Подопригоре 
уверенности в предстоящем бою. Утеша­
ло то, что основной костяк был из побы­
вавших в бою бойцов, есть на кого рав­
няться. Войска поспешно выдвинулись 
от станции по направлению к противни­
ку, примерно на десяток километров, и у 
самой кромки леса стали окапываться.

Впереди лежало поле с нескошенной 
пшеницей, измятой гусеницами танков, 
колёсами телег, машин и сапогами отсту­
пающих солдат. Кто-то в этом районе на

зиму останется без хлеба. По всей види­
мости, и не только в этом. Капитан тяже­
ло вздохнул, вспомнил свою семью. Как 
они там?

Через час окопы были почти готовы. 
Патроны и снаряды были выданы не в том 
количестве, которое было необходимо 
для предстоящей военной операции.

«Будем довольствоваться тем, что есть 
в наличии», - подумал Подопригора.

Наблюдая за противоположной сторо­
ной в бинокль, капитан заметил колонну 
мотоциклистов и за ними в отдалении 
бронетехнику врага. Фашистская мотопе­
хота выжидала, осматривая окрестности. 
Это в начале войны они шли парадным 
шагом, но сейчас, получив по зубам, рез­
ко сбавили свой пыл.

«Что-то многовато их, придётся нам 
попотеть, товарищ капитан», — прошеп­
тал старший лейтенант Ройзман, как буд­
то его могли услышать немцы.

«А нам не привыкать, — капитан по­
хлопал политрука по плечу, — так что да­
вай, дуй к миномётчикам, и предупреди 
их: открывать огонь по моей команде».

Семью Ройзмана расстреляли ещё в 
начале войны на территории Белоруссии 
вместе с другими евреями, не успевшими 
эвакуироваться. Об этом он не знал и ни­
когда не узнает, так как погибнет на поле 
боя вместе с капитаном Подопригора и 
бойцами у этой железнодорожной стан­
ции, о которой раньше даже не слышал и 
не имел ни малейшего представления, где 
она находится. Бывший учитель, он раз­
бирался в людях и мог найти подход к 
каждому бойцу добрым словом и не да­

вить на собеседника параграфом военно­
го времени.

Мотоциклисты, растянувшись в ли­
нию, двинулись к станции. За ними кли­
ном двинулась бронетехника. У подби­
того самолёта с крестами они застопори­
ли ход, осматривая и что-то обсуждая.

Капитан резко подал рукой сигнал 
миномётчикам. Через полчаса от мото­
циклистов осталась только груда горяще­
го железа. Мины не представляли особой 
опасности д ля танков, но пушки-сорока- 
пятки при стрельбе прямой наводкой 
быстро заставили разуться два первых 
танка. Бронебойные ружья били без умол­
ку и среди ружейно-пулемётной стрель­
бы были хорошо слышны своим раскати­
стым басом. Вспыхнула ещё пара танков. 
Позиция капитана также была подверг­
нута обстрелам почти в упор из пушек и 
пулемётов быстро приближающихся не­
мецких танков. Из окопов им навстречу 
полетели гранаты.

Старший лейтенант Ройзман, схватив 
пару гранат, выскочил наперерез сталь­
ной громадине. Прежде чем его срезала 
пулемётная очередь, он метнул гранаты 
под гусеницы. Политрук не увидел того, 
как танк дёрнулся, теряя гусеницу, закру­
тился на месте, подставив моторный от­
сек снаряду сорокапятки.

Встретив упорное сопротивление, фа­
шисты утратили начальный боевой пыл. 
И тут в небе появились юнкерсы. Бомбы 
рвались справа и слева, превращая линию 
окопов в сплошные воронки. Артилле­
рийские и миномётные батареи были 
уничтожены напрочь. Решив, что оборо­

на русских сломлена, самолёты напра­
вились в сторону станции. К этому вре­
мени эшелон со станками был уже дале­
ко. За ним, не отставая, шёл санитар­
ный поезд, следуя на Урал.

Капитан с трудом встал из завален­
ного окопа, отряхнулся, огляделся. Кое- 
где яростно огрызались наши позиции. 
Танки, переждав бомбёжку, на полном 
ходу спешили к окопам. Одна вражес­
кая громадина закрутилась на месте.

Лихорадочно разгребая руками зем­
лю, капитан искал засыпанный ящик с 
гранатами. А вот и он! Подняв его перед 
собой, он сорвал с одной гранаты коль­
цо и бросился под танк. Мощный взрыв 
вырвал гусеницы вместе с катками, раз­
бросав их в стороны, от детонации взор­
вались снаряды внутри. Сорванная баш­
ня упала рядом с окопом.

Танки резко приостановили движе­
ние. Такого отпора они не ожидали. 
Невзирая на строгий приказ, поверну­
ли назад. Небольшая горста выживших 
бойцов медленно отступила в гущу леса. 
Над окопами нависла тишина. Смачно 
дымя, горели подбитые танки.

На железнодорожной станции было 
пусто. Через раскрытые настежь двери 
вокзала была видна школьная доска без 
карты, большой стол, за которым недав­
но сидел капитан Подопригора рядом с 
генералом, птицами летали брошенные 
листы бумаги, подхваченные сквозня­
ком. Солнце неторопливо катилось к го­
ризонту. Догорал последний день авгу­
ста 1941 года.

29. 12. 2025 г.

Выбирать не приходилось
День торопливо катился к закату, ка­

залось, что ему не хочется взирать на то, 
что совершается на земле.

Пулемётные очереди беспорядочно 
прошивали лесополосу. Целых деревьев 
почти не осталось. Из земли торчали ис­
корёженные снарядами и осколками ство­
лы сосен. Когда-то высокие, с густыми 
кронами на верхушках, они стояли здесь, 
в тишине, стройными рядами.

В небольших низинах, где было по­
больше влаги, скромно ютились плаку­
чие ивы. До военных действий их пыш­
ные косы шевелились при малейшем ко­
лебании воздуха и в жаркий день пригла­
шали путника в тень отдохнуть. После 
дождя осторожные грибы выглядывали 
из-под опавшей хвои, стараясь не попа­
даться на глаза грибникам.

А сейчас лесополоса, измолоченная 
гусеницами танков, была безжалостно 
втоптана в землю, похожую на ржаво-се­
рый пепел, непригодный для жизни.

Внезапно грохот прекратился, и насту­
пила непривычная тишина. Среди облом­
ков деревьев, где раньше хозяйничали 
соловьи, иволги и обитала кукушка-сче­
товод, щедро отсчитывающая путникам 
годы жизни, стало совсем мрачно и не­
уютно. Посреди полосы, рядом с муравь­
иной кучей, спрятался небольшой куст 
рябины, хрупкие .веточки, ^рой РйДЧ

облеплены ярко-красными ягодами.
Невыносимо хотелось пить. Вода за­

кончилась ещё вчера. От жажды потрес­
кались губы. Пожевал сосновую хвою, она 
горечью забила рот. Переборов невыно­
симую боль в боку, Чибис неуклюже под­
полз к кусту рябины и жадно хватанул 
ртом несколько сочных горьковатых ягод. 
Вода была где-то там, в небольшой ре­
чушке, на левом фланге в каких-то пят­
надцати километрах. Почти рядом, если 
ехать на БМП. А с дыркой в боку и через 
сплошные минные поля - это почти не­
достижимо. Зубы торопливо пережёвы­
вали терпкие ягоды рябины. Сок, похо­
жий на капельки крови, стекал с уголков 
рта по подбородку, по шее - на грудь, где 
билось усталое сердце.

Чибис на мгновение потерял созна­
ние. Очнулся от голосов...

В памяти Чибиса пронёсся весь день с 
самого утра. Выход на оперативный про­
стор с самого начала не задался. Дроны 
всушников с восхода пасли каждый метр 
этого простора, атаковывая любое движе­
ние на земле.

«Рештак в глотку операторам и в глаза 
по пятаку, — ругнулся старший группы 
Шахтёр, — головы поднять не дают!».

На правом фланге десантура пришла 
ца помощь, ?рзда^ видимость атаки. .Дро­

ны, как по команде, метнулись в сторону 
десантников.

«Спасибо, братцы, — сказал старшой, 
— теперь наш выход. Движемся по зелён­
ке. До посёлка не очень далеко, всего три 
локтя по карте».

«Лучше на перехватчике», - пробурчал 
Шпала, выскочив из укрытия.

Уши ловили каждый шорох, отделяя 
хруст ветки, шорох от ветра, от стрекота 
дрона. От дерева к дереву короткими пе­
ребежками почти пересекли зелёнку. 
Осенняя пора сделала лесополосу почти 
прозрачной. Видимость: пятьдесят на 
пятьдесят. По дороге наткнулись на нору. 
Бандеровцы даже охранение не выстави­
ли. Не ждали «гостей» укропы, расслаби­
лись. «Здороваться» было некогда, про­
сто забросали нору гранатами. Зря, ко­
нечно. Нашумели и обнаружили себя. 
Вышли на край лесополосы, дальше до 
самого посёлка — поле, исковерканное 
воронками. Не факт, что «чистое», без 
минных ловушек.

Конечно, ночью безопаснее, но это 
«но», которое называется мины. А их вок­
руг — как грязи. Днём всё же есть шанс 
заметить «сюрприз» до, а не после того, 
как на него наступишь. Нов светлое вре­
мя суток ты сам становишься мишенью 
для бандеровцев, и тогда, кто первый вы­
стрелит, тот и продолжает дыщдть р^о-

ном. Дилемма: днём или ночью; мина 
или снайпер... Выбирать нам.

Выбирать не приходилось, нужно 
было срочно эвакуировать раненого тан­
киста, что укрылся в подвале одного из 
домов в посёлке.

К заданной точке прибыли поздно. 
Целые улицы полуразрушенных хат 
предстали перед глазами. Осторожно 
обходили строения, караулясь от везде­
сущих беспилотников. Один дом — пус­
то. Во втором — никого. Шаг за шагом, 
короткими перебежками обследовали 
они несколько домов.

Из-за угла сарая лоб в лоб на них выс­
кочили всушники. От неожиданности 
противник замешкался, этого времени 
хватило забросать его гранатами и ук­
рыться в соседней хате. Короткий жес­
токий бой. Силы были не равны, и бан­
деровцы вскоре стали явными лидера­
ми. Вокруг разрушенного дома дикими 
осами закружили вражеские дроны. 
Один влетел через крышу. Раздался 
взрыв и повалил густой дым.

Из двух зол пришлось выбирать не са­
мое лучшее. Или быть сожжёнными 
дронами, или сгореть самим по доброй 
воле в подорванном ими же доме. Ед­
кий дым лез в глаза и гортань. Эх, жаль, 
что противогазами не запаслись. Пере- 
цолзли, х однрй из внутренних стен, ,с
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ржание коней. Ружейной стрельбы не 
слышно совсем. Над окопом плывёт дым.

СИДОРКИН радостно:
«Шум, гам летит со всех сторон...
Ура!
Разбит Наполеон!
Мне кажется, что это сон.
Есть повод, земляки, напиться. 
Штабс-ротмистр наш раздобрится, 
Позволит каши пожевать, 
И нам по стопочке подать.
Его здесь что-то не видать».

АФОНИН: «Он ранен тяжело в бою. 
Ядро с ним рядом разорвалось, 
Бежал за ним, и мне досталось. 
Мне показалось — 
Темно в глазах, и я в раю.
Встал, от землицы отряхнулся 
И как бы заново проснулся. 
Он предо мною недвижим. 
Тут наклонился я над ним, 
А он живой, но еле дышит.
Кричу, быть может, кто услышит. 
Никола-фельдшер подоспел.
Гляжу и, право, оробел,

Не чувствую ни рук, ни ног. 
Всевышний, видимо, помог. 
Боль в голове невыносимая, 
Беда прошла, не тронув, мимо. 
Слегка контузило, пройдёт. 
Отчизна наша, наш оплот, 
Она врагу не покорилась, 
С нечистой силою сразилась». 
ПЕТРОВ: «Разбит француз и в пух, и в 
прах!
Всевышний там, на небесах, 
За правду нам помог вступиться, 
С Наполеоном тут сразиться.

Его сиятельство Кутузов 
Разгром предначертал французам». 
СИДОРКИН: «Он благодетель наш, 
герой,
Мы за него стоим горой.
О нём потомки не забудут. 
Наполеона, как Иуду, 
С презреньем будут вспоминать». 
ДУБОВЕЦ: «А нам не стоит унывать. 
Не запятнав себя позором, 
Давайте вместе, дружно, хором 
Отчизне выкрикнем: «УРА!».

30 октября 2025г.

По жизни выбор есть всегда
Действующие лица: корнет Шувалов, граф 
Бестужев, врач Климов, секувдаты Сомов 
и Прохоров.
Действие первое
СОМОВ:
«Итак, прошу вас, господа, 
Немедля подойти сюда. 
Открывает коробку с пистолетами. 
Необходимо нам решить 
Как быть:
Прощая, мирно разойтись 
Или у линии сойтись, 
Судьбу доверив пистолетам». 
БЕСТУЖЕВ:
«Иссякло у меня терпение. 
Простить?
И на себя навлечь позор?
А что касаемо меня, достойно, сударь, 
уважения. До этих пор
Никто не заслужил прощения».
ПРОХОРОВ
Обращается к корнету: 
«А вам есть, сударь, что сказать?». 
ШУВАЛОВ:
«Нет смысла в этом разговоре.
Мы возвращаемся опять 
К началу нашей ссоры. 
Мной было сказано тогда, 
Что брат его подлец, 
Лжец несусветный и предатель. 
Услышьте это, господа.
От этого я откажусь навряд ли, 
Что чести предпочёл он плен 
И стал в почёте у французов 
И оказался подлым трусом, 
Зазря сгубил отряд улан. 
Об этом я молчать не стану». 
БЕСТУЖЕВ: 
«Неправда это, поклянусь! 
В том непременно разберусь, 
Не дам вам опорочить брата». 
ШУВАЛОВ:
«Такая вышла вот досада. 
За правду понесу ответ, 
Пусть даже для себя во вред, 
Что делал часто я в бою, 
Не опорочив честь свою, 
За то готов стать у барьера 
За Правду нашу и за Веру!». 
КЛИМОВ:
«Вы были ранены, корнет?
Кровь сквозь повязку просочилась, 
Как бы худого не случилось?
Отложим, может быть, дуэль?». 
БЕСТУЖЕВ:
«К чему вся эта канитель?
Ну что мы медлим, в самом деле?». 
СЕКУНДАНТЫ: 
«Да, господа!
Мы не хотели
Присутствовать здесь на дуэли.
Из-за войны
Они сейчас запрещены. 
Но граф, его сиятельство, 
Что брат был обвинен в предательстве, 
На этом жёстко настоял

И нас в свидетели призвал 
Скорее, в виде исключения». 
БЕСТУЖЕВ: 
«Исчерпано моё терпение». 
СЕКУНДАНТЫ: 
«Готовы, сударь, или нет?». 
ШУВАЛОВ:
«За правду постоять готов!
К чему так много лишних слов?
Сейчас, не медля, приступаем.
Вернусь ли я домой, не знаю, 
Прошу мамаше передать, 
Да мне удачи пожелать».
Шувалов передаёт письмо секунданту 
Прохорову.
ПРОХОРОВ:
«На сим и порешим.
К барьеру!».
Граф стреляет раньше, не подойдя к 
барьеру, ранив корнета в плечо. Корнет у 
барьера стреляет в воздух. Граф, со 
злостью, бросает пистолет на землю.
БЕСТУЖЕВ:
«Как назло 
Не повезло. 
Корнет, в долгу признаюсь перед вами, 
Отличный вы стрелок, я знаю».
ШУВАЛОВ:
«Даю вам шанс остепениться, 
Балы забыть, уединиться, 
Затем Отчизне послужить. 
Я постараюсь позабыть 
О том, что было между нами. 
Давай, расстанемся друзьями!». 
Дуэлянты поспешно расходятся. 
Действие второе
Шувалов в кругу своих друзей за столом. 
КЛИМОВ — Шувалову: 
«Ну что, любезный, как дела?
Плечо не сильно беспокоит?».
ШУВАЛОВ:
«Не беспокойтесь вы, не стоит. 
Признаюсь, матушка права, 
На мне, как у цепного пса, 
Болячки быстро заживают. 
О злоключениях со мной 
Она пока ещё не знает.
Клянусь беспутной головой 
Ещё об этом пожалею.
Не ведаю, что станет с нею?».
КЛИМОВ:
«Ты, несомненно, прав, корнет, 
На графа, знать, управы нет. 
Ему положено по сану 
Быть постоянно при дворе. 
Ему плевать на твою рану, 
На речь о чести и добре. 
Он обвинил тебя во всём, 
Что ты напраслину возводишь 
И лживые слова находишь 
О его брате и о нём.
И он запретом поступился, 
За честь свою с тобой сразился, 
Тебя же трусом обозвал, 
Хотя доподлиннейше знал, 
Что эта ложь всплывёт наружу».

ШУВАЛОВ:
«Мне сей скандал совсем не нужен. 
Надеюсь впредь 
Поболе выдержки иметь». 
ПРОХОРОВ, перебивая: 
«Лжеца и выскочку стерпеть?».
ШУВАЛОВ:
«Не беспокойся, старина, 
Когда закончится война, 
Я призову его к ответу. 
Оставим, друг, беседу эту. 
Нам есть о чём поговорить. 
Я, по идее, должен быть 
Сейчас на Бородинском поле. 
Если позволите, 
Без промедленья вас покину. 
И в эту трудную годину 
Мой долг — Отчизну защищать, 
От злого недруга спасать».
Действие третье
Друзья беседуют за столом.
ШУВАЛОВ:
«Без остановки враг бежит. 
Пришлось Отчизне послужить, 
Себя в сраженье не жалея. 
Скажу вам, была эпопея! 
Картечь и ядра, звон штыков! 
Я повторить её готов! 
Себя в бою не посрамили, 
Наполеона мы разбили. 
Почёт и Славу обрели. 
И, как Кутузов наш велит, 
Бокал поднимем за Победу! 
Помянем тех, кого здесь нет, 
Сгоревших в пламени сраженья. 
Дай Бог нам выдержки, терпенья 
Утраты эти пережить 
И дальше Родине служить!». 
Все поднимают бокалы.
КЛИМОВ:
«Столицу с честью отстояли, 
До Немана врага прогнали, 
Французу явно показали, 
Что с нами лучше в мире жить». 
ШУВАЛОВ:
«Да что об этом говорить. 
Не первый раз 
Враги идут с враждой на нас. 
На Чудском озере с мечами 
Решили потягаться с нами. 
Каков итог?
Победа с нами, с нами Бог! 
Орда с востока саранчой 
Своей рискнула головой. 
Её в финале потеряла. 
Примеров этому немало. 
Врагам непобедима Русь! 
Сто раз поспорить я берусь. 
За это выпить нам не грех. 
Что медлим?
Выпьем за успех!». 
Все поднимают бокалы. 
КЛИМОВ - ШУВАЛОВУ: «Услышал, 
батюшка вы мой, 
За тот последний бой 
Знать, государь отметил вас».

ШУВАЛОВ.
«В полку зачитан был приказ».
КЛИМОВ:
«По чести наградить корнета. 
Узнали, сударь, мы об этом. 
Повысить в чине, и впридачу 
По повелению назначить 
Усадьбу, право, я забыл, 
Что раньше брат в ней графа жил. 
Но за предательство с позором 
(Наш государь в решеньях скор), 
Изгнал его семейство прочь». 
ШУВАЛОВ:
«Скажу, друзья, вам, между прочим, 
Усадьба та мне ни к чему, 
Я верен дому своему
Там, где мы с матушкой вдвоём 
По воле Господа живём. 
Поместье наше небогато.
Отец мой много лет когда-то 
Отчизне преданно служил, 
За то поместье заслужил. 
Чужого мне, друзья, не надо, 
И лучшая за все награда, 
Что враг - француз наш, побеждён, 
Низвергнут в тьму Наполеон. 
В своём поместье подлечусь 
Затем семьёй обзаведусь.
Скрывать не буду, на досуге 
(обращается к Климову): 
«Вы окажите мне услугу, 
Хочу я к ней послать гонца». 
КЛИМОВ:
«От вашего, корнет, лица? 
Да я согласен. Ради Бога, 
Не медля, соберусь в дорогу. 
Так что мне, сударь, передать? 
Когда же вас к ней в гости ждать?». 
ШУВАЛОВ:
«Мой друг, меня не торопите. 
И к прочему всему учтите, 
Есть долг, есть полк, где я служу. 
Для полной ясности скажу, 
Идёт здоровье на поправку. 
Подать прошенье об отставке, 
После баталии решил.
Отчизне честно послужил. 
Вернусь в поместье и женюсь, 
Но прежде с графом разберусь 
За ним долг чести предо мной». 
ПРОХОРОВ:
«Бестужев граф сейчас изгой, 
Отдел насущных отстранён, 
От службы при дворе смещён, 
Опальный сослан на Урал».
ШУВАЛОВ:
«Долг оплатить мне обещал. 
Но, так и быть, о нём забуду, 
Не призову его на суд. 
По жизни выбор есть всегда. 
Но вот беда, 
В сраженье подвигу взамен 
Одни предпочитают плен. 
Давайте выпьем, господа, 
Чтоб над Отчизною всегда 
Победный стяг бессменно реял!».
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Память в сердце и в граните

26 ноября 2025 года, вДень Георги­
евского креста и День информации, 
открылась мемориальная доска куз­
басского прозаика, члена Союза пи­
сателей России, журналиста, подпол­
ковника внутренней службы, почётно­
го работника уголовно-исполнитель­
ной системы Владимира Максимови­
ча Неунывахина (1938—2018 гг.).

Организаторы мероприятия — Ли­
тературно-мемориальный музей Ф.М. 
Достоевского и Кемеровское отделе­
ние Союза 'писателей России (ново­
кузнецкий филиал) при содействии 
Дома детского творчества № 1.

Торжественная церемония откры­
тия прошла в Кузнецком районе Но­
вокузнецка на ул. Чекалина, дом 14, 
где жил и работал писатель с 1991 года 
вплоть до смерти в 2018 году. В ней 
приняли участие представители адми­
нистрации города, члены Союза пи­
сателей России и Союза российских 
писателей, родственники Владимира 
Неунывахина, курсанты и преподава­
тели Кузбасского института ФСИН 
России, ветераны МВД, жители горо­
да.

Владимир Неунывахин стал в Но­
вокузнецке пятым писателем, которо­
му установлена мемориальная доска. 
Ранее этой чести были удостоены Фё­
дор Достоевский, Владимир Высоц­
кий и новокузнецкие писатели Генна­
дий Емельянов и Любовь Никонова. 
В историю кузбасской литературы он 
вошёл как автор четырёхтомного со­
брания сочинений. Ни до, ни после 
него ни один региональный писатель 
не решался на воплощение такого ам­
бициозного литературного плана.

Праздничное мероприятие, посвя­
щённое жизни и творчеству В.М. Не­
унывахина, продолжилось в Доме дет­
ского творчества № 1. Почётными го­
стями встречи стали родственники пи­
сателя, в том числе — супруги Галки­
ны, сестра и зять прозаика, которые 
существенно помогли культурной об­
щественности Новокузнецка в сборе 
средств на мемориальную доску. Му­
зыкальным подарком для них прозву­
чала «Песня таинственного сада» в ис­
полнении К. В. Бабицкой — препода­

вателя Детской школы искусств №47 
им. М.Ф. Мацулевич.

О встречах с Владимиром Неуныва- 
хиным и их влиянии на творческую 
жизнь рассказали: член Союза журна­
листов России, член Русского геогра­
фического общества, краевед В.С. Пи­
липенко; заместитель начальника отде­
ла кадров, воспитательной и социаль­
ной работы с личным составом Кузбас­
ского института ФСИН России, под­
полковник внутренней службы Р.А. 
Кулик; преподаватель Кузбасской пра­
вославной духовной семинарии Е.И. 
Мельникова, главный библиотекарь 
библиотеки «Кузнецкая» МБУ 
«МИБС» И.В. Кручинина.

Директор Литературно-мемориаль­
ного музея Ф.М. Достоевского Э.В. 
Шестакова поблагодарила родственни­
ков писателя, коллег и всех партнёров 
долгосрочного проекта по увековечива­
нию памяти В. М. Неунывахина за их 
вклад и веру в успех общего дела.

Украсило праздничное событие вы­
ступление поэта, автора и исполнителя 
песен, члена Союза писателей России, 
заслуженного металлурга Российской 
Федерации С. Н. Стрельникова.

Завершила тёплый дружеский разго­
вор литературно-музыкальная компо­
зиция «Тронуть душу читателя». Её пред­
ставили научные сотрудники музея До­
стоевского, актеры музейного театра Е. 
Г. Колядич и И. В. Михайлова.

В честь Владимира Неунывахина в 
музее Ф.М. Достоевского работало ли­
тературное кафе. В нём приняли учас­
тие родственники Владимира Макси­
мовича и писатели из Новокузнецка, 
Калтана, Кемерово, Прокопьевска. 
Большинство из них являются члена­
ми Кемеровского отделения Союза пи­
сателей России. Прозвучали воспоми­
нания, размышления о В. М. Неуныва- 
хине и стихи в исполнении их авторов: 
Ольги Комаровой, Александры Коржо­
вой, Елены Трухан, Дины Нагорновой, 
Александра Савченко, Натальи Палат- 
киной, Алексея Патшина, Сергея Озе­
рова.

ЕленаТрухан

Сергей
Тихонов

***
Слова для маркшейдерского знака, 

обозначающего эпицентр* 
подземной трагедии. 

Спасти многих не удалось.
Подземный пожар был затоплен. 

В память обо всех погибших, 
и не только здесь...

Я не слышал удара,
Я не видел той вспышки, 
Злой судьбы моей кара - 
«И ни дна, ни покрышки»*.

Торопливый поток без заминки
Злое пламя зальёт,
И ко мне на поминки
Даже мать не придёт.

Не думай, что здесь — могила, 
Что я появлюсь, грозя...
С нами вместе удача ходила, 
Слепую судьбу дразня.

Всё что было - прощаю...
Пусть всё будет к добру...
Я вам жить завещаю — 
Что я больше могу?

Пойми безмолвный наш завет,
От нас, кого вы потеряли, 
И не скажи с тоской: «Нас нет!», 
Но с благодарностию: «Были!».

Сожмётся, ёкнет сердце тихо 
И у рассудка требует совета, 
Возникнут вдруг: тоска, печаль далихо* 
И до рассвета не найдут ответа.

Помолись, дружок, 
за бессонный дом, 

За окно с огнём!

Примечания автора:

*«Ни дна, ни покрьппки» — умереть без 
покаяния и быть похороненным в нару­
шении христианского обряда без гроба, 
полная неудача, несчастье.
*Лихо — горе, беда, зло.
*Эпицентр — область на поверхности 
земли, расположенная над очагом 
взрыва.
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Отдам ему свою печаль
В редакцию ЛХГА «Усятская россыпь» пришло письмо от Сергея Викторовича Тихонова, жителя города Калтан, инженера- 

электромеханика (окончил Сибирский металлургический институт). Сергей Викторович много лет трудился на угольных предприятиях 
Кузбасса, увлекается русской поэзией.

«Здравствуйте, уважаемая редакция ЛХГА «Усятская россыпь», - пишет он. - Предлагаю небольшую подборку о малоизвестных 
российских авторах».
\-

Иван Тхоржевский
\

***
Лёгкой жизни я просил у Бога: 
«Посмотри, как мрачно всё кругом». 
Бог ответил:« Подожди немного, 
Ты ещё попросишь о другом».

Вот уже кончается дорога, 
С каждым годом тоньше жизни нить... 
Лёгкой жизни я просил у Бога, 
Лёгкой смерти надо бы просить.
(Вольный перевод из восточной поэзии, 
1940 годы).

Когда читаешь то немногое, что на­
писано об Иване Тхоржевском, то ка­
жется, что в его биографии смешаны 
судьбы двух совершенно разных людей.
Один — правительственный чиновник, 

был произведён в действительные стат­
ские советники, камергер, знаток кон­
ституций всех стран и народов, скеп­
тик и консерватор, автор фундамен­
тального историко-статистического 
труда «Азиатская Россия».

Другой — изысканный поэт-затвор­
ник, кабинетный филолог, переводчик 
с английского, французского, немец­
кого. .. Как эти двое уживались в одной 
душе, постичь невозможно. И ещё труд­
нее понять, отчего столь яркая и бурная 
жизнь была так стремительно унесена 
волнами забвения.
Осталось слабо мерцающее имя авто­

ра. Из всего написанного Иваном Тхор- 
жевским в памяти потомков остались 
лишь две строчки из его стихотворения 
«Лёгкой жизни я просил у Бога,/Лёгкой 
смерти надо бы просить...». Что это — 
удача или беда: прослыть поэтом «од­
ного стихотворения»?

Родился Иван Тхоржевский в Росто- 
ве-на-Дону, детство и отрочество про­
вёл в Грузии. Окончив с отличием Тиф­
лисскую гимназию, поступил на юри­
дический факультет Петербургского 
университета, после которого сделал 
стремительную карьеру.

Осенью 1905 года Витте привлёк 27- 
летнего юриста к экспертизе новой ре­
дакции Основных законов Российской 
империи. Через год Стольшин назначил 
его помощником начальника пересе­
ленческого управления, которое долж­
но было координировать переселение 
десятков тысяч людей на восток.

Тхоржевский стал одним из ближай­
ших помощников Столыпина в прове­
дении давно назревшей аграрной ре­
формы, свидетелем его самоотвержен­
ности и бесстрашия. Когда после один­
надцатого покушения Столыпин погиб, 
Тхоржевский посвятил его памяти скор­
бные и чеканные строки: «Уже забы­
тою порой /Полубезумного шатанья/

Вернул он к жизни — твёрдый строй,/ 
Вернул он власти — обаянье...».

В 1901 году он дебютирует с книгой 
французского философского лирика 
Жана Мари Гюйо. В 1906 году выпус­
кает сборник переводов из Верхарна, 
Метерлинка и Верлена. В 1911 году в 
его переводе в России выходят сочине­
ния первого лауреата Нобелевской пре­
мии Армана Сюлли-Прюдома. Тхор­
жевский переводит «Западно-Восточ­
ный Диван» Гёте, готовит сборник пе­
реводов поэта-аристократа принца 
Эмиля Шейнах-Каролата. А ещё вы­
пускает два сборника собственных сти­
хотворений — в 1908-м и 1916 годах.
После революции Иван Иванович пе­

режил все этапы Белого движения, 
вплоть до эвакуации из Крыма. Неза­
долго до трагического исхода Тхоржев­
ский, находясь в должности управля­
ющего делами Совета министров вран­
гелевского правительства, собрал пред­
ставителей русских финансово-про­
мышленных кругов, проживавших за 
границей, чтобы заручиться их поддер­
жкой. Олигархи патриотических слов 
не жалели, а вот денег на спасение ар­
мии и многочисленных беженцев не 
дали.

В эмиграции Тхоржевский много сде­
лал для помощи соотечественникам. В 
1928 году в переводах Тхоржевского 
вышли рубаи Омара Хайяма. В 1930 
годах Иван Иванович переводил аме­
риканскую поэзию и составил антоло­
гию «Поэты Америки». В годы второй 
мировой войны написал книгу «Рус­
ская литература».
Скончался Иван Иванович Тхоржев­

ский 11 марта 1951 года в Париже и был 
похоронен на кладбище Сент-Женевь- 
ев-де-Буа.
В Советском Союзе о Тхоржевском так 

бы ничего и не узнали, если бы не две 
его строчки, обладавшие загадочной 
силой.

Константин Ваншенкин вспоминал: 
« В 1960 годы очень многих неожиданно 
привлекли и задели две стихотворные 
строчки: «Лёгкой жизни я просил у Бога/ 
Лёгкой смерти надо бы просить...». Было 
непонятно, откуда они взялись. Стали 
говорить, что будто бы Бунин. Потом 
появилась версия, что это перевод. Пе­
реводчиком назвали Ивана Тхоржевс­
кого.
Позже некоторые стали утверждать, что 
он не переводчик, а непосредственно 
автор.

Характерна вспышка чуть ли не все­
общего интереса к этому афоризму. Что- 
то было здесь личное, кровное. Некий 
толчок, заставляющий по-иному по­
смотреть вокруг, задуматься...».

Лрсеннй Голе нише в- 
Кутузов

Бушует буря, ночь темна...

Бушует буря, ночь темна, 
Внимаю ветра завыванья.
Он, как бродяга, у окна 
Стучит и просит подаянья...

Отдам ему свою печаль, 
Печаль, что в сердце тайно тлеет, — 
Пусть в поле он её развеет
И унесёт с собою вдаль!

1877 г.
Голенищев-Кутузов Арсений Аркадь­

евич, граф, поэт (1848—1913 гг.). Зани­
мал важные государственные должно­
сти, но с юности испытывал тягу к по­
эзии. Дружил с А.А. Фетом, М.П. Му­
соргским и другими известными поэта­
ми и музыкантами. На музыку были 
положены более 50 его стихотворений.

***
Меня ты в толпе не узнала, 
Твой взгляд не сказал ничего.
Но чудно и страшно мне стало, 
Когда уловил я его.

То было одно лишь мгновенье, 
Но, верь мне, я в нём перенёс 
Всей прошлой любви наслажденье, 
Всю горечь забвенья и слёз!

1874 г.
Его литературный дебют состоялся в 
1869 году (стихи в журнале «Заря»); из­
вестность же пришла в середине 1870 
годов, когда он печатался в журналах 
«Дело» и «Вестник Европы». В 1873 году 
он сблизился с В. В. Стасовым, стал зав­
сегдатаем его музыкальных собраний. 
При содействии Стасова опубликовал 
поэму «Гашиш» (1875 г.), которая выз­
вала многочисленные рецензии, в том 
числе и сдержанный отклик И. С. Тур­
генева. Был близким другом и творчес­
ким единомышленником М.П. Мусор­
гского. На стихи Голенищева-Кутузо­
ва композитор написал вокальные цик­
лы «Без солнца» (1874 г.), «Песни и 
пляски смерти» (1875-1877 гг.), балла­
ду «Забытый» (1874 г.), романс «Виде­
ние» (1877г.).
Голенищев-Кутузов написал либретто 
оперы «Сорочинская ярмарка».

После женитьбы в 1876 году образ 
жизни Арсения Аркадьевича изменил­
ся. Живя вплоть до 1888 года в родовом 
имении Шубине, он увлёкся уездной 
дворянской деятельностью и хозяй­
ственными делами.
Широкую литературную известность 

ему принёс первый сборник стихотво­
рений «Затишье и буря» (1878 г.). От­

дельным изданием вышла драмати­
ческая хроника «Смута» (»Василий 
Шуйский», 1879 г.), которую он напи­
сал под впечатлением оперы Мусорг­
ского «Борис Годунов». Стихотворения 
Голенищева-Кутузова положены на 
музыку: М.П. Мусоргским, 1874 г.; 
В.П. Семёновым, 1898 г.; Б.В. Гродз- 
ким, 1888 г.; С.М. Ляпуновым, 1911г.

Аполлон Майков

Майков Аполлон Николаевич (1821— 
1897 гг.) — русский поэт, член-коррес­
пондент Петербургской Академии 
наук. Поэт, переводчик. Дружил с А. А. 
Фетом, Я.П. Полонским. У Аполлона 
Майкова вышло шесть полных собра­
ний стихотворений, при жизни он стал 
классиком.

Первые произведения появились в 
рукописном альманахе «Подснеж­
ник», который выпускали в семейном 
салоне Майковых. Первый поэтичес­
кий сборник «Стихотворения Аполло­
на Майкова» вышел в 1842 году.
Во многих стихотворениях 1840 годов 

поэт развивает античную тему, обра­
щаясь к мифологическим и истори­
ческим образам («Гезиод», «Приапу», 
«Овидий», «Вакх», «Вакханка»), В бо­
лее поздней лирике часто встречаются 
образы русской деревни, природы, 
русской истории.
Отдельную страницу в творчестве по­

эта составляют стихотворения, став­
шие классикой детской литературы 
(«Весна! Выставляется первая рама...», 
«Летний дождь», «Поле зыблется цве­
тами...», «Осенние листья по ветру 
кружат...»).

Многие стихотворения Майкова 
были положены на музыку Н. А. Рим­
ским-Корсаковым, П. И. Чайковс­
ким. Написаны романсы Н.Ф. Соло­
вьёвым (1904 г.), С.В. Рахманиновым 
(1913 г.) и другими композиторами.

Не может быть

Не может быть! Не может быть!
Она жива!... Сейчас проснётся...

Смотрите: хочет говорить, 
Откроет глазки, улыбнётся,

Меня увидит, обоймёт
И вдруг, поняв, что плач мой значит, 
Ласкаясь, нежно мне шепнёт: 
«Какой смешной! О чём он плачет?».

...Нонет!...
Лежит... Тиха, нема,

Недвижна...
3.04.1866 г.
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Как распознать любовь
За окном сиял сиреневый май, вли­

вая в сердца выпускников школы не­
понятные волнения. Девчонки и маль­
чишки были излишне шумными и го­
ворливыми. Записочки передавались 
с парты на парту, пальчики девочек 
«тайно» бегали по сенсору экрана, пе­
редавая очередное сообщение.

Урок литературы был на грани сры­
ва. Попытки привлечь внимание про­
блемами подготовки к ЕГЭ потерпели 
сокрушительное фиаско. Закалённая 
годами работы со старшеклассника­
ми Евгения Матвеевна слегка расте­
рялась: класс был неконтактным. И 
неожиданно для себя она начала чи­
тать стихи любимой древнегреческой 
поэтессы Сапфо: 
«Птичий гомон звенит 
Вдоль проезжих дорог.
Всё проснулось от спячки 
И зимних тревог...».

Лёгкое удивление ребят воодушеви­
ло учительницу, и стихи полились не­
принуждённо, успокаивая разбуше­
вавшуюся атмосферу в кабинете.
«Икукушка болтливая тянет — «ку-ку», 
Вдалеке, ненавязчиво, из-за холма.
Это значит, уже пробудилась весна...».

У девочек глаза затуманились меч­
тами и грёзами...
«Вот и ласточка трудолюбивая 
Кормит малых птенцов, 
Раздавая улов,
Очень трепетно хлопая крыльями, 
Хлопотливо мелькает туда и сюда.

«Это стихотворение...», — начала 
было пояснять учительница...

Но с последней парты вдруг приле­
тело: «Евгения Матвеевна, а что такое 
любовь и как её распознать?». Все рез­
ко обернулись на «жительницу» пос­
ледней парты, самую тихую и бессло­
весную Олю. А она смотрела выжида­
тельно.

В глубине души учительницы Евге­
нии Матвеевны до сих пор жила та са­
мая Женька, которая когда-то пыта­
лась найти ответ на этот вопрос не толь­
ко в жизни, но и в книжках.

1.
Женьке семь лет. Мама наряжает её 

перед большим старым зеркалом. Зер­
кало трёхстворчатое, с малиновым сто­
ликом на чёрных ножках. Зеркало 
скрипучее и увешано мамиными и ба­
бушкиными бусами. Женькины бан­

ты и ленты тоже на нём висят.
Женька ждала этот день всю неделю, 

сегодня она впервые идёт в школу. Ба­
бушка говорит, что в школе надо вести 
себя тихо и быть отличницей. Мама го­
ворит, что школу нельзя пропускать и 
нельзя получать плохие оценки. Жень­
ка знает, что делают в школе, она в 
книжке читала.

Читать её дед научил. Читать Жень­
ка обожает, особенно дедовы книжки 
про древних греков. Там постоянно во­
юют, ссорятся с богами и умирают. Так 
вот, один пацан прямо в школе умер, 
лисёнка спрятал под рубашкой или что 
там носили старые греки, а тот ему жи­
вот порвал. Пацан даже не поморщил­
ся. А его учитель сказал, что так и надо, 
потому что дело было в Спарте.

Теперь Женьке жуть как хочется в 
Спарту, да и в школу тоже. Но дед ска­
зал, что для такой поездки надо много 
денег. Женька знает, где добывать день­
ги, они иногда попадаются ей на доро­
ге. И она всё лето мотается на велоси­
педе перед школой и магазинами и под­
бирает потерянные монетки. Уже треть 
банки из-под майонеза накопилось! 
Скоро можно будет ехать в Спарту.

Мама закрепляет на Женькиной го­
лове белые банты. Длинные волосы зап­
летает в две аккуратные косички и сво­
рачивает их бубликами.

— Посмотри, какая ты большая и 
красивая.

Женька вертится волчком, разгляды­
вая новенький наряд. «Мама, а в шко­
ле будут про греков рассказывать?», — 
Женька глядит на улыбающуюся маму.

«Про греков я вам буду рассказывать 
в пятом классе, через четыре года», — 
мать легонько щёлкает её по носу и ухо­
дит в сад, собрать букет для Женьки­
ной учительницы.

Мама тоже учительница, только 
старших классов. Женька вздыхает, 
ещё четыре года ждать греков и их вой­
ны. Про греков она прочитала всё, что 
нашлось в книгах дома. Неведомо ког­
да случившаяся Троянская война её по­
трясла. Она все прописи, которые мама 
купила, изрисовала портретами греков. 
Особенно ей удался Одиссей, у него 
прикольный шлем получился, с острым 
гребнем. Она обвела ручкой шлем раз 
сто, пока бумага не прорвалась.

Так что теперь Женька в растерянно­
сти; она и так всё знает, зачем ей школа?

К половине десятого утра они с ма­
мой выходят из дома. Женька прячется 
за здоровенным букетом красных геор­
гинов из бабушкиного сада.

На улице ещё тепло, но ветерок уже 
осенний, ощутимо пробирает сквозь 
тонкую рубашку. Школа недалеко, все­
го три дома вниз по улице. Их село боль­
шое, школа почти в центре. А если идти 
ещё ниже, через улицу будет широкая 
река, но там Женька бывает редко, толь­
ко с дедом, который возит её на рыбал­
ку. Школа двухэтажная, с колоннами, 
как у греков. Только колонны у греков 
красивее были, она в книжке читала.

Женька оказалась в центре большой 
пёстрой толпы, стекающейся к зданию 
школы. Вон идут её одногодки, кучка 
девочек в пышных юбках, с розами в 
руках. У них огромные банты, и все вме­
сте они похожи на кружевное облачко. 
Сзади медленно идут старшеклассни­
цы в нарядных платьях, они говорят о 
чём-то жутко интересном, временами 
оглядываются на мальчиков и хихика­
ют. Парни все похожи друг на друга, 
высокие, в тёмных костюмах, с неболь­
шими букетами. Женьке не терпится 
поскорее отстоять линейку и вернуться 
обратно к грекам с троянцами.

Первоклассников ставят под огром­
ную иву, и её вислые длинные листья 
щекочут плечи. Под ногами Женьки на 
земле мелом начерчено «1а» класс, в 
котором ей предстоит учиться.

Ребята рядом переговариваются и 
смеются. Женька знает, что они из их 
детского сада «Малинка», но она там 
почти не появлялась, потому что вечно 
болела. Она знает только немногих. И 
то больше мальчишек, особенно Диму 
и Андрея, с которыми играла в «вой­
нушку».

Димка с ней здоровается, а вот Анд­
рей явно припоминает расквашенный 
нос и молчит. Ну и ладно! Она тоже им 
припомнит потом, как они её железной 
качелей по голове шарахнули, и она 
потом доказывала маме, что у неё нет 
сотрясения мозга.

Рядом стоят девочки с розами. Они, 
наверное, из детского сада с другого 
конца села, и предпочитают разговари­
вать друг с другом. Встретила их невы­
сокая темноволосая женщина с весёлы­
ми морщинками в уголках глаз.

«Я ваша классная руководительни­
ца, Олеся Сергеевна»,.— представля­

лась она, и первоклассники пытались 
всучить ей букеты.

Женька восхищённо замирает: 
классная руководительница и первая 
учительница - красавица, хоть и не та­
кая молодая, как мама. Она из рук де­
вочек забрала пару букетов и стала об­
щаться с родителями.

Линейка идёт своим чередом. Девоч­
ки из «Ежевики», поднявшись на 
крыльцо, читают стихи: 
«Мы ребята-семилетки 
Любим бегать и играть, 
А учиться обещаем
На «четыре» и на «пять»!».

Звучат аплодисменты. Директор, по­
жилой коренастый мужчина, поздрав­
ляет школьников с началом учебного 
года, потом выступают учителя. Жень­
кина мама не выступает, и Женьке 
скучно.

«Скорей бы уже отпустили, дома дел 
полно», — говорит мальчишка в обыч­
ном форменном чёрном костюме и се­
рой рубашке с ярким букетом краси­
вых цветов. Женька вздрагивает от нео­
жиданности.

«Напугал?», — пацан смотрит на­
смешливо. «Вот ещё», — дёргает голо­
вой Женька.

И откуда только появился?
— А что за цветы?
- Астры, вроде, мать дала. Что-то я 

тебя раньше не видел, а я тут всех знаю. 
Ты приезжая?

Женька в первую секунду теряется: 
с мальчиками в детском саду ей обыч­
но приходилось драться, а не разгова­
ривать. Щёки и уши начинают гореть с 
непривычки и затылок чешется под 
бантами. Сейчас бы забраться на ди­
ван с ногами и читать книжку.

— Нет, я Женька, во-он из того дома.
По двору школы разносится мело­

дичный звук, это высокий одиннадца­
тиклассник посадил на плечо перво­
классницу, и та зазвонила золотистым 
колокольчиком.

— Ты из «Ежевики»?
«Нет, из плоти и крови», — пацан явно 

задирается.
Женька боится, что сейчас ещё силь­

нее покраснеет, теперь уже от злости. 
Ну, нормально же общались!

— Я из «Малинки», но я почти туда 
не ходил, дома хозяйство большое, отцу 
помогать надо. Меня Сашкой зовут, 
кстати.. .......................... ...
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«А я болела всё время. Я книжки чи­
тала, — расслабляется Женька, — про 
древних греков».

«Что за греки?», — парень роется в 
своём букете.

Астры его тоже красивые, как Жень­
кины георгины, только не красные они, 
а белые, желтые и сиреневые. И пахнут 
мощно, даже в носу зачесалось.

«Древние люди, они с богами воева­
ли. Про Троянскую войну знаешь? Что 
ты там делаешь?», — теперь у Женьки 
куча вопросов.

Сашка вместо ответа выуживает из 
астры шмеля, держа его за пухлое тель­
це тонкими пальцами, тычет Женьке в 
лицо. Шмель толстый, с чёрно-жёлтым 
полосатым брюшком. Он забавно ше­
велит чёрными лапками.

— Смотри, какой пушистый!
Женька гордо вскидывает голову, её 

так не проймёшь. Она с дедом для ры­
балки червяков выкапывает из земли и 
на крючки насаживает с пяти лет, что 
ей шмель.

- Троянскую войну не знаю. Знаю, 
что в Греции кризис. Отец вечно про 
кризис говорит.

Он подбрасывает шмеля в воздух, и 
тот улетает, недовольно гудя. Олеся 
Сергеевна собирает ребят в колонну по 
двое и ведёт на второй этаж в их класс.

«Ребята, выбирайте парты», — гово­
рит учительница.

Женька не знает, какие места хоро­
шие, мама говорила, что надо внима­
тельно слушать учителя. И она нереши­
тельно ставит рюкзак на первую парту 
прямо рядом с учительским столом.

Сзади садятся девочки из «Ежевики», 
На соседнем ряду гудят Дима с Андре­
ем и ещё несколько мальчиков. А ря­
дом с ней падает потёртый чёрный рюк­
зак с нарисованным мчащимся авто­
мобилем. Это Сашка.

«Тоже хочешь быть отличником», — 
съязвила Женька.

Сашка насмешливо посмотрел на 
неё тёмными, почти чёрными глазами: 
«На первой парте не видно, если спи­
сываешь».

Олеся Сергеевна рассказывает про 
школу, про историю села. Оказывает­
ся, дело нешуточное в школе учиться. 
С завтрашнего дня у них будет по четы­
ре урока. Это же полдня сидеть! И до­
машние задания, и дневник чтения, и 
обязательная запись в библиотеку. Род­
ная речь, чтение, письмо, проверка ско­
рочтения...

Женька боится оплошать, а Сашке 
скучно, оживляется он только когда 
речь заходит о математике. Учительни­
ца проверяет у них наличие палочек для 
счёта, говорит, какие учебники будут 
нужны. У Женьки всё есть, дед с мамой 
купили. Ей уже не терпится начать 
учиться. Смотрит в окно и видит их дом 
и деда в огороде. Он всегда хлопочет по 
хозяйству, они держат и кур, и корову, и 
свиней. Правда, Женька больше любит 
кур, а корову и двух поросят она побаи­
вается.

Наконец классный час заканчива­
ется. Мама просила Женьку идти сразу 
домой, но та в растерянности стояла в

коридоре. Небо затягивается тучами, 
хотя дождя ещё нет, ветер усиливается. 
Может быть, найти маму и подождать, 
пока закончатся её уроки?

Но Женька не знает, куда идти в 
большущей школе. Старшеклассники 
на уроках, а первоклашки расходятся. 
В коридоре пусто, только за закрыты­
ми дверями кабинетов слышен гул го­
лосов или голос учителя, объясняюще­
го ещё неведомые Женьке истины.

«Что застыла? — Сашка уже на низ­
ком старте. — Ты решила здесь посе­
литься?».

«Я хотела маму подождать, но не 
знаю, где она», — уши у Женьки начи­
нают гореть. Ужасная привычка!

— Пошли вместе, мне всё равно в ма­
газин надо.

«А ты где живешь?», — Женьке идея 
понравилась, вдвоём идти веселее.

- Я у реки, там, внизу.
Сашка, видимо, хорошо ориентиру­

ется в школьных коридорах и легко 
выводит её на крыльцо.

— Так что там с твоими греками, с кем 
они воевали?

Пока они идут до её дома, Женька 
вываливает на одноклассника всю Тро­
янскую войну. Сашка не понимает, как 
можно было напасть на троянцев из-за 
девушки. Женька тоже этого не знает, 
но в книжке так написано.

— А ты летучих мышей видела? Спо­
рим, они круче твоих дохлых греков?

Женька вскидывается, и белые бан­
ты угрожающе топорщатся.

— Ничего они не дохлые. А мышей не 
видела. А у тебя есть?

— Конечно. У реки в пещерах их пол­
но. Завтра принесу в класс, все девчон­
ки будут визжать. Аты не визжи, я тебя 
предупредил.

«Да я вообще никого не боюсь», — 
смеётся Женька, меряя его хитрым 
взглядом.

Принести в школу мышь на урок — 
вот круто будет! А она даже не дрогнет. 
Девчонки, которые сегодня с ней даже 
не заговорили, умрут от зависти.

«Пришли», — говорит Сашка.
— Я тебе завтра книжку принесу, там 

про греков и египтян интересно напи­
сано. У них богами змеи и жуки были, 
представляешь? Наверное, и летучие 
мыши тоже.

«Ок, заметано, буду ждать», — Саш­
ка перехватывает рюкзак поудобнее.

Накрапывает дождь. Она машет 
Сашке и под брызнувшими каплями 
забегает в прохладный полутёмный дом, 
где ждёт накрытый праздничный стол.

2.
Женьке десять лет, и у них дома гран­

диозные перестановки: мама купила 
компьютер. Компьютер здоровенный, 
мама говорит, что он займёт полкомна­
ты и под него надо специальный стол 
покупать.

У них уже есть видеомагнитофон, 
который может записывать на кассеты 
фильмы, чтобы потом смотреть их, пока 
не надоест. Мама купила «Тома и Джер­
ри», и Женька смеялась над котом, ко­
торый всё никак не поймает мышь. А 
вот у Женьки мышь есть! ? . . Л ,

Мышь не простая, а летучая. Сашка 
её принес в класс три года назад и перед 
первым уроком выпустил. Все девчон­
ки так визжали, умора! А маленький 
зверёк носился по классу и истошно 
верещал. Женька тогда, помня Сашки­
но предупреждение, застыла на месте и 
молча следила за растрёпанным клоч­
ком шерсти на тонких, иссиня-чёрных 
крыльях. Пацаны гонялись за мышкой, 
пытались её поймать. В этот момент 
зашла Олеся Сергеевна и жутко разоз­
лилась.

— Кто это принёс? Немедленно пере­
станьте бегать, мышка вас боится боль­
ше, чем вы её!

Сашка сцапал мышь, когда та села 
на штору, и сунул в рюкзак. Оттуда раз­
далось приглушенное визжание.

- Я принёс, интересно же.
Покрасневшие девчонки обиженно 

сверлили Сашку глазами. У них даже 
косы и банты растрепались. Пацаны 
хихикали.

Женька решила вмешаться: «Олеся 
Сергеевна, вы же нам будете про зверей 
рассказывать?».

Олеся Сергеевна села на стул и от­
крыла журнал. Урок она начала с пере­
клички, чтобы дать детям время успо­
коиться.

— Журавлёв Саша, у тебя сегодня 
«плохо» по поведению.

Сашка недовольно нахохлился, при­
слушиваясь к шевелению в рюкзаке.

— Деменёва Женя, я буду вам расска­
зывать о животных на уроках «Окру­
жающего мира». В школу больше ни­
кого никто не приносит, это нарушение 
техники безопасности. У нас сейчас 
«Родная речь», открывайте учебники.

Учебник был новеньким и пах горь­
коватой типографской краской, а его 
страницы приятно похрустывали под 
пальцами. Пару минут Женька потра­
тила на разглядывание картинок а по­
том по привычке начала разрисовывать 
учебник греческими профилями. Но 
летучая мышь в рюкзаке была намного 
круче родной речи, и Женька опять зас­
кучала, поглядывая на часы.

Едва прозвенел звонок на перемену, 
она попросила соседа открыть рюкзак.

«Не-а, опять вылетит, — Сашка дос­
тал из кармана завернутые в целлофан 
бутерброды с колбасой и сыром, и, раз­
ломив один из них, опустил руку в сум­
ку, — ай, куда ты лезешь!».

-Что?
«Кусается, мелкая, — засмеялся он, 

облизывая палец. — Хочешь бутерброд? 
Мать в учёбу снарядила».

«Так есть же столовая, вроде», — 
Женька заозиралась по сторонам. В 
кабинете никого не было, все разбежа­
лись.

«Туда идти далеко», — Сашка принял­
ся пролистывать учебник, одновремен­
но запихивая в себя здоровенный бу­
терброд с сыром. Женька тоже цапнула 
себе угощение.

— А куда мышь денешь? Выпус­
тишь?

— Могу тебе отдать. Ты книгу, кста­
ти, принесла про зверей-богов?

Женька кивнула и полезла в,рюкзак.

Все перемены они обсуждали, как раз­
местить летучую мышь и чем её кор­
мить. Сашка обещал посмотреть у 
отца чертёж клетки. Отец у него, ока­
зывается, инженер, и дома полно тех­
нической литературы.

Пока мышь оставалась у Сашки. 
Вечером за ужином Женька сообщила 
маме, что заведёт себе домашнее жи­
вотное.

— Так это ты сегодня помогла вы­
пустить в классе дикого зверёныша?

Мама строго смотрела на Женьку, 
которая стояла у стола, сцепив паль­
цы домиком и глядя на пельмени в та­
релке.

- Сашка хотел мне показать мыш­
ку, у него рядом с домом их гнёзда. И 
мы решили её оставить у себя.

«Никаких мышей в доме, тем более, 
летучих, — отрезала мама, резко под­
нявшись и давая понять, что разговор 
окончен, — совсем с ума сошли, в пер­
вый же день срывать дисциплину в 
классе. Олеся Сергеевна всё расска­
зала, мне очень стыдно за тебя. И при­
ятель твой странный, нечего с такими 
общаться».

Уши Женьки заполыхали, а в гла­
зах защипало. Мама редко ругалась 
на неё. Но теперь Женьке стало обид­
но. Она впервые с кем-то познакоми­
лась, а ей уже запрещают с ним разго­
варивать. Женька вспомнила мальчи­
ка из Спарты и решила, что не даст 
нового друга в обиду, и себя тоже.

«Мы ничего не срывали, и Сашка 
хороший, и летучая мышь моя, — вы­
палила она на одном дыхании, испод­
лобья глядя на маму, — я в книгах по­
смотрю, как за ней ухаживать, тебе 
ничего делать не придётся. И Сашку 
не трогай».

— Марш в комнату! Рано ещё харак­
тер проявлять.

Мама недовольно смотрела на дочь. 
Женьке стало жарко. Она маму, чест­
но говоря, побаивалась в такие момен­
ты.

Вот с дедом они никогда не руга­
лись, ну почти никогда. Но там Жень­
ка сама понимала, что делает плохо, и 
обычно ссора заканчивалась слезами 
на дедовом плече, потому что было 
стыдно и не хотелось, чтобы дед оби­
жался. А вот сейчас стыдно не было. 
Своего друга Женька никому не от­
даст, такая вот она собственница.

— А я уже взрослая и сама выберу, с 
кем играть и кого заводить.

Женька стремглав умчалась на ули­
цу, её душили слёзы, и голова начала 
болеть. Решено, она завтра же пойдёт 
в библиотеку и узнает всё про летучих 
мышей.

Женька читала в библиотеке книги 
о животных и пересказывала их другу. 
Сашка нашёл книгу с чертежами кле­
ток для птиц и теперь выстругивал де­
ревянные прутья отцовскими инстру­
ментами. Несколько раз он порезался 
ножом и стамеской, и Женька бегала 
в аптеку за бинтами и перекисью по 
его указаниям.

Мастерили клетку они втайне по­
чти два месяца.'Прятались у .Сашки в.



сарае у реки, там же пока жила и лету­
чая мышь, которую Женька назвала 
Еленой, как Елену Троянскую. Жень­
ка кормила её пойманными насекомы­
ми, фруктами и стянутым излома мя­
сом и постепенно приучила к себе.

Зверёк днём спал, а ночью начинал 
двигаться и есть. Если рядом раздавал­
ся какой-нибудь громкий звук, на­
пример, машина проезжала, или по 
реке проплывала моторка, мышь на­
чинала истошно верещать.

В ограде и за оградой у Сашки было 
полно интересного. Буквально в трид­
цати шагах ниже текла река. В высо­
кой траве стояли старые деревянные 
мостки, с которых было удобно рыба- 
чить в полузаросших заводях. Там 
было довольно глубоко. Ниже по реке 
на возвышении берега у них с соседя­
ми был общий лодочный сарай, у под­
ножья всё заросло высоченным рого­
зом. Рогоз шумел и этой осенью ещё 
не опал. Кстати, корни рогоза оказа­
лись довольно приятными на вкус.

Пещерки с летучими мышами были 
выше по реке, где берег был более кру­
тым, там ещё прямо в глинистом об­
рыве чернели стрижиные гнёзда.

В конце концов отец обнаружил 
Сашку и Женьку в сарае, когда они 
прилаживали каркас клетки к жестя­
ному дну. Дядя Лёша оказался копией 
Сашки, ну, то есть, наоборот, конечно 
же. Такой же смуглый, темноволосый 
и черноглазый.

Он придирчиво осмотрел клетку, 
раскритиковал тонкое дно и пообещал 
сделать хороший деревянный поддон. 
А ешё он сказал, что раз сын окопался 
в его кладовке с инструментами, зна- 
ч ит. надо ему выделить отдельный вер­
стак и провести к нему электричество. 
Чумазый, с перевязанными пальцами, 
Сашка был счастлив от таких возмож­
ностей.

« Перевязывала-то тебя наша гостья 
Евгения? — хитро спросил дядя Лёша, 
аккуратно складывая все инструмен­
ты на верстаке. — Что же ты её в дом не 
повёл и нас не познакомил за столько 
времени?».

«Да мы с мышкой закрутились», — 
покраснела Женька.

«Это ей подарок», - мотнул головой 
Сашка, уже прикидывая, где он раз­
ложится в кладовке и что ещё будет ма­
стерить по чертежам из той книги.

Судя по мечтательному выражению 
лица, в этот момент тёмный, душный 
сарай казался ему дворцом. Женька 
понимающе кивнула: иметь собствен­
ный угол — верх крутизны.

Они до вечера просидели на Саш­
киной кухне, где их угощала тётя Аня, 
Сашкина мама. Она была невысокой 
и худенькой. Телевизора у них не было, 
только книги дяди Лёши и журналы 
тёти Ани, огромной стопкой высивши­
еся на диване. И ещё куча цветов, 
Женька такие в глаза не видела.

...Наконец Женька, раздуваясь от 
радости, принесла домой большую де­
ревянную клетку с железными заклёп­
ками, внутри которой скукожилась 
притихшая Елена.

Женькины мама с бабушкой чуть не 
упали, увидев пушистый сюрприз в 
спальне. А деду понравилось, он и клет­
ку оценил, услышав, что всё сделал 
Сашка по книжному чертежу, а Жень­
ка ему помогала.

«Пора Женю учить готовить, — сме­
ялся дед за ужином, уплетая бабушки­
ны блины с мясом, - жених уже есть. 
Раз руками мастерить умеет, значит, и 
семью прокормить сможет».

Женька едва не подавилась и возму­
щённо уставилась на хитро подмиги­
вающего деда. Мама усмехнулась: «Да 
уж, жених... Женьку с первого дня из 
тихой домашней девочки превратил в 
бешеную фурию. Что дальше-то бу­
дет?».

Женька насупилась. Какой жених, 
она вообще не поэтому с Сашкой дру­
жит. И она никогда не была паинькой, 
древние греки, разрисованные в книж­
ках, не дадут соврать!

...Женька вынырнула из своих меч­
таний, глядя на завешенную чёрной 
тканью клетку с Еленой. Мышь не лю­
бит солнечного света, и ткань с клетки 
Женя снимает только, чтобы прибрать­
ся или покормить привередливого 
зверька.

В руки Елена не даётся, маму и ба­
бушку пытается укусить, так что вся 
забота о животном на Женьке. И пусть 
в школе дела идут ни шатко, ни валко, 
и Женька почти ни с кем, кроме Саш­
ки, не общается, она всем довольна.

Ну и пусть девчонки посмеиваются, 
глядя на неё, и дружить с ней не хотят, 
даже если она сама к ним подходит. И 
совсем не обидно, и даже плакать не 
хочется всякий раз, как подумает об 
этом. С Сашкой, Еленой и книгами куда 
интереснее, чем с учебниками. Атеперь 
ещё и компьютер есть.

Компьютер им ставил дядя Лёша, 
как выяснилось, он учился вместе с 
Женькиной мамой.

Пока он устанавливал системный 
блок, монитор с клавиатурой и подклю­
чал модем к телефонной сети, всё на­
хваливал Сашку, взрослого и самосто­
ятельного не по годам. Мама кивала и 
расхваливала Женьку, которая с этого 
года ходила на секцию лёгкой атлети­
ки, хотя мама и бабушка усердно пыта­
лись её записать на танцы.

Настройка компьютера Сашку заво­
раживала. Женьку он слушал вполуха. 
Там всё на английском, и Сашка, лю­
бовью к языкам не отличающийся, за­
ругался и побежал в библиотеку за тех­
ническим словарем. А Женька аккурат­
ным почерком переписывала с экрана 
тексты, чтобы было удобнее переводить. 
Или рассказывала ему про своих гре­
ков или про новую прочитанную книж­
ку, и на её восторженные излияния он 
отвечал однозначным «Угу».

Однако он её всё же слушал, она про­
верила. Как-то раз тряхнула его за пле­
чи и попросила пересказать, что она 
сейчас говорила. И он пересказал, 
правда, разнёс сюжет её любимых «Хро­
ник Нарнии» в клочья, заявив, что на 
месте главных героев в жизни бы не су­
нулся в незнакомую местность без за­

паса еды, тёплой одежды и спутнико­
вой рации.

Такого подхода Женька не понима­
ет, она бы помчалась в волшебный мир 
хоть нагишом, только бы взяли. Сколь­
ко раз она искала Нарнию по всем шка­
фам дома и в гостях у Сашки, а он толь­
ко ехидно посмеивался.

Сашка постоянно критикует её идеи, 
ту же поездку в Спарту. Надо отдать 
должное, когда она ему рассказала про 
свою мечту и показала имеющиеся на­
копления в размере ста рублей, он по­
шёл в библиотеку и принёс оттуда по­
трёпанный географический атлас. И 
они целый вечер учились разбираться в 
масштабах карты и высчитывали рас­
стояние до Греции.

Оказалось, что от их села до гречес­
кой столицы почти шесть тысяч кило­
метров, а до Спарты ещё дальше. И на 
такую поездку нужно копить полжиз­
ни. Женька ответила, что всё равно на­
копит. Сашка, с её слов осведомленный 
о печальной греческой истории, согла­
сился, что съездить и посмотреть на ме­
сто битвы, которая была аж до нашей 
эры, идея интересная. И положил в её 
копилку, вернее, в литровую банку под 
кроватью, свой полтинник, сэконом­
ленный на школьных завтраках.

Впрочем, у Сашки тоже была мечта, 
которую он Женьке рассказал под боль­
шим секретом. Он хотел собрать вело­
сипед. Дома в отцовской кладовой ва­
лялись остовы старых велосипедов, 
плюс у соседских пацанов Сашка вы­
менял хорошие колёса и педали, после 
уроков и домашних заданий все вечера 
просиживал в кладовой уже на своём 
законном месте.

Женька тоже загорелась идеей и уго­
ворила его поискать информацию о 
сборке велосипедов в Интернете, кото­
рый им подключил дядя Лёша. Но мама 
строго ограничила поползновения 
Женьки в сторону компьютера.

Женьку это не остановило, и они с 
Сашкой лихорадочно накопировали 
информацию и схемы сборки мужско­
го и женского велосипедов. Естествен­
но, Женька тоже выбила себе велоси­
пед, так как старый «Школьник» не 
вмещал Женькины колени. Информа­
цию распечатали на принтере, тоже не­
давнем мамином приобретении, и Саш­
ка умчался к себе.

В этом году у Женьки была ещё одна 
радость: она тоже подарила Сашке до­
машнего питомца. Нашла его на свал­
ке, в кустах заметила движение и выу­
дила оттуда маленького, насквозь мок­
рого и тощего серого котёнка с чёрны­
ми полосками, как у тигра. Его и пре­
зентовала Сашке, не вылезавшему из 
кладовой. Тот назвал котейку Термина­
тором, в честь любимого фильма. За 
минувшие полгода Терминатор отъелся 
на тёти Аниной еде и разбух раза в два.

За окном белый, искрящийся на ян­
варском солнце снег, куда более инте­
ресный, чем математические примеры 
в учебнике. Женька смотрит на Сашку. 
Тот корпит над учебником, математику 
он любит. Лихорадочно исписывает 
лист мелким почерком.

Следующий урок — «Родная литера­
тура», там будет повеселее, читать Жень­
ка любит. А пока можно немного 
вздремнуть под носом у учительницы, 
Сашка даст списать математику, а она 
прикроет его на литературе и русском 
языке.

Вечером она выкроит полчасика за 
компьютером: Сашка просил выяс­
нить, как ограничить Терминатора в 
еде.

Столько дел надо переделать, а там и 
весна на подходе. И они, наконец, до­
делают велосипеды с Сашкиным отцом 
и Женькиным дедом, помогут их покра­
сить. Синий — для Сашки^ а зелёный — 
для Женьки. А бабушка сделает им 
фруктовый лёд, и они будут сидеть на 
дедовом крыльце, обгрызая домашнее 
мороженое, и лениво глядеть на бегу­
щие в светло-синей вышине рваные 
облака.

3.
Женьке четырнадцать. Она валяется 

в траве у реки, вяло наблюдая за танцем 
стрекоз в рогозе. Она хотела лечь прямо 
на землю, но Сашка расстелил припа­
сённый брезент. Он рыбачит, но недав­
но ветер поднял на реке рябь, и рыба 
ушла на глубину. Так что остаётся бро­
сать размоченный хлеб в воду для под­
кормки успевших разжиреть к концу 
мая карасей. Велосипеды они оставили 
чуть выше, там же запас еды и воды.

После уроков они обычно выкраива­
ют час-полтора и уезжают подальше от 
деревни. Сашка к поездкам всегда го­
товится, с ним не потеряешься и с голо­
ду не умрёшь. Сегодня он взял термос 
со сладким чаем, бутерброды с колба­
сой и целую палку колбасы. А нож не 
захватил, поэтому колбасу приходится 
есть от всего батона, откусывая куски 
друг за другом и закусывая муравьями 
в траве, кисленькими и кусачими. В 
общем, красота.

Женька ворочается на брезенте, то­
ропливо прожёвывая колбасу, и взах­
лёб рассказывает другу сюжет нового 
фильма. Вчера они следом посмотрели 
«Властелин колец», и у Женьки, образ­
но говоря, снесло крышу. Завтра надо 
будет срочно бежать в библиотеку за 
книгой и сманивать Сашку её прочесть.

«Ты представляешь, в него попали 
три стрелы, а он продолжал защищать 
хоббитов до последнего», — смакует 
Женька чай, отмахиваясь от ранних 
майских бабочек.

Бутерброды в Сашкином исполнении 
— это два огромных хлебных ломтя, на­
мазанные вареньем, кетчупом, майоне­
зом и приправленных мясом и салом.

— В общем, он их спас, а сам погиб, 
вот несправедливо ведь, скажи!

«Кто он-то хоть?», — Сашка откусы­
вает от колбасного блаженства щедрый 
кусок, заедая его сорванной осокой.

Ему нравится всё пробовать, не от­
нимешь. В пятом классе он на спор лиз­
нул в тридцатиградусный мороз двер­
ную ручку на школьной двери. Потом 
чуть ли не кипятком его язык от желез­
ки отрывали. Сашка сказал, что металл 
терпкий и приятно холодит горло.

«Боромир, воин Гондора, — гордо от-



вечает Женька, — обожаю его, он куда 
круче, чем Белла с Эдвардом из «Суме­
рек», по которым наши девчонки с ума 
сходят. Вот ты бы, кстати, какую де­
вушку хотел себе, вампира или оборот­
ня? Или воительницу?».

Она пихает Сашку в бок, заставляя 
оторваться от еды. Тот недоуменно смот­
рит на неё.

«Ой, да все об этом говорят, — смеёт­
ся Женька, — Анька и Ира рассказы­
вают, что уже с парнями встречаются и 
сохнут по Эдварду. Так что не прики­
дывайся, спорим, ты тоже о таком ду­
маешь?».

«Ладно, — Сашка включается в игру, 
— вампиршу кормить особо не надо, но 
она холодная, а я мерзнуть не люблю».

Женька краснеет и улыбается.
«Оборотень ест, как не в себя, у меня 

столько денег нет, — продолжает Саш­
ка, — а Боромир твой в юбке точно не 
нужен, атоя всё время буду думать, что 
у меня вместо девушки геройски погиб­
ший мужик».

Женька смеётся в голос, откидыва­
ясь на брезенте, тесня Сашку. А тот раз­
лёгся поперёк, и ей места нет.

— А тебе какой парень нужен? Судя 
по твоим книжным предпочтениям, это 
должен быть герой-покойник?

Вот как он умеет бесить и смешить 
одновременно? Женька считает, что это 
загадка мироздания, наравне с суще­
ствованием вампиров или хоббитов.

«Нет, — она забирает у него остав­
шийся кусок колбасы, — мертвяков мне 
точно не надо. Но я считаю, что любовь 
должна быть познана через страдания, 
— добавляет Женька тоном крупного 
специалиста. — И не смейся, я, может 
быть, тебе душу раскрываю. Любви не 
бывает без боли, так во всех книгах пи­
шут».

«Вот твои бабушка с дедом и мои 
предки друг друга любят, и никто не умер 
и не самоубился, — невозмутимо отве­
чает Сашка, допивая чай, — а в книж­
ках пишут про страдания, потому что 
никто не хочет читать, как у героев всё 
хорошо. Лучше читай учебники и эн­
циклопедии, как я», — важно заканчи­
вает он.

«Эх, Журавлёв, совсем не понимаешь 
ты романтику», — притворно вздыхает 
Женька.

Она переворачивается на спину и 
смотрит на кусты рогоза, заслоняющие 
от неё небо и яркое солнце.

— У меня даже целая книжка есть 
«Как распознать любовь», там каждый 
вздох и взгляд описывается. И обяза­
тельно пишут, что любовь познаётся в 
беде.

«Пессимистичная какая-то книжка, 
— Сашка приподнимается на локте, 
стряхивая в траву хлебные крошки. — 
Пора ехать, а то ещё уроки делать, и 
мать просила корову с пастбища домой 
пригнать, отец сегодня не успеет».

Он быстро сворачивает брезент, зак­
репляя его в корзине на руле велосипе­
да, сматывает удочки и прибирает сле­
ды их пикника.

Уже вечереет, на реке заметно холо­
дает, когда они, наконец, выезжают по

направлению к селу, виднеющемуся в 
отдалении.

Женька часто пропадает в доме у 
реки, они обычно вместе готовятся к 
контрольным. Женька, изредка доби­
раясь до зеркала, замечает, что за кани­
кулы сильно вытянулась и успела за­
гореть. Захотелось надеть вместо джин­
сов мамину юбку или платье покороче 
и пройтись в маминых туфлях на каб­
луках.

«Наконец-то дочь становится взрос­
лой», — довольно говорит мама, когда 
застаёт Женьку прихорашивающейся 
у зеркала.

Мама ведёт её в магазин, и теперь у 
Женьки есть новая шёлковая чёрная 
блузка, джинсовая юбка, чёрные ту­
фельки на небольшом каблуке. На пос­
ледней неделе занятий, перед четверт­
ными контрольными, мама презентова­
ла Женьке шифоновый разноцветный 
тонкий шарф. С шарфиками в классе 
никто не ходит, надо обязательно попро­
бовать. В предвкушении Женька вер­
тится перед зеркалом.

Она уже неделю ходит в новой блуз­
ке и с новой прической, а Сашка и ухом 
не ведёт. Ничего, сегодня она шарфик 
наденет и надухарится мамиными ду­
хами. В классе девчонки с ней не разго­
варивают, считают её пацанкой, а она 
им носы утрёт! В раздевалке шарф она 
не снимает.

«Женя, может, ты забыла снять шар­
фик?», — манерно тянет Рита, красивая 
рыжеволосая и зеленоглазая староста.

Она — непререкаемый авторитет, дев­
чонки, да и пацаны вьются возле неё. 
Рита знает всё обо всех, меняет обнов­
ки чуть ли не каждую неделю и просит 
называть её Марго.

Как же раньше Женьке хотелось 
быть на её месте! А теперь она привык­
ла, что в классе обычно молчит, отвечая 
только на уроках. С ней не общаются, 
она же учительская дочка, ещё и бога­
тая вроде как. Она всё понимает, толь­
ко ответить не может.

От реплики Риты Женька вздраги­
вает и тушуется.

«Это украшение», — неловко мямлит 
она, злясь на себя и чувствуя, как не­
умолимо начинает краснеть. Уши уже 
пылают, а стянутые волосы этого не 
скрывают.

— Ну, украшение надо уметь носить, 
как и краситься. И уметь выбирать на­
ряды.

Рита поворачивается и уходит в 
класс. А Женька застывает на месте, 
как водой облитая. Потом спохватыва­
ется и бежит под самый звонок. В клас­
се, как обычно, все шушукаются меж­
ду собой. Она периодически косо смот­
рит на Сашку, неужели он и сегодня не 
увидит её обновок?

Идёт физика, и Сашка, загородив­
шись от мира брезентовой сумкой, при- 
вычно строчит ответы на задачи.

А ресницы у него красивые, длинные 
и пушистые, можно обзавидоваться. 
Когда он что-то читает или решает, он 
ничего вокруг не видит, кроме своих 
листков.

Женька к этому привыкла;, но имен­

но сегодня ей очень хочется дернуть его 
за плечи и от души врезать. Ещё и Рит­
ка эта смеётся с товарками за спиной.

Так, надо сосредоточиться, сегодня 
итоговая контрольная. Потом останет­
ся работа в саду, потом можно домой, к 
себе в нору. Видеть сегодня вообще ни­
кого не хочется. А в глазах уже против­
но щиплет и нос начинает шмыгать 
против воли.

«Ты чего? — Сашка возвращается в 
бренный мир и подталкивает её острым 
локтем. В тёмных глазах недоумение. — 
Я сейчас допишу и дам тебе списать».

«Отстань,— зло шепчет Женька, — 
ничего ты не понимаешь!».

Её плечи предательски вздрагивают, 
но только один раз. Хорошо, что учи­
тельница не видит, она не следит за 
теми, кто сидит на первых партах. 
Женька вздыхает, всё-таки хорошо, что 
взрослые ничего не видят и не знают. 
Хотя раньше, когда она только начи­
нала понимать, что в классе её не лю­
бят, молчание взрослых обижало до слёз. 
Вот же глупой она тогда была.

Сашку в классе тоже не жалуют, но 
он об этом никогда не говорит. И отшу­
чивается, если она спрашивает.

Да, дерутся они с пацанами перио­
дически, так это со всеми бывает.

Кому какая разница, что у него нет 
телефона и телевизора и сумка школь­
ная ещё отцовская? Зато раритетная, 
как он говорит.

Но и он её совсем не понимает. Те­
перь хочется плакать и из-за этого!

Женька от досады так давит на ка­
рандаш, что тот ломается. Треск разно­
сится по притихшему в разгар конт­
рольной классу. Учительница вздраги­
вает, но Женька уже — сама невозмути­
мость.

На уроке труда они кучкуются на 
выделенном им участке школьного ого­
рода. Женька привыкла работать в мол­
чании. Сашка вскапывает землю, а она 
граблями разравнивает мокрые комки. 
У соседней грядки работают Рита с Ди­
мой, он её официальный парень. Они 
уже полгода встречаются. Интересно, а 
они уже целовались?

«Эй, Санёк, не хочешь за меня вско­
пать?», — окликает Дима.

Сашка поднимает голову. Он тороп­
ливо смахивает пот со лба.

— Чего тебе?
— Вскопай, говорю, мой ряд, тебе же 

привычно пахать в той дыре, откуда ты 
выполз.

Женька застывает на месте. Учитель­
ница стоит поодаль, уткнувшись в те­
лефон.

«А ты, я смотрю, в дыре так и жи­
вёшь, — привычно парирует Сашка, — 
или забыл, как я тебя возле курилки 
взгрел, ещё охота пришла?».

«Тебя что, нищеброд побил?», — в зе­
лёных глазах Риты вспыхивает презре­
ние.

Димка весь подбирается, как гончая 
на охоте. Класс с интересом поднимает 
головы готовый к развлечению.

«Журавль, пасть заткни, а то урою 
прямо здесь», — шипит Димка, отмахи­
ваясь от Риты.

Сашка разворачивается к нему, он 
выше Димки на целую голову, но тонь­
ше. Лениво отряхивает лопату от гря­
зевых комков и приподнимает её ост­
рием вперёд.

«А ты рискни. Или стыдно перед 
девчонкой, что будешь опять землю 
есть?», — спокойно спрашивает он.

Сзади к Димке подходят пацаны из 
класса. Димка довольно щурится и 
сплёвывает на землю.

«Хватит вам, петухи, — говорит пре­
небрежительно Рита, — кишка тонка 
нормально подраться. Какой смысл 
связываться с нищебродом и его убо­
гой подружкой?».

«С дуба рухнула? — когда на Женьку 
нападают, у неё срывает все тормоза. 
Сразу. Проверено много раз.— На себя 
посмотри, курица расфуфыренная».

«Это ты у нас сегодня вырядилась, 
как на панель, — смеётся Ира, под­
ружка Риты-Марго, — а твой ненаг­
лядный ничего и не видит, вот беда!».

«Думаешь, раз ты дочка учителки, 
то можешь нос перед нами задирать, 
типа мы тебя все ниже и хуже?», — под­
дакивают сзади.

«Что? Стоило мне один раз пока­
зать, что я красивее вас, так вы побол­
тать со мной решили, — Женька зали­
висто смеется, - и пацанов, бедняжек, 
припрягли, а они без вас и слова то 
сказать боятся?».

«Ты сдурела?», — Димка бросается 
вперёд и едва не напарывается на гряз­
ное острие лопаты. Теперь лопата упи­
рается ему в горло.

«Только шагни к ней, я тебе позво­
ночник выбью», — обманчиво спокой­
но говорит Сашка.

Пацаны дёргаются, Димка молчит. 
Ему явно страшно.

«Да ты псих, вообще», — бормочет 
Андрей.

«И подружка твоя психованная», — 
вторит Рита.

Женька реагирует мгновенно и рез­
ко вскидывает на Ритку грабли. Ко­
мья земли летят той прямо на кремо­
вую куртку и оседают на украшенных 
блеском полных губах. Затем Женька 
разворачивает грабли на остальных:

«Отстаньте от нас, пока я директо­
ру и милиции вас не сдала! Тронете его 
или меня, будете в прокуратуре потом 
оправдываться!».

Женька блефует напропалую, она 
знает о прокуратуре только из бабуш­
киных сериалов. Но угроза, похоже, 
действует.

«Елизавета Андреевна, — негромко 
зовёт Сашка учительницу, — тут у нас 
спор, кто лучше грядку сделал, може­
те посмотреть?».

Он опускает лопату вниз, а голос его 
становится тихим и угрожающим: «И, 
кстати, кто хоть словом, хоть взгля­
дом обидит мою девушку, рискует не 
добежать до милиции, да и до проку­
ратуры тоже».

Появление учительницы заставля­
ет класс молча вернуться к работе. 
Через двадцать минут ребята расхо­
дятся, неприязненно глядя на Сашку 
с Женькой: Те идут через школьный



двор к своим самодельным велосипе­
дам, припаркованным у шипастой ог­
рады.

«Тебя Ритка сегодня задела, что ты 
плакала на физике?», - спрашивает 
Сашка, внимательно глядя на Жень­
ку сверху вниз.

Та кивает. Она вся дрожит, и сама 
не понимает, от чего именно.

«Тебе нравится, как я в новых ве­
щах хожу?», — выпаливает она, глядя 
в его чёрные глаза.

Лицо Сашки озаряется понимани­
ем, и он улыбается.

— Конечно, нравится. И блузка 
твоя, и хвост. И шарф канареечный...

Женька на этих словах шутливо 
бьёт его в грудь.

«Ты невыносим, — смеётся Женька, 
— я что, правда, твоя девушка?».

— А ты не хочешь?
- А ты как думаешь?
Женька покраснела отчего-то. А 

Сашка оглянулся на ребят на школь­
ном дворе.

— Тогда сейчас мы с тобой порвём 
их шаблоны.

Он осторожно прижимает Женьку 
к себе и целует на глазах всей школы. 
Она не знает, как целоваться, но дове­
ряется Сашке полностью, как когда- 
то после их первого в жизни классно­
го часа.

Она знает, что в классе их не оста­
вят в покое, и дома будут разборки, но 
какое ей до этого дело?

Какая разница, кто о чём думает, 
если её сейчас впервые целует маль­
чик, с которым можно спина к спине 
драться лопатой и граблями против 
кого угодно?

В спину шепчет ветер, и сейчас они 
умчатся на велосипедах подальше от­
сюда. И, кстати, шарф у неё вовсе не 
канареечный! А книжку «Как распоз­
нать любовь» надо выкинуть, там всё 
неправильно написано.

4.
Женьке семнадцать. Она сидит в об­

щаге на узкой железной старой кро­
вати, болтает загорелыми ногами в 
стёртых кроссовках и смотрит, как 
Сашка с новым приятелем, Виталей, 
выравнивают стены в её новой обща- 
гинской комнате. Сашка за пару ме­
сяцев после школы вытянулся ещё 
сильнее и загорел дочерна.

Женька поступила в педагогичес­
кий, как мама, на учителя русского 
языка и литературы.

Общага старая, девять этажей, зас­
трявший лифт, «душистый» мусоро­
провод между этажами. Дородная ко­
мендантша придирчиво проверила её 
документы и отвела в комнату на чет­
верых на седьмом этаже.

В комнате две двухъярусные крова­
ти, железные и скрипучие, Женька за­
била себе один ярус снизу, у самого 
окна. На второй нижней кровати у сте­
ны кто-то приклеил скотчем бумаж­
ный лист. На нём крупными буквами 
написано «КОВАЛЁВА». Видимо, эта 
кровать уже забронирована. Две вер­
хние койки пока пустые, заселение в 
общагу только началось.

В комнате душновато и тесно. Солн­
це здесь, на седьмом этаже, хорошо 
припекает. Парни раскритиковали 
комнату ещё вчера, и Сашка с Жень­
кой скинулись на ремонт. Деньги у 
Сашки есть, он в последние годы у всей 
деревни числится ремонтником, всё, 
что угодно, может починить. Вот и по­
ступил на инженера, как мечтал.

Он вчера ходил в свой университет, 
там полно лабораторий и механизмов. 
В общем, еле его оттуда вытащили. И 
не одного, там же обнаружился Виталя 
из соседнего района, так они за пять 
минут сдружились. Женька аж зарев­
новала. И теперь парни ровняют стены 
в комнате, штукатурят. А потом они с 
Сашкой будут клеить обои.

Сашка смеётся, что это репетиция к 
обустройству их собственного с Жень­
кой дома. Квартиру им он тоже при­
смотрел, осталось на неё накопить де­
нег. Или на похожую, если эту к тому 
времени уже купят.

Обои в комнату выбрали мятно-зе­
лёные, а газовую занавеску Женька 
купила ещё дома, в селе. Серебристо- 
серая, она сейчас аккуратно свёрнута в 
ещё не разложенной до конца громад­
ной дорожной сумке. Зато уже выложе­
ны кастрюля, сковородка и кухонные 
принадлежности. Общага секционно­
го типа, и кухня одна на четыре комна­
ты, но Женька не унывает. Зря, что ли, 
она под бдительным оком деда и бабуш­
ки всё лето училась готовить?

Она вспоминает, как залетела в дом 
и стиснула в объятьях бабушку.

«Ну, что такое?», - вытирая пот с 
лица, спросила бабушка.

«Мне нужно срочно научиться гото­
вить до отъезда в город», — лицо Жень­
ки раскраснелось.

— Долго же ты созревала.
- Я выяснила у Сашки, что он лю­

бит поесть, надо отработать навыки. 
Саша говорит, нужно подготовиться к 
самостоятельной жизни.

Бабушка засмеялась и повернулась 
к Женьке с донельзя довольным видом: 
«Ну хоть кто-то из вас твёрдо стоит на 
ногах, а не разглагольствует целыми 
днями о прочитанных книжках».

Предложение Сашка ей сделал на 
выпускном балу. Бал Женька помнит 
плохо. Ей купили красивое молочно- 
белое длинное муслиновое платье и бе­
лые туфли на высоком каблуке. Воло­
сы собрали в тяжёлую прическу, спе­
циально к ним домой приезжал парик­
махер.

У входа в актовый зал стоял Сашка, 
нервно высматривая её в толпе. Он, все 
школьные годы ходивший то в чёрном, 
то в тёмно-сером пиджаках и чёрных 
джинсах, был одет в снежно-белый ко­
стюм. И волосы уложил. Даже высокий 
рост сегодня не был помехой, Женька 
подошла к нему на своих каблуках..

«Девушка, разрешите пригласить 
вас на торжественную часть бала», — и 
подал ей обветренную ладонь. Женька, 
вся на взводе, перехватила её. «Тебе 
страшно?», - пробормотала она.

Шла, изо всех сил стараясь не запу­
таться в платье, пока Сашка вел её до

места для выпускников перед неболь­
шой сценой, украшенной золотистыми 
воздушными шарами и транспарантом 
«Выпуск-2015». Вокруг уже толпились 
учителя и рассаживались её однокласс­
ники и другие школьники.

«Если бы ты не согласилась взять 
меня за руку, было бы страшно, — ото­
звался он, усаживаясь в первом ряду 
возле неё. — Хочешь, больше не выпу­
щу твою руку из своей?».

«То есть?», — она опять покраснела, 
как всегда при волнении.

— То есть женюсь на тебе!
— Что? А предупредить раньше ты не 

мог?
Вот теперь ей точно не до бала. И го­

лос охрип, и голова болит, и вообще, 
похоже, у неё температура. И хочется 
вскочить и кричать на весь зал, а потом 
убежать подальше.

«Боялся, что откажешься и убежишь. 
И будешь потом меня сравнивать с оче­
редными книжными покойниками, — 
он с тревогой посмотрел на неё. — Тебе 
плохо? Может быть, выйдем? Тебе не 
нужно отвечать прямо сейчас».

Но Женьку просто так не проведёшь.
«Решил задний ход дать? - теперь её 

лицо точно раскраснелось, но это уже 
не имело значения. — Вообще-то, это я 
за тебя замуж выйду!».

Сашка облегчённо вздохнул: «Теперь 
можно и за аттестатом идти».

На встречу рассвета с классом они 
не пошли, собравшись двумя семьями 
у Женьки за праздничным столом.

...Женька выныривает из мыслей. А 
Сашка ещё не знает, какие она теперь 
умеет делать котлеты с макаронами. 
Нельзя парней долго без еды оставлять, 
а то захиреют. Он часто теряет счёт вре­
мени, сутками сидит в мастерской, а 
потом сразу и завтракает, и обедает, и 
ужинает.

«Надо отучать», — блаженно щурясь 
на щербатый потолок, лениво думает 
Женька. Хотя, университетские мас­
терские, конечно, составят ей серьёз­
ную конкуренцию.

Они с Сашкой прошли на бюджет, и. 
теперь можно высвободить деньги для 
покупки будущей квартиры. И на осу­
ществление мечты хватит: они с Саш­
кой уже присмотрели турпутёвку в Тур­
цию, а там и Троя рядом. Если накопят, 
через пару лет можно будет поехать. И 
квартиру купить к окончанию обуче­
ния. Снимать жилье они не хотят, слиш­
ком дорого.

«Принимай стены, хозяйка», — отры­
вает её от грёз голос Витали.

Его очки перемазаны штукатуркой. 
У Сашки в штукатурке и шорты, и фут­
болка, и шапка из газеты.

«Супер, - смеётся она, - ванная в 
коридоре. Пока не вымоетесь, за стол 
не пущу. Полотенца в пакете под кро­
ватью».

«А поцеловать за хорошую работу?», 
- Сашка притворяется жутко обижен­
ным. Женька шутливо отмахивается: «У 
меня обед готовится».

- Ты научилась готовить? Я дожил 
до этого момента?

— Иди уже, Журавлёв, мне котлеты

делать надо.
Женька чмокает его в небритую щеку 

и уносится на кухню. Озадаченный 
Сашка идёт в ванную, которую уже за­
нял предприимчивый Виталя.

Женька ставит на огонь котлеты и 
выносит из комнаты мусор. Макароны 
варятся рядом, на соседней конфорке. 
Котлеты приобретают нужный тёмно- 
коричневый оттенок с золотистой ко­
рочкой, и по всей секции разносятся 
пленительные ароматы.

В комнате мокрые после душа парни 
разложили складной кухонный столик, 
поставили приборы и продукты.

- Ребята, готовлю самостоятельно в 
первый раз, так что не обессудьте.

Женька гордо ставит на подставку 
горячую сковородку, доверху заполнен­
ную золотистыми макаронами (совсем 
чуть-чуть разварившимися) и шквор­
чащие котлеты с подливкой. Проголо­
давшиеся и утомлённые после работы 
парни сметают котлеты с макаронами 
в один момент, только шум стоит от со­
средоточенно жующих челюстей. Ребя­
та запивают котлеты апельсиновым со­
ком прямо из пакета. В ведре ждёт сво­
ей очереди клейстер для обоев.

«Журавлёв, женись на ней, — сыто 
мурлычет Виталя, — прямо сегодня, а то 
я уведу».

«Обойдёшься», — хихикает Женька.
«Жень, отлично готовишь, - Сашка 

по-хозяйски обнимает довольную де­
вушку, — хочется съесть и еду, и тарел­
ку, и столом закусить».

— Обжора!
— А, прикинь, дети такими же будут, 

и ты нас не прокормишь?
— Тогда ты будешь готовить им пель­

мени с кетчупом. И через пару часов они 
сами побегут в магазин, лишь бы не есть 
твоё варево.

— Ребята, меня тоже усыновите, я и 
на пельмени согласен!

Сашка с Женькой краснеют и выти­
рают выступившие от смеха слёзы. 
После обеда Виталя уходит, снабжён­
ный на дорожку парой оставшихся кот­
лет.

«А сколько ты хочешь детей?», - 
спрашивает Сашка на кухне, помогая 
девушке с посудой.

«Двух девочек, — мечтательно гово­
рит она, — которым я буду рассказы­
вать сказки».

«Они пойдут в мать, — притворно 
вздыхает он, — будут рыдать над книж­
ным ширпотребом и рассказывать мне, 
как распознать любовь».

«А вот и нет, — прищуривается Жень­
ка, - этот секрет я им передам!».

«И в чём же секрет? Прочитать как 
можно более жалостливую книгу и по­
клясться никого не любить», - дразнит­
ся Сашка.

«Нет. Посмотреть по сторонам», — 
важно отвечает Женька, смывая с по­
суды мыльную пену.

А потом они, как и договаривались, 
начинают клеить мятно-зелёные обои 
под музыку из старого плеера. И за ок­
ном вторит догорающее лето и шум 
большого города.

г. Барнаул.
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Ковыли седые
Василий Иваныч задумчиво смотрел 

в зеркало, в котором словно впервые 
видел пожилого, седого как лунь, чело­
века : «Господи, неужели жизнь конча­
ется? Да, впрочем, и пора, уже за семь­
десят перевалило».

Он взъерошил остатки волос и, зас­
тавив себя улыбнуться, сказал, обра­
щаясь к отражению в зеркале: «А не 
рано ли ты, молодой человек, в землян- 
дию собрался? Столько дел ещё не ус­
пел закончить. И на Родину надо бы 
собраться съездить. Сколько же лет я 
там не был?».

Перед глазами встал, словно наяву, 
образ родной деревни и степи, бескрай­
ние Кулундинские степи. Он помотал 
головой, отгоняя видения и твёрдым го­
лосом сам себе приказал: «Всё, откла­
дываю к чёртовой матери дела и еду на 
Родину завтра же!».

Василий Иваныч действительно не 
был в своей родной деревне уже больше 
двадцати лет. Всё как-то не мог выб­
рать время — разные неотложные дела 
постоянно отодвигали эту поездку.

«Живы ли там какие-нибудь род­
ственники и друзья, - размышлял он - 
ведь столько лет прошло».

Назавтра с утра он уже мчался на 
поезде в своё, такое далёкое детство, 
юность и молодость. На небольшом 
полустанке, где сошёл, народу не было, 
и только стояла одинокая кляча, зап­
ряжённая в допотопную телегу. Васи­
лий Иваныч обошёл это средство пере­
движения и в тени её увидел спокойно 
кемарившего мужичка.

«Привет, дорогой, — тронул он его за 
плечо, - до деревни не добросишь?».

«А чего ты там забыл? - поднял на 
него заспанные глаза дедок, — там и 
народу-то почти не осталось».

И вдруг, присмотревшись, восклик­
нул: «Господи, Васька, ты ли это, 
столько лет тебя не видал!».

Василий Иваныч тоже узнал своего 
друга детства, но в основном только по 
голосу. На вид он казался гораздо стар­
ше его: лысина во всю голову и лицо 
всё в морщинах, как печёное яблоко.

«Ну здорово, Гришка, — обнял он 
друга, — не ожидал тебя здесь увидеть, 
думал и ты в город подался. А в дерев- 
не-то чем занимаешься?».

«Да бабок пасу, их много ещё оста­
лось, а деды все перемёрли, только я

один жених в деревне остался», — по­
шутил Григорий.

Ехать на тряской телеге Василий 
Иваныч быстро устал и пошёл рядом, 
разговаривая с другом, исподволь оки­
дывая взглядом необъятную Кулундин- 
скую степь. Ковыль сплошным белым, 
словно бархатным ковром, покрывал 
всё до самого горизонта. Его пушис­
тые метёлки волнами перекатывались 
под порывами ветра. Словно море, бе­
лопенное море плескалось у его ног.

«Красота-то какая, — задумчиво 
произнёс он, останавливаясь, — вот и 
мы с тобой, словно эти ковыли, побе­
лели в остатках волос и постарели как 
древняя степь. А помнишь, Гриша, как 
мы с матерями ковыль заготавливали 
на щётки для побелки, ведь все руки 
тогда были в порезах».

«Как же не помню, — отозвался Гри­
горий, — я старался из дома слинять, 
когда заготовка начиналась. Правда, 
потом ремня от отца получал, и всё рав­
но шли за ковылём».

— Ну вот, с Божьей помощью и до 
деревни добрались. Смотри, что от неё 
осталось.

Перед глазами Василия Иваныча от­
крылась такая картина — два десятка 
домов были ещё пригодны для жилья. 
Но основная часть стояла полуразва- 
лившаяся и заросшая бурьяном. Серд­
це у него сжалось от такой непригляд­
ной картины.

«А куда же народ-то подевался?», — 
упавшим голосом спросил он у Григо­
рия.

- Да кто куда, кто в город подался, а 
кто по богатым сёлам разбрёлся, ведь 
работы здесь никакой нет. Вот, остались 
старухи, да я, один дед на всех. Хожу 
по деревне, чем могу, помогаю им. Ведь 
их дети особо-то своим вниманием не 
балуют. Редко кто приезжает стариков 
проведать, да привезти что-то из город­
ских магазинов.

Пока шли до дома Григория, перего­
ворили со встречными бабками. Те, в 
отличие от Иваныча, узнавали его сра­
зу, а он их нет, пока не представятся. Да 
и как он мог узнать в этих сморщен­
ных старухах бывших деревенских 
красавиц, за которыми, бывало, в мо­
лодости приухлёстывал?

Вечером в доме у Григория собрался 
почти весь женский коллектив дерев­

ни поприветствовать гостя и погово­
рить. Василий Иваныч выложил все го­
стинцы, набранные в городе, на стол, 
здесь же появилась бутылочка с ядрё­
ным деревенским самогоном. Прогово­
рили до поздней ночи, пели, вспомина­
ли свою молодость — какими же они 
были красавицами!

Утром Василия Иваныча разбудил 
петух-горлопан, он как будто специ­
ально устроился поорать у окна его 
спальни. Отвыкший от такого деревен­
ского будильника Иваныч, чертыха­
ясь, поднялся и вышел во двор.

«Ну, и чего ты разорался, — загово­
рил он с пернатым нарушителем спо­
койствия, — почему гостям спать не да­
ёшь?».

Петух, словно сконфузившись от его 
слов, боком-боком отступил к гуляю­
щим неподалеку курам.

Иваныч поплескался из висевшего 
на углу дома рукомойника, свежий и 
взбодрившийся, решил прогуляться за 
деревенскую околицу. Правда, околи­
цей это сооружение назвать было слож­
но - когда-то она была построена из 
нетолстых жердей. Теперь вся эта огра­
да сгнила, остались стоять лишь ред­
кие полусгнившие столбики.

Сразу за околицей начиналась степь, 
конца-края которой не было видно. 
Ковыль сплошным, белым, колышу­
щимся ковром, расстилался по ней, из­
жив всю остальную растительность.

«Эк, брат, ты разросся, — присел 
Иваныч на корточки, трогая жёсткие 
стебли, — раньше вроде как поскром­
нее был».

Ковыль ему в ответ лишь прошелес­
тел своей седою гривой.

Иваныч устроился на небольшом 
бугорке, задумался. В сознании пронес­
лись годы, прожитые в этих бескрай­
них степях. Здесь он впервые почув­
ствовал ногами родную землю, познал 
запах и вкус парного молока, горбуш­
ки ржаного хлеба, щедро посыпанного 
солью. Отсюда много лет ходил за не­
сколько километров в соседнее село в 
школу. Отсюда уходил служить в ар­
мию. Здесь же нашёл себе вторую по­
ловину — любовь всей своей жизни. 
Отсюда же, после реформы укрупнения 
колхозов, перебрался в город. Так не­
заметно прошла-пролетела жизнь, вся 
в вечных трудах и заботах о семье, де­

тях, а потом уже и внуках.
От нахлынувших воспоминаний 

захолонуло сердце, закружилась голо­
ва, и он ничком упал на шелестящие 
ковыли.

Очнулся уже в доме Григория, ря­
дом сидели две бабульки.

«Ну что, как твоё самочувствие? — 
пропела-проговорила одна, — слава 
Богу, очухался, а мы уж думали, по­
мрёшь, такой плохой был».

Василий Иваныч вслушался в её 
голос, понимая, что когда-то уже слы­
шал его.

«Ты кто?», — слабым голосом по­
интересовался он у бабульки, пыта­
ясь уловить в её морщинистом лице 
знакомые черты.

«Да Люба я, - старушка наклони­
лась к нему, — забыл, как за мной ух­
лёстывал в молодости, а в жёны взял 
мою соперницу Аньку».

Он вспомнил. Вспомнил те далёкие, 
тёплые летние вечера, когда они с Лю­
бой сидели, обнявшись на берегу не­
большой речушки, под раскидистой 
плакучей ивой. От этих воспомина­
ний сделалось тепло на душе и легко.

«Ты прости меня, Любушка, рев­
ность тогда сыграла со мной злую 
шутку, — он взял её морщинистую 
руку и поцеловал, — прости и не дер­
жи на меня зла».

Через пару дней Иваныч почув­
ствовал себя лучше и засобирался до­
мой.

«Ты погостил бы ещё немного, — 
уговаривал его Григорий, — а то мне 
одному здесь с бабками тоска! Или, 
может, останешься в деревне насов­
сем?».

—Да нет, друг, у меня там теперь дом, 
там мои дети, внуки. А тут я теперь 
просто гость, только и всего. Погос­
тил, пора и честь знать.

Пока ехали до полустанка, Василий 
Иваныч старался изо всех сил насмот­
реться на родную, когда-то такую лю­
бимую ковыльную степь.

«Вот и всё, — шептали его губы, — 
прощай, моя Родина, прощайте доро­
гие сердцу ковыльные степи, - по его 
лицу поползла скупая, старческая 
слеза. — Прощайте, никогда мне боль­
ше не суждено свидеться с вами, ко­
выли седые...».

г. Междуреченск
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Не говори о счастье впопыхах
Псалом левяностый
В том, далёком уже, 
Сорок первом году 
Мать сыночка 
На фронт провожала. 
Чтобы выжил солдат 
В том кровавом аду, 
В гимнастёрку 
Псалом зашивала.

Хоть и ранен был сын, 
Но с победой пришёл.
В мирной жизни 
Он стал трактористом. 
И по сердцу себе он 
Подругу нашёл. Говорил: 
«Сын мой станет танкистом».

И в Афгане потом 
Тот сынок воевал. 
Пусть не вышел 
Он статью и ростом, 
Но, в кармане зашитый, 
Его сохранил тот же самый 
Псалом девяностый.

В СВО, в наши дни, 
Старший брат уходил — 
За Донбасс и за нашу Россию.
В балаклаву ему я псалом 
Тот зашил, твёрдо веря 
В молитвы той силу.

Вновь Россию терзают 
Лихие враги.
Нападают, как псы из засады. 
Ты средь битвы, Господь, 
Всех солдат сбереги.
А молитвою с ними 
Мы рядом.

Вместе с мамой мы 
В церковь святую пойдём 
У иконы Христа помолиться. 
И за здравие брата 
Мы свечи зажжём, 
Чтоб живому ему возвратиться.

Письмо соллата
Когда за новогодний стол садясь, 
Где сервелат, селёдочка в укропе, 
Вы поднимите первый тост за нас, 
Солдат, кто на войне, в окопах.

У вас, конечно, праздничный салют, 
Ведь Новый год, есть повод веселиться.

Нам злые «птички» жизни не дают.
А за убитых лучше помолиться.

Нет, вас ни в чём не упрекаем мы.
И детям новогодний праздник нужен. 
Свою страну спасаем от войны, 
И нет деликатесов нам на ужин.

Спасибо вам за тёплые носки, 
За сети, их нам прислано немало, 
За письма. Их душевной теплоты 
Нам здесь, в окопах, так недоставало.

Поверьте, мы не осуждаем вас.
Мы только просим искренне молиться 
За скорую победу и за нас -
Хотим живыми к семьям возвратиться.

Метель
Как вакханка в неистовом 

танце кружилась,
Выла в трубах высоких на все голоса. 
Белоснежным ковром

в чистом поле стелилась, 
Снег колючий швыряла

прохожим в глаза.

По дорогам позёмкою лёгкой змеилась, 
Волны застругов белых громоздя наугад.
В снежных норах своих 

всё зверьё затаилось, 
Куропатки под снегом, 

притихнув, лежат.

А под вечер от пляски 
своей притомилась,

Прилегла отдохнуть.
И, свернувшись клубком, 

сном тревожным забылась...
А по небу метелью летел Млечный путь.

Старый шахтёр
Давят годы по плечам, 
Снится шахта по ночам.
Много лет трудился в ней шахтёр.

Вся бригада, как семья, 
Все товарищи — друзья.
В праздник задушевный разговор.

Жизнь стремительно прошла.
Вот и пенсия пришла, 
Но всегда находятся дела.

Кто-то с удочкой сидит, 
А другой с похмелья спит, 
А кого-то шахта забрала. , > ! . . < ; <

Сыновья пошли в забой 
За шахтёрскою судьбой. 
А внучата — дедушке отрада.

Был бы мирным небосвод, 
Да в достатке жил народ — 
Лучшего шахтёру и не надо.

Зимняя зарисовка
Вот на подоконнике 
На льняной салфеточке 
Белый кот, сощурившись, 
Царственно лежит.

За окном снежиночка 
На кленовой веточке 
Маленьким алмазиком 
Трепетно дрожит.

Голуби нахохлились: 
Не весна на улице, 
До неё три месяца надо потерпеть.

Старый клён на холоде 
Как старик, ссутулившись, 
Снегом укрывается, 
Чтоб не заболеть.

Зимние картины
Опять волшебница-зима 
Из снега строит терема 
И укрывает все леса 
Пушистой шалью. 
Все реки заковала в лёд, 
Морозит нас, честной народ, 
Окошки смело расписав 
Резной вуалью.
А на рябине снегири 
На фоне утренней зари... 
Ты зачарованно смотри 
На ту картину.
И весь в снегу стоит плетень, 
Надвинув шапку набекрень. 
А старый клён стоит 
Как тень, согнувши спину.

Июльский ветер

Июльский ветер — резвый шалунишка, 
Берёзоньке причёску растрепал.
И, как мужик, чуть-чуть 

хвативший лишку,
В ущелье вдруг заухал, засвистал. 
Играючи сорвал бельё с прищепок, 
По речке тёмной рябью пробежал, 
А тополю, что с виду был и крепок,

Тот ветерок вершину обломал. 
Хмелея от просторов и восторга, 
Погнал по небу стаи облаков. 
Со спин коров, что спали у пригорка, 
Сдул беспощадно злобных оводов. 
И, напоследок, чуть покуролесив, 
Упал поспать в высокую траву. 
Жара, спускаясь тихо с поднебесья, 
Ложилась на притихшую листву.

Время нашей любви
Время нашей любви — 
Это время горения спички, 
И минуты свиданий 
Годами разлуки грозят. 
По привычке «привет». И «прощай». 
Всё по той же привычке.
Не вернуться нам в юность, 
И время не сдвинуть назад. 
Нас друг к другу домчат 
И автобусы, и электрички. 
Застигает врасплох 
На перроне лихая гроза. 
По привычке молчим, 
Да и лжём всё по той же привычке, 
А от боли чужой 
Торопливо отводим глаза, 
Расставляя в судьбе 
Запятые, тире и кавычки, 
Мы ругаем соседей, 
Снегопады, туман, гололёд.
Не сумев сохранить
Все достойные жизни привычки, 
Умираем с тоски, 
Если крупно кому-то везёт.

Герань
За окном метель осатанелая 
Напрочь все тропинки замела, 
А на подоконнике несмелая 
Белая геранька расцвела.
Лепестки, как крылья нежной бабочки, 
Что порхает не в своей поре.
И цветку счастливо улыбается 
Женщина, проснувшись на заре. 
Пусть метель в стекло 

снежком швыряется - 
Тщетны завывания её.
Жизнь, назло невзгодам, продолжается, 
И уходит прочь небытиё.

Не говори
Не говори о счастье впопыхах, 
Что суждено, тому, конечно, сбыться. 
Когда витаешь долго в облаках — , 
Соломки постели, чтоб не разбиться.
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Вчера — на троне, завтра — 
прямо в грязь, 

Фортуна нынче скользкая, как рыба. 
Она, над человеком посмеясь, 
Задавит, словно каменная глыба. 
Не выставляй всё счастье напоказ, 
Оно и так не слишком лучезарно. 
Ты спрячь его от мягко-льстивых глаз, 
Что предают порою так коварно. 
Пусть будет жизнь твоя всегда светла, 
Друзья надёжны, а дела в порядке. 
Чтоб искорки душевного тепла 
С теплом сердечным не играли в прятки.

Небеса подождут
Небеса пусть немного меня подождут. 
Не в раю уготовано место.
Сквозь печаль, равнодушье, тоску, 

не уют 
Всё спешу, а куда — неизвестно.

Жизнь не трактом широким 
под ноги легла, 

А опасной тропой каменистой. 
Может быть, совершила не всё, 

что могла, 
И не стала безгрешной и чистой.

Не всегда я творила благие дела 
И прощала упрёки, обиды.
Своенравной, упрямой, сердитой была, 
Злых речей громоздя пирамиду.

Знаю, время настало за всё отвечать. 
Чтоб добро на Земле не угасло, 
Заблужденья людские

почаще прощать, 
И прожить эту жизнь не напрасно.

Бригантина
Ну какою объяснить причиной, 
Очень зримо, явственно вполне 
Мне приснилась нынче бригантина 
На рассветной розовой волне. 
Паруса из розового шёлка, 
Золотые перья облаков, 
И бушприт, холодновато колкий, 
Плавно разрезавший гладь веков. 
И своим зеркальным отраженьем 
Словно зачарована она.
Не заметно воздуха движенье, 
Не играет пенная волна...
Мне бы загадать в тот миг желанье: 
«Жизнь прожить без горестей и бед». 
Вдруг часов бессонных дребезжанье, 
За окном — малиновый рассвет.

Сожжённые мосты
«Я сжигаю мосты...» 

В. Мазняк.
Я сжигаю за собой мосты, 
Зачеркну, что было между нами, 
Уходи, теперь не нужен ты 
Со своими лживыми словами. 
О любви большой красиво пел, 
«Ты моя», — шептал ночами страстно, 
Каждой юбке жадно вслед смотрел, 
Растранжирив верность понапрасну. 
Рухнули надежды и мечты, 
Пусть другую дурочку поищет, 
Я сжигаю за собой мосты, 
А потом реву на пепелище...

Бардовский вальс
Традиции славные бардовской песни, 
Всё было, как будто вчера: 
Мы молоды были и пели все вместе

В кругу у ночного костра.
От нашего сердца
До вашего сердца
Мелодия птицей летит.
Душа встрепенётся
И с песней сольётся
В один гармоничный мотив.
Гитары, палатки, крутые маршруты, 
Романтика дальних дорог.
Нам дороги редких свиданий минуты 
И весточки в несколько строк.
Проходят года, время мчится по кругу, 
И дети гитары берут.
Поют про костры, про надёжного друга, 
И с песней по жизни идут.

Варакушка
Варакушка - сибирский 

соловушка скромный, 
Я не слышала курских — 

мне этот родней.
Словно камень с души ты 

сдвигаешь огромный,
Очарована песней прекрасной твоей. 
Эти перья на горлышке — 

словно живые, 
Затрепещут руладам торжественным 

в такт.
И кукушкиных слёзок глаза голубые 
Всё глядят на далёкий, 

пылящийся тракт.
Не нужны мне заморские 

райские птицы, 
Что пленяют кричащей окраской 

своей —
Ведь ночами весенними часто не спится, 
Если песни поёт под окном соловей.

Врата времени
Я прохожу сквозь времени врата... 
Здесь прочь бегут года и расстоянья. 
Ко мне приходят юность и мечта, 
Ко мне приходят прежние желанья.

Я прохожу сквозь времени врата 
И злобу оставляю за спиною.
Ко мне приходит мира красота, 
Надежда, что увижусь я с тобою.

Я прохожу сквозь времени врата 
И не хочу награбленных сокровищ: 
Мне лучше, чтоб душа была чиста. 
О, день грядущий, что же ты готовишь?

В сплетенье мирозданий и судеб,
В водовороте дел, времён, событий, 
На честно заработанный свой хлеб 
Я тихо сыплю крошечки наитий.

Глухари
В тишине, на таёжной поляне, 
Где окрасил листву свет зари.
В чёрно-сизых своих одеяниях 
Зачуфыркали вдруг глухари.

Здесь их пять краснобровых красавцев, 
Показаться друг дружке спешат.
В этот миг ничего не боятся, 
Кто сильнее - турниры решат.

Гордый клёкот до самозабвенья, 
На росе — чёткий росчерк крыла. 
Понимаю, что в эти мгновенья 
Их отвага сжигает дотла.

Повинуясь природы порыву, 
Позабыв в этот миг обо всём,

Он внимает инстинкту призыву, 
Оттого и зовут глухарём.

Донник
В поле донник жёлтый-жёлтый. 
Тонкий мёда аромат.
Мой хороший, ну, конечно, 
Ты ни в чём не виноват.

Да, работа закружила, 
Да — домашние дела... 
Я, наверное, любила, 
Если так тебя ждала.

Не пришёл. Не появился.
Зря весь день глядела вдаль.
Шмель на доннике трудился.
И прошла моя печаль.

Соберу букет медовый, 
Брошу дома посушить.
И не буду эту рану
В сердце больно ворошить.

Заснеженная Русь
Заснеженная Русь, метелью белой 
Я пробегаю по твоим полям.
В лугах цвету ромашкою несмелой, 
Волной гуляю по седым морям.

Я радугой-дугою многоцветной 
Над тёмным лесом празднично стою. 
Люблю тебя любовью беззаветной 
И песни о стране родной пою.

Ты широка и глазом неохватна, 
Простор полей и ковылей степных. 
Захватчикам от века непонятна, 
Но дорога для сыновей своих.

Калиновые холода
Вот калина цветёт. Что за диво!?
В лёгком платье из белых кружков... 
Свежий ветер уносит игриво 
Стаи лёгких цветков-лепестков.

По утрам - хрупкий иней на травах, 
Кое-где замерзает вода, 
Человеческой нету управы
На калиновые холода.
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Темно-синей весеннею ночью, 
Посреди ароматных ветвей, 
Просто слушай его, сколько хочешь, 
Неумолчно поёт соловей.

Вне времён, белой пены кипенье. 
Тихо гаснет ночная звезда...
Как закон: на калины цветенье 
По Сибири стоят холода.

Кассиопея
От несправедливости болею —
Силы нет на мерзости смотреть... 
Захотелось на Кассиопею
Со своим любимым улететь.
Шесть блестящих звёзд над головою, 
Будто бы зовут меня к себе —
Эта жизнь, так достаёт порою...
Я жива лишь думой о тебе. 
Подожди меня, Кассиопея, 
На Земле ещё так много дел.
С трудностями справиться сумею, 
О тебе ж мечтать - лишь мой удел. 
Но забот и мыслей приземлённость, 
Круговерть никчемной суеты, 
Методично комкают влюблённость,

Подрезают крылья у мечты.
На ноги суметь поднять детишек, 
А потом поднять их на крыло, 
Вроде бы, и времени излишек, 
Но оно, увы, давно ушло.
В волосах блестят седые нити, 
И хотя жива ещё мечта, 
Вы меня, созвездья, не маните... 
Сожалею, я давно не та.

Стрижи
Стрижей стремительный полёт, 
Как будто времени движенье. 
То вместе все, а то вразлёт, 
А под крылом — земли круженье.

Вот набирают высоту
И в облака, как в пух, ныряют. 
Быть может, чью-нибудь мечту 
Собою олицетворяют.

А мы, закрыв ладонью свет 
От слишком яростного солнца, 
С восторгом смотрим птицам вслед 
И учащённо сердце бьётся.

Синяя птица
Тихий вечер птицей синей 
Постучал в моё окно.
Вечер синий над Россией, 
Как в замедленном кино.

Луч в цветочном одеянии, 
В речке синяя вода.
О каком благодеянии 
Мне ещё мечтать тогда?

Вновь надежда синей птицей 
Пролетела надо мной.
Может, птица только снится?
Может, скрылась за горой?

Не поймать той синей птицы, 
Не держать её в руках.
Только отблески зарницы 
В предрассветных облаках.

Лишь в мечтах и в звонких песнях 
Птица синяя живёт, 
Совершая в поднебесье 
Свой стремительный полёт.

Гром в сентябре
Гром в сентябре — на ласковую осень.
И вот она, вальяжная, пришла: 
Сквозь золото деревьев 
Неба просинь внезапно вдаль 

куда-то потекла.

Огонь рябины опалил аллеи, 
И паутинки по ветру летят. 
О лете ясноглазом я жалею, 
Но не вернуть его, увы, назад.

Воздвиженье. Вот птицы улетают, 
Ложатся листья сказочным ковром. 
И солнце нежно землю согревает 
Последним, остывающим теплом.



«...Разговоры за чашечкой чая»

В начале 2001 года пенсионер шахты 
«Тырганская» Фарит Давлятшин, давниш­
ний читатель библиотеки №23 при ДК име­
ни Маяковского города Прокопьевска, об­
ратился к сотрудникам библиотеки с ини­
циативой о возрождении клуба любителей 
поэзии, который существовал при Дворце 
культуры тридцать лет назад.

Галина Николаевна Бабушкина, заведу­
ющая библиотекой, и её коллеги поддер­
жали энтузиаста.

3 февраля на первое заседание клуба 
пришли Фарит Давлятшин, Владимир 
Шишкин и Наталья Миллер. Все они за­
нимались стихотворчеством и были участ­
никами уже существовавшего в ДК «Ясная 
Поляна» объединения поэтов «Вдохнове­
ние». Затем к ним присоединились Нико­
лай Клочков, Нина Бобрышева, Любовь 
Сбытова, Галина Бастрыгина, Любовь Ха­
барова, Леонид Турчин, Анатолий Фёдо­
ров, Геннадий Красников, Михаил Алек­
сеев. Название привязали к месту рожде­
ния клуба. Такой стал «Маяком», который 
излучает свет душевного тепла, помогает 
видеть прекрасное повсюду.
«Маяк» — воплощенье земного уюта, 
Иззябшей душе ощущенье приюта.
Стихи, разговоры за чашечкой чая 
О судьбах Вселенной, о нуждах трамвая... 
Стихи откровенны, как первые грозы, 
Чисты и солены, как честные слёзы, 
В стихах сыроватых стремленье к полёту 
И резкий протест бытовому налёту.
В них красною нитью — 

активность сознанья
И толкованье основ мирозданья.
И пусть на известность у них мало шансов, 
Цепляют покрепче бразильских сеансов.

Это стихотворение Леонида Турчина — 
характеристика особой атмосферы внутри 
клуба, противостояние агрессии, равноду­
шию и разобщению.

Фарита Давлятшина избрали председа­
телем клуба, но с самого начала Галина Ба­
бушкина фактически руководила клубом, 
организовывала встречи поэтов с учащей­
ся молодёжью Прокопьевска, ветеранами, 
общественными организациями, воспитан­
никами детского дома №7.

«Маяковцы» участвовали в культурных 
мероприятиях города. Очень украшали вы­
ступления песни на стихи поэтов в испол­
нении Николая Клочкова, Наталии Арбат­
ской.

С богатым поэтическим багажом в 2002 
году пришёл в клуб шахтёр и поэт Виктор 
Савинков. «Маяковцы» сразу высоко оце­
нили его поэтический дар и, вдохновлён­
ный их признанием, он вскоре издал свою 
первую книгу. Позднее вышли в свет ещё 
четыре его книги, и по представлению книг 
в декабре 2004 года на первом съезде лите­
раторов Кузбасса всех поколений Виктор 
Савинков стал первым в городе членом 
Союза писателей Кузбасса.

Затем выпустили сборники стихов Фа­
рит Давлятшин', Татьяна. Мульева' (Гарбу­

зова), Дина Нагорнова, Тамара Бушкова, 
Иван Горбаченко, Геннадий Ионов, Нэлли 
Смирнова, Эльвира Вавилова.

Под руководством М.А. Смокотина пред­
ставители клуба вошли в коллектив авторов 
книги о трудовых династиях города «Жем­
чужина России». Клуб расширил диапазон 
творческой деятельности до литературно­
творческого объединения, поскольку тема­
тика стихов и прозы была достаточно разно­
образная: лирика, басни, сочинения для де­
тей, философское осмысление прошлого, 
настоящего, будущего нашей страны и его 
народов. Объединение возглавила Дина 
Нагорнова, сменив переехавшую в другой 
город Галину Бабушкину.

Литературно-творческое объединение 
вышло за рамки городского, проводит встре­
чи с литераторами городов Кузбасса, участву­
ет в областных, региональных фестивалях. 
«Маяковцы» сделали приют «Кузбасский» в 
районе Лужбы местом своих встреч, где ды­
шится и пишется легко.

Владимир Шишкин и Альвина Симоно­
ва сопровождали детей из Братства право­
славных следопытов в путешествиях по Куз­
нецкому Алатау. Руководитель ЛИТО Дина 
Нагорнова вместе с Николаем Нагорновым 
при поддержке членов объединения и отде­
ла культуры организовали в Прокопьевске 
городской фестиваль «Осеннее многоцве­
тье», который через семь лет получил статус 
областного и привлёк к себе много участни­
ков из разных мест.

«Маяковцы» издали два коллективных 
сборника «Свет надежды» в 2006-м и в 2013 
годах. Поэзия объединила местных авторов 
как близких по духу людей, которые заря­
жают земляков любовью к прекрасному. 
« Когда тоскливо, горестно бывает, 
От бед моих, ошибок и тревог, 
Поэзия меня любовно обнимает, 
И, видно, без неё я б жизнь прожить не смог»,

- писал Фарит Давлятшин, а Владимир 
Шишкин добавил:
«Среди книг библиотечных, 
С самоваром на столе, 
Встретишь здесь друзей сердечных, 
Света луч в духовной мгле!
По субботам каждый месяц 
Приходи к нам, стар и млад, 
Пусть «Маяк» сильнее светит, 
Он ведь светом душ богат!».

Вот уже двадцать пять лет «Маяк» несёт 
прокопчанам свет и тепло своих творческих 
строк, в которых звучит любовь к природе, 
людям и родному городу. Многих ярких и 
самобытных членов клуба уже нет, но их та­
лантливые произведения в городе знают и 
любят.

Так, в 2023 году к Дню города и Дню шах­
тёра Артём Старченко, музыкант из Моск­
вы, выросший в Прокопьевске, написал за­
мечательную песню на слова Натальи Мил­
лер «Город Прокопьевск». Песня легла в ос­
нову музыкального фильма, созданного твор­
ческими силами города.

Любовь Хабарова

Биография
Разгар войны, суровая година, 
Повсюду горе, разрушенья, кровь, 
Но жизнь идёт, она непобедима, 
И в дни войны рождается Любовь. 
Тамбов в тылу, но и ему досталось 
От бомбовых ударов пострадать. 
Родители под бомбами встречались, 
Об этом позже вспоминала мать. 
Отец был ранен, но живой вернулся 
В послевоенный год сорок шестой. 
За ним всю жизнь военный след тянулся, 
Он был из тех, кто опалён войной.
В Прокопьевск перевёз жену и дочку, 
Мать — сирота, а здесь — отца родня.
В землянке жили, маленькой, но прочной— 
Такое детство было у меня.
Вторая школа, увлечений куча, 
Манил неясных ожиданий свет... 
Судьба, призванье или просто случай — 
И вот он, Томский университет!
У города особые повадки: 
Хоть в воздухе настой веков разлит, 
Среди домов старинной кладки 
Студенческая молодость бурлит. 
И я прошла сквозь тернии науки, 
Здесь испытала вдохновенья миг, 
Здесь появились юности подруги, 
Здесь окунулась в царство лучших книг. 
Научная карьера развивалась, 
Но жизнь, как говорят, хитрее нас. 
С любимым Томском я рассталась 
И снова возвратилась я в Кузбасс. 
Прокопьевскродинойсталдетям, внукам. 
Здесь создавала свой семейный дом, 
Осваивала горные науки, 
С шахтёрским познакомилась трудом. 
Прожиты жизни главные страницы. 
И счастьем наполняются глаза, 
Когда гляжу на внуков молодые лица 
И слышу их родные голоса.

Прокопьевские улины
Прокопьевские улицы—они такие разные: 
Жемчужная, Отрадная и Штрековая есть. 
Когда иду по улицам, то вижу очень ясно я, 
Что можно по названиям

историю прочесть: 
Славянская, Крестьянская, 

Российская, Советская
И на Союзной улице меня родные ждут, 
Балтийская, Эстонская, 
Кавказская, Грузинская, 
На Украинской улице - везде друзья живут! 
Когда пройду по улицам Донбасской 

и Житомирской,
Найду людей приветливых, хороших 

и простых, ’ • - - ,'

И если мы когда-нибудь 
поближе познакомимся, 

Однажды в воскресение я погощу у них. 
Пройду по Симферопольской, 
Луганской, Львовской, Керченской, 
На Миргородской улице я тихо постою, 
Хранят здесь отношения 

спокойные, соседские
И каждый любит Родину и улицу свою. 
Прокопьевские улицы - они такие разные, 
Но все как география одной большой души. 
И пусть на этих улицах побольше 

будет праздников
И будут все в согласии 

и в добром мире жить!
По улицам Содружества, 
По Мирной, Равноправия, 
По Международной улице 

нам хочется пройти, 
Пусть будет у политиков 

такое же желание -
И эго очень правильно, другого нет пути!

Шахтёрский город
Шахтёрский город без шахтёров - 
Не совершим к забвенью шаг! 
Мы сделаем прекрасным город 
И не забудем старых шахт! 
Судеб шахтёрских отголоски 
Хранят пласты закрытых шахт, 
Копры наТырганской, Зенковской 
О том, что было, говорят.
Рабочий высочайшей пробы 
Шёл на работу, как на фронт, 
И прилагал старанья, чтобы 
Достичь последний горизонт. 
Тоннели, квершлаги и штреки, 
Стволы, уклон, ходок и скат 
Для знающего человека - 
Подземных улиц адреса. 
Работа на крутом паденье 
Порой опасностью грозит, 
Когда идёт пород сдвиженье 
И кровля слабая трещит.
Удары горные нередки: 
У шахты непокорный нрав, 
Но вновь катились вагонетки 
С угледобычей на-гора. 
Шахтёрский труд, он был в почёте, 
Его героев имена 
Вы в книге памяти найдёте, 
И ими славилась страна.

Осеннее осенение
Не верь диагнозам врачей, 
Не верь прогнозам, 
И в тихой заводи ночей 
Забудь про слёзы. 
Не сожалея ни о чём, 
Мы рвём оковы 
И в измерении другом 
Живём по новой.
Пусть не осталось ни следа 
От прежней прыти, 
Но не иссякнет никогда 
Поток событий.
В бездонный временной проём 
Мы лето сбросим, 
К нам с многоцветным сентябрём 
Приходит осень.
Наряды яркие рябин, 
Листвы круженье, 
Всё это многоликий гимн 
Поры осенней!
Не верь погодным мудрецам, 
Не верь в приметы, 
Не верь тому, что скажешь сам, 
А верь поэтам!
Стихами устилают путь 
Проникновений, 
И это основная суть 
Поры осенней. ' . '
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Наталья Миллер
Наталья Миллер (1950 -2011 гг.) стихи писала с дет­

ства. Публиковалась в местных газетах, в коллективных 
сборниках поэтов клубов. Много песен написано на сти­
хи Натальи Миллер. В 2023 году ко Дню шахтёра компо­
зитор и певец Артём Старченко написал песню на стихи 
Натальи Миллер. С Прокопьевском у Натальи была очень 
тесная связь. «Построю замок из песка, он рухнет через миг. 
Вот так в груди моей тоска вдруг превратится в крик, крик 
нестареющей души, что просится к перу и к шелесту ли­
ствы в тиши, и к ласке поутру», - так она писала о себе.

Виктор Савинков
Писать стихи Савинков начал в четвёртом клас­

се. Повзрослев, он стал заниматься в литератур­
ной группе при городской газете «Шахтёрская 
правда». Виктор Савинков 35 лет отработал в шах­
те, стихи писал всю жизнь. В его стихах есть всё: 
любовь к Отечеству, к женщине, к алтайской ро­
дине предков, к шахтёрскому труду, он тонко чув­
ствовал обаяние сибирской природы. В 2002 году 
Виктор Иванович пришёл в литературный клуб 
«Маяк». Виктор Савинков издал пять сборников 
стихов.

Белые снега укрыли землю. 
Кажется, к весне дороги нет. 
Подо льдом река безмолвно дремлет, 
Клён стоит без листьев, как скелет. 
Солнце робко выглянет и снова 
Спрячется за снежной пеленой. 
Да, в Сибири зимушка сурова, 
Но не устоять ей пред весной.
Ничего, как будто, не случилось, 
А уж воздух ею напоён.
Льдинки от лучей так накалились, 
Что повсюду слышится их звон.

Говорите мне о любви
Говорите мне о любви.
Говорите слова мне красивые, 
Чтобы пели в душе соловьи, 
Чтоб побыть хоть мгновенье счастливою. 
Говорите. Тепла, ой, как хочется. 
Я озябла без ласковых слов.
Моё тихое одиночество
Может, снова поверит в любовь. 
Будут снова рассветы в розовом, 
Ночи в звёздном будут плену. 
Месяц в свежих серёжках берёзовых 
Нежно, нежно скользит по окну.

Жизнь — счастье
По городу опять гуляет осень. 
А мы её совсем, совсем не ждали. 
Печальна зелень у мохнатых сосен, 
Застрявших в толстом, рыжем одеяле. 
По небу стайкой проплывают тучи, 
Роняют слёзы об ушедшем лете. 
Всё хорошо, хотя могло быть лучше — 
И солнце ярче, и счастливей дети. 
Я не грущу, я с осенью в обнимку 
Брожу по улицам, разбрызгивая лужи. 
В корзину памяти бросает ветер снимки, 
Оранжевым кольцом из листьев кружит. 
Не по-осеннему всё голубое небо 
Разрезал лайнер на две равных части. 
Не жаль, что Бог мне крыльев не дал. 
Он дал мне жизнь! Какое это счастье!

Как говорится, 
жили мы не густо.

Варила мама часто вкусный борщ. 
Фасоль, картошка, сочная капуста - 
Всё с огорода будет, коль польёшь. 
Чем поливать? Далась нам та водица. 
Носили с коромыслом на плечах. 
Помыться, постирать,

просто напиться, 
Да не забыть, дай Бог, об овощах. 
А овощи росли на зависть людям 
Водой и потом нашим политы. 
Как красовались на осеннем блюде, 
Что глаз не оторвать от красоты. 
И мы росли, взрослели наши мысли. 
Вновь слышу детский смех я во дворе. 
Года прошли и слово «коромысло» 
Осталось только в русском словаре. •

Космонавтов и артистов 
миру дал родной Кузбасс

Пусть жемчужинка искрится. 
Закономерность в этом видим мы. 
Два года уже наш «Маяк» сверкает, 
Как солнца луч средь яростной зимы.

В начале февраля его рожденье. 
Сюда идём мы с чистою душой 
Ещё и потому, что вдохновенье 
Нам дарит Бабушкина — верный рулевой.

Я не припомню даже заседанья, 
Которое прошло бы без неё. 
И титул ей дарю «Мисс Обаянье». 
Уроки мудрости у Гали мы берём.

Ей так к лицу все наши комплименты, 
Которые от сердца, без прикрас. 
Любые жизни всплески и моменты 
Она душой доносит до всех нас.

Роль слова в нашей жизни многогранна. 
Я их для Бабушкиной сердцем говорю. 
Желаю счастья милой, доброй, славной, 
Здоровья и любви! Всё это ей дарю!

01.02.2003 г.

О, жизнь!
Не насладиться вдоволь жизнью мне, 
А как она поистине прекрасна!
В своей неповторимой новизне 
Встаёт предо мною ежечасно.

Вдыхаю аромат её лугов,
Брожу полями, 
Над рекой склоняюсь. 
Всё это длится множество веков. 
О, жизнь, перед тобой я преклоняюсь.

Я — человек, я — высшее творенье.
Я Богом создан, им же и храним. 
Как дорого мне каждое мгновенье, 
Ведь каждый жизни миг неповторим!

Перестань меня мучить 
Запоздалое что-то.
Я закрылась на ключик 
От себя, от кого-то.

Я не вижу рассвета, 
Я не слышу прибоя. 
Я, наверное, где-то. 
Что со мной, что такое?

Незнакомые люди, 
Неизвестные факты. 
Что со мной дальше будет? 
В пьесе сыграны акты.

Перепутались только 
Почему-то местами. 
Вот и мучает больно 
Непогасшее пламя.

На Третьем внутреннем 
прекрасная погода
Шахтёру в глубине, в забое проще нет труда, 
Шахтёру в шахте всё подуху, всё с руки, 
Здесь, под землёй, пласты крутые,

круче некуда, 
И уголёк берут крутые мужики. 
В природной глубине

жестокость прорывается, 
И это шахта, и не надо забывать, 
Что там, где тьма с бедой

наедине встречаются, 
Бывает трижды то, что не должно бывать. 
На Третьем внутреннем нелётная погода, 
На Третьем внутреннем неважные дела, 
Лежачую накрыла крепкая порода, 
А по висячей кровля слабая пошла. 
По опыту былых удач, как по наитию, 
Породний выступ горняком за смену взят, 
И тяжестью всей щитовые перекрытия, 
Ломая уголёк, вниз по пласту скользят. 
Идут бескровные за добычу сражения, 
И звёздам на небе, и лицам хорошеть, 
Ведь у забойщиков, достойных уважения, 
Всегда в кармане план и праздник на душе. 
Шахгёроввглубьземли за славой год за годом 
Ведут отваги и любви колокола.
На Третьем внутреннем прекрасная погода, 
На Третьем внутреннем отличные дела!

Зов предков
Шагаю шахтным коридором 
На грани уровня морского, 
И первобытный мир от взора 
В громаде каменной закован. 
Храня труда большого метки, 
Уходит в темь за штреком штрек. 
Таинственные жили предки 
Здесь где-то в каменный свой век. 
Чем дальше пробиваюсь в шахту, 
За каждым годом и верстой, 
Мне всё слышнее уголь пахнет 
Смолистой древней теплотой. 
Здесь, под землёй, в глухую полночь, 
Чтобы свободы дух постичь, 
Дикарь, зовя к себе на помощь, 
Гортанный исторгает клич.
Кроша буром конгломераты, 
В планету углубляя путь, 
Очаг времён матриархата 
Я отыщу когда-нибудь.

Шахтёрское небо
Не мной ковёр хорезмский вышит, 
Не мыл я золото на драге, 
Мне по забою штанга пишет, 
Как карандашик по бумаге.
Мрак вечности проходчик будит 
Призывным звоном топора, 
Я знаю, послезавтра будет 
Всё то, что испытал вчера.
Людским вторжением разгневан 
Восстанет слепо пласт крутой, 
И будет угольное небо 
Пошаливать над головой.

Дано от синего рассвета 
Прийти не каждому сюда, 
И этот звон, и небо это — 
Парней отчаянных судьба. 
Я б мог не видеть эстакады, 
Вести корабль во мгле стихий, 
Я мог бы даже, если надо, 
Слагать красивые стихи 
О том, что было и проплыло, 
Как грусть ясна, как боль нежна, 
Меня бы трепетно любили 
Чужая и своя жена...
Но всё равно, из всех затиший 
Штрека и скаты позовут, 
Первостепеннее и выше 
Опасный оценяю труд. 
Горняцкой поступи отвага - 
Её не купишь, не продашь... 
И по забою пишет штанга, 
Как по бумаге карандаш.

За седьмым горизонтом
Мою нежность ктебе голубые снега замели, 
Но я буду твоим, убивая любовью морозы. 
За седьмым горизонтом, за тихою 

далью земли,
В аромате садов расцвели мои алые розы. 
Если я потеряюсь иль вдруг упаду на бегу, 
Обо мне не печаль свою память слезами. 
Без тебя я ничто, без тебя я нигде не смогу, 
Я найду тебя даже с закрытыми

в полночь глазами.
Мне везде на земле, мне под солнцем 

всегда хорошо,
Средь людей мне везло, я святыми 

целован устами.
Не ищите меня, я не где-то, я просто ушёл 
За седьмой горизонт, чтоб к рассвету 

вернуться с цветами!

Я слагал стихи как только мог, 
Рифмою увесистой, неброской, 
Не судите мой тяжёлый слог, 
Я — поэт окраины шахтёрской. 
Мужество и труд соединяя, 
От угля под потом знойным 
Люди, вдохновившие меня, 
Мрамора и вечности достойны. 
Пел я, вашей удалью звеня, 
Вы словами мне платили втрое, 
Почему-то вдруг не стану я, 
И мои забудутся герои.
Я не спорю, быть или не быть. 
Мне до ореола алой славы, 
Знаю, никогда не переплыть 
Самой долгожданной переправы. 
Строго отнесясь к своей вине, 
Не простит рабочая окрестность, 
Что на самой звонкой глубине 
Навсегда уйду я в неизвестность. 
И меня обиженно ругать 
Будут меж собой отвагой свойской, 
Что не мог стихи слагать 
Паренёк с окраины шахтёрской.
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В январских воротах стояла зима. 
Прошло Рождество и Крещение, 
В сугробы одев и поля, и дома, 
Царило оцепенение...

Я шёл по посёлку, домой торопясь, 
Собраться на смену ночную, 
И пели снежинки, на солнце искрясь, 
Морозову песнь озорную.

Вдруг что-то заставило их замолчать, 
Иль петь свою песню потише, 
И я, было, начав о чём-то мечтать, 
Взглянул на деревья и крыши.

На веточках клёна, в гирляндах семян, 
Рубиновым яблоком рдея, 
Как сказочный сон или детский обман 
Красавицы-птицы сидели!

Их клён-великан, как гостей, угощал, 
Лишь слышался шорох, 

так щёлкали клювы.., 
Дыханье замедлив, я тихо стоял, 
Слегка приоткрыв чуть озябшие губы.

А шесть снегирей, что наелись семян, 
Уселись на крыше соседнего дома. 
Шесть алых шаров среди снега полян 
Напомнили строчки

из песни знакомой!
«Яблоки на снегу, розовые на белом...»,

Но голос за кадром мне тихо сказал: 
« На смену, дружок, опоздаешь!».
Я птицам легонько рукой помахал, 
Бегом направляясь к трамваю.

К юбилею А.С. Пушкина

Получивдиплом горняцкий,
Был несказанно я рад, 
Что исполнить долг гражданский 
Ехать должен в Ленинград!

После кафедры военной, 
Как Отечества сыны, 
Эдак, года два, примерно, 
Мы в войсках служить должны.

Знать, была Господня воля 
Ехать в город на Неве!

Владимир Шишкин
Владимир Васильевич Шишкин родился в Прокопьевске. После окончания горного института его призвали в 

армию. Служба проходила в городе Пушкин, бывшем Царском Селе, где провёл лицейские годы Александр Пушкин. 
После службы Владимир Шишкин отработал 34 года на шахтах имени Калинина, «Тырганская», «Зенковская».

Известен в городе как поэт, турист, мастер фотопейзажей. Выступления Владимира Шишкина в любой аудитории 
(взрослой, детской) пользуются неизменным успехом, его любовь к сибирской природе, к родному краю живёт в 
стихах, фотокартинах и передаётся слушателям и зрителям. Его стихи публиковались в коллективных поэтических 
сборниках и кузбасских газетах. Он выпустил несколько сборников.
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И опять по Божьей воле
Ведь ещё со средней школы 
Всё о нём известно мне.

Говорят, что видеть лучше, 
Чем услышать много раз. 
Одно дело — слышат уши, 
А вот когда увидит глаз!

И опять по Божьей воле
В город Пушкин я попал!
Был сентябрь, пылала осень, 
Гений нам о ней писал!

Я по парковым дорожкам 
Завороженный ходил!
И везде, в беседке каждой, 
Дух Поэта рядом был!

Это было словно в сказке!
В ярком, детском, добром сне 
Те же Пушкинские краски 
Бередили душу мне!

Вот дворец Екатерины,
А за ним

Его лицей!
Здесь Поэт писать учился 
И творил в кругу друзей!

Быстро время пролетело, 
Вот и службы срок истёк.
Жить в войсках — не наше дело, 
Надо ехать на восток.

Заждалась Сибирь родная: 
Реки, 

горы 
и тайга!

Есть ли где ещё такая?!
Мне природа дорога!

Да, пришла пора прощаться 
С градом милым на Неве...
Дух Поэта, бывший рядом, 
Пожелал удачи мне!

Помни, друг мой прокопчанин, 
Всё, что ты увидел здесь.
Знаю, много мест прекрасных 
И у нас в Сибири есть.

Но неважно, где ты будешь:
Средь лесов или полей,
Знаю, верю: не забудешь, 
Что здесь мой и твой Лицей!

Будет трудно, обращайся! 
Счастлив будешь, поделись!
Вникнуть в жизни смысл старайся 
И твори, брат, не ленись!

Получив благословенье, 
Горняк в Прокопьевск укатил, 
Но все чудные мгновенья 
До сих пор не позабыл!

Друзья! Могу сказать вам смело: 
«Мне Пушкин помогает жить!
Дантес сразил лишь только тело, 
Но дух Поэта — НЕ СЛОМИТЬ».

Осень

Какая осень нынче затяжная.
Немало было тёплых дней,
Я краше осени 

прокопьевской не знаю.
Её люблю и не расстанусь с ней!

С большой горы, что Тырганом зовётся, 
Я наблюдаю красочный пейзаж: 
Тайга поёт, и красок пенье льётся, 
Нас приглашая на осенний вернисаж!

Гора Барсук 
в туманной дымке дремлет, 

Сквозь шум листвы звенит кедрач. 
Ему берёзка тихо внемлет 
И иногда дождинок слышен плач.

Здесь зелень хвои 
чередуется с багрянцем, 

То у сосны рябинки кружат хоровод, 
Среди берёз осинка светится румянцем, 
Мешками из лесу грибы несёт народ!

Чего скрывать, щедра у нас природа, 
Всё без остатка людям отдаёт, 
К себе манит в любое время года 
И от людей взаимности всё ждёт.

Поздняя весна

Весна немного запоздала, 
Июнь кончает свой пробег, 
У нас в Кузнецком Алатау 
Ещё не весь растаял снег.

В Лужбе черёмуха с баданом 
Свои надели кружева, 
Купальниц вспыхнули поляны 
И набирает цвет колба.

А у меня на Адмиральском 
Сегодня ночью минус три, 
И за окном три дня ненастье, 
На мне одёжек тоже три.

Но я надежды не теряю, 
Рукою глажу кандыки

И из парной в Казыр ныряю! 
Прорвёмся клету, мужики!

Смышляевский бор

Как чудесен наш мир многоцветный, 
Как прекрасен сибирский мороз!
Погружаясь в туман предрассветный, 
Я роняю горошинки слёз....
Мне Смышляевский бор всех роднее, 
В нём, как в храме, блаженствую я!
Он весною цветами пестреет, 
Там зимою лыжня ждёт меня!

Как сочувствуем мы африканцам: 
Видят снег они только во сне!
Я ж зимой в нём могу искупаться 
И стихи написать на лыжне!

Ну, а если метели и вьюги 
Забуранят, украсят тайгу, 
То музеем всё станет в округе! 
Я на лыжах его обегу!

Дятлов дробь барабанная лихо 
Маршем праздничным мне прозвучит, 
В ивняке фыркнет тихо лосиха, 
От испуга сорока взлетит.

Белой молнией заяц промчится, 
Подгоняемый лисьим хвостом.
Это всё будет ночью мне сниться, 
В сказках внукам родным.

Апрельский концерт

Апрельский тёплый полдень, улыбаясь, 
Прогуливал аллеей прокопчан.
И пробуждением природы упиваясь, 
Оркестр душ людских звучал!

Мирская суета вдруг испарилась, 
На задний план куда-то отошла.
И лужа талых вод искрилась, 
Завязла в вербе первая пчела...

Над лужей той раскидистая ива 
Взмахнула ветками, 

как бравый дирижёр.
И из воды вдруг зазвучало диво - 
Запел лягушек здешних хор!

Негромкий, мелодичный, 
многострунный

Дарила нам природа ква-концерт!
Ему внимал шахтёрский

город шумный, 
Быть может, в первый раз

за много лет.
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Чудо на Пасху

Апрельский тёплый день 
был на исходе, 

Пасхальный звон над соснами летел. 
Всё ликовало в мире и природе, 
Я шёл из храма и душою пел.

Вдруг меж стволов молоденьких сосёнок 
Мелькнул красавицы-косули силуэт. 
Я рот раскрыл, как маленький ребёнок, 
Задав себе вопрос и не найдя ответ.

Как и откуда в городе шахтёрском, 
Средь сажи марева и грохота машин, 
В сосновом парке 

реденьком, неброском 
Вдруг появился леса господин?

Я замер, наблюдая, как косуля, 
Пленяя грацией, свой продолжала путь. 
О, Господи, не дай, чтоб злая пуля 
Ей помешала ко друзьям примкнуть!

Чуть позже я узнал, что к нам приехал 
Новосибирский на колесах зооцирк. 
И сторожам зверинца не до смеха, 
Грозят им штрафы и начальства крик.

Ведь зверя упустили, проглядели. 
Где взять замену, рассчитаться как? 
А я молюсь, чтоб зверь, достигнув цели, 
Нашёл приют в прокопьевских лесах.

Так в светлый праздник наш вселенский 
Господь на волю ту косулю отпустил. 
Почти как встарь, 

когда народ еврейский 
К свободе из Египта уходил.

Кончается сезон

Ранним мартовским утром 
лазурная высь

Тихо шепчет: «Дружочек, 
от сна пробудись, 

Лень и дрёму излома скорее гони, 
И в окно, что на рощу 

выходит, взгляни!».
Там искрится, звенит 

свежевыпавший снег,
Спящий прелести той не увидит вовек.
Я с волненьем в груди быстро 

лыжи беру, 
Чтобы рощу лыжнёю объять поутру. 
Чтоб услышать весенний 

чарующий звон, 
Где оркестром звенит 

светлых сил гарнизон.
Чтоб лыжнёй расписать 

снежный тающий склон.
Жаль, кончается лыжный сезон.

Зимний Эрмитаж

Я шагаю на лыжах по лесу 
Средь искрящейся бахромы. 
Вьюга ночью здесь ставила пьесу 
На подмостках седой зимы.

Полон сказочных декораций 
Наш Смышляевский бор.
Дятлов стук здесь вместо оваций 
И синичек весёлый хор.

А на сцене лесной поляны 
В ярком свете дневном

Над кустом рябины румяной 
Свиристель взмахнула крылом.

Разноцветное оперенье 
Словно радуги зимней цвет. 
Память спрячет эти мгновенья, 
Чтоб достать через много лет.

Как художник, лыжнёй разрисую 
Склон горы и поляны в лесу, 
К Чумышу ту лыжню проведу я, 
Зайца там встречу или лису...

Здесь, в тайге, среди снежных ваяний 
Наш прокопьевский Эрмитаж.
В изумруде кедровых сияний 
Тает в воздухе зимний мираж.

Нет, не нужен мне берег турецкий 
И Канары меня не влекут, 
Я люблю тебя, край наш Кузнецкий, 
Здесь оплот мой, и родина тут!

Таёжное утро

С кем ночевал в одной палатке, 
По речке с кем плоты водил, 

Вам, мои милые ребятки, 
Я эти строки посвятил!

Прохладное утро Саянской тайги 
Мне инеем блёстким покрыло виски. 
Я лентой реки себя к ней привязал 
И бусинки встреч на хвою нанизал.

Красавица горная, чудо-река, 
Однажды украла покой горняка, 
И я тот покой в каждом плёсе ищу, 
Зимою по речке у печки грущу.

Но память-подруга на крыльях своих 
Промчится со мною средь туч снеговых, 
И в август опустит, на берег реки, 
Где примут в объятья меня тальники.

Рубиновой россыпью, как из ведра, 
Брусничная встретит меня детвора. 
И шишку смолистую с криком: «Лови!» 
Метнёт мне кедровка из нежной хвои.

А я, наклонившись, 
чтоб шишку поднять,

Увижу в траве чудо-рыжиков рать.
Из них самый старший 

мне скажет: «Привет!», 
На шляпе подаст костяники букет.

Спасибо, друзья, с вами встрече я рад, 
И вас приглашаю к себе в Углеград! 
Но это чуть позже, сейчас я спешу 
К до боли знакомому мне шалашу.

Который давно уже ждёт рыбака, 
В нём запах живёт кострового дымка. 
Здесь в радужных слёзах сияет порог, 
Он даст, как учитель, рыбалки урок.

Я удочкой радугу брызг рассеку, 
Волны поцелуй подарю поплавку. 
И хариус молнией грянет со дна, 
Ему для поклёвки секунда нужна.

Как лески струна в этот миг запоёт, 
Красавец речной удилище согнёт, 
На солнце блеснут плавников веера... 
Ну что, накупался? На берег пора!

г. Прокопьевск

Галина
Бастрыгина

Литературному клубу «Маяк»
В степи, случалось, я блуждал, 
В горах тропинку я терял, 
Но, разгоняя ночи мрак, 
Ты выручал меня, «Маяк». 
Надежды верной светлый знак 
Гори всегда, мой друг «Маяк». 
Гори светло, не угасай, 
Терять надежду не давай.

Когда бушует ураган 
И на дыбы встает буран, 
И от беды спасенья нет, 
«Маяк» заветный дарит свет. 
И если вдруг случится так, 
Огонь в душе моей иссяк, 
Другим прокладывая путь, 
Меня, «Маяк», не позабудь.

Родной язык
Слово русское, многострадальное, 
Предначертан тебе тот рок. 
Мы хотим для тебя признания, 
И да пусть нам поможет Бог!

Прямо в сердце с рождения самого 
Точно солнечный луч проник, 
С молоком материнским данный мне 
Мой бесценный русский язык.

И не только из книг залистанных 
Ты врываешься в жизнь мою, 
Нахожу, будто новые истины, 
Драгоценную россыпь твою.

Рву с цветами тебя охапками, 
Слышу в ветре шальном на бегу, 
Ты в деревьях под снежными шапками, 
Что стоят по колено в снегу,

В родниках и в дыханье смородины 
Твой доверчивый шёпот в тиши. 
Разреши мне проникнуть, Родина, 
В откровенья твоей души.

Не однажды пытались вороги 
Землю русскую полонить, 
Всё, что русичам любо-дорого, 
Даже русский язык покорить.

Но Россия в невзгодах крепла, 
Не сгибала могучих плеч 
И, как птица Феникс, из пепла 
Возрождалась русская речь.

Продолжай, колесо истории, 
Уму-разуму нас учить,
В трудном жизненном многоборье 
Свято русскую речь хранить.

Ведь куда бы ни вёл сквозь историю 
Неподкупный родной говорок, 
Всё равно он тропинкой проторенной 
Приведёт на родимый порог!

Мемориал
Океан ликующего снега 
Пал на привокзальный Барнаул. 
Скорый поезд весь в огнях с разбега 
Фейерверком в снегопад нырнул.

В первый раз всё точно также было: 
Пересадка в городе чужом.
Коротая время, мы бродили 
По вечерним улицам вдвоём.

Свет витрин неистовый и пылкий 
Утомил и больше не прельщал. 
С тротуара тайная тропинка 
Привела на тот мемориал.

Промелькнуло в мыслях почему-то: 
«Время свой остановило бег», 
Мы пришли сюда из ниоткуда 
В неизбывность заглянуть сквозь снег.

Шум вокзала и зимы угрозы 
Затаились где-то в стороне, 
У могил застывшие берёзы 
Светятся, как свечи, в тишине.

А в скульптурной группе час разлуки 
Больно видеть, горько сознавать: 
Мать и сын прощаются друг с другом, 
Чтобы вместе вечно здесь стоять.

Даже внешний вид мемориала, 
Точно символ пролетевших гроз 
На распутье с будущим и прошлым, 
Как немой немыслимый вопрос.

Скольких судеб здесь слились истоки! 
К Вечному огню я подошла, 
Кинув взгляд на каменные строки, 
Вдруг свою фамилию нашла.

Брат родной моей покойной мамы, 
Что под Дубной без вести пропал, 
Занесло куда тебя ветрами?
Так никто об этом не узнал...

Кто ты, воин, голову сложивший, 
За Отчизну милую в бою, 
Юности своей не пощадивший? 
Я в долгу перед тобой стою.

Вопреки желаньям дикой смерти 
Наших душ родство я узнаю.
Уходил ты, унося в бессмертье, 
Имя и фамилию свою.

Если вновь получится, не знаю, 
Мне сюда заехать по пути.
Мой однофамилец, обещаю 
Для тебя цветы я принести.

Вечная память
Объяснить научно невозможно, 
Вот и верь потом, что нет чудес. 
Мощно, величаво и тревожно 
Музыка обрушилась с небес. 
Встрепенулось сердце, словно птица. 
Из каких глубин сюда проник, 
Дав живым и мёртвым объясниться, 
Бессловесной музыки язык?
Пусть сомнений ваших не разбудит 
Обещаний тяжкая печать.
Никогда не лгите мёртвым, люди, 
Как и вы, они умеют ждать.
Днём погожим, ясным и весёлым 
Снова я к мемориалу шла. 
Исполняя сказанное слово, 
Я цветы весенние несла.
Грусть волной незримой наплывает, 
Всколыхнув в душе былого раны. 
На плите гранитной полыхают 
Огненные, алые тюльпаны...
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Любовь Сбытова
Любовь Сбытова (26.05.1953- 12.01.2014 гг.) с благоговением 

хранила память об отце, Ефиме Антоновиче, участнике Великой 
Отечественной войны. Много стихов посвящены ему и военным со­
бытиям. Поэтический дар помогал ей выстраивать стихи о непрос­
тых жизненных ситуациях. Она писала стихи обо всём, что окружа­
ло трепетную душу неравнодушного человека, обладающего спо­
собностью облекать своё отношение к миру в поэтическую форму.

Мой отеи
Мой отец — участник двух Парадов: 
В сорок первом, где с Парада — в бой 
Шли подразделенья ряд за рядом, 
Чтобы дать сраженье под Москвой. 
Далека была Победы дата...
Разве думал молодой солдат, 
Что орденоносцем и комбатом 
В сорок пятом выйдет на Парад! 
По обычным меркам не так много 
Те событья разделяет лет, 
Но крута военная дорога, 
Вся — от поражений до побед. 
Будут наступленья, медсанбаты, 
Прежде чем наград звенящих ряд, 
Окруженья, подвиги, утраты, 
Плен, побег, штрафбат и Сталинград... 
На пути от Бреста до Берлина 
Сколько раз за ним гонялась смерть, 
Но бессильна с тем, кому судьбина — 
И тонуть, и под броней гореть.
Может быть, сравненье будет грубым, 
Но прошёл он по пути домой 
И огонь с водой, и медные трубы, 
Как российский сказочный герой.

Очевидное, хотя невероятное 
«... Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет...», — 
О женщине это не ново, 
Звучит много лет напролёт.
Усилием воли, быть может, 
Способны творить чудеса 
Все люди. У женщины всё же 
Особая есть в том краса.
«Сижу себе как-то я в сквере, — 
Писал очевидец один, - 
Чему был свидетель, поверить 
Мне многие, всё ж не могли. 
Площадка с песочницей рядом, 
Десяток, чуть больше, детей. 
И вдруг что-то так затрещало, 
Каток приближается к ней!
Как он покатился, Бог знает, 
Уж смял огражденье, кусты... 
На тормоз забыли поставить. 
Но чтоб ребятишек спасти, 
Вдруг женщина, хрупкая с виду, 
Руками упёрлась в каток.
И он — многотонный, не сдвинуть, 
Застыл, чуть заехав в песок.
Хозяин, уже подоспевший, 
В кабину запрыгнул. Потом, 
Там что-то исправив поспешно, 
Ей руки с катка снял с трудом. 
Она от чего-то смутилась, 
Взяла своего малыша, 
В коляску его посадила 
И с ним побрела не спеша».

Проводы
Помню я прощанье это! 
Звёздный гул над головой, 
Как всё просто вышло, Света! 
... В голубой вагон ушла.

- Звёзды слёзы подсушили, 
Я был счастлив, как дитя. 
...Три минуты, две минуты... 
Солнце к вечеру взошло.
, , > . Иосиф Куралов

Пародия на «Проводы»
Слабый лепет на перроне 
Звёздный гул перебивал. 
Я сжимал её ладони 
И сквозь слёзы хохотал. 
Отшатнулась, поспешила 
В голубой вагон она. 
И тотчас же наступила 
Посреди зимы весна. 
И ещё одну особу 
Помню: с плачем провожал, 
Кое-как втолкнул в автобус, 
Долго вслед ещё бежал... 
Но вернулся с полмаршрута, 
Расставанье сердце жгло, 
Три минуты, две минуты.
В полночь солнышко взошло. 
До трамвайной остановки 
Третьей нёс я чемодан. 
Погрустил довольно ловко, 
И поверила в обман.
И опять метаморфоза: 
Когда ею обладал, 
Удавалась только проза. 
Проводил — поэтом стал. 
Что-то чувства измельчали... 
Бросят женщины меня, 
Мне же пребывать в печали 
Не случалось и полдня.

Русалка
О русалках немало писалось: 
Предрассудки, мол, всё старина, 
Вы не верите больше в русалок, 
А ко мне приходила она. 
На какие, не помню, вопросы 
Говорил я какие слова, 
Помню, гладил зелёные косы, 
Да печаль её глаз целовал. 
Властным шёпотом звал её омут 
Для холодной забавы без чувств, 
И, прощаясь, она по-земному 
К моему прижималась плечу. 
Небо низко над нами свисало, 
С туч спадала дождей пелена, 
Вы не верите больше в русалок, 
А ко мне приходила она.

Виктор Савинков

Пародия на «Русалку» 
Вы не верите? Ну и не жалко! 
Но с холодного тинного дна 
Всё ж ко мне приходила русалка, 
Но пока она только одна. 
Невозможно такому поверить, 
Я на стук выхожу, только: ах, 
Мне русалка хвостом стучит в двери, 
Потому что стоит на руках.
Положил на диван, ведь устала. 
Как понять такой кордебалет: 
С Чумыша на руках отшагала, 
Водоёмов поблизости нет. 
Она кроткого, нежного нрава, 
Что искала в моих волосах? 
Я лицо ей для ласк не подставил, 
Всю дорогу ведь шла на руках. 
О тех особях много ли, мало, 
Но написано уж дохрена.
Вы не верите больше в русалок? 
А ко1 мне приходила она!

Анатолий ГУЛЯЕВ

Пожар
(Рассказ-миниатюра)

В прошедшую субботу я топил баню, 
попарил свои больные ноги. Красота, 
полегчало и отдохнул.

В итоге очередной прожитый день за­
вершился хорошо, хотя начало его было 
нерадужным.

С утра, потемну ещё, когда я досмат­
ривал очередной свой пенсионерский 
сон, в кухонное окно кто-то сильно за­
стучал.

От стука я и проснулся. И заругал­
ся, сразу подумав, что это Серёга Ка- 
бардин, мой давний знакомый и даль­
ний сосед, вновь прётся ко мне за день­
гами в долг.

Правильно люди говорят, что про­
стота хуже воровства — приучил Серё­
гу бегать ко мне как в «кассу взаимо­
помощи» при первой нужде в деньгах. 
Вернее сказать, при отсутствии денег, 
когда ему в очередной раз очень захо­
чется выпить. А выпить ему хочется 
всегда, оттого и заканчивается его шах­
тёрская пенсия быстро вместе со всеми 
регрессовскими надбавками.

Ругаясь, выхожу в сени, не спраши­
вая «Кто стучится в дверь мою?», от­
крываю её.

«Пожар! Дом мой горит, блатные по­
дожгли, колья из забора выламывают, 
стёкла в окнах выбивают! Я из окна 
выскочил и к тебе прибежал в одних 
носках, ноги отморозил, наверное. Вы­
зывай полицию, быстрее звони», — зак­
ричал мне Серёга с порога.

От услышанного меня пробила 
дрожь. Поскольку по собственному 
опыту знаю, что такое пожар: однажды 
у самого загорелась машина в гараже, 
когда я пытался подогреть её картер от­
крытым огнём.

Тем не менее, интуитивно сообра­
жаю, куда надо звонить, вспоминаю 
номера телефонов аварийно-спаса­
тельных служб. 112 - первое, что при­
шло в голову. Хватаю мобильник и не­
рвно пытаюсь набрать этот номер и по­
звонить туда, но не получается: мобиль­
ник сенсорный и тоже имеет свой но­
ров. В конце концов всё же дозвонил­
ся. Ответившая диспетчер на другом 
конце провода повела протокольный 
расспрос о случившемся. Серёга, не в 
состоянии сдерживать себя, вырвал из 
рук телефон и заорал в него: «Ну, ты, 
там, я у полковника, срочно делай, что 
тебе говорят!».

«Полковником» меня называют здесь 
вероятно все, кто меня знает. Что мне не 
нравится, хотя я и имел такое воинское 
звание, когда служил в армии. Оттого, 
ругаясь, забираю телефон у Серёги и да­
лее веду разговор с диспетчером, уже бо­
лее-менее успокоившись.

«Пожарную машину отправляю к

вам», — сообщила диспетчер в конце 
концов.

После чего Серёга собрался идти 
обратно.

«Так куда ты так-то, в одних нос­
ках? Надень мои ботинки!»

«У меня 44 размер!», - скороговор­
кой ответил мне Серёга.

«Ботинки мои 45 размера, так что 
подойдут», — ответил ему я.

Надев ботинки, Серёга ушёл.
Из моих окон Серёгиного дома не 

видно, поэтому я позвонил соседке Ва­
лентине, которой Серёгин дом виден 
хорошо. Сообщив ей информацию, по­
лученную от Серёги, я попросил её по­
смотреть, сильно ли горит его дом и 
приехала ли пожарка?

«Всё там нормально, ничего не го­
рит и никаких людей возле его дома не 
видно. Пожарку тоже не видно», — от­
ветила мне соседка.

«Интересно девки пляшут», — бур­
кнув, скорее, самому себе, ответил я и 
соседке, поблагодарив её и извинив­
шись за беспокойство. После чего со­
брался и сам пошёл к Серёгиному дому. 
Придя, прошёл вдоль забора с двух 
сторон. Дымом не пахло, посторонних 
следов возле дома видно не было.

Через незашторенные окна было 
видно, что Серёга был дома, ходил там 
и что-то делал. Несколько раз он вы­
ходил на улицу, разговаривая толи сам 
с собой, толи с собакой, которая бега­
ла тут же, непривязанная. Не заходя в 
Серёгин дом, я вернулся к себе и зава­
лился в кровать досматривать свой 
прерванный сон.

Проснулся, когда на улице было уже 
светло. Раздвигая шторки на окнах, 
увидел в кухонное окно, что на тум­
бочке возле входной двери стояли мои 
ботинки, в которых Серёга ушёл. В них 
были заткнуты носки, в которых он 
приходил ко мне. Видимо, он принёс 
их мне как реликвию или для того, что­
бы я постирал их.

Присев на стульчик, я прокрутил в 
голове событие прошедшего утра. По­
лучается, с перепоя или по болезни го­
ловы Серёга находился в объятиях 
виртуального пожара. В это же время, 
в реальном мире, он вёл со мной нор­
мальный членораздельный разговор. ' 
Запомнил и то, что ушёл в моих ботин­
ках, которые вернул втихую, когда я 
спал.

Вот и думай теперь, что это было: 
элемент или начало сумасшествия че­
ловека? Или какая-то его дурацкая 
выходка?

«Если что, вызывайте спецбригаду 
из психбольницы, с такими людьми 
жить поблизости небезопасно», — со­
общили мне из МЧС или из полиции в 
обратном звонке по ложному вызову.
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Мама, здесь камни поют!
Два короля и две королевы 

хорошо управляли своей 
страной. Царствование их было 

долгим и счастливым. Сперва 
они тратили много времени на 

то, чтобы найти оставшихся в 
живых приспешников Белой 

Колдуньи и уничтожить их. Ещё 
долго в диких уголках страны 

таились гадкие чудища... В 
одном месте являлась ведьма, в 
другом - людоед. В одном месте 

видели оборотня, в другом - 
рассказывали о кикиморе. Но 

наконец всё злое племя удалось 
истребить.
К.С. Льюис.

Лев, Колдунья и платяной шкаф

Здесь души превращаются в 
камни, 

К чему наш победный салют? 
...Души превращаются в камни, 

И, мама, эти камни поют. 
«Души превращаются в камни» - 

гр. «Коридор» (А. Костюшкин)

Мама, мне завтра исполнится девят­
надцать.

А временами кажется — сорок, не 
меньше. Или все сто.

Завтра настанет совсем скоро - че­
рез час. Или раньше. Летнее небо тем­
неет медленно. Конечно, по узорчатым, 
прямиком из Калормена коврам ходить 
босиком приятнее, чем по жёсткому ко­
вылю. Тот лишь на вид кажется мягким. 
Но именно сейчас я хочу побыть один, 
мама. И если для этого надо спустить­
ся по верёвке из окна собственной 
спальни, минуя лишние расспросы хотя 
бы в замке, невелика цена.

Четыре с половиной года я ношу зо­
лотую корону. Четыре с половиной года 
Верховный Король пытается управлять 
свалившейся на руки страной, не имея 
ни малейшего представления, как это 
делается.

Не знаю, заметила ли ты наше отсут­
ствие. Может быть, давно оплакала нас, 
решив, что мы погибли под очередным 
налётом. Может, даже не обратила вни­
мания. Время здесь и в Англии течёт по- 
разному, никогда не угадаешь, как 
именно. Но я всё же надеюсь,.что про­

шла едва ли цара мгновений. Не хочу, 
чтобы ты оплакивала детей, всех четве­
рых разом.

Довольно и того, что нас призвали 
сюда, не спрашивая. Вложили в детс­
кие руки настоящее оружие и велели 
сражаться с могущественной ведьмой. 
Обычным школьникам — завоёвывать 
троны, освобождать страну, а потом — 
править ею.

И теперь, спустя время, я оглядыва­
юсь на прошлое и не могу ответить на 
вопрос: в самом ли деле мы пришли как 
освободители — неумелые чужаки, схо­
ду вставшие под алые знамена? Мы даже 
осмотреться не успели толком. Нас буд­
то толкнуло, закружило, понесло как 
щепки в водовороте — навстречу собы­
тиям, пророчеству, Аслану. Дети, попав­
шие в сказку не во сне, а наяву. Тогда это 
казалось таким... правильным.

Наверное, Эдмунд был всё же в чём- 
то прав. Он единственный тогда спро­
сил: откуда мы знаем, чья сторона пра­
вая? Естественно, его никто, и в первую 
очередь я, не слушал. Потому что он вёл 
себя как поросёнок. Потому что он млад­
ше. И потому что я, идиот, поверил лас­
ковым словам первого встречного и даже 
не удосужился их проверить.

А потом стало поздно. Потом, когда 
Аслан его спас. Когда я принёс Льву 
клятву, стал рыцарем, а после — коро­
лём. Теперь можно сколько угодно со­
мневаться и жалеть о сделанном, это не 
отменит тяжести обетов. Теперь я львё­
нок, мама. Он называет меня сыном, 
представляешь? Не сыном Адама - 
собственным.

Только я ещё помню, что моего отца 
звали иначе.

Иногда я тихо ненавижу королевс­
кие знаки отличия: и штандарт над 
Кэр-Паравелом, и собственный щит, и 
стяги, алые стяги, что так ярко плещут­
ся на ветру. На них всюду — он. Золо­
той, сверкающий, затмевающий солн­
це и костры.

Мой Бог.
Наши соседи зовут его северным де­

моном, утверждая, что он лишь притво­
ряется львом. Истинная же сущность 
его никому не известна, как и замыс­
лы. Впрочем, и у нас говорят, что он не 
ручной лев.

Порой мне кажется, что калорменцы 
правы. Но это ничего не меняет. Я слу­
жу ему — демон он или божество. Он 
призвал меня сюда. Он подарил мне, 
или подкинул, целую страну. И оказал 
мне, нам, услугу, которая не может быть 
ничем оплачена. За подаренную брату 
жизнь я плачу собственной, мама. Мне 
не нужно для этого умирать. Но иногда 
кажется, что лечь на Каменный стол под 
каменный же нож было бы проще.

Нож милосерднее.
У Люси, кстати, именно кинжал ми­

лосердия. Мизерикордия. Я не сразу 
понял, почему вместе с бальзамом ей 
подарили и кинжал. Дерущаяся Люси 
— это выше моего понимания. Но... 
бальзам лечит не всё. За кем-то смерть 
приходит, потому что наступает поло­
женный час, и с этим ничего нельзя по­
делать. Но можно облегчить переход, 
избавить от лишних мучений.

Когда ей сказали об этом впервые, 
говорят, она даже не рыдала. Только 
смотрела на застывшего после её удара 
сатира, кажется. У него был распорот 
живот, он был не жилец. И дико мучил­
ся. Я не видел Лу на поле боя - не до 
того было, только уже вечером нашёл. 
Статуи в саду Кэр-Паравела живее, 
мама. Я всю ночь её успокаивал, как 
мог, обнимая и говоря, говоря обо всём 
на свете, как в детстве...

Аза нашими спинами горели побед­
ные огни костров и факелов, нарнийцы 
пировали, поднимая нескончаемые 
кубки за Верховного Короля и Отваж­
ную Королеву. Кричали и восклицали: 
«Слава героям! Да здравствуют Их Ве­
личества!..». А Люси в моих объятьях 
не могла плакать.

Я бы согласился сам обратиться ста­
туей, лишь бы сестре моей, королеве, не 
пришлось никогда приносить милосер­
дие через смерть. Но королям не дана 
такая роскошь.

Поначалу мы и впрямь казались ге­
роями — себе. И другим. Просто нас ок­
ружала та часть Нарнии, которая и 
впрямь устала от вечной зимы, недо­
любливала Джадис или имела с ней 
старые счёты. И Аслан, конечно, с нами 
был Аслан. Только он ушёл быстро и 
тихо, не прощаясь, .и многие-уже наутро

не помнили, вправду ли видели его или 
всё пригрезилось.

А многие и не хотели помнить.
Далеко не вся Нарния ненавидела 

Джадис. Только всерьёз засев за исто­
рию, политологию и социальные на­
уки, мы поняли, что это так. Она пра­
вила сотню лет. Сто пятнадцать, если 
быть точным. За это время сменилось 
не одно поколение. К зиме все привык­
ли, итеплолетнихполяносталосьлишь 
в легендах да в памяти редких долго­
жителей. Кэр-Паравел тоже был леген­
дой. Пустой, застывший под слоем сне­
га, он не внушал особых надежд. А 
зима - вокруг, а Джадис — рядом.

И нарнийцы научились жить в веч­
ном холоде и жили весьма неплохо. Во­
инственные соседи не совались, боясь 
Колдуньи, о еде Джадис заботилась, 
ей ведь надо было кем-то управлять. 
Думаю, она могла бы с лёгкостью об­
ратить Нарнию поголовно в камень, 
но находила это слишком скучным. 
Гнев свой Колдунья обращала против 
тех, кто сопротивлялся, но таких было 
немного. Неудивительно, что все они 
собрались вокруг нас. Странно, что 
мы решили, будто это — вся Нарния, и 
она думает одинаково.

Самый голос любой нарнийской 
толпы уже есть сочетание разнообраз­
ных звуков. Раскатистый бас велика­
нов, хихиканье нимф, вкрадчивый 
шёпот фавнов, ржание, блеяние, ще­
бетание... Такой толпой сложно управ­
лять.

Особенно когда не умеешь ровным 
счётом ничего из того, что положено 
уметь правителю.

К тому же, в отличие от Д жадис, мы 
ничего не знали о стране, в которой 
оказались, мама. О её разношёрстных 
жителях, их особенностях, о традици­
ях... Пришлось осваивать всё в пре­
дельно сжатые сроки. Наш рабочий 
день начинался в пять утра и оканчи­
вался к полуночи. Даже у Сьюзен за­
легла синева под глазами от вечного 
недосыпа.

Честно говоря, в нас не было ничего 
величественного—худые, нескладные, 
замученные неуёмным стремлением 
поскорее влиться в свалившийся на 
руки мир. Последнее определяло не
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только то, сохраним ли мы короны на 
головах. Вопрос стоял о сохранности 
самих голов.

И несмотря на взятый бешеный 
темп, мы чувствовали себя слепыми 
щенками, выброшенными в подъезд. 
Не имело значения, что стены у подъез­
да были обтянуты пурпуром и отдела­
ны золотом.

...Помнишь, как мы вздрагивали от 
воя сирен, от равномерного гула само­
лётов? Как противно свистели летящие 
навстречу городу бомбы? Здесь, каза­
лось, мы обрели мир и тишину. Но в 
обстреливаемом Лондоне я чувствовал 
себя спокойнее. Кому сдался обычный 
мальчишка? Разве что случайным ос­
колком зацепит.

Верховного Короля кто только ни 
пытался убить.

Нас всех пытались убить, и не еди­
ножды. Каждому выделили телохра­
нителей, но я не смог с ними ужиться. 
Они скользят неслышной тенью — шаг 
в шаг, след в след. Слышат каждое твоё 
слово, даже брошенное в сердцах...

Я сбегал от них, они находили меня 
и отчитывали как нашкодившего 
мальчишку. Да это и было поступком 
мальчишки. Но я ничего не мог с со­
бой поделать. Пока Эдмунд, страдав­
ший от той же проблемы, не предло­
жил решение.

Эдмунда нечисть, оставшаяся пос­
ле Колдуньи, кажется, боялась силь­
нее, чем кого бы то ни было. Да что там, 
наши воины, и те сторонились второ­
го короля, когда он на рыжем своём 
Филиппе мчался впереди отряда. У 
него были совершенно страшные гла­
за, мама.

Честно? Я тоже его боялся. И, что 
куда хуже, не доверял ему. Простил, но 
никак не мог забыть его предательства. 
Брат знал это. И предложил стать моим 
телохранителем отрешённо, будто не 
веря, что соглашусь. Но я так устал от 
постоянного ожидания стилета в бок 
или стрелы с крыши! Я отдал Эдмунду 
свой меч и повернулся спиной - без 
кольчуги, уткнувшись лбом в обитую 
бархатом стену дворцового перехода.

К стыду своему, я почти ожидал уда- 
ра-

А получил клятву защищать Вер­
ховного Короля хотя бы и ценой соб­
ственной жизни. От младшего брата, о 
котором мне бы самому заботиться. От 
двенадцатилетнего подростка, два года 
как носящего рыцарские шпоры. В 
оруженосцы берут позднее!

Мама, ты можешь с полным правом 
гордиться младшим сыном. Он заслу­
живает этого куда больше, чем я.

Джадис когда-то была палачом 
Нарнии. Предатели, преступники, ко­
торым не было прощения, все они ста­
новились законной её добычей. Взле­
тал и опускался каменный нож, вы­
полняя будничную свою работу. В тре­
щинах Стола, появившихся от старо­
сти, вовсю росла трава — кровь жертв 
служила щедрым удобрением.

Мнилось, мы другие. Справедли­
вые, отважные, великодушные. Одним 
словом, великолепные. Так казалось

нам. Казалось нашим подданным.
...Не всем.
Часть сторонников Джадис полегла 

в битве при Беруне. Что было делать с 
выжившими — пленными, ранеными? 
А с теми, кто не вышел на битву? Кто 
отсиживался по тёмным норам и лесам, 
но ушей их достигла весть о гибели гос­
пожи — и они полезли, как тараканы, 
из щелей на свет.

Мы дрались. Отражали атаки и на­
падали сами. Нужно было выжечь весь 
очаг заразы, чтоб не осталось никого из 
приспешников Колдуньи. Чтобы ниче­
го не повторилось.

Но не всех можно вызвать на чест­
ный бой.

Оказалось, нечисть творит свои коз­
ни не двадцать четыре часа в сутки.

Она тоже нуждается во сне, крове и 
пище. Создает свои, пусть уродливые, 
семьи.

Знаешь, мам, политические форму­
лировки такие... обтекаемые. Наведе­
ние порядка. Избавление от заразы. Я 
не особо вдумывался в них, головной 
боли и без того хватало. Только отдавал 
приказы: отправить отряд к истоку Ве­
ликой Реки или к Западным болотам, 
где были замечены парочка вурдалаков, 
или кикимора, или оборотень. Высту­
пить ранним утром. Великий Лев при­
ходит с востока, с рассветом. Логично, 
если его король пошлёт отряды освобо­
дителей на заре. К тому же в это время 
нечисть наиболее уязвима - измотав­
шись за ночь, она готовится к дневной 
спячке.

Пока не довелось возглавить один из 
таких отрядов.

Мы дрались в сырой лощине, зажав 
там горстку огрызающейся нечисти. 
Перевес был на нашей стороне, и мы 
решили уже, что закончили на сегодня. 
Но Пёс беспокойно крутил головой, 
заявив, что чует кого-то ещё.

Мы пошли за ним и у чёрного прова­
ла пещеры действительно обнаружили 
троллиху.

Видимо, она была из тех троллей, 
кому не страшен солнечный свет. Она 
швырялась огромными булыжниками; 
когда те закончились, кинулась на во­
оружённых воинов, подминая их своим 
весом, не боясь стали.

Раздавила троих, ещё двоих прило­
жила каменными снарядами, прежде 
чем ей снесли, наконец, голову.

И тогда один из воинов сказал: «Это 
не просто стоянка. Это логово. Она за­
щищала детёныша».

Я переступил порог пещеры. Следом, 
запаливая факел, шагнул один из вои­
нов, фавн, Омнитус, кажется. Вонь сто­
яла невыносимая, труп троллихи уже 
начал смердеть, хотя прошло едва ли не­
сколько минут, как её убили.

Троллёнок обнаружился в глубине, 
обмотанный какими-то тряпками с бу­
рыми следами. Оскалившись, он щу­
рился из-под безволосых бровей от не­
привычного света. Я протянул руку в 
латной перчатке. В ответ он зачерпнул 
уродливой своей лапищей камень и 
бросил в меня. Быстро и метко, такую 
реакцию сложно заподозрить в совсем 
ещё детёныше. Я'еле увернулся. «Осто­

рожнее, ваше величество, — сказали 
мне. — Тролли только кажутся непово­
ротливыми, и многие поплатились жиз­
нями, поддавшись этой иллюзии».

Я смотрел на озлобленного троллён- 
ка и вспоминал, что мать его, пронзён­
ная несколькими мечами, лежит на по­
роге собственного... логова, дома. Что 
отец, скорее всего, убит ещё раньше в 
какой-нибудь из стычек. За что же ему 
быть со мной добрым? Верховный Ко­
роль для него — такой же палач, как Бе­
лая Колдунья.

Будь я частным лицом, быть может, 
попытался бы что-то сделать. Может, 
забрал к себе и постепенно убеждал бы, 
что природа его - не приговор. Что ра­
зум и воля даны не просто так, а добро­
та сводит на нет любое уродство.

Но я был чёртовым королём, который 
должен думать не о каком-то там трол­
ле, а о стране, вверенной ему. О том, что 
таких детёнышей десятки, сотни. И 
конкретно этот ничем не лучше и не 
хуже прочих, он просто подвернулся мне 
под руку. О том, что он подрастёт, и мои 
подданные окажутся в опасности. И, 
возможно, другой детёныш останется 
сиротой или вовсе встретит безвремен­
ную смерть из-за того, что Верховный 
Король оказался слишком чувствите­
лен.

Даже когда я впервые дрался с Мог- 
римом, сходя с ума от ужаса, мои ладо­
ни так не дрожали, мама. Риндон чуть 
не выпал.

«Ваше величество, позвольте мне...» 
— начал было Омнитус.

Но я перебил его: «Нет. Я отдавал 
приказы — уже не счесть сколько раз. 
На моих руках не видно крови, но она 
там есть. Почему я должен отсиживать­
ся за спинами своих воинов, сваливая 
на них всю грязную работу? Ради чис­
тоты и великолепия своего имени?».

Троллёнок, будто что-то почувство­
вав, вновь оскалился. А в следующее 
мгновение голова его, слишком ма­
ленькая и лёгкая, покатилась в угол. В 
скудном свете факела она показалась 
валуном, одним из многих, что были 
свалены в углу. На тело я не смотрел. 
Вытирал меч сразу, как меня научили. 
Никогда крови и грязи не оставалось 
на Риндонё.

Мама, меня вывернуло прямо на от­
полированный до блеска - даже в по­
лутьме пещеры сверкал меч. И ещё раз. 
И ещё - голой, горькой желчью, время 
обеда давно уж минуло. Под колени 
рванулась склизкая сырость; вывора­
чивало уже совершенно пустым возду­
хом. Казалось, из меня хотят вынуть 
душу.

А, может, тогда и вынули, заменив 
первым попавшимся придорожным бу­
лыжником?

Фавн не подходил ко мне. И правиль­
но. Скажи он хоть слово, положи руку 
на плечо — я бы убил и его.

...Как полыхало бывшее логово трол­
лей, очищая огнём грязь, кровь и мер­
зость, я уже не видел. У Верховного Ко­
роля довольно дел, чтобы любоваться 
пожарищами.

Джадис хотела убить ребёнка. Мое­
го брата. Но не убила. Верховный Ко­

роль казнил детёныша собственноруч­
но, и по его приказу сотни детей были 
убиты потому, что родились не у тех ро­
дителей. Милосердной может быть 
Люси, мне недоступна такая роскошь. 
И тем более у меня нет права упасть гру­
дью на подаренный меч.

Мама... Неужели ты ещё не прокля­
ла день, когда родила первого своего 
сына?

Знаешь, мама, по первому впечатле­
нию мне казалось, что Нарния полна 
благородства. А, значит, и целомудрия, 
да.

Я ошибался в обоих случаях.
Мама, ты учила меня бережному от­

ношению к женщине. Казалось, я не 
смогу иначе, чем видеть в ней мать соб­
ственных детей. Любимую. Но всё по­
шло наперекосяк. Стыдно в этом при­
знаваться — тебе. Остальным давно не 
стыдно.

Мне едва минула шестнадцатая 
зима. Здесь считают не по летам - по 
зимам, долго не мог привыкнуть...

Надо было лучше учить мифологию. 
Кто наши подданные? Нимфы. Сати­
ры. Фавны. Кентавры. Это не считая 
собственно говорящих животных. Они 
разумны, конечно, но животное начало 
в них очень сильно. А что говорить про 
наяд с сатирами, когда ещё по леген­
дам нашего мира они любвеобильны без 
меры!

В летние ночи здесь устраивают пляс­
ки и пьют вино, и звучит тягучая, разом 
и грустная, и весёлая музыка. Под неё 
невозможно усидеть, и нарнийцы пля­
шут до утра. Только строй танцоров из­
рядно редеет уже к середине ночи. И 
много, много находится желающих уве­
сти в тень от горячащих кровь костров 
Верховного Короля.

Поначалу это изрядно смущало. По­
том. .. мне и самому начали сниться сны, 
о которых не хотелось бы тебе расска­
зывать. И после очередной стычки я 
дико устал, хотелось хоть как-нибудь 
расслабиться, и... я просто не стал её 
прогонять. Сил не было. Да и на прочее 
их тоже толком не хватило, она всё сде­
лала сама—это я сейчас понимаю. Толь­
ко и помню ветку незрелой ещё рябины 
в её волосах да алую, тяжёлую ткань 
шатра.

Она была первой. Но далеко не един­
ственной.

Я не помню их лиц, не знаю имён. Я 
никого не принуждаю, естественно, да 
что там — мне даже инициативы само­
му проявлять не требуется. Они прихо­
дят сами, мама. И я... не отказываюсь. 
Они красивы, порой весьма умелы, по­
рой одуряюще невинны. Честно гово­
ря, мне всё равно.

Ни одну я не назвал бы женой. Коро­
левой. Ни от одной не хотел бы взять на 
руки ребёнка.

...Эдмунду было пятнадцать, мама, 
когда он вернулся с припухшими губа­
ми и шальным блеском в глазах. Он веч­
но хотел быть на меня похожим, ты же 
помнишь... А здесь ему и вовсе не на 
кого больше равняться, кроме старше­
го брата. Верховного, мать его (прости, 
мам), Короля.
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Мне стоило бы сказать, чтобы он не 
торопился. Чтобы не повторял моих 
ошибок, не закрывал сердце от настоя­
щего, растратившись по мелочам.

Я сказал: «Брат мой король, как бы 
ни было хорошо тебе с женщиной — не 
расслабляйся полностью. Не оставай­
ся в ней до полного удовлетворения. 
Нам не нужны бастарды». Эдмунд 
лишь кивнул, не сказав ни слова.

Я дико боюсь за девчонок, мама. За 
сестёр моих королев. Сьюзен перебира­
ет женихов уже третий год. Говорит, что 
желает только человека, а в Нарнии, 
кроме нас, людей нет. Сваты же с со­
седних стран ей не нравятся, и я не знаю 
— печалиться этому или радоваться.

Сьюзен стала совершенной краса­
вицей, мама. Самая красивая из нас, 
настоящая королева: и статью, и мане­
рами. Будто всегда то при ней было. Но 
прозвали её не Прекраснейшей, не Ве­
ликолепной, что пошло бы ей куда боль­
ше, а Великодушной. Душа её прекрас­
на не меньше тела, что само по себе ред­
кость.

И я боюсь за неё, мама. Боюсь, что 
красота её слишком велика даже для 
Нарнии. Что величие души обернётся 
великой болью, с которой Сьюзен не 
сможет справиться, а я не сумею её убе­
речь.

Люси же, кажется, до сих пор не вол­
нуют подобные проблемы. Это эгоис­
тично, но... иногда я молюсь, чтобы так 
оставалось как можно дольше. Будь моя 
воля, я бы запер её в самой высокой 
башне Кэр-Паравела, лишь бы ника­
кая грязь не коснулась Лу вовек. Но 
она зачахнет без своих полей и лесов, и 
я не судья своим сёстрам и брату. Не 
имею права.

Прости, мама, я слишком открове­
нен.

Но мне так давно и так отчаянно хо­
чется поговорить с кем-то близким — 
даже если он по ту сторону старого пла­
тяного шкафа. С тем, кто меня бы по­
нял. Только не с братом и сёстрами. К 
младшим не приходят облегчать душу.

Я цепляюсь за твой образ, за крохи 
воспоминаний из прошлого. Они ста­
новятся всё более размытыми и отда­
лёнными, но я не хочу их терять. Я не 
хочу забывать тебя, мама!

Наверное, моя душа ещё всё-таки не 
успела обратиться камнем.

Впрочем...
Здесь есть легенда о поющих камнях. 

Я не видел сам, но рассказывают, что 
где-то далеко, на Севере, в горах поздно 
ночью, как вот сейчас, можно услы­
шать негромкое пение.

Говорят, в незапамятные времена не 
только потоки и леса имели душу, но и 
сами камни.

Говорят, у них были покровительни­
цы — ореады, горные нимфы, более все­
го любившие петь. Пока одна из них, 
самая красивая и звучноголосая, вы­
водя тончайшую ноту на самом краю, 
потеряв равновесие, не сорвалась вниз. 
Прощальный вскрик её обратился эхом, 
гуляющим над горами.

В знак горя от потери подруги осталь­
ные ореады обратились в камень. И 
лишь иногда, в безлунные ночи, они

поют, вспоминая, как были счастливы.
Я бы хотел когда-нибудь услышать 

их пение, мама.

Наверное, ты думаешь, что мне хо­
чется вернуть всё назад. Никогда не уез­
жать из обстреливаемого Лондона. 
Уехать куда угодно, только не к профес­
сору Керку. Не подходить никогда к 
старому платяному шкафу. Порубить 
его на дрова, в конце концов!

Нет, мама. Я бы ничего подобного не 
сделал, довелись мне прожить и выби­
рать всё заново. Шагнул бы следом за 
Люси сюда — снова.

Здесь моя страна. Мой, наш Кэр- 
Паравел, завоёванная жемчужина. 
Наш дом. Окна его огромны, и под сол­
нцем он сверкает, будто морская звезда 
выбралась на сушу и улеглась у воды. 
Здесь всегда есть чем заняться. Не то 
чтобы я скучал в Лондоне, но здесь мои 
действия приводят к куда более ощути­
мым результатам. Я пытаюсь сделать 
жизнь своих подданных легче, прият­
нее, разумнее. Это не всегда удаётся. 
Порой это изматывает, порой я готов 
проклясть золотую корону. Но это сто­
ит того.

Здесь... меня любят. Открыто, шум­
но и суетливо. Тихо, смущённо, с ис­
кренностью, которую я вряд ли заслу­
живаю. Любят всех четверых, конечно, 
но Верховному Королю всегда достаёт­
ся чуть больше. Чуть больше дерьма. 
Чуть больше обожания простого наро­
да. Это великая честь для меня.

И я люблю Нарнию всем сердцем, 
мама. Её холмы и поляны, и тенистые 
леса, и бескрайнее море, что начинает­
ся у самых ступеней замка, и шёпот дри­
ад, и гул тысячи ног, лап, копыт нар- 
нийского войска. Её огромное небо с 
так непохожими на английские созвез­
диями — ярче в десятки раз. А, может, 
это потому, что здесь нет туманов, как в 
Лондоне.

Здесь солнце, мама, такое солнце!
За один только его свет умереть не 

жалко.
Здесь мой Бог. Я не могу сказать, 

плох он или хорош. Каков бы он ни был, 
я служу ему — каждый день, каждый 
час. Не знай я Аслана, наверное, было 
бы проще всем четверым.

Но я не изменю ему.
Кто поручится, что другой будет луч­

ше? Нас связывает уже слишком мно­
гое. И я не привык бросать клятвы на 
ветер. Он не ручной лев, и я не пытаюсь 
его приручить.

Наверное, я люблю Его.
Я бы снова повторил свой путь, до­

велись начать сначала. Знаешь, мама, 
наверное, я всё-таки счастлив. Горьким, 
странным, непонятным счастьем. Ко­
торое и на счастье-то не похоже, на пер­
вый взгляд.

Но это моя судьба. Другой не дано. 
Другой я не хочу.

Пожалуй, пора возвращаться. Ногам 
холодно и влажно от выпавшей уже 
росы. Полночь давно минула, наступа­
ют самые тёмные часы ночи. Мне ис­
полнилось девятнадцать, мама.

Мама... Может, ты всё-таки пораду­
ешься немного и за старшего сына?

«Земляне в кавычках»

13 марта 2026 года в Центральной 
библиотеке города Новокузнецка име­
ни Н.В. Гоголя состоялась презентация 
книги «Земляне в кавычках» новокуз­
нецкого писателя-фантаста, публици­
ста и поэта Дмитрия Александровича 
Семёнова, члена КЛФ (Клуба любите­
лей фантастики) с 2004 года.

Книга выпущена Кемеровским реги­
ональным представительством Обще­
российской общественной организа­
ции «Союз российских писателей», 
библиотекой имени Н.В. Гоголя, ново­
кузнецким городским Клубом любите­
лей фантастики «Контакт».

Составителем, редактором и ответ­
ственным за выпуск книги является 
руководитель, президент новокузнец­
кого КЛФ «Контакт» Н.Н. Калашни­
ков. «Между реальностью и вымыс­
лом» — так он представил книгу чита­
телям.

Дмитрий Семёнов — постоянный 
участник ежегодных конкурсов фанта­
стического рассказа, проводимого 
КЛФ «Контакт». Большинство его рас­
сказов по решению жюри и по итогам 
читательского голосования были при­
знаны победителями конкурса или ста­
новились лауреатами.

Дмитрий Александрович Семёнов 
литературным творчеством начал зани­
маться (как он сам говорит) в 2004 году 
в литературном клубе (объединении) 
«Гренада» под руководством Л.А. Ни­
коновой.

С ЛХГА «Усятская россыпь» начал 
сотрудничать в мае 2007 года. Во вто­
ром номере Альманаха на трёх полосах 
был опубликован его фантастический 
рассказ «Гингема» и стихотворения 
«Маг из страны мечты», «Покаяние», 
«Тени от крестов» и «О поэте» (о Л.А. 
Никоновой).

После удачной творческой премьеры 
Дмитрий Семёнов опубликовал в ЛХГА 
(№ 3/4) в апреле 2008 года фантастичес­
кие рассказы «Визит» и «Последний 
рыцарь» и подборку стихов.

В пятом номере «Усятской россыпи» 
(февраль 2009 г.) увидели свет фантас­
тические рассказы «Чинилка-ломалка»

и «Старый, старый мир», а в шестом, в 
ноябре 2009 года, - фантастический 
рассказ «Как пропадают люди», в две­
надцатом номере — «Когда исчезнут 
бумажные книги».

В «Усятской россыпи» (№13, ап­
рель 2016 г.) был опубликован фанта­
стический рассказ «По щучьему ве­
лению».

В апреле 2017 г. («Усятская рос­
сыпь», №14) вышел фантастический 
рассказ «Сущность», а в № 15 (апрель 
2018 г.) — фантастический рассказ 
«Загадочный парк», в семнадцатом 
номере (апрель 2020 г.) на трёх полосах 
был опубликован рассказ «Яша».

Таким образом, Дмитрий Семёнов 
сотрудничал с ЛХГА «Усятская рос­
сыпь» на протяжении семнадцати лет 
и опубликовал одиннадцать (возмож­
но, и более) прозаических произведе­
ний и стихов.

Многие произведения Семёнова 
вошли в его первую авторскую книгу 
«Земляне в кавычках».

Познакомившись с творчеством 
Дмитрия Александровича, хочу ска­
зать, что Дмитрий Семёнов как писа­
тель несёт в себе большой литератур­
ный потенциал, позволяющий созда­
вать и крупные литературные произ­
ведения.

Возможно, в недалёком будущем в 
свет выйдут литературные шедевры в 
жанре фантастики на уровне ведущих 
российских и мировых писателей, та­
ких, как «Аэлита» или «Гиперболоид 
инженера Гарина» Алексея Толстого; 
«Собачье сердце» Михаила Булгакова 
или «Война миров» Герберта Уэлса.

Во время презентации книги «Зем­
ляне в кавычках» Дмитрию Алексан­
дровичу Семёнову был задан вопрос: 
собирается ли он вступать в СПР 
(Союз писателей России) или СРП 
(Союз российских писателей)?

«Как писателю мне это не нужно, а 
каким-то функционером стать в СПР 
или СРП я не собираюсь, мне это не­
интересно!», — ответил он.

АНаТОЛИЙ Гуляев.
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Дмитрий Семёнов
Семёнов Дмитрий Александрович родился 17 мая 1977 г. в г. Новокузнецке Кемеровской области. 

В 1994 году окончил школу № 27. Окончил юридический факультет Кемеровского государственного 
университета. В 1997 году поступил на службу в органы Внутренних Дел РФ. Отслужил более 20 лет. 
В 2018 году по выслуге лет вышел на пенсию. В том же году поступил на муниципальную службу, где 
7 лет работал в управлении административных органов Ю и ЧС администрации города Новокузнецка 
главным специалистом.

Литературным творчеством занимается с 14 лет. Участвовал в литературном объединении «Гренада» 
в те годы, когда руководителем являлась член Союза писателей России Любовь Алексеевна Никонова. 
Сегодня Дмитрий активно взаимодействует с КАФ «Контакт» (руководитель - Николай Николаевич 
Калшников). Стихи и рассказы в жанре фантастики публиковались в альманахах «Кузнецкий 
камертон» и «Усятская россыпь», в журнале «Кузнецкая крепость». Награждён медалью «За отличие 
в службе» I, II, III степени, медалью «65 лет добровольным народным дружинам».

Земляне в кавычках
Рассказ на тему космической 

фантастики
На родной планете мне, наверное, 

сейчас жутко завидуют. Ещё бы. Я 
единственный человек, который пер­
вым встретится с инопланетной, а, 
вернее, даже инозвёздной цивилизаци­
ей.

Я даже знаю, кто завидует больше 
всех, Ник Дуглас, кто ж ещё? Ну разве 
только какой-нибудь юный мальчу­
ган, мечтающий о чужих планетах. А 
из обитателей звёздной Базы никто, 
кроме Ника Дугласа, так не пережи­
вал, когда из 1200 кандидатов «Боль­
шой Мозговик», наш супер-пуперный 
компьютер выбрал меня. И то верно, 
ну скажите, какой из меня по внешне­
му виду герой-первопроходец? Обыч­
ный молодой человек 27 лет от роду, без 
какой-либо значительной биографии. 
Сейчас журналисты всех континентов 
безуспешно пытаются изобразить из 
моей непримечательной внешности 
что-нибудь героическое.

Я уже представляю фотоколлаж, на 
котором мой курносый нос, бесцвет­
ные глаза и два моих подбородка пы­
таются высветить в героическом анту­
раже. Надо полагать, я там мужествен­
но стою перед иллюминатором главной 
рубки, сжимая в руках некий футури­
стический штурвал.

На самом деле всё сейчас выглядит 
очень даже буднично: я просто валя­
юсь в гамаке и пялюсь на выведенную 
под потолок панель, на которой со вто­
рой космической скоростью мне на­
встречу «бежит» цель нашей двенадца­
той космической экспедиции — зага­
дочная магнито-ионная аномалия 
Фау-Линка.

Я, не торопясь, дожевываю шоко­
ладный батончик и складываю фан­
тик в карман комбинезона. Третий 
фантик уже, кстати. «Поросёнок», так 
меня дразнил Ник Дуглас, кумир всей 
женской половины Базы, спортсмен, 
красавчик и космонавт в четвёртом 
поколении. И вот теперь этот поросё­
нок, то есть я, буду героем. А Ник бу­
дет мужественно грызть ногти в надеж­
де, что я загремлю в чёрную или зелё­

ную дыру, а он за меня выполнит Вели­
кую Миссию и, может быть, даже спа­
сёт мою задницу. С целью хорошо так, 
от всей души над ней поглумиться. Он 
же настоящий «мачо»! Супер-Дуглас, 
супер-герой супер-галактики.

По честности, в герои я никогда не 
набивался. Специальность моя на базе 
— старший аналитик систем жизне­
обеспечения главной экосистемы Базы. 
По здравому размышлению, должность 
абсолютно непонятная, чего там анали­
зировать то? Гребная политкоррект­
ность.

Никто на этом «Ковчеге Куклачёва», 
как иронично называют нашу базу, не 
хотел называть мою должность по её

прямому смыслу. А смысл примитивен 
до жути: обеспечить, чтобы волки не 
съели овец, вернее, кошки не подрались 
с собаками, крысы с кошками, дель­
фины с мартышками и все остальные с 
этими самыми «хомосапиенсами», мня­
щими себя вершиной эволюции.

Звучит как бред? Нет, бредом был тот 
самый эксперимент Аарона Штейма- 
на, который «осчастливил» нашу пла­
нету разумной цивилизацией землян. 
Теперь мы все стали землянами, хотя 
каких-то 35 лет назад речь шла только 
о человечестве. В общем, люди долго 
искали грабли, чтобы на них наступить. 
И ведь нашли!

Примерно 50 лет назад учёные Мас­

сачусетского технологического постро­
или «Цикловизор Янгенса», бредовую 
установку, манипулирующую магнит­
ными, световыми, плазменными и про­
чими полями и излучениями, создавая 
из них всякие разные кружева. Не вда­
ваясь в технические детали, могу ска­
зать, что в теории, а потом и на практи­
ке это стало «открывашкой» для даль­
них космических перелётов.

Полтора века назад все были поме­
шаны на чёрных дырах, а теперь люди 
смогли создавать нечто аналогичное. 
Дыры получились зелёно-голубовато­
фиолетовые с золотистой искрой и выг­
лядели, не в пример, наряднее и краси­
вее. Само собой, у учёных появилось 
просто огроменное желание закинуть 
кого-нибудь в эту дыру.

Сначала они кидали туда друг друга 
или сами прыгали. Но потом этот бар­
дак и самодеятельность прекратили, а 
«дырконафтами» стали наши любимые 
животные.

Гм... Опять запрещённое слово ска­
зал. Исправлюсь - представители Зем­
ной Фауны. Но по вполне понятным 
причинам толку от рассказов вернув­
шихся подопытных было немного, 
впрочем, от людей толку было ещё мень­
ше, а чаще — совсем не было, так как 
люди возвращались вообще сумасшед­
шими, вернее, разумно-стерильными.

Был объявлен конкурс на создание 
скафандров для преодоления «Барьера 
Рыбаковского» (так звали первого пре­
вратившегося в растение учёного- экс­
периментатора) и конкурс на снятие с 
«подопытных существ» наиболее пол­
ной информации о барьере. Загадкой 
барьера было то, что «представителям 
фауны» он, похоже, совсем не вредил. 
Точнее, на их поведении это никак не 
отражалось.

В конце концов 30 лет назад один 
чокнутый учёный (а как иначе назвать 
одинокого человека, живущего в одно­
комнатной квартире с 14 кошками?) по 
имени Аарон Штейман разрешил дан­
ную проблему весьма оригинальным 
способом. Он просто решил сделать 
подопытных зверушек разумными. Его 
фраза: «Пусть они нам сами расскажут



№23 апрель 2026 г. Дмитрий СЕМЁНОВ 37

и сами все объяснят» перевернула тог­
дашнюю цивилизацию.

Первый шаг был сделан. Грабли на­
чали свой разбег в направлении лба че­
ловечества. Когда-то, ещё в двадцатом 
веке, некоторые романтики пытались 
научить обезьян языку жестов и рас­
шифровывать мяуканье кошек, их 
можно было смело назвать чудаками.

Штейман пошёл дальше. Как вид­
ный ученый, изучавший функцию моз­
га и точно описавший в машинных ко­
дах алгоритмы его работы, он достоин 
всяческого уважения, но его идея вжив­
лять чипы-имплантаты кошкам и со­
бакам была приличной дурью. Я, ко­
нечно, признаю, что нейро-стимулято­
ры Штеймана излечили кучу патологий 
мозга и буквально поставили диагноз 
«даун» в один ряд с диагнозом «прока­
за», т.е. куда-то в пункт: история меди­
цины. Но идея, что все твари должны 
стать разумными, меня как-то не 
прельщает.

Меня угораздило жить в период этой 
самой «Революции Разума», и я до сих- 
пор помню, что животных... Ой, блин, 
опять ругаюсь! Представителей фауны, 
конечно же, продавали в зоомагазинах 
и водили на поводках! Современным 
детям это приходится объяснять. И не 
все верят, между прочим.

Штейман проработал теорию Рево­
люции Мозга, построил первый мозго­
вой нейро-резонатор и подключил ки­
бернетическую систему модуляции 
речи для млекопитающих. Первым опи­
сал схему нано-робота для инициации 
развития мозговой деятельности у при­
матов, первым совместил функционал 
мозгажи..., ой, представителя фауны, с 
электронными вычислителями и мани­
пуляторами. Мне было лет восемь, ког­
да я вживую увидел по головизору пер­
вую пресс-конференцию со знамени­
той кошкой Перси, прошедшей тест 
Тьюринга. Кошкой, имеющей 10= 122.

Так или иначе, разумные представи­
тели фауны уже реальность. Пятое и 
седьмое поколения, с которыми я по 
должности работаю, ведут себя вполне 
по-человечески, как в мультиках моего 
детства, и активно конфликтуют не 
только между собой но и с людьми. А я 
обычно разгребаю все проблемы и ссо­
ры.

Название «специалист по конфлик­
там среди фауны» нашим руководите­
лям, а, вернее, спонсорам, не нравится. 
Поэтому я по документам числился как 
аналитик. А сейчас числюсь как ко­
мандир 12-й космической экспедиции. 
Неплохая карьера - сразу с 14 разряда 
на 49-й.

Однако пора исполнять свои коман­
дирские обязанности. Надо провести 
инструктаже командой. Конечная цель 
экспедиции — прямо по курсу. Скоро 
вернутся зонды. Придётся выбирать 
один из 19 вариантов контакта.

Вилли Кригсмайер, наверное, пред­
ложит военный, а Марисабель Мурзи- 
ковна просто наблюдение. Каспер — 
отмолчится. Значит, мне придётся опять 
самому выбирать. Ох, как мне это всё

надоело за четыре месяца перелёта!
Я нажал динамик селектора, прислу­

шиваясь к звукам в кают-компании. 
Никто не собако-кошачился. Значит, 
опять байкотируются. Только Каспер 
монотонно булькал в своём отсеке.

Главный пилот экспедиции вообще 
не интересовался внутренними делами 
экипажа. Надо сказать, я с дельфином 
был полностью солидарен. Последний 
месяц мне приходилось большую часть 
времени полёта разруливать конфлик­
ты между главным инженером и замес­
тителем по безопасности.

Когда я вошёл в кают-компанию, 
моим глазам предстала классическая 
картина: Марисабель Мурзиковна, 
сняв скафандр, демонстративно выли­
зывалась, а лабрадор Вилли задумчиво 
крутил шейными манипуляторами про­
зрачный лист универсального ридера. 
Видок у пса был заметно обиженный.

«Командир, - прогнусавил его син­
тезатор речи, — командир, сделайте за­
мечание члену экипажа Марисабель, 
которая нарушает правила утилизации 
сероводорода в общей санитарной 
зоне!».

«Ниеет, ион саам наррушаиет иэти- 
кеет. Оон ввалился пряяямо в саанот- 
сек, когда я тааам былааа!», — промяу­
кала Марисабель Мурзиковна.

Она терпеть не могла синтезаторов 
речи и предпочитала разговаривать сво­
им голосом. Её кошачий акцент был 
вполне понятный, но иногда совсем не 
разборчивый.

«Уважаемый главный инженер 
скребла когтями... по поверхности по­
крытия пола, — начал доклад лабрадор, 
— я ошибочно полагал, что ею обнару­
жена неисправность, так как мои обо­
нятельные рецепторы обнаружили рез­
кое увеличение концентрации серово­
дорода в отсеке. ..Ия хотел просто про­
верить!».

«Иии вламилсяяя пряяямо в туааа- 
лет!!!», — дополнила его речь кошка 
Марисабель.

«О, как мне это надоело!», — подумал 
я, но углубляться в свару не имел ника­
кого желания, поэтому я сразу начал по 
существу инструктажа.

— Конфликт, я думаю, уже исчер­
пан? Марисабель Мурзиковна (чего 
ради кошки настаивают, чтобы их на­
зывали по отчеству, я до сих пор не по­
нял),

Вас не затруднит включать в туалете 
вытяжку вентиляции? К сожалению, 
санитарная комната у нас одна и надо 
быть взаимно вежливыми. Я пришёл к 
вам не просто так. Каспер доложил, что 
мы, согласно расчётам, через 15 минут 
будем в пределах видимости Аномалии. 
Зонды уже возвращаются, передачу 
сигнала я им запретил, на всякий слу­
чай, во избежание перехвата. Через два 
часа приступим к расшифровке дан­
ных. Всем быть готовыми к работе.

«Нуу не моглааа этааа... кииилька 
мне штолиии СсМсСс прислатьььь. Я 
жжжж инжжжжнееер. Ннааадо ааава- 
рийныыые сисстемыыы гооотовить!», — 
прошипела недовольно кошка, забира­

ясь в скафандр.
«Командир, орудийные системы го­

товы. Разрешите приступить к настрой­
ке системы запуска радиоэлектронной 
борьбы», — прогнусавил пёс.

Одновременно его лохматый хвост 
начал махать со скоростью пропелле­
ра. Чует собака потеху! Не терпится, 
поди, залезть в боевой скафандр кос­
модесантника...

«Разрешаю! — отдал я команду псу. — 
Пойду в пилотскую к Касперу. Надо 
уточнить маршрут эвакуации на вся­
кий случай. Если что, я на связи по ос­
новному каналу. Только, ради Бога, не 
отвлекайте Каспера во время манёвров! 
Марисабель Мурзиковна, я вам офи­
циально запрещаю играть с ним в мор­
ской бой по коммуникатору, начиная с 
этой минуты», - я развернулся и напра­
вился в отсек, где в специальной кап­
суле находился наш пилот, чёрный дель­
фин Каспер.

Когда у нас в сквере Базы решили 
поставить памятник кому-нибудь из 
учёных, занимавшихся проблемой ра­
зума живых существ, я голосовал за ста­
тую дельфина Клипера, было бы весь­
ма стильно. Но кошачье лобби (2/3 не- 
гуманоидного населения Базы!) из сво­
их кошачьих интересов выбрало клоу­
на Куклачёва. Я тогда ещё пошутил, что 
хочу ознакомиться с научными работа­
ми данного учёного. Но кошки не по­
няли шутку и подсунули мне диск с за­
писью интервью данного клоуна-дрес­
сировщика о том, что кошки умнее и 
честнее людей. За это ему и поставили 
памятник.

А дельфину Клиперу памятник не 
поставили, хотя именно он произвёл все 
необходимые расчёты для преодоления 
«Барьера Рыбаковского», закрывшего 
человеку дорогу в межзвездные тунне­
ли. В последние годы, несмотря на то, 
что все свыклись с говорящими соба­
ками и кошками, проблемы сосуще­
ствования нескольких разумных рас в 
рамках общей цивилизации остались.

Завирусились десятки научных тео­
рий и концепций развития земной ноо- 
осферы, кучи страшилок, появилась 
тьма экстремистских организаций раз­
личного толка. Если ортодоксальные 
«гринписовцы» ратовали за уравнива­
ние прав всех разумных, то ксенофобс­
кие группировки «Мы-люди», «Божьи 
дети», «Истинная церковь» и «Живодё­
ры» пугали всех тем, что человечество 
выродится или будет истреблено новы­
ми разумными расами.

Всё это породило новые векторы по­
литики, социологии и психологии. И в 
принципе, многие люди от этого выга­
дали. Я, например. Моя кандидатская 
по теме «Земная цивилизация и пробле­
мы освоения космоса» была положи­
тельно оценена кошками...

Я стал космонавтом. Вернее — ко­
мандиром космической экспедиции. 
Конечно, если вы спросите Ника Дуг­
ласа, то он наверняка скажет, что карь­
ерой я обязан своей младшей сестрёнке 
Анне. Конечно, персона Анны уже лет 
пять более известна, чем моя, всё-таки

один из ведущих функционеров «грин- 
писа». Можно сказать, она единствен­
ный человек от которого «тащатся» аб­
солютно все кошки. И не только из- 
за того, что она вживила себе коша­
чьи гены, сделала пластическую опе­
рацию, чтобы внешне походить на 
кошку и вступила в брак с котом Мар­
кизом Батоновичем, просто она умеет 
ладить с кошками. Кошки — это вам 
не скромняги-дельфины. «Кошки бу­
дут править миром» — есть такая ци­
тата в запрещённой книге Али Мах- 
мади-Юсифа «Наследники человече­
ства». Кстати, одна из моих любимых 
книг фантастики. Необычайно много 
Али угадал. Прямо как по нотам всё 
расписал. И хотя его антиутопия за­
канчивается истреблением человече­
ства восставшими домашними живот­
ными, первая часть романа сбылась 
почти полностью.

Кошки добились признания их де­
еспособности, получили паспорта, 
право голосования на выборах и во­
обще почти всё, чего можно, добились 
(дельфинам и собакам до них как до 
Луны). Сейчас кошки — авангард ин­
теллектуальной элиты негуманоидных 
землян.

Я вот иногда думаю, что было бы, 
не окажись Аарон Штейман кошат ­
ником? А был бы он, например, люби­
телем канареек? В общем, кошки по­
лучили за счёт Штеймана огромный 
бонус. Работы по «совершенствова­
нию» их разумности начались на де­
сяток лет раньше, чем у тех же собак. 
Все наиболее совершенные мозговые 
биочипы разрабатывались именно для 
кошек. Генномодификация голосово­
го аппарата кошек была закончена 
ещё 18 лет назад. А для собак подоб­
ное всё ещё в разработке и не вышло 
за стадии экспериментов. Адвокаты 
кошки Перси добились того, чтобы 
все патенты Штеймана, по его заве­
щанию, перешли в собственность 
«Кошачьей Лиги». Даже Ватикан 
признал кошек разумными и достой­
ными причастия. А котом-священнос­
лужителем никого сейчас уже не уди­
вить.

Собакам и дельфинам так не под­
фартило. Хотя, по честности, они по 
развитию ничем не хуже кошек. Но 
вот собаки по Ветхому завету и Кора­
ну — нечистые животные, а с дельфи­
нами общаться можно только специ­
алистам. Уж больно ограничена сфе­
ра их среды обитания.

Вот так и сложилось, что разумных 
дельфинов сотни, разумных собак де­
сятки тысяч, а кошек уже сотни ты­
сяч. Так сложилось, что собаками за­
нимались военные и спецслужбы, 
причём, узкопрофильно. Натаскива­
ли собак на замену людям солдатам. 
Кошки изначально не были «служеб­
ными» животными, сугубо утилитар­
но не рассматривались. Просто до­
машние любимцы. И полноценных 
киборгов из них никто делать не соби­
рался. Иначе получилось с разумны­
ми собаками. Те почти на сто процен-



тов стали киборгами.
Возьмём, к примеру, нашего пса 

Вилли. Может ли он без своих ошей­
никовых манипуляторов исполнять 
свои обязанности? На задних лапах он 
не ходит, конечности под применение 
человеческих предметов не рассчита­
ны. Вот и суёт голову в свою конуру, 
чтобы автомат присоединил к его ней- 
ро-ошейнйку нужный манипулятор 
или прибор.

С кошками всё было проще. У них 
по умолчанию голосовое управление 
техникой устанавливалось, и универ­
сальное управление приборами, такое 
же, какое инвалидам делали. Когда 
ещё кошки были просто кошками, мне 
и в голову не могло прийти, что они 
имеют склонность к технике. Никог­
да мне такие мысли в голову не при­
шли бы. Ну, наш домашний котяра 
Бендер любил смотреть головизор. Но 
вот за интерфейсами компьютера его 
я просто не представлял.

Тем не менее, факты говорят сами за 
себя. Математические способности у 
кошек обнаружились, память тоже фе­
номенальная, способность на слух 
воспринимать инженерные схемы во­
обще нечто невообразимое. Для меня, 
по крайней мере. Может быть, дело в 
том, что кошки любят игрушки? Взять 
хотя бы, к примеру, нашу Марисабель 
Котофеевну, т.е. Мурзиковну. Она мо­
жет целыми днями своих «мышек» го­
нять. Конечно, универсальные ремон­
тные дроиды на мышку даже размера­
ми не похожи, но Марисабельупрямо 
их называет мышками. Причуды не-
человеческого сознания. 
Хотя, по- настоящему, 
необычное мышление как 
раз у дельфина Клипера.

Я зашёл в помещение 
«штурманской». Каспер, 
как всегда, завис в своём 
прозрачном «одуванчике», 
расслабленно подрагивая 
плавниками. Конечно, на­
звать капсулу дельфина 
«одуванчиком» было не­
правильно. Но по мне при 
виде в фас именно так она 
и выглядела. Зависший в 
желеобразной субстанции 
дельфин был весь окутан 
расходящимися от него 
прозрачными нейрокон­
тактами. 12 265 штук, если 
быть точным.

Основная система уп­
равления была замкнута 
на дельфина. Каждый 
нейродатчик на его теле 
имел свой аналог на внеш­
ней поверхности нашего 
космического корабля. 
Дельфин просто плавал в 
своей капсуле, а корабль 
повторял его манёвры в 
космическом простран­
стве.

Вы скажете, очень запу­
танная схема управления? 
Согласен, но вот иначе 
обойти пресловутый Барь-

ер Рыбаковского пока не придумали. И 
«плавать» внутри радужных дыр могли 
только дельфины. Есть, конечно, ком­
пьютерные модели управления. В соот­
ветствии с формулами Клипера можно 
было рассчитать примерное уклонение 
от «магнитного стрекала» радужных дыр 
в пространстве, только вот в формуле 
присутствовала переменная — коэффи­
циент напряжения в точке флуктуации 
по гребню. У компьютера гребня не 
было, а у дельфинов был. Поэтому точ­
ность уклонения от «магнитного стре­
кала» дыры у дельфина за счёт его не 
фиксируемого ничем механическим 
«равновесия ныряния» была 99 процен­
тов, а у техники — всего 50. Поэтому без 
дельфинов соваться в радужные дыры 
могли только психи- одиночки.

Вообще дельфинам нравилось уп­
равлять космическими кораблями. На­
верное, также детям нравится кататься 
на велосипеде. Учёным удалось скопи­
ровать чувства удовольствия от плава­
ния на удовольствие от полёта в космо­
се. Космический корабль просто вос­
принимался дельфином как его тело.

Вначале учёные пытались использо­
вать дельфинов в качестве био-компь- 
ютеров, но к науке, оказалось, имели 
предрасположенность едва ли два про­
цента от всех «одарённых разумом» осо­
бей. Большинство дельфинов предпо­
читали наслаждаться полётами или 
просто играть. Единственный признан­
ный учёный-дельфин с дипломом док­
тора наук был Клипер. Кстати, Каспер 
приходился ему какой-то роднёй, ка­
кой, чёрт его знает.
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Дельфины живут в рамках «семьи 
стаи», в стае Каспера все имена начи­
наются на «К» и оканчиваются на «Р»: 
Катер, Квазар, Кир, Комар. Причём 
имена совсем от пола не зависят. Меня 
это больше всего развлекает. Подругу 
Каспера, например, зовут «Контейнер».

Впрочем, дельфинам, в отличие от 
кошек, более присуще чувство юмора. 
Без компьютерного переводчика с ними 
не поговоришь. Причём дельфины пред­
почитают общаться текстовыми сооб­
щениями, переданными ими напрямую. 
Всякие мозговые «озвучиватели» они не 
приветствуют. Хотя это верно. Даже 
простые СМС Каспера иногда понима­
ешь не сразу. Вот сейчас Каспер на пол­
ном серьёзе со мной поздоровался: 
«Свежей рыбы тебе, Указующий пути 
миграций. Курс 2345-345-467-39876 без 
отклонений. Направление 3456-435- 
345-89677 для стыковки зондов. Отме­
чено резонансное отклонение на 12 гра­
дусов. Рыба уходит».

У дельфинов имелись особые, толь­
ко им понятные образы. Например, 
«Рыба уходит» значило, что Каспер по­
казывает своё нетерпение. «Свежей 
рыбы» — обычное приветствие.

Курс и направление дельфины пока­
зывали в своей любимой 4-плоскостной 
системе координат. Вообще у них там 
была ещё одна переменная. Но вот в 
космосе нет координат точки поверх­
ности воды.

Спустя полутора суток наша устав­
шая вусмерть команда снова собралась 
в кают-компании. Миссия окончена. 
Мне, как командиру, предстояло сочи-

нять отчёт. И я, хоть убейте, 
не знал, как всё, что на нас 
свалилось, понятно сформу­
лировать. Моё состояние 
очевидно легко читалось на 
лице даже собаками.

«Коммандир, мы сделали 
всё что можно...», — проскре­
жетал динамик Вилли.

«Верный пёс, но недалё­
кий», — подумал я.

«Мы вообще ничего не де­
лали, — парировал я, — нас 
тупо поставили перед фак­
том».

«Ссогласна, - почти без 
акцента сказала кошка, — 
предлагаюю уничччтожить 
все записи и сказать, что ни­
какого контакта не было! 
Просто это была аномалия! 
Играа природы!».

«Как ответственный за бе­
зопасность я не могу разре­
шить уничтожение всех ава­
рийных и контрольных зву­
ковых носителей информа­
ции», - проскрежетал дина­
мик Вилли.

О, как мне хотелось от­
винтить ему динамики вмес­
те с головой.

«Тогда, Вилли, я предлагаю 
тебе прямо сейчас вступить в 
половую связь с нашим ин­
женером для выполнения по­
желаний этого Высшего Кос-
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мического Разума. Ты сэкономишь 
много времени нашим учёным»,—я про­
сто сочился сарказмом.

И было отчего! Эта долблёная анома­
лия оказалась «Проекцией Единения 
Вселенского Высшего Космического 
Разума»! И этот «умник» оказался всту­
пать с нами в контакт! Вернее, делиться 
крупицами своего разума с нами. Ну и 
чёрт с этим. Но то, что он с нами сотво­
рил, было неописуемо! Какого хрена я 
прочитал заготовленное приветствие? 
Какого лешего мне надо было заикнуть­
ся о том, что мы Земляне. Разные по 
происхождению, но с единым духом? 
Какого хрена я сказал, что «наша сила 
в нашем многообразии»? Этот разум, 
подобно отстойному калькулятору, всё 
это проглотил, переживал и выплюнул:

«ВЫ ГЕНЕТИЧЕСКИ НЕЭДЕН- 
ТИЧНЫЕ СУЩЕСТВА, ВЫСТУ­
ПИВШИЕ ПОД ЕДИНЫМ НАИМЕ­
НОВАНИЕМ «ЗЕМЛЯН Е», В НА­
СТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ НЕ ГОТОВЫ К 
ПОЗНАНИЮ СОВЕРШЕНСТВА 
КОСМИЧЕСКОГО ЕДИНСТВА В 
ПОЛНОЙ МЕРЕ.

ВАМ НЕОБХОДИМО ПРОЙТИ 
НЕСКОЛЬКО ЭТАПОВ ПОЛНОГО 
КОСМИЧЕСКОГО ЕДИНЕНИЯ И 
ПОЗНАНИЯ, НО УЧИТЫВАЯ 
ВАШЕ ЖЕЛАНИЕ, МЫ - ПРОЕК­
ЦИЯ ВСЕЛЕНСКОГО ЕДИНЕНИЯ 
КОСМИЧЕССКОГО РАЗУМА, ДА­
РИМ ВАМ ШАНС НА ВХОЖДЕ­
НИЕ, ВЫ, ВСТУПИВШИЕ В КОН­
ТАКТ СУЩЕСТВА, ЧЕРЕЗ СУТКИ 
ОБРЕТЁТЕ СПОСОБНОСТЬ ИГНО­
РИРОВАТЬ ГЕНЕТИЧЕСКИЕ ОТ­
ЛИЧИЯ ВНУТРИ ВАШЕГО СООБ­
ЩЕСТВА ЗЕМЛЯН И СПОСОБ­
НОСТЬ ПЕРЕДАТЬ ЭТО СВОЙСТВО 
СВОИМ ПОТОМКАМ. ВЫ, ЧЕТВЕ­
РО, СТАНЕТЕ ОСНОВАТЕЛЯМИ 
ЕДИНОЙ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ РАССЫ 
ЗЕМЛЯН.

ПО НАШИМ РАСЧЁТАМ, ЧЕРЕЗ 
ПОЛТОРА ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ГЕНЕ­
ТИЧЕСКИЕ ОТЛИЧИЯ МЕЖДУ 
ВАМИ СОТРУТСЯ, И ВЫ СНОВА 
ПРЕДСТАНЕТЕ ПЕРЕД НАМИ ДЛЯ 
РЕШЕНИЯ ВОПРОСА О ПРИНЯ­
ТИИ ВАС В НАШЕ ЕДИНСТВО. ЭТО 
БУДЕТ ВТОРОЙ ИЗ ЧЕТЫРЁХ ЭТА­
ПОВ НА ВАШЕМ ПУТИ ИСТИН­
НОГО ЕДИНЕНИЯ».

Как говорится: «Занавес».
«Ну что, дорогой мой экипаж! Кто- 

нибудь в себе чувствует генетическую 
трансформацию?», — спросил я, огля­
дывая свою команду.

В ответ была тишина, только Каспер 
булькал в своём аквариуме. Пёс насто­
роженно молчал. Мерисабель Мурзи- 
ковна колотила о пол хвостом. Надо 
полагать, как единственная женская 
особь, она чувствовала себя очень не­
уверенно... Будущая Мама новой 
расы...

Я махнул рукой и побрёл в медотсек, 
прикидывая, хватит ли мне запаса ме­
дицинского спирта для снятия стрес­
са... Уже при входе в отсек я услышал 
со стороны камбуза жалобный вопль: 
«Коммандирр, эта сабакка на меня 
сстранно ссмотрит... Мяу».



«Сказка - ложь, ла в ней намек»
В Доме творческих союзов состоял­

ся творческий вечер «Сказка — ложь, 
да в ней намёк» Людмилы Александ­
ровны ТАНКОВОЙ, члена Союза жур­
налистов России, технического редак­
тора региональной ЛХГА «Усятская 
россыпь».

Стихи Людмилы Александровны 
вошли в серию сборников кузбасских 
поэтов и писателей Прокопьевска, в 
литературные сборники, изданные в 
Новокузнецке. Книга «Кипение крови» 
стала первым прозаическим сборником 
рассказов автора. Рассказы о Великой 
Отечественной войне и повесть «Назо­
ви имя и путь свой» были опубликова­
ны в журнале «Огни Кузбасса».

Давнее увлечение сказками позволи­
ло углубиться в древнюю историю

Руси: «В русских сказках нет ничего 
придуманного. Это передаваемая из уст 
в уста история славян, их обычаев, меж­
родовых отношений, взаимодействий с 
высшими силами. В сказах заключены 
сакральные знания, суть которых се­
годня утрируется, искажается».

Результатом этого увлечения стало 
появление у Людмилы Александровны 
сказов, основанных на утверждениях 
летописей, легенд, древних сказов. В 
отличие от современных фантазийных 
сказок отечественных и зарубежных 
авторов, в сказах героями являются ре­
альные люди, жившие в «те дальние 
стародавние времена, которых никто 
уже не помнит, лишь носится о них па­
мять в ветре. Хранят истину сказы, ле­
генды да песни баянов».

Олиажлы вечером

Людмила Танкова, известный жур­
налист, увлекла нас вчера сказания­
ми... Она с недавних пор всерьёз ос­
ваивает новый творческий жанр. Мало 
кто из нас, пишущих, берётся за него 
сегодня. И знать надо много чего, да к 
стилю приноровиться. Потому слуша­
ли читку внимательно и в тишине... 
Потом своими стихами поделились 
поэты. Не самые, что на слуху. Аль­
манах «Усятская россыпь» тем и сла­
вится в наших кругах, что даёт воз­
можность проторить дорогу молодым 
да начинающим.

А еще исполнялись песни на свою 
музыку и стихи. Долго не расходились. 
Было что обсудить, пожелать друг дру­

гу. Анатолий Николаевич Гуляев, пи­
сатель и главный издатель альмана­
ха, напомнил, что в свет вышел 22 но­
мер, и уже есть задумки, чему будет 
посвящен следующий. Как-то разом, 
коллективно, решили: встретимся 
осенью ещё! Не обо всем поговорили, 
не все стихи и песни были спеты и рас­
сказаны.

Не припоминаю такого порыва...

Належла Бейльман, 
прелселатель Союза 

журналистов Новокузнецка.
Фотографии с творческой 

встречи с журналистом 
Люлмилой Алексанлровной 

Танковой в Ломе творческих 
союзов прислал О. Лероян, 
член фотоклуба «Сибирь».

Из тьмы веков и бытия

Ты многолик, но всё ж един, 
Прошёл сквозь время, боль и дым. 
Слеза упала на песок, 
И серебром покрыт висок.
О чём глаголить, что искать, 
Или просящим хлеба дать ? 
На семь хлебов есть семь холмов... 
И пут ь не близок у волхвов.
Но в мире ты и не мираж... 
За это, друг мой, всё отдашь.

У каждого человека есть обязаннос­
ти перед детьми и внуками, чтобы они 
знали историю своего народа, страны. 
Не кланялись бы чужим богам, не пре­
клонялись перед чуждыми обычаями. В 
каждом обычае народа заложен много­
вековой народный уклад.

Чужие обычаи надо уважать, а свои 
беречь — только так можно сохранить 
свой народ от растворения.

Много веков пытаются в нас вытра­
вить народность, западные стратеги 
уничтожили громадный пласт славян­
ской истории. Очень жаль, что мы это­
го ещё не поняли.

Вбирая чуждое, мы глушим то, что 
нам дано от рождения.

Одни из забытых персонажей нашей 
истории — славянские боги.

Создание богов — это историческая 
веха в развитии общества людей как 
отражение страхов, гордости, для пере­
дачи своих обычаев и семейных правил.

А много ли славянских богов мы зна­
ем?

С грехом пополам — Перуна. А ведь 
это наша история. Получается, что у 
русичей нет истории.

Много лет назад попалась мне в руки 
«Велесова книга». Пришлось её не про­
сто читать, а внимательно изучать. По­
явление Интернета помогло понять 
сущность истории нашего народа.

Оказалось, что в литературе и искус­
стве — это поле не паханое. Такая мощь 
народа содержится в былинах и сказах 
Руси. В них содержится пояснение на­
ших обычаев, слов и выражений.

Я попыталась прикоснуться к исто­
рии моего народа в сказах и переска­
зать её. Герои мои сказов — это персо­
нажи мифов и реальные люди, жившие 
в те далёкие годы.

БОЙ НЛ Калиновом мосту

Во многих сказках русские богаты­
ри бьются с поганым змеем на Калино­
вом мосту через речку Смородину.

«.. .Выбежала царица из горенки, сле­
зами заливается:

«Сыны мои милые, напал на нас 
змей лютый, идёт на нас через речку 
Смородину, через чистый Калинов мост. 
Всех людей кругом в плен взял, землю 
разорил, огнём пожог...».

О чём же это горюет царица?
Калинов мост — мост через реку Смо­

родину в русских сказках и былинах, 
соединяющий мир живых и мир мёрт­
вых.' За Огненной рекой жил Змей Го-

рыныч и находилась избушка Бабы- 
Яги. Большинство специалистов и сло­
варей поддерживают версию, что речь 
ведётся о раскалённом мосте через ог­
ненную реку.

На самом деле это не вымышленные 
сказочные объекты. Они существуют и 
по сей день. Находятся на Кавказе и 
Калинов мост, и река Смарга (Сморо­
дина), то есть Огненная река. Калинов 
мост соединяет берега Смарги: правый 
красный и левый серый. В преданиях 
это вход в царство Нави, то есть, мира 
мёртвых.

Не буду вдаваться в подробности 
своих изысканий. Только приведу не­
которые пояснения, так как тема в боль­
шей степени не имеет широкого рас­
пространения.

Всегда пыталась понять, почему у 
нас пшеницу называют белоярой. Та­
кие слова, как ярость, яровой, яркий, 
яриться имеют разное значение, но от 
всех идёт ощущение силы, могущества.

Думаю, что эти слова произошли от 
имени князя Буса Белояра. Княжил он 
в Русколани, около знаменитой горы 
Алатырь (Белый камень). Если посмот­
реть на карту, то увидишь, что Руско- 
лань со столицей Кияр расположена 
была в северной части Кавказских гор. 
А гора Алатырь — это не что иное, как 
гора Эльбрус. «Эльб» — белая, «Рус» го­
ворит за себя — «Русь», (по аналогии: 
название реки Эльба переводится как 
Белая река). Вспоминаем формулиров­
ку титула московских царей с 1656 
года: «Государь всея Великия и Малыя 
и Белыя России самодержец».

Справка: Баян-сказитель был сыном 
и первым биографом Буса Белояра, его 
песни и игра на гуслях завораживали ру­
сичей и рассказывали о подвигах князя. 
По его имени стали называть всех ска­
зителей баянами.

Веды русичами передавались из уст

в уста былинами и песнями баянов, 
иносказами о великом учении богов, 
дабы не попали списки в нечистые 
руки и злые головы, не были даны для 
злых дел в угоду ворогам и слугам Ог­
ненного Змея

Сказ о Бусе Белояре

Сказывали стары люди, что в ста­
ры столь стародавни времена, что уже 
баяны песен о их не сказывают, язы­
ки не помнят, в Русколани правил 
славный князь Дажин (Дауо). И было 
у него семь сыновей и шесть дочерей. 
А в день, когда взошла на небе звезда 
Чигирь, родился его сын Бус Дажи- 
нович из рода Белояр. Это Ирийские 
боги славили рождение светлого кня­
зя. И повисла Чигирь-звезда над Ала- 
тырь-горой, над светлым Кияр-гра- 
дом. Засветилась Алатырь-гора, 
вздрогнул Кияр-град.

Это родился защитник Земли-мате­
ри, посланник богов, великий волхв, 
что завершит Сварожий год. Справед­
лив был Бус Белояр. Суд правил по 
всей строгости. Виноватые виновати- 
лись, правые козырем шли...

***
Удивительно то, что по звезде Чи­

гирь (комете Галлея) была определена 
дата рождения Буса Белояра — он ро­
дился 20 апреля 295года н.э.

Ещё немного словаря, чтобы стало 
понятно, о чём я говорю.

Бус, Бож, Бос, Бас - в разных лето­
писях у разных народов есть легенды 
о Бусе Белояре. Боже мой (возможно, 
происхождение этого возгласа от име­
ни Божа-Буса)

Русколань, Роксолань, от неё оста­
лись только развалины Кияра, менгир, 
да надгробный памятник Бусу Бело-

Люлмйла' Танкова
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Не суди и не будешь судим
Николай Борисович Подсевалов, 

член Союза кузбасских писателей, ро­
дился 4 ноября 1953 года в городе Ки- 
селёвске Кемеровской области. В 1970 
году окончил ПТУ №8 по специаль­
ности «электромеханик». Много лет 
отработал подземным электрослеса­
рем и техником на угольных предпри­
ятиях города.

Литературным творчеством (поэзи­
ей) Николай начал заниматься со 
школьных лет. Первые стихи публи­
ковались в киселёвской городской га­
зете.

Обладая хорошим сценическим го­
лосом и дикцией, был победителем го­
родских и областных литературно-по­
этических фестивалей и конкурсов. 
Стихи размещал и на интернетовских 
сайтах: «Островок», «Шахтёр» и дру­
гих.

В стихах Николая Борисовича рас­
крываются не только многие жизнен­
ные темы, но и глубокие философские 
размышления о смысле человеческого 
бытия на земле, справедливости.

Николай Борисович являлся частым 
и желанным гостем не только в кисе­
лёвской средней общеобразовательной 
школе № 31 (о которой он написал не­
сколько стихотворений), но и в других, 
и не только в своём городе.

По предложению Валерия Абрамен­
ко (киселёвского поэта, считающего 
себя учеником Николая Борисовича 
Подсевалова) на сайте литературного 
клуба «Исеть» на странице «Книжная 
полка» размещён сборник стихов 
«Дань памяти кузбасского поэта Под­
севалова Николая Борисовича».

Вот что говорил о Николае Борисо­
виче известный прокопьевский поэт 
В.И. Савинков:

«С поэтом Николаем Подсеваловым 
я познакомился на фестивале «Шах­
тёрские зори», который проходил в го­
роде Прокопьевске в ДК «Ясная По­
ляна». Поэт из Киселёвска привлёк к 
себе внимание замечательными стиха­
ми о буднях нелёгкого шахтёрского 
труда. Стихи его справедливые, пере­
житые сердцем и душой, автобиогра­
фичные, написанные со знанием шах­
тёрской жизни.

Случилось же такое чудо: человек, 
отработавший в шахте, в опасных за­
боях много неповторимых лет, выдал 
«на-гора» стихи, которым едва ли най­
дёшь равных во всём Кузбассе! Цель 
жизни поэта - не только писать необ­
ходимые для себя и близких, зовущие 
к любви и человечности стихи, но и 
отдать себя общему, трудному делу до­
бычи угля во славу родного края.

Вот она, горькая правда шахтёрс­
кой жизни, правда, добытая им, кото­
рую он выразил в стихотворении «От­
вет на вопрос»: «Живём затем, чтоб 
уголь дать стране, чтобы тепло его слу­
жило славе, чтоб видеть завтра в каж­
дом пацане и помнить тех, кто жизнь

оставил в лаве, кто выводил из крена 
грозный щит и им же был безжалостно 
убит».

Мне самому пришлось отработать в 
шахте 35 лет и видеть, и осознавать то, 
что там происходило, и тут же сопос­
тавлять прошедшее и сегодняшнюю 
действительность, и я отдаю должное 
поэту Подсевалову за его правдивые 
стихи, открывающие глаза и чувства на 
труд шахтёров. Чтобы написать подоб­
ные строки, нужно иметь обоснованное 
право. И сейчас из воспоминаний по­
эта льётся радость труда, которым он 
жил и восхищал близких.

Как поэт Николай Борисович не мо­
жет равнодушно созерцать прелесть ок­
ружающего мира, его зовут к себе цве­
ты и травы и ещё не пройденные глуби­
ны подземного царства. В стихотворе­
нии «Рассвет, и мне уже не до стихов», 
поэт рассказывает о повседневной 
спешке в работе...».

Иван Полянников, киселёвский шах­
тёр, хорошо знавший Николая Подсева­
лова, говорил:

Тема шахтёрского труда им задета 
особенно серьёзно и правдиво, и мне, 
старому шахтёру, грех скрывать, что 
Николай Подсевалов прожил пра­
вильную жизнь, понимая и осознавая

то, чем дорожит вчерашнее и сегод­
няшнее поколение, от которого долж­
ны будут пойти хорошие корни, кото­
рые подарят нашему краю и нашей 
России новые всходы.

Жаль одно, что до сих пор стихи Ни­
колая Подсевалова считают невостре- 
бованными руководители нашего горо­
да, и то, что их печатают только на стра­
ницах некоторых наших газет, чем от­
деляют нас, горожан, от этого пре­
красного человека.

Я, старый горняк, прошедший путь 
от коногона до других подземных про­
фессий, признаю Николая Подсевало­
ва лучшим поэтом нашего края и на­
шего времени за его правильную при­
надлежность нашему пока ещё несо­
вершенному миру, часть которого он 
прошёл и оставил в нём свой след:

«Спешу под купол вещего холма, 
где золото имеет чёрный цвет, 
искать многозначительный ответ — 
зачем живу и поглощаю свет?..
И нахожу его, крепя крутой забой!
Ответ таков:
«Вся жизнь — за правду бой!».
Сам же Николай Борисович сказал о 

себе 12 февраля 2005 года так:
«С чего начинался мой творческий 

путь? Отвечу:

С той первой аллейки, с букета цве­
тов, что давил мне на грудь, и школь­
ной за партой скамейки.

Не будь того дня, я не смог бы сло­
жить ни строчки, ни мысли, ни слова! 
Поскольку без знаний немыслимо 
жить. А школа - всей жизни основа!

Тогда мы не знали, кем будем те­
перь...и видел по-своему каждый, от­
крытую в мир свою школьную дверь и 
шёл по пятам своей жажды.

Я восемь профессий имею сейчас, и 
каждой пришлось мне учиться, у каж­
дой был свой отличительный класс и 
каждой из них я гордился.

Я ставил опоры, тянул провода, я был 
бригадиром на станах; сквозь волны 
эфира входил в города, бывал в удиви­
тельных странах; я многие годы провёл 
под землёй - межсменные дни не счи­
таю, бывало, навечно прощался с се­
мьёй. .. Но — выжил и жить продолжаю!

Меня будоражили наши леса, мани­
ли скалистые горы, с друзьями я видел 
вблизи небеса, а с них — поднебесья 
просторы. Я рвался туда, где штормили 
моря, где пенились реки в порогах, где 
пар от болот поднимала заря и свет от­
ражала в протоках.

Мой творческий путь? Интересный 
вопрос! Ответ будет точен и краток: «С 
тех самых сибирских загадочных рос и 
жизни несметных загадок. С тех самых 
сердец, что вливали в меня свои беско­
рыстные души с потоками нужного 
людям огня, решимость свою... не на­
рушив!».

Агатолий Гуляев, член Союза журна­
листов России.

«Я познакомился с Николаем Под­
севаловым как редактор ЛХГА «Усятс­
кая россыпь» в скором времени после 
начала функционирования Альманаха.

В шестом номере «Усятской Россы­
пи» (ноябрь 2009 г.) была опубликована 
первая подборка стихов Николая Под­
севалова на двух страницах.

Двухполосные же публикации его 
стихов увидели свет в восьмом и девя­
том номерах ЛХГА, выпущенных, со­
ответственно, в декабре 2011 года и в 
октябре 2012 года. Вместе все три пуб­
ликации были самые большие из всех 
опубликованных поэтических авторс­
ких материалов «Усятской россыпи».

Но Николай Борисович постоянно 
высказывал мне недовольства и претен­
зии по качеству публикаций его мате­
риалов. Возможно, из-за его недо­
вольств или в силу полного творческо­
го истощения, но больше своих мате­
риалов он в редакцию не предоставлял.

Насколько мне известно, персо­
нальных сборников стихов Николай 
Борисович Подсевалов не выпустил ни 
одного и, возможно, что всё его твор­
ческое литературное наследие потом­
кам — это материал, который опубли­
кован на шести полосах трёх номеров 
ЛХГА «Усятская россыпь». Тем не ме­
нее, и этого материала достаточно, что-
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бы называть Николая Борисовича Под- 
севалова состоявшимся и большим 
кузбасским поэтом!

Жизнь Николая Борисовича не была 
ровной дорогой, было много колдобин 
на творческом пути поэта, зачастую 
спровоцированных им самим. После­
дние годы он жил одиноко в неотапли­
ваемой лачужке одного из полубарач- 
ных домов города Киселёвска (в райо­
не машзавода), чем возмущался, гово­
ря: «Вот как живут поэты в Киселёве - 
ке...». Подсевалов сильно переживал из- 
за расставания с семьёй, о чём он писал 
сыну в своих стихотворениях:
«...Не ругай меня, малыш, не брани, 
Я сегодня вновь отведал вина.
Не понять тебе меня - извини...
Жизнь, мой милый, иногда солона... 
Слышишь, в чайнике бурлит кипяток. 
Вот сгущёнка, ешь печенье—рубай! 
Я же горькой «приголублю» чуток... 
Поругай меня сынок, поругай!».

Подсевалов Николай Борисович 
ушёл из жизни в 2021 году.

Николай
Подсевалов

(Избранное из публикаций в ЛХГА 
«Усятская россыпь»)

***
Мне сказали: я страшно живу. 
И добавили — так не живут! 
Что я облаком слёзным плыву, 
Что меня невезучим зовут.

Ну и что, пусть какой-никакой... 
Невезение — это мой крест, 
Мне неведомо слово покой, 
Я не знаю счастливее мест!

Мне сказали: я глуп и упрям, 
Но я знаю, что это не так, 
Знаю то, что я волен и прям, 
Ненавижу нещадных атак.

Презираю коварную ложь, 
Не терплю хвастовства и того, 
Кто заносит в истерике нож, 
Возвышая себя самого.

Мне сказали: «Беги от себя, 
От своих наречённых врагов — 
Невозможно прожить не любя, 
И не веря в правдивых богов...».

Но откуда ж советчикам знать 
О врагах и моей нелюбви, 
И зачем меня с места срывать 
И месить кривотолки в крови?..

Я живу потому, что люблю, 
Потому что любим и пригож, 
Потому что мгновенья ловлю, 
Не используя сети и ложь.

Не копайтесь в моих небесах, 
Лицемеры сегодняшних дней, 
Лучше взвесьте свой ум на весах, 
Это будет гораздо честней!

Мне сказали: «Я странно живу», ( 
Мне сказали: «Я страшно живу...».

Я ответил: «Живу, как могу! 
Но зато — не краду и не лгу!».

***
Не суди и не будешь судим, 
Не теряй и искать не придётся, 
Не взыщи, коли кто нелюдим... 
И тебе это вскоре зачтётся.

Не ищи, что давно не твоё, 
Не присваивай чьи-то потери, 
Не бери за основу враньё, 
Коль соврал, то не прячься за двери.

Если всё же тебе повезло
И тебя похвалили когда-то —
Уходи от гордыни...назло!
И познай то, что истинно — свято!

И не верь тем, кто, выпятив грудь, 
Словом лестным тебя обласкает!
Поскорее такого забудь, 
Пусть хвалящий тебя избегает.

Если бой, то смелее - вперёд!
Трусость - верная тропка к позору, 
А позор зачастую ведёт
Не к вершине, а резко — под гору!

Не суди и не будешь судим!
Нас осудят лишь наши потомки: 
За стихи, за объёмность груди, 
За пустые по жизни котомки...

И за то, что мы были всегда 
Нетерпимы к насильственным мерам, 
И тогда, я уверен, тогда!
Мы послужим потомкам примером!

***
И время ушло, и загадывать поздно, 
И небо ночное безудержно звёздно, 
И тишь запрещает вернуться в былое, 
И, кажется, кто-то твердит о покое...

И хочется вытеснить душу наружу, 
И взвыть, словно пёс, в 

беспробудную стужу,
И выплеснуть чувства 

на мир оголтелый,
И взять из него треугольничек белый — 
Послание друга, ушедшего в лету, 
И это послание выдвинуть свету...

По крыше, обитой морозною жестью, 
Скользит злополучности 

скорой известье,
И снова душа задыхается в плаче, 
И призрак, незримый, поёт об удаче...

И видятся те, кто уже не вернутся
В страну, что не может

от горя проснуться...
Повсюду звенят голоса литургии, 
И сеет народ ожиданья благие...
А звон с колоколен всё громче и чаще, 
Но думы не стали от этого слаще.

Усталость
4 ноября 2009 года - полнолуние, 

день моего рождения
Толи песнь запеть, толи в пляс пойти, 
Толь испить вина, да сума сойти;
Толи выйти мне на ночной балкон, 
Да рвануть с него, сквозь перила, вон!

Извела судьба — сердце в клочья рвёт, 
Чёрный червь уже мою душу жрёт,

Не шагнуть вперёд и назад нельзя, 
Поперёк судьбы не легла стезя.

Год за три идёт, а какой за пять — 
Нет тех прежних сил за себя стоять. 
Что ни новый день, то яснее явь — 
Хоть коли глаза, 

хоть в них спички ставь!

Не лежится мне, и уснуть невмочь — 
Изгаляется надо мною ночь, 
Вновь кругла луна, словно адов блин, 
В грудь мою вонзив злополучный клин.

Я и песнь пропел и пускался в пляс, 
И вино в себя из стакана тряс, 
Но с ума сойти не сумел - не смог, 
Знать не дал добро мне на это Бог!

И на свой балкон я не вышел в ночь, 
Оттолкнул меня Ангел Жизни прочь... 
Толи песнь запеть, 

толь пуститься в пляс, 
Толь споганить рот сквернословьем ляс,

Жизнь пошла в урон, на душе печаль, 
Горизонт расшит в чёрную вуаль...

***
Кто там с зажжённою свечкой 
прячется в дальнем углу, 
там, за остывшею печкой, 
ночь продевая в иглу? 
Холод вонзается в тело, 
шёпот срывается с уст — 
в дальнем углу, то и дело, 
слышен загадочный хруст... 
Может, трещат переборки 
Старенькой этой избы? 
Может, за стенкой, в каморке, 
кто-то строгает гробы? 
Тень по стене пробежала, 
тронула штор волокно, 
пламя свечи задрожало — 
ветер пробился в окно. 
Дунул, листая тетради, 
в этой кошмарной тиши... 
Кстати, а, может, некстати 
дверь проскрипела: «Пиши!». 
Руки по полочкам шарят, 
жадно ища карандаш, 
мысли межстрочные шпарят, 
прочь оттесняя мираж. 
Сон разрядил обстановку, 
тело склонилось к столу, 
мысль потеряла трактовку - 
страх превращая в золу! 
Утро... ушла непогода, 
Схлынула прежняя хмарь. 
В дальнем углу, у комода, 
мышь догрызает сухарь... 
Зеркало к стенке прижалось, 
Боже, хоть плачь, хоть кричи — 
глянул, а в нём отражались 
стол... и огарок свечи!

ПОЛ недр взволнованные 
стоны
Я слышу гул подземных масс 
И содроганье их от взрывов, 
Как зло шипит глубинный газ 
И выпускает боль нарывов. 
В глубинных мастерских идёт 
За уголь бой — игра со смертью — 
Горняк полемику ведёт 
С подземной чёрной круговертью. 
Он вторит ей, буря шпуры,

О том, что уголь нужен миру, 
Взрывник в забой ведёт шнуры, 
Как будто свет в свою квартиру. 
Забой отбурен, и заряд
В шпуры заложен, пыль осела, 
Ещё мгновенье, и наряд 
Бригада выполнит умело. 
Пуста углеспускная печь — 
Покуда ветер в ней гуляет, 
Взрывник велит бригаде лечь, 
Где безопасность позволяет. 
Под устье печи люковой 
Порожнячок поставил рьяно. 
Он тоже парень деловой 
И повзрослел, как видно, рано. 
Предупредительный свисток, 
И недра дрогнули от взрыва, 
И угля свежего поток 
По рештакам поплыл игриво... 
Углеспускная печь полна, 
Ещё мгновенье, и вагоны 
Заполнит чёрная волна, 
Под недр взволнованные стоны. 
И вновь в забое свист сверла, 
И вновь взрывник к шпурам шагает - 
Идут шахтёрские дела, 
А время в завтра убегает.
И снова взрыв, и печь гудит, 
Приняв в себя дроблёный уголь, 
И мастер весело глядит, 
И смена движется на убыль... 
Доставлен новый порожняк, 
И люковой, как обезьяна, 
Снуёт средь горных железяк 
И план доводит без изъяна. 
Тяжёлый угольный состав 
С участка медленно отходит 
Вагона каждого сустав 
Свою мелодию выводит. 
Бригада выполнила план, 
Идём к стволу: устало, мерно... 
И провожает нас метан, 
Шипя вослед высокомерно.

Бессонница
За полночь скоро, а ты всё не спишь, 
Что же тебе не даёт?
Снова скребётся

за плинтусом мышь. 
Ветер в деревьях поёт.

Старый ночник сеет матовый свет, 
Мерно будильник стучит, 
Словно листает историю лет, 
Стрелкой секундной сучит.

Нет больше звуков — пора бы уснуть. 
Что ж ты не спишь, малышок?
Полно глазеть на полночную ртуть — 
Дай прочитаю стишок.

Дай посижу у постельки твоей, 
Плечи твои обойму.
Что-то не слышен в ночи соловей — 
Непостижимо уму...

Ты прижимаешь ладони мои 
К маленькой грудке своей, 
Время вращает былого слои 
В памяти светлой твоей.

Ты засыпаешь, а мне не уснуть, 
Что же приснится тебе?
Завтра продолжим наш 

жизненный путь, 
Не покоряясь судьбе...

г. Киселёвск
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Под занавес 2025 года серьёзно по­
шатнулось здоровье заслуженной про- 
копчанки, создателя и руководителя 
прокопьевского литературного клуба 
«Союз любителей поэзии «Кузбас­
ский родник», в шутку называемого 
её подопечными и друзьями «Союзом» 
Людмилы Павловны».

Людмила Павловна родилась 22 
января 1951 года в одном из русских 
селений с названием Владимировка 
на великой русской реке Волга. Но с 
самого раннего детства живёт в Про­
копьевске, который считает своей вто­
рой малой родиной, где она выросла и 
окончила среднюю общеобразова­
тельную школу.

После окончания филологического 
факультета Новокузнецкого педаго­
гического института более 50 лет от­
работала учителем русского языка и 
литературы в школе № 1. Оттого лич­
но знакома со всеми её знаменитостя­
ми, в том числе и с дважды Героем Со­
ветского Союза лётчиком-космонав­
том Волыновым Б.В.

Людмила Павловна - победитель 
областного конкурса «100 лучших учи­
телей Кузбасса». К своей работе она 
всегда подходила творчески: учила 
учеников не только знанию своего 
предмета, но и исследовательско- 
творческим навыкам в области рус­
ского языка и литературы, работы ко­
торых представлялись и получали вы­
сокие оценки и места на общегородс­
ких школьных научно-практических 
конференциях и конкурсах.

Кроме того, Людмила Павловна 
принимала активное участие в созда­
нии и разработке методик работы пер­
вого прокопьевского городского лите­
ратурно-поэтического клуба «Вдохно­
вение», позднее решилась и сама на 
создание литературного объединения 
и создала региональное литературное 
объединение «Союз любителей поэзии 
«Кузбасский родник» (СЛП «Кузбас­
ский родник»), является бессменным 
его руководителем по сей день. В со­
став «СЛП» ею были введены не толь­
ко поэты и прозаики городов южно­
кузбасского региона, но и других об­
ластей нашей необъятной Родины и 
даже из других стран, небольшие про­

«Союз любителей поэзии 
«Кузбасский родник»
изведения которых были опубликова­
ны ею в 30 коллективных сборниках 
разных литературно-жанровых направ­
лений (поэзии и прозы), организован­
ных и выпущенных ею на самиздатов- 
ских началах и принципах (вскладчи- 
ну): «Минута памяти», «Люблю я город 
свой с рождения», «В сахарном инее 
гроздья рябины», «Не отрекаются, 
любя», «Ангел мой», «Вам улыбка так к 
лицу», «Избранное» и другие. При этом 
число публикуемых небольших произ­
ведений различных авторов в некото­
рых выпусках достигало 250 человек и 
даже более.

Многолюдные презентации литера­
турных выпусков (сборников) Людми­
ла Павловна проводила в актовом зале 
своей школы, оттого можно говорить 
без стеснения, что средняя общеобра­
зовательная школа № 1 стала в Проко­
пьевске ведущей не только с точки зре­
ния знаменитости её выпускников, но 
и как действующий городской литера­
турный центр.

Людмила Павловна Лукьянова ока­
зывала большую методическую по­
мощь в создании и оформлении пяти 
авторских поэтических сборников 
лучшему на сегодняшний день проко­
пьевскому поэту-шахтёру Виктору 
Ивановичу Савинкову, написала от­
зыв к его сборнику стихов «Тихой не­
жностью в душу стучась», изданному 
в 2007 году.

Людмила Павловна выпустила и 
свою авторскую книгу «Судьбы про­
стое полотно», в которую вошли её соб­
ственные стихи, рассказы и исследо­
вательские работы, кроме того, она ав­
тор и составитель книги о прокопьев­
ской средней общеобразовательной 
школе № 1.

Она любит творческих людей, по­
эзию, свою малую родину, постоянно 
совершенствует литературно-творчес­
кое мастерство: «К ней «ветер стучится 
в окошко», в её сердце «расцветают лю­
бимые незабудки», к её порогу «подби­
вает клинья осень», а в душе — нет места 
для грусти, грустить просто некогда, нет 
времени», — так сказано в завершении 
биографической справки о Людмиле 
Павловне Лукьяновой на её странице в 
коллективном сборнике прокопьевских 
поэтов «Когда приходит вдохновение», 
выпущенной администрацией города 
Прокопьевска в 2013 году под личным 
патронатом главы администрации го­
рода Прокопьевска В.А. Гаранина.

Ролное всё — ролнее не найти 
Сиреневый закат в окошко просится, 
И тун круговорот — всегда в пути, 
И звёзд мерцанье серебристых —

россыпи...
Родное всё — роднее не найти! 
Сюда зовут рябиновые кисти, 
Костром пылающие в тишине,

И месяц-ободок, что в небе виснет 
На серебристой голубой волне.
В свои владенья ночь уходит ласково — 
Спешит на смену новый светлый день. 
И утро со своей улыбкой ясною 
Застенчиво уходит за плетень. 
А перед ним — отцовский домик 

старенький, 
Дымок струится белый из трубы. 
Родная улица, проулок маленький — 
Родное всё, роднее не найти! 
Коснулась жизнь всего 

своим дыханием, 
Прошла тяжёлой строчкой по судьбе, 
Живёт в душе былым воспоминанием 
О Родине, о доме, о родне.

Эта осень
Эта осень последней не кажется — 
Не хочу расставаться я с ней.
Пусть последнею песней окажется, 
Только будет она подлинней. 
...Свет души затихает застенчиво, 
Тёмным кружевом вьётся кругом. 
Жизнь-судьбинка, ты так 

переменчива, 
Отложи свой уход на потом.
Свой наряд, золотой и серебряный, 
Не меняй ты на чёрную шаль. 
Не зови в зимы мрачные дебри - 
Мне с тобой расставаться так жаль. 
Пусть осеннее утро вновь светится, 
К жизни тянется новый росток. 
Новый день непременно затеплится, 
И пусть греет любви огонёк.
От себя хочется добавить: Да...помоги 
Бог хорошему человеку — Людмиле 
Павловне Лукьяновой преодолеть её' 
незваный недуг и поскорее вернуться к 
прежним своим благим делам.

* * *

Январский день богат снегами, 
Но солнце уже ярче светит, 
Поздравить Восхотят стихами 
Два незадачливых «поэта». 
Берём мы в скобки это слово, 
И нас совсем не ждёт Парнас. 
Как пионеры мы готовы 
Поздравить с Днём рожденья Вас! 
Вся Ваша жизнь — служенье музам, 
поэзии и просвещенью...
Желаем этому Союзу — 
побольше сил и вдохновенья! 
Слуга Эвтерпы и Минервы, 
Гуру в поэзии для нас... 
Мы к Вам приходим, словно в первый 
Поэзии учебный класс!
Один из нас совсем уж неуч: 
Хорей и ямб не различит, 
Мечту поэтом стать лелеет, 
Почти поэтом себя мнит! 
Не раз ему Вы объясняли 
Азы писания стихов.
Он, в своём творческом запале, 
Учиться не совсем готов! 
Он и обиды не таит 
И Вас за всё благодарит! 
Другая тоже ему вторит, 
Хотя есть некий интеллект,

Его могла бы урезонить: 
Она немножечко поэт!
Мы потрудились не напрасно
И сочинили этот стих:
Ваш День рожденья — 
Славный праздник, 
И пусть продлится этот миг!

С уважением и любовью: Николай 
Янкин, Любовь Хабарова.

* * *

Людмила Павловна, поздравляю Вас с 
юбилейным Днём рождения! 
Выздоравливайте и будьте Господом 
хранимы!

Н. Бобрышева.

Свершает время дней рождений 
круговорот.

Итак идёт без повторений, за годом год! 
А ты совсем не изменилась!
Ну...так, чуть-чуть!
И только ярче
Появилась ПОРТРЕТА суть.
Пусть жизнь твоя
Всегда в движенье, всегда ПОЛЁТ!
И пусть вершится
Дней рождений круговорот!
С любовью, Любовь.

* * *

«Сорок пять» нынче выпало Люде! 
Ничего не могу тут сказать.
Она вновь, словно вишня на блюде, 
Так и манит её смаковать!

Я плыву за тобой, как сохатый!
Из воды торчат лишь рога!
Воду гребу лопатой, 
Не смея глядеть на брега!

Ты — волжанка, скользишь величаво! 
Мне тебя никогда не догнать!
Я ж чалдон — мужичье начало, 
И татарских кровей моя мать!

Люда, Люда, Людмила... не слышу: 
Сон или Полынь-трава ?
Знать, снесла мою ты «крышу», 
Если кругом пошла голова!

И, разорвав душу раной, 
Ударила в голову спесь! 
Шальной я пойду или пьяный, 
Тобой зацелованный весь!

Ты слов самых лучших достойна, 
Незрима твоя краса: 
Людмила, Людмила, Любила... — 
Ты рвёшь веемой «паруса».

О, где ж вы, кони мои удалые ?
Увёз бы я тебя из января в май! 
Омыл бы твои ноженьки младые 
И пил бы всю жизнь, через край.

Если б мне смахнуть года, 
Дурь бы холостяцкую! 
Сыпал б на пол Вам тогда 
Россыпь бы Усятскую!

Анатолий Гуляев
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Староверы или древлеправославие
Как сообщает сегодня Интернет, ста­

рообрядчество (до указа о веротерпимо­
сти 1905 года) — раскол, раскольниче­
ство; древлеправославие (позднее само­
название ряда течений) — совокупность 
религиозных течений и организаций в 
русле русской православной традиции, 
отвергающих предпринятую в 1653— 
1660 годах московским патриархом 
Никоном и русским царём Алексеем 
Михайловичем церковную реформу, 
целью которой провозглашалась уни­
фикация богослужебного чина Русской 
церкви с Греческой церковью и, прежде 
всего, с Константинопольской церко­
вью («книжная справа»).

Богослужебная реформа была одоб­
рена и подтверждена постановлениями 
ряда соборов, проходивших в Москве в 
1653—1680 годах. Противники рефор­
мы были преданы анафеме как еретики 
на Московском соборе 1656 года (толь­
ко держащиеся двуперстного крестно­
го знамения) и на Большом Московс­
ком соборе 1666—1667 годов. Реформа 
вызвала раскол в Русской церкви. В 
результате появились оппозиционные 
группы раскольников, впоследствии 
разделившихся на многочисленные со­
гласия.

В XX веке позиция РП Ц по старооб­
рядческому вопросу значительно смяг­
чилась, что привело к определению по­
местного собора 1971 года, в частности, 
«утвердить постановление Патриарше­
го Священного синода от 23 (10) апреля 
1929 года об упразднении клятв Мос­
ковского собора 1667 года», наложен­
ных ими на старые русские обряды и на 
придерживающихся их православных 
христиан и считать эти клятвы «яко не 
бывшие».

Снятие «клятв», однако, не привело 
к восстановлению молитвенного (евха­
ристического) общения старообрядцев 
с поместными православными церквя­
ми. Старообрядцы, как и прежде, счи­
тают лишь себя в полной мере право­
славными христианами, квалифицируя 
РПЦ Московской патриархии как 
инославную. В рамках старообрядче­
ства как религиозного явления отсут­
ствуют единодушие и цельность. В за­
висимости от отношения старообряд­
цев к священству принято делить их на 
две группы — поповцев и беспоповцев.

Поповцы полагают «новообрядцев» 
еретиками «второго чина» (для приёма 
в молитвенное общение от которых до­
статочно миропомазания, причём такой 
приём осуществляется, как правило, с 
сохранением духовного сана переходя­
щего в старообрядчество лица); боль­
шинство беспоповцев (кроме часовен­
ных и некоторых нетовцев) полагают 
новообрядцев еретиками «первого 
чина», для приёма которых в эти старо­
обрядческие толки необходимо отдель­
ное крещение.

Крупнейшая старообрядческая орга­
низация в современной России - Рус­

ская православная старообрядческая 
церковь — относится к поповцам.

Последователи старообрядчества от­
считывают свою историю с Крещения 
Руси равноапостольным князем Влади­
миром, который воспринял правосла­
вие от греков. Флорентийская уния 
(1439г.) с латинянами послужила глав­
ной причиной для отделения Русской 
поместной церкви от Константино­
польского патриархата-униата и созда­
ния автономной Русской поместной 
церкви в 1448 году, когда собор русских 
епископов поставил себе митрополита 
безучастия греков. Большим авторите­
том у старообрядцев пользуется Поме­
стный Стоглавый собор 1551 года в 
Москве. С 1589 года Русская церковь с 
центром в Москве стала возглавляться 
патриархом.

Реформа богослужебной практики в 
Русской церкви, инициированная пат­
риархом Никоном в 1653 году, внедре­
ние которой совпало с началом европе­
изации и секуляризации московского 
уклада жизни и культуры вследствие 
начавшейся в 1654 году войны с 
Польшей, встретила сильное сопротив­
ление со стороны сторонников старых 
обрядов. В 1656 году на поместном со­
боре Русской церкви все крестящиеся 
двумя перстами были объявлены ерети­
ками, отлучены от Троицы и преданы 
проклятию.

Страна оказалась на грани религи­
озной войны. Первым восстал Соловец­
кий монастырь, который был занят 
стрельцами в 1676 году. В 1681 году со­
стоялся собор, который просил моло­
дого царя (Фёдора-3) о казнях, о реши­
тельной расправе над старообрядчески­
ми книгами, церквями, скитами, мона­
стырями и над самими старообрядца­
ми. Сразу после собора начались рас­
правы. В 1682 году состоялась казнь 
старообрядцев, были сожжены в срубе 
четыре узника — протопоп Аввакум, 
священник Лазарь, диакон Феодор, со­
ловецкий инок Епифаний.

В 1685 году правительница Софья 
издала «12 статей» — государственные 
всеобщие законы, на основании кото­
рых были в дальнейшем преданы раз­
личным наказаниям: изгнаниям, тюрь­
мам, пыткам, сожжениям живыми в де­
ревянных срубах тысячи старообряд­
цев.

Пётр I, осуществивший масштабные 
модернизационные реформы всех сто­
рон жизни русского общества, вклю­
чая и преобразования в церковном уп­
равлении, к расколу относился с опа­
сением, видя в нём политически небла­
гонадёжную религиозно-нацио­
нальную идеологию, подрывающую его 
реформы и создающую очаг идеологи­
ческого сопротивления.

Ужесточение репрессий в отношении 
раскольников со стороны властей про­
изошло в царствование Анны Иоанов­
ны.

Религиозный брак старообрядцев, в 
отличие от религиозных браков прочих 
конфессий, не признавался государ­
ством. До 1874 года все дети старооб­
рядцев считались незаконнорожденны­
ми. С 1874 года для старообрядцев вве­
дён гражданский брак: «Браки рас­
кольников приобретают в гражданском 
отношении, через записание в установ­
ленные для сего особые метрические 
книги, силу и последствия законного 
брака».

17 апреля 1905 года был дан Высо­
чайший указ «Об укреплении начал ве­
ротерпимости», который, в числе про­
чего, отменил законодательные ограни­
чения в отношении староверов.

Относительно количества старооб­
рядцев нет единого мнения, некоторые 
исследователи полагают вполне адек­
ватной цифрой на начало XX века в 
Российской империи от 4 до 5 милли­
онов человек из 125 миллионов тогдаш­
него населения страны.

В настоящее время старообрядческие 
общины, помимо РФ, имеются во всех 
прибалтийских странах, Молдавии, 
Беларуси, Украине, Румынии, Болга­
рии и в ряде стран Северной и Южной 
Америк, в Австралии и некоторых дру­
гих странах мира.

В 2000 году на Архиерейском соборе 
«РПЦ заграницей» принесла покаяние 
перед старообрядцами: «Мы глубоко 
сожалеем о тех жестокостях, которые 
были причинены приверженцам Старо­
го Обряда. Простите, братья и сёстры, 
наши прегрешения, причинённые вам 
ненавистью. Мы торжественно провоз­
глашаем своё глубокое желание исце­
лить нанесённую Церкви рану».

Протопоп Аввакум
Аввакум Петров, также Аввакум 

Петрович — священник Русской церк­
ви, протопоп, писатель (автор автоби­
ографического «Жития протопопа Ав­
вакума», ряда полемических сочинений 
и посланий единомышленникам).

Родился 25.11/05.12.1620 года в Гри- 
горово Нижегородского уезда Русско­
го царства, казнён 14/24.04.1682 года в 
Пустозёрске.

В старообрядчестве на протяжении 
всей его истории являлся авторитетной 
и знаковой фигурой, почитается как 
священномученик и исповедник.

В конце 1640 — начале 1650 годов 
протопоп города Юрьева-Повольского, 
участник влиятельного Кружка ревни­
телей благочестия, друг и соратник бу­
дущего патриарха Московского Нико­
на, также входившего в этот кружок; 
позднее, противник церковной рефор­
мы, начатой патриархом Никоном и 
царём Алексеем Михайловичем, идео­
лог и наиболее видный деятель старо­
обрядчества в период его возникнове­
ния. За своё несогласие с начавшими­
ся церковными реформами на Руси 
вначале был сослан в Сибирь, затем за­

точён в тюрьму, в конце концов каз­
нён через сожжение.

Долгое время сочинения протопопа 
Аввакума были известны только ста­
рообрядцам. В 19—20 веках творчество 
Аввакума (прежде всего «Житие», за­
тем и другие его сочинения) было 
опубликовано и для широкого круга 
читателей и стало считаться одним из 
наиболее ярких памятников древне­
русской литературы.

Происхождением Аввакум был из 
семьи потомственного приходского 
священника Петра, сына Кондратье­
ва. В 15 лет он лишился отца и по ре­
шению матери женился в 17 лет на 
обедневшей 14-летней сиротке, Анас­
тасии Марковне, дочери кузнеца.

В 1642 году Аввакум был рукополо­
жен в диаконы, в 1644 году — постав­
лен в попы села Лопатищи (близ Ма­
карьева). Здесь определилась в нём 
строгость убеждений, которая в даль­
нейшем определила его подвижниче­
ство и аскетизм — прихожан Аввакум 
беспрерывно уличал и стыдил за раз­
ные их пороки, а священников — за 
плохое исполнение церковных правил 
и предписаний.

В 1648 году Лопатищи посетил вое­
вода Василий Шереметев, которому 
пожаловались прихожане Аввакума 
(на его самоуправство). Воевода выз­
вал к себе священника и нравоучи­
тельно побеседовал с ним, повелев 
благословить своего сына Матвея на 
благие его дела. Аввакум, увидев, что 
Матвей брил бороду, отказался от бла­
гословления. Недовольный поступком 
священника воевода приказал своим 
служилым утопить Аввакума, бросить 
его в Волгу. Но Аввакуму удалось спа­
стись и убежать в Москву. Откуда он 
был назначен протопопом в Юрьевец- 
Повольский, важный город, входив­
ший в патриаршую область, что стало 
знаком доверия к нему царя Алексея 
Михайловича, ревнителя благочестия.

В Юрьевце Аввакум столкнулся с 
неменьшими нарушениями благочес­
тия, чем в Лопатищах. Оттого ревнос­
тно взялся за наведение должных по­
рядков, действовал так: просыпался 
рано, до заутрени проповедовал. Затем, 
не дожидаясь звонаря, поднимался на 
колокольню, звонил в колокола, при­
зывая прихожан к заутрене. После 
службы, в сопровождении пушкарей, 
ходил по посаду и наказывал прови­
нившихся попов (бил и таскал их за 
бороды), ругал за небрежное служение 
Богу, пьянство, моральную распущен­
ность; службы проводил по долгу, в 
проповедях призывал прихожан про­
водить свободное время в молитве и 
труде; разгонял из корчмы боярских 
детей.

В 1651 году, после восьми недель 
пребывания в Юрьевце, Аввакум вы­
нужден был вновь бежать в Москву (от 
возмущённой паствы, где был сильно
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избит и едва спасся). По его словам: 
«Дьявол научил попов и мужиков, и 
баб, пришли к патриархову приказу, 
среди улицы били батожьём и топта­
ли; и бабы были с рычагами. Грех ради 
моих, замертва убили и бросили под 
избной угол».

В Москве Аввакум, считавшийся 
учёным и лично известный царю, на­
ходился в дружеских отношениях с 
царским духовником Стефаном Вони- 
фатьевым, участвовал в проводимой 
при патриархе Иосифе «книжной 
справе». При этом он жил у своего дру­
га, протопопа Казанского собора 
Иоанна Неронова.

В 1652 году, когда скончался патри­
арх Иосиф, то новый патриарх Никон, 
некогда приятель Аввакума, заменил 
всех прежних московских справщиков 
польскими книжниками во главе с 
Арсением Греком, знавшим греческий 
язык. После чего возникла разность 
подходов к церковной реформе. В час­
тности, в исправлении церковных 
книг: протопоп Аввакум, Иван Неро­
нов и другие выступали за исправле­
ние церковных книг по древнерусским 
православным рукописям, Никон же 
решил делать это, опираясь на гречес­
кие богослужебные книги. Противни­
ками чего стали Аввакум и его спод­
вижники, считавшие неавторитетны­
ми и искажёнными источники. При 
этом Аввакум подверг резкой критике 
позиции Никона в челобитной царю, 
написанную им совместно с костром­
ским протопопом Даниилом.

В сентябре 1653 года Аввакума за­
точили в подвал Андроникова монас­
тыря, где он просидел трое суток. При 
этом ему предлагали принять «новые 
книги», но протопоп не изменил своих 
убеждений, после этого патриарх Ни­
кон велел расстричь его (лишить 
сана). Но царь Алексей Михайлович 
(отец Петра 1) заступился за него, за­
менил решения патриарха ссылкой 
Аввакума в Сибирь (в Тобольск). Из 
Тобольска Аввакума отправили ещё 
дальше - за сибирскую реку Лену (в 
Енисейск). Из Енисейска Аввакума 
отправили в Забайкалье с первым нер­
чинским воеводой Афанасием Паш­
ковым, отправленным туда для реше­
ния Даурского вопроса...

Следуя в Даурию вместе с воеводс­
кими казаками, Аввакум скоро уви­
дел неправильные действия воеводы и 
начал вести разговоры о них, что не по­
нравилось воеводе, и он приказал 
сбросить его с дощаника (на котором 
плыл Аввакум по Тунгуске со всей сво­
ей многочисленной семьёй). Не дожи­
даясь исполнения воеводского прика­
за, Аввакум отправил ему своё посла­
ние. После чего воевода вызвал его к 
себе и перво-наперво самолично избил 
его, после этого наказал 72 ударами 
кнутом и заточением в каземат Братс­
кого острога, в котором Аввакум на­
ходился долгое время. Позже воевода 
всё же сжалился над ним и перевёл из 
каземата на домашний арест, весной 
следующего года разрешил жить воль­
но вместе со всем остальным своим

людом. При этом, наравне со всеми, Ав­
вакум исполнял все потребные работы 
и выносил невзгоды: прокладывал путь 
отряду в непроходимых дебрях на Бай­
кале, голодал (от голода умерли два сына 
протопопа). Шесть лет провёл Аввакум 
в Забайкалье, терпя лишения не только 
своей ссылки, но и непрекращающие- 
ся гонения со стороны воеводы, по­
скольку и сам не прекращал обвинять 
воеводу во всех общих бедах («неправ­
дах»),

В 1663 году Аввакум вернулся в Мос­
кву, обратный путь его из ссылки длил­
ся три года. По возвращению в столицу 
Аввакум некоторое время находился во 
власти эйфории и торжества своего воз­
вращения. При этом авторитет его в 
народе значительно вырос как стра­
дальца. Тем более, что в народе многие 
придерживались его убеждений и взгля­
дов по церковным реформам. При этом 
своё предрасположение к нему выказы­
вал и царь, приказавший поставить его 
на монастырское подворье в Кремле. 
Оттого ничто не мешало москвичам, его 
сторонникам чествовать Аввакума. И 
хотя Аввакум не прекратил свою «кри­
тику» реформ Никона, к тому времени 
находящемуся уже в опале, царь не счи­
тал его личным врагом Никона, а прин­
ципиальным противником церковных 
реформ, начатых Никоном. Через боя­
рина Родиона Стрешнева царь посове­
товал Аввакуму если не присоединить­
ся к реформированной церкви, то, по 
крайней мере, не критиковать её. По­
началу Аввакум последовал царскому 
совету, но это продолжалось недолго. В 
скором времени с ещё большей силой 
он стал критиковать (ругать) архиереев 
из-за введённого на Руси вместо 8-ко- 
нечного креста неравносложного 4-ко­
нечного, исправления Символа веры, 
троеперстное сложение, партесное пе­
ние, отвержение возможности спасения 
по исправленным богослужебным кни­
гам и вновь написал и отправил чело­
битную царю, в которой просил низло­
жить Никона и восстановить старые 
обряды. На этот раз челобитную царю 
Аввакум подал через юродивого Фео­
дора. Царь жаловал Аввакума как че­
ловека много страдавшего, но не как 
«ересиарха», и когда он понял из чело­
битной Аввакума, что протопоп восста­
ёт не только против Никона, но и про­
тив всей вообще существующей церк­
ви, он вновь отправил его в ссылку, те­
перь уже в Мезень, куда Аввакум при­
был в 1664 году и оттуда поддерживал 
своими посланиями всех своих привер­
женцев по всей Руси, в которых имено­
вал себя «рабом и посланником Исуса 
Христа», «протосинкеллом русской 
церкви».

В Мизени Аввакум пробыл полтора 
года. В 1666 году он вновь был привезён 
в Москву, где 13 мая 1666 года после 
уговоров на соборе, собравшемся для 
суда над Никоном, его расстригли и 
«опроклинали» в Успенском соборе за 
обедней, в ответ Аввакум тут же нало­
жил анафему на архиереев. После чего 
Аввакума увезли в Пануфьев монас­
тырь и продержали.там около года.

И после этого архиереи не отказались 
от мысли переубедить Аввакума, рас­
стрижение которого было встречено в 
народе большим возмущением. В том 
числе и царицей Марией, ходатайство­
вавшей за Аввакума и имевшей в день 
его расстрижения «великое нестроение» 
с царём. Оттого Аввакума вновь угова­
ривали уже перед лицом восточных пат­
риархов в Чудовом монастыре. Но и 
после этого Аввакум уговорам не под­
чинился, остался при своём мнении и 
убеждениях, стоял на своём. После чего 
были казнены многие единоверцы и со­
ратники Аввакума. Его же наказали 
кнутом и сослали в 1667 году в Пусто- 
зерск на Печоре. При этом ему не выре­
зали язык, как Лазарю и Епефанию, с 
которыми он и Никифор, протопоп 
симбирский, были сосланы в Пусто- 
зерск, где Аввакум просидел 14 лет на 
хлебе и воде в земляной тюрьме, про­
должая свою проповедь, рассылая гра­
моты и послания.

В том числе отправил резкое письмо 
новому царю Фёдору Алексеевичу, в 
котором нелестно отзывался о его отце, 
царе Алексее Михайловиче, и патриар­
хе Иоакиме. Это письмо Аввакума и 
решило его собственную участь и его 
ближайших единомышленников: 14/ 
24.04.1682 года (в 61 год отроду) Авва­
кум был заживо сожжён в деревянном 
срубе в Пустозерске.

Жена Аввакума Настасья Марков­
на после ареста мужа в 1667 году оста­
валась с детьми в Мезени. В 1670 году 
против неё и двух старших сыновей 
было выдвинуто обвинение в пособни­
честве раскольникам. Сыновья были 
приговорены к казни через повешение, 
но покаялись. После чего их вместе с 
матерью заключили в земляную тюрь­
му. При этом с них было взято письмен­
ное заверение, что они не являются вра­
гами церкви.

Настасья Марковна была освобож­
дена из заключения в 1693 году. На жи­
тельство перебралась в Москву, где и 
умерла в 1710 году в возрасте 86 лет.

Патриарх Московский - Никон
Патриарх Никон (мирское имя Ни­

кита Минин (Минов).
Родился 7/17.05.1605 года в селе 

Вельдеманово, Русское царство (ныне 
Перевозский район Нижегородской 
области), умер 17/27.08.1681 годавТро- 
пинской слободе города Ярославля, 
Московский патриархат, Русское цар­
ство. Похоронен в Новоиерусалимском 
монастыре в Истре. Имел полный офи­
циальный титул: «Божиею милостию 
великий господин и государь, архи­
епископ царствующего града Москвы 
и всеа северный страны и помориа и 
многих государств патриарх» с 25.07/ 
04.08.1652 года по 12/22.12.1666 года. 
Имел титул «Великого Государя».

Церковные реформы, которые он на­
чал в 1650 годах, были направлены на 
изменение существовавшей тогда в 
Русской Церкви обрядовой традиции в 
целях её унификации с современной 
греческой, которые вызвали раскол 
Русской Церкви, что и привело к воз­

никновению старообрядчества. За что 
в 1666 году Никон был извержен из пат­
риаршества и стал простым монахом, 
хотя начатые им церковные реформы 
были продолжены.

Основным источником о ранней 
биографии Никона является «Житие 
Никона», написанное исподьяконом 
Иваном Шушериным вскоре после 
смерти Никона. Шушерин в молодос­
ти попал в услужение к Никону и при 
нём вырос.

Будущий патриарх родился, как 
было сказано выше, в мае 1605 года в 
селе Вельдеманово под Нижним Нов­
городом (ныне Перевозский район Ни­
жегородской области), 24 мая его крес­
тили и назвали Никитой в честь препо­
добного Никиты Столпника. Его роди­
телями были крестьяне, отец Мина и 
мать Мариама. В литературе укорени­
лось представление, что они — мордва. 
По свидетельству протопопа Аввакума, 
выросшего в той же местности, отец 
Никиты был черемисом (то есть марий­
цем), а мать «русалкой» (русской). Сам 
Никон на соборе 1655 года сказал о 
себе: «Я русский и сын русского, но мои 
убеждения и моя вера — греческие».

В родительской семье Никиты, кро­
ме него, было ещё три мальчика (воз­
можно, были и девочки, но их не учи­
тывали). Мать Никиты умерла вскоре 
после его рождения, отчего овдовевший 
отец повторно женился на такой же жен­
щине с детьми. Мачеха не любила ма­
ленького Никиту: морила его голодом, 
избивала и пыталась убить. Поэтому 
или по другой причине отец отдал Ни­
киту учиться грамоте и Священному 
Писанию. После завершения учения 
Никита вернулся в родительский дом и 
вскоре ушёл в Макариев-Желтоводс- 
кий монастырь, где продолжил изуче­
ние Писания и проявил необыкновен­
ный интерес к церковному пению, час­
то оставался ночевать в монастырской 
церкви на колокольне, под колоколом, 
чтобы не пропустить начало церковной 
службы.

После смерти отца Никита женился 
и принял сан священника, около 1620 
года он был назначен священником од­
ной из московских церквей. Якобы по 
просьбе московских купцов, узнавших 
о его начитанности.

При этом в супружеской жизни сча­
стья Никита не получал: все рождав­
шиеся его дети умирали, что привело его 
к мысли и окончательному решению к 
оставлению мира. Убедил он и свою 
супругу принять монашеский постриг 
в московском Алексеевском монасты­
ре, дав за неё вклад и оставив денег на 
содержание.

В 30 лет Никита принял монашеский 
постриг в Свято-Троицком Анзерском 
скиту Соловецкого монастыря с име­
нем Никон.

В 1639 году Никон бежал из скита и 
был принят в Кожеозерский монастырь, 
в 1643 году Никон был избран игуме­
ном этого монастыря.

В 1646 году Никон отправился в Мос­
кву, где по тогдашнему обычаю ново- 
прстадленныхигуменцв явился с поклр-



ном к молодому царю Алексею Михай­
ловичу, произвёл на него хорошее впе­
чатление. Отчего царь велел Никону 
остаться в Москве, а Патриарху Иоси­
фу — посвятить его в архимандриты 
Новоспасского монастыря. Став во 
главе братии Новоспасской обители, 
Никон вошёл в состав неформального 
кружка духовных и светских лиц, по­
зднее названного кружком «ревнителей 
благочестия», лидеры которого стави­
ли перед собою и своими сподвижни­
ками задачу оживления религиозно­
церковной жизни в Московском госу­
дарстве, улучшения нравственности 
как населения, так и духовенства, на­
саждения просвещения, большое вни­
мание уделялось исправлению перево­
дов богослужебных книг. С чем Никон 
начал ездить к царю во дворец (по пят­
ницам) для бесед и совета. Так он при­
обрёл славу доброго защитника оби­
женных и всеобщую любовь в Москве.

Справка: Кузнецкий мужской 
Христорождественский монастырь был 
основан в 1648 году.

11/21.03.1649 года Никон был возве­
дён Патриархом Иерусалимским Паи­
сием (находившимся тогда в Москве) в 
сан митрополита Новгородского и Ве­
ликолуцкого. После чего и московский 
царь Алексей Михайлович возложил на 
Никона наблюдать не только над цер­
ковными делами, но и над мирским уп­
равлением, доносить ему обо всём и да­
вать советы. При этом Никон проявлял 
подвиги нищелюбия в новгородской 
земле, что увеличило к нему и царскую 
любовь, и уважение. Тем не менее, Ни­
кон внутренне особо сложно восприни­
мал принятие Соборного уложения 1649 
года, умалявшего статус духовенства, 
фактически ставившего Церковь в под­
чинение государству. Доходы монас­
тырских вотчин перешли к созданному 
в рамках Уложения Монастырскому 
приказу и поступали в государствен­
ную казну; мирские суды стали рас­
сматривать дела, относившиеся к веде­
нию судов церковных.

15/25.04.1652 года, в Великий чет­
верг, умер патриарх Иосиф. Есть мне­
ние, что царь Алексей Михайлович лич­
но предложил кандидатуру Никона на 
Патриарший престол.

Как утверждают некоторые истори­
ки, вначале Никон отказался от царс­
кого предложения стать Московским 
Патриархом, после этого царь встал 
перед ним на колени, повторив свою 
просьбу. После чего Никон дал согла­
сие на своё избрание Патриархом. При 
этом он вынудил царя дать обещание на 
своё невмешательство в дела Церкви. 
Царь и народ поклялись «послушати его 
во всим, яко начальника и пастыря и 
отца краснийшего».

25.07/04.08.1652 года Никон торже­
ственно был возведён на престол пат­
риархов Московских и Всероссийских.

До этого Никон, многие годы соби­
равший греческие и византийские бо­
гослужебные тексты, внимательно изу­
чал и обсуждал их в «Кружке ревните­

лей благочестия» (в который входил и 
протопоп Аввакум), считал важным 
привести русские православные обря­
ды и книги в соответствие с гречески­
ми.

Перед Великим постом 1653 года 
Никон предписал совершать крестное 
знамение тремя перстами, что противо­
речило актам Поместного Стоглавого 
Собора 1551 года, закрепившим двое- 
перстие. На соборе 1654 года Никон 
положил начало делу унификации мос­
ковских книг по греческим книгам, 
напечатанным в 16 веке на Западе. При 
этом провозглашённая Никоном на со­
борах «книжная справа» не выполня­
лась. Отчего по инициативе Никона 
началось основание и строительство 
новых монастырей. В 1653 году на ост­
рове Валдайского озера был заложен 
Иверский монастырь, в 1655 году был 
заложен каменный Успенский собор.

Решением поместного Московского 
собора 1656 года всех крестящихся дву­
мя перстами объявили еретиками и пре­
дали анафеме.

Молодой царь Алексей Михайлович 
очень ценил, уважал и доверял Никону 
и государственные дела. Во время вой­
ны с Речью Посполитой (1654 — 1667 
гг.) и длительного своего отсутствия в 
Москве он оставлял патриарха во главе 
правительства. Отчего, вначале, царь 
добавил к титулу патриарха «Великий 
господин», затем и «Великий государь». 
Что очень не нравилось как вельмож­
ным боярам, так и многим духовным 
лицам (в том числе и членам кружка 
«ревнителей благочестия»), которые 
всеми силами пытались повлиять на 
царя с целью принижения его значимо­
сти, даже обвиняли его во многом. Осо­
бенно когда Никон начал утверждать, 
что «...священство выше царства. Ду­
ховная власть, как высшее начало, дол- 
жна руководить светскою властью, ко- 
торая, как низшая, обязана слушаться 
и подчиняться власти духовной, во всём 
сообразовываться с её требованиями и 
указаниями, так как законы и правила 
церкви по самому своему происхожде­
нию и всему характеру святы, непогре­
шимы, неизменяемы и потому они дол­
жны быть всегда незыблемою уряжаю­
щею основою не только для церкви, но 
и для государства». Что сыграло свою 
роль и послужило действительному ох­
лаждению царя к патриарху.

10/20.07.1658 года Никон публично 
и торжественно отказался от патриар­
шества. И буквально через два дня 
(12.07.1658 года) удалился в Воскресен­
ский Новоиерусалимский монастырь.

В 1660 году на созванном в Москве 
Соборе было постановлено лишить Ни­
кона не только архиерейства и даже 
священства; однако суд над Никоном 
не состоялся, так как его дело (по сове­
ту архимандрита Полоцкого Богояв­
ленского монастыря Игнатия Иевлеви- 
ча) решено было передать на суд вос­
точных патриархов.

В первой половине 1666 года по гра­
моте царя в Москву съехались все рус­
ские архиереи и видные представители 
духовенства, второго ноября — прибы­

ли патриархи Паисий Александрийс­
кий и Макарий Антиохийский...

12/22.12.1666 года состоялось третье 
заседание Собора, заключительное, по 
делу Никона (в Благовещенской церк­
ви Чудова монастыря).

В грамоте, подписанной всеми архи­
ереями Русской церкви Большого Мос­
ковского собора, а также иерархами 
(патриархами, митрополитами, архи­
епископами, епископами) греческих 
поместных церквей от 12 декабря 1666 
года, указаны преступления, из-за ко­
торых Никон извержен из патриарше­
ства и священства судом поместного 
собора Русской церкви. После которо­
го Никон стал простым монахом и был 
сослан в Ферапонтов Белозерский мо­
настырь; позднее был переведён под бо­
лее строгий надзор в Кирилло-Белозер­
ский монастырь.

После смерти царя Алексея Михай­
ловича (29.01/08.02.1676 года) на рус­
ский престол пришёл его сын Фёдор 
Алексеевич, который сочувствовал 
Никону и в 1681 году разрешил ему вер­
нуться в Воскресенский Новоиеруса­
лимский монастырь. К этому времени 
Никон сильно болел, в дороге из ссыл­
ки он умер 17.08.1681 года в Николо- 
Тропинском приходе, недалеко от горо­
да Ярославля, в устье реки Которосли.

По указанию царя отпевание Нико­
на было проведено как патриарха (не­
смотря на протест патриарха Московс­
кого Иоакима).

26.08.1681 года прах Никона был по­
гребён в южном приделе собора Воскре­
сенского Новоиерусалимского монас­
тыря. При погребении Никона царь 
Фёдор Алексеевич читал кафизмы и 
Апостол, пел всё последование погре­
бения вместе со своими певчими, со 
слезами целовал его десницу.

В 1682 году царь исходатайствовал у 
восточных патриархов разрешительные 
грамоты на причисление Никона клику 
патриархов и поминать в таком звании 
открыто.

Русский царь Алексей 
Михайлович (Тишайший)

Алексей Михайлович Романов (Ти­
шайший) - второй русский царь из ди­
настии Романовых.

Родился 9/19.03.1629 года в Москве, 
умер 29.01/08.02.1676 года в Москве; 
сын царя Михаила Фёдоровича и его 
жены Евдокии; отец — Петр I.

Михаил Фёдорович Романов — пер­
вый русский царь из династии Рома­
новых, родился 12/22.06.1596 года в 
Москве; на царствие был избран Земс­
ким собором 21.02/03.03.1613 года, 
умер 13/23.07.1645 года (в 49 лет).

Отцом Михаила Фёдоровича являл­
ся боярин Фёдор Никитич Романов, 
позже ставший русским православным 
патриархом Филаретом, мать — иноки­
ня Марфа (Ксения Ивановна Шестова).

Фёдор Никитич являлся двоюрод­
ным братом русского царя Фёдора 
Иоановича (династии одной из ветвей 
царей Рюриковичей)? ■ >

Новым русским царём Михаил Фё­
дорович был избран на Земском собо­
ре 21.02/03.03.1613 года, что ознаме­
новало конец Смутного времени.

В момент коронации Михаилу Фё­
доровичу было 16 лет, к тому же он был 
малограмотен. Оттого, фактически, 
страной правил вернувшийся из 
польского плена его отец — патриарх 
Филарет, до своей смерти (в 1633 году). 
Государственные грамоты писались 
тогда от имени царя и патриарха.

Алексей Михайлович получил до­
машнее образование у Бориса Моро­
зова, позднее ставшего свояком царя 
(женился на сестре царицы, жены царя 
Алексея Михайловича) и ведавшего 
всеми государственными делами до 
Соляного бунта 1648 года.

В 1649 году Земской собор, созван­
ный по требованию мятежников, из­
дал Соборное уложение, фактически 
— новый свод законов, юридически 
закрепивший и крепостное право на 
Руси.

После Морозова роль придворного 
фаворита у молодого царя Алексея 
Михайловича занял Никита Одоевс­
кий, а после Одоевского — патриарх 
Никон.

В январе 1654 года Русское царство 
признало и приняло в своё подданство 
днепровское казачество во главе с гет­
маном Богданом Хмельницким. Из-за 
чего в мае 1655 года вступило в затяж­
ную войну с Речью Посполитой 
(Польшей). Что привело и к русско- 
шведской войне 1656-1658 годов.

По Андрусовскому перемирию, по­
ложившему конец войны с Польшей, 
Русское царство получило в своё вла­
дение Смоленск, Киев и земли, лежав­
шие к востоку от реки Днепр (позднее 
получившие название Левобережной 
Украины).

Заметным событием во время прав­
ления Алексея Михайловича стал рас­
кол Русской православной церкви, 
возникший по причине назревшей не­
обходимости пересмотра русских бо­
гослужебных книг и некоторых обря­
дов, в свою очередь, возникших и по­
явившихся в течение предыдущего 
столетия из-за отхода текстов от гре­
ческих образцов, русских рукописных 
богослужебных книг. Инициатором 
правки «старых текстов книг на но­
вые» стал патриарх Никон. Царь под­
держал усилия патриарха. Хотя вско­
ре он и отдалился от Никона, но изме­
нения, инициированные и начатые 
Никоном, были сохранены, а против­
ники начатых реформ были отлучены 
от церкви.

Во время правления Алексея Ми­
хайловича крестьяне стали привяза­
ны к земле и помещику и, таким обра­
зом, окончательно закрепощены. Не­
довольство правлением страной Алек­
сеем Михайловичем стало причиной 
частых крестьянских восстаний, са­
мым жестоким из которых стало вос­
стание 1667-1671 годов под руковод­
ством Степана Разина: ' '
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Русские всполохи
От автора

Уважаемые читатели, вышел в свет 
второй том книги «Русские всполохи».

В книге рассказывается о русских 
всполохах, время от времени разгораю­
щихся на нашей земле, даётся инфор­
мация об исторических событиях (с со­
блюдением хронологии), а также биогра­
фии основных героев, оставивших след 
в истории России. На основании мате­
риалов книги становится понятным, 
почему высокообразованный русский 
генералитет, имевший практический 
боевой опыт ведения предыдущих войн 
(с Германией, Японией), проиграл вой­
ну малограмотной русской голытьбе.

Идея заняться разработкой этой темы 
пришла от моих товарищей — однокаш­
ников по военному училищу.

Поколение, бывшее свидетелем и уча­
стником первой мировой и гражданской 
войн, русских революций 1917 года, уже 
ушло. Остались лишь книги, фильмы и 
фотографии, которые в той или иной 
мере правдиво рассказывают об эпохе 
потрясений в России начала XX века.

В первом томе книги «Русские вспо­
лохи» я постарался достаточно подроб­
но дать сведения об этом периоде мно­
гострадальной истории нашей страны с 
соблюдением хронологической после­
довательности.

Во втором томе «Русских всполохов» 
рассказывается об основных событиях и 
политических процессах как в мировой 
политике, так и внутри СССР в период 
от принятия Плана ГОЭЛРО до совре­
менности. «СССР: создание, развал и 
последствия» — тема, показывающая и 
могущество Советского Союза, и зарож­
дающиеся причины разрушения миро- 
войдержавы. В этом томе освещены фак­
ты из прошлого столетия также подроб­
но и в хронологическом порядке. В книге 
нет оценок от профессиональных исто­
риков, политиков, чтобы читатель имел 
возможность понять историческую зна­
чимость «всполохов» и определить своё 
отношение к эпохе великих потрясений 
Государства Российского.

Заканчивая работу над книгой, я по­
делился её содержанием с прокопьевс­
кими литераторами. Отзывы были раз­
личными, от: «Дорогой дружище, по­
здравляю! Это энциклопедия нашего 
времени!», до реплик: «Тысяча страниц 
— большой труд, даже если это и графо­
мания». Термины «графоман» и «графо­
мания» — это всё же медицинский диаг­
ноз психически больного человека, стра­
дающего «писательским зудом» и пишу­
щего всякую бессвязную чушь в своих 
«литературных трудах». Употребление 
этих терминов по отношению к литера­
турному творчеству мне кажутся оскор­
бительными. Они говорят об уровне 
культуры и образованности критиков

Цель же моего труда — собрать воеди­
но в одной книге историческую ретрос­
пективу глобальных переломов, проис­
ходивших в жизни моей Родины. Толь­
ко взглянув назад, в века, переосмысли-

вая прошлые события, изучая опыт по­
колений, можно понять смысл сегодняш­
них всполохов.

Сегодня не переписывает историю 
только ленивый, а уж диванные специа­
листы и «историки» на долларовой опла­
те кромсают прошлое и настоящее, рису­
ют адские картины будущего. В школь­
ной программе подробно изучаются гре­
ческие и римские боги, египетские фара­
оны и почти ничего о наших корнях.

Неудивительно, что молодые люди, за 
редким исключением, исторически без­
грамотны.

Примером исторического подхода к 
событиям д ля меня служат такие произ­
ведения, как многотомный труд Льва Тол­
стого и киноэпопея Сергея Бондарчука 
«Война и мир», величие этих авторов в 
правдивости отражения исторических 
событий и изображения характеров на­
родных героев.

Кинофильм «Хроники русской рево­
люции» известного кинорежиссёра Анд­
рея Кончаловского породил массу поло­
жительных и отрицательных отзывов в 
Сети. Фильм созвучен с материалами 
первого тома «Русских всполохов», поэто­
му был для меня интересен с точки зре­
ния полярности суждений об историчес­
кой эпохе.

Я не являюсь профессиональным ки­
нокритиком, а потому «Хроники русской 
революции» оценивал как зритель из 
народа. Явное искажение, отсутствие 
правдивости фактов и характеров героев 
вызвали неприятие фильма, как образно 
высказался мой коллега по работе, 
«...фильм карикатурный и неприятный».

В последние десятилетия историчес­
кие киноленты и сериалы, снимаемые 
отечественным кинематографом, остав­
ляют желать лучшего. Режиссёры, делая 
«хорошую картинку», как правило, иска­
жают историческую действительность, 
что отрицательно сказывается на каче­
стве восприятия. У возрастных зрителей, 
знающих историю не по учебникам аме­
риканских спецслужб, нарастает оттор­
жение отечественного кинопрома. Моло­
дое поколение получает извращённые 
понятия об истории нашей страны.

Интернет был наполнен противоречи­
выми отзывами на «Хроники русской ре­
волюции», в большей степени негатив­
ными: «Согласно сценарию, вся история 
происходит на протяжении двух десят­
ков лет, с 1905-го по 1924 год включитель­
но. Несомненно, эта эпоха была очень 
разнообразная, жестокая и непоправи­
мая в своей злобе и разрушительности. 
Бесспорно, сюжетная завязка происходит 
немного не так, как хотелось бы. Ведь 
слишком серьёзные и неожиданные со­
бытия предшествовали февральскому и 
октябрьскому переворотам».

«Сюжет, связанный с личной жизнью 
главной героини, вызывает больше ску­
ки, чем интереса. Ощущение, что всё дей­
ствие крутится вокруг вымышленной 
дамы и её страстных романов. В редкие 
моменты Адриадна отвлекается от своих 
любовных похождений и вспоминает про 
революцию: то взрывчатку таскает, то бан- 
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ки грабит, то товарищам помогает по ме­
лочи - верёвку (ну, удавку) подать по пер­
вой просьбе. Остальные персонажи, 
включая исторические фигуры, появля­
ются эпизодически и выглядят порой 
нелепо. Их образы искажены и превра­
щены в комедийные клише.... Речь идёт 
о серьёзном жанре, а не о комедийном 
фарсе, следовательно, исторические пер­
сонажи должны быть представлены мак­
симально объективно и достоверно.

В сериале «Хроники русской револю­
ции» показано, будто Октябрьская рево­
люция 1917 года — это тайный сговор ге­
нералов, которые Ленина и его партию 
использовали, чтобы своих целей добить­
ся. Авторы хотят белое движение выста­
вить жертвой, но это исторически не под­
тверждено.

На самом деле причина революции не 
втом, что Ленин «взял деньги у дьявола», 
а в том, что в стране полный бардак был: 
проигрывали в первой мировой войне, го­
лод, народ бедствует, элита в растерян­
ности. А большевики предложили наро­
ду понятный и простой выход: закончить 
войну, землю — крестьянам, власть - ра­
бочим. Вот народ их и поддержал, а не 
военных или старую власть».

Сравнение «Хроник...» и подобных 
ему «произведений» искусства с двухтом­
ником «Русские всполохи» явно не в 
пользу исторических кинороманов, так 
как я изложил непредвзятую историю 
моего Отечества в фактах, цифрах и био­
графиях реально живших и живущих лю­
дей, сыгравших ключевую роль в истории 
России, или в той или иной степени по­
влиявших на ход событий.

Книга «Русские всполохи» — это исто­
рически достоверные БЫЛИ о том, что 
было и что есть. Во втором томе освеще­
на и третья Русская революция (контрре­
волюция), произошедшая в нашей стра­
не в том же XX столетии, о которой пока 
ещё говорят мало, приводятся многие 
действительные факты и события (внут­
ренние и внешние), повлиявшие на ста­
бильность в моём Отечестве.

Поскольку неизвестны результаты 
происходящих ныне исторических про­
цессов и событий как в нашей стране, так 
и в окружающем мире, неизвестно, каков 
будет в ближайшем будущем миропоря­
док — возможен выпуск третьего тома 
книги «Русские всполохи», если хватит на 
то физических сил у автора и будет на то 
Воля Всевышнего.

Выражаю благодарность и признатель­
ность за оказанную помощь в работе над 
вторым томом книги-эпопеи «Русские 
всполохи» своим постоянным помощни­
кам: Танковой Людмиле Александровне, 
сделавшей вёрстку книги. Деевой Нине 
Фёдоровне—литературному корректору, 
не единожды прочитавшей и отшлифо­
вавшей до требуемого уровня авторский 
текст книги.

Большое спасибо всем, кто хоть как- 
то, пусть даже косвенно, поспособство­
вал тому, чтобы и этот том новой книги 
увидел свет и начал свою книжную жизнь, 
стал полезным людям и Родине!

Анатолий Гуляев
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Анатолий Гуляев 
Отрывок из второго тома 

книги «Русские
всполохи».

35. Шахтёрский набат Воркуты 
и Кузбасса

Забастовки шахтёров, начавшиеся в 
июле 1989 года, стали первыми открыты­
ми массовыми забастовками в СССР.

Толчком к началу забастовок послужи­
ло ухудшение обеспечения шахтёрских 
регионов страны продовольственными и 
промышленными товарами в условиях 
тотального товарного дефицита, нарастав­
шего в стране.

Возмущения шахтёров накапливались 
также из-за низкого уровня обеспечения 
безопасности на угледобывающих пред­
приятиях региона, из-за чего увеличился 
уровень аварийности на шахтах со смер­
тельными случаями. Одной из причин 
было стремление руководства к увеличе­
нию добычи угля в ущерб технике безо­
пасности, в то время когда на угольных 
складах предприятий накапливались не­
реализованными сотни тысяч тонн товар­
ного угля. Внедрение лозунга «Сегодня 
— рекорд, завтра — норма!» постоянно 
повышало уровень физических нагрузок. 
Шахтёры стали «связаны по рукам и но­
гам» непрерывными стахановскими рабо­
чими подвигами. Началось недовольство 
в рабочей среде нового поколения, фак­
тически приведшее к самоорганизации 
массовых рабочих протестов в 1989 году. 
Из рабочей среды вьщвинулись лидеры, 
получившие опыт организованного со­
противления власти, которые и повели 
за собой рабочие массы.

2 марта 1989 года в городе Воркута на 
шахте «Северная» прошла первая забас­
товка горняков на рабочих местах, пере­
росшая в голодовку, в которой приняли 
участие 107 человек.

4 марта 1989 года к голодающим заба­
стовщикам присоединились ещё 58 гор­
няков, спустившихся в шахту и отказав­
шихся выходить на поверхность.

Летом 1989 года в СССР в условиях 
проводимой в стране перестройки под­
нялась волна открытого многотысячного 
забастовочного движения.

В июле 1989 года массовые забастовки 
начались в шахтёрских регионах Печорс­
кого угольного бассейна (Коми АССР), 
Кузбассе (РСФСР), Донбассе (УССР), 
Карагандинском угольном бассейне 
(КазССР).

Оставив необходимое количество ра­
ботников для сохранения жизнедеятель­
ности шахт, шахтёры вышли на улицы и 
площади городов на многотысячные мно­
гочасовые митинги, с трибун которых 
зазвучали требования не только эконо­
мических, но и политических изменений 
в стране. Внутренний порядок на прово­
димых протестных мероприятиях под­
держивался силами бастующих, образо­
вались забастовочные комитеты, лидеры 
которых во всеуслышание начали гово­
рить о переходе власти на местах в их руки. 
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В июне 1989 года в Кузбассе (в Между­
реченске) забастовочный комитет 
предъявил ряд требований не только к 
городским и областным властям, но и к 
союзным. Требования были изложены в 
письменной форме и переданы в Верхов­
ный Совет СССР.

10 июля 1989 года около 300 шахтёров 
Междуреченска отказались спускаться в 
шахту и предъявили администрации свои 
требования (около 20 пунктов). Главным 
было требование изменения системы оп­
латы труда в вечернее и ночное время с 
установлением единого выходного дня, 
обеспечение шахтёров моющими сред­
ствами и питанием во время работы под 
землёй. Все эти требования и вопросы 
могли быть быстро решены на уровне го­
родских властей, руководства отраслью и 
предприятий. Но местный профсоюз 
угольщиков занял позиции не бастую­
щих, а властей. Это и вызвало первый 
взрыв возмущений в Междуреченске, за­
тем и во всём Кузбассе: уже через два дня 
забастовка охватила все шахты Кемеров­
ской области. Министр угольной про­
мышленности СССР Михаил Щадов от­
правил телеграммы на шахты Кузбасса, в 
которых сообщил, что обещает немед­
ленно удовлетворить требования басту­
ющих шахтёров.

Руководитель КПСС и Советского 
Союза М.С. Горбачёв, выступая на сес­
сии Верховного Совета СССР, назвал тре­
бования шахтёров Кузбасса справедливы­
ми и заявил, что ЦК КПСС и правитель­
ство страны могут дать твёрдые гарантии 
удовлетворения требований шахтёров 
Кузбасса. Однако именно это выступле­
ние лидера страны и вызвало взрыв мас­
совых недовольств бастующих и волну 
новых шахтёрских забастовок, но уже по 
всей стране.

21 июля 1989 года правительственной 
комиссии, прибывшей в Воркуту, на мно­
готысячном митинге были зачитаны тре­
бования городского межшахтного забас­
товочного комитета, выработанные на 
шахте «Воргашорская».

«Требования межшахтного забастовоч­
ного комитета шахтёров города Воркуты:

1. Отменить выборы в Верховный Со­
вет СССР от общественных организаций.

2. Отменить статью в Конституции 
СССР о руководящей и направляющей 
роли партии.

3. Прямые и тайные выборы Предсе­
дателя Верховного Совета СССР, пред­
седателей местных Советов, начальников 
городских, районных отделов Министер­
ства внутренних дел проводить на альтер­
нативной основе.

4. Отменить практику лишения слова 
депутатов на сессиях и съездах Верховно­
го Совета СССР путём голосования. Каж­
дый депутат имеет право голоса, незави­
симо от мнения большинства.

5. Выразить недоверие т. Щадову и 
Сребному как руководителям отрасли, не 
сумевшим проводить эффективную, сба­

лансированную экономическую и соци­
альную политику. Отменить продолжаю­
щийся формализм и волокиту в работе 
аппарата министерства.

6. Предложить народным депутатам 
СССР т. Максимову и т. Лушникову по­
ставить вопрос на следующей сессии Вер­
ховного Совета СССР о работе МУП 
СССР в обеспечении эффективной, сба­
лансированной экономической и соци­
альной политики в отрасли и о незамед­
лительном сокращении аппарата мини­
стерства на 40 процентов.

7. Предлагаем Верховному Совету 
СССР пригласить в страну экономиста 
Леонтьева В.В. для разработки конкрет­
ной экономической модели выхода стра­
ны из экономического кризиса.

8. Предоставить полную экономичес­
кую и юридическую самостоятельность 
шахтам.

9. Ликвидировать объединение «Вор­
кутауголь».

10. Производить оплату за работу в 
ночное и вечернее время в размере 40 и 
20 процентов из централизованных фон­
дов.

11. Установить общий выходной день 
- воскресенье.

12. Вернуть размер северных и коэф­
фициента, существовавших до 01.03.1960 
года (100 процентов и 1,8), и распростра­
нить их на весь прямой заработок.

13. Производить оплату труда за всё 
время пребывания в шахте (отметка 
«спуск» и «выезд»).

14. Сократить пенсионный возраст д ля 
женщин, работающих на Севере, занятых 
на переработке и отгрузке угля, до 45 лет 
— при общем стаже 20 лет, во вредных ус­
ловиях- 10 лет.

15. Ввести для женщин, работающих 
на технологическом комплексе поверхно­
сти, 6-часовой рабочий день (отгрузка, 
переработка и транспорт).

16. Для шахтёров Заполярья устано­
вить пенсионный возраст 45 лет при под­
земном стаже 10 лет.

17. Юношам и девушкам, проживаю­
щим на Севере 5 и более лет, при поступ­
лении на работу выплачивать северные 
надбавки сразу и полностью, а до 5 лет — 
дифференцированно к годам.

18. Передать углесбытовые организа­
ции шахтам.

19. Просим Верховный Совет СССР 
издать закон, обязывающий МПС воз­
мещать предприятиям 100 процентов 
ущерба по себестоимости продукции за 
недопоставку вагонов и сверх госзаказа 
(по договору), поставкадолжнабьггь толь­
ко в исправных вагонах.

20. Для работающих на УОФ на выбор­
ке породы, у кого отпуск 45 дней — уста­
новить 60 дней.

21. Установить 70 процентов пенсий 
от общего заработка, но не менее 300 руб­
лей (шахтёрам).

22. При начислении пенсии брать лю­
бые пять лет из стажа по желанию работ­
ника.

23. Валюту 25 процентов, полученную 
за реализацию угля на экспорт, предос­
тавить в распоряжение СТК шахты.

24. Просить Верховный Совет СССР 
о скорейшем решении вопроса о статусе 
народного депутата (до второго съезда).

25. Сохранить северные надбавки при 
расчёте и переходе рабочих с одного пред­

приятия на другое, а также при любых 
увольнениях.

26. Дисциплинарный устав отменить 
и ликвидировать ПДК (постоянно дей­
ствующие комиссии по ТБ).

27. При сдаче жилья в Воркуте предо­
ставлять жильё в других регионах в тече­
ние 2 месяцев безвозмездно.

28. Выплачивать северные надбавки 
неработающим пенсионерам, прожива­
ющим на Севере. Размер пенсии ежегод­
но корректировать по мере изменения 
стоимости жизни.

29. Гарантировать снабжение города 
Воркуты через Главсеверторг.

30. Обеспечить товарами зимнего се­
зона в достаточном количестве и ассор­
тименте, особенно детскими.

31. Отменить вычеты алиментов из се­
верных надбавок, если дети живут на юге.

32. Возобновить строительство ЗКПД- 
2 для ускоренного решения проблем жи­
лья в Воркуте, право распределения стро­
ительных материалов предоставить мес­
тным Советам.

33. При 20 годах подземного стажа - 
выход на пенсию без ограничения возра­
ста.

34. Ускорить строительство и ввод в 
эксплуатацию до 4 квартала 1990 года 
межшахтного профилактория в пос. Вор- 
гашор.

35. Предоставить право на распреде­
ление отпусков участкам.

36. Отменить действующее постанов­
ление Совета Министров о соотношении 
между ростом заработной платы и про­
изводительностью труда.

37. Решить экологические проблемы 
Воркуты (ТЭЦ, цемзавод, птицефабрика 
ит.д.) к 1990-1991 гг.

38. Установить продолжительность 
отпусков шахтёров — 60 дней, а всем ос­
тальным работникам поверхности - 45.

Предоставить отпуска и рассчитывать 
средний заработок исходя из 5-дневной 
рабочей недели.

39. Для жителей Крайнего Севера один 
раз в три года предоставлять бесплатный 
проезд в отпуск, а каждый год — давать 
дни на дорогу за свой счёт.

40. Оплату билетов производить по 
фактическому использованию транспор­
та для проезда в отпуск.

41. Оплату бастующим произвести из 
расчёта присвоенных тарифных ставок, 
окладов из централизованных фондов и 
скорректировать план добычи и проход­
ки на дни забастовки.

42. В случае каких-либо преследова­
ний участников забастовки со стороны 
администрации, решения выносить по 
согласованию с забастовочным комите­
том.

43. Отменить привилегии админист­
рации и партаппарата на всех уровнях 
нашего государства.

Перечисленные вопросы решить на 2- 
м съезде народных депутатов.

Просим председателя Верховного Со­
вета ответить на основные требования 
шахтёров Заполярья по телевидению».

Как видим, немалую часть объявлен­
ного забастовщиками составляли требо­
вания политического характера — не со­
гласующиеся с общей тематикой забас­
товки, оттого и заведомо ставшие не вы­
полнимыми. Кроме того, местное 
партийное и советское руководство в

большинстве случаев запаздывало со 
своей реакцией, не вступало в диалог с 
бастующими. Поэтому, потеряв интерес 
и доверие к местному руководству, заба­
стовщики начали общаться напрямую с 
высшими законодательным и исполни­
тельным органами страны...

Летом и осенью 1989 года стачечное 
движение в Воркуте привело к созданию 
«Союза трудящихся Кузбасса». Был уч­
реждён печатный орган рабочих регио­
на «Наша газета», в которой постоянно 
освещался ход забастовочного движе­
ния в стране и регионе. При этом забас­
товки то затихали, то разгорались вновь, 
но окончательно не смолкали. Оттого и 
перекатились в 1990-й и в последующие 
за ним годы.

Шахтёрские забастовки 1989 года ста­
ли одним из толчков к смене экономи­
ческого и политического строя в Совет­
ском Союзе в 1991 году.

42. Кузбасские «войны» 
1990 годов

До московских событий конца сен­
тября — начала октября 1993 года гла­
вой исполнительной власти в Кузбассе 
и фактически руководителем законода­
тельной власти области являлся пред­
седатель областного Совета народных 
депутатов трудящихся А. Г. Тулеев, кото­
рый в августовских событиях 1991 года 
заявил, что готов подписаться под каж­
дым словом обращения ГКЧП. Поэто­
му после московских событий осени 
1993 года Указом Президента РФ гла­
вой администрации Кемеровской обла­
сти был назначен один из лидеров ра­
бочего движения Кузбасса М.Б. Кис- 
люк, горный инженер-экономист по 
образованию. После вступления Кис- 
люка в должность между ним и предсе­
дателем областного Совета А. Г. Тулее­
вым началось противостояние со взаим­
ными упрёками друг к другу по делам 
служебным. С обеих сторон образовал­
ся круг сторонников и противников.

Главу администрации области под­
держивало большинство администра­
ций и руководителей промышленных 
предприятий области, председателя 
областного Совета поддерживали обще­
ственные организации (профсоюзные 
организации и прочие) и их лидеры и 
областное отделение КПРФ, из которых 
сформировался именной областной по­
литический блок А.Г. Тулеева — «Наро­
довластие», ядром и образующей струк­
турой которого стало областное отделе­
ние КПРФ. В скором времени после 
образования блок «Народовластие» стал 
пользоваться у кузбассовцев большим 
уважением и популярностью, в том чис­
ле и его лидер А. Г. Тулеев.

С середины 1990 годов кандидаты от 
«Народовластия» начали побеждать на 
всех выборах, проводимых в области. В 
частности, в 1995 году на выборах на­
родных депутатов Государственной 
думы РФ победили кандидаты, выдви­
нутые от КПРФ и «Народовластия»: в 
Кемерово - Т.Г. Авалиани (1 -й секретарь 
областного отделения КПРФ, бывший 
народный депутат Верховного Совета 
СССР последнего созыва), Ю.И. Чунь­
ков (член КПРФ),, в Прокопьевск — 
Н.А. Останина (член КПРФ).
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22 августа 1996 года по просьбе главы 
администрации Кемеровской области 
М.Б. Кислюка А.Г. Тулеева перевели из 
Кузбасса в Москву на должность мини­
стра по делам СНГ.

Весной 1997 года на выборах глав ад­
министраций городов Прокопьевска и 
Киселёвска победили руководители го­
родских комитетов КПРФ: в Прокопь­
евске - Е.А. Голубев, в Киселёвске - А.Н. 
Наумов.

1 июля 1997 года в связи с активиза­
цией протестных движений в Кузбассе и 
неспособностью их купирования М.Б. 
Кислюк был отстранён от исполнения 
обязанностей главы областной админи­
страции, вместо него президентом стра­
ны был назначен А. Г. Тулеев, который по 
возвращению в Кузбасс показался неко­
торым соратникам (в основном из 
КПРФ) другим в плане политической 
ориентации. В популярной московской 
газете того времени «Советская Россия» 
была опубликована публицистическая 
статья «Тулеев: тот или не тот?» с общим 
смысловым выводом: «Тот!». Тем не ме­
нее, многим стало ясно, что он начал 
отстраняться от КПРФ, а в скором вре­
мени и от НПСР «Народовластие». По­
менял бывший их авторитет на свой, 
личный.

Особенно это было заметно в Проко­
пьевске, где главу городской админист­
рации Голубева Е.А. начали «душить» 
всеми доступными методами в букваль­
ном смысле этого слова, прежде всего, в 
городской газете «Шахтёрская правда».

В течение зимы—весны 1998/1999 го­
дов в шахтёрских регионах страны вновь 
начались массовые волнения из-за задер­
жек и невыплаты ежемесячных заработ­
ных плат. По старой традиции в Москву 
были отправлены шахтёрские делегации 
из разных регионов страны, которые на­
чали устраивать массовые акции протес­
та. Пикеты на Горбатом мосту начали 
вновь угрожать правительству страны пе- 
рекрытием автомобильных и железнодо­
рожных дорог и т.д.

Инициаторами акций вновь стали 
шахтёры Воркуты, где задержки выплат 
зарплат достигали 7 месяцев и более. 
При этом многие протестующие говори­
ли: «Нет денег на самое необходимое. 
Приходится просить у родителей-пенси­
онеров, которым мы сами должны помо­
гать. Стыдно. Мы - рабы и скоты! Раба и 
то хозяин кормит! Так больше жить 
нельзя!».

В докладе о соблюдении прав челове­
ка Московско-Хельсинской группы го­
ворилось: «Возмущение беззаконными 
задержками заработков, невозможность 
терпеть наглое продолжение невыплат 
довели массовое настроение в угольных 
регионах до такого накала, когда люди, 
стремясь к законным, признанным об­
ществом целям и ценностям, готовы ис­
пользовать для их достижения незакон­
ные, разрушительные средства».

В мае 1998 года протестующие шахтё­
ры на две—три недели перекрыли не­
сколько ключевых магистралей в различ­
ных регионах страны.

Шахтёры Инты заблокировали движе­
ние транспорта в районе угледобычи в 
Республике Коми. В Кузбассе шахтёры 
Анжеро-Судженска, Прокопьевска и 
Междуреченска, а также машинострои­

тели Юрги заблокировали Транссибирс­
кую железнодорожную магистраль, со­
единяющую Сибирь и Дальний Восток. 
Пропускались только электрички, поез­
да стратегической важности и с гумани­
тарной помощью для самих же шахтёров. 
В Донбассе горняки Ростовской области 
заблокировали железную дорогу в райо­
не города Шахты, связывающую центр 
России с югом России и Кавказом.

20 мая 1998 года в Кемеровской обла­
сти была объявлена чрезвычайная ситуа­
ция, при этом часть поездов вначале пу­
стили по Южносибирской ветке (Абакан- 
Междуреченск- Полосухино-Барнаул).

В мае в Кузбасс прибыла московская 
комиссия во главе с заместителем пред­
седателя правительства страны О. Сысу­
евым, после которой в Кузбасс начали 
поступать деньги напрямую из федераль­
ного бюджета. При этом правительство 
обещало погасить все долги пенсионерам 
и работникам Кемеровской области до 1 
июля 1998 года.

23 мая 1998 года протестующие осво­
бодили железную дорогу в районе города 
Междуреченска, на следующий день сня­
та была блокада и с Транссибирской же­
лезной дороги в районе Анжеро-Суджен­
ска и Юрги.

В течение обещанного срока прави­
тельство России не выполнило большин­
ство своих обещаний. В начале июля это­
го же года блокирование железных дорог 
возобновилось.

19 июля 1998 года О. Сысуев вновь 
прибыл в Кузбасс с документами о фи­
нансировании региона на сумму 730 
миллионов рублей. В тот же день блока­
да железных дорог вновь была снята.

Таким образом, по мнению многих 
политологов, перекрытие железных до­
рог «подвело страну к порогу крушения 
социального порядка». Рельсовая война 
стала в те годы одним из факторов сокра­
щения невыплат заработной платы во 
всей России.

«От экономических 
требований - к политической 

зрелости»—
сообщала в 1990 годах прокопьевская 

городская газета «Шахтёрская правда».
В политической суточной забастовке 

участвовало семь шахт объединения 
«Прокопьевскуголь». Потери по этим 
предприятиям составили: «Коксовая» — 
1798 тонн угля или 33774 рубля, «Цент­
ральная» — 2028 тонн, 43773 рубля. По­
страдали и «Ноградская», «Красный уг­
лекоп», имени Ворошилова, «Тырганс- 
кая», «Красногорская». В целом по объе­
динению (вместе с пятью шахтами, объя­
вившими двухчасовую забастовку) поте­
ри в добыче составили 14089 тонн угля 
или 267054 рубля.

И пусть не все требования, которые 
пред ъявили шахтёры правительству, были 
выполнены, тем не менее, шахтёры по­
беду одержали. Победу демократии. Год 
назад шахтёры отметали всякие разгово­
ры о политических требованиях, только 
экономические! А теперь вот, и полити­
ческие!

Июль - 90. Новая Победа! Осознание 
себя как политической силы.

«Сейчас уже никто не сомневается в 
том, что шли мы «не туда», где не было 
коммунистов, там стол был полон яств»,

— сообщал Валерий Токарев в 1996 году в 
«Шахтёрской правде».

«Угольная компания доживает свой 
век. «Мальчикам» для битья с совдеповс­
кой психологией грядущие перемены не 
по нутру», — сообщала в «Шахтёрской 
правде» в 1999 году Наталья Фомина.

Полундра! Спасайся, кто как 
может?

25 июня 1999 года в Прокопьевске про­
шла очередная конференция профсоюз­
ных организаций всех предприятий и уч­
реждений города. На конференции об­
суждались вопросы, связанные только с 
жизнедеятельностью угольных предпри­
ятий города и самой угольной компании 
«Прокопьевскуголь», что вызвало неко­
торое «негодование» у медиков, учителей, 
коммунальщиков и других представите­
лей бюджетной и внебюджетной сфер. Но 
далее роптаний с мест это «негодование» 
не пошло. Поскольку все присутствовав­
шие на конференции понимали, что на­
личие социальной напряжённости в го­
роде, в первую очередь, зависит от напря­
жённости на предприятиях угольной от­
расли города. Обобщив всё сказанное в 
докладе председателя профсоюза уголь­
щиков Кауфмана Ю.А. и содокладе руко­
водителя угольной компании Ковалёва 
В .А., присутствовавшие на конференции 
поняли: дела наши плохи и особых улуч­
шений ожидать не приходится. Износ 
шахтного оборудования кое-где достиг 
уже более 100 процентов, ежегодных 10- 
процентных замен оборудования нет уже 
на протяжении почти десяти лет! Почти 
все угольные шахты города убыточны, и 
чем больше мы работаем, тем больше ста­
новимся должниками. Государству при 
таких делах мы не нужны. А без этого са­
мого государства предполагаемая про­
грамма вывода угольной компании из 
кризиса неосуществима. Складывающа­
яся ситуация архикритическая. Сегодня 
мы встали перед фактом: кроме зарплаты 
и месячных налогов в остальном мы не­
платёжеспособны! Поэтому остальное, на 
какой-то срок, нужно отсечь.

Выступающие в прениях говорили по­
чти в унисон с докладчиками. Но всё же 
были высказаны и иные мнения.

Рыбалкин О.Н., генеральный дирек­
тор финансовой группы «ЭРГО» (дочер­
ней фирмы «МИКОМа»), в полушуточ- 
ной манере разговора изложил свою 
просьбу к шахтёрам - начать работать, как 
положено. После чего сообщил, что не­
давно он побывал в Англии и видел там 
«мёртвые» шахтёрские города, поэтому 
ему не хотелось бы, чтобы и наш город, и 
наш регион постигла такая же участь. В 
заключение Рыбалкин сказал, что поло­
жительные перспективы у Прокопьевска 
есть: денег «ЭРГО.» выделяет горнякам 
больше, чем они зарабатывают, и в срок.

Неверов С.И., заместитель председа­
теля Совета углепрофсоюзов Кузбасса, 
сказал в выступлении, что в Прокопьевс­
ке президиумы, конференции проводят­
ся чаще, чем в других городах. Но эффек­
тивность их вызывает сожаление.

Посещение Кузбасса первым вице- 
премьером Николаем Аксёненко остави­
ло после себя большой негативный оса­
док: «Этот человек пришёл из большого 
бизнеса и наши проблемы ему не нужны, 
в областном бюджете денег, выделенных

нам, уже нет. Надо брать кредиты.
Мы сегодня настолько убыточны, что 

даже все, более-менее работающие пред­
приятия (к примеру, шахта «Распадская»), 
ничего не могут купить на вырученные 
деньги. Сегодня металлурги не хотят рас­
считываться с нами металлом, это стало 
им невыгодно».

Кучма Н.П., машинист буровых уста­
новок угольной шахты имени Дзержинс­
кого, сказал, что он является одним из 
рабочих-активистов, был везде: на пле­
нумах углепрофсоюза, съездах угольщи­
ков, и везде одно и то же - болтовня, а 
дел никаких.

На прошлой «рельсовой войне» поте­
ряли угольную шахту имени Калинина - 
не худшую шахту! Кто помог закрыть её? 
Профсоюзы! Которые не сказали ни од­
ного слова в её защиту. Поэтому сегодня, 
по его мнению, необходимо образовывать 
ШТАБ из рабочих - только рабочие на­
ведут порядок! Кроме того, ему непонят­
но: зачем нужно угольное объединение, 
если всем «командует» «ЭРГО?».

В заключение работы конференция 
приняла Постановление и одобрила 
предложение о четырёхстороннем согла­
шении.

«Король умер!
Да здравствует король!»

Как сообщил в докладе на конферен­
ции внешний управляющий Угольной 
компании Ковалёв В.А.: «Сегодня Уголь­
ная компания доживает свой последний 
месяц или даже последние дни. Предсто­
ит процедура банкротства, которая, как 
оказывается, пойдёт не во вред, а во бла­
го. «От продажи ликвидированного това­
ра — пакета акций «Прокопьевскугля» — 
появятся денежные средства, которыми 
умирающая Угольная компания рассчи­
тается со всеми своими кредиторами».

Рассчитается не рассчитается, но хвост 
долгов «обрубится» — по «закону». Родив­
шееся же, новое «дочернее» предприятие, 
станет собственником залежей угля. Что, 
как кажется на первый взгляд, ничего, 
кроме пользы, не несёт трудовому кол­
лективу, оставшемуся от Угольной ком­
пании. Но это только на первый взгляд, а 
вообще-то всё указанное является вроде 
циркового трюка: через голову перевер­
нулся, в новое обличие облачился и вро­
де тот же самый, но, оказывается, другой, 
без «хвоста» долгов и без 250 работников.

«Кукушки и кукушата...»
«Лодка» тонет из-за течи в «днище», 

весь «балласт» (стариков, женщин и де­
тей) выбрасывают за борт! В лодке оста­
ются только те, кто «сидит» на вёслах, и 
те, кто вычерпывает воду из лодки! Суро­
вая реальность жизни или заранее запла­
нированное уничтожение всех, кто не 
приносит прибыли?

А если лодку «топят» специально? На­
брали влодку людей, открыли специаль­
ное отверстие, пробку выдернули, и вода 
пошла в лодку, «балласт» из лодки выб­
росили (лишних людей, попутно и огра­
бив их), отверстие закрыли, воду из лод­
ки вычерпали и вновь пошли к берегу, за 
новой партией «балласта». И так до бес­
конечности. «Мальчики» с совдеповской 
психологией делать подобные «трюки» не 
могут. Зато пришедшие им на смену 
«мальчики без комплексов» будут делать



это, не моргнув и глазом, как кукушата 
выбрасывают из гнёзд настоящих детей 
кормящих их пташек.

«Прокопьевск - 
революционный город»

Так сказал в своём докладе В. А. Кова­
лёв, с чем можно согласиться. Можно со­
гласиться и с тем, что в Угольной компа­
нии ещё с совдеповских времён чересчур 
раздуты штаты, которые безболезненно 
можно сократить. Далее, нужно сокра­
щать штаты и на всех предприятиях ком­
пании. А это уже сложнее, так как безра­
ботных людей становится всё больше и 
больше. Придёт время, и они вновь нач­
нут протесты.

«Все играют в политику, — сказал на 
конференции Ткач С.В., директор шах­
ты «Коксовая», — а нужно работать, до­
бывать по 230 тонн угля на каждого рабо­
тающего на шахте ежемесячно».

Директор шахты «Коксовая» прав, но 
он знает и то, что, спустившись в шахту 
последней клетью, шахтёры через час на­
чинают выезжать обратно, потому как в 
шахте делать им нечего: нет порожняка, 
нет взрывчатки для скола угля в угольных 
забоях, нет крепи и так далее. «Шахто­
вый надзор тоже не лучше рядовых гор­
няков: не успел ещё в шахту спуститься, а 
едет уже обратно. Не все, конечно. Да и 
какой смысл работать в шахте, если гор­
няк после каждой рабочей смены остаёт­
ся должником предприятию, а не наобо­
рот? Парадокс какой-то получается, все 
сидим на одной и той же ветке дерева и 
все пытаемся перерубить эту ветку. При 
этом говорим, чтобы политикой никто не 
занимался. А политика — это не только с 
барабаном и красным знаменем ходить 
вокруг шахты, но и государственную, об­
щенародную собственность отдать в час­
тные руки. Как сообщил 28 июля этого 
года министр топлива и энергетики стра­
ны Калюжный на заседании кабинета 
министров страны: кредиторская задол­
женность угольной отрасли страны рав­
няется почти 64 миллиардам рублей. За­
долженность же потребителей перед от­
раслью в три раза меньше. К тому же ми - 
ровой банк развития (МБР) ставит перед 
Россией вопрос по корректировке про­
граммы закрытия убыточных шахт: то есть 
увеличить число закрывающихся уголь­
ных шахт с 46 до 60 предприятий. И это 
только в этом году. Вот какие мы им нуж­
ны. И только на этом условии нам будут 
выделены какие-то там кредиты».

Вопрос уходящего века 
и тысячелетия: что делать? 
На повестке дня возник вечный рус­

ский вопрос: «Что делать?». Напрашива­
ются два варианта. Первый вариант: пре­
доставить максимум полномочий вновь 
родившейся «дочке» «Прокопьевскугля» 
во главе с В.А. Ковалёвым на проведение 
решительных действий по реорганиза­
ции и реструктуризации (имеется ввиду 
по резкому сокращению числа работаю­
щих людей на этих предприятиях, по об­
разу и подобию гидрошахты «Красногор­
ской», директором которой являлся в не­
давнем прошлом В.А. Ковалёв). Об этом 
в середине прошлого месяца говорил гу­
бернатор А. Г. Тулеев. То есть, из тонущей 
лодки выбрасываем балласт. Оказавшие­
ся работники в числе балласта роптать не

должны. Всё делается во имя спасения 
«лодки» и оставшихся в ней, пусть хотя 
бы они выплывут.

Второй вариант: круто повернуть всю 
деятельность в сторону национализации 
предприятий, передачи их в государ­
ственную собственность. Для этого всему 
депутатскому корпусу (всех уровней) в 
срочном порядке необходимо проявлять 
законодательную инициативу: отрабо­
тать и принять соответствующие этому 
направлению, отсутствующие ныне зако­
ны. В этом случае руководителю всего это­
го процесса также необходимо дать мак­
симум нужных полномочий. И, наверное, 
им должен быть «мальчик» с совдеповс­
кой психологией и мировоззрением.

В первом варианте, с учётом вышеупо­
мянутого обстоятельства, что Прокопь­
евск революционный город, видимо, не 
избежать волнения низов (всех выбро­
шенных за борт).

Во втором варианте, на национализа­
цию предприятий, видимо, ни за что не 
согласятся сегодняшние акционеры — 
хозяева предприятий и положения.

Из двух зол выбираем то, что устраи­
вает большинство: создание штабов из 
рабочих, как предложил на конференции 
дзержинец Н.П. Кучма, с наделением их 
большими полномочиями. Вероятнее 
всего, их действия ничего положитель­
ного не дадут, потому что решение этих 
вопросов - категория политическая. И 
никуда от неё не уйдёшь. В связи с чем 
совсем в другом свете смотрится лозунг 
десятилетней давности с которого и на­
чат этот разговор: «ОТ ЭКОНОМИЧЕС­
КИХ ТРЕБОВАНИЙ - К ПОЛИТИ­
ЧЕСКОЙ ЗРЕЛОСТИ!».

«Пусть нас рассудит народ»
(Аман Тулеев, губернатор)
«Создание движения «Возрождение и 

единство», лидером которого меня избра­
ли, воспринято в России неоднозначно.

Возрождение Российского государ­
ства. Защита духовных, экономических, 
социальных и политических прав и за­
конных интересов всех граждан России. 
Содействие созданию в стране экономи­
ки, основанной на многоукладности 
форм собственности. Достижение поли­
тического и идеологического плюрализ­
ма. Построение правового государства. 
Достойные цели! И пусть бросит в меня 
камень тот, кто с чистой совестью сможет 
утверждать, будто на посту сопредседате­
ля НПСР и на посту губернатора Кеме­
ровской области, и как член Совета Фе­
дерации я когда-нибудь лукавил, двуруш­
ничал, говорил одно, а делал другое.

В чём же тогда вина Амана Тулеева? 
Убеждён, в том, что обвинения в мой ад­
рес исходят сегодня не столько от Народ- 
но-патриотического союза России 
(НПСР), сколько от крыла НПСР, ори­
ентирующегося на Компартию. Чем же 
недовольно руководство КПРФ?

Геннадий Зюганов в последнее время 
работает по такой схеме: Тулеев — губер­
натор, а губернаторы не должны зани­
маться политикой, поскольку «по зако­
ну» главы администраций должны соби­
рать страну воедино и выражать интере­
сы каждого избирателя, который прожи­
вает на их территории.

Похоже, руководство КПРФ тревожит 
не Тулеев. Больше всего тревожит то об­

стоятельство, что Тулеев оказался ещё 
одним губернатором — по-старому, «пред­
седателем областного Совета», - набрав­
шимся наглости действовать не по инст­
рукциям «старших товарищей», а по сво­
ему разумению. Дай волю ему - и завтра 
ни на кого уже управы не найдёшь. Вот и 
приходится объявлять несмышлёнышам 
будто губернатор — не политик, его зада­
ча — «собирать страну». Только собирать 
страну, которая уже есть, означает в пере­
воде на общепонятный язык, что соби­
рать её нужно под власть КПРФ. Кото­
рую, напомню, возглавляет сегодня сам 
Геннадий Андреевич. Значит, нам, губер­
наторам, предлагается не своим прямым 
делом заниматься, а пахать на КПРФ — 
одну из нескольких сотен политических 
партий России. Пусть самую крупную и 
влиятельную, но всего лишь одну из мно­
жества ей подобных.

А с какой, извините, радости? Чем 
КПРФ лучше других? Чем Геннадий Зю­
ганов мудрее других? Да ничем! Нет се­
годня ни у меня, ни у десятка миллионов 
других россиян доказательств повышен­
ной мудрости ни КПРФ, ни тринадцати 
других партий России. Утверждал и ут­
верждаю: очень многие в России ещё 
совсем недавно предоставляли Компар­
тии высочайший кредит доверия. Только 
все сроки платежа по этому кредиту дав­
но истекли, а возвращать этот кредит 
никто не собирается. Вина же за непла­
тёжеспособность возлагается не только на 
коммунистов, но и на весь НПСР.

Как один из лидеров НПСР я и сам 
несу немалую долю ответственности за 
нарастающее в народе недовольство бес­
силием НПСР. Ответственность свою 
признаю и вины за происходящее в стра­
не с себя не снимаю. Не могу разделить с 
коллегами по НПСР, коммунистами, 
только одного — безответственности.

Как губернатор и как политик я еди­
нолично отвечаю за положение дел в Ке­
меровской области.

Там, в области, мне не за кого прятать­
ся - ни за КПРФ, ни за НПСР. Я - один, 
лицом к лицу со своими избирателями, 
со всеми жителями Кемеровской облас­
ти, от грудных младенцев до глубоких ста­
риков. Не мне судить, как я со своими 
обязанностями справляюсь. Зато твёрдо 
знаю: народного суда мне — не Геннадию 
Зюганову, а лично мне, Аману Тулееву, не 
миновать! Суд состоится на следующих 
же выборах губернатора. И если народ 
признает меня виноватым в непротивле­
нии злу, в неспособности выполнять обе­
щанное, меня вышвырнут и из власти, и 
из политики.

У КПРФ, у НПСР положение иное. 
Никого не хочу обвинять, но всё-таки, 
наверное, обижу: нынешнее руководство 
КПРФ за все годы лидерства в оппози­
ции не смогло принести россиянам ни­
чего, кроме жестокой изжоги на пусто­
порожние лозунги: «Долой!» и «Даёшь!».

С их программой-максимум «Даёшь!» 
всё в полном порядке. Нельзя и вообра­
зить, чего депутаты-коммунисты ещё не 
получили в своё личное пользование в 
обмен на свой любимый призыв.

А вот с программой-минимум «До­
лой!» ничего не выходит. Ни одного беса 
из России коммунистам изгнать не уда­
лось. Такое впечатление, что фракцию 
КП РФ в Думе нынешнее положение дел

в России вполне устраивает. Они, похо­
же, не хотят его менять и смертельно бо­
ятся: а вдруг Кремль и впрямь отдаст им 
власть над страной? Тогда ведь придёт­
ся всю ответственность за положение дел 
в России брать на себя. А отвечать — не­
чем! Нет у соратников Зюганова за ду­
шой никакой конструктивной програм­
мы. Не знают они, как поднять про­
мышленность, как вернуть заработок 
миллионам оставшихся без работы, как 
погасить задолженность по заработной 
плате, по детским пособиям. Ну, не зна­
ют они ничего этого! И знать не хотят. 
Да и зачем, если и без того есть фантас­
тические по российским меркам зарп­
латы, если есть бесплатные квартиры в 
Москве и за её пределами, если есть пер­
сональные и разгонные машины, беско­
нечные поездки по заграницам с заис­
кивающими улыбками на располнев­
ших лицах бывших аскетов, есть несла­
бые доходы от лоббистского обслужива­
ния тех, против кого и обещано биться 
не на жизнь, а на смерть. И чтобы от та­
кой лафы да отказаться? Ни в жизнь!

Возродить общенародное доверие к 
политике можно. Возрождать его нуж­
но. Но для этого сначала необходимо 
взглянуть правде в глаза, узнать её. Из­
виниться перед нею и очиститься от 
скверны. Именно этим и намерено за­
ниматься «Возрождение и единство».

Но такой подход устраивает не всех. 
«Досадны недобрые упрёки Тулеева в 
адрес НПСР, который-де, ничего не до­
бился за эти годы, и КПРФ, которая-де, 
теряет в глазах народа», — пишут глав­
ные редакторы Чикин («Советская Рос­
сия») и Проханов («Завтра»),

Могу ответить на такие советы про­
сто. Ребята! Если вы честные коммуни­
сты — вспомните: ведь одной из осново­
полагающих заповедей КПСС был ло­
зунг «Критика и самокритика — движу­
щая сила нашего общества». А мне пред­
лагается «преодолеть недостатки оппо­
зиции, не нанося ей травмы, не раска­
лывая её на радость противникам». Да у 
нашего противника - бездумной и бе­
зответственной власти — давно уже нет 
большей радости, как наблюдать за про­
грессирующей утратой доверия к КПРФ 
и иным коммунистическим организаци­
ям, как регистрировать всё новые и но­
вые промахи коммунистического дви­
жения.

А идеология. Что ж, идеология и 
впрямь великая сила. Только вот на хлеб 
её не намажешь, борщ из неё не сваришь, 
одёжку детям не сошьёшь, пенсию вете­
ранам не выплатишь. Для этого нужно 
не болтать, а работать».

«Независимая газета» (в сокращении). 
Газета «Народовластие», № 27 (67), 

четверг, 8 июля 1999 года.

«Ортодокс — Теймураз 
Авалиани»

«Предательство, о котором говорили 
многие среди нас, свершилось и стало 
теперь очевидным для всех: сопредседа­
тель НПСР Тулеев создал своё межреги­
ональное движение «Возрождение и 
единство». Буржуазное антикоммунис­
тическое по духу и сути. В оправдание 
своего предательства Тулеев подверг 
«благородной» критике НПСРи КПРФ 
за то, что они якобы «ничего не дали



народу». Хотя именно эти партии всё 
сделали для того, чтобы «всенародно 
избранным» губернатором в Кузбассе 
стал господин Тулеев, бывший министр 
черномырдинского правительства. Но 
предателям, как известно, благодар­
ность неведома.

И при этом критикует Тулеев сам себя, 
поскольку всё время являлся сопредсе­
дателем НПСР.

Таким образом, нанесён ещё один 
ощутимый удар по оппозиции, комму­
нистическому движению, по возможно­
сти объединения трудящихся в единый 
фронт борьбы против ненавистного 
ельцинизма.

Зато довольны враги социализма: ещё 
бы, предательство в год решающих вы­
боров. Под лозунгом отрицания крити­
ки, под призывы к согласию и созида­
нию.

Увы, Тулеев—давний антикоммунист, 
давний созидатель капиталистических 
порядков. Это он, будучи ещё председа­
телем областного Совета народных де­
путатов, одним из первых вышел из 
КПСС и призвал к этому всех председа­
телей нижестоящих Советов Кузбасса. 
Это он, тогда, организовал кампанию за 
вывод из числа учредителей местных га­
зет городских и районных комитетов 
КПСС. Это при нём вводилась в Кузбас­
се «в порядке эксперимента» так назы­
ваемая страховая, а по сути рыночная, 
геноцидная медицина. При нём было 
принято решение о выделении земель в 
частное пользование. Это он, Председа­
тель Тулеев, в самый критический мо­
мент октября 1993 года сдал областной 
Совет, а с ним и местные советы на ми­
лость узурпатора Ельцина. В то время 
как в соседних областях всё делали для 
сохранения советской власти.

Но почему-то вожди буржуазной кон­
трреволюции в России не оценили дол­
жным образом старания новоявленного 
созидателя капитализма, и в губернатор­
ское кресло Кузбасса был посажен дру­
гой «созидатель», радикал-«демократ» 
Кислюк. Тулееву поневоле пришлось пе­
рестраиваться в оппозицию областного 
мэра, в защитника униженных и оскор­
блённых, в «пламенного борца» за соци­
альную справедливость. Но в партию он 
так и не вернулся. Тем не менее, слыл 
коммунистом. Уж больно горячо, хлёст­
ко критиковал. Снискал широкий успех, 
народное признание и даже любовь. Это 
однако не помешало Тулееву в 1996 году 
перебежать из лагеря потерпевшей не­
удачу на президентских выборах оппо­
зиции в само логово режима и получить 
кресло министра, а затем занять и более 
«хлебное» место — пост губернатора Ке­
меровской области. Как удалось«народ­
ному заступнику» Тулееву усыпить бди­
тельность и подозрительность самого 
Ельцина? Добиться доверия и располо­
жения этого самого главного «всесоюз­
ного предателя»? Это до сих пор остаёт­
ся тайной. Видимо, под обещания ус­
мирить Кузбасс, уложить его покорным 
и тихим к ногам режима. Чего так и не 
смог сделать «демократ» Кислюк. А глав­
ное — по большому счёту Ельцин считал 
и считает его своим.

Так или иначе, но Кузбасс действи­
тельно замолчал и довольствуется, похо­
же, тулеевской демагогией о пользе со­

бирательства грибов и ягод, индивидуаль­
ного огородничества и домостроительства.

Разгромлено рабочее движение. Умол­
кли профсоюзы. Раздавлена областная 
организация КПРФ. В жалкое «содруже­
ство подхалимов» превращено движение 
«Народовластие». Под единоличный гу­
бернаторский контроль поставлена изби­
рательная система. На коротком финан­
совом поводке оказались государствен­
ные, муниципальные и общественные 
организации. Тем временем продолжают 
свободно разгуливать пресловутые по­
средники, преступники, мошенники, 
рекой льётся «запотелая», делают своё 
страшное дело наркотики.

А наши героические пенсионеры, сто­
ические учителя, терпеливые рабочие и 
крестьяне всё ждут, всё надеются на «Ту- 
леича»: он обещал, он клялся. А газета 
«Кузбасс», рупор областной администра­
ции, тем временем публикует «Сиблаг 
ГУЛАГа».

Газета «Народовластие», №27(67) 
8 июля 1999года.

Губернатор Кемеровской 
области А.Г. Тулеев

Аман Гумирович Тулеев — российский 
государственный и политический дея­
тель: председатель Совета народных де­
путатов Кемеровской области (Законода­
тельного собрания) (10 апреля - 14 сен­
тября 2018 г.), губернатор Кемеровской 
области (с 1 июля 1997-го по 1 апреля 2018 
года), министр РФ по сотрудничеству с 
государствами СНГ (22 августа 1996 - 1 
июля 1997 гг.), председатель Кемеровс­
кого облисполкома (27 декабря 1990 — 
27августа 1991 гг.), начальник Кемеровс­
кой железной дороги (1 декабря 1988 — 
27 декабря 1990 гг.), ректор Кузбасского 
регионального института развития про­
фессионального образования (сентябрь 
2018-го — ноябрь 2023 года), полный ка­
валер ордена «За заслуги перед Отече­
ством». Родился 13 мая 1944 года (при 
рождении Амангельды Молдагазыевич 
Тулеев) в городе Красноводске (позднее 
Туркменбаши Туркменской ССР) в семье 
казаха Молдагазы Колдыбаевича Тулеева 
и Муниры Файзовны Власовой (урождён­
ной Насыровой, татаро-башкирского 
происхождения). Отец погиб на фронте 
в 1943 году, ещё до рождения сына. Ама­
на Тулеева воспитывал отчим Иннокен­
тий Иванович Власов. В 1951 году семья 
переехала в Кемеровскую область.

В 1964 году А. Г. Тулеев окончил Тихо­
рецкий техникум железнодорожного 
транспорта, в 1973 году - Новосибирс­
кий институт инженеров железнодорож­
ного транспорта (НИИЖТ), заочно; в 
1989 году окончил Академию обществен­
ных наук при ЦК КПСС.

Свою трудовую деятельность А. Г. Ту­
леев начал в качестве дежурного по же­
лезнодорожной станции Мундыбаш Но­
вокузнецкого отделения Кемеровской 
железной дороги.

В 1964-1967 годах проходил срочную 
военную службу в ЗабВО, в железнодо­
рожных войсках. После прохождения 
службы вернулся на прежнюю работу.

В 1969-1973 годах работал начальни­
ком железнодорожных станций Мунды­
баш и Междуреченск Новокузнецкого 
отделения Западно-Сибирской желез­
ной дороги. В 1983—1985 годах - началь­

ником Новокузнецкого отделения Кеме­
ровской железной дороги, в 1985—1988 
годах - заведующим отделом транспорта 
и связи Кемеровского обкома КПСС, в 
1988-1990 годах — начальником Кеме­
ровской железной дороги.

С марта 1990-го по октябрь 1993 года 
- народный депутат Верховного Совета 
РСФСР (входил в депутатские группы: 
«Коммунисты России», «Промышлен­
ный союз», «Отчизна» и «Смена»).

В 1990-1993 годы - председатель Ке­
меровского областного Совета народных 
депутатов, в это же время с декабря 1990- 
го по август 1991 года исполнял и долж­
ность председателя исполкома областно­
го Совета народных депутатов.

В апреле 1991-го был выдвинут канди­
датом в президенты РФ.

В августовских событиях 1991 года как 
председатель Кемеровского облисполко­
ма пообещал Геннадию Янаеву «подпи­
саться под каждым словом» в обращении 
ГКЧП, за что позднее был заменён М.Б. 
Кислюком (одним из лидеров рабочего 
движения Кузбасса).

В сентябре 1993 года поддержал пози­
ции Верховного Совета СССР, после чего 
областной Совет был распущен.

В марте 1994 года на выборах в Законо­
дательное собрание Кемеровской облас­
ти блок «Народовластие» во главе с А.Г. 
Тулеевым набрал 63,3 процента голосов 
избирателей; в апреле 1994 года А.Г. Ту­
леев был избран председателем област­
ного Законодательного собрания.

22 августа 1996 года — назначен мини­
стром РФ по делам СНГ.

1 июля 1997 года - назначен главой 
администрации Кемеровской области. 19 
октября 1997 года победил на выборах 
губернатора Кемеровской области (на­
брал 94,54% голосов избирателей).

В 1996-м и 2000 годах вновь баллоти­
ровался на выборах президента РФ.

На выборах в Госдуму в 1999 году А.Г. 
Тулеев входил в список КПРФ, но в Куз­
бассе поддерживал уже «Единство», в 2000 
году был исключен из НПСР, в декабре 
2003 года возглавил в Кузбассе региональ­
ный список «Единой России».

27 декабря 2011 года Законодательное 
собрание Кемеровской области присво­
ило А.Г. Тулееву почётное звание «Народ­
ный губернатор».

25 марта 2018 года произошёл пожар в 
торгово-развлекательном комплексе 
«Зимняя вишня» города Кемерово, в ре­
зультате которого погибли 60 человек. 
После чего начали раздаваться выкрики: 
«Губернатора — в отставку!».

1 апреля 2018 года А. Г. Тулеев высту­
пил с открытым видеообращением к жи­
телям Кемеровской области, а также к 
президенту страны с заявлением о своём 
досрочном прекращении полномочий 
губернатора Кемеровской области по 
собственному желанию, которое было 
принято.

20 ноября 2023 года А. Г. Тулеев умер в 
больнице в городе Кемерово. Похоронен 
на Центральном кладбище Кемерова.

Глава администрации 
Кемеровской области

М.Б. Кислюк
Михаил Борисович Кислюк - один из 

лидеров рабочего движения шахтёров в

Кузбассе в 1989-1991 годах, глава адми­
нистрации Кемеровской области (27 ав­
густа 1991-го -1 июля 1997 года), руково­
дитель ФС по регулированию естествен­
ных монополий на транспорте (1997— 
1998 гг.), член ДПР.

Родился Михаил Борисович Кислюк 
30 апреля 1951 года в украинском городе 
Житомире. Сам же называет себя сиби­
ряком, потому что родители его приеха­
ли на строительство Бачатского угольно­
го разреза в конце 1940 годов, то есть ещё 
до его рождения. Но перед его рождени­
ем мать уехала в Житомир, где и родился 
Михаил Кислюк.

В1973 году М.Б. Кислюк окончил гор­
ный факультет Кузбасского политехни­
ческого института, по образованию гор­
ный инженер.

С 1973 года работал горным мастером 
на угольном разрезе «Кедровский» (в го­
роде Кемерово), в 1976 году - главным 
технологом угольного разреза «Кедровс­
кий».

В1978 году был назначен надолжность 
главного экономиста угольного разреза 
«Байдаевский» (город Новокузнецк), с 
1980 года являлся заместителем началь­
ника планово-экономического отдела и 
главного горняка ПО «Кемеровоуголь». С 
1986-го по 1990 год работал заместите­
лем директора по экономике угольного 
разреза «Черниговский», одновременно 
— преподавателем общей теории статис­
тики и экономики горной промышлен­
ности в Кузбасском политехническом 
институте.

В1995 году получил учёное звание док­
тора технических наук за разработку «Куз­
басской модели развития», в 1997 году 
защитил диссертацию на соискание учё­
ного звания кандидата экономических 
наук.

В ноябре 1989 года стал одним из ини­
циаторов и организаторов создания Со­
юза трудящихся Кузбасса, одним из ру­
ководителей Совета рабочих комитетов 
Кузбасса.

Член КПСС с 1976-го по август 1991 
года.

С 1990-го по 1991 годы работал замес­
тителем председателя исполкома Кеме­
ровского областного Совета народных 
депутатов РСФСР (А.Г. Тулеева).

Весной 1990 года был избран народ­
ным депутатом Верховного Совета 
РСФСР, где являлся членом партий «Де­
мократическая Россия» и «Радикальные 
демократы».

В августе 1991 года (в дни ГКЧП) нахо­
дился в числе защитников «Белого дома» 
(во главе с Б.Н. Ельциным), втом же ме­
сяце был назначен главой администра­
ции Кемеровской области (Указом Пре­
зидента РФ).

Осенью 1993 года поддержал решение 
Б.Н. Ельцина по силовому разгону съез­
да народных депутатов РСФСР и самого 
Верховного Совета РСФСР.

С 23 января 1996-го по 1 июля 1997 года 
являлся членом Совета Федерации, чле­
ном Комитета Совета Федерации по за­
конодательству и судебно-правовым воп­
росам.

1 июля 1997 года был освобождён от 
исполнения должности главы админист­
рации Кемеровской области Указом Пре­
зидента РФ.



Книга правдивая 
и достоверная

С Анатолием Николаевичем Гуляевым 
мы знакомы с 1969 года, с той поры, ког­
да стали курсантами Ачинского военного 
авиационно-технического училища. 
После окончания училища получили 
распределение в Государственный Крас­
нознаменный научно-испытательный 
институт ВВС им. В.П. Чкалова.

Некоторое время спустя наши воен­
ные дороги разошлись. А более чем через 
два десятка лет, когда мы стали военны­
ми пенсионерами, мы вновь нашли друг 
друга и начали переписываться.

При этом я с удивлением узнал, что 
мой старый товарищ и друг, уволившись 
с военной службы и вернувшись в Куз­
басс, серьёзно занялся журналистикой и 
литературной деятельностью. Он создал 
литературно-художественную газету-аль­
манах «Усятская россыпь». Единственная 
в Кузбассе литературная газета-толстуш­
ка (56 полос в каждом номере) публикует 
произведения не только кузбасовцев, но 
и авторов из других регионов.

Честно скажу, что публикуемые в Аль­
манахе материалы разных авторов при­
шлись мне по душе, в том числе и лич­
ные материалы (рассказы) А.Н. Гуляева, 
которые он нередко создавал из легенд, 
услышанных им от кого-то ещё в детстве. 
Рассказы носят разноплановый характер, 
зачастую непохожих тем, к примеру, 
«Усятский мужик» и «Как мы Черчилля 
победили», «Веркина любовь» и «Полный 
расчёт, до копеечки». Позднее в литера­
турном арсенале Анатолия Николаевича 
появились рассказы, созданные из легенд 
и баек непосредственно из его личной 
военной службы, «Туннель Тарубарова» и 
«Знобящий Норд-Вест», которые я про­
читал с великим удовольствием.

Приятным сюрпризом оказалась кни­
га А. Н. Гуляева « Как рождалась корабель­
ная авиация России», вышедшая в 2018 
году. В ней рассказывается об истории 
воинской части, в которой прошла вся 
офицерская служба Анатолия Николае­
вича, о конкретных людях, отдавших луч­
шие годы жизни делу создания корабель­
ной авиации России.

В книге даны биографические данные 
если не всех лётчиков-испытателей кора­
бельных самолётов страны Советов, то 
очень многих.

В конце 2023 года я получил очеред­
ной подарок от Анатолия Николаевича 
— первый том его книги «Русские всполо­
хи» (Гражданская война), охвативший 
трагические события истории нашего 
Отечества с начала первой мировой вой­
ны (с августа 1914 года) до окончания граж­
данской войны в Советской России (до 
1922/23 годов).

Под русскими всполохами автор под­
разумевает не только чисто российские 
яркие военные события, но и те, которые 
происходили за пределами России и ярко 
отражались на её истории, всполохи то 
затухавшего военного пламени, то вновь 
разгоравшегося. ,

В первом томе книги «Русские вспо­

лохи» автор напомнил читателям, в хро­
нологической последовательности, собы­
тия, происходившие на фронтах °усской 
императорской армии, и неподдающее- 
ся пониманию предательство высокопо­
ставленных чиновников императора Ни­
колая II, его отречение от руководства 
страной. В книге рассказывается о фев­
ральско-октябрьских революциях, о яро­
стном противостоянии «белых» и «крас­
ных» русских армий в гражданской вой­
не, о новом предательстве теперь уже ко­
мандования союзников и Чехословацко­
го военного корпуса, о действиях Верхов­
ного правителя России адмирала Колча­
ка.

Во втором томе «Русских всполохов» 
(период СССР) автор воссоздаёт карти­
ну становления Советской России после 
окончания гражданской войны, восста­
новления её экономики, рассказывает о 
разработке и внедрении в жизнь Плана 
ГОЭЛ РО, причинах НЭПа, коллективи­
зации. Он затрагивает и события, при­
ведшие к боестолкновениям у озера Ха­
сан и на реке Халхин-Гол. Особое внима­
ние он уделяет Финской военной кампа­
нии и зарождению новой большой воен­
ной угрозы от нацистской Германии.

Великая Отечественная война на запа­
де и война с милитаристской Японией 
на Востоке занимают особое место во вто­
ром томе «Русских всполохов», в этих гла­
вах рассказывается о героях, победивших 
фашизм, и о противоречиях послевоен­
ного мироустройства.

Анатолий Николаевич описывает на­
чало ядерного военного противостояния 
США и Советского Союза, создание со­
дружества стран «Варшавского военного 
договора» и Совета экономической взаи­
мопомощи, их распад и распад СССР, 
военные конфликты в Чечено-Ингуше­
тии, в Грузии.

Не обошёл автор и описание событий 
в Украине: Киевские майданы, АТО и 
СВО, мирные переговоры и договоры «Те­
геран-43», «Ялта-45», «Минские» и 
«Аляска-2025». В связи с нестабильнос­
тью современного политического состо­
яния в мире, попытками стран Европы и 
США изменить мироустройство автор 
предполагает написание третьего тома 
«Русских всполохов», который будет не 
менее интересным.

Тем не менее, и двух изданных томов 
книги достаточно, чтобы сказать, что ав­
тор достиг высокого уровня как российс­
кий писатель и публицист.

По моему мнению, книга будет полез­
ной и интересной не только любителям 
военной истории Государства Российско­
го, но и более широкому кругу читателей. 
Она будет полезна и как учебное пособие 
учащимся всех уровней по курсу общей 
истории Российской Федерации, воз­
можно, и за пределами РФ.

От себя добавлю, что написана книга 
правдиво и достоверно.

Александр Николаевич Акимов, 
полковник ВВС в отставке, 

доктор технических наук, профессор, 
член-корреспондент Академии авиации 

и воздухоплавания.

ТВН ТУ Новокузнецка
Судьбоносные события в истории России 

XX века (гражданская война) отражены в 
книге «Русские всполохи» кузбасского пи­
сателя Анатолия Гуляева. Забытые эпизоды 
вековой давности вспыхивают с новой силой 
в издании, над которым автор работал 5 лет.

«Русские всполохи», том I. В книге собра­
ны сведения об исторических событиях и 
даны биографии конкретных исторических 
личностей. Всё это тесно переплетено, све­
дения дополняют друг друга для того, чтобы 
призма событий начала 20 века отражала как 
можно более точно всё произошедшее в те, 
далёкие годы.

Автор сказал: «В книге я начал писать и о 
белых, и о красных. Такого никто не делал. Я 
пишу прогенерала Корнилова и Колчака, 
Фрунзе и Чапаева, и о других действующих 
лицах истории. И задаюсь вопросом: вроде и 
эти наши, и те наши, как к ним относиться? 
Не противопоставляю и никого не оцениваю, 
просто описываю события. Оставляю возмож­
ность дать оценку тех событий читателю».

Анатолий Гуляев, полковник ВВС в отстав­
ке, окончил Ачинское авиационно-техничес­
кое училище. Семь лет летал в качестве бор­
тмеханика. А потом перешёл на инженерную 
должность. Писать начал ещё со студенчес­
кой скамьи. Увлекался поэзией. Позже по­
явилась и тяга к прозе.

«Допустим, в полёте произошёл отказ обо­
рудования самолёта, надо проанализировать 
ситуацию, описать, как машина себя вела, 
какие действия предпринял лётчик, то есть 
это тоже литературно-творческая работа. Я 
попробовал писать рассказы. Показал сослу­
живцам своим, они одобрили. Где-то с 1981 
года я стал прозаиком».

Анатолий Гуляев в 2006 году создал альма­
нах «Усятская россыпь», на страницах кото­
рого публикуются стихи, рассказы, повести 
кузбасских авторов, предоставляется возмож­
ность публикаций творческих работ начина­
ющих поэтов и писателей.

«Русские всполохи» — четвёртая книга ав­
тора. Она, как и предыдущие, основана на 
достоверных литературных источниках. Не зря 
автором и его книгами серьёзно интересуют­
ся новокузнецкие историки, библиотекари, 
работники музеев. Публицистическая быль о 
гражданской войне рассказывает не только о 
событиях всероссийского масштаба, но и о 
том, что происходило в те годы в Сибири.

«В интернете есть такое понятие о Рого- 
ве«кузнепкая резня», — рассказывает Ана­
толий Николаевич, — некоторые авторы ут­
верждают, что Рогов был бандитом, а рогов- 
цы отрубили головы 500 жителям в Кузнецке 
(Новокузнецке). Кто-то приводит цифру - 
700 человек, даже до 2 тысяч доходит. Вот я 
этот вопрос разбирал: когда Рогов пришёл в 
Кузнецк, когда ушёл, и считаю, что эти циф­
ры вымышленные, простой наговор».

Завершая работу над книгой, Анатолий 
Гуляев уже знал, что будет продолжение. Ав­
тор планирует изучить, а затем и изложить 
события специальной военной операции.

Всполохи истории. Порл осмысления
Газета «Новокузнецк», выпуск №5 (1261)
Писателей и книг в кузбасских рядах 

прибавляется. На днях в Доме творческих 
союзов прошла презентация новой книги 
Анатолия Гуляева, известного в Новокузнец­
ке литератора, журналиста, мецената-изда­
теля печатного издания «Усятская россыпь». 
Житель Прокопьевска Анатолий Николае­
вич на собственные деньги издаёт этот объём­
ный альманах, в котором имеют возможность 
печататься самобытные писатели и поэты 
Новокузнецка, а также других городов юж­
ной агломерации Кузбасса.

Свет увидела его очередная книга «Рус­
ские всполохи. Том первый. Гражданская 
война», посвящённая 100-летию гражданс­
кой войны в Советской России.

Писатель, представивший на суд читате­
лей .свою новую книгу, изданную также за 
счёт собственных средств, родился в Проко­

пьевске (прежнее название - Усяты). В1969 
году его направили в военное авиационно­
техническое училище. Военный авиацион­
ный инженер, полковник ВВС в отставке. 
Литературным творчеством он занимается 
с курсантской скамьи. «Всё началось с пи­
сем, в которых были первые рифмы, пер­
вые стихи. Богатый армейский опыт, про­
шедший через тексты технического и слу­
жебного характера, перерос в литературно­
художественные произведения», — расска­
зывает он.

С 1998 года на протяжении трёх лет ра­
ботал главным редактором городской газе­
ты «Народовластие» Прокопьевска. С 2007 
года - редактор и издатель литературно-ху­
дожественной газеты-альманаха «Усятская 
россыпь».

«Русские всполохи. Гражданская война» 
— это военно-историческая, документаль­
но-публицистическая быль (есть и такой 
жанр в исторической литературе), в редак­
тировании книги помощь оказала журна­
лист Людмила Танкова.

В новом издании отражены судьбонос­
ные события отечественной истории с на­
чала первой мировой войны, гражданской 
войны и до специальной военной операции, 
а также предшествующие СВО события в 
Донбассе. Автор рассматривает их через 
призму личных биографий реальных лиц и 
персонажей, принимавших участие в опи­
сываемых исторических событиях (генера­
лы Деникин, Юденич, Шкуро, Гайда и дру­
гие). Кроме того, Анатолий Гуляев расска­
зывает об исторических событиях, проис­
ходивших в обозначенный период в Кузбас­
се — в годы гражданской войны, а также о 
шахтёрских забастовках.

Говорит он и о недавних событиях в Кры­
му, где долгое время ему довелось жить, в 
которых в какой-то степени ему пришлось 
принимать участие. «Я как человек воен­
ный влез, образно говоря, в самые окопы 
тех войн, посмотрел на всё происходящее с 
позиций советского офицера. Через биогра­
фии исторических личностей показал те 
звенья одной цепи, ту цепочку событий, 
которые пришлось пережить нашей стра­
не», — отметил Анатолий Николаевич.

На презентации он заверил, что на этом 
томе свою военно-историческую быль не 
завершит. Она продолжится исследования­
ми, в том числе и жизненного пути личнос­
тей, принимавших участие в Великой Оте­
чественной войне, а также в нынешних во­
енных событиях.

История не имеет сослагательного на­
клонения, но осмысливать происшедшее и 
происходящее пытливому уму возможно, 
считает Анатолий Гуляев.

Чечет И.В., полковник в отставке
Республика Белорусь
Закончил знакомиться с вашей книгой 

«Русские всполохи» том I. Могу сказать, что 
первый том книги «Гражданская война» 
можно рекомендовать как преподавателям, 
так и школьникам старших классов. В своё 
время мне пришлось изучать историю граж­
данской войны по университетской про­
грамме. Но здесь очень много материала, 
подробных событий, участвующих в них 
военачальников с обеих сторон, о которых 
я прочитал впервые.

Подробно описаны события Белого, 
Красного и партизанского движения в Си­
бири, на Дальнем Востоке. Большой инте­
рес вызвала глава 12 «Дела Кузнецкие».

Считаю, что книга имеет право стать 
учебным пособием по изучению гражданс­
кой войны не только в России, но и в на­
шем содружестве. А что касается примире­
ния, то это очень сложный момент для на­
шей действительности. Кому-то очень хо­
чется забыть всё то горе, боль и страдания, 
через которые прошли наши народы в то 
время. Думаю, ещё рано поднимать этот 
вопрос, . . . ,

17.03.2024 г.
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Исторические предпосылки 
образования СССР в контексте

книги А.Н. Гуляева
В период структурных пере­

мен становится традиционным 
пересмотр взглядов на мировую 
историю. Повышенный инте­
рес к причинам образования и 
развития СССР проявляют ис­
следователи как западного 
мира, так и отечественной ис­
ториографии.

Уходят поколения непосред­
ственных участников и свиде­
телей эпохальных событий XX 
века, унося с собой живые зна­
ния.

Современные вызовы всё 
чаще принуждают государства 
рассекречивать архивы. Рас­
крытие документов, как прави­
ло, носит выборочный харак­
тер.

Возникающая из-за такой 
избирательности фрагментар­
ная картина прошлого может 
применяться для удобного ис­
торического нарратива — того, 
что служит сиюминутным це­
лям текущей политики, вклю­
чая попытки пересмотра итогов 
второй мировой войны.

В условиях современных испыта­
ний приоритет должен быть отдан не 
популистским трактовкам, а профес­
сиональной исторической науке. Рос­
сии необходимы труды историков и 
экспертов, дающие объективную, сво­
бодную от конъюнктуры оценку слож­
ного и многогранного пути государ­
ства, сменившего несколько обще­
ственно-политических формаций.

Вы прочитали второй том большо­
го труда «Русские всполохи» полков­
ника ВВС СССР и РФ в отставке 
Анатолия Николаевича Гуляева.

Второй том подводит читателя к 
новому историческому рубежу — эпо­
хе суровых испытаний, великих свер­
шений и трагических противоречий.

Лишь объективный взгляд на обра­
зование Советской России, а затем 
СССР поможет читателю понять ха­
рактер того времени, его ценности и 
мировоззрение человека, попавшего в 
жернова истории.

Первый том Анатолия Николаеви­
ча освещал столкновение двух сил: с 
одной стороны, осколков отжившей 
царской власти, не способных пере­
строиться в соответствии с требовани­
ями времени, а с другой, народных 
масс, не мирившихся с консерватиз­

мом в эпоху нарастающего обществен­
ного прогресса.

Первая мировая, а затем и граждан­
ская война стали тяжелейшим испы­
танием для народа и явились ключевы­
ми факторами возникновения первого 
в мире социалистического государства.

Автор предложил читателям заду­
маться над парадоксом того времени: 
каким образом нищий и малограмот­
ный народ сумел одолеть организован­
ную политическую систему, интервен­
тов и хорошо вооружённую, поддер­
жанную извне Белую армию?

Глобальные потрясения и трансфор­
мации XX века знаменуют собой фун­
даментальный сдвиг в истории, пере­
ход от цикличности к линейному, нео­
братимому развитию.

В то время как мир на рубеже XX века 
преображался под напором научно-тех­
нического прогресса, российское об­
щество по-прежнему цеплялось за про­
веренный опыт, а любая новизна вос­
принималась им как угроза устоявше­
муся порядку.

Фатальным стало непонимание при­
роды прогресса, его способностей ме­
нять общую парадигму общества.

Индустриальный уклад, научно- 
техническая революция и новые фор­
мы коммуникаций создали единое поле

исторического времени, в ко­
тором оказалось общество, в 
разной степени готовое к ис­
торическому переходу.

Несмотря на определённые 
промышленные успехи, Рос­
сийская империя конца XIX 
века оставалась преимуще­
ственно аграрной.

Несмотря на семикратный 
рост после 1861 года из-за 
крайне низкого стартового 
уровня производство не смог­
ло преодолеть общего отстава­
ния.

За сорок лет отрасль не ста­
ла ведущей, оставалась ско­
рее изолированным анклавом 
в «океане» крестьянского 
мира: доля городского населе­
ния составляла тогда всего 
13,4 процента.

Ситуацию усугубляла сы­
рьевая ориентация экспорта. 
С 1860 года вывоз хлеба уве­
личился с 1,5 до 6,5 млн. тонн; 
за границу отправлялось око­
ло половины товарного зерна 
и масла, три четверти льна и

яиц.
Эта тенденция сохранилась и в на­

ступившем XX веке: внешнеторговый 
профицит обеспечивался в основном за 
счёт вывоза сельхозпродукции.

Показательно, что в 1913 году экс­
порт хлеба принёс в казну около 430 
млн. рублей, в то время как импорт ма­
шин, оборудования и автомобилей со­
ставил лишь 58 млн. рублей.

Такая диспропорция наглядно де­
монстрировала технологическую зави­
симость страны и неспособность её 
экономики к интенсивному развитию.

Реформа 1861 года не решила основ­
ную проблему крестьянства — умень­
шение количества земли на каждого 
дополнительного крестьянина за счёт 
ежегодного естественного прироста 
численности сельского населения.

Если предполагалось, что для нор­
мальной жизни крестьянина необходи­
мо 8 десятин земли, то уже на 1905 год 
норма уменьшилась до 6,7 десятин.

Социальное расслоение аграриев 
привело к аккумулированию наделов в 
руках зажиточных хозяйственников. 
Огромный экспорт зерна существенно 
уменьшал долю, которая доставалась 
каждому сельскому подворью.

Скрытую угрозу экономики можно 
было устранить за счёт внедрения но­
вых технологий, механизации, приме­

нения качественных удобрений, но у 
крестьян не бьшо ни капитала, ни зна­
ний, ни земли.

Прибыль от экспорта оставалась у 
предпринимательского сектора и рас­
трачивалась в частном порядке.

Владельцы средств производства не 
были заинтересованы в инвестициях в 
основной капитал аграриев, что послу­
жило важным сигналом глубокого кри­
зиса самодержавия.

В итоге складывался порочный круг: 
промышленность, с одной стороны, не 
получала достаточного импульса от мо­
дернизирующегося сельского хозяй­
ства, а, с другой, не успевала удовлет­
ворять его спрос и поглощать избыточ­
ную рабочую силу, безработица в селе 
достигала примерно трети.

Безработные крестьяне шли в город 
и нанимались на работу за бесценок, 
что сбивало среднюю стоимость рабо­
чей силы.

У предпринимателей появлялись 
«козыри» при решении трудовых спо­
ров в виде лёгкой, незамедлительной 
замены рабочего, недовольного усло­
виями труда.

Трудящиеся накапливали недоволь­
ства: изнурительный рабочий день со­
ставлял 12—14 часов, действовали 
штрафные санкции, но, в первую оче­
редь, отсутствовало собственное жильё 
— семьи жили в помещениях казармен­
ного типа.

Падало и качество труда, вызванное 
низкой квалификацией деревенского 
рабочего и его безграмотностью.

Столкновение интересов крестьян и 
рабочих порождало новую социальную 
угрозу.

Вопрос прогрессивных реформ — это 
вопрос гибкости политической систе­
мы, способности отказываться от не­
эффективных и архаичных методов, 
адаптироваться к современным вызо­
вам.

Правящий класс формировался по 
принципу происхождения и родствен­
ных связей.

Отсутствовала реальная возмож­
ность различных слоёв общества вли­
ять на принятие государственных ре­
шений.

Николай II назвал «бессмысленной» 
идею создания парламентской над­
стройки для земств, где будет слышен 
голос других сословий.

Таким образом, возникли 3 основ­
ных социальных конфликта:

1. Конфликты крестьянина и поме­
щика, которые часто подавлялись воо-
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руженными силами.
2. Конфликт между рабочими 

и предпринимателями, ярко 
проявившийся в волне стачек, 
особенно в текстильной про­
мышленности. Например,про­
тесты рабочих 1885 года в Оре­
хово-Зуево или 1896 года на ка­
зенных предприятиях Санкт- 
Петербурга.

Проявлялась двойственная 
тактика власти: появлялись 
трудовые договоры, рабочий 
день сокращался до 11,5 часа, 
но при этом ужесточались реп­
рессии за участие в стачках — 
вводилось наказание до 8 меся­
цев тюремного заключения.

3. Конфликт студенчества, 
вызванный идеологическими 
спорами.

Переходный период поставил 
новый сословный вопрос: воп­
рос иерархичного отнесения ра­
бочего.

В традиционном представле­

Даже внутри стихийно рож­
давшихся Советов, органов 
прямой демократии, шла 
внутренняя борьба.

Но их сила и живучесть 
заключались в верной соци­
ально-экономической про­
грамме, которая находила 
отклик в голодном и устав­
шем от войны обществе и 
помогала преодолевать по­
литические трудности.

Большевики, как одна из 
левых фракций, оказались 
политической силой, кото­
рая не побоялась сделать 
ставку на низовые структу­
ры, сформулировав простые 
и понятные лозунги: «Мир — 
народам! Земля — крестья­
нам! Фабрики — рабочим!».

Разгон Учредительного 
собрания, подробно описан­
ный в первой части книги 
А.Н. Гуляева, символически 
завершил спор между пар­

нии по убыванию слои состояли из 
дворянства, помещиков, мещан, свя­
щенников и крестьян.

Кем же был рабочий?
Ведь рабочим мог быть и крестьянин, 

и бывший мещанин, и сын священни­
ка. С развитием индустриального по­
рядка произошли сдвиги в социальном 
делении общества: наверху — буржуа­
зия (капиталисты), далее — интеллиген­
ция, а затем рабочий класс (батраче­
ство на селе, рабочие мелких фабрик, 
рабочий класс промышленных пред­
приятий).

За несколько десятилетий доля на­
селения, недовольная острым соци­
альным положением, увеличилась с де­
сятков и сотен до миллионов. У рабо­
чих не было частной собственности на 
средства производства, отсутствовала 
конкуренция в рамках занятости, что 
дало прямые предпосылки сплачива­
ния трудящихся в социально-полити­
ческие группы.

С 1903 года прокатилась волна ста­
чек по югу России, и государство по­
шло на уступки — появилось страхо­
вание от несчастных случаев.

Недовольства народа были стихий­
ными и не переходили в плоскость по­
литических решений без активного 
участия новых средних слоёв — интел­
лигенции.

Интеллигенция стала неотчуждае­
мым звеном индустриального обще­
ства. Это были работники интеллекту­
ального труда, основанного, прежде 
всего, на инновациях.

Формировалась технократия, появ­
лялись менеджеры промышленного 
производства, которые могли смодели­
ровать улучшения, но неповоротли­
вый, архаичный, полуаристократич- 
ный чиновничий аппарат был серьёз­
ным барьером для реформирования 
экономики.

Средние слои требовали наделения 
и х гражданскими правами, возможно­
стью участия в принятии решений в

судьбе государства, что подавлялось 
властью. Консервативная доктрина 
была доминирующей, но не единствен­
ной. Появилось либеральное течение, 
влившееся в Россию с Запада. Идея о 
том, что государство необходимо транс­
формировать под стандарты европейс­
ких передовых государств, крепко зак­
репилась среди интеллигенции, науч­
ного общества и крупных предприни­
мателей.

На этой почве появлялись различные 
союзы, действующие каклегально, так 
и скрытно.

Россия переживала этот переход с 
предельной интенсивностью. Её тради­
ционное общественное устройство, 
державшееся на самодержавии и вере, 
не выдерживало давления новой реаль­
ности, требовавшей от человека обра­
зования новых форм солидарности. XX 
век стал для России временем мучи­
тельного поиска новой идентичности — 
не в прошлом, а в будущем, который 
требовал «пересобрать» и общество, и 
самого человека.

Широкий круг свидетельств, от им­
ператорских манифестов и правитель­
ственных отчётов до личных воспоми­
наний сановников, генералов и рево­
люционеров, выстраивает неумолимую 
цепь событий.

История ведёт нас от консерватив­
ного застоя рубежа веков через нарас­
тание либеральных, социалистических 
и революционных движений к событи­
ям 1917 года.

Последовавший за ними хаос граж­
данской войны, распад территорий и 
борьба за выживание новых советских 
республик с железной логикой подво­
дили к необходимости политического 
воссоединения, итогом которого стало 
создание СССР.

Это был не случайный эпизод, а за­
кономерный итог колоссального соци­
ального слома, попытка собрать рас­
павшийся мир в новую государствен­
ную форму!

Изучая разные источники, становит­
ся возможным раскрыть предпосылки 
такого исхода.

Во-первых, нерешённость ключевых 
социальных вопросов — аграрного, ра­
бочего, национального.

Запоздалая и противоречивая зе­
мельная реформа Столыпина не смог­
ла унять «революционную силу» крес­
тьянской общины, а лишь раскачала 
её. Жёсткие методы «столыпинских 
галстуков» и военно-полевых судов ра­
дикализировали общество, затыкали 
рты, загоняли оппозицию в подполье, 
сделав насилие нормой политической 
борьбы.

Во-вторых, маргинализация само­
державия. «Кровавое воскресенье» 
1905 года стала точкой невозврата в 
вере в сакрального царя.

Неудачи в Русско-Японской и пер­
вой мировой войнах, разложение тыла, 
министерская чехарда и, наконец, фа­
тальная связка трона с одиозной фигу­
рой Распутина шаг за шагом подрыва­
ли уверенность в монархии.

В судьбоносный 1917 год не только 
либералы и социалисты, но и значи­
тельная часть генералитета и деловой 
элиты признали неспособность Нико­
лая II управлять государством.

В-третьих, слабость и нерешитель­
ность альтернатив.

Временное правительство, пришед­
шее на смену-монархии, оказалось «ор­
ганом-говорильней», парализованным 
внутренними противоречиями и неспо­
собным на решительные действия — 
будь то выход из войны, решительная 
аграрная реформа или наведение по­
рядка.

Его политика «непредрешенчества» 
и ожидания Учредительного собрания 
оказалась вакуумом, который с боль­
шой скоростью заполнила стихия ни­
зовой самоорганизации в виде Советов.

В-четвёртых, феномен Советов ста­
новится ключевым базисом, предопре­
делившим форму нового государства.

ламентской и советской моделями 
власти, окончательно утвердив пос­
леднюю.

В-пятьгх, конечно же, фактор рас­
пада и угроза потери территорий.

Гражданская война, иностранная 
интервенция и сепаратизм нацио­
нальных окраин, ярко показанный на 
примере сложных отношений с Укра­
инской Центральной Радой, постави­
ли под сомнение существование Рос­
сии как единого пространства.

Брестский мир, унизительный и бо­
лезненный, стал жестоким уроком, до­
казавшим, что в мире враждующих 
держав раздробленное государство об­
речено на расчленение.

Таким образом, создавалась мощ­
нейшая прагматическая предпосылка 
для воссоединения советских респуб­
лик под эгидой центра — как под пред­
логом «мировой революции», так и для 
защиты Отечества.

Новая книга Анатолия Николаеви­
ча представляет собой не просто сбор­
ник фактов, а целостное и проникно­
венное повествование о судьбе России. 
Главная заслуга автора — в уникаль­
ном сочетании масштабного истори­
ческого полотна и детализированных 
человеческих портретов.

Автору удаётся оживить эпоху че­
рез судьбы её творцов и свидетелей, 
что превращает чтение не только в по­
знавательный, но и глубоко эмоцио­
нальный опыт.

Двухтомник Анатолия Николаеви­
ча стал отличным проводником в мир 
отечественной истории как для моло­
дого поколения, только открывающе­
го для себя прошлое Родины, так и для 
искушённых читателей, ценящих глу­
бину анализа и ясность изложения.

Алексанлр Танков, 
старший преполаватель 

кафелры информационных 
технологий и экономических 

лисниплин филиала КузГТУ.
г. Новокузнецк.



Надежда Кудрявцева-Кузнецова
(Творческий псевдоним - Надежда Козулина)
Родилась 16 декабря 1951 года на станции « Артышта-1» Беловского района 

Кемеровской области.
Руководитель литературного клуба «Слово», лауреат премии Кузбасса, член 

Союза журналистов России, член Российского союза писателей, кандидат 
технических наук, ветеран труда.

Автор многих книг: «Жизнь вторая» (1995г.); «Прикосновение», «Осенняя 
песня» (1996г.); «МОЙ - женский взгляд, МОЙ - женский голос...» (2021г.) и 
другие. Ответственный редактор, автор-составитель книг «Это НАША Победа!»

(2020г.), «Антологии самобытной поэзии Кузбасса» (2022г.) и других 
коллективных сборников.

Финалистка Национальной литературной премии «Поэт года-2018,2021» 
и «Писатель года-2021»; номинант литературных конкурсов «Русь моя», 
«Георгиевская лента», «Московская ярмарка» разных лет. Награждена 
общественными «За вклад в развитие русской литературы» - медалями 
Анны Ахматовой, Ивана Бунина, Фёдора Достоевского, Святая Русь, 
Просветители Кирилл и Мефодий. Её стихи опубликованы в Антологии 
русской поэзии за 2019 год (город Москва).

Узаконенный обман или
литературное мошенничество?

Стилистика и орфография автора сохранены.

Я помню, как к нам в Кемерово при­
езжал Ансамбль песни и пляски име­
ни Александрова (ещё до трагедии). 
Артисты выступали в парке Победы, 
его сейчас называют парком Жукова 
(потому что в центре парка установлен 
бюст маршалу Г. К. Жукову).

Во время выступления ансамбля 
свою песню исполнил Эдуард Ханок: 
«Потолок ледяной, дверь скрипу­
чая...», очень уважаю этого поэта и 
люблю его творчество. После концер­
та я подошла к Эдуарду Семёновичу, 
хотела с ним поговорить и подарить 
ему мою книгу «Пою Отечество моё...», 
но поэт моей книги не принял. Он ска­
зал «Я уже не пишу стихов, я занима­
юсь творческими войнами». Что это 
такое «творческие войны»? Зачем в 
мирное время «война»? Пиши, публи­
куй, пусть поют твои замечательные 
песни... Ан, нет...

Я вот тоже пишу. Давно. А где они — 
мои стихи? А где они — мои песни? И 
почему их, моих стихов, нет ни в жур­
нале «Огни Кузбасса», ни в журнале 
«Наш современник», ни в других жур­
налах или даже газетах? Я посылала 
мои подборки стихотворений и мои 
сборники стихов и в Литературную га­
зету и в редакции всех журналов, что 
обозначены на последней странице 
«Огней Кузбасса». Там, где перечис­
лены названия журналов, написано: 
«По отдельности тиражи наших жур­
налов небольшие, но если их сложить, 
сумма света, которую они несут, будет 
значительной». Сумма света... Здесь 
кроется какой-то обман. Свет имеет 
силу. Суммы у света нет. А вот сумма 
бывает в другом месте. Например... в 
кармане. Сами дадут? Или их (кого- 
то) надо обмануть?

Как человек учёный (кандидат тех­
нических наук) имею обыкновение об­
ращаться к словарям для пояснения 
терминов и определений.

Что такое «обман»? В словаре С. И. 
Ожегова* (стр. 367) написано: «Об­
ман» — см. «обмануть». «Обмануть — 
ввести в заблуждение, поступить

недобросовестно по отношению к

кому-либо (обманщик — тот, кто обма­
нывает)». На стр. 312 обман приравни­
вается к мошенничеству, а именно ска­
зано: «мошенничество - обман, небла­
говидные жульнические действия с ко­
рыстными целями». Это у Ожегова.

★Ожегов С. И. Словарь русского язы­
ка. — М: Русский язык, 1987. -797с.

А у В. Даля** написано: «Обманы­
вать... — словом или делом, вводить кого 
в заблуждение..., обмишулить,... плуто­
вать, мошенничать

(Бога не обманешь, хоть и пораньше 
нашего встанешь)... Обманщик — кто 
обманывает, лжёт, обещает, не испол­
няя, морочит, проводит, мошенничает; 
враль, врун, лгун, огудал, надуватель, 
обироха...» «Мошенничать — занимать­
ся мошенничеством, кражею и обма­
ном».

**Даль В. И. Толковый словарь живо­
го великорусского языка. — М: Русский 
язык. — Том 2. —И— О. — 599с.

А что можно красть? Кто мне отве­
тит? Крадут деньги. Это мошенники, 
которые обманом лишают людей, чаще 
пенсионеров, (и не только) их накопле­
ний. Это... Да мало ли способов и схем 
отнимать у людей их заработанное или, 
просто, им принадлежащее?

А вот в литературе, в творчестве? 
Можно украсть? Крадут - тексты, сти­
хи, песни, вьщают за свои. Может быть 
им (с обеих сторон) пришли те же стро­
ки или та же музыка? Доказать трудно.

В моём случае — совсем другое. У 
меня много лет воруют (занимаются 
обманом, мошенничеством?), но себе не 
присваивают, а выбрасывают, просто... 
выбрасывают. Фамилия в публикации 
— моя, а вот слова... слова — не мои!!! 
Обман? — Да! Мошенничество? — Да! 
Литературное мошенничество?! Факты? 
Пожалуйста.

Посмотрите журнал «Огни Кузбас­
са» - № 2 за 2009 год. Я подала в журнал 
статью (сама принесла в редакцию): 
«На алтарь любви». Вышла статья в 
названии «Иду домой». Кто идёт домой, 
почему со мной не согласовали? В сти­
хотворении (там же) «Одеяло лоскутное» 
у меня были строки: «Укрывались лос­

кутными и сестрёнки, и братики», - по­
явилось другое: «Их ладошками трога­
ли и сестрёнки, и братики...». Зачем 
«трогали», если... если «укрывались». В 
деревне жили... И всё это сделал глав­
ный редактор журнала «Огни Кузбас­
са» Донбай С.Л.

Дальше-больше. В журнале «Огни 
Кузбасса» за № 3 от 2013 года вместо 
моей подборки стихотворений (её под­
готовил вместе со мной к 20-летию моей 
творческой деятельности — поэт, член 
Союза писателей России Соколов Вла­
димир Боевич) в названии: «Собираю, 
как манну небесную...» появилась со­
всем другая подборка: «Страсти кипят 
— на бумаге, в кастрюле кипят щи...». 
И вместо 13 стихотворений, одобренных 
поэтом, вышла всего одна страница, 
вернее 32 строки моих стихов. Щи... 
Щи-то оно — хорошо, я не против щей, 
но на тот момент мой муж-шахтёр, уча­
стник событий на острове Даманском 
Александр Кудрявцев уже 6 лет был... в 
земле. Щи-то я уже себе одной не вари­
ла. Как больно было от такой бестакт­
ности Главного редактора журнала 
«Огни Кузбасса» Донбая С. Л. ЗАЧ ЕМ? 
Зачем, если, тем более, его название 
никак не отражает содержания, того, 
что приведено (например, стихотворе­
ние «Юность». В юности щи не варят! 
По крайней мере, я — не варила!) Это 
уже — безграмотность!

А в журнале «Огни Кузбасса» - в № 6 
за 2011 год вместо моей статьи «К воп­
росу о состоянии русского языка и о 
слове в современном литературном про­
цессе» вышла статья с моей фамилией, 
но в другом названии: «Должна по­
явиться «мода» на чистую русскую 
речь» и... с выброшенными ссылками 
на 22 литературных источника, цити­
руемых мною, из которых я взяла кон­
кретные строки: и стихи, и мнения, и 
размышления... Просто, выброшены и 
всё, источники, авторы которых: и 
Максим Кронгауз, и Сергей Кара- 
Мурза, и В. М. Бехтерев, и Патриарх 
Кирилл... На стр. 125 журнала написа­
но: «В газете «Советская Россия» при­
ведён пример...», аза какой год газета,

какое название статьи? — Нет этих дан­
ных, да и многих других! Они, просто 
выброшены!

И есть мнение доктора наук, профес­
сора А. Б. Коновалова, что отсутствие 
ссылок на цитируемую литературу 
«обедняет текст». Что «доказательность 
и аргументированность» статьи не со­
стоялось (никак не принято во внима­
ние) . А это уже не принял суд по делу № 
2-740/2019 о защите чести, достоинства 
и деловой репутации автора. Но статья 
1266 ГК РФ в названии «Право на не­
прикосновенность произведения и за­
щита его от искажений» действует и её 
никто не отменял!

А в журнале «Огни Кузбасса» № 4 за 
2017 год господин Главный редактор 
журнала Донбай Сергей Лаврентьевич 
поступил ещё круче. Вместо полной 
статьи «Тема молитвы в творчестве ве­
ликих русских поэтов» он поставил в 
журнал только 2-ю часть статьи «Мо­
литвы русских поэтов», выбросив пер­
вую в названии «Молитва и Слово Бо­
жье». Как можно приводить молитвы 
поэтов, если нет главного: определения 
по Далю, что такое «молитва» и если нет 
совершенной молитвы «Отче наш» на­
шего Господа Иисуса Христа?! А фа- 
милия-то стоит моя перед статьёй! И 
указана моя принадлежность к творчес­
кому Союзу: член Союза журналистов 
России?

Почему такое случилось? Или «за­
чем»?

Зачем господин Донбай С. Л. (он ска­
зал на суде, что это он, как Главный ре­
дактор «улучшал» мои стихи и произ­
ведения, он менял названия! Чтобы чи­
тателям журнала «было интересней») из 
года в год изменяет мои публикации, 
мои названия, убирает моё, вставляет 
своё, никак об этом меня не предупреж­
дая? Это он исправил моё на такое: 
«Поэт говорит устами Бога». Я такого 
НЕ ПИСАЛА! Потому что я знаю. Фи­
зику. Бог — Свет. А скорость света рав­
на 300 000 километров в секунду! Пого­
ворите, господин Донбай, устами Бога! 
Это элементарная безграмотность, хуже 
даже, чем «сумма'света» на обложке
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журнала «Огни Кузбасса». Всё это Глав­
ный редактор делал, не испрашивая 
моего согласия на его бездарные и без­
грамотные правки! В одном из исков я 
ходатайствовала, чтобы суд запросил у 
ответчака Донбая документ об образо­
вании. Суд в этом отказал, а мне очень 
хотелось знать: какое же «великое» об­
разование позволяет главному редакто­
ру так бездумно и безграмотно менять 
слова нас, живых поэтов и писателей? 
Не даёт мне Право быть самой собой, а 
неДонбаем?

И зачем столько лет господин Глав­
ный реактор Донбай С. Л., член Союза 
писателей России в журнале «Огни 
Кузбасса» (который из регионального 
кузбасского превращён с 2006 года в 
Общероссийский журнал) порочит 
меня Кузбасскую писательницу и по­
этессу, унижает моё женское и писа­
тельское достоинство? Помещает рядом 
со стихами поэтессы из Орла Корневой 
В. мои «щи», когда у неё-то 2-е страни­
цы стихов и в названии «Испить воды, 
как Богу поклониться...», а у меня пол­
страницы «щей»?! В Орле — поэтессы, в 
Кузбассе - кухарки? Щи? — зачем?

В марте во Всемирный День поэзии я 
была в Доме правительства города Мос­
квы, поскольку стала Финалистом На­
циональной литературной премии 
«Поэт года»-2018, получила мой Дип­
лом и книгу «200 поэтов» с 10-ю моими 
стихотворениями. И я многое поняла.

Господин Донбай С. Л. - член При­
ёмной комиссии в Москве (в Общерос­
сийскую общественную организацию 
«Союз писателей России» (ООО 
«СПР»). Именно он представляет Ке­
меровских писателей, когда их прини­
мает Москва после Общего собрания 
Кемеровского областного Отделения 
ООО «СПР». Какой писателя предста­
вит, так его и примут.

Я вступаю в ООО «СПР» в Кемеров­
ское отделение с 1996 года. Поэт Мат­
веев В. Ф. дал мне Рекомендацию в Союз 
в июне 1996 года, там сказано, что я 
«вполне достойна», но уже 2019 год, этот 
поэт давно умер, а я всё ещё не в Союзе? 
Поэт признал меня поэтессой, а вот на 
студии «Притомье», которой тогда ру­
ководил С. Л. Донбай, разбирали мои 
3-и сборника стихов и вынесли вер­
дикт, что я пишу «Муляж духовной 
пищи». Была эта статья в газете «Куз­
нецкий край», на которую я подала в 
суд за оскорбление. Да, «Муляж - сле­
пок, лишённый содержания (пустыш­
ка)» было признано судом — оскорбле­
нием для творческой личности. Газета 
привлекла к суду автора статьи писа­
тельницу Лавряшину Ю. А., дело закон­
чилось вроде бы миром: появилась в 
этой же газете статья филолога В. А. 
Фетисовой «Как слово наше отзовётся». 
Но... Но в Москве г-н Донбай долгое 
время утверждал, что я подавала в суд 
на Союз писателей — Святая Святых?! 
Нет, не на Союз писателей, а на куз­
басскую газету.

Ещё в 2015 году этот господин зая­
вил «Я вас никогда не приму в Союз 
писателей России», а в декабре 2018 
года сказал «Вам нечего делать в Союзе

писателей». Почему? Ведь я автор 13 
книг и 200 публикаций в разных источ­
никах (в том числе в Беларуси, США и 
Германии). У меня и переводы стихот­
ворений Гёте и Шиллера с немецкого 
опубликованы. Кто этим может похва­
литься?

А ведь именно Донбай С. Л. пред­
ставлял меня Москве. Как? Как недо­
стойную быть в Союзе? Посмотрите 
мои (?) публикации в «Огнях Кузбас­
са»! Да это же — графоманка и кухарка, 
полная бездарность. Навырывала мо- 
литвочек поэтов? — Ума много не надо?

А кто знает, что это НЕ МОИ публи­
кации, что это всё ТАК сделал именно 
Главный редактор журнала «Огни Куз­
басса» Донбай С. Л.? НИКТО ЭТОГО 
НЕ ЗНАЛ! До сих пор! Теперь знайте, 
уважаемые поэты, писатели, литерато­
ры России. Что есть и ЛИТЕРАТУР­
НОЕ МОШЕННИЧЕСТВО.

.. .Если я «великий», то... то, кого хочу, 
того пущу в «СПР», какхочу, так и пред­
ставлю там в Москве, как хочу, так и 
обрежу, искажу, извращу Ваше творче­
ство. Я Член! Приёмной комиссии в 
Москве! Я Член Высшего Творческого 
Совета в Москве! Я Главный редактор 
Российского журнала «Огни Кузбас­
са». Кузбасса там нет?! Есть те, кого я 
пустил в поэты и писатели???

Тем более, если Творчество связано с 
деньгами. Мошенничество от слова 
«мошна» - мешок, кошель? У нас в Куз­
бассе, ещё в 1997 году «плохой» губер­
натор Аман Тулеев помогал всемерно 
творческим людям: сделал им 36 губер­
наторских «стипендий» (тогда было 
столько поэтов - Членов «СПР») по 
3000 рублей эжемесячно, сейчас это по 
5000 рублей, а это 60000 рублей в год 
(только Членам, хорошо?). А ещё — бес­
платное зубопротезирование, ещё бес­
платные путёвки в санаторий «Борисов­
ский», и материальная помощь непло­
хая й книги бесплатные по 10-13 в год 
(за 20 лет более 200 книг для Членов — 
за счёт Администрации?) Но, простые 
Члены об этом просто не знают, они ра­
дуются ежемесячным 5000 рублей и бо­
ятся их потерять?

А вот списки-то на все эти блага по­
даются за подписью Председателя 
КОО ООО «СПР» и Члена приёмной 
Комиссии в Москве (Бурмистрова Б. 
В. И Донбая С. Л.), всё-таки Члены 
Высшего Творческого Совета в Моск­
ве! Правда, кого вписывают в эти спис­
ки мне узнать не довелось. И книги 
КОМУ издавали? Можно проверить?!

Что я смогла? Смогла заявить, что Я 
ТАК НЕ ПИСАЛА, что МОЕГО СО­
ГЛАСИЯ на эти жульничества со ста­
тьями, стихами и публикациями я не 
давала! Меня о том Главный редактор 
журнала «Огни Кузбасса» не спраши­
вал. Соглашений с моей подписью НЕТ!

Жаль, что о ст. 1266 ГК РФ я узнала 
поздно, как узнала, так подала в суд. 
Но суд... Он сейчас основывается на 
принципах доказательности и состяза­
тельности, а не законности... Суд ре­
шил, что Главный редактор Донбай не 
унизил своими действиями мои честь и 
достоинство... И Донбай уже получил

из моей пенсии 10000 рублей якобы за 
свои судебные издержки. И ещё готов 
получить? (спасибо Гавриловой—Иль- 
дим ировойТ. Н.!)

Моё же «Право на неприкосновен­
ность произведения...» попирается мно­
го лет. Меня г-н Донбай представляет 
Кузбассу и России ненадлежащим об­
разом. Посмотрите качество моих (?) 
публикаций в «Огнях Кузбасса». Кро­
ме того, он лжесвидетельствует на суде, 
говорит, что я просила у него Рекомен­
дацию в «СПР». НЕТ, НЕ ПРОСИЛА! 
У меня есть рекомендации: поэтов, чле­
нов «СПР»: Матвеева В. Ф., Ширяева 
В. М., Фроловой И. А., Литвака Ю. И., 
Тереховой Л. В.

Ещё в декабре 2015 года Общее со­
брание КОО ООО «СПР» приняло меня 
в члены «СПР» вместе с поэтами Фи­
липпенко Д. и Тотышем Ю. (наши фа­
милии — в одном Протоколе). Общее- 
то собрание приняло, а господин Дон­
бай С. Л. НЕ ПРИНЯЛ?! Это же один 
из фактов литературного мошенниче­
ства?!

Удивляет очень-очень то, что руково­
дители ООО «СПР» в Москве верят это­
му господину и не желают побеседовать 
со мной. Я написала 7 писем, просила о 
личной встрече, когда была в Москве. 
Но... Получила 2 ответа из Москвы, что 
«Приёмная комиссия отказала в при­
ёме в «СПР» литератору из Кемерово 
Кудрявцевой-Кузнецовой Н. Я.» Да, 
мои дела связаны больше с бывшим 
Председателем ООО «СПР» Ганичевым 
В. Н. (земля ему пухом!). И суд Цент­
рального района города Кемерово по 
делу № 2-3489/2018 один из этих отка­
зов уже отменил, потому что «признал 
незаконным». Принимает в Союз Об­
щее собрание, Приёмная комиссия в 
Москве устанавливает Квалификаци­
онный уровень писателя.

Более 22 лет господин из города Ке­
мерово — Главный редактор журнала 
«Огни Кузбасса» занимается обманом 
и СЛОВОМ и делом, вводит в заблуж­
дение творческий народ, и кто же он 
после этого, как не «враль, врун, лгун, 
огудал, надуватель»?! — как это сказа­
но у Владимира Даля?

И что же мне делать? Как мне вос­
становить моё честное имя? Как отсто­
ять «Право на неприкосновенность 
произведения...» (ст. 1266 ГК РФ). Тем 
более, что в п. 1 ст. 1267 ГК РФ сказано, 
что это Право действует бессрочно 
(даже после смерти автора!). Что же мне 
идти до Европейского суда? Да, я чело­
век грамотный, смогу.

Но неужели никто не может (не хо­
чет!) остановить беззаконников и мо­
шенников в литературной среде? Я уве­
рена, что в таком положении в РОС­
СИИ я НЕ ОДНА! А Правлению 
«СПР» в Кемерово и Правлению ООО 
«СПР» в Москве не надо ли провести 
«ревизию» таких «великих», которые 
затоптали на Духовном поле Провин­
ции других, настоящих писателей?

У нас в Кузбассе литературный клуб 
«Слово», которому уже 10 лет, 4 раза 
провёл ежегодную Творческую встречу 
«Поэзия Кузбасса. Живые голоса» и

увидел Кузбасских Поэтов — это Люд­
мила Иванова (Каменный Ключ), она 
была Финалистом Национальной ли­
тературной премии «Поэт года» - 2013; 
Константин Лапицкий (Кемерово), 
автор нескольких книг; Лидия Музы­
ка (Мариинск), автор многих книг, ру­
ководитель литературного клуба «Ма­
риинск литературный». Жаль, что при 
жизни ни Кузбасс, ни Россия не узна­
ли имён и поэзии других настоящих 
поэтов, уже ушедших в Мир иной, это: 
Татьяна Попова, Галина Медина, Ни­
колай Уланов...Этот список намного 
больше! Этих фамилий нет ни в «Ог­
нях Кузбасса», ни в Союзе писателей 
России. Почему? Работники от куль­
туры сидят у входа в «СПР», в редак­
ции «Огней Кузбасса» и... И не пуща­
ют! Достойных не пускают, только 
«удобных»? Пока Добрые люди мол­
чат, обман и мошенничество в литера­
туре продолжаются и процветают?

А я? Я — из Кузбасса, которому ско­
ро исполняется 300 лет. Я уже — Фи­
налист Национальной литературной 
премии «Поэт года»-2018. И в книге 
«200 поэтов, М: РСП, 2019» опубли­
ковано 10 моих стихотворений. Рос­
сия меня узнала и даже мировое лите­
ратурное сообщество (в Москве на 
вручении Премии были поэты из Из­
раиля, Беларуси, Украины и других 
стран). И не пора ли в родном Кузбас­
се мне торжественно вручить Членс­
кий билет Кемеровского региональ­
ного Отделения Общероссийской об­
щественной организации «Союз писа­
телей России» с 2-мя датами: Датой 
выписки билета в Москве и датой 
Приёма меня Общим собранием КОО 
ООО «СПР» от 18 декабря 2015 года? 
(как это делается при защите канди­
датских и докторских диссертаций в 
России). Это вполне разумно.

Интересно, что на встрече в марте 
2019 года в областной научной библио­
теке им В. Д. Фёдорова из уст Предсе­
дателя ООО «СПР» Иванова Н. Ф. 
прозвучало ... «в Союз писателей че­
рез суд не принимают». Так почему же 
доводите до суда, уважаемые Господа? 
Зачем потакаете литературному мо­
шенничеству в Провинции? Обман, 
который длится более 20 лет, почему 
не обнаружен?

Почему после событий 1996-1997 
годов, после суда с газетой Кузнецкий 
край» и писательницей, членом Союза 
писателей России Лавряшиной Ю. А., 
которая своё частное мнение прирав­
няла к мнению Союза писателей Рос­
сии, появляется продолжение? В 2015 
году я получила от Правления Союза 
писателей Кузбасса (КОО ООО 
«СПР») на руки отзыв писателя, чле­
на Союза писателей России Мурзина 
Д. В. на книгу литератора Кудрявце­
вой-Кузнецовой Н. Я. «Пою Отече­
ство моё...» в названии «Чего Ваня не 
выучил, того Иван не выучит»? В этом 
отзыве всё та же оценка творчества 
Кудрявцевой с оценкой «Муляж...», да 
ещё и обращение к «авторитетам»: 
«как верно сказала о её творчестве пи- 
сательницаЛавряшина...» ■ . >
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Помилуйте, господа писатели! «Что 
написано пером, того не вырубить то­
пором» - не знаете эту пословицу? И 
не знаете слов из Великой книги Биб­
лии: «В начале было слово...И слово 
было Бог»? Писатель словом творит 
Мир! Что творите Вы? Я поняла теперь 
писателя Эдуарда Ханка, что же это 
такое «творческие войны», это борьба 
Света с Тьмою. Это борьба с хороши­
ми, светлыми писателями и поэтами. 
В моём случае это ещё и использова­
ние чиновниками от литературы свое­
го служебного и общественного поло­
жения (названные мною господа Бур­
мистров, Донбай и Мурзин) работали 
в ГУК КО «Доме литераторов Кузбас­
са» и сегодня работают в ГАУК КО 
«Кузбасский центр искусств». Работа­
ют! И имеют бесплатные компьютеры, 
телефоны, командировочные в Моск­
ву и другие города, в том числе и в 
Крым...

А в суд на ООО «СПР» я подала спу­
стя 20 лет после того, как Ваши Члены 
«СПР» много раз оболгали меня и моё 
творчество, унизили моё женское и пи­
сательское достоинство обманом и ли­
тературным мошенничеством! И если 
Ваши уши, Господа, не захотели услы­
шать «гласа вопиющего в пустыне», 
то... имеем то, что имеем. Что же мне, 
простите, морды лица бить этим «ве­
ликим»? Думаете мне приятно слы­
шать от моих внуков: «Бабушка Надя, 
а ты знаешь, что про тебя пишут в Ин­
тернете Писатели?». Открывают мне 
Яндекс, показывают статью писатель­
ницы, Члена Союза писателей России 
Ильдимировой Т.Н. (в миру — Гаври­
ловой): «В Союз писателей — через 
суд?». Атам... Там вся Россия уже меня 
топчет, эту «сутяжницу», «графоман­
ку», которую «пора в психушку»...

Грамотная писательница? Выступа­
ет на суде адвокатом у нарушителей за­
конов (1266, 1267 ГК РФ и других), ко­
торые попрали честь и достоинство 
Женщины. Грамотный юрист должен 
бы знать законы, а он (вернее, она) вы­
ставляет моё фото со всеми медалями 
(и Орденом Почёта Кузбасса). И берёт 
мои стихотворения из «Стихи.ру» без 
моего письменного согласия? А как же 
закон о персональных данных? И ещё 
заявляет на суде: «Мы её не хотим...- 
Мы никогда не примем её в Союз пи­
сателей России». Борьба почти как с 
чернокожими в Америке в своё время! 
«СПР» - Общероссийская обществен­
ная организация, и я принята Общим 
собранием Кемеровского областного 
Отделения Общероссийской обще­
ственной организации «Союз писате­
лей России» 18 декабря 2015 года боль­
шинством голосов вместе с поэтами 
(повторюсь) Филиппенко Д. и Тоты- 
шем Ю. Что же у нас и дискримина­
ция по половому признаку? Господа, 
побойтесь Бога! Да, у меня осталась 
только эта единственная возможность: 
взывать к Богу, Великому и Всемогу­
щему.

По поводу правды хочу сказать: у 
каждого своя правда. Госпожа Ильди-

мирова пишет Вам свою правду. А про 
Истину кто подумал? Если женщине 
дали столько медалей, так вопрос мож­
но задать: работала!? Зачем хочет в 
Союз? Чтобы в каждом увидели части­
цу Бога. Мы все Божьи дети?! Чтобы 
обмана и мошенничества не было в ли­
тературной среде. Чтобы литераторы 
бережно относились к себе подобным, 
чтобы народное творчество сберегалось. 
А моя поэзия — это моя. И если у меня 
«Лотос расцвёл в пруду...», то пред­
ставьте данную мне силу — в пруду, где 
нет ничего живого, расцветает лотос — 
цветок жизни! Это, дорогие мои «меди­
тативная» лирика. Кто знаком с такой?

«Нас много, поэтов, - хороших и раз­
ных», и не надо всех причесывать под 
один гребень. У кого-то — образы, у 
кого-то метафоры, а у кого-то — Про­
стота... А кто сказал: «На Вершине по­
эзии нет образов»? Все мы имеем Право 
на неприкосновенность произведения 
и защиту его от искажений. Имеем 
Право даже на Ошибку! Потому что это 
ошибка — Автора. А Великими могут 
быть даже ошибки!

18 декабря 2025 года уже исполни­
лось 10 лет, как автор статьи была при­
нята Общим собранием КОО ООО 
«СПР» в члены Союза писателей Рос­
сии (в городе Кемерово, в библиотеке 
им. В.Д. Федорова). В одном Протоко­
ле обозначены 3 фамилии: Тотыш Ю.С., 
Филиппенко Д.А., Кудрявцева-Кузне­
цова Н.Я., протокол подписан самим 
Бурмистровым Борисом Васильевичем.

Вот на пороге уже 2026 год! К боль­
шому сожалению, НЕТ того Ансамбля 
песни и пляски имени Александрова (и 
доктор Лиза с ними погибла!).

Литературному клубу «Слово» уже 
идёт 20-ый год. И ООО «Союз писате­
лей России» уже оплатил Кудрявцевой- 
Кузнецовой Н.Я. 7000 руб. — за неза­
конное решение по делу номер 2-3489/ 
2018 (её полное Приёмное дело КОО 
ООО «СПР» в Москву не отправлял, об 
этом на суде сказал Д.В. Мурзин!).

А клуб «Слово» провёл уже 13-ю Твор- 
ческую встречу «Поэзия Кузбасса. 
Живые голоса». И у Кудрявцевой-Куз­
нецовой Н.Я. вышла в Москве её 17-я 
книга «Любовь моя Земная...» в книж­
ной серии «И всё о любви», в которой 
будет 100 книг.

Писатель и издатель Глеб Стафеев 
уже представил в ИТАТ ТАСС в Моск­
ве серию книг о любви, в которую вош­
ли книги известных поэтов: Александ­
ра Шаганова «Весенние сады», Ильи 
Резника «Моя молитва о тебе» и... На­
дежды Кудрявцевой-Кузнецовой...

Поэтессе же Кузбасса, Кудрявцевой-Куз­
нецовой Н.Я. членский билет СИЗО «СПР» 
такинедали. Посуги, «вози ныне там»!

Надежда Кудрявцева-Кузнецова, 
руководитель Литературного клуба 

«Слово», 
член Союза журналистов России, 

член Российского союза писателей, 
лауреат премии Кузбасса (2013 г.) 

кандидат технических наук (1993 г.), 
ветеран труда (2008 г.), 

награждена Орденом Почёта
Кузбасса (2016 г.).

г. Кемерово

В предыдущих двух номерах «Усят- 
ской россыпи», в двух своих публици­
стических статьях «Разделяй и вла­
ствуй!» и «Не было ни гроша и вдруг 
алтын!» я вёл разговор о делах моей ке­
меровской коллеги Надежды Яковлев­
ны Кудрявцевой-Кузнецовой.

И вот, недавно, получил от неё со­
лидное очередное послание копии 
всей её многолетней переписки с раз­
личными физическими и юридичес­
кими лицами по поводу её «приёма и 
не приёма» в члены Союза писателей 
России в 2015 году.

«Приёма и не приёма» потому, что её 
действительно принимали в члены Со­
юза писателей России в 2015 году, но 
выдать удостоверение члена Союза пи­
сателей России «позабыли»!

Надежда Яковлевна — человек с ха­
рактером и ждать «милостей от приро­
ды» не умеет, добивается всего своим 
трудом: по образованию она не просто 
инженер — окончила Томский политех­
нический институт, но ещё и учёный — 
кандидат технических наук.

В своё время являлась одним из ру­
ководителей аспирантуры и докторан­
туры Кемеровского государственного 
университета, работала в системе под­
готовки руководящих кадров в Кеме­
ровской области, за что имеет благодар­
ности от Правительства РФ; работала в 
администрации Кемеровской области. 
Да и литератор — прозаик и публицист 
— она не новичок, и поэт она хороший, 
о чём говорит подборка её стихов «Со­
бираю, как манну небесную»:
* * *

На небе — звёзды, 
Люди — на земле. 
Мы для того, 
Чтобы светить во мгле! 
15.04.2007г.

* * *

Поэты — почти как «маги»: 
и не терял, а ищи.
Страсти кипят на бумаге, 
В кастрюле — кипят щи. 
На кухне — мешаю ложкой, 
Пером — запишу в тетрадь. 
Вот бы понять немножко: 
где мне тебя искать ? 
06.10.1995г.

Слава БОГУ
Ничего, кроме прожитых лет, 
Яна этой Земле не скопила, 
В закромах моих тления нет — 
В этом, знаю я, главная сила.

Ворам годы мои не украсть, 
И не съесть их прожорливой моли. 
Надомною Всевышнего власть, 
Лёгок путь мой в подлунной юдоли.

Надо мною всегда Его Сень, 
Я мудрей становлюсь понемногу, 
И за каждый мой прожитый день 
Говорю я опять: ^Слава Богу!»

Анатолий ГУЛЯЕВ
Надежда Яковлевна Кудрявцева- 

Кузнецова живёт в городе Кемерово, 
член Союза журналистов России с 1996 
года. Много лет подряд является руко­
водителем Кемеровского городского 
литературного клуба «СЛОВО». Она 
автор 16 личных сборников стихов и 
прозы, среди которых: «Жизнь вторая», 
«Прикосновение», «Осенняя песня», 
«Эхо любви земной», «Память сердца», 
«Пою Отечество моё» и другие. Публи­
ковала свои стихи в 15 коллективных 
авторских сборниках РСП. Она лауре­
ат премии Кузбасса, награждена орде­
ном Почёта Кузбасса.

В 2015 году была рекомендована и 
принята в СПР на общем собрании 
членов Кемеровского городского отде­
ления СПР и на его правлении. Но удо­
стоверение «Члена Союза писателей 
России» до сих пор ей не выдали. И в 
какие только государственные и обще­
ственные инстанции ни отправляла по 
этому поводу она свои письма и запро­
сы с жалобами, Надежда Яковлевна 
даже судилась с правлением (и реше­
ние суда было в её пользу) и никакого 
толку, всё остаётся на своих местах: удо­
стоверения как не вьщали, так и не вы­
дают!

Из Москвы, из правления СПР, со­
общают, что никаких документов из 
Кемеровского областного правления 
СПР на выдачу удостоверения члена 
СПР Н.Я. Кудрявцевой-Кузнецовой ни 
поступало. При этом сообщают же, что 
в приказном порядке сделать это своим 
кемеровским коллегам они не могут 
приказать! Общественная организация!

Из министерства культуры Кемеров­
ской области (есть и такая организа­
ция) сообщают: госструктура не имеет 
права вмешиваться в деятельность об­
щественной организации.

Оттого и остаётся нерешённым по 
сути дела, можно сказать, пустяшный 
вопрос, не стоящий и скорлупы выеден­
ного яйца! Пустяшный потому, что он 
ничего не стоит: никаких привилегий 
обладатель членского билета «Члена 
Союза писателей России» ни от кого не 
получает!

Да и «счастливчики» — обладатели 
удостоверения «Члена Союза писателей 
России» особо ничем себя не проявля­
ют, тем более в нашей Кемеровской об­
ластной писательской организации, 
поскольку их нигде не видно и не слыш­
но! О чём они говорят и сами.

К примеру, в не так уж и далёкие вре­
мена (18.04.2018 года) была опублико­
вана в газете «МК в Кузбассе» публи­
цистическая статья «В чём сила, брат?», 
автором которой является тогдашний 
главный кузбасский литератор Бурми­
стров Б.В. (председатель правления Со­
юза писателей Кузбасса, секретарь 
правления Союза писателей России, 
директор Дома литераторов Кузбасса, 
заслуженный работник культуры РФ, 
член общественной палаты Кемеровс­
кой области, автор 12 поэтических



Размышления редактора 
о большом и мелком!

сборников (книг) и так далее, как со- 
обшала о нём интернетовская справка).

Так вот, уважаемый наш главный об- 
ластной писатель поведал тогда в своей 
статье читателям о плачевном состоя­
нии в писательской организации Ке- 
меровской области. «В чём сила, брат?!», 
- спрашивает автор в самом начале 
своей статьи, повторяя знаменитую 
фразу из кинофильма о беспредельщи- 
ках-уголовниках «Брат», и тут же отве­
чает словами из этого же фильма: «Не в 
деньгах, брат, а в правде, у кого больше 
правды, тот и сильней».

Печалясь о том, что из писательской 
? I анизации «чиновники от культуры» 

делают «писательскую шарашку», в 
которой не кормят, но требуют зараба­
тывать деньги, Бурмистров Б.В. взмо- 
I идея: «Господи! Прости мя грешного. 
Прости, что не хватило сил отстоять 
. м литераторов, наш духовный храм 

УТ разрушения, от торгашей. Нехвати- 
л сил показать всей общественности 
пагубность той системы, которую вне- 
1р 1 ют чиновники от Культуры в нашу 
реальную жизнь».

И что же внедряют чиновники от 
культуры в реальную жизнь Бурмист­
рова Б. В., что же явилось поводом для 
обращения к БОГУ нашего главного и 
у важаемого писателя области?

Оказывается, «с приходом в депар- 
гамент культуры Кемеровской области 
нового руководства начались унизи­
тельные, необоснованные обвинения в 
адрес писательского сообщества обла­
сти. Наиболее явно это выразилось на 
2-м съезде литераторов Кузбасса, где 
руководство департамента облило всю 
нашу деятельность чёрной краской, 
даже серого цвета не нашлось».

Ознакомившись с этой публикаци­
ей в «МК в Кузбассе» и как бы полеми- 
шруя с Бурмистровым Б.В., с его пози­
циями, я написал объёмную статью 
• Если гора не идёт к Магомету» (откры­
тое письмо к культурному сообществу 
Ку збасса), которое опубликовал в оче­
редном номере ЛХГА «Усятская рос­
сыпь», увидевшем свет в апреле 2019 
года.

В этой статье (открытом письме) я 
и пожил своё видение вопросов, о ко- 
торых ведёт речь Бурмистров Б.В.

И вот, ведя разговор о возмутитель- 
ном с котско-чванском отношении чле- 
н № правления областной писательской 
организации СПР по отношению к 
Н Я Кудрявцевой-Кузнецовой,уважа- 
смому; достойному и заслуженному че- 
ловеку нашей области, мне вновь захо­
телось поговорить теперь уже на эту 
тему Но. как бы и опираясь на выше- 
■иванную свою статью.

Так вот, несмотря на все вышеназ- 
мвные регалии Бурмистрова Б.В., как

говорит он сам в оценках деятельности 
областной писательской организации 
руководством области: всё плохо (всё в 
чёрном цвете) за всю историю област­
ной писательской организации.

И уж тем более — более чем за 20-лет­
нее правление областной писательской 
организацией Бурмистровым Б.В. об­
ластная писательская организация не 
вырастила ни одного писателя (поэта 
или прозаика), которого знала бы вся 
наша страна: ни одного! (не беру во вни­
мание Александра Волошина). Напра­
шивается вопрос: почему?

По моему мнению, руководители об­
ластной писательской организации от­
носились ко всем, скажем так, «сто­
ящим ниже их литераторам», так же, 
как они отнеслись и относятся к Н.Я. 
Кудрявцевой-Кузнецовой.

При этом сами ничего не значат и не 
значили в Российской литературе, как 
говорит об этом руководство области!

Если перевести это на спортивный 
язык, то можно сказать так: ведущий 
наш спортсмен — прыгун в высоту, пе­
репрыгивает через планку метр с хвос­
тиком и не более того, сколько его ни 
тренируй. А нужно, чтобы он перепры­
гивал через планку на высоте два метра 
и более! Но наш не в состоянии взять 
такую высоту, при этом никому друго­
му попробовать сделать это он не по­
зволяет!

Оттого й топчется и топталась наша 
областная писательская организация 
несколько десятилетий подряд на одном 
и том же месте.

При этом же её руководители важно 
раздували щёки и время от времени по­
лучали почётные звания, титулы и на­
грады. Важно цепляли их себе на грудь!

Кроме того, хочется сказать мне ещё, 
что, на мой взгляд, отрицательным в 
деятельности нашей областной писа­
тельской организации являлось и то, 
что в большинстве своём она состояла 
из поэтов «средней руки». Которые, за 
очень редким исключением, переходи­
ли в литературном творчестве далее 
небольших произведений любовной ли­
рики к женщине, мужчине, Родине, 
природе и тому подобное. Оттого все­
гда как бы и говорили об одном и том 
же. Что никем и нигде высоко не оце­
нивается.

На сложные поэтические произведе­
ния — поэмы, романы, никто не решал­
ся, амбициозных планов ни перед со­
бой, ни перед писательской организа­
цией никто не ставил.

Их же словами о них можно сказать 
так: «Мелкота, мелкота, мелкота. Нет 
больших тем и нет больших книг! Ин­
тонация слов их не та! Куча «мусора», а 
не родник! Оттого мысль кричит, гово­
ря, белый лист был испорчен тут зря! И

бездарненькие мальчики, в коротень­
ких штанишках, оставят МИРУ паль­
чики, в своих никчёмных книжках».

Как-то на одной из литературных 
встреч, на которой довелось присутство­
вать и мне, Сергей Донбай сообщил, что 
когда-то, на каком-то литературном 
форуме в Москве руководитель тогдаш­
него СПР В.Н. Ганичев сказал: «Спа­
сибо поэтам за то, что после роспуска 
Союза писателей СССР и РСФСР рос­
сийские поэты спасли русскую лите­
ратуру от полного её самоуничтожения».

С чем нельзя не согласиться, по­
скольку в начале 1990 годов, когда со­
ветские писательские организации 
закрыли, а российские писательские 
организации получили статус обще­
ственных, не государственных органи­
заций, большинство известных россий­
ских писателей совсем недавно нахо­
дившихся на положении чуть ли не гос­
служащих, в один миг стали безработ­
ными. Оттого и российская литература 
начала «тонуть».

Писатели, оказавшись безработны­
ми, перестали получать от государства 
зарплату и прекратили работу. Которая, 
к тому же, скоро оказалась и никому не 
нужной. В это время шустрые поэты 
«средней руки» заполнили своим твор­
чеством все образовавшиеся литератур­
ные ниши и пустоты.

И вот, какое-то время спустя, непо­
пулярный в народе и невостребованный 
поэтический литературный материал 
поэтов «средней руки» начал тормозить 
дальнейшее развитие русской литера­
туры. Наглядный пример — безрезуль­
татная деятельность наших кузбасских 
поэтов-литераторов.

Справедливости ради, я, как редак­
тор литературного печатного издания с 
многолетним стажем, не могу согла­
ситься с Надеждой Яковлевной Куд­
рявцевой-Кузнецовой с предъявляемой 
ею претензией к редакции журнала 
«Огни Кузбасса» — в отсутствии обяза­
тельности публикаций литературных 
произведений кузбасских авторов, в 
том числе и из её литературного клуба 
«Слово», отсутствии какой-то опреде­
лённой последовательности публика­
ции в «Огнях» публикуемых ими мате­
риалов (по ФЗ о СМИ редакция любо­
го издания не обязана публиковать все 
поступающие материалы).

Что, в свою очередь, опровергается 
ответными письмами руководителей 
министерства культуры и националь­
ной политики Кузбасса (01-10/06-1951 
от 07.06.2025) с указанием конкретных 
дат и номеров (шесть, за шесть лет) жур­
налов «Огни Кузбасса» с публикация­
ми её личных материалов.

Хочется сказать руководителям об­
ластного министерства культуры: про­

делывая огромную работу по отпис­
кам на все поступающие к вам пись­
ма (в данном случае, в переписке с 
Н.Я. Кудрявцевой-Кузнецовой) вы не 
понимаете главного, которое заклю­
чается не в том, что областной литера­
турно-художественный журнал «Огни 
Кузбасса» должен публиковать про­
изведения всех кузбасских авторов, а 
в том, что с каждой публикацией жур­
нал должен поднимать планку каче­
ства публикуемых произведений куз­
басских авторов, соответственно, под­
нимать планку качества и весомость 
самой кузбасской литературы.

По моему мнению, для литератора 
(поэта или прозаика) публикация 
двух-трёх журнальных страничек в год 
ничего этому литератору не даёт, как 
ничего не стоит и литератор (поэт или 
прозаик), пишущий за год литератур­
ный материал объёмом в две-три жур­
нальных странички.

К примеру: я пишу каждый день до 
десятка страниц (11-го формата, ста­
рого советского ГОСТа); соответ­
ственно, за год «настукиваю» под две 
тысячи страниц!

И что стоит для меня публикация в 
«Огнях» двух журнальных страничек 
в год?!

Ровным счётом — ничего! Как и для 
любого другого, постоянно пишуще­
го литератора (особенно прозаик г).

Один раз в год я в состоянии запол­
нить полностью своими наработанны­
ми материалами весь объём своего 60- 
полосного Альманаха «Усятская рос­
сыпь».

Хотя и так в каждом номере «Усятс­
кой россыпи» разработанных мной 
материалов публикуется если не тре­
тья часть всего объёма Альманаха, то 
— четвёртая, это точно.

За что, бывало, звучала в наш адрес 
и «критика» понимающих людей.

Критику мы понимаем и принима­
ем. Тем не менее, ЛХГА «Усятская рос­
сыпь» — частное печатное издание, су­
ществующее (на все 100 процентов) на 
мои личные финансовые сбережения.

Поэтому, с моральной и нравствен­
ной точек зрения, я не вижу ничего 
аморального в своих объёмных публи­
кациях в своём Альманахе.

Тем не менее, при формировании 
каждого очередного номера «Усятской 
россыпи» мы стараемся разместить 
представленные материалы в редак­
цию Альманаха наших постоянных 
авторов и, по возможности, размеща­
ем материалы новых авторов.

Таким образом, за всё время суще­
ствования ЛХГА «Усятская россыпь» 
(которой, формально, в 2026 году ис­
полняется 20 лет), параллельно с рос­
том качества литературных произве-
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дений создателей и издателей Альма­
наха заметно растёт качество литера­
турного творчества и наших постоян­
ных авторов, имена которых я назы­
ваю с нескрываемой гордостью:

— Новокузнецк — прозаики Влади­
мир Неунывахин, Аделья Мачкова, 
Александр Макатревич, Александр 
Калтаков; фантасты — Дмитрий Семё­
нов, Сергей Загнухин;

поэты — Людмила Лукьянцева, 
Елена Острых, Юрий Гамов, Григорий 
Афанасьев, Владимир Черноусов, 
Нина Струп, Людмила Иванова-Выг- 
ловская, Дамир Ибрагимов;

- Прокопьевск — прозаики Виктор 
Иванович Давыдов, Вячеслав Ивано­
вич Елатов, Людмила Владимировна 
Любовенкова;

поэты — Виктор Иванович Савин­
ков, Иван Иванович Горбаченко, Пётр 
Сергеевич Синицин, Сергей Гнезди­
лов, Николай Клочков, Александр Ту- 
лупцев. Лилия Григорьевна Клапатун, 
Николай Васильевич Янкин, Алек­
сандр Петрович Валиков;

- Киселёвск - поэт Николай Бори­
сович Подсевалов;

- Бедово — прозаик Зоя Николаев­
на Гулишевская;

— Междуреченск/Калтан/Осинни- 
ки — прозаики Юрий Проскоков, Сер­
гей Вдовин, Николай Миронов;

поэты — Александр Кремнёв, Евге­
ния Шкаева;

— Таштагол — прозаик Александр 
Васюнов;

поэты — Ольга Беккулиева, Ольга 
Ромашка, Владимир Дегтярёв.

Публиковались в ЛХГА «Усятская 
россыпь» и ведущие поэты нашей об­
ласти: Л.А. Никонова, Б.В. Бурмист­
ров, С.Л. Донбай, Д.В. Мурзин, Алек­
сандр Катков, Анатолий Иленко, На­
талья Мурзина и некоторые другие. 
Можно было бы и ещё продолжать спи­
сок наших литераторов, выросших 
(скажу так) в «Усятской россыпи».

Наши авторы правильно понимают 
всё то, о чём я говорю. К примеру, вот 
что отвечали мне они под занавес 2025 
года:

* * *

«Мы уверены, умный читатель раз­
глядит сквозь мелькание лиц, как 
Прокопьевск, а раньше — Усяты, смот­
рит с ваших газетных страниц. Не 
имел бы такого размаха и не жил 
столько лет, точно знаем! Если б не был 
отцом Альманаха и главой Анатолий 
Гуляев. Пусть останутся в новой исто­
рии и раздвинут границы незнания 
Ваших россыпей лучшие стороны. И 
идёт за изданьем издание!».

Любовь Хабарова, 
г. Прокопьевск, декабрь 2025 г.

* * *

«Пока не убрали Ватсап, хочу по­
здравить нашего дорогого шефа: в год 
смородины и крыжовника все мы 
дружно поздравим полковника! Соби­
рает, как малые просфоры, он кузбас­

ских талантов россыпи. В Альманахе 
— стихи и проза, юмор, много статей 
серьёзных. Словом, жизнь во всех про­
явлениях - в долгих днях и кратких 
мгновениях. Он на поприще литерату­
ры служит Родине и Культуре. Долгих 
лет, здоровья желаем, так держать, пол­
ковник Гуляев!».

Евгения Шкаева, 
г. Калтан, декабрь 2025 г.

* * *

«Ну вот и полковнику Гуляеву доста­
лось от Савинковского отделения про­
копьевских рифмачей: «Значит не зря, 
не смыкая очей, «Россыпи» под гранки 
собирал, перечитывал их и перебирал, 
словно горсти яшмы и янтаря. Отбирал, 
нанизывал не зря. Ограняя и шлифуя 
до красы: от Абушки до Кинзаса и Усы, 
Кондомы, не ближней Сарбалы, Таш- 
тагола — и про «дальние углы». Разби­
рая гранки — «мастерство огранки»!

Пётр Синицын, 
г. Прокопьевск, декабрь 2025 г.

«Хотелось бы людям 
жить мирно, спокойно! 
Но мир сотрясают 
гражданские войны.

И есть в том причины, 
основа и повод, 
разлад, антипатии, 
жадность и голод.

Об этой войне все почти 
уж забыли!
Хоть книги писали 
и оды слагали.

Ан нет, не забыли! 
Коль кров разорён, 
скотины лишились, 
нет прежних имён!

Да уж, воевали!
Хотелось скорей 
Россию прославить 
и сделать своей:

Тут красный, тут белый.
За кем постоять ?
Сибирским мужчинам 
пришлось выбирать!..

А что выбирать, 
если двор опустел 
и нету заботы 
средь праведных дел ?

То белые мчатся, 
то красные жмут! 
И мобилизация 
строит редут.

Гуляев неспешно 
перо отточил 
и справедливость 
искать порешил.

Что выйдет из тома — 
не станем гадать! 
А вдумчиво будем 
степенно читать.

Доверимся автору — 
полковник, а значит: 
он верит в победу 
И верит в удачу!

Гражданской войною 
он нас проведёт 
и личной истории 
след вдруг найдёт!

Там корни и наши 
найдутся, порой, 
и прадед окажется, 
вправду — герой!..

Том первый, а выйдет, 
затем, и второй — 
о русской судьбе, 
заповедной, родной.

Поверим на слово, 
ведь вы — журналист! 
Истории новой 
откроете лист.

Наверное, важно — 
дерзать и искать 
и честное слово 
в науке сказать!

И русские всполохи 
грозной войны 
сегодня припомним 
с волнением мы».

Н.И., г. Новокузнецк.

...Так вот, продолжая мысль о подня­
тии планки качества литературы Куз­
басса, расскажу и о своём личном ли­
тературно-творческом опыте: ЛХГА 
«Усятская россыпь» на моём счету вто­
рое печатное издание (газета), первым 
было — «Народовластие» начавшее 
свою деятельность в Прокопьевске в 
далёком теперь уже 1998 году. Которое 
по своему объёму не превышало десяти 
полос, которые я научился делать (как 
еженедельную городскую обществен­
но-политическую газету), опираясь на 
опыт и помощь тогдашних своих учи­
телей и помощников.

С уровнем того опыта пришёл я и в 
ЛХГА «Усятская россыпь».

Первые номера которой (в начале 
2007 года) делались по образу и подо­
бию «Народовластия». Когда объём 
ЛХГА «Усятская россыпь» начал пере­
растать за 20-полосный объём, то вна­
чале в головах у нас весь газетный объём 
не укладывался. Но, как говорится, 
«тихой сапой» освоили мы и эти объё­
мы.

В дальнейшем некоторые номера 
Альманахов превышали и 60-полосный 
объём.

То же самое было у меня и с изданием 
своих книг: первая книга - «Прокопь­
евск... в летописях» получилась объё­
мом всего лишь в 102 страницы. Но и 
они путались в голове, когда я начал 
«складывать» вместе весь её материал. 
Были повторы в тексте, которые вычи­
щались методом многоразовой считки 
и сравнивания между собой разных 
страниц общего текста.

Книга была выпущена в 2013 году.
Вторая книга «Как рождалась кора­

бельная авиация России» получилась 
общим объёмом уже в 576 страниц.

И с этим текстовым объёмом не всё 
гладко получалось, вновь было много 
повторов в тексте, временной интервал 
внесения всего текста в книгу был око­
ло пяти лет.

Вновь повторы убирались тем же ме­
тодом — многоразовыми считками и 
сопоставлением друг с другом разных 
страниц, отпечатанных на принтере 
личного компьютера.

Книга была выпущена в 2018 году.
Третью книгу, «Из истории Сибири и 

Кузнецкого края», начал я делать изна­
чально как бы с целью переиздания 
книги «Прокопьевск... в летописях», с 
некоторой переделкой и добавлением 
появившегося нового материала.

Добавлений получилось много, об­
щий объём книжного текста вырос со 
102-х страниц до 900 с лишним.

При этом формирование общего тек­
ста по частям сразу сделать я не дога­
дался. Оттого после набора всего объё­
ма книги я разделил его на две более- 
менее самостоятельных части (тома).

Третьим томом в эту книгу поставил 
часть моих рассказов, опубликованных 
ранее в «Усятской россыпи» и теперь со­
бранных в общий сборник.

Эту книгу выпустил я в два срока в 
2021 году. Фактически сделал её за три 
года, при этом выпустил ещё три номе­
ра ЛХГА «Усятская россыпь».

За четвёртую книгу — «Русские вспо­
лохи» я взялся сразу же после оконча­
ния работы с предьщущей книгой.

При этом тема её содержания — 
«Гражданская война» — была навеяна 
мне на товарищеской встрече с одно­
кашниками по военному училищу в го­
роде Барнауле.

Первоначально «Гражданской вой­
ной» я и хотел ограничить четвёртую 
свою книгу.

Но когда работал с текстом книги, 
началась СВО. Некоторое время спус­
тя, после начала СВО, меня осенила 
мысль, что СВО — это продолжение 
гражданской войны на территории «са­
мораспустившегося» СССР.

Первый том 4-й книги увидел свет 
под конец 2023 года, общий его объём 
получился 428 страниц.

К началу июня 2025 года, когда на­
чались (вначале американско-россий­
ские, затем и российско-украинские) 
переговоры по заключению мира меж­
ду воюющими сторонами, вышел я на 
финишную прямую по завершению 2- 
го тома 4-й книги «Русские всполохи», 
общий объём которой получился 656 
страниц.

Оттого общий объём двух томов 4-й 
книги получается немногим более 1000 
страниц. Большая книга, как называ­
ют такие издания.

По временному интервалу содержа­
ние её охватывает исторический проме­
жуток более одного века: от начала 1-й 
мировой войны (от 1914 года) до СВО 
(2025-2026 гг.).



При этом своим содержанием книга 
охватывает не только российские ис­
торические события, но и мировые (Гер­
манию, Италию, Японию; военные ин­
циденты 1937-1938 годов на Хасане и 
Халхин-Голе; ядерную бомбардировку 
американцами Японии и Корейские 
войны, военные инциденты в странах 
соцлагеря в конце 1950-х — начале 1960 
годов).

В общем, по своему литературному 
жанру, содержанию и охвату книга- 
быль «Русские всполохи» получилась 
литературной эпопеей.

Такого за всю историю существова­
ния кузбасской писательской органи­
зации (с 1962 года, как сообщает Евге­
ний Буравлёв в своём стихотворном 
сборнике «Острова», выпущенном Ке­
меровским книжным издательством в 
1967 году) никто из кузбасских литера­
торов (авторов, прозаиков и поэтов) ещё 
не делал.

Для чего всё это я рассказал вам, мой 
дорогой читатель?

Для того, чтобы на своём личном 
примере показать своим коллегам и ру­
ководству литературного объединения 
нашей области и руководству не толь­
ко министерства культуры нашей об­
ласти, но и общему руководству облас­
ти, как видится мне выстраивание ли­
тературной работы в нашей области, 
чтобы она была результативной, как 
должна выстраиваться и к чему долж­
ны стремиться все её участники.

Поскольку задумка и осуществление 
такого большого литературного проек­
та — это не только мой личный (и моих 
помощников) литературный успех и 
победа, но и — успех и литературная 
победа управления культуры и литера­
торов всей области.

При этом понимаю, что организация 
своей личной литературной деятельно­
сти и жизни по моему примеру под силу 
не каждому по разным жизненным при­
чинам и обстоятельствам.

Мне повезло, прежде всего, благода­
ря реальной помощи президента нашей 
страны Путина Владимира Владимиро­
вича, поскольку благодаря достойной 
военной пенсии, которую выплачивает 
мне государство по его указанию, у 
меня и появилась возможность сделать 
реальными свои литературные проек­
ты, свои литературные планы и задум­
ки исключительно за счёт своих лич­
ных денежных сбережений (от своей 
пенсии и заработной платы, которую я 
получал в Новокузнецком аэропорту, 
где работал все эти годы авиационным 
техником).

В Кузбассе — я такой один, и это точ­
но! В России — не знаю, может ещё кто- 
то есть?! А, может, и там нет!

В завершение этой мысли ещё раз 
хочется подчеркнуть, что проделал я (с 
1998 года) всю названную работу, не 
имея в кармане удостоверения члена 
СПР, соответственно, и не являясь чле­
ном этой организации.

Поэтому и говорю, что удостовере­
ние члена СПР - лично для меня не сто­
ит и «скорлупы выеденного яйца».

Оттого считаю, что многолетняя 
«война» между правлением Кемеровс­
кой областной писательской организа­
ции «СПР» и Кудрявцевой-Кузнецовой 
Н .Я. — очень мелкое и постыдное дело!

«Бремя графоманов»

Под таким заголовком опубликова­
на двухполосная статья в Литературной 
газете № 43 (7007) 29 октября - 4 нояб­
ря 2025 года, автором которой является 
Олег Нехаев (родившийся в 1955 году в 
городе Снежное Донецкой области, 
ныне проживающий в городе Кан в 
Красноярском крае), известный рос­
сийский журналист, публицист и про­
заик.

Статья объёмная, тем более, что про­
должение её в таком же объёме опубли­
ковано в последующих 44, 45 и 46 га­
зетных номерах.

Начинается названная статья вети- 
евато и не совсем понятно, подзаголов­
ком «Судьба толстых журналов - отра­
жение судьбы современной российской 
словесности» с освещения опять же «ин­
тересной» авторской мысли таким об­
разом и как бы с выводом, что время 
«толстых журналов» завершается: 
«Средство это действительно очень эф­
фективное. Простое и недорогое.

Лучшее из всего того, что можно при­
менить для уничтожения отечественной 
литературы. Той самой, которую у нас 
привыкли называть главной составля­
ющей российской культуры.

Просто-напросто нужно поспособ­
ствовать размножению графомании. А 
для этого требуется совсем немногое. 
Всего-навсего нужно обесценить труд 
профессиональных писателей. И чем 
быстрее, тем лучше.

Хорошо бы ещё предать забвению и 
понимание того, что вначале всего было 
слово.

Но прежде немного истории: в допе­
рестроечное время добротный советс­
кий литератор получал у нас за хоро­
шую книгу вознаграждение, равное 
стоимости автомобиля, а то и двух.

Этого было достаточно для того, что­
бы писательство, для тех кто им зани­
мался, становилось основным заняти­
ем. Хватало им и на хлеб, и на масло.

А теперь другой показательный 
факт. Писателям за их произведения 
платят гроши, а то и совсем ничего не 
платят! — А. Г./.

Но, обратите внимание, количество 
российских литераторов в новом веке 
заметно увеличилось. И они уже теперь 
не только сами пишут книги, но и из­
дают их за свой счёт.

Как говорится, было бы смешно, 
если бы не было так грустно.

Государство сегодня финансирует 
издание многих литературных журна­
лов, выделяет деньги на оплату работы 
его сотрудников и при этом, как прави­
ло, не считает нужным вознаграждать 
главное, труд литераторов», — говорит 
автор, поскольку, надеюсь, он считает 
себя таковым.

При этом, без зазрения совести, всех 
тех, кто пишет бесплатно и издаёт свои 
труды за свои личные, называет графо­
манами а их литературные труды гра­
фоманией.

Не знаю, знает или нет «уважаемый» 
журналист и литератор Олег Нехаев, что 
графомания — это медицинский диаг­
ноз психически больных людей, непре­
рывно пишущих всякую, зачастую бес­
связную, чушь?!

Если знает, тогда произносимое им 
утверждение, тем более в письменном 
виде, я, лично, считаю оскорблением, 
как для себя — постоянно пишущего 
бесплатно, во Славу своего Отечества, 
так и всех остальных многочисленных 
современных (самобытных) своих кол­
лег-литераторов (прозаиков и поэтов), 
тех, кого платный (или прикормлен­
ный) писака называет графоманами и 
кого считает таковыми. Пусть даже ка­
чество письма, которых несколько и 
худшее, чем у него самого.

Кроме того, на мой взгляд, за более 
чем 30-летний срок, когда писательс­
кие Союзы были переведены (по стату­
су) из государственных в общественные 
организации, львиная доля нынешних 
российских литераторов, в частности, 
писателей (прозаиков и поэтов), так и 
начинала свою писательскую деятель­
ность.

Тем более, всем известно, что чем 
больше писатель пишет, тем лучше ста­
новится его слог.

Независимо от того, оплачивает кто- 
то или нет его творчество.

Оттого можно сказать и то, что сво­
бодная и доступная практически всем 
желающим возможность создания и 
издания своих литературных произве­
дений за «свой счёт» (как, впрочем, и в 
других искусствах) делает возможным 
и выбор лучшего из созданного ими. 
Ярким примером этому может служить 
и оговоренный выше опыт моего соб­
ственного маленького литературно­
творческого и издательского коллекти­
ва, редакции ЛХГА «Усятская рос­
сыпь».

За что, как мне думается, когда-ни­
будь Отечество скажет спасибо нам и 
всем нынешним самобытным литера­
торам. Чего, как ни странно, видимо, 
не знает и не понимает журналист и ли­
тератор Нехаев.

При этом вызывает удивление и то, 
что опираясь на опыт советской лите­
ратуры (говоря, что в советские време­
на государство оплачивало писателям 
за их книги по стоимости «одной, а то и 
двух — легковых автомобилей») он и 
охаивает её: «Литература при Советах 
могла изначально существовать толь­
ко в рамках ущербного «пролетарского 
реализма», который через несколько лет 
был преобразован в ещё более крепост­
ной «социалистический реализм».

Самые лучшие, идеальные образцы 
его произведений выглядят сегодня от­
ражением чудовищной убогости в пря­
мом и переносном смысле», — вот так, 
видимо, «сколько волка ни корми, он

всё равно в лес смотрит».

«Звериный инстинкт»

У меня дома, на даче, живут две боль­
шие собаки, два кобеля. В общем, не­
плохие «ребята» — задачу свою и обя­
занности выполняют хорошо: если 
кто-то повернёт в мой проулок, то лай 
они поднимают большой.

В свободное от своей работы время 
между собой они ладят, хвостами по­
махивают друг другу.

Но когда приходит к ним время при­
ёма пищи, дружба между ними закан-"' 
чивается — кидаются друг на друга как 
настоящие звери. И если бы не удер­
живающие их цепи, не позволяющие 
им вплотную приблизиться друг к дру­
гу, то в это время они способны порвать 
друг друга на клочья — злость и нена­
висть их друг к другу в эти моменты 
запредельная, звериная!

Так уж создала их природа, свой 
«хавчик» необходимо защищать и от­
гонять от него, всех!

Но то - у собак, у зверей!
Как ни странно, звериный инстинкт 

присущ и людям. Не всем, конечно, но 
многим! Особенно характерно это, ве­
роятно, для творческих коллективов, 
постоянно испытывавших и испыты­
вающих безденежье.

Тут уж, как говорится, дружбы не 
бывает, как у моих псов!

Оттого, вероятно, всегда так сложно 
было вступление в Союз писателей: как 
в прежние, так и в нынешние времена 
— если ожидается звон монет, то писа­
тельская солидарность заканчивается. 
Мы — скаковые лошади азарта.
На нас ещё немало ставят карт.
И, может быть,
Мы тяжко рухнем завтра.
Но это завтра.
А сейчас — азарт.

Андрей Дементьев, 
2009 г.

В предыдущем номере Альманаха 
«Усятская россыпь» в рубрике «Лите­
ратурная жизнь Кузбасса» я рассказал 
о том, что после многолетнего «сиде­
ния» в руководителях областной писа­
тельской организации СПР и редакции 
областного литературного журнала 
«Огни Кузбасса» «ушли» в желаемую 
многими «отставку» Бурмистров Б.В. 
иДонбайСЛ.

На смену которым пришли относи­
тельно молодые Дорофеев В.В. и Мур­
зин Д.В.

Но, почему-то, в скором времени в 
областном правлении СПР произош­
ла «рокировочка»—Дорофеева В.В. по­
меняли местами с Филиппенко Д.А.

Ну - поменяли, так поменяли! Лишь 
бы, как говорится, польза была обще­
му делу! А польза, как бы и есть: Дмит­
рий Александрович, по всему видно, 
парень хваткий, не подняв до желан­
ного и заявленного уровня Союз моло­
дых литераторов Кузбасса, получил 
уже «кресло» и в Москве, а также в 
Союзе молодых литераторов, как го­
ворят знающие люди.
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Проводы
«г Почернела внезапно луна, 

Ветер с крыши срывает антенну. 
Провожает шахтёра жена 
На войну. На войну — не на смену. 
В сонной печке стрекочут дрова, 
На столе пироги и окрошка. 
Муж от пыли глаза отмывал. 
Всё равно не отмыл он немножко. 
Дочь рыдает и плачет сынок. 
Лишь бы воздуха в лёгких хватило. 
И жена собрала тормозок, 
Горняка на войну отпустила.

* * *

В подкошенном доме скрипит тишина 
И больше никто не смеётся.
Живёт баба Нюра всё время одна, 
Вон, воду несёт из колодца.
В снегу утонул невысокий забор, 
Под тяжестью лет наклонился. 
Уходят дрова, потерялся топор 
И погреб давно провалился.
В мундире картошка, вкрутую яйцо. 
Покушав, уснёт ближе к ночи. 
Когда ляжет снег

и не скрипнет крыльцо, 
Приснится любимый сыночек.

Убрал на фотографии морщины 
Художник у немого старика. 
Морщины, словно слёзы, у мужчины. 
Ив них хранится времени река.
Как будто деду не хватает вздоха, 
И выдаёт густая седина.
Закончилась советская эпоха. 
На чёрно-белом снимке тишина. 
Но в мудром взгляде тает бесконечность, 
И вспоминают дети об отце.
Переливается на фото вечность, 
Как лёд, блестит на молодом лице.

* * *

Я так устал от темноты, 
По свету белому скучаю. 
И утро каждое встречаю 
На чёрных струнах хрипоты. 
И выпиваю горький чай — 
Не помогает больше кофе. 
Автобуса зелёный профиль 
Разделит на душе печаль. 
Держусь. Кремень всегда в строю. 
Деньки сменяет календарик. 
В груди моей горит фонарик 
И освещает жизнь мою.

Бледные люди
Ходят по городу бледные люди.
С бледными судьбами, в бледных очках.

Бледно одетые в бледные худи.
В бледных ботиночках и башмачках. 
Бледные улицы, бледные души 
В бледных троллейбусах бледно везут. 
Бледные Тани, Наташи, Катюши 
Русских героев из армии ждут.

***

Я не умею воскрешать.
Исам я больше не воскресну.
И полумёртвая душа
Моя погасла, если честно.

Профукал новый поворот, 
И стало бесконечно вьюжно. 
Яне жалею свой живот, 
Но это никому не нужно.

В гробу, а, может быть, в клети 
Прощу врагов в порядке бреда. 
И где-то там, в конце пути 
Я отрекусь от тех, кто предал.

И полумёртвая душа
Моя устала, если честно.
Я не умею воскрешать.
Исам я больше не воскресну.

* * *

Забор с почтовым ящиком стоит. 
Гниёт штакетник, скоро покосится.

Калитка на одной петле висит. 
Застыло время в мёртвых половицах.

В зелёном доме шепчет мягкий свет, 
Но замолчит на полуслове.
В сарай дрова несёт горбатый дед. 
К зиме последний уголь приготовил.

Он вспоминает сына, дочь, жену. 
На чёрно-белом снимке все в обнимку. 
Он не забудет страшную войну. 
Ненова снятся: Оля, Света, Димка.

Шахтёрской славы полный кавалер, 
Но не хватает молока и хлеба.
На кладбище уснул пенсионер, 
Где три креста в оградке цвета неба.

Тьма
Я видел тьму. Я был на самом дне. 
Она меня встречала чёрным взглядом. 
Ина трёхсотметровой глубине 
Лицом к лицу была со мною рядом. 
В неё спускался двадцать долгих лет, 
И нашей дружбе нет конца и края. 
И провожал к ней мягкий зябкий свет, 
Над головою зайчиком играя. 
Похоже, без неё я не смогу.
Она давно моей души частица. 
И у неё я навсегда в долгу.
Прощу её, но не могу проститься.

Надежда Кудрявцева-Кузнецова
Я - Немига
1. Белорусская я Немига, 
А в поэтах меня ведь нет! 
Неизвестности сбросить иго 
Не могу уже сколько лет! 
Моя бабушка - белоруска 
Оказалась в Сибири злой. 
Да, я стала с рожденья русской, 
А в поэзии вот — немой!
Не «пущают» меня долбай, 
Я такая здесь не одна. 
Белорусов так много в крае. 
А услышать нас не судьба ? 
И не ценится слово наше, 
Я о предках моих пишу.
Жизни быть и счастливей, и краше - 
Я об этом сказать спешу.
2. Наши годы промчатся, знаю, 
Память будет в семье, а с ней 
Белорусы, вас заклинаю, 
Чтоб узнали о правде моей. 
Как 100 лет у же пролетело, 
Белорусы в Сибирь пришли.
Я пишу о них ярко, смело, 
Имена их шепчу в тиши. 
Был мой дед, помню я, Игнатом, 
А Кастусь был его отец.
И Филипп был Игнату братом, 
В своём деле был каждый спец. 
А Алёщенко баба Марфа____  .

Часто драники нам пекла. 
С белорусской своею мовой 
В новый век к нам она пришла. 
Сёстры бабушки были с нею, 
И столыпинский был вагон. 
Очень, очень сейчас жалею, 
Что не помню я всех имён! 
Были Вера, Прасковья, Репина — 
Я успела о них записать.
И Данилою звали сына, 
Чтоб потомкам моим это знать! 
3. Нет, конечно, о жизни новой 
Не сказать, что была очень зла. 
Но вот трудной, порой суровой, 
А деревня та — Карагайла. 
Ходоками пришли вначале, 
Собирали в деревне сход.
Чтоб и «в радости, и в печали» 
Разрешил переезд им народ. 
А потом родилась моя мама, 
(ЗООлет сейчас Карагайле). 
Я писала о них упрямо, 
Все работали на земле. 
А отец мой — Солдат Победы, 
На войне был 6 с лишним лет. 
Без меня кто б о них поведал ? 
Но ни мамы, ни папы уж нет. 
4. Воевал белорус Данила, 
Под Смоленском — узнала я. 
Победила там ратная сила. 
Сын погиб, но в других краях.

Коля — мой белорусский братик, 
Не вернулся он с той войны. 
Но в Советске я, как фанатик, 
Отыскала его следы.
Это школьники отыскали, 
Им от нас — благодарный поклон! 
В «Танке» — Память, в Мемориале 
Навсегда узаконен он.
И поведать об этом может 
Именная его плита.
Мы нашли его, славься, Боже, 
Там «Алёщенко» навсегда!
5. Яо том написала книгу. 
Только Память — она права. 
Закопали под землю Немигу? 
А она, она есть, жива!
Белорусы мои узнают — 
У героев есть имена. 
Журавлями они улетают. 
Только память — на все времена! 
Мы наследники той Победы, 
Победителям славу поём. 
Надо, надо о том поведать! 
Они БЫЛИ, а мы ЖИВЁМ!
6. Да, и мама моя — белоруска. 
Но в Кузбассе стала она, 
Как и все, она стала русской 
И хлебнула горя сполна.
6 годов ждала папу верно, 
С бабой Марфой, двумя детьми. 
Ис войны он вернулся, наверное, 
По молитвам, своих родных!?

Он вернулся, нас стало много — 
Девять нас, строил новый дом. 
Я, как бабушка, помню Бога. 
Написала уже я о том!
7. Ав редакции мне сказали: 
«Это Ваш семейный вопрос. 
Ну и что, что были медали, 
До героя он не дорос!».
Знаю точно, России история 
Состоит из историй семей. 
И Кузбасс — её территория. 
Но вычёркивать нас не смей! 
Сколько нас ещё вспомнят дедов 
И напишут с любовью о них. 
Для потомков своих поведав, 
Кто-то прозой, а кто-то в стих. 
8. Это мама меня научила 
В дневники все писать слова. 
Я же знаю, что Слово — Сила, 
Слово — Бог и Любовь! Права, 
Ты моя дорогая мама!
Твой я помню наказ — урок: 
От Избы- Читальни до Храма. 
Всё исполнит Господь наш в срок! 
А свой век отживут долбай, 
Свет в Кузбасс придёт навсегда. 
В это верю я и знаю: 
Смелость, да, берёт города! 
Наша Память — она навечно! 
Для меня эта мысль — елей. 
Белорусов люблю сердечно! 
Белорусам создам Музей!


