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22 июня 1941 года, ровно в 4 часа, 
гитлеровские войска, вероломно вторгнувшись на территорию СССР, начали своё продвижение 

вглубь Советского Союза.
За один час до этого события бомбардировщики гитлеровских ВВС (люфтваффе) нанесли 

массированные бомбовые удары по многочисленным городам советских республик Украины, 
Прибалтики и Белоруссии: Киеву, Каунасу, Риге и многим другим.

К 10 июля 1942 года гитлеровские войска значительно продвинулись вглубь советской 
территории, ожесточённые бои развернулись на подступах к Луге, Смоленску, Киеву и 

Кишинёву.

Москва, Кремль, товарищу Сталину!
22 июля 1941 года, ров

но через месяц после на
чала ВОВ, гитлеровская 
авиация впервые осуще
ствила массированный 
авианалёт на Москву, 
который был сравнитель
но успешно отражён 
средствами ПВО Мос
ковского ВО.

24 июля гитлеровцы 
повторили бомбардиров
ку Москвы и сбросили 
на город около 300 тонн 
фугасных и зажигатель
ных авиабомб.

На фоне больших по
терь в ВВС РККА ми
нистр пропаганды гитле
ровской Германии Й. Геб
бельс объявил, что советская авиа
ция разгромлена. Главкому гитле
ровского люфтваффе Г. Герингу 
приписывают фразу: «Ни одна бом
ба никогда не упадёт на столицу 
Рейха!» (или: «Ни один вражеский 
бомбардировщик не сможет достичь 
Рура»), якобы сказанную им в сен
тябре 1939 года.

Тем не менее, в самом начале ВОВ 
командованием авиации советского 
Балтийского флота начал разраба
тываться план нанесения авиаударов 
с Ленинградского авиационного 
узла по базе гитлеровского ВМФ в 
Пиллау.

После первых бомбардировок 
гитлеровцами Москвы командую
щий ВВС ВМФ СССР генерал-лей
тенант С.Ф. Жаворонков предложил 
перенацелить подготовленные для 
данного удара силы - по Берлину!

Предложение поддержал главком 
ВМФ СССР, адмирал флота Н.Г. 
Кузнецов, о чём было доложено и 
Верховному Главнокомандующему 
И.В. Сталину.

Авиаудар предлагалось нанести с 
военного аэродрома «Кагул», бази
ровавшегося на острове Сааремаа, 
самой западной на тот момент точ
ки суши, контролировавшейся со
ветскими войсками.

7 августа в 21-00 (по московско
му времени) с аэродрома «Кагул» 
поднялась в воздух особая ударная

авиационная группа 
в составе 15 бомбар
дировщиков «ДБ-3» 
(ВВС Балтийского 
флота под командо
ванием командира 
авиационного полка 
полковника Преоб
раженского Е.Н.), 
снаряжённых авиа
бомбами «ФАБ-100» 
и листовками.

Полёт проходил 
над Балтийским мо
рем на высоте 7000 
метров.

За три часа полёта 
группа вышла к се
верной границе гит
леровской Германии.

При полёте над территорией Герма
нии гитлеровские ПВО несколько 
раз обнаруживали в своём небе со
ветские самолёты. Но принимая их 
за свои, зенитного огня по советским 
бомбардировщикам не открывали.

8 августа в 1 час 30 минут первые 
пять советских самолётов осуще
ствили сброс авиабомб на хорошо ос
вещённый Берлин, остальные само
лёты отбомбились по берлинскому 
предместью и городу Штеттину.

Гитлеровцы настолько не ожидали 
авианалёта вражеской авиации на 
свою столицу, что включили свето
маскировку города только лишь че
рез 40 минут, когда советские авиа
бомбы уже поразили свои цели. Пос
ле чего подключилась к работе и 
мощная берлинская ПВО.

При этом с советского командир
ского самолёта, прервав режим ра
диомолчания, была передана откры
тым текстом радиограмма: «Москва, 
Кремль, товарищу Сталину! Нахо
жусь над логовом гитлеровской Гер
мании! Берлин горит! Задачу выпол
нили. Возвращаемся на базу!».

В тот же день в четыре часа утра 
после семичасового полёта советские 
самолёты возвратились на свой аэро
дром без потерь.

Несмотря на то, что советский 
авианалёт особого ущерба и урона 
гитлеровской Германии не нанёс, тем 
не менее, он имел важный моральный

и психологический эффект, вызвал 
некоторое замешательство и в гитле
ровской верхушке.

В тот же день по немецкому и бер
линскому радио сообщили: «В ночь 
с 7 на 8 августа крупные силы анг
лийской авиации в количестве 150 
самолётов пытались бомбить нашу 
столицу. Из прорвавшихся к городу 
15 самолётов 9 сбито».

В ответ на германское паническое 
сообщение лондонское «Би-би-си» 
сообщило: «...Германское сообщение 
о бомбёжке Берлина интересно и за
гадочно, так как 7-8 августа англий
ская авиация на Берлин нелегала».

Совинформбюро 8 августа сооб
щило, что в ночь на 8 августа советс
кая авиация успешно отбомбила 
Берлин.

В газете «Известия» сообщение о 
бомбардировке Берлина в этот же 
день завершилось словами: «...В ре
зультате бомбёжки в Берлине возник
ли пожары и наблюдались взрывы. 
Все наши самолёты вернулись на 
свои базы без потерь».

В свою очередь 10 августа в газете 
«Правда» было опубликовано посвя
щённое «обмену» сообщениями бер
линских и лондонских СМИ юмори
стическое стихотворение С.Я. Мар
шака, проиллюстрированное рисун
ками Кукрыниксов.

Всего до 5 сентября 1941 года со
ветские лётчики осуществили девять 
авианалётов на Берлин, совершив 86 
самолётовылетов с участием 33 со
ветских самолётов, при этом была 
сброшена 21 тонна авиабомб, что 
вызвало пожары в 32 местах гитле
ровского Берлина и его окраин.

Кроме того, в первых авианалётах 
советских бомбардировщиков на гит
леровскую территорию 37 советских 
самолётов нанесли бомбовые удары 
по другим германским городам.

В общей сложности за время осу
ществления 9 авианалётов на Берлин 
и другие германские города было по
теряно 17 советских бомбардиров
щиков и 7 экипажей. При этом два 
самолёта и один экипаж погибли на 
своём аэродроме, при взлёте с тыся
чекилограммовой авиабомбой и дву
мя пятисоткилограммовыми авиа
бомбами на внешних подвесках.

Бомбёжки Берлина в течение ме
сяца сильно озаботили немцев. Гит
лер в ярости требовал от своего вер
ховного командования немедленно
го уничтожения советских военных 
аэродромов на островах Эзель и Даго 
и, в первую очередь, уничтожение 
аэродромов, с которых производятся 
налёты на Берлин.

За выполнение поставленных совет
ским командованием задач по первым 
бомбардировкам гитлеровского Берли
на и германской территории всем чле
нам экипажей самолётов, принимав
шим участие в этой военной операции, 
была выдана денежная премия в разме
ре 2000 рублей.

Звания Героев Советского Союза 
были удостоены четыре лётчика: полков
ник Преображенский Е.Н., капитаны 
Гречишников В.А., Плоткин М.Н., Еф
ремов А.Я.; штурман флагманского са
молёта капитан Хохлов П.И.

Орденами Ленина были награжде
ны 13 человек, орденами Красного 
Знамени и Красной Звезды — 55 че
ловек.

В сентябре 1941 года за бомбарди
ровку Берлина были присвоены зва
ния Героев Советского Союза ещё 5 
военнослужащим, многие военнос
лужащие были награждены другими 
советскими орденами и медалями.
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Битва за Москву
2 октября 1941.года главные силы 

гитлеровской группы армий «Центр» 
перешли в наступление по всему фрон
ту против советских войск Западного 
и Резервного фронтов, которыми ко
мандовали генерал Конев И.С. и мар
шал Будённый С.М. На дальних под
ступах к Москве, на фронте более 700 
километров, развернулись кровопро
литные бои, положившие начало бит
ве за Москву.

После начавшихся упорных боёв 
ударные группы гитлеровских войск, 
обладая численным превосходством, 
прорвали оборону советских войск и 
ускоренными темпами продолжили 
продвижение в сторону Москвы.

3 октября враг захватил Орёл и вы
шел в тыл Брянского фронта.

7 октября гитлеровские танковые 
соединения, прорвавшись к Вязьме, 
окружили войска четырёх армий За
падного и Резервного советских фрон
тов. При этом окружённые советские 
войска оказывали сильнейшее сопро
тивление противнику и сковали вок
руг себя 28 гитлеровских дивизий. В 
середине октября часть советских 
войск, прорвав вражескую оборону, 
вышла из окружения на Можайскую 
линию обороны РККА.

10 октября 1941 года оставшиеся 
войска Западного и Резервного совет
ских фронтов были объединены в один 
Западный фронт РККА, командую
щим которого был назначен генерал 
Жуков Г. К.

От Орла до Тулы продвижение гит
леровцев вперёд несколько замедли
лось, поскольку им были навязаны за
тяжные бои. Особенно стойко и умело 
воевала здесь 4-я танковая бригада под 
командованием полковника Катуко
ва М.Е.

Советские танкисты в ожесточён
ных боях проявили высокое мастер
ство: в течение 8 дней советские тан
кисты 6 раз меняли свои оборонитель
ные позиции вдоль шоссе Орёл — Тула. 
За это время советские танкисты унич
тожили 133 гитлеровских танка, 49 ар
тиллерийских орудий и много другой 
военной техники врага.

Отважно сражались на этом на
правлении и курсантские подразделе
ния двух Подольских военных училищ 
(пехотного и артиллерийского), кото
рые, заняв оборонительный рубеж за
паднее Малоярославца, в течение не
скольких суток соорудили на своём 
участке обороны серьёзные оборони
тельные противотанковые позиции, 
подготовили несколько противотанко
вых опорных пунктов.

Кроме того, за позициями пехотных 
батальонов развернули свой артилле
рийско-танковый резерв в составе двух 
артиллерийских батарей и четырёх тан
ков «Т-34» («спрятанных» в обваловку). 
12 и 13 октября курсантские батальоны 
успешно отражали атаки 3-й мотори
зованной дивизии гитлеровцев. Ма
неврируя своими силами и средства
ми, ударами противотанкового резер
ва, курсанты уничтожили 15 гитле
ровских танков с десантом автомат- 
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чиков, прорвавшихся в глубину обо
роны. Вплоть до 20 октября курсант
ские батальоны упорно удерживали 
занимаемый рубеж обороны. После 
подхода на их позиции резервных ча
стей РККА курсантские батальоны 
сдали им оборонительные позиции и 
вернулись в Подольск для продолже
ния учёбы.

К этому времени серьёзно обостри
лась обстановка западнее и северо-за
паднее Москвы.

14 октября гитлеровская танковая 
группировка захватила город Калинин 
(ныне город Тверь), после чего контру
даром советских войск наступление 
гитлеровцев на этом направлении было 
остановлено.

17 октября Ставкой ВТК на Кали
нинском участке был создан Кали
нинский фронт, командующим был 
назначен генерал Конев И.С. В это же 
время, прорвав оборону советского 
Западного фронта, гитлеровцы захва
тили Волоколамск, Можайск, Калугу 
и подошли к Москве на расстояние от 
100 до 80 километров.

19 октября ГКО вынес Постановле
ние «О введении в Москве и прилега
ющих к ней районов осадного поло
жения с 20.10.1941 года».

Оборона столицы на рубеже 100-120 
километров была возложена на войс
ка Западного фронта, а непосред
ственная оборона Москвы и подсту
пы к ней — на войска Московского 
гарнизона.

В конце октября усилиями советс
ких войск Западного и Брянского 
фронтов наступление гитлеровских 
войск на Москву было остановлено, 
фронт стабилизировался на рубеже: 
Волжское водохранилище-Волоко
ламск- Наро-Фоминск-Тула-Алексин. 
Таким образом, октябрьское наступ
ление гитлеровских войск на Москву 
провалилось.

К этому времени в Подмосковье на
ступила холодная русская зима, к ко
торой гитлеровские войска были под
готовлены плохо, что заставляло Гит
лера организовать новое и окончатель

ное, как ему думалось и хотелось, по
бедное завершение нерешённой мос
ковской проблемы. Не меняя позиций 
и намерений, Гитлер решил нанести со
крушительные удары по советским 
войскам подвижными объединениями 
своих 3-й и 4-й танковых групп с Во- 
локоламско-Клинского направления; 
а 2-й танковой армией — ударить по 
флангам советского Западного фрон
та с Тульского направления. И, обой
дя Москву, замкнуть кольцо окруже
ния советской столицы с восточной её 
стороны.

Советское командование исполь
зовало гражданское население при
фронтовой зоны Москвы для укреп
ления обороны прифронтовой поло
сы, по всем направлениям отрывались 
окопы и противотанковые рвы. На от
дельных, наиболее опасных направ
лениях и участках, окопы вырывались 
сплошной линией. Вдоль всех шос
сейных дорог, идущих к Москве, обо
рудовались противотанковые районы 
и рубежи.

В полосу Западного фронта подтя
гивались свежие воинские силы из ре
зерва, действующие воинские части 
пополнялись новым личным составом 
и вооружением.

Восточнее Москвы формировались 
новые резервные армии РККА. Линии 
системы ПВО Москвы организовы
вались по принципу круговой оборо
ны, с учётом максимального исполь
зования боевых возможностей истре
бительной авиации и зенитных 
средств, тесно взаимодействующих 
друг с другом.

Огромное влияние на поднятие мо
рального духа войск и москвичей ока
зало празднование 24-й годовщины 
Великой Октябрьской социалистичес
кой революции, проведённое, как и в 
мирное время, 7 ноября 1941 года, па
радом советских войск на Красной 
площади Москвы, несмотря на бли
зость вражеского фронта.

...Ксередине ноября 1941 года гит
леровцы закончили перегруппировку 
своих войск и подготовку к «генераль
ному» наступлению на русскую сто
лицу. Для этого была создана новая 
группировка войск в составе: 51 -й пе
хотной дивизии, 13 танковых дивизий 
и 7 моторизованных дивизий.

...Советская воинская группировка, 
защищавшая Москву, по-прежнему 
уступала противнику: в живой силе — 
почти в два раза, в танках - в 1,5 раза, 
по числу орудий и миномётов — в 2,5 
раза. На направлениях главных уда
ров гитлеровцы имели ещё большие 
превосходства.

15 ноября 1941 года гитлеровцы 
начали очередное наступление на 
Москву.

Советские войска оборонялись с 
небывалым упорством и героизмом. 
Кровопролитное сражение разверну
лось на правом крыле советского За
падного фронта.

Здесь оборону держали войска 30-й 
и 16-й армий РККА под командова
нием генералов ЛелюшенкоД.Д. и Ро
коссовского К. К. С исключительным 
мужеством оборонялась на Волоко
ламском шоссе 316-я стрелковая ди
визия генерала Панфилова И.В. Здесь, 
у разъезда Дубосеково, совершили

свой бессмертный подвиг 28 воинов- 
панфиловцев, которые за первые че
тыре часа боя уничтожили 18 гитле
ровских танков и множество солдат 
гитлеровской пехоты. В разгар этого 
боя политрук Клочков В.Г. произнёс 
знаменитую фразу: «Велика Россия, 
а отступать некуда, за нами Моск
ва!».

Ценой огромных потерь гитлеров
цам удалось потеснить советские 
войска и овладеть Клином, Солнеч
ногорском, а к концу ноября 1941 
года — прорваться к Яхроме, Крас
ной Поляне и Крюкову и подойти на 
расстояние 25-30 километров к Мос
кве. Далее продвинуться гитлеровцы 
не смогли.

Введённые в сражение Ставкой 
ВГК резервные армии РККА контру
дарами заставили гитлеровцев перей
ти в начале декабря 1941 года к обо
роне на правом крыле советского За
падного фронта.

На левом крыле советского Запад
ного фронта гитлеровцы всё ещё про
должали наступать, и к концу нояб
ря 1941 года передовые их части по
дошли к Кашире, чем создали угрозу 
выхода в тыл советским войскам. 
Однако и здесь гитлеровцы в скором 
времени тоже выдохлись. Чем неза
медлительно воспользовалось совет
ское командование: мощным контру
даром резервных войск гитлеровцы 
были отброшены к югу от Москвы на 
25 километров.

I декабря потерпела поражение по
пытка прорыва гитлеровских войск 
к Москве со стороны Звенигорода и 
Наро-Фоминска.

Московская группировка гитле
ровских армий «Центр» к началу на
ступления имела в составе около од
ного миллиона семисот восьми тысяч 
солдат и офицеров. На вооружении у 
них были 13500 орудий и миномётов, 
1170 танков и 615 самолётов.

Группировка советских обороняю
щихся войск к началу декабря 1941 
года насчитывала около одного мил
лиона ста тысяч красноармейцев, на 
вооружении которых были 7652 ору
дия и миномёта, 774 танка (в том чис
ле 222 средних и тяжёлых). Главным 
фронтом обороны Москвы являлся 
Западный фронт под командованием 
генерала Жукова Г. К.

Большую роль в защите Москвы 
сыграли истребительная авиация со
ветских ВВС и зенитная артиллерия 
ПВО столицы, в составе которых 
были: 6-й истребительный авиацион
ный корпус ПВО, две авиационные 
резервные группы ВГК и дальняя 
бомбардировочная авиация (около 
1000 самолётов). С июля по декабрь 
1941 года войска ПВО Москвы от
разили 122 воздушных налёта, в ко
торых участвовали 7146 гитлеровских 
самолёта.

Важнейшим итогом героической 
обороны Москвы советскими войс
ками явилось то, что к началу зимы 
1941 года ударные группировки гит
леровских войск были серьёзно ос
лаблены, а их наступательные воз
можности полностью исчерпаны, 
что и привело к полнейшему прова
лу гитлеровской военной операции 
«Тайфун».
Ь:ИЧ.1А< лЕйПои-х^м^л и ллцаврьон
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Остановив наступление гитлеров
цев на Москву и не давая им возмож
ности на передышку, 5-6 декабря 
1941 года советские войска перешли 
в контрнаступление.

К этому времени в Подмосковье 
прошли обильные снегопады и уда
рили непривычные для гитлеровцев 
русские морозы.

15 декабря войска Западного 
фронта РККА освободили город 
Клин.

16 декабря войска Калининского 
фронта освободили город Калинин 
(ныне город Тверь).

За очередные 10 дней наступатель
ных боёв советские войска отброси
ли гитлеровцев от Москвы на 120/ 
130/250 километров, а к началу ян
варя 1942 года советские войска 
вышли на рубеж Белев-Мценск, ох
ватив гитлеровскую группировку 
«Центр» с юга и запада, чем была 
окончательно устранена угроза со
ветской столице.

За месяц наступления советских 
войск гитлеровцы потеряли более 
168000 солдат и офицеров, 11 танко
вых, 4 моторизованные и 23 пехот
ные дивизии.

В результате зимнего наступления 
РККА под Москвой (в январе — ап
реле 1942 года) гитлеровцы потеряли 
ещё 16 дивизий и одну бригаду из 
группы армий «Центр».

В итоге гитлеровцы были отброше
ны от Москвы на некоторых участ
ках до 400 километров.

Потерпев поражение под Моск
вой, гитлеровское командование пе
решло к обороне.

Основными задачами для войск 
противника на зимний период 1941 
- 1942 годов были оборона и удер
жание занятых позиций и рубежей. 
Им необходимо было выиграть вре
мя для перегруппировки и пополне
ния войск, чтобы возобновить насту
пательные боевые действия весной и 
тетом 1942 года.

Советское Верховное командова
ние, понимая помыслы врага, реши
ло не давать возможности осуществ
ления захватнических планов гитле
ровских войск.

У наших войск к началу 1942 года 
сложились наиболее выгодные пози
ции на фронте, и командование ре
шило развернуть общее наступление 
советских войск на всех фронтах и 
стратегических направлениях.

Ставка решила произвести прорыв 
вражеской обороны на узких участ
ках фронта при мощных ударах ар
тиллерии.

Артиллерия должна была вести ар
тиллерийское наступление, непре
рывно поддерживая наступающую 
советскую пехоту и танки до полно
го прорыва вражеской обороны. При 
этом Ставка сделала упор на приме
нение танковых частей и соединений 
только в полном составе, при тесном 
взаимодействии с пехотой, артилле
рией и авиацией.

Общее наступление советских 
зойск в начале 1942 года разверну
лось на фронте протяжённостью око
ло двух тысяч километров: от Ладож
ского озера до Чёрного моря. .........

Сталинградская битва

(17 июля - 18 ноября 1942 года)

К весне 1942 года военно-стратеги
ческое положение Советских Воору
жённых Сил и военно-политическое 
положение Советского Союза значи
тельно улучшилось в сравнении с ле
том 1941 года. Завершился переход все
го народного хозяйства страны и про
мышленности на «военные рельсы», 
увеличился выпуск вооружения и бое
вой техники, значительно повысился 
уровень технического оснащения 
войск, более совершенной стала орга- 
низационная структура советских 
войск: в стрелковые роты и батальоны 
вновь были включены миномёты, воз
росло количество автоматов, пулемётов 
и противотанковых ружей в них.

Весной 1942 года началось формиро
вание танковьгх, а осенью — механизи
рованных корпусов. Были сформиро
ваны и две первые танковые армии, на 
вооружение был принят новый лёгкий 
танк «Т-70». Кроме того, в войска РККА 
поступили: модернизированная проти
вотанковая 45-миллиметровая пушка и 
новая 76-миллиметровая дивизионная 
пушка, а также новые реактивные сна
ряды для «Катюш».

Фронтовая и армейская авиация на
чали сводиться в воздушные армии.

Значительно усовершенствовалась 
организационная структура воинских 
частей и подразделений тылового обес
печения боевых воинских частей.

В целом к началу летне-осенней во
енной кампании 1942 года боеспособ
ность войск РККА значительно повы
силась. Однако общее техническое пре
восходство войск всё ещё оставалось на 
стороне гитлеровцев. Верховное коман
дование гитлеровской Германии плани
ровало летом 1942 года вновь захватить 
военную инициативу в свои руки и ре
шительным наступлением уничтожить 
основные силы РККА, овладеть мак
симальным количеством важнейших 
политических, экономических и воен
ных центров Советского Союза.

При этом гитлеровские стратеги ре
шили осуществить задуманное не од
новременной операцией по всем на
правлениям, как в 1941 году, а последо
вательными наступательными опера
циями. Вначале, в результате крупной 
наступательной операции на юго-вос
точном направлении, должны разгро
мить южное крыло советских войск и 
захватить Крым и Кавказ (с его нефтя

ными месторождениями и запасами 
полезных ископаемых). Захватить пло
дородные сельскохозяйственные райо
ны Дона, Кубани и нижней Волги (в том 
числе и с целью принуждения Турции 
на вступление в войну с Советским Со
юзом на стороне Германии).

К этому времени действующие бое
вые части РККА насчитывали: 5,1 мил
лиона красноармейцев, 44900 орудий и 
миномётов, 3800 танков, 2200 боевых 
самолётов.

Гитлеровская армия насчитывала: 
6,2 миллиона солдат и офицеров, 56900 
орудий и миномётов, 3229 танков и 
штурмовых орудий, 3395 самолётов.

Летняя военная кампания 1942 года 
началась наступлением гитлеровских 
войск в Крыму. Прорвав оборону совет
ских войск в Крыму, гитлеровцы выну
дили их отступить на Керченско-Таман
ский полуостров. Обороняющийся Се
вастополь был оставлен на произвол 
судьбы. После захвата Керченско-Та
манской крымской территории гитле
ровцы сосредоточили основные силы 
крымской группировки в районе (хотя 
и окружённого, но обороняющегося) 
Севастополя. После героической обо
роны на протяжении 250 суток Севас
тополь пал и был захвачен гитлеровца
ми 4 июля.

Одновременно с боевыми действия
ми в Крыму крупное сражение развер
нулось в районе Харькова.

В первой половине июля передовые 
части гитлеровцев вошли в большую 
излучину Дона, захватили Ростов и со
здали непосредственную угрозу Ста
линграду и Северному Кавказу.

17 июля на сталинградском направ
лении наступали 13 гитлеровских ди

визий, имевших в своём составе 270000 
солдат и офицеров, 3000 орудий и ми
номётов, около 500 танков.

Противостояли гитлеровцам на этом 
участке фронта 12 дивизий РККА не
давно созданного Сталинградского 
фронта, имевших в своём составе: 
160000 красноармейцев, 2200 орудий и 
миномётов и около 400 танков. Слож
ность ситуации для советских войск 
усугублялась тем, что они занимали 
оборону поспешно, по мере подхода от
дельных воинских частей и соедине
ний, под непрерывным воздействием 
гитлеровской авиации. Тем не менее, к 
17 июля оборонительные действия со
ветских войск на сталинградском на
правлении приобрели слаженный ха
рактер боевых действий передовых ча
стей 62-й и 64-й армий на рубеже рек 
Чир и Цимла. После 6 дней упорных и 
непрерывных боёв в этом районе гитле
ровское командование вынуждено было 
направить сюда дополнительные силы 
с других направлений. Несмотря на 
численное превосходство, гитлеровс
ким войскам не удавалось прорваться 
к Волге до 23 августа.

13 сентября начались ожесточённые 
уличные бои непосредственно в самом 
Сталинграде войсками всё тех же 62-й 
и 64-й советских армий под командо
ванием генералов Чуйкова В.И. и Шу
милова М.С. В ожесточённых сражени
ях между Доном и Волгой с июля по но
ябрь 1942 года гитлеровцы потеряли бо
лее 700000 солдат и офицеров убитыми 
и ранеными, более 1 000 танков и само
ходных артиллерийских орудий, более 
1400 боевых самолётов.

В середине ноября 1942 года оборо
нительный период Сталинградской 
битвы закончился. Советским обороня
ющимся войскам удалось измотать и 
обескровить гитлеровцев. В феврале 
1943 года в результате контрудара со
ветских войск в контрнаступательной 
военной операции «Уран» была окруже
на и пленена большая группировка 6-й 
армии гитлеровских войск во главе с её 
командующим генерал-фельдмарша- 
лом Паулюсом Ф. (вместе с другими 24 
генералами гитлеровского вермахта).

Военно-стратегическим значением 
победы советских войск в Сталинград
ской битве стало снятие угрозы захвата 
гитлеровцами территорий Нижнего 
Поволжья и Кавказа, бакинских не
фтяных месторождений.
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Бои за Берлин
К середине апреля 1945 года гитлеров

ская Германия оказалась зажатой в тис
ки между двумя фронтами. Её экономи
ка находилась в катастрофическом со
стоянии. Политическое и военное руко
водство Германии переживало глубокий 
кризис. Предпринимались попытки ве
дения переговоров с западными держа
вами по вопросу заключения с ними се
паратного мира. Стремясь затянуть вой
ну, гитлеровская клика по-прежнему 
возлагала большие надежды на возмож
ность раздора и столкновения между уча
стниками антигитлеровской коалиции, 
особенно в борьбе за Берлин. Англо-аме
риканское командование стремилось 
упредить советские войска в захвате Бер
лина. В сложившейся обстановке Став
ка Верховного Главнокомандования по
ставила советским войскам задачу раз
громить берлинскую группировку гитле
ровцев и в кратчайший срок овладеть 
Берлином.

Готовясь к отражению наступления 
советских войск, гитлеровское командо
вание создало на берлинском направле
нии сильную, глубоко эшелонирован
ную оборону. При этом оно сосредоточи
ло здесь около одного миллиона человек 
живой силы, 10400 - орудий и миномё
тов, 1500 - танков и штурмовых орудий, 
3300 - боевых самолётов. Наиболее силь- 
ные группировки гитлеровских войск 
находились на кюстринском и котбус- 
ском направлениях.

Для проведения Берлинской военной 
операции были задействованы войска: 1 - 
го и 2-го Белорусских и 1 -го Украинско
го фронтов, часть сил Балтийского фло
та, 18-я воздушная армия дальней авиа
ции, Днепровская военная флотилия. 
Кроме советских войск, участвовали в 
проведении Берлинской военной опера
ции 1-я и 2-я армии Войска Польского.

Общая численность войск, задейство
ванных в Берлинской военной операции, 
составила: 2 миллиона 500 тысяч воен
нослужащих, 41 600 орудий и миномё
тов, 6250 танков и САУ, 7500 боевых са
молётов.

План проведения операции заключал
ся в том, чтобы на широком фронте уда
рами трёх советских фронтов прорвать

Войска 1 -го Украинского фронта своё 
наступление начали с форсирования 
реки Нейсе. Как и в полосе 1-го Бело
русского фронта, бои здесь были очень

Берлин 3 мая 1945 года. На ступенях Рейхстага

вражескую оборону по Одеру и Нейсе, 
окружить и одновременно расчленить 
берлинскую военную группировку гит
леровцев, после чего уничтожить её по 
частям. 16 апреля перед рассветом тыся
чи орудий и миномётов 1 -го Белорусско
го фронта обрушили свой удар на пози
ции гитлеровцев. Несмотря на массиро
ванные удары советской артиллерии и 
бомбардировочной авиации, гитлеровцы 
оказывали чрезвычайно упорное сопро
тивление. Темпы продвижения советских 
войск оказались значительно ниже пла
нировавшихся. К исходу этого дня Ко
мандующий фронтом ввёл в сражение 1- 
ю и 2-ю гвардейские танковые советс
кие войска и, взломав-таки вражескую 
оборону, они продвинулись вперёд лишь 
на 8 километров.

17 апреле войска 1-го Белорусского 
фронта продолжили свои боевые дей
ствия, но уже по прорыву второй линии 
обороны гитлеровских войск. Особо тя
жёлые бои развернулись в полосе 8-й 
гвардейской армии за Зеловские высо
ты. К исходу 19 апреля войска 1 -го Бело
русского фронта завершили прорыв 
Одерского оборонительного рубежа вра
жеской обороны.

Уличные бои в Берлине

ожесточёнными. Отчего к исходу перво
го боевого дня командующий фронтом 
ввёл в сражение 25-й и 4-й танковые кор
пуса и часть сил 3-й и 4-й танковых ар
мий. К исходу первого боевого дня глав
ная полоса обороны гитлеровцев была 
прорвана.

Таким образом, воинские части 1-го 
Белорусского и 1 -го Украинского фрон
тов в течение первых четырёх суток сра
жения, прорвав вражескую оборону по 
Одеру и Нейсе, создали условия для раз
вития наступления советских войск на 
Берлин с целью его окружения и уничто
жения в нём остатков гитлеровских 
войск. 20 апреля на Штеттинском на
правлении в наступление перешли вой
ска 2-го Белорусского фронта, которые 
в течение пяти последующих суток и 
здесь прорвали вражескую оборону и на 
широком фронте сковали и обездвижи
ли своими действиями 3-ю танковую 
армию гитлеровцев, лишили её возмож
ности перебрасывать войска на подсту
пы к Берлину.

25 апреля берлинская группировка 
гитлеровских войск была рассечена на 
две части и окружена в районе Берлина 
и юго-восточнее от него. Одновремен-
но с этим войска 1-го Украинского 
фронта вышли креке Эльба. При этом 
25 апреля передовые части 5-й гвардей
ской армии генерала А.С. Жадова ус
тановили связь с передовыми воински
ми подразделениями 1-й американской 
армии.

26 апреля советские войска начали 
боевые действия по уничтожению ок
ружённых группировок гитлеровцев. К 
1 мая 200-тысячная франкфуртско-гу- 
бенская группировка гитлеровцев была 
уничтожена. Бои по уничтожению при
мерно такой же по численности груп
пировки гитлеровцев непосредственно 
в Берлине были Очень ожесточёнными 
и не прекращались ни днём, ни ночью. 
Уличные бои в Берлине несли в себе ка
кое-то подобие со сталинградскими 
уличными боями.

30 апреля с раннего утра войска 3-й 
ударной армии генерала В.И. Кузнецо
ва начали боевые действия в направле
нии центра гитлеровского Берлина, его

Рейхстага. И к 18 часам достигли его. А 
поздним вечером того же дня разведчи
ки М.А. Егоров и М.В. Кантария воод- 
рузили над логовом германского фа
шизма Знамя Победы!

2 мая (к 15 часам) сопротивление гит
леровцев берлинского гарнизона пре-
кратилось. В ходе Берлинской опера
ции советские войска разгромили бо
лее 93 гитлеровских дивизий, взяли в 
плен около 480 тысяч гитлеровских сол
дат и офицеров, захватили около 1500 
гитлеровских танков и штурмовых ору
дий, 4500 боевых самолётов, 8600 артил
лерийских орудий и миномётов, много 
военных кораблей и другой техники и 
вооружения.

8 мая 1945 года в восточном предмес
тье Берлина Карлсхорсте был подписан 
АКТ о безоговорочной капитуляции 
фашистской Германии.

Сведения взяты из общедоступных 
источников. Подготовлен материал 
Гуляевым А.Н. , ,, ,, . ,
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— Ну, ещё раз, давай дружнее! Па
рамонов, не сачкуй!

Отделение старшины Остапчука 
пыталось приподнять за упряжь обес
силившую тягловую лошадь.

— Отставить, — старшина безнадеж
но махнул рукой. — Кончай мучить 
животное. Надорвалась, бедняжка. 
Третьи сутки без корма.

Напарника лошади два дня назад 
срезало осколком. Так и оставили его 
лежать на обочине с хомутом, гужами 
и прочим конским инвентарём.

— А, была-не была!
Он встал в грязь на колено и дёрнул 

за кожаный ремешок, стягивающий 
клещи хомута, те, почувствовав сла
бину, покорно разомкнулись. Лошадь 
пыталась приподнять голову. Старши
на ласково погладил её по мокрой шее:

— Ты уж прости нас, бедняжка, вре
мя сейчас лихое.

Отстегнул постромки от барка, при
стёгнутого клафету пушки, и с бойца
ми откатил орудие в сторону от дороги.

Мимо, в сторону переправы, проле
тели две легковые машины, обдав пе
хоту грязью и остервенело сигналя.

По дороге и обочинам мимо стояще
го у пушки отделения Остапчука плыл 
нескончаемый поток военных разных 
родов войск: пехотинцы, танкисты 
(судя по форме), несколько лётчиков в 
кожаных шлемах.

На некотором расстоянии от доро
ги, в стороне от военных, шли граж
данские. Слышались плач детей, при
читания женщин. Беженцы с опаской 
оглядывались на запад, откуда при
ближался нарастающий грохот ору
дий. В грязи по колено, промокшие от 
дождя, голодные, третий день ни крош
ки во рту, стояли бойцы, окружив стар
шину. Всех мучил один вопрос: «Что 
делать дальше?».

Пролетавшая мимо очередная лег
ковушка остановилась и сдала назад.

— Чего стоим, чего ждём? — вышед
ший из машины майор, судя по петли
цам артиллерист, с хозяйским видом 
осмотрел пушку.

— Товарищ майор, разрешите доло
жить...

Майор, перебив старшину, взглянул 
на павшую лошадь, продолжил: «Что 
думаете предпринять? Если оставите 
орудие — трибунал. Где ваш командир?»

Старшина, повесив голову, не знал, 
что ответить. Зато рядовой Парамонов, 
побывавший ранее в местах лишения

Александр МАКАТРЕВИЧ
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свободы, за словом в карман не лез, пе
ред начальством не бледнел от страха, 
за что неоднократно страдал.

— Командир, — криво усмехнулся 
Парамонов, — наверное, уже на дру
гом берегу реки. И мы нашему коман
диру по х... Уточняю, что находится 
ниже пупка. Тащить эту железяку у 
нас больше нет сил. Тарабаним её от 
самого Бреста. Если вы так сильно 
озаботились насчёт пушки, товарищ 
майор, прицепите её к своей легко
вушке. А мы за вами следом пешим 
строем, ать-два, — и зло глянул на 
майора. — Сколько можно драпать? 
Не за горами и Москва.

Майор схватился за кобуру.
— Под трибунал захотел? Да я тебя 

за паникёрство пристрелю без суда и 
следствия!

Старшина закрыл своими широки
ми плечами худого, как сушёная воб
ла, Парамонова.

— Товарищ майор, товарищ майор, 
расстрелом делу не поможешь. Бой
цов можно понять, третий день без 
еды, еле на ногах стоят, нервы сдают.

Майор, бросив взгляд на измучен
ных отступлением бойцов, вложил ТТ 
в кобуру.

— Орудие бросать нельзя, сейчас 
каждый патрон на счету.

Он махнул рукой своему водителю.
- Подгоняй ЭМКу, цепляй на бук

сир, и вперёд.
— Товарищ майор, — взмолился шо

фёр, - угробим сцепление и коробку. 
Машина не для этого предназначена. 
Да и как по этой грязи?

— На бугорок бойцы помогут, а там 
с горки до переправы рукой подать. 
Подталкивая ЭМКу и пушку, отделе
ние старшины влезло на бугорок. Вы
тирая перепачканные руки о траву, 
солдаты увидели внизу переправу. 
Мимо них нескончаемым потоком 
шли отступающие войска.

Дождь шёл, не прекращаясь. Он 
был наказанием. Нет, скорее всего, 
спасением. Из-за низкой облачности 
авиация фашистов бездействовала. 
Глубоко вздохнув, старшина осмот
релся. Переправа была как на ладо
ни. Если дождь прекратится — труба. 
От переправы и от тех, кто спешит пе
реправиться на тот берег, останется 
одно воспоминание. Ему ли это не 
знать? Не первый день воюет.

Рота автоматчиков сдерживала 
прикладами напирающих на мост, 
стараясь не создавать пробку. Слы
шались руТань, маты; даже резанула

воздух автоматная очередь, отрезвляя 
напиравших на мост. Гражданских от
секли в сторону, не давая даже возмож
ности приблизиться к переправе. Они 
табором расселись на берегу, и число 
их возрастало с каждой минутой.

Да, дело дрянь. Дождь же не будет 
идти вечно.

— Старшина, чего мы ждём? Пушеч
ку мы вроде пристроили, наш комро- 
ты, поди, давно греет свои мослы на том 
берегу, бросил нас, сукин сын, и сбёг, 
как трусливый заяц. Увижу, отблаго
дарю, — Парамонов выразительно по
хлопал по прикладу винтовки.

Но старший лейтенант не сбежал. 
Отрезанный от основных сил, он с гор
сткой бойцов отстреливался до после
днего патрона. Когда его, раненого, 
немцы пинками старались поднять с 
земли, чтобы этапировать в лагерь для 
военнопленных, надеясь на награду за 
пленённого офицера, старший лейте
нант Горшков, пересилив боль, бросил 
кольцо от последней гранаты в ефрей
тора с берегов чужого Рейна, успев 
крикнуть: «Привет из Тамбова!», а гра
ната завершила дело. В предсмертных 
конвульсиях ефрейтор рухнул рядом с 
командиром уже не существующей 
роты — мёртвым, но не побеждённым.

К отделению старшины подошли 
капитан в форме НКВД и три автомат
чика. Подозрительно осмотрел выпач
канных в грязи и мокром обмундиро
вании пехотинцев.

— Старшина, предъявите солдатские 
книжки... Назовите номер военчасти, 
- капитан уверенно протянул руку.

Форма проверяющих была новой. 
Несмотря на непогоду, сапоги, особен
но у капитана, начищены до блеска.

— Куда уж нам, — прошипел Пара
монов в спину старшине, — потопал бы 
с наше, тогда я бы посмотрел, какие вы 
были бы красивые.

Старшина из нагрудного кармана 
бережно достал кожаный кисет, туго 
затянутый тесьмой. Махорка в нём за
кончилась позавчера, уступив место 
документам. Несмотря на дождь и мок
рую гимнастерку, в кисете было сухо.

Рядом с солдатской книжкой лежали 
пара писем от жены и семейная фото
графия, где они с Еленой и детьми в доме 
родителей под Киевом. Сейчас там нем
цы. «Может, и мои вот так», — он взгля
нул на бесконечную вереницу граждан
ских, мыкающихся по дорогам.

— Старшина Остапчук, — поднял ка
питан глаза от документов, — ты участ

ник Финской, имеешь боевой опыт, так 
необходимый нам сейчас. Да тебя мне 
сам Бог послал. Срочно майора ко мне, 
— бросил он одному из автоматчиков.

— Чувствую, не видать нам того бе
рега, как своих ушей, — буркнул Пара
монов. — Я так мечтал о горячей каше с 
тушёнкой, и поспать немного, ну хотя 
бы часок. Да и просохнуть не мешало 
бы, а то я сейчас задохнусь от избытка 
простудных соплей.

— С документами всё в порядке. Да 
вы присаживайтесь, бойцы, в ногах 
правды нет.

— Правда у нас вот здесь, — опять 
влез Парамонов, постучав кулаком по 
левой стороне груди. - Выходит, нам 
спешить некуда, товарищ капитан?

— Правильно понимаешь, товарищ 
рядовой! Кто будет защищать перепра
ву? Куда я дену этот контингент? — он 
указал на зелёный и разноцветный по
ток военных и гражданских. — Бросить 
их на произвол? Часа через четыре здесь 
будут немцы. А вдруг дождь прекратит
ся, будут раньше. Представляете, что 
здесь начнётся. Приказ командования 
— удержать переправу не меньше, чем 
на сутки.

- И мы оказались в числе тех счаст
ливчиков, кто этим займётся? — Пара
монов прогудел старшине сзади.

— На вас возложена миссия как мож
но дольше не подпускать врага к пере
праве. Впридачу дам роту курсантов- 
танкистов, но без техники. Патронами 
и наркомовским пайком обеспечим.

— Хоть что-то хорошее услышал за 
последние трое суток, — опять вставил 
своё Парамонов.

— Курсанты ещё с утра начали рыть 
окопы, готовясь к обороне.

Майор с шофёром подошли сбоку. 
Их машину, похоже, конфисковал на 
свои нужды более высокий чин.

— Здравия желаю, товарищ майор! 
Давно не виделись, — обернулся к нему 
Парамонов, — если вас не затруднит, 
просветите нас о дальнейшей судьбе 
нашей драгоценной пушки.

— Ну кто тебя дёргает за язык, Пара
монов? Так и ищешь приключение на 
свой зад, нарвёшься ты когда-нибудь.

Старшина предостерегающе дёрнул 
его за ремень винтовки. Майор не об
ратил внимания на слова солдата и об
ратился к капитану НКВД: «Разреши
те доложить, товарищ капитан, ваше 
приказание выполнено. Курсанты за
канчивают рытьё окопов. Снаряды и 
патроны наскребли с лейтенантом, ко
мандиром курсантов.'.Пара' пулемётов
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«Максим», три сорокапятки, одна вот 
этого отделения, и пять ящиков с кок
тейлем «Молотова». Гранат, к сожале
нию, не нашли. С питанием тоже ре
шён вопрос».

— С этого и надо было начинать, — 
опять прогнусавил Парамонов.

На верхотуре холма курсанты в но
вом обмундировании дружно орудова
ли сапёрными лопатками. Они были 
похожи на школьников и по возрасту, 
и по росту, которых учитель вывел на 
урок труда, который они добросовест
но отрабатывали, с нетерпением ожи
дая звонок на перемену.

- С этими, пожалуй, навоюешь. Они 
винтовку держали, наверно, всего пару 
раз в руках. Им бы дома сидеть и есть 
мамкины пирожки. Детский сад и толь
ко, — опять вставил своё слово Пара
монов.

От землекопов к ним трусцой подбе
жал новоиспеченный лейтенант, от гор
шка два вершка, и на удивление мощ
ным мужским голосом отрапортовал:

— Товарищ капитан, окопы почти го
товы, жду дальнейших указаний, — и 
лихо хлопнул каблуками сапог.

— Объявляю вам благодарность, — 
капитан жестом указал на отделение 
старшины, — пополнение вам, лейте
нант, бойцы с боевым опытом, где, что 
и как подскажут, спрашивайте, не 
стесняйтесь. Попробую ещё подобрать 
вам с роту бойцов там, у переправы. 
Введите старшину в курс дела, раздай
те патроны, а главное — накормите. Я 
буду у моста, держите со мной связь.

Капитан заспешил вниз по спуску.
Парамонов уже успел стрельнуть у 

молодняка махорки и с удовольствием 
затягивался самокруткой. Припав к 
ней ещё пару раз, пустил по кругу отде
ления. Досталось и старшине.

— Прошу, так сказать, в расположе
ние доверенного нам участка обороны.

Посмотрев на неказистую фигуру 
лейтенанта, старшина глубоко вздох
нул: «Ну, и намучаемся мы с этими во
яками. Пионерлагерь какой-то. Но бу
дем довольствоваться тем, что есть».

Проходя по краю окопов за новым 
командиром, сразу же замечал недо
статки, кое-где просил углубить окоп 
и уложить на бруствер побольше плас
тов. К пулемётным гнёздам особое вни
мание. «Максим» — надёжный пулемёт, 
не требует особого ухода, прост в обра
щении и очень эффективен, когда ты в 
обороне. При наступлении, тем более 
при отступлении, таскать такую тя
жесть на себе редкостное удовольствие. 
Сорокапятка тоже без особых изысков 
и тоже в обороне. Буксировать её, как 
говорил Парамонов, «пупок надор
вёшь», в чём они имели возможность 
убедиться.

Окоп змейкой уходил вниз по косо
гору. Курсанты с любопытством, не пе
реставая работать лопатками, посмат
ривали на небритого, по пояс в грязи 
старшину, на его разбитые сапоги.

Гул артиллерии с запада нарастал с 
каждой минутой. Надо торопиться. Три 
сорокапятки обрели места., указанные

старшиной, позади окопов. Патроны и 
снаряды были разобраны мгновенно. 
Полевая гаубица, установленная в не
большой впадине, по приказу капита
на была снята с позиции и отбуксиро
вана на тот берег. Она для обороны, ко
нечно, не помешала бы, но командова-

. нию виднее.
Парамонов, взяв взаймы лопатку у 

курсанта, по-хозяйски окапывал свою 
пушечку.

— Ну что, Фрося, — так он нежно на
зывал свой агрегат, — покажем фрицам, 
как умеют воевать гарные пацаны из 
Одессы! Я вам всё припомню, за мной 
не заржавеет! Снарядов у нас целая 
гора. Да и хватит уже пятиться, пора 
упереться в землю обеими ногами и с 
песней протопать обратный маршрут. 
Главное, жратвой не обидел капитан. 
Тушёнка сама так и просится в рот. На 
сытый желудок и воевать легче.

Старшина улыбнулся. Несмотря на 
то, что Парамонов ещё тот баламут, он 
воевал без страха и упрёка. Что нео
днократно доказал там, у стен Бреста.

На левом фланге капитан что-то 
внушал расчёту ПТР и давал жёсткие 
указания лейтенанту. Капитан старал
ся полностью укомплектовать оборону 
моста всеми доступными средствами. 
В разрыв между окопами проскочили 
пять наших танков и на скорости ис
чезли на том берегу. После танков воз
никла возможность переправляться и 
гражданским. «Успеют ли все? — с тре
вогой подумал старшина. — Мы то уж 
постараемся не дать их в обиду».

Гул фронта становился всё ближе и 
ближе. В окоп рядом спрыгнули сапё
ры с ящиками в руках. Звякнуло стек
ло. Подарок «Молотова».

— Товарищ старшина, это куда?
— На левый и правый фланги. Раз

дать курсантам и бойцам. О выполне
нии доложить лейтенанту!

Лейтенант излишне суетился, да это 
и понятно. Первый бой и такая ответ
ственность. Старшина с тревогой 
взглянул на небо. В тучах, видно, ис
сяк запас влаги, и дождь пошёл на 
убыль. В подтверждение этого в просвет 
между тучами выплыла тройка «Юн- 
керсов». Совсем страх потеряли. Без 
прикрытия «Мессеров». Наших истре
бителей давно что-то не видно. «Юн- 
керсы» прошли вдоль берега, сбросив 
партию бомб, но мост не тронули. Пе
реправа нужна им так же, как и нам, в 
целости и сохранности.

Дождь передумал брать отгул и за
барабанил крупными каплями по раз
мокшей земле. «Это хорошо, танкам 
сложнее будет выскочить на наш косо
гор, а мы их тут и прижучим». Старши
на расстегнул телогрейку, которую ему 
с чьего-то барского плеча преподнёс 
Парамонов: «Согреешь, Матвеич, ста
рые кости, не хватало, чтобы ты в мок
ром обмундировании слёг от простуды. 
Мы без тебя и не туды, и не сюды».

Послышались близкое лязганье гу
сениц и музыка. Впереди шеренги тан
ков немцы гнали наших пленных. Вес
ти огонь нет возможности, перебьём 
своих.

— Подпускаем своих ближе, — пере
дал старшина по цепи, — громко кри
чим «Ложись!» и ведём прицельный 
огонь.

На башне головного танка, наполо
вину высунувшись из люка, сидел 
офицер и в такт музыки рукой в кожа
ной перчатке помахивал хлыстом.

— Ну, этого я беру на себя, — со зло
бой проговорил старшина.

После крика «Ложись!» пленные 
бросились на землю. Команду «Ло
жись!» в армии знали все и выполняли 
её безоговорочно. Старшина между де
лом из винтовки снял фашиста-нагле
ца. Жахнула пушка, и танк с офице
ром от неожиданности дёрнулся, поте
ряв гусеницу, сделал пол-оборота на 
месте.

Парамонов не заставил себя ждать, 
всадил ему второй снаряд в моторный 
отсек. Часть пленных, скошенная пу
лемётным огнём, осталась неподвижно 
лежать на склоне. Живые проворно по
прыгали в окопы. Потом их забрал с 
собой капитан. Это было потом, а сей
час лейтенант, выхватив ТТ из кобуры, 
закричал, срывая голос: «За мной, в 
атаку, за Родину, за Сталина!» - и вы
лез из окопа.

Старшина едва успел схватить его за 
ремень и сдёрнуть обратно в окоп.

- Ты что, сдурел? Какая атака? Ты 
что, на комсомольском собрании? Че
рез пять минут пулемёты посекут нас 
всех. Наше дело - оборона!

Несколько курсантов повелись на 
его крик и, срезанные пулемётами, ос
тались лежать за бруствером окопа.

— Убедился, командир хренов? Да
вай, дуй к ПТРцам, что-то молчит их 
ружьё. А я уж тут сам как-нибудь. Да 
пригнись ты, а то заработаешь сквоз
няк в голове.

Надев каску, лейтенант исчез.
Парамонов не давал отдыха своей 

«Фросе», слал снаряд за снарядом в 
сторону танков. Немецкая пехота, об
наглев до крайности, шла неторопливо 
в полный рост, будто на параде.

Словно услышав старшину, наши 
пулемётные расчёты стали валить их 
направо и налево, подобно лесорубам 
на лесосеке.

— Время пришло, пора готовить го- 
рючку.

Пара танков, проскочив загради
тельный огонь пушек, приблизилась к 
окопам. Над бруствером окопа гриба
ми выросли каски курсантов. Бутыл
ки-зажигалки градом полетели на
встречу стальной стене. Но цели дос
тигли только единицы. Один из танков 
навис над окопом и, накрыв его собой, 
несколько раз крутнулся по оси, зажи
во похоронив несколько курсантов. 
Повернувшись по линии окопа, он стал 
расстреливать находящихся в нём бой
цов. Старшина, схватив пару бутылок, 
ужом пополз к танку.

— Только бы успеть, только бы ус
петь, — билась одна мысль в голове, — 
погубит весь молодняк, гад. Ну, ещё 
ближе, чтобы наверняка!

Армейский опыт и фронтовая закал
ка так пригодились ему сейчас. Бутыл

ки легли точно в цель. Стальное ко
рыто, объятое пламенем, перескочив 
окоп, устремилось к зарослям кустар
ника, надеясь ветками сбить пламя на 
своих боках. Курсанты наперебой 
закричали: «Горит, горит!». Парамонов 
прогорланил, стараясь перекричать 
гул боя: «Хорош шашлычок под ко
ньячок!». Рванули снаряды в горев
шем танке.

— Вот и баварский шашлык готов! 
- продолжил старшина мысль Пара
монова.

Курсанты ошалело оглядывались 
вокруг. Ничего, привыкнут. Первый 
раз всегда страшно. Опыт приходит 
со временем, для тех, кто останется 
жив.

Немцы замешкались, не ожидая 
такого отпора. Вражья пехота совсем 
исчезла с глаз. Кого выкосили «Мак
симы», кого-то приложили к земле 
курсанты, кстати, неплохо владею
щие стрелковым оружием. Умеем же 
воевать! Хватит пятиться, пора оста
новиться!

У старшины приподнялось настро
ение. Даже вчерашние школьники 
заслужили его похвалу, а на похвалу, 
чего греха таить, он был скуп. По окопу 
в сторону старшины бежал лейтенант 
без каски с радостным лицом.

— Пригнись ты, ошалелый, пуля- 
дура быстро проделает в тебе дыру.

— Ну, задали мы им жару, товарищ 
старшина, теперь долго не сунутся, — 
выдавил он из себя, присев рядом.

— Смею тебя огорчить юноша, это 
только начало. Так что давай готовить 
курсантов к очередной атаке. Проверь 
наличие патронов, раненых и погиб
ших отдельно, расставь бойцов в око
пах с нужным интервалом. Давай, я — 
налево, ты — направо.

Потрескивали горящие танки, от 
которых к дождевым тучам поднима
лись клубы чёрного дыма. Парамонов 
подсчитывал оставшиеся снаряды, на 
ходу доедая чёрный хлеб с тушёнкой. 
Старшине десятка бы два таких бой
цов, как он, тогда за исход боя можно 
не переживать.

Вокруг стояла такая тишина, даже 
не верилось. Мост через реку был пуст. 
Гражданские, которые не успели пе
реправиться на противоположный бе
рег, при виде танков растворились в 
кустарнике и в недалеко находившем
ся лесу.

Передвигаясь по разрушенному 
танками окопу, старшина на спуске 
увидел капитана в окружении бывших 
военнопленных.

— Молодцы, от лица командования 
выражаю вам благодарность, постав
ленную задачу выполнили. Но прика
за к отступлению я не получал. Пре
жний приказ остаётся в силе — оборо
нять переправу до последней капли 
крови! Я доставлю этих на тот берег. 
Будем разбираться, кто добровольно, 
а кто самовольно попал в плен, — он 
указал на сидящих под охраной авто
матчиков наших пленных. — Поста
раюсь выбить вам пополнение, но не 
обещаю.
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— Товарищ капитан, прошу вас зах
ватить с собой раненых и курсантов. 
Их осталось всего ничего, дети они 
ещё, несправедливо как-то. А мы уж 
тут сами как-нибудь, — и старшина с 
силой сжал локоть капитана.

- К сожалению, не могу, не имею 
права. Этот приказ не обсуждается, но, 
если сказать откровенно, я не против.

Лейтенант, стоящий рядом, катего
рически заявил: «Приказ командова
ния выполним до конца, чего бы это 
нам ни стоило! Тем более, мы давали 
присягу! Надеюсь, этот вопрос исчер
пан, товарищ капитан!».

Он лихо отдал честь. На том и поре
шили.

Группа капитана двинулась к мос
ту, а лейтенант со старшиной стали 
подсчитывать оставшиеся патроны, а 
главное, горючку в бутылках. Прохо
дя мимо пушки Парамонова, старши
на увидел его неунывающую рожу, до
едавшего с двумя своими помощни
ками последний запас тушёнки. Вой
на — войной, а обед — по расписанию!

- Что со снарядами? — старшина 
тоже бы не отказался пожевать, но не 
до этого сейчас.

— На пару-тройку танков хватит, а 
остальное дополним бутылками, — и 
указал на аккуратно уложенное стек
ло за ящиками снарядов. — Жаль, что 
это не винцо, так хочется устроить себе 
праздник, и для этого есть повод, — и

махнул в сторону подбитых им танков.
Вторая пушка была раздавлена тан

ком вместе с артиллеристами. Третья 
была ещё живая. Старый опытный ар
тиллерист хорошо замаскировал её 
пластами земли и спас её и себя, и по
мощника от снарядов противника. Из 
пулемётов остался один «Максим», 
второй, развороченный взрывом, лежал 
на дне окопа, наполовину заваленный 
землей.

Послышался нарастающий шум мо
торов. Танки, достигнув основания ко
согора, вели бесперебойную пушечно
пулемётную стрельбу. За ними на не
большом расстоянии густой цепью шла 
немецкая пехота. Придётся попотеть, 
не в первый раз. За плечами рвануло с 
такой силой, что немцы на мгновение 
остановились и припали к земле.

— Мамочка родная! — испуганно 
вскрикнул лейтенант.

Мост, объятый дымом и пламенем, 
встал на дыбы и, разорванный на мел
кие части, рухнул в реку. Была перепра
ва, и нет переправы.

— Матерь Божья, а как же мы? — про
кричал, перекрестившись, пулемётчик.

Командование посчитало, что лучше 
пожертвовать малым для сохранения 
большего.

— Только без паники, — прокричал в 
край осипшим голосом лейтенант, — 
слушай мою команду! Примкнуть 
штыки и приготовиться к атаке. По

кажем, как умеет воевать советский 
солдат! Оправдаем доверие народа и 
Сталина!

Старшина дёрнул его за рукав с 
такой силой, что он едва устоял на 
ногах.

— Хорошо сказал, товарищ лейте
нант, но для атаки ещё не время. Под
пустим фашистов поближе, завяжем 
бой, а там будет видно. Умирать, так с 
музыкой!

Сорокапятка Парамонова сорвала 
с ближайшего танка гусеницу (ну и 
мастак Парамонов разувать немец
кую технику) и стала дальше искать 
уязвимое место на стальной коробке 
танка.

Солдаты с курсантами целились и 
стреляли, не торопясь. Берегли каж
дый патрон. Надеяться было не на 
кого, только на себя. Каждый знал, что 
это его последний бой. Ещё один танк, 
подбитый Парамоновым, щедро зады
мив, дал задний ход. Немецкие авто
матчики были рядом.

—До последнего патрона мы держа
ли оборону. Но закончились патроны, 
есть работа для штыка. Жизнь пехоты 
нелегка, — орал Парамонов

Лейтенант выскочил из окопа с 
криком «УРА-А-А!» Старшина, выпу
стив последний патрон из винтовки с 
примкнутым к ней штыком, выскочил 
следом. За ними все, кто был живой. 
Лейтенант успел выстрелить из пис

толета всего раз, завалив здоровенного 
фрица себе под ноги, и тут же получил 
автоматную очередь в грудь. Старши
на ещё успел плодотворно поработать 
штыком, пока один из офицеров, пря
чась за спиной пронзённого штыком 
своего автоматчика, не выпустил ему в 
грудь всю обойму из «Вальтера».

Парамонов всадил последний сна
ряд в борт танка. От взрыва сдетониро
вали снаряды внутри стальной грома
дины. Мощный взрыв прогремел над 
полем боя.

Автоматчики, озверев, изрешетили 
весельчака и балагура в упор. Немцы в 
ярости ещё долго добивали раненых.

Была осень 1941 года. Вечерело. Над 
речкой поплыл туман, дождь прекра
тился, тучи рассеялись, обнажив звёз
дное небо.

Над косогором, над полем боя насту
пила тишина. Потрескивали горевшие 
немецкие танки. Не было слышно ни 
задорного Парамонова с его прибаут
ками, ни голоса юного лейтенанта и его 
курсантов, ни старшины, лежащего с 
открытыми глазами на широкой спи
не, в которых отражались звёзды.

Победа была ещё далеко — там, впе
реди, но начиналась она именно с та
ких окопов, где стояли насмерть сыны 
своей Отчизны!

07.11.24 г.

До последнего патрона
- Стоп, глуши, приехали, — двига

тель тридцатьчетвёрки недовольно чих
нул и затих. Капитан Красилов, отстег
нув шнур от шлемофона, спрыгнул с 
башни на зелёную, в капельках утрен
ней росы, траву: «Вот где с косой раз
гуляться. Столько добра пропадает».

Ему вспомнился дом, жена, сыниш
ка и мычавшая корова в хлеву — кор
милица всей семьи. Как они там? Зи
наида писала, отец на заводе сутками 
живёт. По два плана вьщаёт! Седьмой 
десяток, а всё туда же! Упрямый, что 
сказать. Да и я, как говорит мой меха
ник, упёртый. Видно, есть в кого. У 
каждого свои минусы, а в нашей ситу
ации — это, скорее, плюс. Расслабишь
ся — это сразу отразится на дисципли
не подчинённых. Дубягин ещё тот са
чок. Делает всё из-под палки. До сих 
пор так и не отрегулировал тормоза. 
Сейчас загружу матом под завязку.

Механик-водитель, словно угадав 
мысли капитана, неторопливо вылез 
из люка и вразвалочку подошёл к 
Красилову.

— Командир, у тебя такой недоволь
ный вид, как будто ты желаешь влепить 
мне внеочередной наряд.

— Да у тебя всегда одно и то же. То 
солярку недольёшь, то тормоза в поря
док не приведёшь. Не чувствуешь, что 
машину дёргает на поворотах? Или нюх 
потерял? Скорее, лень одолела. Напо-

минаю последний раз, вздрючу по пол
ной! Дошло?

— Так точно, товарищ капитан. Осоз
нал — исправлюсь.

Громадная фигура механика с лицом 
нашкодившего мальчишки стояла на
вытяжку перед командиром. Стрелок- 
радист и наводчик держались в сторо
не, стараясь не попасть под горячую 
руку капитана.

— Товарищ капитан, - виновато про
молвил Дубягин, — пожрать бы не ме
шало. С утра во рту ни крошки.

— Так утро только что началось. Одна 
жратва на уме, — капитан недовольно 
матюкнулся.

— На голодный желудок много не на
воюешь.

— Глядя на твою физиономию, не 
скажешь, что ты сильно страдаешь от 
голода.

И точно, его физиономия с округлы
ми щеками была похожа на футбольный 
мяч. Широченные плечи и рост под два 
метра требовали постоянной подпитки. 
Армейские каши шли ему явно на 
пользу.

— Когда мы услышим от тебя слова 
не о жратве, а о техническом состоянии 
двигателя и трансмиссии? Но, видно, 
так и не дождемся.

Капитан безнадёжно махнул рукой.
Но тут же подумал про себя, что своё 

дело Дубягин знал на.отлично, Приди- _

рок особо не было, но их и не должно 
быть. В бою любая мелочь может сыг
рать с тобой злую шутку. Второй месяц 
из боя не выходим. Коробку не мешало 
бы подшаманить. На левой бортовой 
пора менять подшипники. Выработка 
больше нормы. Но вот когда?

Комполка сказал: «На днях, или 
раньше». Верится с трудом. Но пока 
терпимо. Вчера едва не поймали снаряд. 
Молодец механик, вовремя сманеври
ровал. Моя школа. Наводчикдал ответ- 
ку. Фрицы горят на косогоре, а мы... А 
мы сейчас будем завтракать! Опять воз
никли мысли о доме, семье и о родном 
заводе. Танк, на котором они имеют 
честь воевать, подарок завода. Сколько 
раз их спасала родная броня, в которую 
вложен труд и его отца. Жена пишет, сын 
малый непоседа, шкодный. Днями про
падает с пацанами на улице. Лето же. 
Это зимой носа из дома не высунуть. 
Сибирь-матушка.

— Командир, давай садись, ложки 
заждались, давай пожуем. А то в желуд
ке пусто, как в высохшем колодце. Дру
гие экипажи уже давно закончили ра
ботать хлеборезками, а мы ещё не при
ступали.

Дубягин опростал пару банок амери
канской тушёнки в котелки и нарезал 
хлеб на разостланный на траве брезент.

- Сейчас чаёк сообразим. Сухих ве
ток навалом вокруг. Канистра с водой и

чайник у меня всегда под рукой, — ме
ханик расплылся в улыбке.

— На голодный желудок поле не 
вспахать.

— Тоже мне пахарь! Ты плуг-то в ру
ках держал? — стрелок-радист всегда 
готов подставить подножку.

— А то! С детства погонщиком на ло
шадях, когда подрос — доверили плуг.

— С твоей комплекцией тебя можно 
было вместо коня в плуг впрягать. Я 
даже не сомневаюсь, попёр бы за ми
лую душу. Для такой спины и зада не
обходим особый цыганский кнут. Что
бы таких, как ты, держать в строгости.

Экипаж зашёлся от смеха.
Дубягин недобро взглянул на Курту- 

кова: «Смотри, шутник, поймаю, уши 
поотрываю».

- Ты только быстро ложкой машешь. 
Оторвёшь, когда догонишь.

Дубягин привстал с намерением 
схватить стрелка-радиста за шиворот.

— А ну, прекратили, ещё игры в дого
нялки нам не хватало!

Капитан строго посмотрел на шутни
ков. Заряжающий Воронцов, лет соро
ка, в перепалке не участвовал, а нето
ропливо жевал, посматривая в сторону 
ельника. Неожиданно он поднёс палец 
к губам. Экипаж насторожился.

— Эй, малец, чё прячешься, давай, 
выходи, не бойся!

Из-за еловых веток настороженно
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показалась светлая голова мальчонки 
лет десяти.

— Да иди к нам, смелее. Есть хочешь?
Босоногий, в лохмотьях, незнакомец 

мелкими шажками подошёл к танкис
там, готовый в любую минуту пустить
ся наутёк. Гостя посадили на почётное 
место — перевёрнутое ведро, на которое 
Куртуков предварительно подостлал 
свой шлемофон.

Дубягин быстро вскрыл очередную 
банку тушёнки и дал мальцу ломоть хле
ба с ложкой.

— Ешь, не стесняйся.
Того дважды не нужно было упраши

вать. В синеньких капельках глазёнок 
промелькнула радость. У капитана что- 
то защемило в груди: «Почти как мой 
Василёк!».

Все смотрели на пацана и молчали.
— Ты чей будешь, сынок?
— Я? — облизав ложку, солидно отве

тил тот, — Егорка Пастухов. Здешний я. 
Немцы мамку убили и хату сожгли. А 
мы с сестрёнкой Дашкой сбежали влес, 
— лицо мальчугана нахмурилось.

— А мамку за что расстреляли? — у 
капитана к горлу подкатил комок го
речи.

- Наш папка в Красной Армии, ко
мандир танка, такого, как у вас. Нам 
пришло извещение, погиб он под Брес
том, в самом начале войны. Полицай 
Ефрем донёс на нас в комендатуру. Со
гнали сельчан к нашей хате и мамку 
расстреляли у крыльца.

Из глаз Стёпки по щекам покатились 
бусинки слёз.

— За папку твоего и мамку, и сестрён
ку Дашеньку мы отомстим. Слово даю! 
— Дубягин погладил Стёпку по вихрас
той голове.

^ А где сейчас твоя сестрёнка? — 
спросил встревоженно капитан.

— Она там, в лесу, в землянке. Я хоро
шо её спрятал.

— А чем же вы питаетесь?
— Чем Бог подаст. С едой нынче туго. 

Немец всю животину пустил под нож, — 
ответил по-взрослому Степан и вдруг 
засобирался.

— Она одна там.
Красилов достал из кармана подарок 

пехотинцев, которых они вытащили из 
окружения, перочинный ножик с яркой 
перламутровой рукояткой и бессчётным 
количеством разнокалиберных лезвий и 
отверток. Берёг для своего Васьки, но 
ради такого случая — не жалко.

— Вот тебе, Степан, подарок от наше
го экипажа. Я вижу, ты хлопец серьёз
ный, если спас свою сестрёнку. 
Пользуйся и береги Дашеньку.

Капитан поцеловал мальчугана в за
горелый лоб. У того от счастья в глазах 
засветились огоньки искренней радос
ти. Красилов тронул Дубягина за рукав:

— Организуй продукты: тушёнку, 
хлеб, наше НЗ — и проводи мальца.

Через десять минут Степан и Дубя
гин с полным вещмешком исчезли сре
ди елей.

Подвезли солярку и снаряды. Запра
вились под завязку. Вернулся Дубягин.

— Отвёл детишек к здешнему мель
нику. У него своих четверо, мал-мала

меньше, но Степану с Дашуткой не от
казали.

На душе как-то полегчало. Ну что, 
немного расслабились, пора и честь 
знать. Фронт, гремевший недалеко, на
поминал, что война была рядом.

— Капитана Красилова к комбату, — 
посыльный из штаба постучал прикла
дом автомата по броне.

— Что за пожар? Был же приказ, двое 
суток заниматься техосмотром машин, 
— показался капитан из люка башни.

— Приказ явиться срочно, — посыль
ный, повернувшись, заспешил обратно.

Полковник Вавилов нервно прохажи
вался под навесом из плащ-палаток в 
ожидании командиров экипажей. Семе
ро офицеров стояли перед ним по стой
ке смирно. Ждали, видимо, только ка
питана.

— Кажется, все в сборе, прошу к кар
те. К переправе прорвалась группа не
мецких танков. Это недопустимо. Кро
ме вас, основная часть нашей техники 
ещё на подходе. Ваша задача - остано
вить танки. Низкая плотная облачность 
мешает нашей авиации обнаружить и 
обезвредить противника. Немцы двига
ются примерно в этом квадрате, — пол
ковник наклонился к карте.

— Задача ясна?
— Так точно!
— Выполняйте! Старшим назначаю 

капитана Красилова. А сейчас кругом 
— и бегом марш!

По вершинам елей пробежал ветерок 
— предвестник непогоды. Шли на пре-

До последнего патрона

До последнего патрона 
Мы держали оборону, 
Но закончились патроны, 
Есть работа для штыка.

Кто-то стонет, кроет матом, 
Аты-баты, мы солдаты. 
Жизнь пехоты нелегка.

Мир. Засыпаны окопы, 
Прошагали пол-Европы, 
С боем взятые высоты 
Кровью политы пехоты.

Победили - и домой, 
Оставляя за спиной 
Павших братские могилы, 
То, что было, 

не забыли.
По весне, 

в начале мая,

Птицы, с юга возвращаясь, 
Души их несут домой.

Имена их вспоминаем, 
На граните выбиваем, 
В скорби головы склоняем 
Мы у вечного огня 
В дату памятного дня.

дельной скорости. Первые капли дождя 
не заставили себя ждать.

Впереди мелькнула разбитая водо
качка. Проскочили дотла сожжённое 
село. Лютуют немцы при отступлении. 
За всё рассчитаемся с ними по-полной, 
за нами не заржавеет.

По правой стороне возник бугор с 
обильной растительностью на макуш
ке. Нам туда. Необходимо осмотреться. 
Упала скорость, двигатель заработал в 
нагрузке. Семь машин шли за Краси
ловым как на привязи. Гусеницы щедро 
разбрасывали в стороны налипшую от 
дождя землю. Стоп машина! Тридцать
четвёрки замерли среди ельника. Взяв 
бинокль, капитан поднялся повыше и 
залёг над краем возвышенности.

Внизу небольшая речушка змейкой 
терялась вдали. Насколько позволяла 
пелена дождя, он внимательно осмотрел 
окрестности. Обнаружить неприятеля 
не было никакой возможности. Основ
ной тракт, по которому двигались наши 
основные войска к фронту, находился в 
пятнадцати километрах от места нахож- 
дения танков Красилова.

Кругом глушь, бездорожье, болота. 
Именно на это был сделан расчёт нем
цев. Что ж, используем старый дедовс
кий метод — ухо к земле и... По слабому 
гулу стало понятно, что немцы были где- 
то рядом.

— Работаем парами. В лобовое сбли
жение идут четыре экипажа, — капитан 
пальцем указал кому. — А я с машиной 
лейтенанта Прокушева подхожу к реч
ке с правого фланга от дороги и жду по
явления немцев. Вторая пара экипажей 
с левого фланга от дороги ждёт в низи
не. Когда немцы поравняются с нами, 
две первые четвёрки машин открывают 
огонь.

Мы должны навязать им свои прави
ла боя. И когда они по уши увязнут в 
нашу замануху, мы с флангов открыва
ем огонь. Боковая броня фашистов для 
нас самое то. Ох, и насверлим им ды
рок, со счёта собьются. Вопросы есть? 
Раз нет, тогда по местам!

К реке подошли на малом газу. Гус
той ивняк надёжно прикрыл их от по
сторонних глаз. Только бы всё срослось. 
Если немцы прорвутся к переправе, то 
наломают там дров, даже подумать 
страшно.

На дороге у реки появились первые 
танки. Идут так нагло, как у себя дома. 
Впереди бронетранспортёр — разведчик. 
Остановился, осмотрел окрестности и 
двинулся дальше.

— Пронесло, не заметил. А, вот он у 
нас уже в прицеле.

Колонна, не снижая скорости, вош
ла в реку. Торопятся. Вот из-за башен 
танков показалась громадное стальное 
тело «Тигра».

— Этого нам как раз и не хватало. С 
ним будет намного сложнее, чем с ос
тальными. Сейчас всё внимание сосре
дотачиваем только на нём.

Если не завалим этого зверя — нам 
несдобровать.

— Не волнуйся, командир, влепим по 
самые гланды, — вперемежку с матом 
прокричал заряжающий.

Капитан дал условный сигнал по ра
ции: «Гасим!».

Бронетранспортёр дёрнулся и, объя
тый пламенем, скатился в сторону. 
Первый танк словно наткнулся на сте
ну. Дёрнулся из стороны в сторону и 
окутался густым дымом. Начало поло
жено! То, что надо.

На эту пробку и рассчитывал Кра
силов. Берега речки со стороны нем
цев пологие, а крутые со стороны ка
питана. Они не давали немцам свобо
ду для манёвра. Столкнув с пути горев
ший танк, немцы освободили проход 
на противоположный берег.

— Командир, чего ждём? — у заря
жающего нервно дрожали руки.

— Когда «Тигр» войдёт в реку, тогда 
и начнём.

Две пары тридцатьчетвёрок быстро 
шли на сближение. Одна из машин 
закрутилась на месте. Её перебитая 
гусеница змеей разлеглась на земле. 
Второй снаряд, выпущенный «Тиг
ром», жадно впился в беззащитный 
борт. Вот и первая потеря. Тут же и 
вторая тридцатьчетвёрка окуталась 
ярким пламенем. Немцы сконцентри
ровали огонь на двух оставшихся, иду
щих в лобовую атаку. «Тигр», стреляя 
на ходу, не сбавляя скорости, вошёл в 
воду. Огонь! Фланги ожили. Фашисты 
от неожиданности остановились.

Наводчик знал своё дело. Отполи
рованная до блеска нашей землей гу
сеница «Тигра», разорванная броне
бойным снарядом Красилова, блеснув 
на прощание, исчезла в мутной воде. 
Второй снаряд, третий. Ну что ты бу
дешь делать! Что у него там за броня? 
Башня «Тигра» повернулась в сторону 
машины капитана.

- Ну, сейчас врежет, по самое не 
могу. Давай, Витёк, бронебойным... 
Огонь!

Заряжающий не заставил себя 
ждать. Корпус «Тигра» дёрнулся как 
раненый зверь и беспомощно затих. В 
агонии «Тигр» дал ответный выстрел.

У тридцатьчетвёрки Красилова 
взрывом сорвало башню. Обезглав
ленное тело танка охватило пламя.

Потеряв своего лидера в лице «Тиг
ра», немцы замешкались. Тридцатьчет
вёрки, подойдя вплотную, в упор рас
стреливали стальные коробки с крес
тами на боках. Фашисты пытались 
уйти прочь. Преследовать трусливого 
зверя намного проще, чем воевать с ним 
лицом клицу.

В далекой Сибири, на окраине Ста- 
линска, в бараке у Зинаиды что-то 
кольнуло в груди. Из рук выпал чай
ник, и кипяток разлился по полу. С 
плохим предчувствием она подошла к 
окну. У открытой калитки, не осмели
ваясь войти, стояла почтальонка с по
хоронкой в руках.

Экипаж капитана Красилова похо
ронили на высоком берегу реки, у са
мой дороги, под молодой берёзкой. 
Чтобы каждый проезжавший и прохо
дивший видел и знал, какой ценой нам 
досталась ПОБЕДА!

21.04.21г.



Афганская война длилась с 24 декабря 1979 года по 15 февраля 1989 года. Это был военный конфликт на территории 
Демократической Республики Афганистан (Республика Афганистан с 1987 года) между правительственными силами Афганистана, 
поддерживаемыми ограниченным контингентом советских войск в Афганистане (ОКСВА), и вооружёнными формированиями 
афганских моджахедов («душманов») при политической, финансовой и военной помощи стран НАТО, КНР, исламских государств.

15 мая 1988 года начался вывод советских войск из Афганистана.
Это произошло в соответствии с заключёнными в апреле 1988 года Женевскими соглашениями о политическом урегулировании 

положения вокруг ДРА. Советский Союз обязался вывести свой контингент в девятимесячный срок, то есть до 15 февраля 
следующего года. В первые три месяца Афганистан покинули 50 183 военнослужащих. Ещё 50 100 человек вернулись в СССР в 
период с 15 августа 1988 года по 15 февраля 1989 года.

Сергей Вдовин

Вдовин Сергей Александрович родился в городе Калтан Кемеровской области 28 
сентября 1962 года. Закончил Новосибирский авиационный техникум. Служил в 
Афганистане, в спецназе (1982 - 1984 гг.). Награждён медалью «За отвагу», двумя 
медалями «За боевые заслуги».

Стихи начал писать уже по возвращению из Афганистана, в 1985 году; увлекся и 
авторской песней. Публиковался в калтанских и новокузнецких газетах.

В 2009 году «Российский союз ветеранов Афганистана» выпустил в свет диск Сергея 
Вдовина «Ну, сколько можно воевать?», в который вошли литературно-музыкальные 
композиции автора, военные баллады, лирические стихи и песни.

В феврале 2009 года в Калтане проводился первый городской открытый литературный 
конкурс «Афганский след», посвящённый 20-летию вывода советских войск из 
Афганистана.

Обладателем Гран-при конкурса стал участник Афганской войны, поэт-калтанец 
Сергей Вдовин. Его стихи и песни покорили жюри, слушателей, гостей. Все стремились 
хотя бы немного побыть с ним, пообщаться, потому что настоящее мужество не спутаешь 
ни с чем и оно притягательно.

Привал
28.09. Салават Каримов: «Доброе 

утро всем!Сегодня отмечает день рож
дения наш боевой товарищ Сергей Вдо- 
вйн. Поздравляю его и желаю ему креп
кого здоровья и успехов в творческой де
ятельности. Желаю тебе, Серёга, чтоб 
твои произведения ещё долго радовали 
и нас, и окружающих людей! С днём 
рождения, Брат!».

28.09. Володя Спицын: «Сергей! С 
днём рождения! Успехов в твоих начи
наниях! Удачи во всех делах!».

28.09. Коля Вернер: «Серёга, с дню
хой тебя, друже!».

Вот ведь как устроен человек! Каж
дый год слышу одни и те же слова, а 
читаю их, и каждый раз тепло на душе 
— помнят друзья! Помнят и благослов
ляют новый год моей жизни, который 
разогнался, набирает скорость. Седь
мой десяток! И куда время летит?!. Да и 
мы, люди-человеки, за ним, словно 
отстать боимся или потеряться. Вот 
только от чего отстать, где не потерять
ся, и сами не знаем.

Я через свой юбилей в шестьдесят 
лет пронёсся, даже не притормозил. 
Словно отмахнулся от него. А сейчас 
вот решил, что остановлюсь ненадол
го, привал себе устрою.

Привал... Может, усталость нако
пилась, может, время тому пришло. 
Только захотелось мне оглянуться на 
прожитое, вдохнуть эмоции былого и 
ещё раз, спокойно и вдумчиво, вспом
нить, какие они на вкус, вспомнить,

выдохнуть да шагать дальше — жить.
На юге Кузбасса есть небольшой и 

уютный город Калтан. Здесь я родился 
и рос. Старшие брат и сестра стали для 
меня обережным кругом, поэтому дет
ство моё было безмятежным. Сравни
вая с нынешними временами, могу с 
уверенностью сказать, что жили мы тог
да хоть и небогато, но очень дружно. И 
сыты были, и одеты-обуты, и с соседя
ми ладили. Тогда вся страна так жила.

Мечтая стать лётчиком, я был зача
рован Небом. Часами мог смотреть и 
любоваться облаками... летал среди 
них и в фантазиях, и в своих снах. Стре
мясь к мечте, ещё до школы начал мас
терить авиамодели — хорошо у меня по
лучалось, и однажды, почувствовав 
себя опытным конструктором, уговорил 
друзей прикрепить крылья к своему ве
лосипеду! Идею восприняли на ура! В 
столярке городского профтехучилища 
выпросили подходящие по размеру 
рейки. У мамы — пару старых просты
ней, чтобы крылья обшить и... нача
лось...

Сколько же было азарта во дворе и 
споров! Строили-кроили наш самолёт 
и спорили о том, как будем испытывать 
Чудо-велосипед! С трудом, но я отстоял 
своё право лететь первым и... получи
лось бы, но... Хвала Небесам! Подло
мились у нашего велосипеда крылья 
ещё на стадии сборки, рейки оказались 
сучковатыми - не выдержали.

Детство... Много чего ещё было. И под
водную лодку пытались построить, ираке- 
ты выше крыш запускали, и хулиганили, и 
дрались, и взрослели, и влюблялись... Всё 
было как у всех. Жили!1 1 '"■ у -

В 1979 году, после окончания шко
лы, поступил в Новосибирский авиа
ционный техникум на отделение «Са
молётостроение». Учиться нравилось. 
Дипломной работой выбрал реальный 
конструкторский проект для завода и 
защитил его на пятёрку. Так и думал, 
что свяжу свою жизнь с авиацией, но 
впереди была армия, Афган и... лихие 
девяностые. А там... Предательство... 
Перестройка Горбачёва и Ельцина... 
Крах СССР... Миллионы сломанных и 
перечёркнутых людских судеб.

28.09. Пётр: «Мирного неба тебе, Се
рёга! Будем жить!».

Сорок лет прошло после моей Аф
ганской войны. Война отпустила 
меня тогда — не покалечила и богаче 
не сделала. Лишь память, десяток 
чёрно-белых фотографий в дембель
ском альбоме, да голубой берет на 
полке. А ещё бессрочное, до конца 
дней моих, удостоверение участника 
боевых действий.

В соцсетях Интернета есть группа 
нашего 177 отряда. В ней мы общаемся 
с сослуживцами: делимся новостями, 
горем и радостью, договариваемся о 
встречах, о совместных поездках, по
могаем друг другу, если беда.

Нас много. Мы разные по годам 
службы и званиям, у нас разные судь
бы и жизненная позиция, но всех нас 
объединяет присяга Родине, объединя
ет клятва на верность Отечеству и на
шему Знамени.

28.09. Фарид: «Сергей, крепкого здо
ровья, творческих побед и мирного неба!

28.09. Гаврушов Виктор: «^7 днём

рождения, братишка, удачи по жизни, 
счастливой любви. Твори чудесные пес
ни, будь здоров, земных благ тебе и тво
им близким!».

Телефон не умолкает: СМСки, смай
лики.... Так уж сложилось, что и этот 
день своего рождения я встречаю в до
роге. Вахта... На этот раз это Забайкаль
ский край, город Борзя. И самолётом 
сюда летел, и на поезде ехал, и автобу
сом добирался. Почти четыре с полови
ной тысячи километров до Кузбасса.

Какая же большая у нас страна! И 
ресурсы, и богатства, и потенциал та
кой огромный, что жить бы да жить в 
любви да здравии.

Но... Это вездесущее «но». Задыха
ются и деревня, и пригород. Рядом с 
домом работа копеечная. И образова
ние настоящее только в городе, и здра
воохранение, и развлечения — всё в го
роде. Вот и едут мужики на заработки. 
Месяцами вдали от дома, от семейного 
быта — а ведь это их жизнь. Месяцами 
не видят детей, а потом возвращаются 
и пьют неделю, отсыпаются, приходят 
в себя и опять уезжают. Неправильно 
это. Ох, как неправильно.

28.09. Алексей Васин: «С днём рож
дения, Брат, здоровья тебе и удачи!».

28.09. Ватслав: «Сергей, поздравляю 
тебя с новым годом твоей жизни!Здо
ровья, счастья и творческих успехов!».

28.09. Казахстан: «С днём рождения, 
Серёга. Всего тебе хорошего и доброго!».

Счастье... Где оно, простое человечес
кое счастье? В чём оно? В том, чтобы 
крыша над головой была? В том, чтоб 
дети и сем ья; чтоб достаток в доме. Что
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ещё? Чтоб здоровы были и жили в люб
ви да радости. Ведь так? Как говорит
ся, не поспоришь.

Вот только вопрос: а от кого это за
висит? В глобальном смысле. Какого 
зла не должно происходить? Кто, доб
рый, может сделать так, чтобы всем... 
Или такое только в сказках бывает? 
Верно классик сказал, что счастливы 
мы все одинаково, а несчастлив каж
дый по-своему.

Добро и зло... Человек между ними.
Вглядываюсь в себя, как в зеркало, 

перебираю даты и события, задаю воп
росы, ищу ответы. Немой получается раз
говор, но очень уж содержательный. Со
глашаюсь с тем, что не лентяйничал, не 
пытался спрятаться или обмануть кого — 
лукавить. И всё, казалось бы, делал пра
вильно, но... предал детскую мечту о 
Небе, отказавшись от неё. Удобные две
ри стал открывать, поплыл по течению.

Жил, как черновик писал. И вот од
нажды проснулся ночью... (горькаяус
мешка) опять за тысячу вёрст от дома 
проснулся. Проснулся и понял вдруг, 
что всё потерял. Ни семьи у меня нет, 
ни дома, ни сыновей... похоронил обо
их. Догнала меня война. В «миру» уже 
догнала, ударила исподтишка, убила и 
разрушила всё, что было.

29.09. Командир: «Ну что, снайпер 
177ООСпН, Вдовин Сергей, с Днём рож
дения Вас, дорогой мой человек! Желаю 
Вам крепкого здоровья, семейного бла
гополучия и снайперского удара по нашим 
сердцам своим творчеством. Будь в по
рядке! Обнимаю!».

Да, проснулся я однажды с мыслью, 
что всё потерял. Всё! Бомжом, по сути, 
стал, но... пусть кто-то осудит меня сей
час, эгоистом назовёт, но... не было у 
меня в ту ночь отчаяния или тоски. 
Было лишь ясное понимание того, что 
жизнь даёт мне второй шанс.

Я кожей, всей Душой осознал, что 
умер в ту ночь и заново родился. Всё у 
меня опять с чистого листа!

Сейчас у меня есть Память и Опыт 
прошлой жизни, у меня есть Друзья и 
возможность Творить. Как же это здо
рово! И сколько бы судьба мне ни отме
рила, теперь я точно знаю, что у челове
ка есть выбор. Выбор: спрятаться от 
проблем в алкогольном бреду. Выбор: 
ныть на течение и жаловаться, что все 
вокруг виноваты. Или выбрать жизнь. 
С большой буквы — Жить! Строить но
вый Дом, строить Семью, сажать дере
вья и... обняв Мечту, не отпускать её, не 
предавать, а построить свой Самолёт. 
Взлететь на нём к облакам и утонуть в 
Небе так, чтобы всё было по Совести.

Братцы! Странно это, но ведь война 
нас свела! Война научила дружить и це
нить друг друга. Благодарю Вас! И ру
кой, и сердцем, и душой, благодарю за 
участие в моей судьбе, за то, что были и 
есть в моей жизни. Берегите себя, брат
цы! Не бойтесь мечтать и верить в мечту 
— всё получится! На себе сейчас это ис
пытываю, тем и делюсь. Я верю, я знаю, 
что в шестьдесят два года жизнь только 
начинается. Обнимаю Вас!

. . , . ». С уважением, Сергей.

До Победы 
оставалось 

30 дней
Я открыл глаза и увидел себя стоящим 

посередине большого сельского двора. 
Хотя нет!Слово «сельское» к тому, что я 
видел, явно не подходило. Меня окружали 
добротные хозяйственные постройки, и 
как-то всё вокруг аккуратно, на местах, 
не по-русски, хотя идёт война... Война! 
Слово всколыхнуло. Пробудило. Пришло 
понимание того, что происходит, где я и 
что со мной.

Да, действительно идёт война. Вели
кая Отечественная война. Сейчас ап
рель 1945 года. Прекрасное весеннее 
утро, и я даже знаю, что до Победы ос
талось ровно 30 дней. Ещё я понимаю, 
что мне всё это снится! Мне, Вдовину 
Сергею Александровичу, 1962 года рож
дения и реально живущему в 2010 году. 
То есть уже даже в другом веке!

Ну и дела! Любопытное ощущение. 
Понимаешь, что видишь сон. И в то же 
время до чего же всё вокруг по-настоя
щему...

В доме скрипнула дверь, и на крыль
цо вышел парень. Лейтенант, вернее 
сказать, лейтенантик, уж больно моло
денький. Глядя на него, я подумал: «Зна
комое лицо! Где-то я его раньше видел, 
но где?» А парень шагнул во двор под 
утреннее солнце. Прищурился, глядя на 
него, на солнце, с довольной улыбкой, 
потом сморщил конопатый нос и нео
жиданно громко чихнул!

— От, ёшкин кот! — засмеялся он, до
вольный собой. У парня явно было хо
рошее настроение.

Я же смотрел на него, можно сказать, 
разинув рот. Ну точно где-то видел! Сред
ний рост, немного сутулая фигура, русый 
волос, улыбка — всё такое знакомое! А 
парнишка, не замечая меня, расправил 
двумя пальцами гимнастёрку под рем
нём, глянул одобрительно на свои новые 
лейтенантские погоны и пошёл к край
нему сараю. У сарая сел на небольшую 
пачку сложенных друг на друга брёвен. 
Достал из планшета бумагу, карандаш и 
стал писать письмо.

Меня кольнула мысль, что брёвна ле
жат как-то ненадежно. Мысль царап
нула и тут же ушла. Любопытно было 
наблюдать. Письмо пишет... Интерес
но! А я, не заглядывая в листок, уже знаю, 
о чём и что пишет!

«Здравствуй, мама! Здравствуйте, 
папа и братишка! Я надеюсь, все уже 
дома. Вернулись из своих госпиталей. 
Хорошо, что живы! А дальше... вместе 
мы справимся! Войне скоро конец...». 
У карандаша сломался стержень. Пар
нишка недовольно поморщился и по
лез в карман за ножом.

— Да, скоро кончится! Скоро, — ска
зал я вслух, а сам, дурачась, поводил у 
парня перед глазами рукой. Тот — ноль 
внимания. Не.видит!

— Тридцать дней до Победы осталось! 
— крикнул я ему прямо в ухо и громко зас
меялся. — Тридцать дней!

Мне было хорошо и радостно от того, 
что происходит. Нет, ну до чего же зна
комая рожица!

Парнишка замер. Прислушался. 
Оглянулся по сторонам. Меня не видит, 
пожал плечами:

— Надо же, — забормотал он, подстра
гивая карандаш. - Будто шепнул кто! 
— Опять огляделся. — Почудилось, что 
ли? Тридцать дней! — хмыкнул он и про
должил писать: «Война заканчивается. 
Отец и брат успели повоевать, а мне, 
видимо, не придётся. Не повезло. Нем
цев вижу только пленных...».

И тут из-за угла сарая прямо на нас 
вышел немец. Ещё моложе моего лейте
нанта, лет четырнадцати-пятнадцати, не 
больше. Форма на нём мешком, не по 
росту, какой-то весь скукоженный, жал
кий, но в руке у него карабин, и он на
правил его на моего лейтенанта. В упор!

Время замедлилось, стало вязким. Раз
мылись очертания предметов, даже зву
ки исчезли, остался лишь нервно подра
гивающий ствол карабина, побелевший 
от напряжения палец на курке, ощуще
ние беды... И гулкий стук сердца...

Казалось, это будет продолжаться 
вечность, но наконец-то ствол караби
на качнулся вниз, помедлил секунду и 
стал уверенно опускаться. Время опять 
обрело свой нормальный ход.

— Фу! Ну, ты и напугал меня! Ёшкин 
кот! — Мой лейтенант провёл рукавом по 
вспотевшему лбу. Вот и молодец!—улыб
нулся он немцу открыто и радостно.

— Жить надо! Жить! Хватит воевать. 
— Лейтенант стал подниматься, но по
лучилось это у него как-то неловко. Под 
ногами что-то шевельнулось, хрустну
ло, брёвна стали разъезжаться... Мой 
парнишка, пытаясь удержать равнове
сие, взмахнул руками, качнулся в сто
рону немца и... тот выстрелил. Выстре
лил, наверное, сам того не ожидая.

Во мне всё обмерло. Обдало жаром. 
Как так? Что происходит? Зачем? Я ви
дел, как лейтенант, так и не удержав 
равновесия, падает на землю. Потом, 
прижимая обе руки к животу, пытается 
подняться. В левой руке у него по-пре
жнему листок письма. Он словно зак
рывает им рану. Потом раскрывает ла
дони, на них кровь. Кровь на них и на 
письме.

Время остановилось.... Медленно
медленно он поднял голову и посмот
рел, прямо на меня.

Глаза! Господи! Глаза этого парниш
ки! В них удивление, непонимание, ис
пуг. Боль! Боль разлилась и затопила. 
Захватила, наполнила всё вокруг. Меня 
обожгло, скрутило этой болью, но я 
удержался на ногах, устоял и, не имея 
возможности помочь, лишь смотрел 
оторопело, как мой пацан потихоньку, 
бережно опускается на землю.

— Мама! — выдохнул он и сжался в 
комок. — Мамочка! Как больно!

Меня тряхнуло, пронзило ознобом. Я 
у-з-н-а-л!Да ведь это же я?! Я! Вот от
куда ощущение, что мы с ним знакомы! 
Это же я! Это я сейчас умираю! Это

меня убили в том далёком сорок пятом!
Господи!Да что же происходит ?Да 

как же это ? Господи! Верни время на
зад! Назад хоть на пять минут! Верни, 
пожалуйста, Господи! Я же взрослый 
мужик, мне почти пятьдесят! Я сам 
воевал, Афган прошёл! Я что-нибудь 
придумаю, сделаю, спасу...! Верни в-р- 
е-м-я!

Прости меня, Господи! Ты давал 
шанс, а я не понял! Не су мел... Прости 
меня, парень...Прости...

«Как больно, мама...»
До Победы оставалось тридцать 

дней...

Снайпер
Я торопливо поймал голову «духа» 

в прицел и выстрелил. Вотё..., прома
зал! Чертыхнулся — как ни крути, а из 
снайперки это у меня первый, и вот, 
промахнулся. Так, спокойно... Ды
шим. Дышим и ждём. Камень неболь
шой. Спрятаться за ним можно, но 
только скорчившись. Поэтому ждём. 
Дышим и ждём. Там он, голубчик, и 
деться ему некуда. Высунется.

Удивительно, но я успокоился и от
странился от всего лишнего: есть я, есть 
перекрестье моего прицела, есть камень, 
за которым враг, и я знаю, чувствую, что 
душману там, за камнем, сейчас неудоб
но и страшно. А я жду, и мой палец на 
курке расслабленно замер...

Из-под камня посыпалась земля — 
зашевелился, гадёныш? Показалась 
ступня. На этот раз я всё сделал уве
ренно и чётко. Выстрелил в ногу и пе
ренёс прицел на другую сторону кам
ня. Есть!

Голова... мой выстрел. «Молодец 
Серёга! — похвалил я себя. — Первая 
зарубочка... Молодец!»

Азарт... Я прильнул к прицелу, и он, 
выискивая жертву, заскользил по па
нораме боя, уже не торопливо, а хищ
но, не спеша, и, кажется, самостоя
тельно.

Ещё зарубочка!
Довольная винтовка толкнула меня 

в плечо прикладом, — Молодец, Серё
га!

- И ты, винтовочка, молодец! — про
шептал я, благодарно поглаживая 
цевьё.

Азарт охоты — удивительное ощу
щение. Я нёс смерть! И мне это нрави
лось. Я забирал жизни по выбору, ни
кого не спрашивая, ни перед кем не 
отчитываясь, с уверенностью в своей 
правоте. Это пьянило, завораживало 
и требовало повторения. Прицел вин
товки, многократно увеличивая и при
ближая, добавлял всему происходя
щему особую остроту ощущений, и 
мне это нравилось.

Да, сегодня был «наш» день. Все 
сложилось на редкость удачно, как по 
учебнику: и караван «хороший», и за
жали мы его «наглухо», и «работали» 
сейчас по нему, как в тире...

— Серёга! — голос Ломова в науш
нике радиостанции вернул меня к ре-
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альности. — Смотри вправо — лошадь 
уходит.

— Понял, командир!
Гружёная тюками, волоча за собой 

какие-то верёвки, лошадь быстрым 
шагом уходила по тропинке над обры
вом. Я выстрелил в неё, почти не це
лясь, слепой не промахнётся, да и вре
мя терять не хотелось, неинтересно. 
Лошадь вздрогнула, покачнулась, но 
устояла. Тяжёлый груз стал тянуть её в 
обрыв, и она, пытаясь удержаться и со
противляясь изо всех сил, разверну
лась ко мне боком. Я видел, как она 
судорожно борется за свою жизнь, на
прягается. Но груз тянул неумолимо, 
и ноги лошади, слабея, приседали всё 
ниже и ниже.

Вокруг меня оглушающе трещал 
бой, да и расстояние до лошади бьпо 
приличное, но мне почудилось, что я 
услышал, различил тонкое лошадиное 
ржание. Вернее, даже не ржание, а 
крик. Крик страха и боли. Я почув
ствовал её, эту боль. И словно очнул
ся. А прицел услужливо поймал лоша
диную морду, приблизил и увеличил её 
глаза, и я, стервенея от того, что делаю, 
выстрелил прямо в них — надо добить... 
мучается...

Лошадь почему-то не падала - опять 
промахнулся? А обезумевшие от боли 
глаза заполнили собой прицел. Мне за
хотелось зажмуриться, но я смотрел и, 
нажав на курок, выстрелил ещё и ещё раз.

Отчаянным, последним рывком ло
шадь попыталась встать на дыбы, но 
ноги подкосились, и, мелькнув в воз
духе передними копытами, она, пере
ворачиваясь через спину, опрокину
лась в обрыв.

Лошадь исчезла, но ещё долю секун
ды на стекле прицела держался размы
тый образ. И мне почудилось, мне пока
залось, что это был образ человека. Чело
век падал. Падал навзничь. Падал, ши
роко раскинув поднятые в небо руки...

Рецензии
Здравствуй брат. Прочитал 10тво

их рассказов. Ты молодец. Убивал ли ты 
людей ? Что при этом чувствовал ? Как 
после этого жить ? Все эти вопросы за
дают и мне до сих пор. Я тоже там был, 
но я не служил, я работал, но убивал до
вольно часто. Ив поиск ходил, и на пе
рехват. Прочти моё про горы. Всего 
здесь рассказать нельзя. Я рад, что 
встретил брата, правда, ты на 20лет 
меня младше. Когда читал про твоё воз
вращение, про мать, у меня полились 
слёзы. Ещё хочу сказать. Не мучай себя 
мыслями. Я по первому долго маялся, но 
тогда не война была. А убивал я врагов. 
Пиши и радуй нас. Не давай спуску тем, 
кто косо смотрит на нашу Родину. У 
Родины на нас надежда.

Вячеслав Зиновьев 2 09.07.201519
Здравствовать и тебе, брат!Мы, на

верное, и внешне с тобой похожи (улы
баюсь). А если серьёзно, то связь поко
лений, корни, Родина... Слава Богу, что 
есть эта цепочка и что она не рвётся. 
Хочется жить! Обнимаю. Загляни ко 
мне на «стихи.ру» «Судьба»

Сергей Вдовин 310.07.2015 02:22

Возвращение
«Осторожно! Двери закрываются. 

Следующая станция Калтан». Про
стуженно-дребезжащий голос из ди
намика прозвучал как музыка. Ва
гонные колеса подхватили песню, за
стучали дробно:

«Домой!
Домой!»
«Домой», пела и моя душа, подго

няя электричку. И вот наконец-то 
скрип тормозов, шипение открываю
щейся двери, и я, продрогший от не
терпения, прыгаю на заснеженный 
перрон родного города.

- Здравствуй, Город!
- Здравствуй, Серёга! - Город, встре

чая меня, блестит снегом.
А морозец-то! А! Морозец! За сорок 

придавил! Тоже встречает меня, шутку- 
ет, прихватывает: и шапка на мне уши
та, и сапоги, и шинелька, и перчатки 
на «рыбьем меху». Не для январской 
Сибири...

Бегом! Бегом! Торопит мороз, скри
пит под ногами, теребит и радуется. Бе
гом, Серёга! Хватит афганской маяты. 
Домой!

Ступеньки... взлетаю... кнопка звон
ка... надо отдышаться. Господи! Неуже
ли я дома?! Сейчас... кто за дверью? 
Мама?.. Сердце стучит!.. Сестренка! 
Ух!.. Сонная ещё!..

- Танюшка!
— Ой!..
— Да я это, я!
— Ой, мамочки... Живой!
— Живой, Танюшка!
— Серёжка! Вернулся!
— Вернулся!..
— Мама! Мама! Сережка вернулся!
— Сынок!.. — Мама, покачнувшись, 

прислонилась плечом к стене. — Сынок...
Мамины глаза... Мамины руки...
Горячий душ. Облако пара...Таю... 

таю... Неужели я дома?! Кафель на 
стенах... белизна ванны... халат на 
крючке...

Закрыв глаза, подставляю лицо стру
ям воды и улыбаюсь: «Благодать! Ка
кая благодать!»

Наплескавшийся, разомлевший и 
довольный, выхожу из ванны. К моим 
ногам, выгибая спину, прижался кот 
Васька. Замурлыкал, узнавая, — к чу
жим не подходит.

Я замер, прислушиваясь: мама с се
стрёнкой хлопочут на кухне, звенят по
судой. В зале бормочет телевизор.

У соседей наверху что-то упало, по
катилось, послышались торопливые 
шаги.

Где-то чуть слышно заиграла музы
ка. Отзываясь ей, рассерженно и басо
вито загудел водопроводный кран — 
покой и тишина! Дом просыпается.

Память вдруг вспучилась наважде
нием, хлестнула изгибом другого утра... 
Афганского. Передернулся зябко, слов
но стряхивая, повёл плечами.

Со стороны кухни прилетел аромат
ный запах. М-м-м... потянулся ему на
встречу. Вкуснотища!

Мама! Танюшка! Родные мои! Как же

я соскучился! Жаль, отец в больнице. 
Сердце... Он-то про Афган знал... Ни
чего, теперь поправится. Я дома!

— Серёжка, - сестра смеется, не раз
решает мне стащить с тарелки аппетит
ный бутерброд. - Ну что ты как малень
кий?! Сейчас все за стол сядем. Мам! 
Зачем ты ему разрешаешь?

Сестра опять смеется: «Я так боль
ше не играю! Как был в любимчиках, 
так и остался!»

«Ой!» — Танюшка вскрикнула. Это 
я, дурачась, как в детстве, ущипнул её 
за бок. «Ах, так!» — сестра пытается 
ущипнуть меня. Потом берёт за руку, 
смотрит очень серьёзно: «Ты изменил
ся, брат. Взрослым стал».

Комната... моя комната... Надо же, 
всё, как прежде. Даже покрывало на 
кровати то же.

Книги на полке...
— Здравствуй, Серёга! — приветству

ет Капитан Немо.
— Здравствуй, Капитан!..
— Виват! — звон мушкетерских шпаг, 

— Виват! Один за всех!..
— Все за одного! — салютую я в ответ.
— Здравствуй, солдат! — улыбается 

Василий Тёркин.
Модель самолёта на столе... Здорово 

получилось! В каком же это классе? 
Кажется, в третьем. А вот и приёмни
чек. Тоже самоделка, транзисторный... 
Отец помог сделать. Крутнул колёсико 
- гляди-ка! Работает! Звуки марша, не 
то. Хватит уже, не то... Смешно, чем 
только ни увлекался! Вот песня... Про 
девчонку..

Перчатки... Шум и запах спортзал а... 
На ринг вызывается... Сергей! — Голос 
тренера. — Почему открыт? Над защи
той работай! Над защитой!

Да, я шмыгнул носом, боксёра из 
меня не получилось. Улыбнулся воспо
минаниям — как же давно это было! 
Словно в другой жизни...

Взгляд скользнул по фотографиям на 
стене. А вот и моё фото... Смешной! 
Наивный и доверчивый... Глаза в гла
за..., сердце защемило, что, брат, смот
ришь?

Не узнаешь? Изменился?
Я это, Серёга...
Здравствуй!
Скрипнула дверь, я обернулся. В 

комнату вошла мама. Смотрит на меня 
как-то странно.

— Серёжа, ты можешь сейчас снять 
халат?

— Мам, зачем это?
— Ты был ранен? Ты не скрывай от 

меня, скажи...
— Мам, ну что ты! Я здоров. Обо

шлось...
— Разденься, сынок, я посмотрю 

сама.
Мама пошла вокруг... Медленно... 

Вглядываясь... И, словно не веря гла
зам, касаясь меня кончиками пальцев, 
гладила — нет ли шрамов... Потом при
жалась ко мне? обхватила руками и 
опять тихо заплакала.

Подошла Танюшка и тоже уткнулась 
мокрыми глазами в плечо.

— Мам, сестрёнка! Хватит уже! Дома 
я!Дома! ■ . ..

Убивал ли ты 
на войне?

Мне часто задают вопрос: «Убивал 
ли ты на войне? Сколько? Что при этом 
чувствовал?». Если не получается от
молчаться, я пытаюсь по глазам, по го
лосу человека понять, почувствовать, 
для чего он задаёт этот вопрос? Что им 
движет? Бывает и такое, что, внутренне 
раздражаясь, я могу нагрубить в ответ, 
а то и хуже - ударить...

Убивал ли я? Сейчас, когда после тех 
событий прошло более четверти века, я 
начинаю понимать, что это вопрос, от 
которого я всегда интуитивно бегу, не 
хочу его слышать. Кому-то я могу отве
тить со злостью или равнодушно, по
хвастаться с пьяной бравадой или ус
тало отмахнуться, а себе... Перед собой 
мне хочется оправдаться. И чем даль
ше по времени та война, тем острее воп
рос: Зачем? Нужно ли было?

Убивал ли я?
Первый из нашего призыва «моло

дых» погиб через несколько дней после 
прибытия в батальон. От брони 
БМПшки его отрывали — прижарился.

Первым во взводе погиб Коля С.
Нас вто время иногда использовали 

не по назначению, как штурмовую бри
гаду. Соседи, пехота, не могли взять 
«высоту», вот и обратились за помо
щью. Мы выручили, но были потери, и 
получилось так, что Коля попал к «ду
хам». Ранен он был или уже погиб, не 
знаю, но сразу отбить, забрать его мы 
не смогли. В отряде было железное пра
вило: своих погибших не оставляем. 
Как забрать Колю? Тогда Батя, наш 
комбат, собрал старейшин ближайше
го кишлака и поставил условие: «К утру 
парня не отдадите, кишлак сметём». 
Колю отдали... мертвого. Он был раздет 
до трусов, изранен, лица не было - я 
тогда впервые увидел, что жара делает с 
человеческим телом. Когда мы стали 
Колю поднимать, раздутое тело лопну
ло и потекло. Запах смерти... Война всё 
расставила по местам, сразу и жёстко 
— не убьёшь ты, убьют тебя. Разве я в 
этом виноват?

Что я чувствовал, когда убивал? А что 
я чувствовал, когда видел камни в жи
вотах наших ребят? Что я чувствовал, 
когда собирал их израненные тела, пос
ле того, как «духи» глумились над 
ними? Что я чувствовал, глядя в выко
лотые глаза и понимая, что я остался 
жить потому, что погибли они? Погиб
ли, спасая меня.

Убивал ли я? Скольких? А если од
ного? Этого мало? Чем больше, тем 
«круче»? Перед кем «круче»?

Да, я убивал. Я убивал от страха — 
хотелось жить. Убивал с ожесточением 
— мстил за ребят. Убивал с азартом охот
ника - полгода был снайпером. Убивал 
хладнокровно - обстановка... так нуж
но... Разве я в этом виноват?! Разве я 
виноват, что мы, тогдашние пацаны и 
наши офицеры, попали в эту огромную 
ловушку - Афганский капкан?

Слова Честь, Совесть, Дружба, Дом,
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Надежда, Страх, Вера, Подвиг, Любовь, 
Жизнь и Смерть, все эти слова несли 
свой истинный смысл и звучали толь
ко с большой буквы. Значит, всё было 
правильно? Но тогда почему болит душа 
и хочется оправдаться? А перед кем оп
равдаться? Перед самим собой...

Я горжусь ребятами, с кем довелось 
служить. Я горжусь нашими офицера
ми, от командиров взводов до комба
тов. Горжусь, что прикоснулся к той 
жизни, в которой был батальон, наше 
знамя. Мы выполняли Долг! Мы сохра
нили Честь! Судьбы и жизни за этими 
словами...

С тех пор прошло более четверти 
века. Недавно я разговаривал по теле
фону со своим командиром взвода. Мы 
вспоминали прошлое, и он сказал: «Я 
не жалею ни о чем и повторил бы каж
дый свой шаг». И я согласен с ним, и я 
не жалею. Нам есть за что себя уважать. 
Но тогда почему, чем старше я станов
люсь, тем чаще ловлю себя на мысли, 
что мне хочется оправдаться...

А в чём я виноват? В чём и перед кем?

Сон
Шаг... Ещё шаг... Солнце взбеси

лось... Воздух обжигает. Заливает по
том глаза. Пекло! Передохнуть бы, да 
нельзя... Вперёд... Не останавливать
ся... Здесь плохо... Очень плохо! Шаг...

Кишлак словно вымер, но... Взгляд... 
Я чувствую... Спиной, затылком.-.. Лип
кий... Холодный, расчётливый взгляд. 
Не спрятаться... Ненависть! Всё вок
руг пропитано ненавистью. Она звенит 
струной, готова лопнуть, оборваться 
выстрелом. Ещё шаг...

Откуда будут стрелять? Откуда?! Из 
того тёмного оконца? Из-за двери? 
Нужно уходить... Быстрее! Как можно 
быстрее, но ноги... Ноги не слушаются. 
Опять этот сон.... Это пекло, этот страх... 
опять! Нужно проснуться! Обязатель
но проснуться... Сон... Сон влечёт за
пахами... Кружит ядовитой тишиной... 
Захлёстывает хрустом камней под но
гами...

Смахнуть бы пот... Солнце... Солнце 
взбесилось!..

Тишина нехорошая... Шаг... Куда 
будут стрелять? В голову? В живот? Ещё 
шаг... Не думать... Не думать... Вперёд, 
пока дают шанс. Какая длинная ули
ца...

За спиной идёт Олег. Почему не 
Яшка, друг, с которым мы всегда вмес
те? За спиной Олег, и руки у него, как и 
у меня, заняты. Мы несём воду. Воду 
нашим ребятам... Шаг...

Всё не так, неправильно! Почему 
вдвоём? Автомат за спиной и, если что, 
не успеть... Хотя... Если в живот... Всё 
равно не успеть... Ещё шаг... Лучше бы 
в голову... Не мучиться...

Тишина набухает, начинает вибри
ровать и лопается звуком работающего 
двигателя. Вертолёт! Его не видно. Он 
за кишлаком на поляне... там же и му
жики. Наши!.. Там безопасно, надёж
но!.. Бросить бы всё и бегом. рчНеЛъзя!

Нас ждут с водой!
Улица позади. Перед нами сумереч

ный коридор. Направо и налево пус
тые дверные проёмы. Дверей в них нет, 
лишь в конце коридора закрывает вы
ход крепкая, даже на вид, дверь. Я 
знаю: там конец пути. За ней ребята, 
вертолёт. Уже можно услышать их при
глушенные голоса. Они рядом, ещё 
чуть-чуть... ещё немного... путы на но
гах спали. Тело вновь стало упругим, 
послушным, как прежде. Страх отпус
тил.

Заглядывая в дверные проёмы, стра
хуя друг друга, мы осторожно двигаем
ся по коридору. Пусто... Никого... Пу
сто.... И вдруг... В одной из комнат... 
Булочки! Глазам не верю! Много! Куча 
в мой рост! Булочки!.. Такие же, как в 
детстве! С пышной, посыпанной ма
ком, золотистой, запечённой короч
кой... Из комнаты, накрывая нас с го
ловой, вырвалась сладкая, душистая 
волна запаха свежей выпечки. В пер
вые секунды я даже оторопел от того, 
что увидел и почувствовал. Потом, при
ходя в себя, обернулся к Олегу:

— Вот здорово! Мужики обрадуются!
— Странно. Не нравится мне это, — 

Олег тревожно оглянулся, - откуда они 
здесь?

—Да какая разница?! Клади их в мой 
РД,* место есть.

Я, подставляя ранец Олегу, присел на 
одно колено и осторожно, боясь, что всё 
сейчас исчезнет, рассыплется, взял в 
руки булочку — тёплая! Поднёс к лицу 
и, закрыв глаза, вдохнул аромат... Кра
сота! Чудо!!! Я окунулся в радость, за
былся и потерялся на миг. В себя при
шел от голоса Олега:

— Хватит улыбаться. Полна коробоч
ка, пошли. — Он всё так же хмуро огля
дывался. А я попал в восторженный 
ступор. На душе было светло.

— Пошли, Серёга, — Олег хлопнул 
меня по плечу, — ребята ждут.

До выхода из коридора оставалось 
пройти ещё метра два-три. И, заглянув 
в последний дверной проём справа, я 
опять удивленно и радостно остановил
ся: чудеса!

— Олег, ты посмотри! Молоко! — я, не 
в силах уже сдержаться, засмеялся в 
полный голос. — Вот мужики удивятся! 
Тёплые булочки с холодным молоком!

Запотевшие, холодные даже на вид, 
словно только что из холодильника, в 
этой комнате были навалены бутылки 
с молоком. И опять целая куча...

- Олег, клади их к себе, мне уже не
куда.

Я посторонился, пропуская Олега в 
комнату, постоял немного, дивясь и 
любуясь необычной картиной, потом 
шагнул к двери на выходе и толкнул её, 
открывая. Обдало свежим ветерком. Я 
вышел наружу, огляделся, спустился с 
крыльца. Присел на нижнюю ступень
ку. Положил на колени автомат и заку
рил. Хорошо...

На поляне около вертолёта стояли 
ребята. Увидев меня, они что-то закри
чали, замахали руками — торопили. 
«Сейчас придём», — подумал я и, слы
ша, как Олег звякает бутылками,улыб

нулся: «Все хорошо. Мы вышли. Зря 
страх на себя нагонял. А мужикам-то 
сюрприз будет!».

Ветром качнуло дверь за спиной. Она 
скрипнула и, подхваченная новым по
рывом, закрылась. Я поморщился: 
дверь разделила нас с Олегом, я его уже 
не видел и не слышал, а это недопусти
мо. Раз мы идём в паре, значит, жизнью 
отвечаем друг за друга. Это закон. А 
сейчас дверь захлопнулась, а я лишь 
поморщился, не открыл и почему-то 
медлил. Считая секунды, убеждал себя, 
уговаривал, что опасность миновала, 
что Олег рядом, сейчас выйдет. Ждал. 
Секунды растягивались, складывались 
в минуту, другую, а дверь всё не откры
валась.

— Олег, — позвал я шёпотом.
Тишина в ответ зазвенела ощущени

ем беды и непоправимой вины. Я лёг на 
ступеньки крыльца пониже. Выставил 
перед собой автомат и, вглядываясь в 
дверную щель, постарался рассмотреть, 
что за нею.

По двери пнули... Сильно... Изнут
ри... Она пронеслась над моей головой, 
едва не зацепив. Обдало холодом... Пе
ред глазами застыло, отпечаталось как 
на фотографии: грязный халат, чалма, 
ощеренный рот, дикие, налитые нена
вистью глаза, и закопчённый ствол чу
жого автомата у моего лба и царапина 
на копоти этого ствола... Свежая...

Время, выдержав длинную паузу, 
сдвинулось, вновь обрело ход. Я видел, 
как палец душмана на курке его авто
мата стал медленно, страшно медленно 
сжиматься. Опережая его, я нажал на 
свой курок, но выстрела не последова
ло. Ох, ё... бросило в жар! Предохрани
тель! Предохранитель... Я лихорадочно, 
срывая ногти, пытаюсь передвинуть 
рычажок предохранителя на автомате, 
но его заклинило намертво. Слабея от 
страха, чувствуя на своих пальцах 
кровь, теряя надежду, я рву и рву пре
дохранитель, а в лоб мне смотрит закоп- 
чёный, с царапиной, чужой ствол... и, 
заслонивший всё вокруг, сжимающий
ся палец душмана и налитые ненавис
тью глаза...

— Сергей!Серёжа! Что с тобой?
Я, ничего не понимая, смотрел на 

встревоженное лицо жены.
— Серёжа, проснись! Что с тобой ?!
Страх всё ещё цепко держал за горло, 

а пальцы мои искали и рвали заклинивший 
предохранитель.

*РД — ранец десантника.

Зазеркалье
Общага гульбанила. Без тормозов, 

«по-чёрному»... А как же, неделю «па
хали», имеем право! Начали, как водит
ся, с пятницы и... по маленькой, по ма
ленькой,... разошлись-расслабились. О 
том же, что уже завтра понедельник, ра
бочий день, даже и не вспоминали.

«...Гляжусь в тебя, как в зеркало, до 
головокружения, и вижу в нём любовь 
свою и думаю о ней...» Песня Юрия 
.Антонова,, пробиваясь ко мне из сосед

ней комнаты, то и дело тонула в мужс
ком гоготе, пьяных выкриках и визг
ливом женском смехе. Соседи и меня 

* зазывали на «пирушку», но я отмах
нулся — пресно на душе, ни гулять, ни 
плакать.

«...Иногда о любви забывают, но 
про всё забывают любя. Без тебя не 
живу, не бываю, даже если живу без 
тебя...» Слова песни, отражаясь от по
тёртых стен, цеплялись за мою душу, 
как утопающий за соломину. Хотя, 
наверное, это я к ним тянулся. В этом 
гвалте уже и не разберёшь.

Да уж, вздыхаю тягостно, прячься 
— не прячься, а от себя не убежишь. 
Командировка закончилась. Билет на 
ночной поезд в кармане, и никуда не 
денешься, нужно возвращаться. Воз
вращаться... Под рёбрами ворохну
лась, громыхнула цепью и привычно, 
по-собачьи, свернулась в комок, сжа
лась тоска. Возвращаться... Полгода 
уже прошло, казалось бы, за шесть ме
сяцев... время излечит, но ведь ничего 
не изменилось. Ни-че-го! Не сбыва
ется сказка о красавице и чудище лес
ном! Не так «прописан» финал. Кто 
только придумал её, эту сказку 
«Аленький цветочек»...

«...Эти глаза напротив — калейдос
коп огней...», — кричал пьяный хор за 
стенкой, а я в полутёмной комнате за
мер, вглядываюсь в зеркало — что 
дальше? Темнота за спиной дрогнула, 
оскалилась затёртым стеклом, лизну
ла мутным шёпотом: не верь краскам! 
Не верь! Поманят и посмеются: «По
смотрись в зеркало!.. Чудовище...»

Земля под ногами вращалась — веч
ное неутомимое движение. Городок, 
сваливаясь в сумерки, зацвёл, запес
трел неоном рекламных огней. Вспых
нули глазастые уличные фонари. Под 
их взглядами у меня выросли и словно 
ожили тени. Тени, двигаясь со мной, 
то двоились, то расплывались неуве
ренным пятном, но всё чаще и чаще, 
теряя полутона и приноравливаясь к 
моему шагу, обретали чёткие границы. 
А я брёл, наступая на них, брёл, вгля
дываясь в зеркала витрин, и что-то 
искал в кривых отражениях...

...Чувствовал же подвох, чувство
вал, защищался, «выставлял ладош
ки» и... поверил. А как не поверить! 
Красота и радость... Как не поверить!? 
Хотелось... вот и вылепил-слепил... 
Захлебнулся...

Над головой распахнулась форточ
ка окна. Птицей на волю вырвалась и 
зазвучала щемящая мелодия: «...У 
беды глаза зелёные, не простят, не по
щадят...» Да что же ОНИ сегодня, сго
ворились что ли?! Ускоряю шаг, бегу...

У привокзальной площади натыка
юсь на небольшой местный киноте
атр. Афиша: фильм эксперименталь
ный, без названия. Хм! А почему бы и 
нет?! Загляну, время до поезда убить.

Захожу. У кассы дядька стоит — су
етится. То по карманам себя хлопает, 
то кучу ярких пакетов с места на мес
то переставляет. Я с этой «ёлкой ново
годней», чао назад на вокзале едва раз-
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минулся, вот и сейчас он растопырил
ся - не обгонишь! Забавный попутчик. 
Прибарахлился по моде, хвост на за
тылке в пучок собрал...

Скрип пружин. Придерживая высо
кую входную дверь, в кассовый зал 
вошли ещё двое — мужик примерно 
моих лет и молоденький паренёк. Стар
ший, опираясь на деревянную трость- 
палку, прихрамывает. Потёртая джин
совая курточка на плечах и залысины 
на лбу возраста не скрывают, но в дви
жениях, в уверенной походке чувству
ется сила. А парень рядом — открытый 
взгляд, светлый волнистый волос до 
плеч - слушает собеседника, молчит и 
почему-то смущённо улыбается. «Ты 
представляешь, Серёга, — мужик про
вёл ладонью по лицу, словно паутину 
стряхнул. — Ты представляешь, они 
говорят мне: уйди, мол, по собствен
ному желанию... а нет, так по статье 
уволят!» От возмущения он стал заи
каться: «Им не нравится, что мои д- 
деньги, мол, теперь с их получки выс
читывать будут. А то, что в карман ко 
мне лазили, это нормально? Они эко
номили так! Представляешь?! По чу
жим карманам, — мужик скривился и, 
передразнивая кого-то, засвистел шё
потом, — с-с-система такая... Улыба
лись в глаза... друзья...»

... Вот -вот, я тоже криво усмехаюсь, 
ещё один разочаровался! Ворьё лукавое 
вокруг, иллюзии и химеры.

Третий звонок! Тороплюсь на его зов 
и почему-то боюсь опоздать. Мазнул 
взглядом по фотографиям на стенах и 
чуть не споткнулся. Вместо привычно
знаменитых актёров вижу — узнаю 
моих друзей! Фотографий много: за 
столом, на рыбалке, рождение ребён
ка, чьи-то похороны, свадьба...

Заглядевшись на это чудо, врезался 
в массивную дверь кинозала и замеш
кался — толи тянуть её, толи толкать? 
Разобравшись, вхожу и опять, в кото
рый уже раз, замираю удивлённо — чу
деса!

Передо мной открылся не просто 
большой зал, а очень-очень... нет кра
ёв, ощущение, что он внутри больше, 
чем здание снаружи. Подтверждая то, 
что вижу, издалека, словно нагуляв
шись, вернулось эхо, эхо того, как я 
вошёл. Странная акустика!

... Какая надежда?! Какая любовь?! 
Выдумки всё... Гормоны и похоть... Не 
было ничего.

И акустика странная, и зал под 
стать: здесь и гранит колонн, и стро
гие, словно в «галстуках», балконы, и 
чопорные портьеры при них. А ря
дышком, по соседству, балкончики 
попроще ютятся: и совсем «голые», и 
затейливо резные с кружевными про
зрачными шторками. Вокруг много 
светлых радужных пятен, но и тём
ных, наполненных тайной углов, тоже 
хватает. Спинки кресел высокие, лю
дей за ними не видно, но зал напол
нен, дышит, и чувствую, какой вгля

дывается в меня.
Движение воздуха — опять полетело- 

покатилось эхо хлопнувшей двери. 
Мимо меня потянулась вереница лю
дей: прошли мужичок с парнишкой, за 
ними прошебуршал дядька с пакетами. 
Вот ведь натура неугомонная — на пе
редние ряды выпятился-подался, а я 
постоял немного и решил на последнем 
ряду, у окошка киномеханика, примо
ститься.

Темнота сгустилась. За стенкой глу
хо заворчал проектор. Луч света, выр
вавшись, высветил экран, приковал к 
нему взгляды и... застыл белым пятном. 
Ничего не произошло. Ти-ши-на! Она, 
тишина, наполняя собой зрительный 
зал, вытягивалась в тонкую звенящую 
нить, вытягивалась и, словно к чему-то 
прислушивалась, ждала. Лишь в пере
дних рядах шуршал и ворочался горе
мыка с пакетами.

В воздухе щёлкнуло. Луч света, 
вспыхнув нестерпимо ярко, притух, 
опять вспыхнул. По экрану заметались 
непонятные тени, размытые картинки, 
но звука не было. Лишь за стенкой слы
шались возня и невнятное бормотание. 
Через минуту там опять что-то громко 
стукнуло, скрежетнуло, и проектор, 
чихнув, как живой, заработал уже на
пористо и ровно.

Экран ожил.
Это был парк. Солнечно-тенистый 

городской парк. Неширокая уютная 
аллея, деревянные скамеечки. Кинока
мера, накручивая фильм, медленно
медленно прошлась по ближайшим де
ревьям и кустам. Поймала в кадр стай
ку весёлых задиристых воробьёв. Уве
личив план, залюбовалась золотистой, 
в капельках росы, паутинкой. Отодви
нулась и опять поплыла в сторону.

По техническим ли причинам или по 
задумке режиссёра звука по-прежнему не 
было—немое кино. Оператор же за каме
рой - мастер своего дела, кудесник.

Кадры фильма сами переливались и 
звучали сочными красками. Пели о ста
ром парке. О его тишине и покое.

По парку шла девушка. Стройная 
фигура, лёгкая торопливая походка — 
девушка-девчонка. У молодости воз
раст один — красота. Девчонка хмури
лась и смешно морщила нос — спорила 
с кем-то незримым. И спор этот, хотя и 
мысленный, а вёлся нешуточно. Щёки 
у девчонки раскраснелись. Она то и 
дело кусала-прикусывала губы и они, 
губы, припухнув, блестели влажно.

Кадр сменился.
Крупным планом изящная сумочка. 

Движение руки. Тонкая кисть. Браслет. 
Ухоженные пальцы раздражённо 
вздрагивают ...

...И чего «парюсь»! Аленький цвето
чек... Не было ничего!Забава и потеха!..

Опять заскрежетал проектор. Заси
пел, меняя тон. Изображение на экране 
замутилось, задёргалось, и... фильм 
стал чёрно-белым. Краски... Краски 
исчезли, а этот, с пакетами, на передних 
рядах... вот ведь достал!

Откуда-то взялся пёс. Девчонка си

дела на скамейке и весело тормошила 
— гладила стоявшую перед ней круп
ную лохматую собаку. Дворняга неухо
женная, а девчонка чмокнула её в нос, 
заглянула в растерянные глаза и, обняв 
за шею, прижала к себе собачью голо
ву. Пёс попытался освободиться. Ос
торожно потянулся в сторону, но дев
чонка лишь рассмеялась. Заговорила о 
чём-то весело и, погрозив пальцем, по
чесала собаку за ухом. Вильнув хвос
том, пёс положил голову на девичьи ко
лени и замер. Смотрел виновато и пре
данно.

Проектор за стеной поперхнулся, 
захрипел и вовсе стих. И экран погас, и 
дежурный свет почему-то не включал
ся. А темнота под потолком, уплотня
ясь и набирая массу, закружилась в бе
шеном танце, закружилась и обруши
лась, липкая, удушающая. Даже бедо
лага на передних рядах замер.

...Хватит!.. Тесный проход цепляется 
за колени, мешает бежать. Выход где?!.. 
Рублю темноту рукой... Сказки, чудо
вище, рассвет... Рву воротник рубаш
ки... Нет ничего!..

Дверь передо мной почему-то зер
кальная, и надпись внутри горит: 
«Клин-клином». Горит надпись, пуль
сирует, как венозная кровь, раздувает
ся. Дёргаю зеркало дверей, толкаю, и 
оно ломается, осыпается стеклом, ре
жет мне руки, а я рвусь сквозь него к 
огням вечернего города...

Ох, как чешется! Ох, как... промеж 
лопаток. Останавливаюсь. Тянусь за 
спину пальцами, чуть руку не вывернул 
— не получается! А чешется так, что впо
ру к дереву подойти да потереться. Так 
засмеют же! Ещё и камнями закидают.

Что-то со мной не так. Чувство: буд
то ожил во мне, просыпается кто-то во
сторженно-беззащитный — неуютно 
как-то, не по себе. Видимо, это и со сто
роны стало заметно. Чужие взгляды — 
ловлю их на себе, спиной чувствую. Ох, 
как чувствую!.. Зудит, промеж лопаток- 
то, зудит.

Общага гульбанит! В «отрыв», по- 
полной, без тормозов, гульбанит и весь 
город. А как же, в городе сегодня Ша
баш. Шабаш о великом Голоде и доче
рях его. Ложь, Подлость, Похоть, 
Лень... много у Голода дочерей...

Кореша-то мои и сейчас копытами 
стучат, оттягиваются где-то, а я ушёл — 
пресно на душе, да и честно сказать, 
девчонка эта, ух и ведьмочка подвер
нулась!..

Началось как обычно: шашлык по
жирнее, «бухла» побольше, погоготать, 
покозлить-попакастить и... тёрто-пере- 
тёрто по кругу — не убудет, и... откуда 
она взялась?!

Ушёл, а до рассвета ещё... тянется 
время! Отражение в витрине подмигну
ло мне — рожицы строит. Подхожу к 
нему, вглядываюсь — и чего пялятся? 
Может, кактус на голове вырос или с 
рогами что?.. Да нет, всё на месте: чёрт 
как чёрт и рога как рога. Чего ж пялят
ся? А девчонка-то, а!.. И ведь и не было 
ж ничего. Поманила только — в ведь
мино урочище*, мол, приходи на рас
свете. Поманила-позвала....Отражение

расплывается — рот до ушей. Дёргаю 
себя за бороду, хмурюсь: «Хм... может, 
подраться с кем?

Чёртов мой отрог!* Что происходит? 
Меняется народишко-то—добреет. Как 
эпидемия вокруг — тьфу—сопли и слю
ни. Хотят без метлы и ступы летать! Ви
дано ли — без метлы!? К солнцу их тя
нет... Чем только думают? Сгорят на 
солнце-то! Сгорят! Упаси, Великий Го
лод, от Добра! Ни обмануть, ни украсть, 
ни сподличать - а как жить?! Огляды
ваюсь вокруг — какжить-то?.. И кула
ки не чешутся.

Не было ж ничего: обняла только, 
прильнула жарко, зашептала, и... глаза 
в глаза... За руки взяться, и... свеча и 
два зеркала, и... тропочка появится. А 
там, в конце пути, там... В ногах загре
мела пустая консервная банка. Пнул её, 
раздражаясь, — мусор вокруг. Очистки, 
осклизнем объедки, грязные тряпки, 
хлам... обыденность, привычное зрели
ще, но почему-то гвоздём по душе.

Что-то со мной происходит. Будто 
тянет меня кто, зовёт куда-то, и смут
ное, странное чувство, что заблудился я 
и нужно вернуться, обязательно вер
нуться... А куда вернуться? Зачем?

Чёртов мой отрог! Наглеть почти пе
рестали, от пошлости нос воротят. Про 
семью какую-то шепчутся и Голода не 
боятся! Это ж только подумать! Го-ло- 
да!.. Я сам-то вчера, тьфу, ведь не ук
рал! А за бюджетные деньги кто спро
сил бы?! Ох, быть добру!

Птица ночная... взмах крыла перед 
лицом, метнулась в сторону, закричала 
печально и словно умыла прохладой 
воздуха.

...Свеча... Тропочка... Поговаривают, 
что там, в Зазеркалье, что там... там 
Любовь!..

Земля под ногами вращалась — веч
ное неутомимое движение. Городок тя
нулся к рассвету. Тени от уличных фо
нарей бледнели и расплывались. А я 
шёл, шёл по ждущим улицам и прислу
шивался, вглядывался в краски рассве
та, впитывал их в себя. Я и не знал, и не 
догадывался, что красота такая живая.

Крик птицы... Предчувствие... Оно 
родилось в душе, родилось щемящей 
мелодией-песней. Песня будоражила, 
звенела струной и звала, звала, стреми
лась ввысь...

Что же так промеж лопаток-то?!
У привокзальной площади киноте

атр. Фильм без названия. Интересно!
Делаю шаг к двери, а она вдруг ло

пается, брызжет стеклом навстречу мне. 
И сквозь неё прорывается кто-то взъе
рошенный и ошалевший.

— Эй, ты чего?! — сжимаю кулаки, 
но... одинокий и потерянный чёрт вы
пучил ошалевшие глаза, смотрит на 
меня испуганно. Стало его жалко. Жал
ко?! Странное чувство, ох, странное...

Быть Добру!..
... Экран кинозала светился и звучал. 

Девчонка шла, помахивая сумочкой, 
шла и пела, а рядом с ней улыбался 
большой лохматый пёс. Жизнь перели- 

.валась красками... .’-'”-’.’ . ,\
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Эпилог
Я возвращаюсь домой после ночно

го дежурства, подрабатываю сторожем 
в городской библиотеке. Сегодня всю 
ночь вьюжило и шёл снег. Снега наме
ло столько, что замучился расчищать 
дорожку перед библиотекой. Но, как 
положено, до семи утра управился, при
брался везде, закрыл за собой дверь и 
вот потихонечку бреду домой. Улицы у 
нас в частном секторе освещены плохо, 
только на перекрёстках фонари горят. 
Хотя новые городские власти, слава 
Богу, обещают этим летом освещение 
наладить. Хочется в это верить, по край
ней мере, снег расчищают регулярно, не 
то, что раньше. Вот и сейчас, всю ночь 
мело, утро, темно ещё, а дорога уже рас
чищена, лишь тонкий свежевыпавший 
слой сверху. Молодцы!

А хорошо-то как вокруг! Частный 
сектор в городе — это та же деревня. Ве
тер к утру вьщохся, стих, а снегопад, 
наоборот, набрал такую силу — красо
тища! Свет в окнах домов и редкий лай 
собак только подчеркивают тишину и 
покой. Я иду, не торопясь, стараюсь не 
нарушить, вдохнуть полной грудью чи
стоту и первозданность мира вокруг.

Дошёл до перекрёстка и остановился 
под фонарём. Мой дом рядышком—два 
шага шагнуть. Дом ещё не достроен, но 
я хорошо вижу его высокое крьшечко, 
свет ночной лампочки над ним. Свет в 
окошке. Над крышей дым из печной 
трубы. Это Лена, жена моя — женушка, 
печку растопила, завтрак приготовила, 
ждёт. А ребятишки, Дамирка-внук, спят 
ещё, сегодня выходной.

Удивительное утро! Сказка! Большие 
лопушистые снежинки появляются в 
свете фонаря, словно ниоткуда и, мед
ленно-медленно кружась, заполняют 
собой весь мир!

Я снял рукавичку, протянул снежин
кам открытую ладонь и, наблюдая, как 
они тают, превращаются в капельки 
света, окунулся, растворился в памяти 
детства.

... Я, совсем ещё маленький, стою под 
снегопадом, и точно так же, как сейчас, 
заворожен полётом волшебных снежи
нок. Мне чудится, что это не снежинки 
падают на меня, а я поднимаюсь к ним.

Ощущение полёта и восторга — я 
лечу! Кружится голова.

- Протяни ладошку, - это голос 
мамы. Она рядом. - Нет, сынок, не так! 
Так просят, а ты выше руку подними, 
выше. Раскрой ладонь и подари...

— А что дарить, мама?
- Ты себя миру подари. Тепло своё! 

Видишь, как вокруг красиво, а от теп
ла ещё красивее станет. У тебя, сынок, 
всё только-только начинается. Вся 
жизнь впереди.

Память детства... сердце моё, как и 
тогда, наполнилось радостью. Я огля
делся: за спиной заснеженная улица и 
неровная цепочка моих следов. Впере
ди чистый, как лист бумаги, снег, а за 
ним Дом, Тепло и Свет! Дом, в котором 
меня ждут.

Я шагнул вперёд — всё только-толь
ко начинается! ... . , - «^..х

Кто ты, идущий вслед за мной?
Бессмертный полк
— Деда, это солдаты?Как ты?
— Это не просто солдаты. Это наша совесть. 
— Они погибли?— Внук тянется к моим 
медалям.
— Они защищали нашу Родину. Наш Дом. 
Внук обнял меня, прижался.
— Деда, я тоже буду солдатом.

Кто ты, идущий вслед за мной ?
В чём твоя боль, в чём твоя слава? 
Какая правда за спиной?
Какая за спиной держава ?

Что ценишь в памяти времён ? 
О чём в молитвах Бога просишь ? 
Под крыльями каких знамён, 
Какую клятву в сердце носишь ?

Кто ты, идущий вслед за мной? 
Какую пишешь жизни повесть ? 
Кто твой кумир, кто твой герой? 
Хранишь ли заповедей совесть ?

Жива ли Русь в твоей душе ? 
Не разбазарил душу зверю ? 
Сберёг?Стоишь на рубеже? 
Надеюсь на тебя и верю!

Боль
Опять в дыму моя дорога, 
Скрипит телега — не везёт, 
Змея — ползучая тревога 
И боль под рёбрами живёт. 
Цепляют дни, цепляют ночи, 
Поют попутчики не так, 
И боль под рёбрами хлопочет — 
Хочет...

не может вырваться никак.

Я прикормил в голодном поле 
Того, кто сыто и не жил, 
Я волка прикормил в неволе 
Мечтой о том, что я любил. 
Кормов ворованных не жалко, 
Но Боль толкнула — не подсёк. 
Ох, жизнь — рыбалочка-рыбалка... 
Лукавят точки между строк.

Не я придумал — слаще-горше — 
За рубль возвращать пятак. 
Не отдавая, взять побольше... 
Но Боль диктует — всё не так. 
Не я придумал шаг измены — 
Махнуть рукой и всё забыть. 
Но бьётся Боль о рёбра-стены. 
Завыть, завыть, завыть, завыть...

Я прикормил в голодном поле 
Того, кто сыто и не жил.
Я волка прикормил в неволе 
Мечтой о том, что я любил. 
На цепь я сам шагнул — позвали, 
Пусть зубы стиснуты, скрипят, 
И казанки, хрустя от боли 
Мечтой разбитые саднят.

Звенит разменная монета — 
Капкан — «всегда открытый счёт». 
Ободрана душа, раздета — 
Наклеить пластырь и... расчёт. 
Где мне дорожка серебрится, 
Где наледь мутною тропой?
Рвануть, на взлёте бы разбиться... 
Но Боль — узда... пока живой!

Я прикормил в голодном поле 
Того, кто сыто и не жил.
Я волка прикормил в неволе 
Мечтой о том, что я любил. 
Мне говорят, что я потрафил. 
Боль не согласна — не терял. 
Мне говорят, я жизнь потратил.
Но стонут рёбра, что воздал, . , . .

Сказки из летства
Сказки из детства — они как броня, 
Как светлый и бережный щит.
Тот щит, что собой прикрывая меня, 
От мрака безверья хранит.

Сказки из детства — как Ноев ковчег 
И берег мечты в чудеса.
Они, бездорожьем идти, оберег 
И Алые паруса...

Прошеное воскресение
Себя прощаем мы 
Во всех грехах. 
Лукавый адвокат 
Даёт советы: 
«Бери, — он шепчет, — 
Всё в твоих руках». 
А на вопросы 
Он найдёт ответы.

Ия так жил.
Ну, что греха таить, 
Всё как у всех, 
За грань не заступаю. 
Но совесть стала 
По ночам будить: 
— Простите, люди, 
Вам прощаю...

Прошу меня простить 
За то, что делал сгоряча, 
За то, что рядом был 
И не заметил.
За то, что часто 
Я рубил сплеча. 
И за любовь, 
Которой не ответил.

Себя прощаем мы 
Во всех грехах. 
Не каемся в слезах 
Ине винимся. 
Пред Богом о душе? 
О пустяках!.. 
Что взять сумел — 
Вот чем гордимся.

Ия так жил:
Не верить, не просить.
В храм заходил 
И не умел креститься. 
Теперь живу, 
Словно учусь ходить, 
Учусь любить 
И искренне молиться. 
Прошу меня простить...

Серёжка и гармошка
Ох, и быстро жизнь летит, 
Узелками вяжется, 
Есть ли счастье или нет, 
Кажется... Не кажется! 
Было или не было, 
Не мечтал — не сбудется, 
Не любил — не лечится, 
Не сбылось — забудется. 
Как одним дыханием 
Вечность и мгновенье, 
И срывает голову 
Лишь прикосновение. 
Девочка с косичками, 
Первое свидание, 
Ох, игра со спичками — 
О любви признание. 
Ох, игра со спичками — 
Поцелуи в губки — 
Милятся-воркуют 
Голуби-голубки.
... Хоть и денег ни гроша, 
Да походка хороша, 
От того же, кто не мил, 
И подарочек постыл. 
Ниточка-иголочка.
Как же удержаться', . . , < ,

Развязать завязочку 
Да не расплескаться. 
Развязать завязочку — 
Нам ли жить в печали. 
Ох и куролесили 
Раскачать — качали. 
Постучать — откроется. 
Стерпится — сольётся, 
Коньячок с конфеткою, 
Ночка улыбнётся. 
Стерпится да слюбится, 
Ну а нет — притрётся. 
Песенка с куплетами 
Пареньку зачтётся. 
... Где любовь да совет, 
Там и горя, ссоры нет. 
Если любишь, так женись, 
А не любишь — отвяжись. 
Кажется — не кажется, 
Годики-годочки, 
Выросли-вспорхнули 
Сыновья и дочки.
Время у девчонки 
Отбелило косы, 
И уже внучата 
Задают вопросы: 
А зачем на свете ?.. 
Про усы у папы, 
Как родятся дети, 
Про хвосты и лапы, 
Почему им снится, 
Что во сне летают, 
Отчего снежинки 
На ладошках тают. 
...Я куплеты вам пропел, 
Узелки развязывал.
Есть ли счастье или нет, 
Сердца стук подсказывал.

В кожаном пальто...
Не вышел из меня поэт, 
Хотя надежды подавал. 
Он рвался рифмами в рассвет, 
Я, ясно дело, не пускал. 
Ещё чего! Не проведёшь! 
Раз волю дать, потом ищи... 
Стихи... на них не проживёшь. 
А кашки с маслицем, а щи ?

Не вышел из меня герой, 
Хотя пытался бунтовать. 
Мечтал о славе, рвался в бой!.. 
Я подписался: «Не пущать!» 
Ещё чего! Не ровен час, 
Прищемит что-нибудь атлет, 
А ктолечить-то будет нас? 
На подвиги бюджета нет.

Хирург, художник и кузнец - 
Все туточки — одно лицо. 
Есть даже властелин колец, 
Прибрал я и его кольцо. 
Сундук мой полон, не поднять. 
Собой доволен как Никто: 
Я сыт, здоров, хожу гулять 
В добротном кожаном пальто.

Это так просто...
Окна открою, двери открою, 
Выброшу прочь ключи замков. 
Ветром надежды душу умою, 
Песнями и красотой стихов. 
Это так просто, это так просто, 
Это так просто МЕЧТАТЬ! 
Сердцем, как в детстве, верить, 
Верить и ждать.

Неба слезинки и сердца дождинки 
Жизнью рождаются вновь.
Это так просто, идти по тропинке 
Туда, где живёт любовь.
Это так просто, это так просто, 
Это так просто ЛЮБИТЬ! 
Радость взлетевшей души 
Не,скупиться,дарить. ; . . . < ,
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Наш герой
«Над плачем вдов, 

Над горем материнским 
Людского гнева плещется прибой.

Пусть никогда не станет 
обелиском

Наш добрый шар земной!»
Андрей Дементьев

В современном мире любят люди 
мультяшных героев и киногероев. А я 
хочу рассказать о настоящем герое из 
посёлка Красный Брод Прокопьевс
кого района Будонаеве Иване Анато
льевиче. Он был добрым сыном, хоро
шим отцом, прекрасным работником.

Иван родился в простой рабочей се
мье: папа - машинист-бульдозерист, 
мама — продавец. Ваня — их первенец. 
Он рано начал говорить, рос шустрым 
мальчиком, старался всем помочь. 
Одна из воспитателей вспоминает, что 
у него всегда были тёплые руки, и он 
грел руки тем, у кого замёрзли: и де
тям, и взрослым. Тепла своего не жа
лел никогда, щедро делился со всеми.

Учился в школе №34 посёлка Крас
ный Брод. Учителя хорошо отзывались 
о нём. В1 классе, проучившись четверть, 
сказал: «Я умею писать, считать, хватит 
учиться, буду жениться!». Закончив 9 
классов, поступил в ОПТУ на механи
затора, учился старательно, у него ока
зались музыкальн ые способности, при

нимал участие в художественной само
деятельности. Был призван в ряды Совет
ской Армии в Морфлот «Североморск». 
Служил налегендарном корабле «Гремя
щий». Этот корабль отличился во время 
войны смелостью и отвагой. Придя из 
армии, устроился на работу на Красно- 
бродский разрез бульдозеристом.

Быстро осваивал любую технику. 
Женился, появились дети — два сына,

две дочери, последняя дочь родилась 
уже без него, но имя ей дал он, знал, что 
будет девочка, но увидеть её ему не при
шлось.

Иван мог бы отказаться от мобили
зации на СВО, но он этого не сделал. 
Матери сказал, что дед, Иван Фомич 
Клещ, прошёл всю Отечественную вой
ну в составе зенитного артиллерийско
го полка, имеет награды, освобождал 
Европу, а он что, будет прятаться за 
юбку жены? Не бывать этому! Он и на
зван в честь деда Иваном! И дочь свою 
предложил назвать Виктория - ПОБЕ
ДА! Свято верил: «НАШЕ ДЕЛО ПРА
ВОЕ - ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!».

Воевал на БМД «Нонка», так воины 
называли боевую машину, на которой 
он был механиком-водителем.

Иван погиб при выполнении боевой 
задачи, участвуя в специальной воен
ной операции на территории Украины.

Мать забеспокоилась, когда пере
стали поступать звонки от сына, зво
нить ему она не имела права. В это вре
мя она лежала в больнице, ей подклю
чили суточный мониторинг. Она уви
дела во сне смерть сына: танк двигался 
к ней, водителем которого был сын. 
Взрыв, и всё пропало. Врач, читая по
казания мониторинга, сказал, что она 
перенесла стресс. Через какое-то время 
в дом приезжают военные, скорая по

мощь, какие-то машины. Увидев их, 
она поняла, что случилось что-то ужас
ное! Смогла только сказать: «ВАНЯ!».

Военные подтвердили: «Ваш сын ге
ройски погиб». Больше ничего она не 
слышала, все дальнейшее было как во 
сне. Ей не разрешили открыть гроб, что
бы последний раз взглянуть на сына, она 
покорилась. Ей казалось, что всё про
исходит не с ней. Военкомат, коллектив 
разреза, на котором он работал, боевое 
братство - все приняли участие в похо
ронах Ивана. Соседи, знакомые, воен
ные, сослуживцы говорили о нём очень 
много тёплых, добросердечных слов.

Похоронен Иван Анатольевич Будо- 
наев 12 мая 2023 года в посёлке Трудар- 
мейский.

Память о вас, дорогие наши защит
ники, навсегда будет жить в наших сер
дцах!

Его старший сын с ноября 2024 года 
на срочной службе в Симферополе. Он 
продолжает дело отца, за которое тот 
отдал свою жизнь. Ивану Анатольеви
чу было всего 44 года, он был опорой и 
кормильцем семьи. Он нужен своим 
детям, жене, родителям, но его забрала 
проклятая война!

Татьяна Дмитриева
Дмитриева Татьяна Ивановна родилась 

6 августа 1952 года. Жила на Алтае, училась 
в машиностроительном техникуме на 
бухгалтера.

Работала в бухгалтерии строительной 
организации, потом в библиотеке. Стихи 
писать начала в детстве. Любит природу, 
раньше часто ходила в походы в горы. Сей
час на пенсии, занимается волонтёрством, 
плетёт сети для солдат СВО.

Желаем побелы!

Сети плетём, посылки пакуем, 
Рук и сердец своих дарим тепло 
Нашим мужчинам, нашим любимым, 
Чтобы в бою всегда им везло.

Вы жизнью рискуете, нас защищая, 
В бой вы идёте под градом огня, 
Днём и ночью покоя не зная, 
Бьёте врагов, не жалея себя.

Низкий поклон вам, спасибо, родные, 
Примите подарки и сети от нас.
Желаем победы, желаем здоровья, 
Желаем скорее встретить всех вас.

Пусть поскорее наступит победа, 
Ясное утро наступит для всех.
Материнские руки солдата обнимут, 
Услышит отец детей своих смех

Почему?
Почему летают птицы, 
Почему жужжит пчела ? 
Чтоб об этом нам узнать, 
Книги надо почитать.

Как живут в морских глубинах 
Рыбы разные в воде? 
Черепашки тоже в море, 
По ночуют они где?

Почему бывают смерчи 
И бывают ураганы, 
А когда песок кочует 
Изменяются барханы?

И куда летают пчелы 
И откуда мёд берут ? 
Все ответы, непременно, 
Книги мудрые дадут.

Зачем учить буквы
Надо детям учить буквы, 
С книжкой надо им дружить, 
Чтобы в школе им учиться, 
Чтобы умным детям быть. 
Ты узнаешь, куда птицы 
Улетают зимовать, 
Почему птенцы не могут 
Сразу зёрнышки клевать.

Почему молчала рыба 
И зачем ей нужен хвост, 
Для чего жирафу рожки 
И какой жирафа рост. 
Прочитай побольше книжек, 
Интересней будет жить, 
Каждый должен непременно 
С детства с книжкою дружить.

К ночи
Какое затишье, 
Ветер не дышит, 
Замерли листья, 
Птиц не видать. 
Даже дорога 
Вдали не пылится, 
Спокойно кругом, 
Тишина, благодать. 
Сумерки гуще, 
Стало темнее, 
Солнцеушло, 
Его не видать.
На горизонте 
Тучи уснули, 
Завтра дождик 
Будет опять.

Воздух прохладней становится к ночи, 
В нём неподвижность, полнейший покой. 
Роса опустилась тихо на землю, 
Утром погода будет другой.
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Владимир ЧЕРНОУСОВ
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^награжден юбилейной медалью «Александр Пушкин 225»,

Открывается Млечный Путь
Дерево жизни
Благословляю землю Русь, 
Что Древо Жизни подарила. 
Я безгранично ей горжусь, 
Что корням рода дала силу.

Ломали годы лихолетья
На Древе ветви, но беду 
Презрев, с Россией сквозь столетья, 
Тянулось к свету и теплу.

Не потеряло Древо Веру, 
Никто из предков не забыт, 
Познав добра и гнева меру 
Уже который век стоит.

В НОВОГОДНЮЮ ночь
Из года в год перешагну, 
Бокал шампанского за встречу 
Под бой курантов пригублю 
Иза собой задую свечи.

Пусть разделяет годы миг, 
Но в нём сокрыта бесконечность.
Я зацеплю звездой за вечность 
Полночный смех и звонкий крик.

Астрономические
Улыбкой силиконовой Земля
Встречает астронавта с корабля, 
Пропавшего в Галактике без вести 
Лет сто назад, а, может быть, и двести.

Скиталец в долгожданные объятья 
Мечтает заключить двуногих братьев.
Но что за чушь и что за бред - 
Искусственный жмёт руку Интеллект.

Бесполое лопочет существо, 
Как некое чужое божество, 
Как облако без тела, но в штанах, 
Качается как лодка на волнах.

По скорому экскурс без произвола 
Ведёт затем ОНО по протоколу — 
На обозренье редкий экспонат 
Собой представить должен астронавт. 
Вот только с договором невезуха - 
Бывает на ИИ порой проруха.
Вновь обратился к Космосу пилот, 
Дал полный кораблю форсаж на взлёт.

Колосок
Росток окрепший разрывает с треском 
Зерна скорлупу. Тянется на свет.
Ему лежать под гнётом мрака тесно, 
Всем существом он тянется наверх...

Когда по атому в росточке с мира — 
Реактор жизни в зрелом колоске, 
Пшеничный хлеб становится кумиром 
Для человечества издревле на столе.

Дорога к Храму
По обочинам крошевом снег, 
На дороге обманчивый лёд, 
И бескрайней рекой тусклый свет — 
Не найти в стылом месиве брод.

В гору, в гору, ни свет, ни заря, 
Помогая друг другу, бредут 
Две послущницы, глухо кряхтя, 
К Храму грешные души несут.

Он стоит на высоком холме.
Небеса подпирают кресты.
Как магнит тянет души к себе, 
Через тернии ладит мосты.

Двери Храма открыты для всех. 
Пусть смеётся капризный апрель. 
Завсегда покаянье — не грех.
Путь идущим расцветит капель.

Чёрные доски
В чёрных досках святая живёт чистота 
Под коростами копоти, лака и пыли, 
Но разливами красок поновЯт* мастера 
То, что знать-то не знали, то, чтонапрочьзабыли. 
Раз за разом наводят надуманный лоск. 
Золотые на досках малюются блики, 
Там, где раньше, как слёзы, стекал талый воск 
И вселяли надежду любимые Лики.
Память предков увечат за ломаный грош, 
Родниковую гнётом мертвят они жилу.
И на веру берётся красивая ложь.
И теряют иконы целебную силу.

ПоновЯт иконы* — снимают потемневший лак 
со старинных икон и пишут заново, исходя из 

современных представлений. Поновление икон 
не путать с реставрацией.

Корабль-призрак
Корабль целует волны 
Небрежно, на ходу.
Незыблемый, холодный 
Несёт свою мечту.
Вздыхают океаны, 
Приняв корабль на грудь. 
Бурлят меридианы, 
Указывая путь.

Забиты трюмы снедью —
И в бочках плещет ром.
Обшивка блещет медью, 
Таится в пушках гром. 
На мачтах вьются флаги, 
Жжёт солнце паруса.
Отпетые бродяги 
Рвут немо голоса.

Забыв про передряги, 
Команда мертвецов 
Ко ртам подносит фляги 
Из сумрачных веков.
И кровью капитана 
Разбавлено вино.
Сундук меж них, как рана, 
Кровит там: «Йо -хо - хо!».

Два оттенка бессонницы 
Отскрести бы Луну от неба 
И раздать на десерт котам. 
Одурев от такого стёба 
Станет лень им орать по ночам.

И собак накормить «от пуза», 
И отскрёбыши дать волкам... 
Нет Луны — значит нет искуса 
Выть безудержно по ночам.

Небо вспахано вешними грозами, 
Чернозёмом вздымается глубь, 
И засеяно звёздами, звёздами... 
Жаждет отдых усталая грудь.

Но покой отнимает бессонница. 
Открывается Млечный Путь, ■ 
По которому мчится конница 
Моих мыслей, не даёт уснуть.

Спор
Горячий спор двух мудрецов
Весьма преклонных лет 
Я изложу без лишних слов 
И дам на то ответ.

Когда уставшие, они, 
С подсказкой или без, 
Прийти к конценсусу смогли, 
Придав значенью вес.

Стихии сильные назвав, 
И Ветер, в том числе. 
Предпочтение отдав 
Огню, Воде, Земле...

Приняв их выводы за факт, 
Ещё бы в прошлый век 
Отнял у Времени загад 
Бессмертье человек.

Отшельник
Проводнику по родине 

предков отшельнику Зайцу 
Он не святоша, не пророк, 
Дремучий, словно старый ельник, 
На мир взирает, как сурок, 
Заросший волосом отшельник.

Лай по ночам слепого пса, 
Несушек кур возню под крышей, 
Зверей в округе голоса 
Приговорил себя он слушать.

Его пристанище — изба 
С гнилыми стенами. Наружу 
Торчит антенною труба — 
Сигналом жизни служит в стужу.

Не восхваляя, не браня,
Хранит что есть и то, что было, 
За годом год, день ото дня. 
И в этом правда, его сила.

Память
Матюжата и Гришата, 
Сколько вас по всей стране, 
Где кипела жизнь когда-то 
Были преданы земле.

Нашу память, наши корни 
Оставляем в тех краях, 
Только метрики* напомнят 
О забытых деревнях.

В летний зной вода в колодцах 
Не испита там до дна, 
Отчего же по оконцам 
Застучала вдруг беда.

Отчего же от селений,
Где играла детвора,
Были сытость и веселье, 
Не осталось и двора ?

Лишь рябиновые гроздья 
Ярко светят сквозь кусты, 
Одиноко на погосте 
Доживают век кресты.

Метрики* - это реестры, которые велись в 
церковных приходах для учёта населения в 

Российской империи. В метрических записях 
фиксировались дни рождения, бракосочетания 

и смерти.

Варяг
Что-то в жизни случилось не так,
Подняло, понесло на ветрах, 
Обломав на крутых виражах. 
К дальним землям прибился варяг.

Отчий дом. Сад вишнёвый в цвету.
Хор дворовых собак невпопад, 
На луга проливной звездопад 
Позабыл. Разменял он мечту.

Время мчится экспрессом. Билет 
Был просрочен в обратный конец, 
Но запёкся на сердце рубец.
Дома отчего больше уж нет.

И тогда он свой глянцевый след
Оставляет потомкам на память — 
Фото сделав в тревожную замять, 
Крупным планом то, чего нет.

Пожар
Загорелся в одночасье ветхий дом.
Сыто пламя загудело, дым столбом...

Из-за дружно выбитых дверей 
Волонтёры выводили стариков, детей.

Вещи выносили, клали в стороне 
То, что пригодится в жизни, на земле.

Охали зеваки — им всё нипочем.
Прибыли пожарные — справились с огнём.

А когда покрылась пеплом серым гарь, 
Божья выползала из завалов тварь.

И в зубах держала цепко кошка-мать 
Сосунка-котёнка деток ублажать.

Новокузнецк
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Битва за Диксон
Все мы уверены, что достаточно хо

рошо и много знаем о Великой Отече
ственной войне. Нам известны самые 
крупные и решающие сражения, та
кие, как Сталинградская битва, Кур
ская дуга, Невский пятачок, Ржев, 
битва за Берлин, но мало кто знает о 
битве за Диксон.

Красноярский край — единствен
ный регион за Уралом, где реально про
ходили боевые действия. Казалось бы, 
трудно найти более безопасное место, 
чем арктический посёлок Диксон, на
ходящийся за тысячи километров от 
линии фронта, но в августе 1942 года 
война пришла и туда.

***

Во время боевых действий каждая из 
сторон старается любой ценой нанести 
своему противнику как можно больший 
урон. Известно, что никаких правил ве
дения войн, о которых сейчас так много 
говорят политики, нет, да и быть не мо
жет. И то, что германский флот пират
ствовал в нашем глубоком тылу, никого 
в то время не удивляло — война.

В те годы военно-морские силы фа
шистской Германии значительно пре
восходили флот СССР как по количе
ству кораблей, так и по их мощности и 
оснащённости.

***

К началу Великой Отечественной 
войны количественный состав всех 
наших флотов располагал весьма зна
чительным числом кораблей, более 
1000 единиц различного класса. На 
первый взгляд, вроде бы и немало, но 
беда в том, что все они были распыле
ны по четырём флотам. Например, ба
зирующееся в Чёрном море соедине
ние имело 300 судов различного клас
са. Порядка двухсот единиц было на 
Балтике. Более четырёхсот единиц ко
раблей — на Тихом океане. Хуже всех 
был оснащён Северный флот. Из весь
ма скромных ресурсов фактически в 
строю находились всего лишь 8 мино
носцев, 7 сторожевых кораблей и 15 
подводных лодок. Не бьшо ни одного 
торпедного катера, ни одного линкора 
и ни одного крейсера. Что греха таить, 
до войны снабжали Северный флот, 
как сейчас любят говорить, по оста

точному принципу. Но как впослед
ствии оказалось, основным морским 
театром войны стал Север. И в первую 
очередь это бьшо связано с «ленд-ли
зом».

***

Первые поставки продукции военно
технического назначения из США по 
договору «ленд-лиза» стали поступать 
в СССР с ноября 1941 года сухопутным 
путём через Иран и морскими конвоя
ми из Англии. Ещё одним путём поста
вок в 1942 году стал маршрут: Аляска — 
Дальний Восток, Сибирь (АЛСИБ).

Поставка самолётов из США по так 
называемому Красноярскому коридо
ру была организована в кратчайшие 
сроки. За весь период действия этого 
коридора в СССР было доставлено 2593 
самолёта различных марок.

Поставка же оборудования, комп
лектующих деталей и другой продукции 
военно-технического назначения ос
ложнялась дальностью перевозок по 
Северному морскому пути. К тому же 
значительно увеличивался риск напо
роться на вражеские мины или встре
тить засаду в виде немецких субмарин.

***

В начале августа 1942 года с целью 
обнаружения конвоев, идущих с Вос
тока, для разрушения северной порто
вой инфраструктуры Мурманска и Ар

хангельска фашистской Германией был 
разработан план операции «Вундер- 
ланд» (Страна чудес). В соответствии с 
которым немецкая морская группиров
ка в составе тяжёлого крейсера «Адми
рал Шеер», четырёх эсминцев, шести 
подводных лодок и пяти гидросамолё
тов вышла из Норвегии в Северный 
Ледовитый океан и отправилась в Кар
ское море к проливу Вилькицкого.

***

По данным разведки и секретной 
информации, полученной от японских 
союзников, немцы знали, что советс
кий караван в составе четырёх ледо
колов и девятнадцати торговых судов 
1 августа пересёк Берингов пролив и 
двигается по Северному морскому пути 
в сторону Мурманска.

По мнению немецкого морского ко
мандования, слабо охраняемый кара
ван для тяжёлого крейсера представлял 
лёгкую добычу, поэтому командир груп
пировки капитан первого ранга Виль
гельм Меендсен-Болькен, надеясь на 
лёгкую победу, свои эсминцы отпустил.

Однако, как потом выяснилось, сде
лал он это зря. Крейсер «Адмирал 
Шеер», ожидая прибытие каравана 20- 
22 августа, отошёл в пролив Шокальс
кого, ближе к острову Октябрьской Ре
волюции, и встал там на якорь.

Но аэроразведка караван потеряла 
и, как ни старалась, обнаружить его 
больше не смогла. Пропал караван.

Только потом выяснится, что в связи с 
ухудшением ледовой обстановки кара
ван задержался почти на месяц, что и 
спасло его от гибели.

***

Однако 15 августа немецкая воздуш
ная разведка сообщила, что на Восток 
из Архангельска следует секретный со
ветский конвой и тоже, предположи
тельно, к проливу Вилькицкого. В со
ставе конвоя были два ледокола, два 
эскадренных миноносца «Разумный» и 
«Разъяренный», а также шесть транс
портных судов.

К этому времени погода окончатель
но испортилась, а вместе с этим услож
нилась и ледовая обстановка в районе 
пребывания немецкого крейсера. К тому 
же вышли из строя гидросамолёты. 
Связь крейсера с подводными лодками 
давно была потеряна, и для ведения раз
ведки теперь вся надежда была только 
на самолёт «Арадо», находящийся на 
борту крейсера.

21 августа с самолёта передали сооб
щение: караван из десяти судов нахо
дится от крейсера «Адмирал Шеер» все
го лишь на расстоянии 60 миль.

Ещё одна ошибка. Как потом выяс
нилось, это был уже третий караван, 
состоящий из двух ледоколов, трёх тан
керов и восьми сухогрузов. Караван 
тоже двигался на Восток, причём вдоль 
самого берега и абсолютно без всякого 
охранения.

«Адмирал Шеер» затаился, готовый 
всей своей артиллерийской и торпедной 
мощью разгромить ничего не подозре
вающий беззащитный караван граж
данских судов.

Но немцы снова просчитались. Ни 
на следующий день, ни на третий, ни 
на четвёртый советский караван так и 
не появился.

Командир крейсера в недоумении. 
Он немедленно пускается на поиски 
пропавшего каравана. Но время упу
щено, корабли за это время уже вошли 
в пролив. Разумеется, «Шеер», обладая 
солидной мощностью, мог развивать 
скорость, значительно превышающую 
скорость тихоходного каравана, но из
менившаяся' погода — встречный ве-
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тер, снег, ледяные поля не позволили ему 
догнать караван. В районе острова Рус
ский крейсер вообще попал в ледяной 
плен и окончательно отстал от карава
на, который уже скрылся в проливе
Вилькицкого.

Ледокольный пароход «Александр Сибиряков»

Как назло, единственный самолёт 
«Арадо» при посадке разбился, таким 
образом крейсер остался и без аэрораз
ведки. Топливо тоже заканчивалось, и 
крейсер, несолоно хлебавши, ложится 
на обратный курс.

И здесь, наконец-то, пиратское сча
стье «улыбнулось» командиру крейсе
ра. В районе острова Белуха ему неожи
данно подвернулась хоть какая-то до
быча. Из порта Диксон на остров Се
верная земля выполнял свой обычный 
рейс ледокольный пароход «Александр 
Сибиряков».

Бой был недолгим, чуть больше часа. 
«Сибиряков» затонул. Из ста четырёх 
человек, находившихся на борту ледо
кола, немцам удалось выловить и взять 
в плен двадцать два человека. Среди 
пленных был и капитан корабля Ана
толий Алексеевич Качарава, находив
шийся без сознания после ранения и 
контузии.

Он выживет, пройдёт плен, фашист
ские концлагеря и в 1945 году вернётся 
на Родину. Потом его осудят, отправят 
в спецлагерь в Уфу и только в 1961 году 
полностью реабилитируют.

Больше всех повезло кочегару Пав
лу Вавилову. Он вплавь, незаметно, 
добрался до одной из шлюпок и зата
ился там. К счастью, в ней был запас 
провианта и пресной воды. Когда крей
сер прекратил поиски и покинул «поле 
боя», отправившись, как потом стало 
известно, к порту Диксон, Павел, 
пользуясь подручными средствами, 
допльш до необитаемого острова Белу
ха, откуда спустя 30 суток его вывез, 
случайно обнаружив, полярный лётчик 
Иван Черевичный.

***

Погибая в неравном бою, «Алек
сандр Сибиряков» все же успел пере- 
дать в эфир радиограмму об обнаружен-

ном в Карском море крейсере «Адми
рал Шеер». А поскольку тайна его пре
бывания на Северном морском пути 
была раскрыта, то и ожидать появле
ния новых конвоев было бессмыслен-

но.
Вильгельм Меендсен-Болькен, раз

досадованный и разгневанный от по
стигших его неудач, решает напасть на 
маленький беззащитный поселок Дик
сон, до которого с места потопления 
«Александра Сибирякова» беспрепят
ственно добраться ему уже ничто не ме
шало.

Что могло побудить на столь чудо
вищный и изуверский шаг капитана 
крейсера «Адмирал Шеер», остаётся за
гадкой.

Малонаселённый посёлок со сла
бенькой береговой батареей, предназ
наченной для охраны йорта, естествен
но, не мог противостоять такому мон
стру, как тяжёлый крейсер, оснащён
ный современным новейшим корабель
ным вооружением.

Спустя много лет бьши досконально 
установлены планы нападения и унич
тожения порта и посёлка Диксон. Ко
мандиром крейсера была дана команда 
экипажу расстрелять из корабельных 
орудий, а это шесть стволов главного 
калибра 280 мм., восемь стволов уни
версального калибра 150 мм., сам по
сёлок и акваторию порта, в котором на 
тот момент находились несколько сла
бо вооружённых, морально устаревших 
судов, не предназначенных для морс
ких баталий.

В дальнейшем планировалась высад
ка на берег десанта в количестве 180 
штыков. Жителей посёлка предполага
лось цинично уничтожить, посёлок и 
пароходы, находящиеся в порту, взор
вать и сжечь.

***

Благодаря полученной радиограмме 
с борта затонувшего «Александра Си
бирякова» в порту своевременно была 
объявлена боевая тревога. Диксон го
товился встретить врага.

На тот момент в порту Диксона под 
разгрузкой стоял пароход «Революци

онер», на котором, учитывая военное 
время, были установлены всего два ар
тиллерийских орудия (76 мм.и 45 мм.).

Сторожевой корабль «Дежнёв», сто
явший у причальной стенки, при виде 
крейсера, входившего в портовую бух
ту, открыл по нему огонь из 45-милли
метровых орудий и, поставив дымовую 
завесу, попытался прикрыть собой 
транспорт «Кара», трюм которого был 
доверху набит несколькими сотнями 
тонн взрывчатки.

Бой продолжался недолго. Макси
мум десять минут хватило крейсеру, 
чтобы сторожевой корабль «Дежнёв», 
получив две пробоины от снарядов 
крупного калибра, полностью вышел из 
строя и, потеряв управление, сел на 
мель.

Часть экипажа погибла, другие по
лучили ранения, и оказывать сопротив
ление противнику были уже не в состо
янии.

На пароходе «Революционер» в ре
зультате точных попаданий артиллерии

Крейсер «Адмирал Шеер»

вражеского крейсера вспыхнул пожар.
Посчитав, что основные огневые точ

ки подавлены, крейсер вошёл в бухту, 
готовый к высадке десанта.

Уже была дана команда к высадке, 
но тут «заговорила» советская берего
вая батарея, в распоряжении которой 
были всего две полевые гаубицы 152 мм. 
Несмотря на значительное расстояние 
до цели, снаряды гаубиц при попада
нии могли нанести серьёзный урон 
крейсеру, поэтому дальше двигаться он 
не рискнул.

Крейсер вышел из гавани на безо
пасное расстояние, спрятавшись за мыс 
полуострова Наковальня.

Получив неожиданное и унизитель
ное для себя сопротивление и отпор, 
Вильгельм Меендсен-Болькен был вне 
себя от ярости. Им было принято реше
ние, используя все корабельные огне
вые резервы, «коврово» обстрелять не- 
покорившийся посёлок, разрушить, 
сравнять его с землёй, сжечь дотла, жи
телей истребить, а порт полностью 
уничтожить.

Обстрел посёлка продолжался до ве
чера. Более четырёхсот снарядов, выпу
щенных по инфраструктуре посёлка и 
порта, нанесли ему огромный ущерб. 
Были уничтожены: радиостанция, адми
нистративное здание порта, горел склад 
ГСМ и элекгроподстанция, напрочь раз
рушен жилой посёлок. В портовой бухте

догорали оба парохода. К счастью, тре
тий, «Кара», доверху загруженный 
взрывчаткой, из-за дымовой завесы не 
был обнаружен врагом и уцелел.

Только благодаря радиограмме, по
лученной с борта погибшего «Алек
сандра Сибирякова», жители посёлка 
были своевременно эвакуированы в 
тундру, в результате этого никто из 
гражданского населения не погиб.

***

Уж непонятно, чем руководствовал
ся командир, но он вдруг отказался от 
высадки десанта, и крейсер, окутав
шись дымовой завесой, взял курс к бе
регам Норвегии, вероятно, считая 
свою миссию выполненной.

И действительно, несмотря на весь
ма сомнительные результаты похода, 
за «блистательную» победу над Дик
соном многие члены экипажа получи
ли железные кресты. Сам Вильгельм 
Меендсен-Болькен был впоследствии

произведён в вице-адмиралы.
***

Результаты битвы за Диксон, не
смотря на ужасные разрушения и по
жары, как оказалось потом, были не 
такими уж катастрофическими. Через 
неделю заработала радиостанция, по- 
сылая в эфир сведения о продвигаю
щемся на Запад фашистском крейсе
ре. Благодаря этой информации ни 
один советский пароход в дальнейшем 
от крейсера «Адмирал Шеер» не пост
радал.

Разумеется, входе сражения за Дик
сон фашистский крейсер «Адмирал 
Шеер» значительного ущерба не понёс 
и даже ни один его матрос не погиб. 
Однако и ни одна из целей, поставлен
ных перед немецкой группировкой, не 
была выполнена.

Получив достойный отпор, огром
ный, тяжёлый крейсер, оснащённый 
последними новинками корабельного 
вооружения, трусливо сбежал, испу
гавшись горстки необстрелянных бой
цов, вооружённых несколькими ар
тиллерийскими орудиями старого об
разца.

С нашей стороны в битве за Диксон 
погибли 7 матросов, 20 человек были 
ранены. Каждый год 27 августа жители 
этого маленького арктического город
ка отмечают День обороны Диксона.

пос. Стрелка
^ <-> .> > - .< Енисейского района
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300 лет со дня смерти Царя
Петра I Великого,

первого русского реформатора
Пётр Алексеевич Романов — Импера

тора Самодержец Всероссийский; Госу
дарь, Царь и Великий Князь всея Руси (с 
27.04/07,05.1682 по 22.10./02.11.1721 
года); первый Император Всероссийский 
с 1721 года.

Родился Пётр 130.05/09.06.1672 года 
(в 7180 году, по действовавшему тогда 
летоисчислению «От сотворения мира») 
в городе Москва, Московский уезд, 
Русское (Московское) царство в семье 
русского царя Алексея Михайловича 
Романова, 14-м ребёнком (первым от 
второй жены).

О происхождении имени Пётр иссле
дователи спорят до нашего времени, так 
как такое имя в родах Романовых и На
рышкиных до этого никому не давалось.

Алексей Михайлович Романов, отец 
Петра, имел многочисленное потомство 
от двух жён: Марии Ильиничны (в де
вичестве Милославской) и матери Пет
ра Натальи Кирилловны (в девичестве 
Нарышкиной).

Супруги Петра I — Евдокия (в деви
честве Лопухина), Екатерина!.

Дети—Алексей Петрович (от перво
го брака); Анна, Елизавета, Наталья 
(умерла в детстве), Пётр (умер в детстве) 
— от второго брака.

...Побыв год с матерью, Пётр был от
дан на воспитание нянькам.

В 1676 году, когда Петру было три с 
половиной года, умер его отец, царь 
Алексей Михайлович Романов. После 
чего опекуном Петра стал единокровный 
старший брат, крёстный отец и новый 
русский царь Фёдор Алексеевич Рома
нов, который своим крестником и опе
каемым особо не занимался, кроме того, 
отстранил от двора его мать, вдовству
ющую царицу Наталью Кирилловну, и 
всю её родню — Нарышкиных. После 
чего мать Петра вынуждена была уехать 
из Москвы и жить в селе Преображенс
ком, под Москвой.

Пётр в детстве получил слабое обра
зование и до конца жизни писал в пись
мах и посланиях с ошибками. Возмож
но, что недостаточное образование Пет
ра было связано ещё и с тем, что тог
дашний патриарх московский Иоаким 
в рамках борьбы с «латинизацией» и 
«иноземным влиянием» отстранил от 
царского двора всех учителей царских 
детей, учеников Симеона Полоцкого 
(который обучал старших братьев Пет
ра). Он настоял на том, чтобы обучени
ем Петра занимались дядьки — Никита 
Зотрв и Афанасий Нестеров, образова-

ние и знания которых были значительно 
ниже, чем у прежних учителей.

Пётр не имел возможности получить 
более глубокие знания, так как ни уни
верситетов, ни средних школ во времена 
детства Петра в русском царстве ещё не 
существовало. К тому же среди сослов
ного русского сообщества грамоте обу
чены были лишь дьяки, подьячие, неко
торые бояре и некоторые купцы. Назна
ченные дядьки (учителя) обучали Петра 
грамоте и тому, что знали сами, всего 
лишь четыре года—с 1676-го по 1680 год.

Поэтому так уж случилось в судьбе 
первого русского Императора, что недо
статок образования он устранял в про
цессе жизни своим большим практичес
ким самообразованием.

27.04/07.05.1682 года после шести лет 
управления Московским царством умер 
болезненный русский царь Фёдор Алек
сеевич, старший брат Петра (по отцу). У 
него не было детей, прямых наследников 
русского престола. В государстве вновь 
встал вопрос: кому из сыновей царя 
Алексея Михайловича наследовать пре
стол — старшему и болезненному Ивану ! ' «

(согласно действовавшим канонам) или 
малолетнему Петру?

Заручившись поддержкой патриарха 
Иоакима, Нарышкины и их сторонни
ки, фактически совершив дворцовый 
переворот при умирающем царе Фёдоре 
Алексеевиче, возвели на престол мало
летнего Петра. Фактически же тогда к 
власти в стране пришёл клан Нарышки
ных. Возвращён был из ссылки боярин 
Артамон Матвеев, объявленный «вели
ким опекуном» Петра.

Свершившееся политическое преоб
разование в стране не устроило прежде 
правящий в стране клан Милославских, 
родственников царевны Софьи и царе
вича Ивана. Они опирались на поддер
жку стрельцов, которых в те годы в Мос
кве было более 20 тысяч человек (значи
мая вто время сила).

15/25.05.1682 года стрельцы подняли 
в Москве бунт. С криками, что Нарыш
кины задушили царевича Ивана, стрель
цы пошли к Кремлю. Наталья Кирил
ловна, надеясь успокоить стрельцов, 
вывела перед беснующейся толпой 
стрельцов на Красное крыльцо цареви

чей Ивана и Петра. Однако стрельцы не 
успокоились и в первые же часы бунта 
убили бояр Артамона Матвеева и Миха
ила Долгорукого. После чего были уби
ты и другие сторонники царицы, в том 
числе и два её брата Нарышкины.

26.05.1682 года в царский дворец яви
лись выборные от стрелецких полков и 
потребовали, чтобы Иван был признан 
первым царём, Пётр—вторым. Испуган
ные придворные бояре согласились с 
этим требованием бунтовщиков.

25.06.1682 года патриарх Иоаким со
вершил в Успенском соборе торжествен
ный молебен о здравии двух новых наре
чённых русских царей и венчал их на 
царство.

29.05.1682 года стрельцы вновь «забу- 
зили» и настояли на том, чтобы царевна 
Софья приняла на себя управление го
сударством как регентша двух малолет
них её братьев, объявленных русскими 
царями.

После этого вдовствующая царица 
Наталья Кирилловна вынуждена была 
вновь удалиться вместе с сыном Петром 
в подмосковный царский дворец, в село 
Преображенское, где всё свободное вре
мя Пётр проводил вдали от дворца - в 
сёлах Воробьёве й Преображенском.

С каждым годом у него увеличивался 
интерес к военному делу. Пётр одел и во
оружил своё «потешное» войско, состо
явшее из сверстников по мальчишеским 
играм. В 1685 году его «потешные», оде
тые в иностранные кафтаны, под бара
банный бой полковым строем шли через 
Москву из Преображенского в село Во
робьёве. Сам Пётр служил барабанщи
ком.

В 1686 году 14-летний Пётр завёл при 
своих «потешных» артиллерию. Огне
стрельный мастер Фёдор Зоммер пока
зывал царю гранатное и огнестрельное 
дело. Из Пушкарского приказа бьши до
ставлены 16 пушек. Для управления тя
жёлыми орудиями царь взял из Коню
шенного приказа охочих к военному делу 
взрослых служителей, которых одели в 
мундиры иноземного покроя и опреде
лили потешными пушкарями. Потеш
ный полк стал называться Преображен
ским по месту своего расквартирования 
— селу Преображенскому под Москвой.

В Преображенском на берегу Яузы 
был построен «потешный городок» 
Прешбург. При постройке крепости 
Пётр сам деятельно работал, помогал ру
бить брёвна, устанавливать пушки. Тог
да же, в 1686 году, появились под Преш- 
бургом на Яузе первые потешные суда - 
большой шняк и струг с лодками. В эти
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годы Пётр заинтересовался всеми наука
ми, которые были связаны с военным 
делом. Под руководством голландца 
Тиммермана он изучал арифметику, гео
метрию, военные науки.

Пётр отправился в Переяславль-За
лесский, к Плещееву озеру, где заложил 
первую верфь для строительства судов. 
«Потешных» уже было два полка: к Пре
ображенскому прибавился Семёновс
кий, расположившийся в селе Семёнов
ское. Прешбург уже совершенно похо
дил на настоящую крепость. Для коман
дования полками и изучения военной 
науки нужны были люди знающие и 
опытные.

Немецкая слобода вызывала любо
пытство Петра, и царь стал частым гос
тем в слободе. Здесь он познакомился с 
Патриком Гордоном, Францем Лефор
том — будущими сподвижниками Пет
ра, завёл роман с Анной Монс. Против 
этого строго выступала мать Петра. 
Чтобы образумить 16-летнего сына, 
Наталья Кирилловна решила женить 
его на Евдокии Лопухиной, дочери 
окольничего.

Женитьба состоялась 27.01/ 
06.02.1689 года.

Взросление, военные увлечения и ак
тивность Петра сильно беспокоили его 
регентшу, старшую сестру — царевну 
Софью.

7/17.08.1689 года царевна Софья ве
лела начальнику стрельцов Фёдору 
Шакловитому снарядить побольше сво
их людей в Кремль, будто бы для сопро
вождения её в Донской монастырь на 
богомолье. Вместе с тем распространил
ся слух о письме с известием, что царь 
Пётр ночью решил занять своими «по
тешными» полками Кремль, убить ца
ревну, брата царя Ивана и захватить 
власть. Шакловитый собрал стрелецкие 
полки, чтобы идти «великим собрани
ем» на Преображенское и побить всех 
сторонников Петра за их намерение 
убить царевну Софью.

Сторонники Петра среди стрельцов 
послали двух единомышленников в 
Преображенское. После донесения 
Пётр с небольшой свитой в тревоге по
скакал в Троице-Сергиев монастырь. 16 
августа от Петра пришла грамота, что
бы от всех стрелецких полков были при
сланы в Троице-Сергиев монастырь на
чальники и по 10 человек рядовых. Ца
ревна Софья настрого запретила испол
нять это повеление под страхом смерт
ной казни, а царю Петру отправили гра
моту с извещением, что никак нельзя 
исполнить его просьбу.

27 августа пришла новая грамота царя 
Петра—идти всем полкам кТроице. Боль
шая часть войск повиновалась законно
му царю, и царевне Софье пришлось при
знать поражение.

Был казнён Фёдор Шакловитый, ца
ревна Софья отправлена в Новодевичий 
монастырь. Старший брат Иван встре
тил Петра в Успенском соборе и, фак
тически, передал ему властные царские 
полномочия (хотя, номинально, Иван 
продолжал оставаться первым царём до 
29.01/08.02.1696 года, до дня своей 
смерти). ......

После отстранения от власти царевны 
Софьи власть в государстве фактически 
перешла в руки матери Петра, Натальи 
Кирилловны, и сплотившихся вокруг неё 
людей. При этом Наталья Кирилловна 
старалась приучать своего сына, русско
го царя, к делам управления государ
ством, давала ему отдельные поручения, 
которые казались Петру скучными, и он 
не проявлял желания выполнять их.

После смерти Натальи Кирилловны 
(01.09.1651 —04.02.1694гг.) Пётр не стал 
смещать сформированное матерью пра
вительство Нарышкина и Голицына, но 
добился того, чтобы они неукоснительно 
выполняли его волю.

В первые годы единовластного управ
ления страной царём Петром I приори
тетным делом была война с Османской 
империей и Крымским ханством. При 
этом вместо военных походов на Крым, 
осуществляемых воинством царевны Со
фьи, Пётр решил нанести удар по турец
кой крепости Азов, расположенной при 
впадении русской реки Дон в Азовское 
море.

Первый поход Петрова войска на 
Азов, начавшийся весной 1695 года, 
окончился неудачно — если не пораже
нием, то невзятием крепости: по при
чине отсутствия в его армии судов «во
енно-морского флота» и неготовности 
его армии к решительным и умелым бо
евым действиям при осаде вражеской 
крепости.

После неудачного похода на турок и 
крымских татар осенью 1695 года Пётр 
развернул в Воронеже строительство рус
ской гребной флотилии, где за сравни
тельно короткое время была построена 
гребная флотилия из разных судов во 
главе с 36-пушечным кораблём «Апос
тол Пётр».

В мае 1696 года сорокатысячная рус
ская Петрова армия под командованием 
генералиссимуса Шеина вновь присту
пила к осаде турецкой крепости «Азов», 
при этом русская флотилия блокирова
ла осадную турецкую крепость с моря. В 
осаде крепости принимал участие и сам 
царь Пётр в звании капитана на галере.

Не дожидаясь штурма крепости, ту
рецкое воинство сдало «Азов» русским, 
что явилось первой боевой победой рус
ского Петрова воинства. Так был от
крыт первый морской выход России в 
южные моря.

После этого начал строиться первый 
русский морской порт Таганрог на Азов
ском море. Появились благоприятные 
условия для осуществления нового во
енного похода на Крым с моря.

Но получить выход в Чёрное море че
рез Керченский пролив царю Петру не 
удалось. Крым и Керченский пролив ос
тавались под контролем Османской им
перии. Сил для войны с Турцией, как и 
полноценного военно-морского флота, у 
России пока ещё не было.

В марте 1697 года царь Пётр отправил 
в Западную Европу (через Лифляндию) 
Великое русское посольство, основной 
целью которого был поиск союзников 
России в Западной Европе против Ос
манской империи (Турции).

В Великое русское посольство входи

ло около 250 человек, среди которых под 
именем урядника Преображенского пол
ка находился и царь Пётр I. Он впервые 
совершал поездку за пределы своего го
сударства. В Посольстве Пётр посетил 
Ригу, Кёнигсберг, Голландию, Англию, 
Австралию, был намечен визит в Вене
цию, в Рим к папе римскому.

Великое русское посольство завербо
вало в европейских государствах не
сколько сотен специалистов по кора
бельно-строительному делу, закупило 
много разного военного и иного обору
дования.

Кроме переговоров, Пётр I много вре
мени посвятил изучению кораблестрое
ния в Голландии, военного дела и других 
наук, поработал плотником на верфях 
Ост-Индской компании, где был пост
роен корабль и для русского флота, на
званный «Пётр и Павел».

В Англии царь посетил литейный за
вод, арсенал, парламент, Оксфордский 
университет, Гринвичскую обсерваторию 
и монетный двор (смотрителем которого 
бьш в то время Исаак Ньютон).

Но главной цели — поиск союзников 
в борьбе против Турции — Великое рус
ское посольство не достигло. Однако 
произошла переориентация российской 
внешней политики с южного направле
ния на северное.

Летом 1698 года в Москве начался но
вый стрелецкий бунт (восстание четырёх 
стрелецких полков). Работа Великого 
русского посольства была прервана. По 
прибытии Петра в Москву (25.08/ 
04.09.1698 года), началосьдознание при
чин возникновения мятежа и розыск его 
участников. Результатом проведённых 
следственно-розыскных мероприятий 
стала единовременная казнь (10.10.1698 
года) около 800 стрельцов (не считая каз- 
нённых в процессе подавления мятежа и 
по первому расследованию).

В течение 1699-го и 1700 годов допро
сы, пытки и казни продолжались.

Царевна Софья была пострижена в 
монахини Новодевичьего монастыря, где 
и провела остаток своей жизни под име
нем монахини Сусанны (скончалась в 
1704 году), в монахини же бьша постри
жена и сестра Софьи — Марфа Алексе
евна; эта же участь постигла и жену Пет
ра I — Евдокию Лопухину, которую на
сильно отправили в Суздальский мона
стырь.

После возвращения в Россию Пётр I 
начал преобразования. Вначале решил 
изменить внешний вид под данных и от
личающийся старославянский уклад 
жизни от западноевропейского. В Пре
ображенском дворце Пётр начал резать 
бороды своим вельможам. 29.08/ 
08.09.1698 года был издан указ «О ноше
нии немецкого платья, о бритии бород и 
усов, о хождении раскольников в ука
занном для них одеянии»: «Я желаю пре
образить светских козлов, то есть граж
дан, и духовенство, то есть монахов и по
пов. Первых, чтобы они без бород похо
дили в добре на европейцев, адругих, чтоб 
они, хотя и с бородами, в церквах учили 
бы прихожан христианским добродете
лям так, как видал и слыхал я учащих в 
Германии пасторов».

Новый 7208-й год по Русско-Визан
тийскому календарю («от сотворения 
мира») стал 1700 годом по «Юлианско
му календарю». Пётр же ввёл и празд
нование Нового Года 1 января, а не в 
день осеннего равноденствия, как праз
дновалось раньше. В его специальном 
указе было записано: «Поелику в Рос
сии считают Новый год по-разному, с 
сего числа перестать дурить головы лю
дям и считать Новый год повсеместно с 
первого января. А в знак доброго начи
нания и веселья поздравить друг друга 
с Новым годом, желая в делах благопо
лучия и в семье благоденствия. В честь 
нового года учинять украшения из елей, 
детей забавлять, на санках катать с гор. 
А взрослым людям пьянства и мордо
боя не учинять—на то других дней хва
тает».

...После возвращения из Великого 
посольства Пётр начал готовиться к 
войне со Швецией за выход к Балтийс
кому морю. Стрелецкое войско было 
распущено (кроме четырёх регулярных 
полков — Преображенского, Семёнов
ского, Лефортовского и Бутырского, 
которые и стали основой новой рус
ской, Петровой армии).

Готовясь к войне со Швецией, Пётр 
велел в 1699 году произвести общий рек
рутский набор и начать обучение ново
бранцев по образцу, заведённому у пре- 
ображенцев и семёновцев. Одновремен
но с рекрутами было набрано в русскую 
армию и много иноземных офицеров и 
иных армейских чинов.

Войну предполагалось начать с оса
ды Нарвы, поэтому основное внимание 
уделялось организации и подготовке 
пехоты.

Петру не терпелось вступить в войну 
и в деле посмотреть и проверить новую 
свою армию: управление ею, службу бо
евого обеспечения. Крепкий обустроен
ный тыл своей армии ему ещё предсто
яло создавать.

Кроме того, по внешнеполитическо
му плану в 1699 году был создан «Се
верный союз» против шведского коро
ля Карла XII.

В Северный союз, кроме России, 
вошли: Дания, Саксония и Речь Поспо
литая (Польша) во главе с саксонским 
курфюрстом и польским королём Ав
густом II. Движущей силой «Северного 
Союза» было стремление польского ко
роля отобрать у Швеции Лифляндию. 
За помощь в этом деле польский кораль 
обещал возврат России ранее принад
лежавших ей земель (Ингерманландии 
и Карелии).

Для вступления в войну со Швецией 
России требовалось заключить мир с 
Османской империей (Турцией). Пос
ле заключения перемирия на 30 лет с ту
рецким султаном (19/30.08.1700 года) 
Россия объявила войну Швеции под 
предлогом оскорбления ею русского 
царя в Риге.

Зная о намерениях противников, 
шведский король Карл XII решил раз
бить их поодиночке, ещё до объявле
ния Россией войны Швеции: 8/ 
19.08.1700 года шведы разгромили вой
ска Дании, нёудачно закончилась и



Публицистика №22 апрель 2025 г.

попытка захвата Риги польскими вой
сками Августа 11. После этого Карл XII 
двинул своё войско против русской 
армии. 19/30.11.1700 года русское вой
ско во главе с саксонским фельдмар
шалом герцогом де Кроа было разгром
лено под Нарвой. Посчитав, что Рос
сия достаточно ослаблена, Карл XII 
ушёл в Ливонию, чтобы направить все 
силы против Августа II.

Однако Пётр, продолжив реформы 
армии по европейскому образцу, возоб
новил боевые действия. Летом 1702 года 
гвардейцы вместе с Петром I начали 
переход по вырубленной в лесах и вы
мощенной в болотах «Осударевой до
роге» из Белого моря в Онежское озеро, 
протащив волоком два построенных в 
Архангельске фрегата. Поход окон
чился взятием осенью 1702 года кре
пости Нотебург (переименована в 
Шлиссельбург). Весной 1703 года рус
ская армия захватила крепость Ниен- 
шанц в устье Невы. 10 (21) мая 1703 
года за смелый захват двух шведских 
судов у устья Невы Пётр (носил тогда 
чин капитана Бомбардирской роты 
лейб-гвардии Преображенского пол
ка) получил им же утверждённый ор
ден Святого Андрея Первозванного. 
Здесь 16 (27) мая 1703 года по указу 
царя началось строительство новой 
столицы — Санкт- Петербурга, а на ос
трове Котлин разместилась база рус
ского флота — крепость Кроншлот 
(впоследствии Кронштадт). Выход к 
Балтийскому морю был снова пробит.

В1704 году после взятия Дерпта и На
рвы Россия закрепилась в Восточной 
Прибалтике. В 1704 году при штурме 
Нарвы Пётр I сам зарубил нескольких 
солдат, продолжавших убивать и гра
бить жителей крепости после её капи
туляции. На предложение заключить 
мир Пётр 1 получил отказ.

После низложения Августа II в 1706 
году и замены его польским королём 
Станиславом Лещинским, Карл XII на
чал роковой для него поход на Россию. 
Однако новая русская армия была уже 
иной — обстрелянной, обученной, хоро
шо снабжённой. Во главе её стояли та
лантливые военачальники, сам Пётр 
проявил умения и таланты полководца.

Однако и теперь, имея численное пре
восходство, онне стремился к генераль
ному сражению, так как противник был 
слишком силён. На военном совете в 
Жолкве весной 1707 года было решено 
«дать баталию при своих границах, ког
да того необходимая нужда требовать 
будет; а в Польше на переправах и парти
ями, и так же оголожением провианта и 
фуража томить неприятеля».

В июле 1708 года Карл нанёс русским 
поражение под Головчином. Пётр был 
разгневан: «Многие полки пришли в 
конфузию, непорядочно отступили, а 
иные и не бився, а которые и бились, и 
те казацким, а не солдатским боем». По 
приказу царя войска разоряли сначала 
Польшу, а затем и собственную страну. 
Собранное зерно надлежало свозить в 
Смоленск, а при невозможности выво
за «прятать в ямы».

Отсутствие провианта вынудило

Карла XII повернуть на Украину в расчё
те на помощь местного гетмана Ивана 
Мазепы. В сражении при Лесной 28 сен
тября (9 октября) 1708 года Пётр лично 
возглавил корволант А. Д. Меншикова 
и разгромил шведский корпус Левенга- 
упта, шедший на соединение с армией 
Карла XII из Лифляндии. Шведская ар
мия лишилась подкрепления и обоза с 
военными припасами. Позднее Пётр I 
отмечал годовщину этой битвы как по
воротный момент в Северной войне.

В Полтавской битве 27.06/08.07.1709 
года армия Карла XII была наголову раз
громлена. Остатки армии, спасаясь бег
ством, ушли во владения Османской 
империи, а сам Карл XII укрылся в горо
де Бендеры.

В 1710 году в войну вмешалась Тур
ция. После поражения в Прутском по
ходе 1711 года Россия вернула Азов Тур
ции и разрушила Таганрог, но за счёт это
го удалось заключить очередное переми
рие с турками.

Пётр снова сосредоточился на вой
не со шведами — в 1713 году шведы по
терпели поражение в Померании и ли
шились всех владений в континенталь
ной Европе. Однако благодаря господ
ству Швеции на море Северная война 
затянулась. Балтийский флот только 
создавался Россией, но сумел одержать 
первую победу в Гангутском сражении 
летом 1714 года. В 1716 году Пётр воз
главил объединённый флот из России, 
Англии, Дании и Голландии, но из-за 
разногласий в стане союзников не уда
лось организовать нападение на Шве
цию.

В начале 1716 года Пётр I вновь от
правился в Европу. Он официально по
сетил Данию, Германию, Францию и 
другие западноевропейские страны. 
Заложил новые торгово-экономичес
кие, дипломатические и культурные 
связи и отношения России с этими го
сударствами.

Ещё до второй европейской поездки 
Пётр I начал более глубоко и основатель
но изучать государственные окраины 
России, в том числе и Сибирь. В 1716 
году были заложены и основаны (экспе
дицией Бухгольца) Омский острог (в ме
сте слияния рек Иртыша и Оми) и Усть- 
Каменогорский острог (выше Омска, по 
течению реки Иртыш).

В1716-1717 годах была отправлена эк
спедиция Бековича-Черкасского в Сред
нюю Азию.

15.11.1718 года была снаряжена и от
правлена в Сибирь научная экспедиция 
(во главе с немцем — доктором медици
ны Д.Г. Мессершмидтом), в обязаннос
ти которой входило письменное описа
ние Сибири (как страны), её природы, 
населения (с их обычаями, болезнями и 
прочим), с описанием памятников ста
рины Сибири. Экспедиция Мессерш- 
мидта в течение нескольких лет исследо
вала сибирские регионы (в том числе и 
Кузнецкий край), исследовала и дальне
восточные российские регионы (в том 
числе и Камчатку).

По мере укрепления Балтийского фло
та России Швеция почувствовала опас
ность вторжения рускихв свои земли. В

1718 году начались мирные переговоры, 
прерванные внезапной гибелью Карла 
XII. Шведская королева Ульрика Элео
нора возобновила войну, надеясь теперь 
на помощь Англии. Разорительные де
санты русских войск на шведское побе
режье в 1720 году подтолкнули Швецию 
к возобновлению переговоров. 30 авгус
та (10 сентября) 1721 года между Росси
ей и Швецией был заключён Ништадтс- 
кий мир, завершивший 21 -летнюю вой
ну. Россия получила выход в Балтийское 
море, присоединила территорию Ингрии, 
часть Карелии, Эстляндию и Лифлян- 
дию.

В июне 1722 года из Астрахани отпра
вился по Каспийскому морю 22-тысяч
ный русский военный отряд в сторону 
Персии (по просьбе сына персидского 
шаха Тохма-мирзы о военной помощи). 
В августе того же года русским войском 
был взят город Дербент, в следующем, 
1723 году, был отвоёван русскими запад
ный берег Каспийского моря (с крепос
тями Баку, Рештом и Астрабадом). Даль
нейшее продвижение русского войска 
было остановлено угрозой очередного 
вступления в войну с Россией Османс
кой империи (Турции), которая завоёвы
вала в это время западное и центральное 
Закавказье.

12/23.06.1723 года Россия заключила 
с Персией Петербургский договор, по 
которому в состав Российской империи 
включились западное и южное побере
жья Каспия (с городами Дербент и Баку, 
провинциями Гилян, Мазендеран и Аст- 
рабад). Кроме того, Россия и Персия зак
лючили оборонительный союз против 
Турции.

Стык границ между Россией, Турци
ей и Персией был установлен по месту 
слияния рек Араке и Кура.

Россия стала великой европейской 
державой, в ознаменование чего 22 ок
тября (2 ноября) 1721 года Пётр по про
шению сенаторов принял титул Отца 
Отечества, Императора Всероссийско
го, Петра Великого: «...помыслили мы, 
с прикладу древних, особливо ж римс
кого и греческого народов, дерзновение 
восприять, в день торжества и объявле
ния заключённого оными трудами всей 
России столь славного и благополуч
ного мира, по прочитании трактата оного 
в церкви, по нашем всеподданнейшем 
благодарении за исходатайствование 
оного мира, принесть своё прошение к 
публично, дабы изволил принять от нас, 
яко от верных своих подданных, во бла
годарение титул Отца Отечества, Импе
ратора Всероссийского, Петра Велико
го, как обыкновенно от Римского Се
ната за знатные дела императоров их 
такие титулы публично им в дар прино- 
шены и на статутах для памяти в вечные 
роды подписаны».

Пётр I принял свой новый титул не про
сто как почётный, но и как свидетель
ствовавший о новой роли России в меж
дународных делах.

Пруссия и Голландия приняли новый 
титул русского царя сразу, Швеция — в 
1723 году, Турция - в 1739 году, Англия и 
Австрия — в 1742 году, Франция и Испа
ния —. в 1745 году, Польша — в 1764 году.,

После провозглашения России импе
рией, обряд венчания царя на царство 
был заменён обрядом коронации.

Умер Первый Российский Император 
и Самодержец Пётр I 28.01/08.02.1725 
года «от мочекаменной болезни» в городе 
Санкт-Петербург, Санкт-Петербургская 
губерния, Российская империя. Прах 
погребён в некрополе Петропавловского 
Собора города Санкт-Петербург.

Всю внутреннюю и внешнюю госу
дарственную деятельность Петра I ино
странные и российские историки делят 
на два периода.

Первый период: 1695-1715 годы, ког
да его молодость и спешка носили не все
гда продуманный характер в условиях 
первых войн, когда все реформы своди
лись к сбору средств для ведения боевых 
действий русской армии.

Второй период: 1715-1725 годы, когда 
реформы его были уже более значимыми 
для государства и планомерными. При 
этом разные историки, как иностранные 
так и российские, до сих пор оценивают 
реформы Петра I по-разному:

- В.О. Ключевский считал, что рефор
мы Петра I не являлись чем-то принци
пиально новым, были продолжением тех 
преобразований, которые осуществля
лись в России в течение всего 17 века;

- Сергей Соловьёв, наоборот, подчёр
кивает революционный характер преоб
разований Петра I, поскольку им была 
проведена реформа государственного 
управления, преобразование русской 
армии, создан был русский военно-мор
ской флот; осуществлена реформа цер
ковного управления в духе «цезаропа- 
пизма», направленная на ликвидацию 
автономной от государства церковной 
юрисдикции и подчинение российской 
церковной иерархии императору; осу
ществлена финансовая реформа в госу
дарстве; предпринимались мероприятия 
по развитию российской промышлен
ности и торговли; после возвращения из 
«Великого посольства» началось приоб
щение российского дворянства и знати 
к образованию и светской европейской 
культуре, появились светские учебные 
заведения, появилась первая русская 
газета и многие книги, переведённые с 
европейских языков на русский язык, 
и многое другое.

В 1724 году был подписан проект по
ложения о Российской Академии Наук, 
университете и гимназии при ней.

Особое значение в истории России 
имело строительство каменного Санкт- 
Петербурга (1704-1717гг.) под личным 
контролем и руководством Петра I, в 
основном силами «работных людей», 
мобилизованных из деревень и других 
мест в рамках натуральной трудовой 
повинности. В проектировке и строи
тельстве Санкт-Петербурга принима
ли участие иностранные инженеры - 
строители и архитекторы, в том числе и 
с мировой славой.

Информация взята из Интернета и 
общедоступных источников.

Набрал и подготовил текст к печати 
, , , , Анатолий Гуляев.
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Демидовы 
и их ДЕЛО в ЗЕМЛИЦАХ
Сибирской и Кузнецкой

Никита Демилов

Никита Демидович Антуфьев (по 
другим сведениям Антюфеев) — рус
ский промышленник, тульских ору
жейных дел мастер, основатель динас
тии Демидовых.

Родился 26.03/05.04.1656 года в го
роде Тула, Московская губерния, Мос
ковское царство.

Отец — Демид Клементьевич Анту
фьев.

Супруга — Евдокия Федотовна.
Дети-Акинфий(1678-1745гг.), Гри

горий (убит в 1728 году сыном Иваном, 
за что Иван был казнён), Никита 
(1688-1758гг.) и дочери.

Происходил из тульских мастеров- 
оружейников, владел в Туле оружейной 
фабрикой (заводом) и вододействую
щим железоделательным заводом.

Его отец Демид Клементьевич Ан
туфьев, происходивший из государ
ственных крестьян, переехал в город 
Тулу из села Павши на Алексинского 
уезда, чтобы заняться в городе кузнеч
ным ремеслом.

В 1664 году, когда старшему сыну 
Никите исполнилось восемь лет,'Де
мид умер.

Уже в 1690 годы Никита Демидов, 
являясь владельцем железоделатель
ного завода, весьма успешно торго
вал своим железом, что уже тогда де
лало его положение совершенно ис
ключительным, поскольку другие не
многочисленные железоделательные 
заводы того времени сплошь принад
лежали иностранцам и членам пра
вящей элиты.

Жизнь Никиты Демидова изменила 
случайная встреча с русским царём 
Петром I. Время и место этой встречи 
достоверно неизвестны, поэтому суще
ствует несколько версий и легенд. По 
одной из них Н. Демидов стал извес
тен царю тем, что починил сподвиж
нику Петра, барону Шафирову, его не
мецкий пистолет, да ещё и изготовил 
точную его копию.

По другой версии, Никита Деми
дов был единственным из тульских 
оружейников, взявшимся в 1696 году 
выполнить царский заказ на изго
товление 300 ружей по западному об
разцу.

Царь Пётр I сделал Никиту Деми
дова поставщиком оружия для своего 
войска во время Северной войны, так 
как поставляемые Демидовым ружья 
были значительно дешевле загранич
ных и не худшего качества. Оттого

царь в 1701 году приказал отмежевать 
в собственность Никиты Демидова 
стрелецкие земли, лежавшие недалеко 
от города Тула. А для добычи Никитой 
Демидовым угля отвёл ему земельный 
участок в Щегловской засеке. Кроме 
того, царь выдал Никите Демидову 
специальную грамоту, позволявшую 
ему расширить своё производство за 
счёт покупки новой земли и крепост
ных для работы на своих заводах.

В 1702 году Никите Демидову были 
отданы казённые Верхотурские желез
ные заводы (устроенные на реке Ней
ве на Урале ещё во времена царствова
ния царя Алексея Михайловича, отца 
Петра I), с обязательством уплатить 
казне за устройство заводов железом в 
течение пяти лет и с правом покупки 
для заводов крепостных людей. В гра
моте от того же года Никита Демидо
вич именован Демидовым, вместо пре
жнего прозвища Антуфьев.

В 1720 году по Указу царя Петра I 
Никита Демидович был произведён в 
личное дворянство с фамилией Деми
дов. Сыновья Никиты Демидова за 
заслуги в развитии промышленности 
Российской в 1726 году были возведе
ны в потомственное дворянство Ука
зом Императрицы Всероссийской 
Екатерины I.

Нуждаясь в рабочих руках, Никита 
Демидов, вопреки строгим запретам 
государственной Берг-коллегии, пере
манивал мастеров из казённых заво
дов, приглашал к себе на работу швед
ских военнопленных, знавших желе
зоделательное дело, укрывал беглых. 
При этом производительность на его 
заводах была по тем временам очень 
высокой. «Демидов, у которого нет и 
четвёртой части приписных крестьян 
против казённых заводов, несмотря на 
то, отпускает железа вдвое более про
тив казённых заводов», — сообщал в 
своей докладной Василий Татищев, 
управляющий уральскими казёнными 
железоделательными заводами.

В 1703 году Пётр I приказал припи
сать к заводам Демидова две волости в 
Верхотурском уезде.

С 1716-го по 1725 годы Никита Де
мидов построил там ещё пять заводов: 
молотовые заводы — Шуралинский 
(1716г.) и Быньговский (1718г.), ис
пользовавших чугун Невьянского и 
Верхнетагильского чугуноплавильных 
заводов (1720г.); Нижнелайский 
(1723г.) и Нижнетагильский заводы.

С 1702-го по 1706 годы на демидов
ских заводах было изготовлено 114 ар
тиллерийских орудий, с 1702-го по 1718 
год - 908,7 тысяч штук артиллерийс
ких снарядов.

С 1718 года Никита Демидов стал 
единственным поставщиком железа, 
якорей и пушек для русского морско
го флота.

Производительность уральских за
водов Никиты Демидова была очень 
высокой по тому времени и превзошла 
общий объём производства всех ос
тальных железоделательных заводов 
тогдашней Европейской России. В 
1720 году («демидовский» Урал) выдал, 
по меньшей мере, две трети металла 
России.

К концу царствования Петра I внут
ренний металлургический российский 
рынок начал получать достаточное ко
личество металла, оттого Россия нача
ла экспортировать железо. Для более 
удобной вывозки с заводов металло
продукции между заводами были про
ложены дороги, расчищен судоходный 
путь по реке Чусовой, построены 
сплавные суда, пристани, склады.

В начале 1720 годов, в результате 
интенсивного развития на Урале казён
ных железоделательных заводов, более 
выгодных государству, Никита Деми
дов попал в опалу: «Ему не очень мило 
(сообщал царю де Геннин, проводив
ший следствие по «делу» Никиты Де
мидова), — что Вашего Величества за
воды станут здесь цвесть, для того, что 
он мог больше своего железа продавать 
и цену положить, как хотел, и работ
ники б вольные все к нему на заводы 
шли, а не на Ваши».

В результате вмешательства царя 
суд наложил на Никиту Демидова ог
ромный штраф, и на Урале начала раз
виваться казённая промышленность. 
Демидовская монополия оказалась 
нарушенной, на Урале впервые появи
лись и другие промышленники (пона
чалу, в основном, в медеплавильной 
промышленности).

Умер Никита Демидов 17/28.11.1725 
года (69 лет) в городе Тула, Тульская 
провинция, Московская губерния, 
Российская империя, 300 лет тому на
зад, в один год со смертью своего по
кровителя, Первого Русского Импера
тора - Царя Петра I (Романова).

Прах Никиты Демидовича Демидо
ва погребён в фамильном склепе рода 
дворян Демидовых под папертью Де
мидовской церкви в городе Тула.

Акинфий Демилов

Акинфий Никитич Демидов — рус
ский предприниматель (купец, горно
заводчик, меценат) из династии дво
рян Демидовых, основатель горноза
водской промышленности на Урале и 
в Сибири. Помимо традиционных 
русских металлургических произ
водств (чугуна, железа и меди), он 
начал добычу и обработку малахита, 
магнита и асбеста (или горного льна).

Родился в 1678 году в городе Тула, 
Московское царство.

Отец — Никита Демидович Деми
дов.

Мать - Евдокия Федотовна.
Супруги: Евдокия Тарасовна Ко

робкова и Евфимия Ивановна Паль
цева.

Дети: Прокофий, Григорий, Ники
та.

Акинфий Никитич Демидов уча
ствовал в строительстве и управлении 
уральскими заводами ещё при жизни 
своего отца Никиты Демидова. Унас
ледовал от отца деловую хватку, был 
глубоким знатоком горнозаводского 
хозяйства, предприимчивым деяте
лем, умевшим ловко маневрировать 
среди царских придворных вельмож 
и добиваться для себя исключитель
ных привилегий, в том числе чина 
«действительного статского советни
ка». При этом активно развивал ин
фраструктуру между своими завода
ми, расчищал речные пути, прокла
дывал дороги. Построив свои заводы, 
в три раза увеличил владения рода Де
мидовых; основывая и строя новые 
предприятия, преследовал не только 
личные, но и государственные, и об
щенародные интересы. Так, первая в 
России косная фабрика на Среднем 
Урале была построена им «для славы 
Российской империи и всенародной 
пользы».

За свою трудовую жизнь Акинфий 
Никитич Демидов построил 17 желе
зоделательных и медеплавильных за
водов, главным делом его жизни счи
тается Нижнетагильский завод, обо
рудование которого соответствовало 
лучшим русским и западноевропей
ским образцам. Это предприятие су
ществует и в нынешнее время: в 1725 
году на нём была пущена первая дом
на, в то время крупнейшая в мире. В 
целях повышения доходности пред
приятия и борьбы с мелкими промыс
ловиками Акинфий Демидов пред-
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принял небезуспешные действия по 
монополизации добычи руды на Ура
ле и в Сибири: 16.02.1726 года А.Н. 
Демидов получил от Берг-коллегии 
(орган, отвечавший в Российской 
империи за горнорудную промышлен
ность) разрешение и монопольное 
право на развитие горно-металлурги
ческого производства в Томском и 
Кузнецком уездах Томской губернии 
(куда в то время входила территория 
Алтая). Кроме того, 24.03.1726 года 
Акинфий Демидов и его братья были 
возведены «по Нижнему Новгороду в 
наследное дворянство», что дало им 
право на покупку (приобретение) ок
рестных деревень (вместе с их насе
лением) для своих нужд. В это же вре
мя Акинфий Демидов выпустил кар
ту приписных деревень «Колываново- 
Воскресенского завода», явившуюся 
первым картографическим докумен
том приписанной заводу местности, 
на карте отображены все населённые 
пункты (деревни) того времени, в том 
числе «Мирская» и «Усякская» (ны
нешний город Прокопьевск). Экзем
пляры этой карты сохранились и до 
нашего времени в Алтайском крае
ведческом музее...

С открытием на Алтае полиметал
лических руд Акинфий Демидов по
лучил разрешение и монопольное пра
во строительства здесь рудников и 
заводов. Он основал несколько посе
лений в глухих сибирских местах.

В1726 году основал на реке Колыван- 
ке (позднее Локтевке) «Колыванский 
ручной завод», на котором была выпол
нена первая пробная выплавка меди.

В 1729 году «Колыванский ручной 
завод» по ряду причин был перенесён 
на реку Белая (фактически построен 
новый, со старым названием), после 
строительства и ввода в строй на но
вом заводе церкви «Воскресения Хри
стова» заводу было присвоено назва
ние «Колываново-Воскресенский ме
деплавильный завод», в тот же год две 
медеплавильных печи этого завода 
выдали первую алтайскую медь.

Получив дворянский семейный ти
тул и монопольное право на разработ
ку недр в Сибирских Томском и Куз
нецком уездах, Акинфий Демидов 
приписал Колываново-Воскресенско
му заводу и всю территорию названых 
уездов с их населёнными пунктами и 
их населением, закрепив своё приоб
ретение (в 1737 году) выпуском карте 
изображением на них всех приписан
ных заводу населённых пунктов. На 
которых (впервые) отмечены и дерев
ни «Усякска» и «Мирека», главные 
составляющие населённые пункты бу
дущего города Прокопьевска («Про
копьевск ...в летописях», Прокопьевск 
2013, с. 106).

В 1734 году появился на Урале и в 
Сибири В.Н. Татищев, назначенный 
начальником государевых горных за
водов в этих краях, который считал, 
что «частные хозяева заводов не 
столько обогащают, сколько обира
ют государство... Казённые заводы 
отлично могут работать,и.без их вме

шательства», — о чём доложил в пись
менном виде Императрице Российс
кой. На что она ответила: «...ежели де 
усмотрите, что заводы Демидова для 
пользы нашей надобно взять на нас, 
то онные у него взять».

Тем не менее, Акинфий Демидов 
вновь добился привилегий.

12.11.1736 года Русская Императ
рица Анйа Иоанновна отписала в но
вом своём указе: «Колыванские заво
ды отдать обратно Акинфию Демидо
ву и впредь Татищеву вовсе не ведать 
его заводами нигде». В специальной 
резолюции к этому своему указу Им
ператрица удовлетворила просьбу Де
мидова и разрешила ему «...по Оби и 
по Иртышу рекам заводы... строить».

В 1737 году начал работать Змеино
горский рудник (в районе горы Змеи
ная).

Осенью 1739 года Акинфий Деми
дов начал строить новый завод в устье 
впадающей в Обь речки Боро-нуур 
(позднее: Бороноур, Боранаул, Борно- 
ул, Барнаул, ныне — Барнаулка) Бар
наульский сереброплавильный завод 
(где поначалу появилась деревня Усть- 
Барнаульская, позднее город Барнаул), 
хорошо оборудованный по тому време
ни. Строительство нового завода было 
окончено в 1744 году. Добыча меди не 
давала А. Демидову хороЩую при
быль, потому как требовала больших 
финансовых расходов на её производ
ство и транспортировку.

Серебряную руду в Алтайской зем
лицедемидовские геологи нашли в 1736 
году. После чего Акинфий Демидов 
открыл в том месте знаменитые алтай
ские рудники, на которых добывали 
серебро и золото. По сохранившимся 
легендам, несколько лет Акинфий Де
мидов развивал это производство, до
бывал серебро и золото втайне от рос
сийских властей. Сохранилось мнение 
(легенды и былины), что на Алтае у 
Акинфия Демидова были секретные 
мастерские (цеха), где чеканились зо
лотые и серебряные царские монеты...

Акинфий Демидов первым в России 
создал эталонную коллекцию руд и 
минералов, ядром которой является 
минеральный кабинет немецкого хи
мика и металлурга Иоганна Фридри- 
ка Генкеля, купленный во Фрайберге и 
пополненный образцами уральских и 
сибирских руд. После смерти Акин
фия Демидова эта коллекция поступи
ла в Его Императорского Величества 
Московский университет.

В середине 1745 года, испытывая 
ностальгию по местам, где провёл своё 
детство и юность, Акинфий Демидов 
захотел побывать там и посмотреть на 
них вновь. Возвращаясь на уральские 
заводы, достигнув уже берегов реки 
Камы, он почувствовал себя плохо.

Умер Акинфий Никитич Демидов 5/ 
16.08.1745 года (67 лет), близ села Иц- 
кое Устье, Мензелинский уезд, Орен
бургская губерния, Российская импе
рия. Прах погребён был в городе Тула в 
некрополе Демидовых (в усыпальни
це Акинфия Никитича Демидова и Гри
гория Акинфиевича Демидова)... -

В тот же год алтайские заводы Акин
фия Демидова перешли в собствен
ность Ея Императорского Величества.

В 1763 году был заложен сереброп
лавильный завод в деревне Урывной, в 
месте слияния речек Фунтовки и Кас- 
малы, названный Ново-Павловским 
по имени наследника престола цеса
ревича Павла.

Анкифий Демидов является самой 
популярной личностью не только в 
Барнауле, но и во всём Алтайском крае.

Колывано-Воскресенский 
медеплавильный завод

В 1726 году на реке Локтевке (ранее 
Колыванке, притоке реки Чарыш) в 
Алтае (в 4 километрах от современной 
алтайской Колывани) был построен 
первый медеплавильный горн («Колы
ванский ручной завод»), на котором 
была предпринята пробная выплавка 
меди.

В 1727 году завод был перенесён на 
реку Белая, рядом с горой Синюхой. 
Именно тогда завод и получил своё офи
циальное название — Колыванский.

В течение последующих десяти лет 
на Алтае были найдены и открыты ещё 
более мощные залежи медной руды, и 
один Колыванский завод не стал 
справляться с увеличившейся произ
водственной нагрузкой. Оттого в 1729 
году Демидов построил ещё два заво
да: Барнаульский (в 1729 году, на реч
ке Барнаулке) и Шульбинский (в 1744 
году).

Металлургические предприятия 
того времени имели вододействующие 
приводные исполнительные механиз
мы, качающие кожаные меха, прока
чивающие воздух через горящие рас
калённые угли в плавильных печах, на 
первом же заводе были установлены 
меха, работавшие от ручной (мускуль
ной) силы людей или лошадей. Такая 
технология была малоэффективной и 
позволяла перерабатывать сравнитель
но небольшое количество медной руды. 
Кроме того, Колыванские заводы были 
построены в приграничной местности 
и подвергались набегам и разграбле
ниям кочевниками. Отчего уже в июне 
1728 года кузнецкий воевода доносил 
в Тобольск, что Колыванские заводы 
Демидова подверглись нападению «не
приятельских воинских людей», кото
рые угнали 3790 лошадей и ранили 
двух человек. После чего было приня
то решение о переносе завода (строи
тельстве нового) на реку Белая, где но
вый завод начал действовать в сентяб
ре 1729 года. Название же этому, ново
му заводу, было оставлено старое, вновь 
он был назван «Колыванским».

Немногим позднее, после строитель
ства при новом Колыванском заводе 
христианской церкви «Воскресения 
Христова», название завода было из
менено на «Колывано-Воскресенс- 
кий». Этот завод представлял собой 
хорошо оборудованное по тому време
ни металлургическое предприятие: на 
речке Белая, при заводе, была постро

ена речная водная плотина; плавиль
ня, с водоприводными мехами, пода
ющими воздух в плавильные печи; об- 
жигальня; гармахерская для выплав
ки чистой меди; вододействующая ле
сопилка; кузница и котельная.

В 1747 году, после смерти Акинфия 
Демидова, его алтайские заводы и 
рудники перешли в собственность 
царской семьи, с учреждением округа 
Колываново-Воскресенского горного 
завода.

Во второй половине 18 века Колы- 
вано-Воскресенский завод пришёл в 
упадок и в 1799 году был закрыт, од
ной из причин закрытия завода яви
лась нехватка рабочей силы (кресть
ян, разбежавшихся по своим деревням 
после выхода царского Указа, разре
шающего это). На месте бывшего Ко- 
лывано-Воскресенского завода и в его 
помещениях в 1802 году был открыт 
Колыванский камнерезный завод.

Ныне Колывань — посёлок городс
кого типа, административный центр 
Колыванского района Новосибирской 
области, расположен на реке Чаус (бас
сейн реки Обь), в 45 километрах к се
веро-западу от города Новосибирска. 
В своё время через Колывань прохо
дил Сибирский почтовый тракт — ста
ринный сухопутный маршрут из евро
пейской России через Сибирь на вос
ток, в том числе к границам Китая че
рез Верхнеудинск (Улан-Уде) и Кяхту. 
Отчего «...с 1779 года Колывань явля
лась административным центром Ко- 
лыванской области Тобольского гене
рал-губернаторства, в которой нахо
дился Кузнецкий уезд; с 1783 года — 
Колыванской губернии Томской обла
сти Тобольского наместничества, с 
Кузнецким уездом» («Из истории Си
бири и Кузнецкого края», том-2, с. 
229»), после строительства и ввода в 
строй Транссибирской железной доро
ги, миновавшей Колывань, постепен
но центром Западной Сибири стал Но
вониколаевск (ныне город Новоси
бирск).

Томский жезоделательный 
завод

Томский железоделательный завод 
был построен и запущен в эксплуата
цию в Кузнецком уезде, недалеко от 
деревни Томская, в декабре 1771 года 
на берегу реки Томь-Чумыш по ини
циативе руководства Колываново- 
Воскресенского горного округа. В де
кабре 2021 года исполнилось 250 лет, 
как Томский железоделательный завод 
выдал первый металл. Именно этой 
дате и событию бьша приурочена выс
тавка, устроенная в музее-заповедни
ке «Кузнецкая крепость» в декабре 
2021 года. Куратором выставки являл
ся научный сотрудник музея-заповед
ника «Кузнецкая крепость» Н.А. Куз
нецов.

Томский железоделательный завод 
был построен в глухом участке Сала- 
ирской тайги, где имелись богатые за
лежи рудного железа, полноводная река 
и большие лесные массивы, необхо-
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димые для производства древесного 
угля, используемого в металлургичес
ком производстве.

Завод выпускал чугунное литьё, ли
стовое железо, проволоку и сталь, до 
35 тысяч пудов в год. Часть продукции 
шла на вольный рынок, часть — на 
нужды действующих в округе метал
лургических предприятий и прочего.

Не проработав и ста лет, в 1864 году 
Томский железоделательный завод был 
закрыт из-за отсутствия необходимой 
рабочей силы.

С конца прошлого века и с началом 
2000 годов предпринималось несколь
ко попыток поиска местонахождения 
бывшего Томского железоделательного 
завода. К сожалению, не было найдено 
останков и артефактов экспедицией эн
тузиастов под руководством известно
го кузбасского географа, члена Русско
го Географического Общества, канди
дата географических наук, профессора 
НГПИ/КемГУ С.Д. Тивякова. Со слов 
которого:«.. .ничего ценного на предпо
лагаемом месте расположения бывше
го Томского железоделательного заво
да и деревни Томская найдено не было. 
Со слов же, якобы, сведущих людей, 
ныне, на месте бывшей деревни Томс
кая Прокопьевского района Кузбасса, 
и бывшего же Томского железодела
тельного завода, стоит лишь одинокая 
избушка лесника...

Гурьевский 
железолелательный завол

Одно из старейших металлургичес
ких предприятий Кузбасса, располо
жен в городе Гурьевск Кемеровской 
области (Кузбасс).

Основан в марте 1815 года на берегу 
реки Бачат, запуск завода в работу со
стоялся 15.11.1816 года — в день свя
тых мучеников Дмитрия и Гурия. Пер
воначально как медеплавильный, вы
пускал медь и серебро (до 1820 годов), 
после чего перепрофилировался на же
лезоделательный завод.

В 1826 году на заводе была построе
на первая доменная печь, которая, ис
пользуя местную сырьевую базу буро
го железняка, начала плавить из него 
чугун. Немногим позднее на заводе 
была построена первая мартеновская 
печь, в которой начали варить сталь.

В 1828 году на заводе началось стро
ительстволистопрокатной фабрики.

С 1848 года завод начал выпускать 
булатную сталь.

В 1870-1880 годах на заводе была 
проведена масштабная реконструк
ция: были построены новые доменная 
и мартеновская печи, запущены новые 
прокатные станы. В результате выпуск 
заводом чугуна и стали возрос с 30 ты
сяч пудов в год (в 1870 годы) до 240 
тысяч пудов (в 1890 годы).

С 1906-го по 1920 годы завод не ра
ботал (хотя ниже будет сказано, что в 
1917 году завод был частично восста
новлен группой металлургов под руко
водством Курако М.К.).

В 1921 году завод был вновь рекон
струирован как предприятие чёрной

металлургии, в 1924 году на заводе 
вновь были запущены в работу марте
новские печи, а в 1925 году - и про
катные станы.

В начале 1930 годов Гурьевский ме
таллургический завод подчинили Куз
нецкому металлургическому комбина
ту (КМК, город Новокузнецк) как 
вспомогательное металлургическое 
предприятие.

В 1934 году Гурьевским заводом 
было сварено 28 тысяч тонн стали, про
катано 22 тысячи тонн проката.

В 1987 году Гурьевский металлурги
ческий завод был награждён орденом 
«Знак Почёта».

К апрелю 2013 года заводом выпу
щено 10 миллионов тонн мартеновской 
стали с годовым объёмом производства 
210 тысяч тонн стали в год.

В 2013 году Гурьевский металлурги
ческий завод вошёл в состав металлур
гической кузбасской компании «Гурь- 
евск-сталь».

Известные металлурги завода:
- Курако Михаил Константинович 

— русский металлург, доменщик;
- Залесов Поликарп Михайлович - 

русский промышленник;
- Соколовский Лука Александрович 

— управляющий горными делами.

КОПИКУЗ 
(Кузнецкие каменноугольные 

копи)

С начала освоения и заселения Си
бирь достаточно быстро (по меркам тех 
времён) была присоединена к Государ
ству Русскому, однако являлась даль
ней и далёкой государевой вотчиной, 
и потому промышленное освоение её 
пространства шло медленной посту
пью. Главной причиной медленного 
развития края служили великие про
странства сурового края и отсутствие 
железной дороги. Железную дорогу 
(Транссибирскую железнодорожную 
магистраль, «ТРАНССИБ»), един
ственную связующую нить с цент
ральными областями государства, про
ложили лишь через триста лет после 
присоединения Сибири к Руси, после 
того, как железнодорожные пути уже 
прошли через всю европейскую часть 
Российской империи, оцепили Урал и 
дошли до Тюмени. До пуска Трансси
ба, в самом начале 18 столетия, в не
скольких местах Сибири начали дей
ствовать металлургические производ
ства Демидовых и других русских про
мышленников и предпринимателей.

В конце 1912 года внимание на бо
гатства недр юга Западной Сибири, 
прежде всего на каменный уголь, обра
тил член Госсовета Российской импе
рии, вице-губернатор Туркестана, гене
рал-губернатор Таврической губернии 
Трёпов Владимир Фёдорович. Имея 
личное знакомство с русским монархом 
и вращаясь в окружении царя, Трёпов 
получил от Николая II разрешение и 
право на монопольную разработку 
угольных месторождений Алтайского 
горного округа при условии создания 
акционерного общества...

Российские банки наотрез отказа
лись финансировать проект Трёпова, 
после этого он нашёл инвесторов в 
Париже. Французские банки, круп
нейшим из которых являлся «Сосьете 
Женераль», согласились финансиро
вать проект Трёпова при условии по
лучения гарантий хотя бы от одного из 
русских банков. В результате состояв
шихся переговоров к консорциуму 
Трёпова примкнули «Русско-Азиатс
кий банк» и «Санкт-Петербургский 
международный коммерческий банк». 
Председатель правления последнего 
Сергей Степанович Хрулёв стал со
председателем созданного Трёповым 
акционерного общества «Копикуз» 
(Кузнецкие каменноугольные копи — 
франко-немецко-бельгийское акцио
нерное общество).

Для того, чтобы убедиться в выгод
ности вложения денег, заграничные 
банкиры отправили в апреле 1912 года 
в Кузбасс французских горных инже
неров и геологов. Сопровождавший их 
Трёпов, позже вспоминая об этой сво
ей поездке, рассказывал: «...При посе
щении концессии в первый раз в 1912 
году мне и французским инженерам 
пришлось пробираться верхом на ло
шадях, в лодках и часто пешком по еле 
проходимым дебрям...».

Отчёт об этой поездке и командиров
ке был опубликован в СМИ Парижа 
под названием «Поездка в Алтайские 
(Сибирские) частные владения Его 
Величества Императора России» (Па
риж, 1912 год).

Выводы французских горных спе
циалистов были положительными, 
эмоциональными и убедительными.

19.10.1912 года Трёпов и Хрулёв зак
лючили договор между учредителями 
Копикуза и Кабинетом Его Импера
торского Величества (ЕИВ). По дого
вору созданному акционерному обще
ству представлялось монопольное пра
во (на 60 лет, до 1972 года) угледобычи 
на территории Алтайского горного ок
руга (входившего на тот момент в со
став Томской, Енисейской и Иркутс
кой губерний), на площади 176 тысяч 
квадратных километров, это целое го
сударство между реками Обь и Томь.

Устав акционерного общества Вы
сочайше одобрен был 10.11.1912 года. 
Основной капитал Общества составил 
шесть миллионов рублей золотом, раз
делённый на 60 тысяч акций по 100 
рублей каждая.

Председателем правления Обще
ства был избран Трёпов В.Ф., в руках 
которого первоначально сосредоточи
лось 1440 акций.

В состав правления Копикуза вош
ли только представители российских 
финансовых кругов. На должность 
распорядительного директора и глав
ного инженера предприятия был при
глашён и назначен один из лучших и 
опытных горных инженеров и дирек
торов угольных предприятий Донбас
са — Федорович Иосиф Иосифович 
(выпускник Санкт-Петербургского 
горного института).

По договору между учредителями

Копикуза и Кабинетом ЕИВ, учре
дители Копикуза обязались платить 
Кабинету по полкопейки за каждый 
пуд добытого угля.

Договор и Устав Копикуза утвер
дил Император Российской Империи 
и владелец передаваемых Копикузу 
территорий Николай II.

Главная контора Копикуза разме
стилась в Санкт-Петербурге, рабочая 
— в Сибири, в городе Томске.

АО «Копикуз» приступил к своей 
работе 04.01.1913 года.

Для начала акционерам необходи
мо было выйти на Транссиб и нала
дить связь. Поэтому свою деятель
ность в Кузбассе они начали с орга
низации строительства железной до
роги, которая соединила бы их про
изводства с Транссибом. На первом 
этапе строительства — от станции 
Юрга на Транссибе до станций Коль- 
чугинского (ныне город Ленинск- 
Кузнецкий) и Кемеровского уголь
ных рудников. При этом строить 
свою (фактически промышленную) 
железную дорогу начали копикузов- 
цы не в узкоколейном варианте, а 
полноценную железную дорогу, кото
рая после ввода её в строй будет ис
пользоваться не только для промыш
ленных целей и нужд предприятий 
Копикуза, но и для общих нужд ос
ваиваемой территории (пассажирс
ких перевозок и прочего). Поэтому 
эта железная дорога с самого начала 
своей работы приобрела и государ
ственное значение. Для организации 
финансирования строительства же
лезной дороги Трёпов и Хрулёв созда
ли ещё одно акционерное общество — 
АО «Кольчугинская железная доро
га», которое стало структурным под
разделением Копикуза.

02.01.1913 года Николай II утвер
дил Устав АО «Кольчугинская же
лезная дорога», по которому Копику
зу предоставлялось право эксплуата
ции железной дороги сроком на 81 год 
(до 1994 года), после которого желез
ная дорога бесплатно перешла бы в 
собственность государства. Кроме 
того, государство имело право выку
па этой железной дороги по истече
нии 25 лет со дня её открытия.

АО «Кольчугинская железная до
рога» стала одной из 23 новых желез
нодорожных Обществ, созданных 
благодаря вышедшему в 1905 году 
закону «О мерах привлечения част
ных капиталов к делу железнодорож
ного строительства в Российской 
империи».

Учитывая государственное значе
ние Кольчугинской железной дороги 
как меридианной ветки Транссиба, 
царское правительство РИ предоста
вило Копикузу значительные льго
ты...

О значении дела Копикуза говорил 
в то время председатель совета мини
стров Российской империи Коковцев 
В.Н.: «...Преследуя свои личные ин
тересы и цели, Трёпов во многом под
готовил французские банковские 
крути1 к заключению объединённого
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железнодорожного займа 1914 года, за 
счёт которого финансировалось стро
ительство девяти железных дорог по 
всей России».

В сентябре 1915 года открылось вре
менное товарное движение по Кольчу- 
гинской железной дороге. Официаль
ное же её открытие состоялось 
06.07.1916 года, в котором приняли уча
стие Трёпов и члены правления Меж
дународного коммерческого банка.

После выхода 23.04.1916 года ука
за Императора Российской империи 
«Об отчуждении земли для сооруже
ния железнодорожной линии от стан
ции «Кольчугино» (через город Куз
нецк) до Тельбеса, и от Кузнецка до 
станции «Баюново» Алтайской желез
ной дороги, Копикуз продолжил даль
нейшее строительство запланирован
ных железнодорожных веток. Но в 
конце 1918 года оно было прекраще
но из-за недостатка финансирования 
проводимых работ. Произошедшие в 
стране политические события (рево
люции) не позволили Копикузу сво
евременно выполнить всю намечен
ную программу железнодорожного 
строительства. Но главное он сделал 
— вывел Кузбасс на Транссиб и от
крыл путь кузбасскому углю на рын
ки сбыта Сибири и Урала...

Копикуз получил от Кабинета ЕИВ 
два маломощных (на то время) уголь
ных рудника — «Кольчугинский» и 
«Кемеровский» и за короткий срок 
превратил их в современные крупные 
промышленные угледобывающие 
предприятия, вложив в их модерниза
цию 12 миллионов рублей. За корот
кий срок на этих рудниках были по
строены и введены в строй новые 
угольные шахты, оснащённые паро
выми машинами. В 1914 году на них 
работали 4467 человек.

С 1913-го по 1917 годы добыча угля 
на предприятиях Копикуза выросла в 
15 раз, главными потребителями куз
басского угля стали металлургичес
кие и другие заводы Урала, железные 
дороги, пароходства, паровые мель
ницы и другие частные и прочие пред
приятия российских регионов...

Второе открытие Кузбасса

К началу 20 века Кузбасс и его не
дра были почти не изучены. Среди 
16 миллионов десятин тайги, болот 
и пустошей, полученных от Кабине
та ЕИВ, учредителям Копикуза нуж
но было выявить угольные поля, 
пригодные для промышленной раз
работки, и определить места для зак
ладки шахт. Для получения ответа на 
возникшие вопросы руководители 
Копикуза (прежде всего Федорович 
И.И.) решили организовать полно
масштабное исследование недр Куз
басса. Для этого Федорович И.И. 
пригласил из Санкт-Петербурга 
своего бывшего учителя, основате
ля угольной геологии Российской 
империи, профессора Санкт-Петер
бургского горного института Леони
да Ивановича Лутугина.

В мае 1914 года Лутугин Л.И. при
ехал в город Томск вместе со своими 
помощниками и сотрудниками.

Результаты уже первых исследова
ний кузбасских недр поразили учё
ных и геологов, которые установили, 
что в Кузбассе запасы каменного 
угля составляют не 12,5 миллиарда 
тонн, а 250 миллиардов тонн. Немно
гим позднее исследователи подняли 
свою планку залежей каменного угля 
до 400 миллиардов тонн.

Немногим позднее один из иссле
дователей письменно сообщал: 
«...Уже через год нашей работы нам 
стало ясно, что мы исследуем не за
худалый второстепенный угольный 
бассейн, а одно из крупнейших в 
мире месторождений каменного 
угля». При этом геологи обнаружи
ли, что главные запасы бассейна со
средоточены в южной части Кузбас
са. Поэтому Копикуз решил перене
сти основную угледобычу в Южный 
Кузбасс. Летом 1915 года Л.И. Луту
гин умер. Но начатое им дело не было 
остановлено, его продолжали его уче
ники и помощники до окончания 
1917 года.

На втором этапе промышленной 
деятельности Копикуза в Кузбассе, 
кроме разработок и добычи каменно
го угля, ключевое место начала зани
мать идея разработки и постройки на 
юге Кузбасса первого в Сибири со
временного и крупного металлурги
ческого завода.

Для разработки проекта завода и 
последующей его постройки Федоро
вич И.И. пригласил из Донбасса из
вестного русского металлурга-само
учку, основателя школы русских до
менщиков Михаила Константинови
ча Курако.

В 1917 году Михаил Константино
вич Курако прибыл вначале в Томск, 
затем перебрался в Кузбасс (вместе с 
несколькими своими помощниками) 
в городок Гурьевск. В Гурьевске про
стаивал в нерабочем состоянии Гу
рьевский железоделательный завод.

На его базе Курако, наряду с про
ектированием «сибирского металлур
гического гиганта», по образцу аме
риканского металлургического ком
бината компании «Юнайтед Стейтс 
Стил», занялся восстановлением и 
пуском в работу Гурьевского желе
зоделательного завода.

Русские революции 1917 года кру
то изменили и производственные пла
ны Копикуза, соответственно, и ку- 
ракинцев, которые во время граждан
ской войны находились в Гурьевске.

С установлением в Сибири Совет
ской власти М.К. Курако начал ак
тивно сотрудничать с губернскими 
органами Советской власти, «протал
кивая» идею строительства планиро
вавшегося когда-то Копикузом ме
таллургического гиганта на юге Куз
басса (ныне посёлок Шушталеп), ис
пользующего в качестве сырья мест
ную железную руду и местный же куз
басский каменный уголь. Переехал 
на жительство в город Кузнецк... Но

вскоре заболел сыпным тифом и умер 
08.02.1920 года... После чего, на ка
кое-то время, о предложениях и иде
ях М.К. Курако как бы и призабыли, 
поскольку главной задачей в Кузбас
се в то время, как и во всей стране, 
было восстановление разрушенных 
войной прежних промышленных 
предприятий.

Кузнеикстрой

В декабре 1920 года был разработан 
ПЛАН электрификации страны и её 
промышленности и утверждён на 
расширенном заседании Комиссии 
ГОЭЛРО.

ПЛАН представлял собой единую 
программу возрождения и развития 
страны и её конкретных отраслей, 
прежде всего, тяжёлой индустрии. 
Было принято решение о создании в 
Сибири второй мощной угольно-ме
таллургической базы, сырьём кото
рой должны были стать кузбасская 
железная руда и кузбасский коксу
ющийся уголь.

Осенью 1927 года начался органи
зационный процесс по подбору и под
готовке рабочих кадров, которым 
предстояло начать строительство но
вого крупнейшего металлургическо
го завода.

В 1929 году директором строитель
ства был назначен С.М. Франкфурт, 
главным инженером строительства — 
И.П. Бардин.

В том же 1929 году, недалеко от го
рода Кузнецка, в новом посёлке с на
званием «Сад-город» началось стро
ительство Кузнецкого металлурги
ческого завода, немногим позднее пе
реименованного в Кузнецкий метал
лургический комбинат (КМ К) име
ни И.В. Сталина.

Конечным производственным про
дуктом которого должны были стать 
железнодорожные рельсы с фурниту
рой их крепежа при укладке в желез
нодорожные пути.

Проект запланированного метал
лургического завода со всей проект
ной документацией был куплен Со
ветским правительством у американ
ской проектной фирмы «Фрейн».

Во время начала строительства 
КМ К температура наружного возду
ха на строительной площадке опус
калась ниже отметки минус тридцать 
градусов, отчего на строительной 
площадке днём и ночью постоянно 
горели костры, отогревавшие про
мёрзшую землю. Со второй полови
ны 1930 года на строящийся завод 
начало прибывать оборудование, за
купленное за границей, которое ус
танавливали на фундаменты под от
крытым небом. К началу 1930 года на 
заводской стройплощадке КМК ра
ботали 46827 человек.

01.05.1930 года в праздничной об
становке был заложен фундамент 
первой доменной печи КМК.

К началу 1931 года были построе
ны и введены в строй литейный, ме
таллообрабатывающий и огнеупор

ный цехи. Готовились к сдаче котель
ная, механический и кузнечный цехи. 
В феврале 1931 года началось строи
тельство первого прокатного цеха за
вода (блюминга), приступили к стро
ительству и всех остальных заплани
рованных цехов.

07.03.1931 года закончились бе
тонные работы в машинном зале 
ГРЭС, после этого, под открытым 
небом, начался монтаж оборудования 
машинного зала ГРЭС. И лишь толь
ко после этого приступили к строи
тельству главного корпуса ГРЭС и 
перекрытию его кровли.

В апреле 1931 года был сдан в экс
плуатацию механический цех.

Кроме закупленного и поставлен
ного оборудования из-за границы в 
изготовлении оборудования для 
КМК участвовали более 120 заводов 
Москвы, Ленинграда, Украины и 
других регионов великого СССР.

Расчёт руководства строителей 
КМК был таков: к концу 1931 года 
получить всё необходимое оборудо
вание будущего завода, а с началом 
следующего, 1932 года, начать мас
совый его монтаж во всех цехах, ко
торый перейдёт и в пуск завода.

07.10.1931 года, также, под откры
тым небом, начался монтаж оборудо
вания рельсобалочного цеха КМК.

01.04.1932 года — первая кузнец
кая домна была запущена в работу, 
03.04.1932 года — получен первый чу
гун первой кузнецкой домны...

19.08.1932 года были получены 
первые тонны кузнецкой стали, сва
ренной в мартене № 1.

21.10.1932 года — был пущен на хо
лостой ход блюминг и 30 минут про
работал на холостом ходу, 05.11.1932 
года блюминг КМК прокатал свой 
первый блюмс.

В первом квартале 1932 года стро
ители КМК сдали в эксплуатацию 
котельный цех.

К концу 1932 года КМК вступил в 
предпусковое состояние.

Пусковой период растянулся на 
восемь месяцев из-за того, что сда
ваемые в эксплуатацию цеха были 
укомплектованы к этому времени 
всего лишь на 59 процентов от необ
ходимой численности работников. К 
тому же не хватало ещё некоторых 
запасных и комплектующих частей 
и изделий поступившего на завод 
оборудования.
. 30.12.1932 года КМК выпустил 
первую партию своей продукции — 
железнодорожные рельсы.

Во вторую пятилетку КМК всту
пил с полным циклом металлургичес
кого производства.
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Флаги на столбах
Захотелось мне рассказать о своём 

соседе Григории Дулебове, не так дав
но умершем. О чём я, к великому сты
ду, случайно узнал от его жены Поли
ны. Но так уж живут нынче соседи, 
даже в сельской местности — мало чего 
знают друг о друге.

Так вот, при жизни Григорий имел 
некоторые странности, он громко, на 
всю округу, матерно ругался и на окру
жающих людей, и на членов своего се
мейства, особенно на детей, которых 
было у него трое: два пацана (старший 
и младший) и дочка. Возможно, дети 
заслуживали отцовой ругани, особен
но пацаны, поскольку росли непутёвы
ми. Я пытался его урезонить и говорил: 
«Гриша, нельзя так ругаться, у тебя же 
дети растут». Но всё было бесполезно.

Незаметно для чужих глаз, как все
гда бывает, соседские дети подраста
ли. Старший Вовка со временем осте
пенился: рабочую специальность при
обрёл, женился и ушёл из родительс
кого дома. Младший Генка настоящим 
бандитом стал, с малолетства «пошёл» 
по скользкой тропе - по тюрьмам.

Как-то жизнь свела меня с женщи
ной, майором милиции, следователем. 
Ну, и возьми, да и расскажи я ей о со
седских пацанах.

— Да знаю я их, — ответила мне май
орша, — волчата они, а из волчат, как 
известно, волки вырастают.

В общем, с годами сыновей в доме 
соседа не стало. Осталась с ними доч
ка Галя. Она росла крепкой, здоровой

Мусульмане 
не обманывают

По-разному можно оценивать ны
нешние времена. С одной стороны, 
многое пришло в упадок: образование, 
медицина, много предприятий позак
рывали, отчего люди от безделья ду
рью маются. А с другой стороны, вро
де бы, что-то и лучше стало: проще 
стало делать что-то в своём доме, кры
шу перекрыть, подремонтировать его, 
много стало частных всё знающих и 
умеющих мелких предприятий и фир
мочек, которые за определённую дого
ворную денежную плату могут сделать 
всё, что угодно, хоть кому, плати толь
ко им. Да и в магазинах хозяйствен
ных теперь можно купить всё, что 
нужно в любом доме и в любом част
ном хозяйстве, что было затруднитель
ным в недавнем советском прошлом.

В общем, таким образом в последние 
несколько лет поменял я кровлю на ча
стном доме, доставшемся мне в на
следство; обшил его ну и сделал ещё 
кое -что. Таким же образом решил я 
поменять и ограду, отгораживающую 
мой огород от идущей улицы. Нашёл в 
рекламной городской газете подряд
чика и позвонил ему. И, как быстро

и, как мне казалось, хорошей девоч
кой. О чём я ей всегда говорил, когда 
она приходила: то денег взять взаймы, 
то ещё за чем-нибудь.

Глава семейства Григорий, насколь
ко я был осведомлён, в молодые годы 
работал электрослесарем в шахте, по
зднее перешёл в электромонтёры элек
тросетей. Приходилось ему лазить по 
деревянным столбам местных воздуш
ных электролиний — свет налаживать 
в частные дома. Много пришлось ему 
поподниматься по новым деревянным 
столбам, установленным по Усятам лет 
десять тому назад.

Позднее городская электросеть за
менила деревянные опоры воздушных 
электролиний на бетонные, а деревян
ные столбы остались стоять на пре
жних местах без дела. Лишены были 
проводов и два высоких деревянных 
столба на бетонных пасынках около 
дома Дулебовых.

Через некоторое время Гриша, сде
лав соответствующее крепёжное при
способление, имея в личном имуще
стве монтёрские «когти», начал выве
шивать на своих столбах красные 
флаги. Хотя я никогда не замечал за 
ним каких-то предрасположенностей 
или любви к каким-то коммунисти
ческим идеалам или коммунистичес
кой идеологии.

Со временем флаги приходили в не
годность, истрёпывались ветром, тог
да Гриша менял их на новые. Собствен
но говоря, по этой причине я и узнал о

понял, непросто найти в начале лета 
исполнителя дела, задуманного мной, 
хотя их и много.

Тем не менее, нашёл-таки человека, 
согласившегося выполнить мой заказ, 
который приехал ко мне на своей ма
шине в тот же день, вечерком. На пер
вый взгляд - не русский мужчина, лет 
сорока от роду, с бородкой, как модно 
теперь у всех нерусских.

— Рашид! — представился мне но
вый знакомый, протянув для рукопо
жатия свою руку.

— Таджик? — спросил я его, по
скольку у меня был один знакомый 
таджик с таким же именем.

— Нет, я местный — татарин, а имя 
моё распространённое, бывает и у тад
жиков, — ответил он мне торопливо, 
сразу же перейдя к делу. - Сейчас я 
замерю и запишу себе длину будущей 
вашей ограды. Дома просчитаю, зав
тра сообщу вам, сколько будет стоить 
потребный материал и наша работа. 
Оплату производите — сразу, за зака
зываемый материал, а за работу — пос
ле установки ограды.

Выполнив замеры, Рашид уехал. На

кончине моего соседа: встретив как- 
то на улице его жену, спросил, почему 
Гриша не меняет на столбах истрепав
шиеся флаги?

— Так он же умер, — потупившись, 
сообщила мне Полина, добавив, - а 
Гальку-то мою посадили по оговору. 
Одна теперь я осталась.

— Ну, надо же?! А я всё нахваливал 
Галю, любовался ею, — искренне уди
вился я уже этой новости.

Ещё какое-то время спустя, опять 
же неожиданно для себя, увидел на 
Гришиных столбах новые развеваю
щиеся флаги. Но на этот раз не крас
ные: на одном столбе гордо реял но
венький российский триколор, на 
втором — чёрный, вагнеровский флаг! 
Что вновь заинтересовало меня, о чём 
я и спросил свою соседку при очеред
ной встрече.

— Так Генка мой из заключения 
добровольцем на СВО ушёл! Ранили 
его там, семь осколков врачи вынули 
из него в госпитале, домой приехал на 
излечение. Вот и продолжил отцову 
затею, — весело ответила она мне.

Через какое-то время вновь поистре
пались ветром и Генкины флаги, что 
вновь заинтересовало меня, оттого вновь 
спросил, правда, теперь не Генкину 
мать, а другого своего соседа, Ивана.

— Так Генка, подлечившись, вновь 
на войну ушёл и брата старшего увёз 
с собой, — ответил мне сосед.

Историю эту рассказал я востор
женным тоном своему хорошему зна
комому, образованному и начитанно
му мужчине, работавшему в одном из 
учреждений культуры, и добавил:
••••••••••••••••••••••а

следующий день сообщил мне по те
лефону, что и сколько будет стоить. В 
общем, деньги, по пенсионерским мер
кам, немалые. Но такая сумма денег у 
меня была прикоплена, оттого я сразу 
же согласился на заказ.

В тот же день, опять же к вечеру, Ра
шид вновь приехал ко мне и, пересчи
тав переданные мной ему деньги на за
каз потребных материалов, положил 
их в свою сумочку и уехал.

После отъезда подрядчика во мне 
появились какие-то сомнения: а пра
вильно ли я поступил, передав безо 
всяких приличную сумму денег совер
шенно незнакомому мне человеку? А 
не обманет ли он меня в то время, ког
да везде и всюду только и идут разго
воры о всевозможных мошенниках и 
всевозможных мошенничествах? Ду
май не думай, сомневайся не сомне
вайся, а паровоз, как говорится, ушёл!

Проходит месяц, проходит два — ни 
заказанных материалов, ни Рашида я не 
вижу. Переживаю, конечно, продолжая 
ругать себя последними словами. И вот, 
однажды, не выдержав дальше разви
вающуюся неизвестность и молчание 
моего подрядчика, звоню ему по теле
фону. Спросил о причине такой длитель
ной задержки исполнения моего зака
за. И, как мне показалось, он некоторое 
время не мог вспомнить обо мне и моём 
заказе, но всё *е вспомнил!

«Возможно, и нам с тобой, не глядя 
на наши годы и болезни, надо будет в 
строй встать!».

— Я не пойду на войну и сына сво
его не пущу! — тут же однозначно и не 
очень учтиво ответил мой собеседник, 
словно давно уже носил в себе этот 
ответ.

— Как это так, посадят ведь! — 
удивлённо сказал я.

— Ну и пусть посадят! А воевать мы 
не пойдём! Мой отец воевал на фрон
тах Великой Отечественной войны, а 
дед, дезертировав из колчаковской 
армии, какое-то время прятался от 
тогдашних властей. И ничего! Жизнь 
свою прожил уважаемым человеком! 
Времена меняются, меняются и их 
оценки! Так что, неизвестно ещё, что 
мы будем считать плохим делом лет 
через двадцать, а что хорошим? — за
вершая наш разговор, ответил знако
мый и вежливо откланялся.

«Ну и чудеса свершаются в нашей 
жизни, — подумал я, — «блатняк» доб
ровольно уходит на войну, а «хоро
шие» дома сидят. На Великую Отече
ственную войну уходили доброволь
цами лучшие из лучших. О Зое Кос
модемьянской рассказывали нам 
учителя в далёком пионерском дет
стве. Теперь, выходит, лучшими ста
новятся Генка Дулебов и его брат, 
очистившиеся в горниле войны от 
скверны, приобретённой ими в дет
стве, когда они бьщи волчатами. «Ве
роятно уйдёт на войну добровольцем 
и их сестра, Галя, — подумалось мне. 
— Поэтому, наверное, я всё ещё чего- 
то недопонимаю».
•••••••••••••••••••••••

— Да не волнуйся ты, отец! Я — му
сульманин, а мусульмане не обманы
вают! Выполню я твой заказ как по
ложено, заказов много, придёт и 
ваша очередь!

— Ну, ладно, — подумал я, — успо
коил, что мусульмане не обманывают!

Ещё через какое-то время заказан
ные и оплаченные мной материалы 
действительно привезли ко мне до
мой. На душе стало ещё легче, что те
перь и строительные материалы дома.

И ещё через какое-то время, осе
нью уже, но ещё в тёплое время, при
вёз Рашид ко мне работников. За три 
дня всю свою работу они сделали в 
моём огороде: старый деревянный за
борчик убрали; новый металлический 
забор установили.

Установили качественно и хорошо.
В бригаде рабочих Рашида работал 

и его родной брат - Шамиль, год или 
два года тому назад делавший в моём 
доме отопление, поэтому, как бы уже 
и старый мой знакомый...

В процессе выполнения работ в 
моём огороде Рашид регулярно совер
шал свои вероисповедальные обря
ды: по-с'воему молился, опустив
шись на колени.

— А почему твой брат не молится? 
— спросил однажды я Рашида.

— А он дурак! С детства был таким, 
й водку пьёт! — ответил оН Мне:
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Исторические вехи Новокузнецкого 
международного аэропорта 

имени Бориса Волынова
25 февраля 2025 года в истории Но

вокузнецкого авиационного предпри
ятия началась очередная его истори
ческая веха — открылось новое здание 
аэропортового комплекса.

Принято считать, что рождение Но
вокузнецкого авиапредприятия про
изошло в далёком 1934 году, когда в го
роде металлургов Сталинске был от
крыт аэроклуб «Осовиахима» СССР, 
учебный корпус которого размещался 
в бывшем здании столовой для иност
ранцев на Верхней Колонии. Поэтому 
в прошлом, 2024 году, Новокузнецко
му авиапредприятию исполнилось 90 
лет!

Вначале в аэроклубе были органи
зованы группы парашютистов и пла
неристов. Одну парашютную вышку 
построили на городском стадионе 
«Металлург», вторую — на станции 
«Водная», на берегу реки Кондома, ле
вого притока Томи.

Позднее при аэроклубе были орга
низованы курсы пилотов самолётов У- 
2 ( По-2), и большинство курсантов 
парашютистов и планеристов перешли 
на курсы пилотов.

Местом базирования аэроклубовс- 
ких самолётов У-2 было выбрано ров
ное поле недалеко от села Ильинское, 
расположенное в 25 километрах от го
рода Сталинска.

До Великой Отечественной войны в 
Сталинске не было подразделений 
Гражданского Воздушного Флота 
(ГВФ). В военное же время, в связи с 
интенсивным ростом количества про
мышленных предприятий города, по
явилась необходимость создания в го
роде и лётных подразделений граждан
ской авиации.

В марте 1945 года для обслуживания 
предприятий лесоперерабатывающей 
промышленности Южного Кузбасса в 
Сталинск был перебазирован один са
молёт По-2 из Новосибирского 33-го 
отряда ГВФ. Местом базирования это
го самолёта определили ровную пло
щадку в районе посёлка Абагур (в 
междуречье Томи и Кондомы). В тот же 
год обзавелись своими самолётами 
По-2 и Пр-5 строительный трест «Ста
линск-Промстрой» и разросшийся 
Кузнецкий металлургический комби
нат. Местом базирования этих само
лётов был определён аэродром бывше
го аэроклуба в районе села Ильинское.

В 1948 году КМ К построил взлёт
но-посадочную полосу и создал 
«Аэропорт КМ К» на берегу Томи, в 
районе деревни Телеуты, где было рас
квартировано звено вновь образован-

ного 258-го Кемеровского авиационно
го отряда спецназначения, выделенно
го из 33-го Новосибирского отряда 
ГВФ.

Таким образом, к началу 1950 года в 
районе теперешнего города Новокуз
нецка работало три независимых друг 
от друга авиационных подразделения, 
базирующихся на трёх разных аэродро
мах и подчиняющихся разным ведом
ствам.

17 августа 1952 года было создано 
единое авиационное предприятие горо
да Новокузнецка, подчинённое Запад
но-Сибирскому управлению ГВФ, по
лучившее название «7-я аэроэкспеди
ция ЗСУ ГВФ», местом базирования 
которой был определён аэродром в рай
оне посёлка Абагур.

На смену самолётам По-2 в январе 
1953 года авиапредприятие получило 
самолёт Ан-2.

В марте 1954 года на базе «7-й аэро
экспедиции ЗСУ ГВФ» был организо
ван «184-й авиаотряд ГВФ».

К 1967 году авиапредприятие эксп
луатировало самолёты Ан-2 и Як-12, 
вертолёты Ка-15, Ми-1 и Ми-4. От
крылись пассажирские авиарейсы в 
города Новосибирск, Кемерово, Томск 
и в другие населённые пункты юга Си
бири.

В 1968 году были введены в строй но
вая взлётно-посадочная полоса и но
вый аэропортовый комплекс Новокуз
нецка в районе посёлка Спиченково. С 
этого года и по 1985 год авиапредприя
тие выполняло воздушные перевозки 
на самолётах Ил-14, Ан-24, Ил-18 и на 
вертолётах Ми-2, Ми-4, Ми-8. Жители 
юга Кузбасса получили возможность 
летать в Москву, на Дальний Восток, 
Черноморское побережье Кавказа и в 
Крым на самолётах Ил-18.

В 1985 году на базе аэропортового 
комплекса Новокузнецка было завер
шено строительство новой взлётно-по
садочной полосы длиной 2680 метров, с 
которой начались регулярные полёты

Космонавт Борис Волынов на открытии памятника

самолётов Ту-154.
В 1991 году было начато строитель

ство нового здания аэровокзала Ново
кузнецка, котельной, двух ангаров, 
аварийно-спасательной станции.

К 1993 году в Новокузнецком авиа
предприятии насчитывалось 9 самолё
тов Ту-154,6 самолётов Ан-24, 5 само
лётов Ан-26, 10 вертолётов Ми-8 и 10 
вертолётов Ми-2.

5 апреля 2012 года аэропорту города 
Новокузнецка был присвоен статус 
международного аэропорта. А15 декаб
ря из Новокузнецкого аэропорта был 
выполнен первый международный рейс 
в Бангкок, немногим позднее начали 
выполняться регулярные рейсы в Тур-

цию, Тайланд и Вьетнам.
В конце 2018 года Новокузнецкому 

аэропорту было присвоено именное на
звание- «Аэропорт имени дважды Ге
роя Советского Союза лётчика-космо
навта СССР Б.В. Волынова».

20 августа 2021 года перед зданием 
аэропорта, в торжественной обстанов
ке, был открыт памятный бюст дважды 
Герою Советского Союза лётчику-кос
монавту СССР Б.В. Волынову, присут
ствовал на этом торжественном мероп
риятии и Борис Валентинович.

Поздней осенью 2022 года начались 
строительные работы по возведению 
здания нового аэропорта города Ново
кузнецка.

Труд работников Новокузнецкого 
авиапредприятия высоко оценен госу
дарством. В 2002 году за решение за
дач, стоящих перед транспортным ком
плексом РФ, коллектив Новокузнецко
го авиапредприятия награждён Почёт
ной грамотой Государственной службы 
гражданской авиации Министерства 
транспорта РФ.

В 2002 году — за решение задач, сто
ящих перед транспортным комплексом 
РФ, коллектив Новокузнецкого авиа
предприятия награждён Почётной гра-
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мотой Государственной службы граж
данской авиации Министерства транс
порта РФ.

В 2006-м, 2007-м, 2012 годах за добро
совестный труд, большой вклад в разви
тие гражданской авиации Кузбасса кол
лектив Новокузнецкого авиапредприя
тия был награждён Почётной грамотой 
администрации Кемеровской области.

В 2007 году за достигнутые трудовые 
успехи в обеспечении авиационных пе
ревозок в Кемеровской области и в свя
зи с 55-летием образования Кемеровс
кой области Новокузнецкое авиапред
приятие награждено Почётным дипло
мом Министерства транспорта РФ.

В 2009 году Новокузнецкое авиапред
приятие было награждено Почётной гра
мотой руководителя Федерального аген
тства воздушного транспорта РФ (Ро
савиации) за большой вклад в решение 
задач, стоящих перед Росавиацией.

Руководителем Новокузнецкого меж
дународного аэропорта имени Б.В. Во
лынова и куратором строительства но
вого аэропортового комплекса с начала

его строительства является Ермаков Ки
рилл Юрьевич, депутат Законодательно
го Собрания Кемеровской области — 
Кузбасса.

Авиационно-техническая база (АТБ)
АТБ является структурным подраз

делением Новокузнецкого международ
ного аэропорта, её функциональной 
обязанностью является выполнение на
земного технического обслуживания 
авиационной техники авиапредприя
тия и прилетающей на аэродром авиа
ционной техники, готовящейся к вы
полнению полётных заданий, выполне
ние межремонтных регламентных работ 
и мелкого ремонта на авиационной тех
нике, её авиационном и радиоэлектрон
ном оборудовании.

Руководителем АТБ Новокузнецко
го авиапредприятия, её техническим 
директором является Тищенко Андрей 
Дмитриевич.

Особое место в деятельности Ново
кузнецкого авиапредприятия на протя
жении всей его истории занимала и за
нимает эксплуатация вертолётов Ми-1, 
Ка-15, Ми-2, Ми-4 и Ми-8. Очень мно
го работ выполнялось на этих вертолё
тах лётным и инженерно-техническим 
составом Новокузнецкого авиапредп
риятия в северных регионах нашей стра
ны — в Сургуте, Нижневартовске, Но-

воаганске, Мегионе, Нефтеюганске, 
Туруханске, Богучанах и в других мес
тах, когда велось освоение нефтяных 
месторождений Тюменской и Томской 
областей, в Красноярском крае.

В начале августа 2008 года в полёте 
произошёл отказ левого двигателя на 
вертолёте Ми-8 № 24625. Лётчик, ко
мандир воздушного судна Ничипоро- 
вич А.Т., произвёл аварийную, вынуж
денную посадку вертолёта в горной ме
стности, на каменную косу горного ру
чья Казыр.

В течение одной недели на месте вы
нужденной посадки вертолёта специа
листами АТБ авиапредприятия, преж
де всего вертолётного цеха, была про
изведена замена отказавшего авиаци
онного двигателя на исправный. При 
этом подъёмно-такелажные работы при 
снятии отказавшего авиадвигателя с 
вертолёта и установке исправного вы
полнялись вручную, с помощью кап
ронового фала и обычного шкивного 
блока.

После установки исправного авиа-
ционного дви
гателя вертолёт 
без проблем пе
релетел с места 
вынужденной 
посадки на ба
зовый аэро
дром. Всеми ра
ботами по заме
не авиационного 
двигателя на 
вертолёте в поле
вых условиях 
руководили на
чальник верто
лётного цеха 
(участка) авиа
предприятия

Комаров Е. Ю. и начальник смены верто
лётного цеха Поляков С. А.

Комаров Евгений Юрьевич — корен
ной новокузнечанин. Родился 6 ноября 
1968 года. В 1992 году он окончил авиа
ционный факультет Новосибирского 
электротехнического института 
(НЭТИ), после окончания учёбы в ин
ституте вернулся в родной Новокузнецк. 
Свою трудовую деятельность в Новокуз
нецком аэропорту начал с должности 
авиационного техника. Ныне он веду
щий инженер предприятия по вертолё
там, начальник вертолётного цеха (уча

стка) и председатель профсоюзной орга
низации предприятия.

Поляков Сергей Александрович ро
дился 14 декаюря 1957 года в семье це
линников казахстанских степей, по
зднее переехавших на жительство в Ле
нинградскую область. После оконча
ния средней школы Сергей Александ
рович поступил учиться в Выборгское 
авиационно-техническое училище 
ГВФ. После окончания учёбы в 1978

году по распределению был направлен 
в Новокузнецкий аэропорт на техни
ческое обслуживание вертолётов. В 
аэропорту прошла вся его трудовая 
жизнь. Он начинал с обслуживания 
вертолёта Ми-2. Ныне он является на
чальником смены вертолётного цеха и 
одним из ведущих специалистов пред
приятия по вертолётам, переучился и 
имеет допуск на техническую эксплуа
тацию импортных вертолётов.

Сергей Александрович Поляков 
имеет допуск к работе и на самолётах 
Ту-154, несколько раз бывал в длитель
ных командировках на этих самолётах 
в Иране.

Шарапов Валерий Александрович — 
старший техник-бригадир по авиацион
ному и радиоэлектронному оборудова
нию (АиРЭО) вертолётного цеха АТБ.

Родился Валерий Александрович 29 
ноября 1942 года в Новосибирске в се
мье служащего (его отец работал на
чальником цеха на Новосибирской ко
жевенной шорно-седельной фабрике). 
С детства Валерий увлекался радиотех
никой, от детекторных радиоприёмни
ков до телевизоров — всё было доступно 
и подвластно его рукам и голове.

Учась в общеобразовательной шко
ле, не задумывался, куда пойдёт учить
ся дальше. Знал одно: по радиотехни
ческой специальности!

Об авиации не мечтал и не грезил, 
добрые люди подсказали, что авиаци
онные училища гражданской авиации 
готовят специалистов по радиотехнике.

— О, это моё, это то, что мне надо! — 
сразу же решил он и подал документы в 
Новосибирский учебно-тренировоч
ный отряд (УТО), занимавшийся и 
приёмом экзаменов от абитуриентов, 
поступающих на учёбу в авиационные 
училища гражданской авиации.

В школе Валерий Александрович 
учился хорошо, поэтому и вступитель
ные экзамены сдал на хорошие оцен
ки. Отчего ему вначале предложили по

ступать учиться на лётное отделение 
(налётчика), но Валерий Александро
вич отказался от предложенного: «Нет, 
я только по радиоделу!». — По радио- 
делу, так по радиоделу, — недоумённо 
ответил ему председатель приёмной 
комиссии. — В Омск поедешь? Там но
вое училище открылось, которое бу
дет готовить специалистов и по радио
техническим специальностям, ОЛТУ- 
ГА называется, Омское лётно-техни
ческое училище гражданской авиа
ции.

В первом наборе этого учебного за
ведения и начал учиться курсант Ша
рапов. ОЛТУ Гу окончил в 1964 году7 
производственную практику прохо
дил в Новосибирске, в аэропорту «Тол- 
мачёво», думал, что туда же получит и 
распределение. Но судьба распоряди
лась иначе - направили в Новокуз
нецкое авиапредприятие, где он про
шёл, как сам говорит, все стадии сво
его развития.

Начал работать в 1964 году авиатех
ником по обслуживанию радиоэлект
ронного оборудования самолётов Ан- 
2и Як-12, вертолётов Ми-12и Ми-4в 
аэропорту посёлка Абагур.

Зимой 1965 года авиапредприятие 
перебазировалось в район посёлка 
Бунгур, а ещё через три года на ны
нешнее его местоположение. Таким 
образом, по трудовой биографии Ва
лерия Александровича Шарапова 
можно сверять и исторические вехи 
Новокузнецкого аэропорта. Сегодня 
он легенда нашего предприятия — са
мый главный и бесспорный ветеран, 
со стажем работы 61 год, при этом до 
сих пор работающий и выполняющий 
свои функциональные обязанности 
наравне со всеми остальными.

За годы своей работы в Новокузнец
ком аэропорту Валерий Александро
вич Шарапов побывал почти на всех 
вертолётных точках севера Сибири.

В 1967 году Шарапов В.А. откоман
дировывался в Республику Лаос, где 
проработал два года, из Лаоса не-— 
сколько раз летал в командировки во 
Вьетнам.

В материале использованы фото
графии А. Г. Шаниязова.
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Людмила ТАНКОВА
Член Союза журналистов России. Людмила Александровна ТАНКОВА родилась в 1950 году в селе Сохорево 

Алтайского края. Литературным творчеством занимается со школьных лет. Первыми книжками для неё были 
«Русские народные сказки». Сочетание правды жизни и волшебства всегда привлекали Людмилу Танкову. Большая 
часть её сказок и рассказок добра и поучительна. Их язык прост и доступен для ребят дошкольного и школьного 
возраста.

Сотрудничала с газетами «Кузнецкий рабочий», «Сельская правда», «Губернские ведомости» г. Новокузнецка, 
а также с газетами «Первое сентября» (г. Москва), «Сельская жизнь» (Алт. край) и газетами Хакасии, журналами 
«Кузбасская ярмарка» (г. Новокузнецк), «Уголь» (г. Москва)

Книга «Кипение крови» стала первым прозаическим сборником рассказов автора. Рассказы о Великой 
Отечественной войне и повесть «Назови имя и путь свой» были опубликованы в журнале «Огни Кузбасса».

Л. А. Танкова выпустила несколько детских книг - «Снежные лебеди», «Обиженный гребешок», «Солнечная 
девочка».

Её поэтические и прозаические произведения вошли в серию сборников кузбасских поэтов и писателей 
Прокопьевска, в литературные сборники, изданные в Новокузнецке.

Вдали от центров цивилизации
Чудики из Чудинова

Жила-была в советское время не
большая деревенька Чудиново. Её два 
с половиной края с двумя десятками 
улиц лежали на двух холмах и в одной 
ложбине, рядом с низинным болотом. 
Не сказать, что деревенька была дале
ко от всех центров цивилизации, но и 
не близко. От крайних домов до авто
бусной остановки надо было идти ми
нут двадцать сквозь заросли кустар
ников, тополей и клёнов, которые зе
лёной стеной наступали на человечьи 
тропы. Прохожие считали своим дол
гом наломать пучок веток и отбросить 
его подальше от тропинки. Адеревья, 
в отместку, отращивали всё новые и 
новые ветки, цепляясь ими за объёми
стые сумки и рюкзаки чудиновцев и 
обрывая колготки у зазевавшихся дев
чат.

Так они и сосуществовали: дикие 
заросли оставляли достаточную тро
пинку для людей, а те, в свою очередь, 
не вырубали и не уничтожали под ко
рень своих зелёных истязателей. Обе 
стороны ворчали, слегка пакостили 
друг другу, случалось, защищали друг 
друга. Налицо обычные семейные от
ношения детей природы, которые и 
порознь жить не могут, но и вместе - 
тошно.

Чудиново населяли разные люди: 
толстые, как Тонька Мелечиха, тощие, 
как Тонькина собака Шарик, жутко 
умные, как Елька Иванова, и бестол
ковые, как Таська Немытка.

В деревне была своя достопримеча
тельность — настоящая колдунья. 
Правда, никто не помнил, чтобы она 
на кого-нибудь порчу наводила или 
кого-нибудь вылечила, но всё равно её 
побаивались и не перечили ей.

Центральным объектом Чудинове- 
кого поселения, безусловно, был ма
газин, где продавали хлеб и водку, да и 
то не каждый день. Зена-продавщица, 
дородная бабень, с которой лучше не 
связываться, считала, что народ бало
вать «низзя!», а то неизвестно, чего 
людям ещё захочется.

- Можа, вам ещё ананасов из Аф

рики выписать? — рыкала Зенка в лицо 
смельчака, отважившегося спросить 
чего-нибудь вкусненького, например, 
печенья или карамелек.

Зная крутой Зенкин нрав, жители 
сами приносили, привозили и приво
лакивали всё необходимое из города. 
Потому-то даже безобидный поход в 
городской кинотеатр становился важ
ным событием. Чудиновские граждане 
с вечера заготавливали мешки и мешоч
ки, сумки и кошёлки, составляли спис
ки всего необходимого. Спорили до хри
поты, когда пойти на рынок за покуп
ками: до или после посещения киноте
атра, что важнее прикупить, американ
ские окорочка к тому обеду, когда кума 
Тонька в гости не сможет прийти, или 
три бутылки пива для зятя, чтобы он 
рыбки принёс на ушицу. Вес покупки 
имел немаловажное значение для без
лошадных и бесколёсных селян.

Именно такой спор и разразился в 
семье Павла Лузгинкина в очередную 
субботу, аккурат накануне несправед
ливо забытого Первомая.

Спор ни спор, а крик был. Весь ра- 
сейский край слышал. Агрипина Луз
гинкина, для своих просто Гутя, голо
сила на дурнинушку. Народ, копаю
щийся в огородах, без труда мог слы
шать, как стонут половицы в избе Луз- 
гинкиных под гнётом бегающей из угла 
в угол стопудовой хозяйки, ну а что она 
думает о муже, знали даже в соседнем 
селе.

Гутя требовала, чтобы в городе они 
быстро все припасы купили на вокзаль
ном рынке и на первом же автобусе вер
нулись обратно. У Паши были свои 
виды на прогулку в человейник (так он 
называл город за схожесть хаотичного 
движения людей и машин с муравья
ми). Вроде все бегут в разные стороны, 
а дело делается.

Паша вышел на улицу, уселся на 
высокое крылечко и закурил. Он флег
матично слушал очередной ор жены, 
подсчитывая в уме заначку, размышляя, 
на что её можно потратить и с удоволь
ствием пускал струйки табачного дыма 
в полосатого кота. Тот не реагировал.

Гутя слегка поутихла, выскочила на 
крьшьцо.

- Где-то была у нас сумочка, что Оль
ке Шуриной покупали в прошлом годе, 
когда она на свою лимпиаду ездила.

— Сумочка... — беззлобно проговорил 
Паша, — скажи уж, сумища. Ты ещё 
мешок возьми, но таскать его будешь 
сама.

Жена спустилась на пару ступенек и 
тоже присела на крыльцо. Доски жа
лобно заплакали, они были готовы под
ломиться под тяжестью Гутиного тазо
бедренного объёма. Спасали подпорки, 
которые хозяин предусмотрительно ус
тановил ещё при строительстве дома, 
соизмеряя толщину досок и растущий 
вес своей любезной половины.

— Вот я тут записала, что купить.
Гутя развернула бумажку и начала 

читать длиннющий список.
— Крючки для зятя забыла, - ткнул 

крючковатым пальцем в бумажку Па
вел, — и пиво. Игорёк звал на сушёную 
рыбу.

— Обойдётесь, — взвизгнула жена, 
собираясь повторить концерт без за
явок.

Лузгинкин бросил окурок в ведро с 
золой, протёр руки о брючины, затем 
легко взбросил иссохшее длинное тело.

- Тогда одна и поезжай, - сказал 
мужик и медленно пошёл во двор. При
шла пора поить животину.

Зять у Лузгинкиных был камнем пре
ткновения: тёща не любила его за бес
шабашность и любовь к рыбалке. Тем 
более, что ловил Игорёк рыбу в чуди- 
новском пруду, где водилась одна ме
лочь. Взяться крупной было неоткуда. 
Странно, что эта-то попадалась.

Игорёк Буренин тоже был чудиновс- 
кой достопримечательностью. Такой 
тщедушный мужичок с плутинкой в 
глазах и золотыми руками деревенско
го умельца. Трудяга на рабочем месте, 
он не признавал дел домашних. И при 
первой же возможности сбегал от Алек
сандры, жены своей, на тот самый пруд, 
где крупная рыба не водилась. Только 
Шура отвернётся, а мужика уж и след 
простыл. Был — и нету.

- Ах, поганец, - кричит на всю де
ревню разъярённая баба, - вот уж я тебя 
там достану. Утоплю в пруду! Так и знай!

Игорёк и в ус не дует, знай, разматы
вает удочки, пристраиваясь рядом с де
ревенской малышней.

— Да, да... достань-ка меня, — ухмы
ляется он, подмигивая белобрысому 
пацану, — сюда только мы с Олегом и 
можем пройти...

Игорёк, смеясь, оглядывается на 
горы мусора, заросли ивняка за спиной. 
Он знает, что жене проще поделать всю 
домашний работу самой, чем лезть че
рез завалы дерева и железа.

Вся деревня слышала, как Пашина 
дочь, поминая Игорьковых родствен
ников до седьмого колена, ворочает 
кадки и стучит топором. К вечеру она 
так уставала, что у неё хватало сил толь
ко дойти до дивана. Засыпая, Шура 
иногда успевала увидеть название 
фильма на экране телевизора. Тут по
доспевал Игорёк, быстренько раздёр
гивал покрывала на кровати, тормошил 
потихоньку жену и ласковым голосом 
говорил:

— Устала мамка наша, устала. Ну, 
давай, иди на кровать, а кино я тебе зав
тра расскажу.

Уже накрытая одеялом Шура растро
ганно шептала:

- Что бы я без тебя делала? Ты такой 
заботливый... иди, поешь... там на сто
ле...

Она проваливалась в сон без снови
дений. А Игорёк шёл на кухню, по до
роге отвешивая подзатыльники не в 
меру расшалившимся ребятишкам.

— Я вам, — грозился он, — мать жа
леть надо. У неё был трудный день. Мы
то можем завтра выспаться, а ей рано 
вставать.

Был у Игорька ещё один талант: мог 
он собрать из ничего «механизм».

Народ диву давался, а бывший со
вхозный механик, а ныне фермер Иван 
Матвеевич, хватался за сердце, глядя на 
то, как работает Пашин зять.

— Так, — восклицал Игорёк, раскры
вая гараж, - сейчас мы ходячее корыто 
сделаем, чтобы мамке не таскать тяже-
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сти на горбу. Давай-ка поворожим.
Он действительно брал железное ко

рыто и начинал «ворожить». Он разгля
дывал различные детали, какие-то воз
вращал на полки, другие спускал вниз 
на землю. При этом приговаривал:

— Что тут у нас? Штуковина... Её мы 
поставим сюда...

И он прилаживал штуковину.
— Ыгы, а это ещё что такое?— рас

сматривал мужик очередную деталь.
— Куда же тебя деть? Ну ладно, поле

жи, я подумаю.
И он откладывал железку в сторону. 

Матвеевич стонал от ярости и бессилья:
— Штуковина... Да это же карбюра

тор. Сколько тебе повторять? Зачем ты 
тросик сюда толкаешь?

Игорёк как ни в чем не бывало про
должал прилаживать штуковины к хре
новинам, закручивать болты и приго
варивать:

— Матвеич, ты не переживай так 
сильно, я всё равно эту твою термино- 
мудрию не запомню, а механизм поедет, 
куда он денется.

Игорёк приделывал, приваривал де
тали, шлифовал, полировал облицовку. 
Затем отдавал механизм своим ребя
тишкам со словами: «Красьте, чтобы 
было ярко и красиво, чтобы мамке не 
стыдно было за нашу работу». Семей
ство наводило блеск на очередном хо
дячем корыте. Когда работа бывала 
окончена, посмотреть на механизм сбе
галась вся округа. Изобретатель под 
яростные причитания Матвеича делал 
контрольную проверку движку, доволь
ный, вытирал руки промасленной тряп
кой и заводил механизм.

Механизм ревел и гудел, выбрасывал 
клубы удушливого дыма. Угрожающе 
гремело корыто. Ачудиновский Кули
бин счастливо улыбался.

— Ну что, дядя Иван, давай прокачу 
тебя с ветерком. Зря не хочешь, такой 
механизм получился.

Они едут по деревне, пугая рёвом мо
тора кур и ребятишек.

Словом, живут в деревне Чудиново 
самые обычные люди со своими горес
тями и радостями.

Ценный добытчик Игорёк
Как-то затеялось Александре Буре

ниной побелку устроить. Долго отгова
ривал от этого Игорёк жену. Говорил, 
что и не вовремя, и недосуг заниматься 
ерундой. Но бесполезно.

На помощь дочери прибыла вторая 
мать, а в простонародье — тёща. По все
му краю славилась она умением убеж
дать с помощью лужёной глотки. Мало 
кто из местных мог коренастую, осади - 
стую Гутю Лузгинкину переговорить, 
переубедить. Павел, её муж, и сам не 
пытался, и другим советовал беречь ба
рабанные перепонки.

Короче, Шура с матерью быстро убе
дили Игорька в том, что от побелки от
крутиться ему не удастся. Вторая мать так 
яростно наступала и так пронзительно 
кричала, а Шурка таким монументом 
стояла в дверях, что ничего не оставалось, 
как тряхнуть головой в знак согласия и 
послушно лечь спать пораньше.

— Такие две горы наступали, — оп
равдывал своё согласие мужичок, — мне 
бы росту поболе, неизвестно, кто побе
дил бы.

Рано утром, ещё петухи не кричали, 
явилась тёщенька, притащив за собой 
мелко матерящегося мужа. И закрути
лась карусель...

В такой небольшой избе оказалось 
столько хлама, столько барахла: тряп
ки, банки, посуда, куклы...

- Ну, Шурка, — кричал разъярённый 
Игорёк, — получишь ты у меня теперь 
деньги, я тебе только на хлеб выдавать 
буду!

— Ага, спрашивала бы я тебя, лобот
ряса, что купить, — спокойно возража
ла крупнофигуристая Александра, вру
чая мужу очередную порцию детских 
вещей, — сам можешь хоть с голым за
дом бегать по деревне.

— А ему всё равно в чём сидеть на 
пруду-то, — вставилась тёща, — пра
вильно, Шура, не бери ему ничего, 
пусть пощеголяет дырками.

— Это наше дело, мама, — отрезала 
дочь, — он как-никак добытчик, не то 
что папаша. И на ферме Игорька ува
жают, и премии дают, да и вы, мама, за 
рыбкой-то в магазин не бегаете.

— Правильно, Александра, мы, 
поди, сами себе хозяева, — от гордости 
и перенапряжения с Игорька пот ка
тил градом.

Паша молча ворочал мебель. Он 
знал: попадись бабам на язык — сме
лют. Одна мука останется, да и ту по 
ветру развеют. Так прошло утро: работ
нички вынесли в сени шкафы, свалили 
туда бельё, посуду, игрушки. Вместе со 
столом переместили диковинку — ком- 
пью-тер. Тьфу ты, и не выговоришь. 
Дорогая штуковина, а главное, непо
нятная. Олька, старшая дочь, чего-то в 
ней мерекает, пишет чего-то. Хотя как 
на ней писать? Сидит, стучит по клави
шам, будто на гармошке играет.

Итак, диковинку Олька прикрыла 
куском полиэтилена. Говорит, что при
бор очень боится воды и пыли. Хлипко- 
ватое создание, но умное. Рядом с пред
ставителем новой жизни поставили 
кресла от мягкой мебели, которую вме
сто зарплаты выдал фермер Игорьку 
как передовику производства за посев
ную. На кресла настелили матрацы, 
перины, подушки. Гора постели воз
двиглась почти до самого потолка.

Наконец всё было готово, и побель- 
щики сели передохнуть.

Паша молча смолил папиросу, рас
тягивая удовольствие. Бабы обсужда
ли новую женитьбу деда Николая, ре
бятишки возились во дворе с собакой. 
Минут через пять проблема деда Нико
лая была решена, и тёща поднялась со 
скамейки.

— Ладно, мужики, берите стол, по
шли в работу... Александра, а добыт- 
чик-то где?

Хватились Игорька, кинулись во 
двор, обыскали огород — нет нигде хо
зяина, как в воду канул. Тут уж Шура- 
то душу отвела. Вся деревня слышала, 
что Игорёк опять жену обвёл вокруг 
пальца.

— Кровопийца, — кричала бабёнка, 
— вот уж я тебя угощу! Ну, попадись ты 
мне на глаза!

— Так его, так, — поддакивала мать 
сбоку, — ишь, прохвост, опять удрал.

Паша за углом новую папиросу рас
куривал и посмеивался.

— Молодец мужик, опять вас умыл. 
Ну, молодец! Я так не могу.

— Ах ты, сочувствующий, — накину
лись на Пашу жена и дочь, — а ну бери 
стол и неси его один, раз тебе проделки 
зятя нравятся. Навязались на нашу 
шею... Надо вас отдать Зенке на вос
питание, вот уж она вас обломает...

Заступник, не дослушав речи до кон
ца, схватил стол и бросился в дом.

— Бездельник, — вопила оскорблён
ная Александра в сторону пруда, — я 
тебя когда-нибудь утоплю, будешь пла
вать, вместе с твоими рыбами! А сегод
ня лучше домой не приходи, так и живи 
на пруду!

— Мам, а ты сходи за ним на пруд, я 
туда дорожку знаю...

Это старшая дочь Шуры Олька вы
вернулась откуда-то из-за сарая.

— И то правда, схожу-ка, да отобью 
ему охотку сбегать от дел.

Поправив платок, она пошлёпала 
босыми ногами в сторону пруда. Олька 
ловко прыгала по сваленным деревьям, 
обходила завалы, подныривала под за
росли ивняка, иногда оглядываясь на 
мать.

А бабонька уже жалела, что пошла 
сюда. Чертыхаясь и ойкая, продира
лась она сквозь переплетённые ветки 
растений. Платок, сдёрнутый веткой с 
головы, остался где-то позади. Горели 
ободранные руки. Поэтому когда впе
реди показалась водная поверхность 
маленького озерка, женщина была по
хожа на разъярённую тигрицу.

— Ну, паразит, обижайся теперь на 
себя....

Александра выбралась на бережок, 
хищно выглядывая мужа. У края воды, 
на сваленном дереве сидел белоголовый 
соседский пацанёнок, с любопытством 
разглядывавший невесть откуда взяв
шуюся тётку.

— Олег, а дядя Игорь-то где? — Шура 
говорила ласково-медовым голосом, 
сдерживая в груди бурю гнева.

«М не бы только до тебя добраться, — 
думала она про себя, — на всю жизнь 
отобью охотку сюда бегать».

— Так где же он? А то к нему с работы 
пришли, — увещевала Шурка, погла
живая ободранные руки и оглядываясь 
вокруг, — он что, ушёл уже?

— Да нет, тётя Шура, его ещё не было 
сегодня, обещал червей принести, а сам 
не пришёл.

Олег обиженно засопел носом и, по
дёргав удочкой, спросил сочувственно:

- Опять удрал?
Шура растерянно развела руками:
— Ага... Да куда ж он, поганец, дел- 

ся-то?
— А может, его правда на работу выз

вали? — Олег смотрел на расстроенную 
соседку, — я слышал, как машина про
ходила.

— Наверно, вызвали... — бормотала

Шура, перелезая через большое брев
но. Наколов сучком ногу и подобрав 
на обратном пути платок, бабёнка на
конец вьшезла из непроходимых деб
рей, которые окружали пруд.

— Ну как, развеяла ему кудри? — вы
рулила из ворот мать.

— И за что вы, мама, так не любите 
И горька? — накинулась на мать Алек
сандра. — И всё он вам плохой...

Дальше посыпались обвинения в 
адрес всей деревни: никто мужа не це
нит, только ругают, даже в воскресе
нье, и то не дают мужику отдохнуть.

Гутя обалдело моргала глазами.
— Говори толком, не нашла что ли 

Игорька?
— А чего его искать, если за ним с 

фермы приезжали. Сбиваете вы меня 
с толку. Давно бы уж зал выбелили.

И бабы, переругиваясь, пошли в 
избу. По дороге Шурка отвесила под
затыльник Ольке: «Даром, что боль
шая, а всё равно, не смей больше шпи
онить за отцом». Шуганула задиру- 
петуха, чтобы не путался под ногами 
и, удовлетворённо вздохнув, приня
лась за побелку.

Уже ближе к вечеру, когда мать с до
черью, домывая пол в коридоре, обсуж
дали особую ценность Игорька, в про
ёме дверей возникла долговязая фигу
ра Паши.

— Ну что, бабы, давай вносить ба
рахло, да заканчивать работу. Я для 
вас уже баньку истопил.

— Может, я в магазин сбегаю? — за
искивающе улыбнулся Паша.

— А в магазин-то зачем? Хлеб есть.
— Вы же устали, и после баньки рас

слабиться не помешает...
— Вот я тебе расслаблюсь сейчас, — 

помахала Гутя тряпкой перед носом у 
мужа, — давай, мебель вноси.

Паша огорченно вздохнул и пошёл 
вносить вещи.

Коробки, ящики, узлы - какая про
пасть всякой всячины прячется по уг
лам и закоулкам избы. В обычные дни 
всё это не мешает течению жизни. Од
нако в дни переездов и побелок обна- 
руживается множество сломанных, ус
таревших и, на первый взгляд, совер
шенно лишних вещей. Интереснее 
всего то, что при попытке выбросить 
рухлядь выясняется её жизненная не
обходимость.

— Шур, да выбрось ты этот утюг, — 
говорит Паша, разглядывая раскуро
ченный прибор, — сколько лет с места 
на место перекладываешь.

— У себя дома, папаша, хоть теле
визор выбросите, — отбирает дочь утюг, 
— а здесь не командуйте.

— Зачем он тебе? — удивляется отец.
— Места не пролежит, а там, гля

дишь, Игорёк его сделает.
Шурка заботливо протирает утюг и 

подаёт его Ольке.
— Поставь за гардероб подальше... 

- наказывает она дочери.
Наконец мелочь внесена, растолка

на по полкам, коробкам. С особыми 
предосторожностями и под усиленным 
контролем Ольки вносится самое до
рогое, что есть в семье, — компьютер.
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— Деда, порожек! — кричит Олька, 
путаясь под ногами, — ты пониже дер
жи стол, а ты, бабуля, — повыше, а то 
уроните компьютер.

— Повыше, пониже, — беззлобно 
ворчит Паша, — ты сама возьми и по
неси. Узнаешь, какой он лёгкий. Од
них проводов — пуд немереный.

— Тебе что, трудно пригнуться, — го
ворит Гутя, — девка зря не скажет, она 
же отличница. .

Голос женщины прерывается от пе
ренапряжения, с лица сыплют горо
шины пота. Она идёт на цыпочках и с 
усердием поднимает стол повыше.

— Лучшая на олимпиадах всяких, — 
гордо замечает мать Ольки, - умная, в 
отца. Вырастет, Ольгой Игоревной 
звать будут.

Паша не спорит. Он пригибается, 
насколько это возможно. Его спина 
похожа на крюк.

С внучкой у них особые отношения. 
Ему нравятся её рассказы о диковин
ных странах, о необыкновенных явле
ниях. НЛО — это их тайное хобби. По
лучив пенсию, дед Павел берёт Ольку 
с собой и они едут в город. Там идут в 
книжный магазин и ищут книжки про 
инопланетян. Потом долгими зимни
ми вечерами они сидят в зале и рас
суждают: есть ли во Вселенной другие 
цивилизации.

Конечно, рассуждала внучка, а дед 
только слушал, вздыхал да смотрел 
картинки в книгах. В такие моменты 
он сильно жалел, что в их деревне учи
ли только до четвёртого класса, а де
сятилетка была в районе. Жалел, что, 
как последний оболтус, пропадал на 
машинном дворе, катался на тракто
ре, гонял с пацанами сусликов по по
лям и не учил уроков. Жалел, что бро
сил школу, как только закончил семь 
классов. Хотелось зарабатывать 
деньги и не зависеть от родителей.

— Э-хе-хе, — качал головой Паша, 
и от таких мыслей сгибался ещё силь
ней, так, что стол бороздил ножками 
по порогу, — ты только учись, внучень
ка.

— А чего же ей не учиться-то, — 
встревает в его мысли жена, — если ты 
на неё всю пенсию грохаешь. Вон ка
кую канитель купил. Теперь и таскай.

— И не на пенсию мы с Олькой ку
пили прибор, — оправдывался мужик, 
— мы с ней всё лето у фермера вкалы
вали на сенокосе. Честно заработали.

Дед подмигивает внучке, и оба, до
вольные, улыбаются. Компьютер на
конец-то установлен в красном углу 
в зале. Олька быстро плюхается на та
буретку у стола и протягивает руку к 
кнопке.

— Успеешь, — подоспела мать, — 
иди-ка, помогай, дедова любимица.

Дошла очередь до постели, свален
ной на креслах и стульях в простор
ных сенях. Хозяйка приподнялась на 
носки, потянула верхний матрац. 
Матрац — ни с места, будто его при
давили чем-то тяжёлым. Тогда жен
щина с силой дернула за угол полоса
тое лежбище. Гора постели стала кре
ниться и, наконец, завалилась. С са-

мой её макушки на Шуру слетело что- 
то тяжёлое, лохматое.

Это было так неожиданно, что жен
щина не удержалась на ногах и тоже 
стала падать. От испуга она закрыла 
глаза. Падая, успела вцепиться, как ей 
показалось, в шерсть или ещё что-то 
лохматое. Она испугалась и завопила 
дурным голосом. При этом разжать 
руки не смогла, а потому трепала и тре
пала это что-то.

Шурка открыла один глаз. В сумер
ках сенок, заваленных домашним 
скарбом, ей пригрезился человекопо
добный облик со всклоченными воло
сами и с хвостом... Женский визг вто
рично прорезал вечернюю тишину.

— Шур, ты что это? — вдруг загово
рило существо с хвостом Игорьковым 
голосом.

Бабёнка открыла оба глаза. Перед 
ней на полу сидел Игорёк в старой шу
бейке, подпоясанной верёвкой. Он 
тщетно пытался освободиться из цеп
ких пальчиков жены.

В сени заглянули тесть с тёщей.
— Ну, зять, ты и даёшь, — с востор

гом начал Паша.
— Гляди-ка, Игорёк, — удивлённо 

проговорила Гутя.
От понимания сути и причины си

туации глаза у неё сузились до разме
ра бойниц в башнях Кремля при Ива
не Грозном.

— Ты что ж, шельмец, весь день так 
и провалялся в сенях? Мы, значит, над
рывайся, а он в это время дрыхнет...

Тёща захлебывалась от негодова
ния. Она стала наступать на зятя.

Чувствуя приближение расплаты, 
Игорёк молча отступал к кладовке. 
Когда до спасительной двери остава
лось несколько шагов, Игорькова спи
на наткнулась на объёмный торс жены. 
Бабы наступали с двух сторон... Му
жик покорно опустил голову и стал 
ждать выволочки. Тесть, видя столь 
крутой оборот дела, шмыгнул обратно 
в комнату...

Наступил момент развязки: Шура, 
подбоченясь, теснила мужа к неболь
шому окну, тёща наступала с другого 
края. Игорёк, наблюдая приближение 
девятого вала, растерянно пятился, 
слегка защищаясь согнутыми руками. 
Помощи ждать было неоткуда...

— Здорово, бабоньки, — вдруг по
слышался голос из-за спины, — что это 
вы делаете?

- Иван Матвеич, заходите, заходи
те... — запела сладким голосом Гутя, — 
мы тут побелкой занимаемся.

Шура вздрогнула, машинально вы
терла руки передником и пошла на
встречу неожиданному гостю.

—Да уж закончили почти, дядя Ваня, 
заходи в избу.

Игорёк приободрился, скинул с 
себя шубейку, продвинулся к выходу.

— Заходи, дядя Ваня, сейчас Шуроч
ка сгоношит чего-нибудь горяченько
го, — говорил Игорёк, медленно двига
ясь к спасению.

— Спасибо, да некогда, - развёл ру
ками Иван Матвеевич.

Все замерли. Игорёк, оказавшись

снова между женой и тёщей, почув
ствовал холодок на спине. У Алексан
дры сжались кулаки, а тёща вонзила в 
зятя такой взгляд, что высунувшийся 
было из избы Павел поспешно юркнул 
обратно.

— Я, собственно, ктебе, Игорь Анд
реевич, пришёл. Выручай! Сашка Ма
хорка опять на работу не вышел. Пьёт 
второй день. Так ты уж отработай за 
него сегодня в ночь.

От радости Игорёк даже подпрыг
нул на месте: «Отработаю, чего же не 
отработать. Вот и хорошо, что Махор
ка пьёт. Сейчас вместе и пойдём».

Игорёк суетливо бегал по сеням, со
бирая рабочую одежду. Иван Матвее
вич удивленно наблюдал за ним.

— Куда ты спешишь? Ещё целый час 
до смены, пообедай и приходи.

— Ну, зачем ждать, сейчас и пойдём.
— Ну, смотри сам, — пожал плечами 

Иван Матвеевич.
Тут вздыбилась Шура:
— Это как так? Голодный мужик це

лую смену пахать будет? Ну, Иван 
Матвеич, придумал. А ещё новая фор
мация — фермер. Олька, готовь-ка отцу 
с собой. Да молочка холодного из по
греба достань, а вы, мама, на стол бы
стренько собирайте. Дядя Ваня тоже с 
Игорем пообедает.

Шурка командовала, как настоя
щий полководец, и старый механик а 
новый фермер не посмел отказаться от 
обеда или уж ужина.

Отправив мужа на работу, Шура 
принялась за прерванное дело, отец с 
матерью ей молча помогали.

И вот уже всё расставлено, разло
жено по местам. Бабы вышли на 
крыльцо, присели на ступеньки и сно
ва заговорили про женитьбу деда Ни
колая. У Паши душа рвалась на час
ти: если сейчас не сбегать в магазин, 
закроет его эта волхитка Зенка, и ос
танется Паша без заветной бутылочки 
к ужину.

— Гуть, - робко вставил Паша, — 
может, я всё-таки схожу в магазин?

— Не заработал, — отрезала Гутя.
— Это я-то не заработал? — возму

тился Паша, — целый день ворочаю с 
вами и не заработал? А ваш тунеядец 
Игорёк, значит, заработал?

Паша понял, что сделал не тот ак
цент. Бабы словно с цепи сорвались, 
припомнили ему прегрешения и про
машки столетней давности. Короче, 
выплеснули на мужика всю усталость. 
В довершение всего Гутя отобрала у 
него приготовленную сотенку и с го
рестью изрекла: «За тобой-то, небось, 
не придут звать на работу. Никому ты 
не нужон».

— Дед тоже всем нужен, — встави
лась в разговор Олька, — только он уже 
старенький.

— На этом старом ещё пахать мож
но, — проворчала Гутя.

Потом подумала, махнула рукой и, 
протянув деньги мужу, сказала:

«Ладно уж, беги скорей, а то эта вол
хитка закроет магазин. Да и мы с ус
татку выпьем по стопочке».

Уговаривать Пашу не пришлось.

Кто умер-то?
Главой сельской власти в Чудинове 

была Тамара Павловна. Красоту её не 
портили ни возраст, ни чрезмерная туч
ность. Правда, семейство бородавок, 
поселившихся на лице и шее Тамары, 
были, конечно, лишними, но деревня к 
ним давно привыкла и не замечала. Так 
что сельсоветом заведовала красивая во 
всех отношениях председательша.

Подвыпившие мужики часто спори
ли: сколько же в ней живого веса, но 
после четвёртой-пятой рюмки сходи
лись во мнении.

— Много... очень много! — глубоко
мысленно говорил тощий механик, ос
тальные согласно кивали головами.

Мужа Тамары село недолюбливало за 
его любовь к одиноким выпивкам. Доня 
(сокращённое от Даниил) на аванс и 
получку брал поллитровку, уходил на 
машинный двор и там пил и разговари
вал сам с собой. Наливал в стакан и 
говорил: «Давай, друг, чокнемся за всё 
хорошее».

Чокнется Доня с бутылкой так, что 
звон идёт по мастерской, потом выпьет, 
головой помотает, плечами потрясёт, 
руками подёргает, глаза выпучит. 
Страсть смотреть, будто человека на кол 
посадили. Потрясётся так Доня, луком 
закусит и давай беседы беседовать.

Что говорит — не разобрать, одно 
бурчание да кивание головой. Потом 
отчётливо: «Ах, Тамара... Ах, Тамара...». 
Да, нелегко быть мужем такой сельс
кой знаменитости. Сельчане, конечно, 
понимали и жалели Доню, но и недо
любливали: «Чего сидеть одному? При
шёл бы как человек, выпил, поговорил 
по душам. Ну, если уж совсем тяжко, 
кому бы по морде смазал. И на душе 
полегшает, и приятно».

С некоторых пор стали люди заме
чать, что Тамара стала часто в город ез
дить. Снарядится сутра, сельсоветскую 
машину возьмёт и поехала. На автобус 
ходить ей вес не позволял.

«Что такое? — думают люди. — Куда 
это наша царица наладилась?».

Пытал народ водителя, но тот мол
чал, как партизан, только глазами зыр
кал.

Больше всего от этих перемен пост
радала местная торговая точка, а имен
но, продавец Зена. Собралась она за 
товаром, а ей в сельсовете отказ.

- Некогда — говорит Павловна, — 
глупостями заниматься, есть дела по
важней. Кому надо, сами из города всё 
привезут, хлеб сами напекут.

Вышла Зена из сельсовета, опёрлась 
о калитку и стоит, думает: «Что же та
кого важного решает Томка? Никак ав
томобиль для Дони хлопочет».

В это время шла мимо Марья, ей по
надобилось в фельдшерский пункт зай
ти. Остановилась удивлённо, потому 
как Зену никто стоячую и безмолвную 
не видел. А тут стоит, молчит и в землю, 
не мигая, смотрит.

Прошмыгнула Марья мимо остолбе
невшей продавщицы и бегом кинулась 
к свекрови в здравпункт.

— Мама, — закричала она с порога, —
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вы тут сидите и не видите ничего. У вас 
под глазами человек умирает.

- Где? — кинулась к дверям Марьи
на свекровь.

Выскочила в сельсоветский двор, а 
там Зена стоит недвижимая и в землю 
смотрит. Фельдшерица бегом обратно в 
пункт, хватает шприцы, лекарства, бу
тыльки... Руки трясутся, бутыльки на 
пол летят. Запахло валерьянкой.

— Ах, горюшко, — причитает меди
цинский работник, - Марья, вызывай 
«скорую». Да ворочайся побыстрее. 
Ишь, зад какой отъела на мужниных 
харчах.

— А вы, мама, на чужой зад не загля
дывайтесь, — тоже диким голосом орёт 
Марья и крутит диск телефона.

В это время диспетчер «скорой» от
ветил.

— Какой зад?
— Ало, это не вам. Это я свекровке 

говорила, а вы ответили. Что у нас? У 
нас человек умирает. Кто? Зена, прода
вец. Что с ней? Стоит, молчит и в землю 
смотрит. Нет, нет! Она никогда не сто
ит, никогда не молчит. Сколько ей лет? 
А кто же считал её годы, приедете, сами 
у неё спросите, - голос у Марьи с пере
пугу совсем осел и бабонька уже хри
пела, — короче приезжайте, если успее
те, а то она уже синеть начала.

Марья бросила трубку и принялась 
помогать свекрови. Обе охали и ахали, 
перебирали лекарства. Фельдшерица 
начисто забыла, что нужно дать Зене, 
чтобы она не померла до приезда «ско
рой». За беготнёй они не заметили, что 
Зена обернулась на их ор, подошла к 
медпункту. Её мощная фигура заслони
ла дверной проём.

— Кто умер-то? — спросила продав
щица.

— Отстань, — возопила медработни- 
ца, — видишь, заняты...

Она осеклась, подняла глаза на Зену 
и заикала, тыча кулаком в пухлый Ма
рьин зад. Марьин вопль был услышан 
даже на самом краю деревни, и люди 
поспешили к сельсовету, чтобы узнать, 
в чём там дело.

Разобравшись, Марья со свекровью 
стали думать вместе с Зеной: куда это 
царица в город шастает. Решив, что всё- 
таки это автомобиль, трое вышли на 
крыльцо.

— Батюшки, да тут всё село собра
лось, — воскликнула Зена.

По центральной улице с включённой 
сиреной ёхала машина «Скорой помо
щи». У фельдшерицы похолодела душа.

Молчи, коли говорить не 
велено

Тишку Бровина нашли мёртвым в его 
собственной избе только на третий 
день. И что диковинно было: на улице 
жарень такая, что куры уже печёные 
яйца несли, а тело Тишки не испорти
лось. Лежит на лавке, будто сегодня 
помер.

Собрались сельчане вокруг упокой- 
ника, решают: что делать? Тело-то вро
де бы и окоченело, а навроде бы щёки 
розовые, как у младенца. Сообща ре-

шили, что душа Тишкина где-то при
блудилась. Положили то, что осталось 
от Бровина на кровать, да послали за 
фершалом.

А фершал приехал только к вечерней 
дойке на завтрашний день. Повертел, 
посмотрел, послушал Тишку, да приза
думался.

— Вроде помер, — говорит, — а навро
де и нет. Хто ево могёт знать. Так-то он 
не дышит, значит помер. Но и лежит 
диковинно, как навроде уснул. Запаху 
нет, так и погодём, поглядим.

Пролежал так-то Тимошка ещё не
делю. Никаких изменений: и оживать 
не оживает, и портиться не думает.

Бабы хаяли мужиков, что оставались 
в ночь при покойнике и брали с собой 
малую четверть. Но караульщики сто
яли на своём.

— Тверёзому — кипятились карауль
щики, — такую страсть ни в жисть не 
выдюжить. Хотите, сами идите, кара
ульте!

И бабы отступали, кому же хотелось 
сидеть в избе, где на лавке лежит живой 
упокойник.

А как раз на приезд автолавки ран
ним утром Тишка вдруг открыл глаза. 
Вроде как проснулся.

Мужики хоть и крепко были перепи
тые, но от страха деревянней дерева ста
ли, просто в лавки вросли, и рты напе
рекосяк.

— Я всё слышал, — говорит оживший 
упокойник, — тока шевельнуться не мог, 
как навроде связали меня и рот кляпом 
заткнули.

Потихоньку мужики оттаяли, икать 
перестали, а Тишка садится на лавку, 
руки, ноги растирает — закостенели со
всем за время лежания. Налили ему 
самосядки полстакана.

Через полчаса в избе послышались 
громкие голоса, да и четверть почти 
опустела. Расхрабрились сельчане, 
стали задирать Тишку: «Расскажи да 
расскажи, — пристают, — чё там было, 
али где бывал, когда мертвяком был».

— Где был, помню, — почесал голову 
бывший упокойник, — только не веле
но никому сказывать.

Раззадорились караульщики:
— Мы чё, тебя зря чё ли две недели 

караулили, сказывай, где был, а то боль
ше и наливать не станем!

Помыкался Тишаня, не утерпел, да 
как есть всё и выложил: где был, кого 
видел, с кем говорил.

Посудачили мужики, баб позвали, 
что сгуртились у автолавки. Те голова
ми покачали: «Так Тишаня завсегда был 
выдумщиком», да и разошлись по раз
ные стороны. Дел в деревне завсегда 
много, некогда кошёлки трясти, надо 
дело прясти.

Только вот через три дня Тишка-то 
по-настоящему помер. Как шёл по до
роге, так снопом и свалился, изо рта 
пена, как у загнанной лошади. Тут 
люди подскочили, а он уже синий и гла
за навыпучку. С тех пор старухи паца
нам грозили крюковатыми пальцами 
да приговаривали: «Молчи, коли гово
рить не велено».
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Ё пэ рэ сэ тэ
У Толика Пановкина хороший дву

хэтажный дом, и стоит он на берегу 
пруда совхозного. Красота сплошная. 
Толик сделал лестницу, чтобы не ко
рячиться по крутому берегу, а куль
турно по ступенькам спускаться к 
воде.

Соорудил помост, чтобы ребятиш
кам было где юзгаться, да и жене 
удобно свои полоскания устраивать.

Одно слово: удобно. Спустился по 
ступенькам, и вот тебе вода, хочешь 
купайся, хочешь с удочкой посиди, 
или на худой конец водочки попей со 
свояком.

Но водочку в последнее время ста
ло брать опасно, так как от неё силь
но шибало ацетоном (перестройка, 
будь она неладна). И решил Панов- 
кин самогоночки выгнать к праздни
ку. Завёл в двух флягах бурдамагу, по 
дедовскому рецепту. Выждал опреде
лённое время, чтобы бражка перебро
дила и приступил к производству.

Чтобы далеко за водой не бегать, 
установил на берегу самодельный ап
парат, опять-таки по дедовскому на
ущению. Горят дрова в печурке, ка
пает огненная вода из трубки — аж 
душа радуется. Со второго этажа за 
процессом наблюдает дед Семён, 
бдит: всё ли ладно, нет ли изъяну в 
процессе.

Потирает руки самогонщик, сли
вает прозрачную жидкость в ведёрко. 
Дед сверху предупреждает: «Много не 
набирай, только по рубчик, а то про
льёшь». Толик только отмахнулся, 
«Скоро сорочка пойдёт».

Набралось ведёрко склён. Панов- 
кин взял его в руки и потихоньку по
нёс домой. Поднимается на ступень
ки так аккуратно, что жидкость в вед
ре не колыхается. От ноши горячий 
парок идёт, ноздри щекочет, голову 
веселит.

Совсем было поднялся Толик по 
лестнице. Две ступеньки остались... 
И тут чёрт ногу зацепил... Оступился 
мужик, споткнулся и, карауля ведёр
ко, качнулся вперёд.

Согласно всем законам физики 
жидкость в ведре качнулась в противо
положном направлении и всей своей 
разгорячённой сущностью сплесну- 
лась на ногу Толика.

— Ё пэ рэ сэ тэ... — вырвалось у му
жика.

Он попытался сохранить равновесие 
ведра, но наступил на собственную 
ногу. Непереводимая на литературный 
язык фраза сопровождала полёт ведра 
и самогонщика.

Слетев кубарем с лестницы, Панов- 
кин снёс и аппарат, и печурку. Он си
дел на берегу и молча созерцал кипе
ние воды в том месте пруда, где утопла 
печурка.

Пустое ведёрко тоскливо подкати
лось к Толику, обдав его сильным аро
матом так и несостоявшегося празд
ника.

Ольга Алексеевна родилась в г. Осин
ники. Окончила лицей №36 (инфор
мационные технологии). Затем посту
пила в КузГТУ в г. Новокузнецке. Окон
чила его с красным дипломом по специ
альности «Экономическая безопас
ность». Свой творческий путь начала с 
детства. В школьные годы обучалась эс
традному вокалу в Школе искусств, ос
ваивала живопись в художественной 
школе. Выступления с вокальными но
мерами на концертах подтолкнули её к 
написанию собственных стихов и песен, 
к/ 
Лай, небо, мне любви!
На небо высоко взглянув, 
Просила я однажды: 
«Дай, небо, мне такой любви, 
О кой мечтает каждый».

И Подарили мне тебя, 
Как уникальный дар бесценный. 
Твердили мне тебя беречь, 
Как камень драгоценный.

Ты стал огнём во тьме ночи, 
Спасеньем от невзгод.
За всё тебя благодарю, 
Всегда из года в год.

Кочу, чтоб рядом был со мной, 
Шли по дороге жизни вместе. 
Я так люблю тебя, родной! 
Сегодня я - жена,

а не невеста.

Так будет пусть у нас с тобой 
На долголетия много счастья, 
Наш дом обходят стороной 
Все беды и ненастья

Пусть будет звонкий детский смех 
Звучать из разных комнат, 
А сердце с нетерпеньем ждать 
За дверью звук шагов знакомых.

С тобой ие страшно ничего
С тобой не страшно ничего, 
Пойду я хоть куда, 
Не причинит никто мне зла, 
Ине найдёт беда.

Уткнувшись в спину и обняв, 
Тебя благословлю
Сутра тихонько прошепчу: 
«Как я тебя люблю...»

Ты не услышишь, крепко спишь... 
«Устал, работы много»...
Сбивают с ног потоки дел 
Масштаба мирового.

Ты так стараешься для нас с детьми, 
Чтоб мы забот не знали, 
Чтоб не тревожилась семья 
И мысли не терзали.

Моя опора, вера, дом - 
Всё сплетено в тебе одном. 
Ты моё всё: мой день и век, 
Мой самый лучший человек.
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«Поле чудес» на берегах Бии
В начале двухтысячных мне и моим 

друзьям было за сорок. Это самый за
мечательный возраст, когдаты ещё по
лон сил для реализации всех своих пла
нов и уже появились материальные воз
можности для их воплощения.

Дружили семьями, проводили вмес
те отпуска на морях, отмечали дни рож
дения и прочие праздники. Со временем 
пристрастились к таёжным походам и 
сплавам по рекам у нас в Сибири. По
скольку это был не совсем комфортный 
отдых, жёны постепенно самоустрани
лись, и мы стали выезжать чисто мужс
кой компанией.

С особой любовью и трепетом лично 
я отношусь к путешествиям по Горному 
Алтаю. Об одном из первых таких по
ходов мне и хочется рассказать.

Однажды, закончив очередную тру
довую неделю, собрались в бане. После 
берёзового веничка и кружки холодно
го пива наши души воспарили ввысь и 
узрели оттуда перспективу другого бла
женства — отдыха на лоне дикой приро
ды. Выпив ещё по кружке, единогласно 
решили устроить себе небольшой отпуск 
и слетать порыбачить на какую-нибудь 
таёжную речку. Не откладывая дела в 
долгий ящик, позвонили знакомым «ле
тунам».

Через несколько дней ранним сен
тябрьским утром вся дружная компания 
на нескольких машинах прибыла в 
аэропорт городка Таштагол на юге Ке
меровской области. Работяга Ми-8 дол
жен был закинуть нас в верховья реки 
Малый Абакан. Но, как говорится, мы 
предполагаем, а судьба располагает. Где- 
то на таёжных просторах Кузбасса по
терялась группа горе-туристов, и наш 
борт был отправлен на их поиски.

Досадную отсрочку полёта решили 
скоротать на берегу протекающей ря
дом речки. В предвкушении нового при
ключения все пребывали в приподня
том настроении. Дабы не понижать 
планку и градус оптимизма, извлекли 
из багажников машин часть спиртного 
и испечённых жёнами пирожков. Даль
нейшее ожидание проходило в особен
но тёплой обстановке.

После обеда вертолёт наконец-то вер
нулся, но нам объявили, что в связи со 
сложными метеоусловиями на сегодня

все полёты отменяются. Весь вечер мы 
провели у костра — под гитару и домаш
нюю снедь. Поздно ночью прямо в зале 
ожидания аэропорта распаковали свои 
спальники и расположились на ночлег.

На следующее утро нам выдали но
вую информацию: небо закрыто на весь 
день и, возможно, на последующие дни 
тоже. Несколько членов команды, выс
казав хмурым небесам своё глубочайшее 
неудовольствие, решили вернуться до
мой. Оставшиеся договорились двинуть 
на машинах в сторону горно-алтайского 
райцентра Турочак и провести свой ко
роткий отпуск где-нибудь там, на берегу 
полноводной Бии.

Весь путь до заветной цели экспеди
цию сопровождал мелкий дождик. Он 
навевал грусть, зато избавил нас от об
лаков пыли, преследующих автомобили
стов на этом участке в сухую погоду.

Свернув с основной трассы, после 
долгих блужданий полеснымдорогам мы 
оказались на слиянии, рек Лебедь и Бия. 
Невдалеке виднелись какие-то строе
ния, слышен был лай собак. День подхо
дил к концу, и мы решили на ночь ос
таться здесь, а уже с утра отправиться на 
поиски более удобной локации на берегу 
Бии. Но потом осмотрелись повнима
тельнее, и нам так это место понравилось, 
что решено было игнорировать близкое 
соседство с признаками цивилизации и 
окончательно встать лагерем.

Быстро установили палатки и места 
общего пользования. Накачали и спус
тили на воду резиновые лодки. На одну 
из них успели поставить мотор.

Стало смеркаться. Дождик продолжал 
своё мокрое дело. Не было никакого же
лания разводить костёр, и мы, наскоро 
перекусив, разбрелись по палаткам. 
Мысли о том, что прохудившиеся небеса 
могут испортить весь отдых, долго не да
вали уснуть.

Утром всех разбудил рёв бензопи
лы. Это наш незаменимый в хозяй
стве Евгений приступил к заготовке 
дров для костра.

После завтрака несколько человек от
правились на лодке с мотором вверх по 
Бие в поисках хариуса. Я же, покидав 
безрезультатно блесну в светло-стреми
тельные воды Бии, решил порыбачить на 
червя в мутной от дождей реке Лебедь. С

первого же заброса попался крупный 
пескарь. Затем ещё и ещё...

Я словно вернулся в детство, когда, 
будучи пацаном, всё лето проводил на 
берегах Ануя, ловя на удочку эту вкус
нейшую рыбёшку. Из глубин памяти 
сразу всплыли живые картинки тех без
заботных дней в предгорьях Алтая. Вотя, 
совсем мальчишка, прихожу домой с 
полным бидоном чебаков и пескарей. С 
усталым, но гордым видом показываю 
свой улов маме. Та делает удивлённое 
лицо и, погладив меня по голове, произ
носит самые приятные д ля мужчины сло
ва: «Добытчик мой!». Почистив и пожа
рив рыбу до хрустящей корочки, подаёт 
на стол. Я уплетаю эту вкуснятину за обе 
щёки, то и дело запивая молоком, а в го
лове зарождаются планы на завтрашнюю 
рыбалку. Во сколько? На какое место? С 
кем? И в который раз мечтаю о том, что 
завтра наступит день моего рыбацкого 
счастья, и я на зависть всем другим па
цанам поймаю огромного леща. То-то 
удивится мама, когда я вручу ей такую 
рыбину!

Увы, за всё детство вожделенный лещ 
ни разу не попался мне на удочку. Хотя 
этой рыбы в Ануе водилось тогда предо
статочно. И вот сейчас, вытягивая оче
редного пескаря, я вновь почувствовал 
робкую надежду. Может быть, сегодня, 
на берегу этой доброй реки с красивым 
названием Лебедь, мне, наконец-то, по
везёт, и я поймаю свою давнюю мечту?

Но, видно, не судьба. Не сбылось и на 
этот раз. Наловив с половину кана пес
карей, я вернулся в лагерь. Спустя не
сколько минут прибыли ловцы хариуса 
— без единой рыбки. Но при этом гото
вить и есть моих непрезентабельных пес
карей захотели не все.

Вскоре с реки Лебедь послышался гул 
мотора. В сторону Бии спускалась де
ревянная лодка. В ней сидели два чело
века. Мы стали кричать и махать рука
ми, чтобы они причалили к нам. Через 
пару минут лодка уткнулась в берег. В 
ней сидела очень колоритная парочка: 
сухощавый смуглый алтаец в выцвет
шей плащ-палатке и женщина с си
нюшным одутловатым лицом, на кото
ром легко читался глубоко асоциальный 
образ жизни на протяжении долгого вре
мени. Бандана на голове и тельняшка,

выглядывавшая из-под штормовки, 
придавали ей пиратский вид.

Мы стали расспрашивать: есть ли 
здесь рыба и на что её можно поймать. 
Ну, или хотя бы приобрести у кого-то. 
Местный житель Николай, такой пред
ставился, заверил, что рыбы здесь пол
но. Они плывут проверять перемёты и на 
обратном пути завезут нам налимов. «А 
это моя жена», — кивнул Николай на 
свою спутницу в ответ на наши вопро
сительные взгляды. Как её зовут, сказать 
он не посчитал нужным.

Не прошло и часа, как с реки снова 
донёсся гул мотора. Николай причалил 
свою лодку возле нашей и выбросил на 
берег четырёх налимов.

Самый бывалый среди нас походник 
Евгений вручил рыбачке четыреста 
рублей и пригласил обоих вечером на 
уху к нашему, так сказать, шалашу. 
Они с радостью согласились и отчали
ли от берега.

Обычно деликатный Иван не удержал
ся и, обращаясь к Евгению, высказал ему 
в витиеватой форме наше общее недо
вольство:

— Твоя вежливость неуместна, и об
щество сомнительной парочки в виде 
хмурого аборигена и откровенной «си- 
нявки» нам не очень-то будет приятно!

— Успокойтесь! Контакты с местным 
населением в непосредственной близос
ти от их проживания просто жизненно 
необходимы, — объяснил свой поступок 
наш многоопытный товарищ. — Заодно, 
возможно, узнаем: где, как и на что здесь 
можно поймать рыбу. Или купить, на ху
дой конец!

На эту житейскую мудрость возразить 
было нечем, и мы спокойно занялись 
дальнейшим обустройством лагеря и под
готовкой ужина.

Незаметно на землю опустились су
мерки. Дождь больше не моросил, но небо 
было сплошь затянуто тучами. Глубоко 
волнительного и романтичного созерца
ния звёздного неба в ближайшее время 
не предвиделось.

Мы расселись вокруг костра — кто на 
складных стульчиках, кто на лавках, 
сколоченных из подручных материалов. 
Котелок с готовой ухой стоял возле кост
ра. Каждый сам подходил к нему и нали
вал половником нужную порцию себе в
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миску. Дежурный Иван приступил ктор- 
жественному ритуалу: начал наливать 
водку из пятилитровой пластиковой 
ёмкости в металлическую кружку, чтобы 
потом пустить её по кругу.

В это время в свете костра появилась 
мохнатая собака, а за ней Николай. 
Следом подошла небольшого роста ху
денькая смуглая бабушка в фуфайке и 
платке.

— Это моя мама! — представил её всем 
наш новый знакомый.

Старушка оглядела нашу компанию 
и слегка хрипловатым, но приятным го
лосом сказала:

— Всем доброго вечера!
Кто-то освободил ей стул, и бабушка, 

кивнув в знак благодарности, присела на 
него. Николай расположился рядом на 
свободном чурбане.

Владимир, неформальный командир 
нашей экспедиции, не удержался и спро
сил у него:

— А почему жена не пришла?
— Так вы же ей денег дали, — последо

вал обескураживающе честный ответ. — 
Она с ними ушла в Турочак. Теперь, пока 
все не пропьёт, не вернётся.

Мы молча переглянулись. Однако!
Чтобы заполнить возникшую паузу, я 

решил познакомиться с бабулей и полю
бопытствовал.

— Как вас зовут?
— Зовите меня, сынки, баб Машей, — 

скромно представилась старушка.
Тем временем дежурный налил водку 

в большую кружку и пустил её по кругу. 
Из неё каждый отливал себе в свой ста
канчик, сколько хотел, и передавал 
дальше.

Когда кружка впервые дошла до Ни
колая, мать сказала ему строго:

— Много не наливай!
И после паузы добавила:
— Пить сначала научись!
— Ну что вы, мама, опять за своё! — с 

укором произнёс Николай и от души 
плеснул себе в стакан. Так повторялось 
каждый раз, когда кружка доходила до 
его рук.

Слыша очередное такое обращение 
к маме, я с удивлением думал: «Вот тебе 
и дикий таёжный народ! Какое у них 
почтительное отношение к родителям! 
Нам учиться у них и учиться». Даже ис
пытал нечто похожее на угрызения со
вести: при всей любви к маме мне бы и 
в голову не пришло назвать её на «вы». 
Значит, это я при двух своих высших 
образованиях дремучий по сравнению 
с этими простыми таёжными людьми. 
Ведь сколько глубокого уважения зву
чит в обыкновенном слове «вы», обра
щённом к самому близкому тебе чело
веку. Да уж! Век живи — век учись и 
удивляйся!

Начались с нашей стороны расспро
сы о местной жизни. Хотя и так было по
нятно, что в этой глуши ничего путного 
кроме природы мать с сыном и не виде
ли. Николай, в основном, молчал, зато 
баба Маша охотно с нами общалась. 
Причём речь её была вполне правильной, 
рассудительной и бойкой.

Кто-то из наших поинтересовался, 
бывала ли она в брльщом городе., . ^ ч

— Я когда-то в Бийске училась. В Гор
но-Алтайск несколько раз ездила к сес
тре и в Москве разок побывала. Там с 
самим Якубовичем целовалась! — засму
щавшись, но не без гордости призналась 
баба Маша.

Тут уже всех нас одолело любопытство:
— Как это случилось?
— Да меня как лучшего оленевода 

районное начальство направило на 
«Поле чудес». Даже сшили по такому 
случаю новый национальный костюм. 
Ох, и попотеть в нём пришлось, пока 
передача шла!

— И как? Все буквы угадали? — с под
ковыркой ввернул Олег.

— А как же! — ответила старушка. — 
Суперприз выиграла! Квартиру в Моск
ве! На радостях тогда с Якубовичем и 
поцеловалась!

Признаться, многих из нас такой по
ворот привёл в искреннее изумление. 
После минутного замешательства Евге
ний изрёк:

— По такому случаю не вижу повода 
не выпить!

Все дружно и весело его поддержали. 
Стаканчики быстро были наполнены. В 
этот раз мать даже не пыталась остано
вить Николая, чем тот моментально вос
пользовался и первым опустошил свою 
ёмкость.

Выпив со всеми и ещё купаясь в на
ших одобрительно-удивлённых взгля
дах, баба Маша всё же неодобрительно 
покосилась на сына:

— Закусывай хоть.
— Мама, ну что вы начинаете? Всё бу

дет хорошо, — заверил тот.
— Знаю я вас, алкашей! — повысив го

лос, с раздражением продолжила баба 
Маша.

— Квартиру детям, наверное, подари
ли? — спросил кто-то, чтобы прекратить 
их перепалку.

— Нет. Хоть их у меня двое, да оба не
путёвые уродились, все в покойника 
отца, — в сердцах махнула рукой старуш
ка. — Племяннику своему отдала. Он 
один у нас в люди выбился. В Москве 
живёт. Людей защищает.

Я первым догадался и уточнил:
—Адвокатом, что ли?
— Во-во! Им самым, — подтвердила 

баба Маша.
Повисла неловкая тишина. Лишь 

слегка потрескивали дрова в костре. Со
бака Лана, лежавшая всё время у моих 
ног, поднялась, потянула носом в сторо
ну кустов и беззвучно удалилась. Опять 
стал накрапывать дождик.

Чтобы прервать затянувшееся молча
ние, я спросил:

— Баб Маш, какдумаете: надолго пло
хая погода установилась? Не хотелось бы 
уезжать из-за неё отсюда.

— Не переживайте, сынки. Помогу я 
вам, — заверила она. И, протянув мне 
свой пустой стакан, неожиданно потре
бовала: — Наливай!

Всем остальным тоже досталась оче
редная порция спиртного. Николай си
дел со стаканом в руке, слегка покачи
вался на чурбане и, не моргая, смотрел 
на мать. Тем временем баба Маша про
должила; ■ , . . ......

— В нашем роду были сильные шама
ны, и я кое-что в этом смыслю.

Обратив свой взор на языки костра, 
она стала бормотать какие-то заклина
ния. Затем плеснула водкой в огонь, под
няла руки и начала совершать ими риту
альные пассы, словно разгоняя облака 
над головой.

Уже изрядно захмелевшие зрители во 
все глаза наблюдали за этим действом, 
пока вдруг не раздался пьяный голос 
Николая:

— Мама, кончайте хернёй зани
маться!

После этой фразы он резко опроки
нул в себя содержимое стакана, потерял 
равновесие и завалился боком в костёр. 
Искры столбом взметнулись в небо.

От неожиданности все на мгновенье 
замерли, наблюдая за происходящим. 
Потом Николая быстро подняли, стрях
нули с него прилипшие угольки и языки 
пламени. Он едва мог стоять на ногах. 
На шум прибежала из леса его собака и 
стала громко лаять.

В сопровождении двух моих товари
щей, ругающейся матери и лающей Ланы 
Николай был отправлен домой. Ушед
шие приятели вскоре вернулись, и мы 
ещё какое-то время посидели у костра, 
со смехом обсуждая происшедшее. Так 
закончился первый день нашего отдыха 
на берегу Бии.

Ночью мне приснился огненный 
шаман. Он кружился в бешеном танце 
и бил колотушкой в пылающий бубен. 
При каждом ударе в чёрное небо уст
ремлялся огромный столб ярчайших 
искр. Они не гасли, а поднимались всё 
выше, рассыпались по небу и замира
ли мерцающими огоньками. Так про
должалось до тех пор, пока весь небос
вод не оказался усыпан звёздами. Тог
да шаман в последнем неистовом прыж
ке метнул свой бубен вверх и исчез 
вслед за ним. Достигнув наивысшей 
точки небесной сферы, огненный круг 
завис и, быстро остывая, стал превра
щаться в холодный диск луны.

На спящую тайгу, поверхность реки 
и мою голову обрушился её таинствен
ный свет. Не в силах оставаться на ме
сте, я широко раскинул руки и полетел 
навстречу.

Утром все проснулись от солнечного 
света, пытавшегося пробиться сквозь 
полотно палаток. К всеобщей радости, 
погода действительно наладилась. По
влияла ли на это магия бабы Маши или 
просто так совпало, — для нас осталось 
загадкой.

Целыми днями катались мы на мотор
ной лодке по быстрым водам Бии, безус
пешно пытаясь изловить неуловимого 
хариуса. Но это нас не сильно огорчало, 
потому что по берегам в избытке росли 
грибы и таёжная ягода, а ещё в том году 
уродился кедровый орех.

Сколько было сделано замечательных 
фотографий, запечатлевших красоту ал
тайской природы! Сила и мощь реки за
вораживали, а красавица скала посреди 
Бии стала для нас просто культовым ме
стом. Каждый раз, проплывая мимо, мы 
причаливали к ней, загорали на камнях, 
купались в ледяной воде и делали сним-

ки для грядущих поколений. Пробле
мы с рыбой тоже не было. Нам её регу
лярно поставлял Николай. Мы же, имея 
печальный опыт, расплачивались с 
ним, в основном, продуктами и бензи
ном.

Мохнатая собака Лана каждое утро 
прибегала в лагерь и весь день ни на шаг 
не отходила от хозяйственного Евгения. 
Ходила с ним за дровами, по грибы и 
ягоды, звонким лаем предупреждала о 
приближении к лагерю посторонних, за 
что получала от него заслуженные вкус
няшки.

С наступлением темноты на огонёк 
заглядывали наши новые знакомые. 
Правда, вели они себя уже совсем по- 
другому. Молча садились у костра на 
свои привычные места и весь вечер 
смотрели на огонь. На все вопросы от
вечали коротко «да» или «нет» и продол
жали внимательно слушать наши раз
говоры «за жизнь». В какой-то степени 
наша компания была для них сборищем 
инопланетян, живущих в другом изме
рении.

В день отбытия мать с сыном с утра 
пришли нас провожать. Молча сидели 
и наблюдали за сборами. Лана бегала 
между нами и поскуливала, чуя пред
стоящее расставание. Наконец стали 
прощаться. Баба Маша продолжала 
сидеть и смотрела на нас глазами, пол
ными печали. Николай, пожимая каж
дому руку, приглашал в следующем году 
приехать снова: «Мужики, приезжай
те! Не забывайте нас! Мы вас будем 
ждать!».

Мы обещали, но не сложилось. Зато 
мать и сына помним до сих пор. А гру
бовато-вежливая фраза Николая стала 
крылатой в нашей компании. Любой из 
нас в сомнительной ситуации произно
сит с серьёзным видом: «Мама, кончай
те...». И все остальные со смехом завер
шают эту реплику.

Прошло много лет, а я по-прежнему 
с теплотой вспоминаю тот поход на бе
рега Бии, где судьба свела меня с про
стыми, в чём-то несчастными, но в то 
же время удивительно живыми людь
ми. Наш великий земляк Василий Ма
карович с неподдельной любовью на
зывал таких «чудиками».

До сих пор не знаю, правдивую ис
торию рассказала нам баба Маша, или 
это была творческая импровизация зах
мелевшего алтайского «чудика». Да те
перь это и не важно.

Несмотря на их незавидный быт и 
очевидные слабости, эти люди не вы
зывали у меня пренебрежения или жа
лости. Наоборот, я, измотанный жёст
кими правилами городской жизни, нео
жиданно для себя испытал по отноше
нию к ним какое-то детское, не осоз
нанное до конца восхищение и даже за
висть. Возможно, это было вызвано их 
непосредственностью, предельно ис
кренним восприятием окружающего 
мира и человека в нём. А может, отды
хая душой, я просто снова был очаро
ван родным краем и живущими здесь 
людьми.

Новокузнецк
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Виктор Савинков
3 февраля - день памяти Виктора Савинкова и день рождения литобъединения «Маяк». Виктор Иванович Савинков 

родился 3 февраля 1936 года в Прокопьевске. Его родители - уроженцы деревни Мостовая Алтайского края, поэтому 
Алтай он считал второй родиной. Виктор Иванович закончил 10 классов школы №9 в Берёзовой Роше. Пытался поступить 
в военное училище, но не получилось. Стал работать, как и его отец, на шахте «Зиминка».

Писать стихи Савинков начал в четвёртом классе. Повзрослев, он стал заниматься в литературной группе при 
городской газете «Шахтёрская правда». Руководила группой член Союза писателей России Зинаида Александровна 
Чигарёва. Виктор Савинков 35 лет отработал в шахте, стихи писал всю жизнь. В его стихах есть всё: любовь к Отечеству, 
к женщине, к алтайской родине предков, к шахтёрскому труду, он тонко чувствовал обаяние сибирской природы. Он 
говорил: «Шахтёры для меня стали родной семьёй, и я с любовью вспоминаю годы, одетые в шахтёрскую робу». И 
скромно добавлял: «Шахтёром-профессионалом называю себя смело, поэтом - с опаской. В общем, вместе со стихами 
хорошая жизнь протекла, как песня. И какова цена песне, такова и цена моей жизни».

Поэтом-профессионалом он стал в конце жизни. В 2002 году Виктор Иванович пришёл в литературный клуб «Маяк», 
возникший 3 февраля 2001 года при библиотеке №23. Любители поэзии сразу оценили силу и мощь стихов Савинкова. 
За пять лет Виктор Савинков издал пять сборников стихов, вступил в Союз писателей Кузбасса. 13 декабря 2009 года 
поэт ушёл из жизни. Наша центральная библиотека собрала документы для внесения имени Виктора Савинкова в 
Литературную карту Кузбасса.

ч Любовь Хабарова.^

Мне под солнцем всегда хорошо
Этот край не разлюбить
Я рождён, где был и не был 
Дух во мгле земных глубин, 
Мне наказывало небо: 
«Этот край не разлюби». 
Ив душе, где все начала 
В нежных радостях зажглись, 
Словно эхо прокричала 
Мною прожитая жизнь. 
Не затмили тучки-шторы 
Славу отзвеневших дней, 
Город, где живут шахтёры, 
Люб отвагою своей.
Пусть года, как песни, мчатся, 
Мчатся через всю страну, 
К лёгкому, к чужому счастью 
Я руки не протяну.
В гневе мрак раздавит кровлю, 
Сея страх над головой, 
Освящён моей любовью 
Пощадит меня забой.
Здесь, в прокопьевских сугробах, 
Спрятан лучший мой удел, 
Мне любить мой край до гроба, 
Так любить, как Бог велел.

Родному краю
Сибирь сильна крещенскими морозами, 
Даль глохнет от холодного огня, 
Впиваясь в тело острыми занозами 
Мороз бодрит и веселит меня.

Мне хорошо, с тяжёлой ношей справившись, 
Бокал беды и боли осушив, 
Я здесь судьбу легко кладу на клавиши, 
На клавиши испытанной души!

Родимый край, мы оба стали братьями, 
Ия с тобой, и ты со мной на «ты», 
Меня всю жизнь зовут в свои объятия 
Снегов февральских белые цветы.

И сколько эту радость ни неси я, 
Я знаю, правда гордой быть должна. 
На Родине, по имени Россия, 
Живёт своя шахтёрская страна.

И пусть зима её сады остудит, 
Её закаты заметёт метель, 
Нет для меня роднее и не будет 
Израненных разрезами земель.

Дюбимый край, мне боль твоя известна, 
В прохладе дней, жалея и любя, 
Я глубоко в душе оставил место, 
Чтобы принять и обогреть тебя.

Прокопьевску
Сегодня до рассвета не усну, 
Все думы там, как на иной планете, 
Сквозь дым и пепел четырёх столетий 
Вхожу в твою, Россия, глубину.

Природа-мама, райские места, 
Цветы в огнях, в медовом зное травы, 
От первой до последней переправы 
Таёжная пылает красота.

Всё для любви — от сердца до звезды, 
Живи, и никаких излишних тягот, 
Вода в реке хмельней июльских ягод, 
А рыбы в речке больше, чем воды.

Сюда, в Сибирь, простор земель деля, 
Из края, где не пастбища, а слёзы, 
Тянула Русь таёжные обозы 
На вольные покосы и поля.

Не избежать отпущенной судьбы, 
Кому взойти на трон, кому — на плаху.
Я благодарен искренне монаху 
Осевшему на берегах Абы.

Святые, кровь работой веселя, 
И славя православие делами, 
Рубили Божьи храмы с куполами 
Навеликих залежах угля.

И вот оно, ликуя, расцвело
В рябиновых, 

в черёмуховых росплесках,
Начало из начал всего Прокопьевска — 
Простое Монастырское село.

Над строчками стихов ломая бровь 
И мучаясь над черновой пометкой, 
Я всю тебя, земля священных предков, 
Храню в душе, как первую любовь.

И ты во мне, как гордости заряд, 
Прокопьевск, сердце угольной державы, 
Где на копрах огни шахтёрской славы 
Во мгле ночей, как маяки, горят.

Да, мы встречали новый век в упор, 
Как есть встречаем, без слащавой лести, 
И добрые, как Солнце, миру вести 
Несёт нам ветер с Караканских гор.

Мой город, хоронили нас — враньё!
Ты крепнешь, всё, 

о чём мечталось, сбылось, 
Как на большой дистанции открылось 
Вторичное дыхание твоё.

И областному статусу под стать 
На Тыргане под солнечной короной 
Красуется в цепи микрорайонов 
Домов-дворцов блистательная рать.

В густой толпе шахтёрских площадей 
На празднике всеобщей благодати 
Ладонь немеет от рукопожатий 
Красивых и талантливыхлюдей.

Седые океаны белых льдов
Растопит твой, сокрытый в недрах пламень, 
Ты мой, ты самый драгоценный камень 
В созвездии Кузнецких городов.

Ия, в запой, любя святую Русь, 
Под небом василькового окраса 
Перед тобой, жемчужина Кузбасса, 
С признаньем на колено становлюсь.

Русь
Тишина — молитвы и молитвы, 
Всепрощенье у небес моля, 
От мятежных, болью дней залитых, 
Отдыхает Русская земля.

Вот оно, родное, родовое, 
Над монастырём горят кресты, 
Это изваянье вековое, 
Это Русь, а значит — это ты.

Мы не знаем, адом или раем 
Одарит нас наш иконостас. 
Родину себе не выбираем, 
Родина сама находит нас.

Я благодарю тебя за это, 
Наша деревенская изба, 
Что в рассветах голубого цвета 
Затерялась вся моя судьба.

Перед небом правды не нарушу, 
На чужом, далёком берегу, 
Без зари, озолотившей душу, 
Я прожить на свете не смогу.

Только здесь, в стране метели снежной, 
И ещё, и снова обожгусь.
У моей любви, большой и нежной, 
Нет другого имени, как Русь!

Родному городу
Мне хлебом был в забое взятый уголь, 
А маяком — шахтёрские огни, 
Прокопьевск мой, свою ладонь, как другу, 
При встрече мне открыто протяни. 
Истосковавшись по родному краю, 
Я, как букет пылающих цветов, 
К губам руками нежно прижимаю 
Зелёную весну твоих садов.
С годами ты стройнее стал и выше. 
Под августовским кружевом дождей 
И чистотой, и молодостью дышит 
Асфальт твоих дорог и площадей. 
Твоих кварталов взглядом не окинешь, 
Не вымеряешь всех твоих глубин, 
Мой город дружеских рукопожатий, 
Отважных и отчаянных мужчин.
Во славу прокопчан, в честь их творенья, 
Да, знает наша русская земля ,

Про город всероссийского значенья 
По залежам и выемке угля.
Под небом, на земной просторной ниве 
Меня к тебе таёжный ветер звал.
Я в жизни видел города красивей, 
Но ближе сердцу города не знал!

Лень шахтёра
Сегодня вход за счастием без пропуска, 
Кипит букетов алая цветень.
Под чистым небом города Прокопьевска 
Шахтёрский день, 

большой шахтёрский день.
Идут шахтёры парами счастливыми, 
Идут, чтоб влиться в общие ряды, 
Приветствуют их солнечными гривами 
Густые августовские сады.
Забыв ушибы прежние и раны, 
На площади мы, как одна семья. 
Ия стою в кругу, где ветераны, 
Кому знакома молодость моя. 
Обласканные общею судьбою, 
Чтоб в сердце стало краше и светлей, 
Друзья, пройдёмся с песней по забою, 
Хорошей песней памяти своей.
По рельсам-точкам катят вдаль составы 
С углём, и к этому причастны вы, 
Коксующийся блеск шахтёрской славы 
Коснулся вашей гордой головы.
Сегодня вход за счастием без пропуска, 
Кипит букетов алая цветень, 
Под чистым небом города Прокопьевска 
Шахтёрский день, 

большой шахтёрский день.

Россия
Горят в цвету бескрайние поля.
Ну кто тебе по взмаху крыльев равен ? 
Россия, Русь, весенняя земля, 
Из ста сторон и тысячи окраин!

Дни солнечные песнею звенят, 
И ночи от закатов до рассветов 
В признаниях лирических звучат 
Влюблённых в твою молодость поэтов.

На сердце голос гордости не смолк, 
Какую боль по жизни не снеси я, 
Спасёт души священный уголок, 
Мой уголок любви к тебе, Россия!

И славлю я в сто первый раз уже 
Твоих небес малиновое диво, 
И женщину, которая в душе 
Красивее, чем солнце, восходила.

Да, я люблю в цвету страну свою, 
И матери, и Богу благодарен 
За то, что я живу в святом краю 
Из ста сторон и тысячи окраин!

г. Прокопьеве^
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Евгения Шкаева
Шкаева Евгения Васильевна родилась 21 сентября 1954 года в посёлке Мундыбаш Кемеровской области. Окончила 

Сибирский металлургический институт по специальности «Ковка и штамповка». Работала на Юргинском машзаводе 
в кузнечно-прессовом цехе технологом. Была комсоргом цеха. Под влиянием встреч с поэтами в молодёжном клубе 
«Дискуссия» начала писать первые стихи. Началом своей творческой биографии Евгения Васильевна считает 1994 
год.

Большую помощь в творчестве ей оказала поэтесса Тамара Погребняк из города Осинники. Вскоре Евгения 
Васильевна пришла в клуб любителей поэзии «Кедр» при Осинниковской городской библиотеке.

За тридцать лет творческой деятельности выпушены более десяти сборников стихов. Евгения Васильевна - участница 
многих поэтических фестивалей и конкурсов. Тематика стихов разнообразна: любовная лирика, стихи о природе, 
пародии на собратьев по перу, духовные стихи и т.л.

В 2024 году она выпустила сборник «Гром в сентябре».
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России милой тихая краса
Ольшанские журавли
На митинге в Ольшанске вДень Победы 
Под сенью лип, берёз и тополей 
Звучала песня про солдат погибших, 
Что превратились в белых журавлей.

И в это время в небе пролетали 
Две стаи легендарных этих птиц 
Как вестники надежды и печали, 
Как отблески военных тех зарниц.

Им женщины букетами махали 
И слёзы вытирали, не стыдясь. 
Глаза мужчины к небу поднимали... 
А песня та, как море, разлилась!

В ней пелось про печальный клин усталый, 
Что тихо проплывает в вышине...
О случае, доселе небывалом, 
Повсюду говорят у нас в стране.

Как будто павшие вдруг 
встретились с живыми: 

Мол, нас не забывайте никогда. 
Бессмертные полки по всей России 
Опять проходят маршем сквозь года.

За Ролику, за Россию!
Мирно так недолго ты жила — 
Вороги со всех сторон грозили. 
На войну сыночков послала 
Тех, что в мирной жизни хлеб растили.

Над полями стаей вороньё, 
Под обстрелами дома и хаты. 
Вновь объято пламенем жнивьё. 
За Россию в бой идут солдаты.

У врагов ты — словно в горле кость, 
Зарятся на все твои богатства.
К русским только ненависть и злость, 
Позабыты мир, любовь и братство.

Родина — не где-то далеко, 
Ведь она всегда в душе и сердце. 
Да, сейчас России нелегко...
Милосердия откроем дверцы.

В лаврах, храмах и монастырях, 
В маленьких церквушках деревенских 
Молится Россия о сынах, 
Молится великим женским сердцем.

Будь навеки проклята война!
Разгромит врагов своих Россия, 
Чтоб плыла над полем тишина, 
Колосился хлеб под небом синим.

Моей России тихая краса 
На свете есть пленительные страны, 
Где бирюзою отливает даль, 
Дубаев роскошь, Лондона туманы, 
Швейцарии цветная пастораль.

Чудес немало в этом бренном мире, 
Но ни За Что не променяю я

Гаваны пляжи или жизнь в Каире 
На то, чем дышит Родина моя.

Рязанские «берёзовые ситцы»
И северные строгие пейзажи
Мне за границей часто будут сниться 
В туристском записном ажиотаже.

И пусть прельщают тех, кто помоложе, 
Заморские восторги-чудеса, 
Для сердца моего всего дороже 
России милой тихая краса.

Весенняя картинка
Луч солнца, переливами играя, 
Отдать земле своё тепло спешит. 
Берёзонька, серёжками качая, 
Как юная невестушка стоит.

На ветке нежно пеночка-весничка
Выводит незатейливую трель. 
И зеленеет травка-невеличка, 
И голубеет неба акварель.

В платочек новый гордо причепурясь, 
Старушка, из душевной глубины, 
Сказала, от лучей счастливо щурясь: 
«Ну, вот и дожила я до весны!».

***

Дыханием весны пропах апрель.
Кандык сквозь прошлогодний лист пробился. 
И, словно на палитре акварель, 
Подснежниками склон засеребрился.

Вниз ручеёк прокладывает путь, 
Серёжки на осине распустились. 
На ель присела сойка отдохнуть, 
И муравьи на пне зашевелились.

А воробьи, отчаянно галдя, 
Затеяли смешную перебранку. 
И в ожиданьи тёплого дождя 
В логу раскрылся ландыш спозаранку.

Весна
Закончились зимние стужи, 
На смену им — гостья-весна!
Ворона купается в луже, 
Довольно процессом она.

По клюву, по перьям стекая, 
На солнышке капли блестят.
— Купальный сезон открывает! — 
Прохожие все говорят.

Весёлая птица-синица 
На веточке песню поёт.
Вниз с крыши капелью струится 
Усталый, подтаявший лёд.

Малиновские соловьи
Соловьи в Малиновке поют...
Может, им до курских и далёко, 
Только спать ночами не дают — 
Люди распахнули створки окон. '

Наполняет души птичья трель, 
Сердце в сладкой неге замирает. 
Летних дней цветная акварель, 
Кажется, и в воздухе витает.

Пусть ещё крадутся холода: 
Ведь в Сибири часто так бывает. 
И ночная яркая звезда
С неба нам приветливо мигает.

Юность отзвенела, улетев, 
Вот седая старость на пороге... 
Только соловьиный тот распев 
Гонит прочь заботы и тревоги.

Пусть часы уже двенадцать бьют... 
Соловьи в Малиновке поют.

Цветёт калина
Вот калина цветёт... Что за диво! 
В лёгком платье из белых кружков! 
Свежий ветер уносит игриво 
Стаи нежных цветков-лепестков.

По утрам лёгкий иней на травы, 
Кое-где замерзает вода.
Человеческой нету управы 
На калиновые холода.

Тёмно-синей весенней ночью 
Посреди ароматных ветвей 
Просто слушай его, неумолчно, 
Всех волнуя, поёт соловей.

Вне времён белой пены кипенье!
Тихо гаснет ночная звезда...
Как закон: на калины цветенье 
По Сибири идут холода.

Мелкий дождь стучит по скатам крыши, 
И до нитки вымокли кусты.
Здесь, в саду, зелёной жизнью дышит 
Торжество весны и красоты.

Тьма ночная обняла природу. 
И сирень, как облако, цветёт. 
Даже и в дождливую погоду 
Соловей без устали поёт.

Пусть на спину сыплются дождинки, 
Но любовь всегда преград сильней.
Нет милее для меня картинки: 
Ночь. Весна. Поющий соловей.

Летние лни
У реки на крутом косогоре
В пряных запахах сонной травы 
Вновь с июнем целуются зори 
Под восторженный шёпот листвы.

В соловьиных нежнейших руладах 
Пролетает короткая ночь.
Здесь вливается в сердце отрада, 
И уходят все горести прочь. ' ’

Шёлком трепетным стелются травы.
За горой просыпается гром. 
Вдалеке, у речной переправы, 
Дремлет, тихо качаясь, паром.

Птичий хор славит тёплое утро. 
Отцвели белой пеной сады.
Над водою блеснёт перламутром 
Рыбка, прыгнув свечой из воды.

Лета дни коротки, быстротечны, 
Но запомнит душа красоту, 
И небес голубых бесконечность 
Нам подарит о счастье мечту.

Облака
Легчайшей тенью облака скользили 
И громоздились чёрною грядой.
К полудню гулким ливнем исходили, 
Туманом расстилаясь над водой.

Раскидываясь башнями в полнеба, 
Плывя в недостижимой вышине, 
Как будто бы рассказывали небыль 
О райской чужедальней стороне.

Огнём горя при отблесках заката, 
Румянясь зорькой при рожденье дня, 
В страну мечты, откуда нет возврата, 
Плывёте, вечно за собой маня.

В звенящей летней тишине 
Белеют по лугам ромашки.
В прозрачной неба глубине 
Стрижи играют в догоняшки.

Влечёт прохладою река, 
Полощет косы спящим ивам. 
Лучи скользят сквозь облака 
По белоснежным лёгким гривам.

А сосен медные стволы
Сочатся липкою живицей.
И лету красному хвалу 
Возносят щебетаньем птицы.

Твои глаза
Твои глаза мне долго будут сниться. 
Бесстрашный сокол, прочь скорей лети! 
Я буду тихо за тебя молиться, 
Но в этой жизни нам не по пути.
В сетях предательств, в сумерках обманов 
Найти так трудно верные пути.
Была любовь у нас какой-то странной, 
Но лучшей, к сожаленью, не найти. 
Звонкоголосых песен не допели.
Меж нами словно выросла стена.
Друг другу души так и не согрели — 
И это наша общая вина.
Пусть по ночам тебе спокойно спится. 
Терять больнее, чем приобрести.
Пока я буду за тебя молиться, 
Земные не закончатся пути.

ОСИННИКИ'
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Анатолий ГУЛЯЕВ
Анатолий Николаевич Гуляев родился в Прокопьевске (Усятах), там же прошли его детство и юность.
В 1969 году его направили в военное авиационно-техническое училище. Военный авиационный 

инженер, полковник ВВС в отставке. Литературным творчеством занимается с курсантской скамьи. 
Всё началось с писем, в которых были первые рифмы, первые стихи. Богатый армейский опыт, 
прошедший через тексты технического и служебного характера, перерос в литературно
художественные произведения.

С 1998 года, на протяжении трёх лет, работал главным редактором городской газеты 
«Народовластие» в Прокопьевске. С 2007 года - редактор и издатель Литературно-художественной 
газеты Альманах «Усятская россыпь».
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Он был строгим и весёлым
На литературный конкурс, посвящённый 95-летию СибГИУ/СМИ

(Очерк)
Человеческая жизнь длинна и ко

ротка одновременно, сколько бы че
ловек ни прожил. Сколько всего вме
щается в неё? Детство, юность...

ГУЛЯЕВЫ переехали в Кузнецкий 
край с Орловщины в 1908/1909 году 
добровольно, по Столыпинской ре
форме. Снялись всем родом. Старшим 
среди них был Иван Григорьевич Гу
ляев (1840 года рождения, ориентиро
вочно), сельский учитель. Но реше
ние на переезд принято было не им, 
поскольку он был тогда уже стар и ре
шился на переезд против своей воли, 
оттого, что так решил и его дети, в ос
новном, сыновья Василий Иванович 
и Роман Иванович (1865-гои 1869 го
дов рождения, соответственно), кре
щению которых присоединились и до
чери Ивана Григорьевича: Наталья 
Ивановна и Арина Ивановна — неза
мужние на тот момент.

Ехали на лошадях целый год, мно
гие старики в дороге умерли. В 1909 
году у Романа Ивановича на весен
нюю Николу родился сын, которого 
нарекли именем Святого — Никола
ем.

Потомкам тех переселенцев до сих 
пор непонятна причина столь ради
кального изменения жизни их пращу
рами: толи настолько плохо им жи
лось на прежнем месте, толи настоль
ко сильной была агитационная рабо
та с большими обещаниями, что они 
поддались на них? В памяти потом
ков осталось лишь то, что говорили 
переселенцам перед их переселением: 
«В Сибири пышки на деревьях рас
тут!». Это после переезда не подтвер
дилось! Да и каких-то особых приви
легий в местах новых поселений пе
реселенцы не получили,поскольку и 
тут всё было уже занято их предше
ственниками, старожилами, назы
вавшими себя «чалдонами». Они 
жили в этих местах уже не одно столе
тие и пренебрежительно называли но
вых переселенцев «расейскими», у ко
торых и говор-то отличался от мест
ного.

В отличие от отца, Василий Ивано
вич и Роман Иванович по прежнему 
месту своего жительства занимались

промышленными ремёслами, хажива
ли в Донбасс (в Юзовку и Горловку), 
где работали на угольных и металлур
гических предприятиях. Оттого и по 
приезду в Кузнецкий уезд занялись 
этим же нелёгким делом. Василий Ива
нович трудоустроился в угледобываю
щую артель и в последующие годы 
принимал участие в строительстве бу
дущей шахты «Коксовая» (в Прокопь
евске). Роман Иванович занялся куз
нечным ремеслом в частном деревенс
ком секторе, сделал свою кузницу и 
выполнял в ней все деревенские нуж
ды по железным делам: кому прохудив
шийся самовар починить, кому поме
нять железные обода на телеге или по
лозья на конных санях, кому чего-то 
ещё.

В 1930 годы Василий Иванович ре
шился ещё на один переезд — уехал со 
всей семьёй ещё дальше, в Киргизию, 
на строительство угольных шахт. Там 
И осели его потомки на дальнейшую 
жизнь.

Семейство же Романа Ивановича 
поселилось в Кузнецком уезде, в селе с 
непонятным названием Усяты. И про
росло здесь корнями. На самом верху 
левобережного усятского Пимушки-

нова мыска установил Роман Ивано
вич кузницу и постукивал в ней моло
точками, чем и жила его семья.

Роман Иванович, как он сам гово-

рил, был ровесником В. И. Ленина, гра
моте был обучен, читал газеты и инте
ресовался политикой. Умер буквально 
перед самым началом Великой Отече
ственной войны, предсказывал, что 
новая война с германцами будет обя
зательно!

Семья у Романа Ивановича была не
большая, как и у отца, четверо детей: 
три дочери (Татьяна, Наталья и Анна) 
и сын — Николай, родившийся в доро
ге при переезде в Сибирь.

Николай Романович с ранних лет и 
до самой смерти отца работал вместе с 
ним и под его началом, был помощни

ком и учеником отца во всех его делах. 
Женился Николай Романович в двад
цать с небольшим на чалдонке, сосе- 
довской дочери, без благословения её 
родителей.

В конце лета 1931 года в их семье ро
дился первенец, сын Виктор. А в кон
це 1931 года Николая Романовича при
звали на действительную военную 
службу в Красную Армию, на два года. 
Военную службу проходил он на Даль
нем Востоке, где приобрёл и новую 
специальность шофёра.

Пока Николай Романович проходил 
действительную военную службу, жена 
его жила в доме его отца Романа Ива
новича, под его контролем и присмот
ром за воспитанием подраставшего 
сына Виктора/ которого-дед. Роман

очень любил, боготворил и превозно
сил над всеми остальными своими вну
ками, детьми дочерей. Отчего Виктор 
с самого раннего возраста начал осоз
навать своё главенство над остальны
ми двоюродными братьями и сёстра
ми не только по отцовской линии, но и 
по материнской, которых у него тоже 
было много.

Рос Виктор шаловливым и азарт
ным мальчуганом, постоянно выду
мывал какие-то игры и чудачества в 
своей компании. Когда учился во вто
ром или третьем классе Усятской не
полной средней школы, зимой, ката
ясь вместе со своими друзьями на сан
ках с Сибирьгинской горы, так увлёк
ся этим делом, что перестал ходить в 
школу. И когда его матери сообщили 
об этом посторонние люди, то было уже 
поздно — уроков было пропущено 
столько, что директор школы вынуж
ден был оставить его на повторный год 
обучения в том же классе. Раздосадо
ванная мать отлупила тогда старшего 
сына за его прогулы в школе. За что 
получила серьёзные выговоры и наго
няй от свёкра за грубое и недопусти
мое обращение с его лучшим внуком.

С началом Великой Отечественной 
Николая Романовича повторно при
звали в Красную Армию в первые дни 
июля 1941 года как воина запаса 1-й 
категории, имеющего военно-учётную 
специальность военного шофёра.

Виктору на этот момент было 10 лет 
отроду, и он, по-настоящему, стал стар
шим мужчиной в семье родителей, в 
которой к этому времени было уже чет
веро детей: сёстры Нина и Люба, ро
дившиеся, соответственно, в 1934-м и 
1937 годах, и годовалый братишка 
Юра, родившийся в мае 1940 года.

По повторному призыву на военную 
службу Николая Романовича вновь 
направили на Дальний Восток, где он 
проходил воинскую службу шофёром 
сапёрного подразделения одной из во
инских частей советской группиров
ки войск, противостоящей миллион
ной Японской Квантунской армии. Но 
в связи с критической военной обста
новкой, создавшейся на подступах к 
Москве к октябрю 1941 года, его во
инское подразделение передислоциро-
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вали на запад, в Подмосковье - на За
падный фронт, в состав одной из Си
бирских Дальневостчных армий, где 
Николай Романович и начал свою 
фронтовую военную службу в должно
сти шофёра сапёрного батальона.

В конце 1942 года, при прокладке 
военной дороги под Старой Русой, Ни
колай Романович случайно наступил 
на противопехотную вражескую мину, 
взрывом ему оторвало ступню левой 
ноги.

При операции в военно-полевом 
госпитале ему ампутировали воспа
лившуюся часть голени левой ноги, 
чуть ниже коленного сустава. После
чего отправили санитарным поездом в 
другой военный госпиталь, дальше от 
линии фронта. Таким образом, во вто
рой половине осени 1943 года санитар
ный поезд привёз Николая Романови
ча в его родной город Прокопьевск для 
окончательного долечивания в одном 
из военных эвакуационных госпита
лей, расквартированных в городе.

Пока отец воевал на фронте, в не
простое и голодное военное время со
всем уже подросший Виктор руково
дил домочадцами по хозяйственным 
делам, которых в их доме было немало, 
поскольку жили они в частном доме, в 
сельской местности и держали в до
машнем хозяйстве корову, овец, поро
сёнка и домашнюю птицу. Да и огород 
их частного подворья был более двад
цати соток, на котором выращивали в 
основном картошку.

Со слов Любови Николаевны, вто-
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рой младшей сестры, Виктор, органи
зовывая выполнение всех домашних 
дел младшими сёстрами и подрастаю
щим братом, держал себя с ними стро
го, но справедливо: сам работал нарав
не со всеми. Строгость его, как теперь 
думается мне, была характерна для по
коления ДЕТЕЙ ВОЙНЫ - время 
было суровое и дети росли суровыми, 
порой даже — жёсткими. Что имело 
место быть и в нашей родительской 
семье: старшая сестра Нина Никола
евна, которая была моложе Виктора 
всего лишь на три года, была тоже во
левой и твёрдой по своему характеру и 
не признавала главенства старшего 
брата над собой, сама старалась руко
водить младшими сестрой и братом по 
своему усмотрению. Что, вероятно, не 
нравилось Виктору. Однажды, когда 
Нина наводила порядок в родительс
ком доме (мыла полы и так далее), Вик
тор бесцеремонно повёл себя по отно
шению к ней (толи в грязной обуви 
прошёл по только что вымытому Ни
ной полу, толи ещё по какой-то причи
не), Нина возмутилась: отчего Виктор 
цикнул на неё. Что ещё сильнее возму
тило Нину, и она, не задумываясь, вып
леснула на старшего брата ведро воды. 
Что возмутило до предела Виктора, он 
схватил висевшую на стене верёвку и 
связал ею по рукам и ногам младшую 
сестру.

Но, вообще-то, в плане дисципли
нарной практики отец очень строго от
носился к поведению детей как между 
собой, так и вне дома. В частности, ког
да произошёл подобный случай, теперь 
уже между Ниной и младшим её бра
том Юрой. Когда Юра в магазине по
просил Нину купить ему наручные 
часы (или добавить какую-то сумму 
денег к имеющимся у него деньгам) и 
Нина отказала ему, то Юра отругал её. 
Узнав об этом, безногий отец «отвалту
зил» Юру коромыслом, вероятно, пер
вым, что попалось ему под гневную руку!

В отношении Юры Виктор тоже был 
очень строг. Хотя в памяти родительс
кой семьи не сохранилось информа
ции, бил ли Виктор Юру за его проступ
ки? Которые у младшего брата, есте-
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ственно, были; но контроль за поддер
жанием идеального порядка в стайке, 
что было вменено Виктором в обязан
ности младшего брата (можно сказать, 
с пелёнок), осуществлялся постоянно, 
вплоть до его ухода из родительского 
дома в самостоятельную жизнь. Учась 
в институте в Сталинске, приезжая до
мой лишь на выходные дни, Виктор 
первым делом заходил в стайку и про
верял там порядок, после чего шёл уже 
домой.

Зная это, Юра всю неделю мог не за
ходить в стайку, но перед приездом до
мой старшего брата наводил там иде
альный порядок.

Летом 1943 года, больным и безно
гим, вернулся Николай Романович с 
войны. Летом 1944 года родилась в его 
семье третья дочь — Зоя, а в начале вес
ны 1951 года родился и третий сын, 
Толя (то есть я).

В начале лета 1956 года Николай Ро
манович умер, на 48-м году жизни.

В 1947 году Виктор окончил семь 
классов Усятской неполной средней 
школы, а в 1950-м Прокопьевскую 
среднюю общеобразовательную шко
лу № 9 (на Берёзовой роще, где он учил
ся три учебных года: 8-й, 9-й и 10-й 
классы, ходил туда ежедневно кило
метров по шесть в одну сторону, зимой 
и летом). ...............

В родне у нас и с отцовской, и с ма
теринской стороны были военные, 
офицеры, участники ВОВ: лётчик и 
общевойсковик. Возможно, поэтому, 
после окончания учёбы в средней об
щеобразовательной школе Виктор за
хотел поступить в военное училище. 
Но по приезду туда не прошёл меди
цинскую комиссию, якобы, по зре
нию. Вернувшись домой после не
удачной попытки поступления в во
енное училище, сдал документы в 
приёмную комиссию Сибирского ме
таллургического института (СМИ) в 
Сталинске. На этот раз, сдав успеш
но вступительные экзамены, был за
числен на электромеханическое отде
ление горного факультета института. 
Институт окончил в 1955 году и по-

лучил специальность горного инже
нера-электромеханика. А за год до 
окончания института женился на по
любившейся ему девушке Галине 
Александровне, жительнице города 
Сталинска. В год окончания инсти
тута в их молодой семье родилась 
дочь, Ольга.

После окончания института Вик
тор Николаевич был направлен в 
угольный трест «Киселёвскуголь», 
оттуда — на угольную шахту «Тайбин- 
ская», где проработал несколько лет 
механиком подземного угледобыва
ющего участка, затем перевёлся с по
вышением на угольную шахту имени 
Димитрова в город Сталинск.

В начале 1960 годов в Киселёвске 
был назначен директором шахты 
«Суртаиха» Зайцев Анатолий Павло
вич, с которым Виктор Николаевич 
Гуляев работал на шахте «Тайбинс- 
кая». Став директором шахты «Сур
таиха», Зайцев А.П. пригласил туда 
на работу Гуляева В.Н. главным ме
хаником шахты. С предложением 
Зайцева Гуляев согласился.

Киселёвская угольная шахта «Сур
таиха» была основана 29 декабря 1939 
года на базе переведённого с шахты 
№ 1-2 подземного участка. При не
больших капитальных затратах шах
та имела богатую перспективу. Про-
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ектная мощность составляла 600 ты
сяч тонн угля в год. При этом шахта 
отрабатывала угольные пласты кру
того падения, имея щитовую систему 
добычи угля.

Как сказано в исторической 
справке, Киселевская угольная шах
та «Суртаиха» никогда не имела бо
лее-менее приличного администра
тивно-бытового комбината, зато ра
ботниками этой шахты были постав
лены несколько Всекузбасских и Все
союзных рекордов.

В годы ВОВ шахта работала с пере
выполнением планов. При этом в 1958 
году на шахте «Суртаиха» была самая 
низкая в Кузбассе себестоимость до
бываемого угля и лучшая производи
тельность труда на одного рабочего - 
более 75 тонн в месяц. В марте 1960 
года был поставлен новый рекорд Куз
басса — достигнута производитель
ность 104,6 тонны на одного рабочего 
в месяц. Максимальная добыча на 
шахте была достигнута в 1961-1963 
годах. Это были лучшие показатели не 
только по тресту «Киселёвскуголь», 
но и по всему Кузбассу.

В начале 1960 годов Виктору Ни
колаевичу Гуляеву был выделен, по 
распределению, новый автомобиль 
«Волга» (ГАЗ-21), голубого цвета, с бе
гущим оленем на капоте автомобиля. 
Событие это стало в родных его Уся- 
тах знаковым и знаменательным, по
скольку личных автомобилей в родне 
и в округе до него никто не имел. По
этому, когда Виктор Николаевич при
езжал в родительский дом на новень
ком автомобиле, туда стекались и ос
тавшиеся в Усятах друзья его детства, 
и родственники, и соседи, и просто 
какие-то знакомые.

Многим, изъявившим желание 
прокатиться на новенькой «Волге», 
Виктор Николаевич разрешал. Неко
торое время спустя личная машина 
главного механика шахты «Суртаиха» 
стала использоваться и по нуждам 
производственной необходимости.

На ней, кроме хозяина, стали ез
дить и подчинённые Виктора Нико
лаевича, которые несколько раз раз
бивали машину. Отчего на базе ремон
тных мастерских шахты был органи
зован и «ремонтный участок» автомо
биля главного механика шахты.

Несмотря на ответственную работу 
и занятость, Виктор Николаевич не 
забывал и о родительском доме, про
должал принимать личное участие в 
важных сезонных работах, особенно 
при осенней копке картофеля, когда 
требовалось не только выкопать из 
земли созревшие клубни, но и пере
нести их в мешках к дому со старых 
дальних огородов.

К сорокалетнему возрасту Виктор 
Николаевич оставался в родительс
ком доме и в кругу друзей всё тем же 
шкодливым усятским пацаном, как и 
прежде, любил весёлые гулянки в 
компаниях своих многочисленных 
родственников. Где, нередко, устраи
вал и недопустимые для других свои 
«шутки».

Однажды на свадьбе двоюродной 
сестры он связал бельевой верёвкой по 
рукам и ногам спящих на полу новых 
и старых своих родственников. После 
этого, вместе со своим лучшим другом, 
мужем двоюродной сестры, залез на 
крышу дома дядюшки (выдающего 
замуж свою дочь) и, гремя там вёдра
ми и тазиками, начал требовать немед
ленной доставки ему на крышу «откуп
ную»: выпивку с закуской, в против
ном случае грозился приступить к раз
борке кирпичной печной трубы дя
дюшкиного дома. В другой раз, когда 
гулянка была уже в его родительском 
доме и уставшая за день родня улег
лась вповалку на отдых, Виктор, всё с 
тем же дружком, залез на чердак отче
го дома (в крышу), натянул там (не
весть откуда появившуюся) палатку, 
провёл туда свет и продолжил пирше
ство, как султан, до самого утра. Вы
зывал туда к себе «на ковёр» то одного 
своего дядюшку, то другого. А когда 
начало светать, предложил компаньо
нам пойти «побраконьерничать, пока 
рыбнадзор спит» (то есть, я): тайком 
взяв имевшийся у меня маленький бре- 
дешок, они «процедили» им все имев
шиеся вблизи нашего дома водоёмы 
(канавы и прочее), наловили два ведра 
больших и малых карасей, разведённых 
там мной и моим соседским другом.

Любил Виктор возить на машине 
своих тётушек и дядюшек по проко
пьевским и киселёвским кладбищам, 
навещать могилки похороненных 
когда-то там наших родственников. 
При этом любил ловить «словеса», 
сказанные кем-то из стариков, пос
ле чего всегда подтрунивал над их ав
торами. Однажды, ведя разговор со 
своим дядюшкой о его болезнях, по
интересовался медицинским диагно
зом его заболевания:«Таберканея» у 
меня», — ответил дядя, хотя болезнью 
его была «гипертония». А однажды и 
мама Виктора выдала очень понра-
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вившееся ему слова, как бы хваля 
старшего сына, она изрекла такой 
словесный перл: «Виктор наш такой 
простой, такой простой, ну прямо — 
прощелыга!», — что тоже очень раз
веселило его.

На работе он сплотил своих непос
редственных подчинённых: механиков 
участков и прочих, отмечал вместе с 
ними Дни шахтёра и другие знаковые 
торжества, в том числе и у себя на квар
тире. Нередко привозил кого-то из них 
и в родительский дом, угощал их по 
какому-то случаю. Позднее я стал по
нимать, что это были не какие-то пьян
ки с подчинёнными, а его благодар
ность им за их непростую шахтёрскую 
работу, поскольку на шахте (возмож
но, как и везде) бывает всякое. Однаж
ды на скиповом шахтовом подъёме 
оборвался канат, и скип упал в шахту 
со всеми вытекающими последствия
ми. Сегодня можно только предполо
жить, что было после этого в этом шах
товом стволе, и какие работы делались 
там после этого!

Когда я в первый раз в жизни по
ехал самостоятельно с Прокопьевско
го железнодорожного вокзала в 
Ачинск поступать на учёбу в военное 
училище, Виктор приехал на вокзал 
провожать меня в армию. На проща
ние пожелал, чтобы обратно я не воз
вращался, как он когда-то.

Я исполнил его пожелание, посту
пил на учёбу. А ровно через год, при
ехав домой, в первые летние курсан
тские каникулы, застал его в роди
тельском доме сидящим за столом и 
плачущим навзрыд. Что до сих пор 
мне непонятно: при большой строго
сти с младшими братьями и сёстра
ми, он был и сентиментальным, и 
слезливым. Хотя, справедливости 
ради, надо сказать, что я не помню 
ни одного случая из детства, когда он 
хотя бы строжился надо мной.

Возможно, это оттого, что он был 
старше меня на двадцать лет и в то 
время у него была уже своя семья и 
дочь, почти ровесница мне. Хотя, воз
можно, и то, что к этому времени ха
рактер его значительно изменился в 
сентиментальную сторону.

В августе 1972 года, после оконча-

ГУляев В.Н. с Гуляевым А.Н.

ния военного училища, молодым лей
тенантом я единственный раз в жизни 
присутствовал со своей женой на праз
дновании очередного дня рождения 
моего старшего брата, на котором при
сутствовало много его товарищей по 
работе. А через месяц, едва успев при
ехать к новому месту службы, получил 
телеграмму о его гибели: 10 сентября 
1972 года Виктор, как всегда, участво
вал в копке картофеля на родительс
ком огороде. После завершения всех 
работ, отказавшись от ночёвки в роди
тельском доме, сказав, что завтра с 
утра ему нужно быть на работе, пошёл 
пешком из родительского дома в сто
рону Красной горки. Ночью того же 
дня его нашли мёртвым на обочине до
роги, недалеко от Усятского железно
дорожного переезда с проломленной 
головой. В это время в Усятах прошёл 
сильный дождь, оттого причина его 
смерти так и не была раскрыта и явля
ется тайной до сих пор!

После похорон Виктора Николае
вича многие годы в день его смерти в 
родительский дом к его маме, приез
жали его товарищи по работе, да и 
шахта оказывала несколько раз ма
териальную помощь постаревшей 
маме, привозила и строительный лес 
для ремонта её дома.

С годами в жизни людей много чего 
изменилось, время стёрло из памяти 
бывших товарищей Виктора Никола
евича и память о нём, да и угольная 
шахта, на которой он работал более де
сяти лет и болел за неё душой, закры
лась. И только краткую справку о ней, 
да кое-какие фотографии можно ра
зыскать сегодня в Интернете.

Играючи, как молодой шалун, про
жил свою единственную и короткую 
жизнь (погиб на 42-м году жизни) мой 
старший брат Виктор. Играючи же и 
погиб, как молодая и сильная птица 
на взлёте! Много хороших дел он мог 
бы ещё сделать для себя и для своей 
семьи, и для людей, и для Родины.

Но, увы...
Давно это было и прошло, а сердца 

его родных и близких помнят и скор
бят о преждевременном и нелепом ухо
де из жизни Виктора Николаевича Гу
ляева и поныне.
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Виктор Иванович Давыдов, член Союза журналистов России, более сорока лет трудился на предприятиях угольной 
промышленности и непосредственно в шахте подземным электрослесарем, горным мастером, награждён знаком 
«Шахтёрская слава» Ш степени, является автором книг "Шахта «Центральная» (№ 3-3-бис)», «Шахтёрские истории», 
«Иван Борисов — первый стахановец Кузбасса», «Открытчики - покорители недр», «Единый коллектив». Соавтор 
книги «Прокопьевск - жемчужина России».

«Шахтёрские истории» - это рассказы о жизни людей, с которыми знаком автор. Виктору Давыдову удалось через 
конкретных людей, конкретные события, зачастую экстремальные, а порой и забавные горняцкие ситуации, осветить 
все грани многосложного угольного производства. Он очень тепло, уважительно говорит о людях, о сплочённости 
шахтёров, взаимовыручке, взаимоуважении.

Добрые сказки 
от дедушки Вити

Мальчик и облачко

Интересная есть страна — Облачко- 
ландия. Она находится вон там, сразу 
за горизонтом. Ты же видишь чуть ли 
не каждый день облака на небе. Вот они- 
то все и живут в той самой стране, 06- 
лачколандии. Мы, люди, редко обра
щаем внимание на облака, всё больше 
смотрим себе под ноги. А облака, на
против, внимательно вглядываются в 
нас, смотрят, чем занимаемся.

Большие облака-тучи трудятся, при
носят летом воду, поливая поля, луга, 
леса, зимой дарят снег, прикрывая им 
землю от морозов и доставляя детям ра
дость — катайся, сколько хочешь, на 
санках и лыжах. А маленькие Облача- 
та, ну, точно как дети, так и норовят от 
старших ушмыгнуть, разбегаются по 
небу во все стороны, любопытствуя, что 
там на Земле интересного происходит?

Видишь вон то Облачко, что зависло 
над городским садом? Замерло на од
ном месте. Тихо подплыла к нему боль
шая светло-серая Туча. Наверное, 
мама. Коснулась до Облачка.

— Ты что-то заигрался! Домой пора, 
поздно уже, да и покушать время.

— Подожди, — отвечает ей наше Об
лачко, — слышишь, кто-то плачет?

И действительно, ветерок доносил 
тихий детский плач. Значит, там, на 
Земле, кому-то плохо. Облачата стре
мительно рассыпались по сторонам, 
вглядываясь вниз.

— Вижу, вижу! - закричало Облачко, 
— это мальчик!

В глубине пустого сада на скамейке 
сидел мальчик и горько плакал. Да и 
как не плакать, если он долго ходил по 
большому саду, но нигде не мог найти 
свою маму? И как он только умудрился 
потерять её? Отошёл совсем чуть-чуть, 
когда мама разговаривала с тётей.

— Надо выручать, — решило Облач
ко, — вы ищите его маму, а я успокою 
малыша. .

И Облачко тут же начало вытворять 
такие чудеса, что малыш просто не мог 
не заметить: оно ловко превратилось в 
забавного медвежонка, затем в петуш
ка! Смотрите, а вот и сам Буратино с его 
длинным носом!

А остальные Облачата закружились 
над городом в поисках потерявшейся 
мамы и вскоре увидели: идёт красивая 
молодая женщина с заплаканными гла
зами, радом полицейский — сержант.

— Это же она, она! — засуетились об
лачата.

Но как же рассказать ей, что сыниш
ка совсем рядом, в саду?

— Эй, Пёстренький, — закричали они 
пролетавшему мимо воробышку, — надо 
помочь малышу Максимке. Видишь, 
это его мама, она не может его найти.

— О! Я знаю Максимку, — ответил 
воробушек, — он хороший. Зимой все
гда угощает нас вкусными зёрнышка
ми. Обязательно помогу.

Пёстренький кинулся к Максимки
ной маме, закружился над её головой и 
сел на асфальт прямо под ноги, отчаян
но кивая головкой и громко чирикая.

— Что за странный воробей? — уди
вился сержант. — Не боится, что насту
пим на него.

— Постойте, — сказала мама, — это 
неспроста, он что-то хочет нам сказать.

А Пёстренький отлетел немного в 
сторону и вновь зачирикал, всем своим 
видом приглашая следовать за ним.

— Он наверняка знает, где мой Мак
симка, — сказала женщина.

— Эй, Облачата, — вычирикивал во
робей, — показывайте поточнее дорогу.

— Сюда, сюда, — подсказывали Об
лачата, — вот по этой дорожке. Он 
здесь, на последней скамейке.

Воробушек прыгал и перелетал, а 
женщина спешила вслед за ним. Недо
верчивый полицейский не отставал от 
них.

— Максимка! Мой Максимка! — об
радовалась мама и кинулась к малы
шу.

— Просто невероятно, — только и мог 
сказать полицейский.

А Максимка сидел на скамейке, 
смотрел на Облачко и смеялся.

— Ой, мамочка пришла, — обрадо
вался он, — посмотри, мама, какое об
лачко.

Но мама расцеловала сына, взяла его 
за руку и взглянула вверх.

— Ну, что там особенного? Облачко 
как облачко, пойдём поскорее домой.

Ручеёк

Из-под огромного снежного сугро
ба появился маленький Ручеёк, по
смотрел вокруг, взглянул в синее небо 
и побежал вприпрыжку с камешка на 
камешек.

Неожиданно остановился, закру
тился на одном месте, подпрыгнул. 
Да как снова побежал!

Тренькает, звенькает. Ручеёк и не 
заметил, что на его дороге встал Ка
мень. Тяжеленный, огромный. Важ
но так развалился поперёк лесной 
тропинки.

Ударился об него Ручеёк, заметал
ся: в одну сторону, в другую, но ка
мень всюду дорогу заступает.

Заплакал Ручеёк.
— Пропусти меня, Камень. Нельзя 

мне на месте стоять — жизнь моя в 
движении.

Ничего не ответил Камень, только 
злорадно усмехнулся.

Забился Ручеёк из последних сил, 
как вдруг услышал рядом звонкий 
голосок: «Держись, дружок, я тебе 
помогу!».

Смотрит, на помощь к нему спе
шит точно такой же, как и он, руче
ёк. Навалились они дружно на Ка
мень.

Камень только ухнул и скатился в 
ямку, «там тебе и место, не стой на 
дороге у беспокойных». А наши дру
зья взялись за руки и побежали вме
сте, извещая всех: «Весна идёт!»

Со всех сторон к ним устремились 
со склонов новые ручейки.

— Нас возьмите!
— Поскорее, — весело откликался 

наш Ручеёк.
И вот уже Ручеёк, соединившись 

со многими ручейками, набрал такую 
силу, что теперь уже никакие камни 
не страшны. Он по-прежнему вызва
нивал свою песню.

Лес слушал песенку Ручейка и по
крывался зеленью. Жаворонок, слу
шая его, вторил звонкой трелью.

Солнце слушало и улыбалось так 
приветливо, что всем стало понятно: 
прав Ручеёк — действительно, Весна 
пришла!

Сосна
В кругу осинок, ёлочек, берёз росла 

Сосёнка. Год от года становилась 
стройнее, красивее, вытягиваясь 
вверх своей вершинкой.

Приподнявшись, стала погляды
вать на подружек сверху. И не замети
ла, как загордилась.

Подружки старались затянуть Со
сёнку в свой хоровод, но она, высоко
мерно отвернув от них свои хвойные 
ветки-лапки, делала вид, что совер
шенно не замечает их.

Обиделись подружки и отступили в 
сторону от неё.

А Сосёнка меж тем стремилась всё 
выше и выше, превращаясь в могучую 
Сосну, никого не замечая в гордом лю
бовании своей красотой.

К одному лишь стремилась — быть 
поближе к солнцу. Чтобы издалека 
бросалась в глаза путников её красо
та и могущество.

Летели годы.
И вдруг однажды, оглянувшись 

вокруг, она увидела, что нет рядом под
ружек.

Далеко они убежали за овраги-буе
раки, за поля хлебные. Переговари
ваются о чём-то весело. Позабыли, по
забросили свою подружку гордую.

Грусть-тоска закралась в сердце Со
сны. Вдруг захотелось поделиться с кем- 
нибудь своими думами грустными.

Летели годы.
Тяжело в одиночестве переносить 

грозы и бури. Позавидовала она лес
ному семейству, как дружно они дер
жались перед напором урагана-ветра, 
сильного и неожиданного.

...Выйдите на минуту из дома, огля
нитесь вокруг. Видите, с одной сторо
ны сплошной лес, переходящий в тай
гу. Это дружная семья деревьев.

А там, за широким полем, далеко в 
стороне от леса, одиноко стоит сосна. 
В молчаливо-страстном порыве рас
простёрла она свои могучие ветки- 
руки в сторону уходящего от неё леса.

Посмотрите внимательно, и в вашей 
памяти навсегда останется этот мол
чаливый жест отчаяния.
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Автор сборника «Кузнецкие мотивы». Принимает активное участие в мероприятиях своего города.

Быть счастливой
Ностальгия
Не могу... Я давно отлетала, 
Не пугает меня высота.
Не парить мне, как раньше бывало — 
Я ведь с возрастом стала не та. 
Мои крылья давно уж ослабли 
И энергия тоже не та, 
Молодая, как птица, летала, 
Испарилась моя красота.
Ещё с детства любила берёзки, 
Я в деревне жила с малых лет. 
И в подушку пролитые слёзки 
От людей я скрывала — секрет. 
Не купалась ни в море, ни в счастье, 
Хоть и долгую жизнь прожила. 
Было всё как в природе — ненастье, 
Было солнышко и тишина.
Я люблю и людей, и свой город, 
И закаты, и ранний рассвет, 
С каждым годом находится повод 
Быть счастливой на старости лет.

В мечтах о море
Я нарисую облако и море, 
Песчаный пляж весь в гальках и камнях, 
А там, вдали, за горизонтом — горы 
Истай чаек с крыльями вразмах.

Песчаный пляж...полным-полно народу, 
Визг ребятни, ныряющей в волнах... 
И стоит только окунуться в воду — 
Потом не выйдешь из неё никак.

Наверное, Америк не открою, 
Когда восторг повсюду, «Ох» и «Ах», 
Так хочется отчаянно порою 
Всю эту прелесть передать в холстах.

Когда мечтаю, вырастают силы, 
Как чайка, я летаю в облаках. 
Поверьте, нарисую всё красиво, 
А вот себя — нет смелости никак.

Идут гола
Идут года, не спрашивая, сколько, 
И головы покрыла седина, 
Чуть грузная и важная походка — 
Ненужная всем старость к нам пришла.

Ещё недавно были ребятишками, 
Учились в школе, ходили мы в кино, 
В библиотеку бегали за книжками, 
Как будто бы недавно и давно.

Гуляли по проспекту Металлургов, 
Свиданья назначали у часов.
И девушки совсем без «штукатурки» 
Влюблялись в наших милых молодцов.

Строители, шахтёры, металлурги, 
Все танцевали вальс или фокстрот, 
Краснели щеки, развевались кудри 
И дружеский был слышен хохоток.

Как быстро эти годы пролетели, 
И разлетелись кто куда друзья. 
Жизнь крутится, как будто в карусели, 
Все изменилось так же, как и я.

Теперь у нас и правнуки, и внуки, 
Надежда наша, продолженье нас,

От старости больные ноги, руки, 
Не прожитых годочков мал запас.

О, Боже, Боже! Помоги нам всё же 
В достатке, радости дожить года, 
Любуясь внуками — прекрасной молодёжью, 
Те годы вспоминая иногда.

Мама
Ты, ветер, память не студи, 
Я помню мамину улыбку, 
Когда, прижав меня к груди, 
Дитя качала словно в зыбке.

Ночами тоже не спала 
И слезы часто проливала, 
А я была малым-мала 
И ничего не понимала.

Но годы шли...и как всегда 
Меня ты в школу провожала, 
И как желала в те года, 
Чтоб я красавицею стала.

Не понимала я тогда
Твои желанья и надежды, 
И думала, что красота 
В одной улыбке и одежде.

Всё это можегпбыть и так.
Но для меня ты в целом мире — 
Одна единственная мать, 
И для меня ты всех красивей.

Шахтёрам, 
погибшим
на Зыряновской шахте
Ужасный был взрыв на Зыряновской шахте, 
Погибло трагически много ребят.
В тот день заступили на вечную вахту, 
И им никогда не вернуться назад.

Ох, сколько же много вас, милых, погибло!
Ох, сколько же боли досталось родным! 
Она чёрной тучей над нами повисла. 
Как горько таким уходить молодым!

Какое же горе и детям, и жёнам, 
Как больно всё видеть, вдвойне — матерям, 
Заплачешь, завоешь, как волк, поневоле, 
Ведь надо их деток учить и поднять.

Мучительно горько, обидно до слёз, 
Шахтёрам-кормильцам пожить не пришлось. 
Склонились берёзки в трагический час 
И в траур оделся родной наш Кузбасс!

Судьба! Ты жестокой бываешь порой. 
Зачем загубила народ молодой ?
Ребята, родные, мы вас не забудем 
И вечно живыми мы помнить вас будем!

Белая берёзка
Облетают листья с беленькой берёзки, 
И трава желтеет, и растут стога.
Ветер мне испортил модную причёску, 
Несмотря на возраст, на мои года.

Подойду к берёзке, обниму, родную, 
И прижМуёь 'к 'красавйце, прислонись щёкдй.

Я люблю деревья, но её, такую, 
Полюбила с детства, как свой дом родной.

С нею говорю я, с ней я улыбаюсь, 
С ней делюсь я горем, радостью, мечтой, 
Днём в лучах купаюсь и всегда стараюсь 
Постоять в тенёчке, пошептать с листвой.

Ах, берёзка милая, до чего ж красивая, 
Русская берёзонька, русская краса!
Дева белоствольная, про тебя, любимая, 
Мне слагают песни даже небеса.

Прозрачный ручеёк
Стройные берёзки, 
Рядом с ними сосны, 
Белая черёмуха цветёт. 
От горы тихонько 
И журча незвонко, 
Бьёт о камни струйкой 
Чудный ручеёк.

Вдоль тропинки узкой, 
Где трава по пояс, 
Вновь я пробираюсь к ручейку. 
Всласть воды напьюсь я 
Вкусной, родниковой 
И, как раньше, в детстве, 
Песню запою.

Здравствуй, ручеёчек, 
Как ты поживаешь? 
Что ещё такого 
Не сказал ты мне ?
Знаю, мой хороший, 
Ты по мне скучаешь. 
Дайя скучаю тоже по тебе.

Посмотрю на небо, 
Где щебечут птицы.
Небо голубое
Вижу в облаках, 
Опустив ресницы, 
Будем слушать оба 
Мы небесных птиц.

Стройные берёзки, 
Рядом с ними сосны, 
Белая черёмуха в цвету, 
Узкая тропинка 
И трава по пояс... 
Всё это знакомо 
Мне и ручейку.

Женщинам - подругам
Милые женщины наши прекрасные, 
Сколько нам радости в жизни дано!
Столько красивых и нежных, и ласковых, 
Не перечислить всех ваших имён!

Всё в вас: 
и ласка, 

и нежность, и счастье, 
И теплота ваших женственных рук. 
Вы рождены, чтобы мир был прекрасен, 
В доме тепло создавать и уют.

В годы войны без мужчин вы остались. 
Надо работать, детишек растить. 
Много забот вам и горя досталось. 
Эту войну никогда не забыть.

Радуга
Радуга склонилась над рекой,
Округляя неба половину, 
Разноцветным солнечным мостом — 
Через речку Богом перекинут.

С восхищеньем путник поглядит: 
Красотой природной чудо зреет! 
Смотрит с замиранием, молчит, 
Знает, что недолго оно светит.

Радуга из всех семи цветов 
Наполняет красотою души. 
Понимаешь, что уже готов 
Этот мир, как музыку, послушать.

Голубое небо вокруг нас.
Синеву развеял тёплый дождик.
Красота чарует всех сейчас.
Я хочу быть радугою тоже.

О чём же шепчутся берёзки...
О чём же шепчутся берёзки, 
От ветра листьями шурша ?
И от росы роняют слёзки, 
Как наша русская душа.

Вот так и люди...
Тоже плачут

От горя, радости, кручин.
Несли слёзы,

— это значит, 
Они не льются без причин.

Но время лечит. Лечит души.
И всё рассеет, как туман.
Вот и берёзы солнце сушит, 
Как время — 

призрачный обман.

Всё относительно, непросто.
Моря,

деревья,
человек...

Что Богом создано для роста, 
То будет так из века в век.

Раздумье
Я достану забытые письма, 
Прочитаю их несколько раз, 
Вдохновенья появится искра: 
Предо мною я вижу рассказ.

Строки стёрты с бумаги, как годы, 
Незаметно уходят...и вдруг 
Вспоминаешь судьбы повороты: 
Не сумел, не успел, где мой друг?

А друзья разлетелись, как птицы, 
Только память, что были и есть.
Улетело то время резвиться — 
И друзей моих новых не счесть.

Все проходит: и детство, и юность.
И бальзаковский возраст прошёл.
Вместе с письмами нежность вернулась, 
На душе стало всё хорошо.

Новокузнецк
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Полёт облаков в небе синем

Прости
Не в пылу вдохновенья 
Эти строки пишу, 
Я у мамы прощенья 
За обиды прошу.
Как все блудные дети, 
На колени встаю — 
Я отдам всё на свете 
За улыбку твою.
Ты прости за страданья, 
Что порой причинял, 
Что так мало вниманья 
Я тебе уделял.
За мои телеграммы, 
Что терялись в пути, 
Ты прости меня, мама. 
Ты прости... Ты прости... 
За сердечные раны, 
Что болят от тоски, 
Что твои очень рано 
Поседели виски.
В том, что жизнь твоя драма, 
Лишь себя я кляну.
Ты прости меня, мама, 
За твою седину.
Ты прости, что прощенья 
Никогда не просил, 
Что одни огорченья 
Я тебе приносил.
Что по жизни шагая, 
Чуть не сбился в пути, 
Ты прости, дорогая. 
Если можешь, прости!

Моё сердце
Ты стучи, моё сердце, стучи, 
Колотись до последнего дня. 
Заклинаю тебя: не молчи, 
Не гаси золотого огня.
С ленью дружбу свою не води,
Не дружи ни с хандрой, ни с тоской, 
Бейся чётко и честно в груди, 
Никогда не спеши на покой.
Если даже устанешь в делах, 
Передышки себе не проси.
Блеска жизни в открытых глазах 
Не гаси. Не гаси... Не гаси...
Ты стучи, моё сердце, стучи, 
Не давай мне весною заснуть. 
Пусть огонь твой, как пламя свечи, 
Освещает мне жизненный путь. 
Моё сердце — ты мой метроном, 
Бейся в грудь до последнего дня, 
Отмеряя и ночью, и днём 
Мне частицы живого огня.

Любовь
Я чувствую невольную вину
За то, что не достиг ещё искусства, 
Чтоб выразить словами глубину 
Простого человеческого чувства. 
Словами очень трудно передать 
Пьянящий аромат весны в апреле, 
Который заставляет нас страдать

Под звон неумолкающей капели. 
Закружит вдруг удушливой волной, 
Захочется и плакать, и смеяться. 
А сердце переполнится весной 
И перестанет нам повиноваться. 
Высокое давление крови 
Перешагнёт предельную отметку, 
Так сильно бьётся сердце от любви, 
Что может разорвать грудную клетку. 
Могучая энергия огня
Живёт в любви. Нам надо лишь усвоить, 
Что от неё не защитит броня, 
Она вольна и разрушать, и строить. 
Она влечёт магнитностью своей, 
Соединяя родственные души, 
Построить может храм в душе твоей, 
А может вдруг легко его разрушить. 
Она придёт, зови иль не зови, 
Наполнит сердце маятой сердечной. 
И больно станет сердцу от любви, 
И сладко станет сердцу бесконечно.

Кузбасс
Я этой землёй и живу, и дышу, 
Судьбу ей свою доверяю.
И с детства любовь в своём сердце ношу 
К суровому этому краю.

Ты край мой родной, ты отчизна моя, 
И радость моя, и отрада.
Мне сердце не греют чужие края, 
Да этого мне и не надо.

Здесь юность моя отзвенела струной, 
Здесь я и мужал, и трудился.
Любовь свою встретил однажды весной 
И в жизни чего-то добился.

Здесь славу тебе добывает и честь 
Шахтёрское дружное братство. 
Прекрасные люди, живущие здесь, 
Твоё основное богатство.

Ты в нашей стране не последнюю роль 
Играешь своими делами.
А в угольной отрасли — просто король, 
Гордится страна горняками.

Здесь рек красота и таёжная даль, 
Полёт облаков в небе синем.
Кузбасс — это уголь! Кузбасс — это сталь! 
Кузбасс — это сердце России!

Прощание с летом
Сегодня я прощаюсь с летом, 
На сердце лёгкая печаль.
Уже не радует рассветом 
Природы дремлющая даль. 
Парит туман над речкой сонной, 
Рассвет и холоден, и мглист. 
Лишь изредка пожухлый лист 
Слетит с берёзы обнажённой. 
Не слышно больше пенья птиц, 
Что так нас радует в апреле — 
Ни соловья задорной трели, 
Ни звонких посвистов синиц. 
Глазами, полными тоски. 
Прощаюсь с водами реки, 
Что к морю катятся извечно 
В своём теченье бесконечном.
На сердце навевают грусть 
Деревьев голые скелеты. 
Всё говорит: на праздник лета 
Уже нескоро я вернусь. ....

Жажда жизни
Олень бежал, проваливаясь в снег, 
Бежал к реке по лесу без дороги. 
Всё тише становился трудный бег, 
Всё чаще в снег проваливались ноги. 
Он хрипло и прерывисто дышал — 
С трудом давалась снежная преграда. 
Он падал, но вставал и вновь бежал, 
И уводил охотников от стада.
Как долго будет длиться этот бред? 
Как долго он, спасая жизнь, проскачет ? 
Без сил, без остановки на обед 
И даже без надежды на удачу.
Но он бежал, сбивая на бегу 
С еловых лап зелёных груды снега. 
Лишь замерзала пена на снегу 
От этого немыслимого бега. 
Олень спешил добраться до реки — 
По льду его и пуля не догонит. 
Он чувствовал взводимые курки 
И близкое дыхание погони.
Вот он из леса выбрался на лёд, 
И радостно душа его запела. 
Рванулся из последних сил вперёд 
И вырвался из прорези прицела. 
Он мчался по ледовой целине, 
Свобода окрыляла его душу. 
Но выстрел запоздалый в тишине 
Морозное безмолвие нарушил. 
Казалось, этот выстрел роковой 
Приблизил жизнь к смертельному исходу. 
Но он остался всё-таки живой 
И не упал, а лишь прибавил ходу. 
Из раны на ноге сочилась кровь, 
Но с каждым шагом прибывали силы. 
Большая жажда жизни и любовь 
Опять его от смерти уносили.

Зимний бал
Снова снег на землю пал 
И засыпал лужи.
У зимы сегодня бал, 
Ветер в вальсе кружит. 
Понагнали небеса 
Вьюги да метели, 
Передрогшие леса 
В зимний мех одели. 
Закрутило, замело 
Белою порошею, 
А сугробов нанесло, 
Как гостей непрошенных. 
Все дороги, все пути 
Завалило к лешему — 
Не проехать, не пройти 
Конному и пешему. 
Утопает в снег нога, 
След заносит вьюга.
И не встретишь ни врага 
На пути, ни друга.
Только ветер, снег и тьма 
Над землёю стелются. 
Ах, ты, зимушка-зима, 
Белая метелица.

Журавли
Облетают осины на осеннем ветру, 
Догорают рябины, как костёр поутру. 
Над широкою Волгой, над раздольем полей 
В вышине слышен долгий, 

звонкий крик журавлей.
В этом крике печальном боль разлуки звучит, 
Словно кто-то прощально о любви говорит. 
Удаляется песня над простором равнин,

В синеве поднебесья растворяется клин. 
Из родимого края в неизвестную даль 
Журавли улетают, изливая печаль.
На родное полесье льётся грусть свысока, 
А весенняя песня, как весна, далека.

Весенний десант
Утихли в поле снежные метели. 
Чутки и беспокойны стали сны. 
Синицы по-весеннему запели, 
Почувствовав дыхание весны. 
А солнце поднимается всё выше, 
Ручьями снег гоня со склонов гор. 
Под каждою слезящеюся крышей 
Сосулек перевёрнутый забор. 
И пусть ещё катаются на санках, 
А в печке по ночам горят дрова, 
Но к солнцу на подтаявших полянках 
Зелёная уж тянется трава.
Хотя ещё не близок праздник лета, 
И нрав зимы ещё бывает строг, 
По жёлтые цветочки первоцвета 
Прорвались на обочины дорог. 
Они бойцы весеннего десанта, 
Они всегда шагают впереди.
У каждого молоденького франта 
Медалями сияют на груди.
Для них всегда найдётся в доме место, 
Для них в сердцах не занят уголок, 
Ивее потенциальные невесты 
Вплетают их сегодня в свой венок.

Ароматы весны
Я люблю вспоминать тот далёкий апрель, 
Как на талом снегу рисовал я узоры.
Над моей головой то свистел свиристель, 
То сороки о чём-то вели разговоры.

Полной грудью дыша, я шагал налегке, 
Лес уже позабыл про недавнюю стужу. 
Лишь под палкой моей, что держал я в руке, 
Звонко трескался лёд на закованных лужах.

Снег ещё не сошёл, не растаяли льды, 
Но ручьи уж звенят, обнажая валежник. 
И уже кое-где из-под талой воды 
Белым чудом лесным показался подснежник.

Было радостно мне по просёлкам брести 
И смотреть, как вокруг просыпалась природа. 
Мне в сегодняшний день удалось пронести 
Аромат той весны из далёкого года.

И теперь по ночам снятся дивные сны, 
С громким пеньем синиц предвесеннего леса. 
Этот солнечный день, как подарок весны, 
Он мне силы даёт и спасает от стресса.

Сколько будет ещё дней таких у меня, 
Будет много дорог, если жив ещё буду. 
Только тот аромат от весеннего дня 
Я как юность свою не забуду.

Высшая иена
У жизни самая высокая цена, 
Она всего ценней на свете. 
Но иногда пасует и она, 
Когда за честь приходится ответить. 
Хоть говорят, что жизнь нам дорога, 
Но даже при её дороговизне, 
Мы жизнь — за честь, не примем от врага. 
А это значит — честь дороже жизни.

ч - . Каптан
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(Повесть-зарисовка)

Наша Тюленинская (бывшая Боль
ничная) улица славилась в посёлке Аба- 
гур-Лесной, что в пригороде Сталине - 
ка, а ныне Новокузнецка, сплочённос
тью парней и девчат. Куда бы мы, улич
ная пацанва, ни отправлялись: в сквер 
ли на танцы, в клуб — на сеанс захваты
вающего фильма, купаться на реки 
Кондома или Томь, а то и просто про
швырнуться в центр посёлка — мы все
гда были кучкой, кодлой, как говорили 
в те времена. И нас никто не трогал, зна
ли — сдачу схлопочет каждый и тут же, 
выражаясь языком наших пацанов, «не 
отходя от кассы». В сквере на танцпло
щадке вечерами, завидев нас, пацаны с 
других улиц обычно предупреждали но
вичков: «Во! Больнично-Тюленинские 
нарисовались. Не цепляйся к ним, зап
росто отвалтузят!».

Серьёзно-задиристое тогда было вре
мя — пятидесятые годы, голодные и ве
сёлые. Мы оправдывали имя Сережки 
Тюленина, в честь которого была пере
именована наша бывшая Больничная 
улица, были такие же неунывающие и 
умеющие постоять за себя.

Был тогда у меня лучший друг — Ви- 
тёк Нестеров. Хотя и младше на год, но 
дружили — не разлей вода.

Случилось так, что из-за травмы по
звоночника я пропустил один учебный 
год, и мы с Витькой, начиная с пятого, в 
дальнейшем учились практически сидя 
за одной партой.

Было время, когда нам с матерью 
жилось не очень сладко, особенно пос
ле войны. Иной раз у нас не было денег 
даже на хлеб - жили только огородом, 
на одной зелени, бывало, варили суп из 
одной свекольной ботвы, и Витёк зача
стую подкармливал меня, таская из дома 
куски хлеба и комковой сахар. Но не об 
этом я. Мне вспомнились несколько 
историй, рассказать которые ну, просто, 
язык чешется. А начну, пожалуй, с не
которых моментов раннего детства.

Сколько помню, красивых магазин
ных игрушек у меня сроду не было. Мать 
не имела возможности покупать их, у 
неё на это просто не было «тити-мити». 
И я обходился подручными средствами: 
пустыми спичечными коробками с кра- 
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«А помнишь, Витёк?..»
ниток, сломанными механизмами от ча
сов-ходиков, ржавыми винтиками и так 
далее. А в большинстве своём изготав
ливал из досточек какое-то подобие пис
толетиков, мечей и винтовочек.

Нет, вру., была у меня одна игрушка, 
красивая и, прям, копия настоящей во
енной пушки: ствол, лафет, колёсики, 
прицельная прорезь в щитке, а главное - 
пушечка стреляла, оттянешь колечко, 
вложишь в ствол горошину — и пали по 
спичечным коробкам метра за два, хоро
шо прицелившись, можно и попасть. Но 
недолго была у меня эта пушечка...

Помню, взяла меня мать как-то на 
базар: она продавала собранные утром с 
грядки огурцы, а я крутился рядом. По
том мы пошли по магазинам, и в одном 
из них на полке я увидел эту игрушку. И 
до того был потрясён, что, вцепившись в 
прилавок, буквально прирос к полу и 
никакая сила не могла сдвинуть меня с 
места. Было море слёз и мольба купить. 
Мать, глядя на полноводные ручьи слёз, 
бегущие по моим щекам, чуть не запла
кала сама и сдалась. Домой я не шёл, я 
летел, прижимая и грея за пазухой свою 
пушку.

В свои неполные шесть лет я очень 
любил делиться радостью с другими и 
буквально назавтра побежал с игрушкой 
к другу Витьке. У него было много мага
зинных игрушек, но такой пушки не 
было: его мать, старшие сёстры, тетя 
Дуся и тётя Валя, в силу женской психо
логии и интуиции старались оградить 
своего маленького и единственного муж
чину в доме от игрушек, символизирую
щих насилие. И в этот раз мы с ним по
чти полдня просто балдели, играя моей 
пушкой: строили из спичечных короб
ков баррикады, расстреливали и штур
мовали их, хохотали и безумно радова
лись каждому удачному выстрелу горо
шины.

В самый разгар нашей игры в войну' 
припёрся Петька Шакалов, года на пол
тора старше нас, всегда пытавшийся 
верховодить над нами, пользуясь своим 
возрастом, ростом, силёнкой и наглос
тью, но об этом чуть позже. Петька оша
лел от моей пушки и тут же включился в 
игру, категорически заявив, что будет 
только артиллеристом.

Вскоре я засобирался домой. Петька: 
«Оставь ещё ненадолго пушку поиг- 
рать!». Я - ни в. ка^ую. Тогда Петька вы

тащил из-за пазухи рогатку и предложил: 
«Давай на время махаться. Ты дашь нам 
пушку поиграть, а я тебе рогатку. Во, смот
ри какая. С ней можно ходить на охоту и 
стрелять уток...»

Да, рогатка была классная, сделана из 
тягучей красной резины, с отшлифован
ной черемуховой роготулькой. И лучше 
бы он не говорил про уток и охоту.. Я дол
го колебался, но охота на уток пересили
ла. И я махнулся, заручившись, что ве
чером мы перемахнёмся обратно.

С тяжёлым сердцем, спрятав рогатку 
за пазуху, я рванул домой, придумывая 
на ходу оправдания перед матерью за 
опоздание к обеду. А часа через два мать, 
как бы невзначай, спросила:

— Что-то я не вижу твоей игрушки? 
Неужели надоела?

Я вспыхнул и потупился.
— Я её дал на время поиграть Витьке с 

Петькой.
— Ну, ты молодец! То из рук не выпус

кал, трясся, даже спал с ней, а тут дал 
поиграть... И не жалко? Вдруг сломают?

Я представил свою пушечку исковер
канной и, холодея, понёсся к Витькино
му дому. Когдая, запыхавшийся и взмок
ший, взобрался по крутым ступенькам 
их высоченного крыльца, Витёк спокой
ненько ошарашил:

— А пушку Петька забрал. Сказал, 
пока ты не принесёшь рогатку - не по
лучишь...

Петька встретил меня, подбоченясь, у 
своей калитки:

— Я ждал, ждал... Пришёл Ванька 
Борщов, вчера он маленького воробуш
ка поймал, я и махнулся ненадолго на 
твою пушку. А воробьишка-гад вырвал
ся и давай по комнате прыгать... Не ус
пел я его поймать, кошка — цап и слопа
ла...

Так я лишился единственной своей 
магазинной игрушки. Помню, долго и 
горько плакал, спрятавшись в кустах за 
огородами. Рогатка вскоре порвалась, я 
так и не сходил с ней на охоту...

Вспоминая то время, зажмурюсь, а 
перед глазами — крыльцо Витькиного 
дома и палисадник перед ним, а в нём — 
густой малинник и огромные развесис
тые черёмуховые кусты, тогда они каза
лись нам большущими деревьями. Но о 
палисаднике чуть ниже, меня поражало 
крыльцо: высоченное и огромное, на всю 
ширину сеней и чуть ди не три на три мет

ра, не крыльцо, а сценический помост 
какой-то, сработанное добротно, на века, 
ещё молодым Витькиным родителем до 
его ухода из семьи, сложенное, как и дом, 
из круглого леса и высотой не менее по
лутора метров, без каких-либо перил и 
карниза над головой. Крутые ступени и 
пол — из толстенных плах, отполирован
ных подошвами ног и нашими ребячьи
ми задницами, — никогда не красились 
и еженедельно выскабливались женщи
нами при помощи голика, холодной 
воды и песочка до восковой желтизны. 
Чуть повзрослев, я, Витёк, Сашка Сы
чёв — мой одногодок и двоюродный бра- 
тишка, Петька Шакалов, Ванька Бор
щов частенько, скрестив ноги калачи
ком, играли, сидя на крыльце, в подкид
ного дурака.

Теперь о малиннике. Мать и сёстры 
Витькины оченьлюбили порядок в доме, 
постоянно наводили там марафет, и в 
комнаты нас не пускали, отдав нам на 
откуп палисадник, который их не инте
ресовал, чему мы были несказанно рады. 
Мы проделали в густых зарослях малин
ника потайной лаз и смастерили в сере
дине подобие шалашика, который совер
шенно не был виден снаружи, где, сидя 
на корточках, обсуждали свои «глобаль
ные» проблемы и... втихаря курили. По
чти все пацаны нашей улицы курить на
чали рано — практически с шести-семи 
лет. Не курили только двое - я и Ванька 
Борщов. Почему мы с Ванькой были бе
лыми воронами? А чёрт его знает! Воз
можно, были очень сознательными, но 
скорее всего, страшно боялись материн
ской лубцовки. Однажды Витёк, я, бра
тельник-Сашка, доведённые выходками 
Петьки Шакалова до белого каления, 
решили проучить его. Нам до тошноты 
надоели его постоянные подзатыльники, 
насмешки и оскорбления типа «Сопля зе
лёная!, Засранец!, Говноед!» и тому подоб
ное. Забравшись в малинник, мы втроём 
разработали тактику предстоящей экзе
куции обидчика, распределили роли: мне, 
как самому крепенькому и смелому, пред
стояло пойти на Петьку в лоб, обхватив 
его, лишить возможности сопротивлять
ся, тут же на помощь должен был прийти 
Сашка, вдвоём мы валим задиру на зем
лю, а Витёк, вооружившись метлой, дол
жен приступить к главному процессу 
экзекуции — отвалтузить нашего обще
го обидчива, естественно, не, без цашец
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помощи. Метлу на длинной ручке мы 
приготовили заранее, прислонив к углу 
дома.

Вечером мы под каким-то предлогом 
заманили Петьку к Витьке в ограду, я 
попёр на него буром: «Если ты, Шакал, 
ещё раз обзовёшь кого-нибудь из нас 
засранцем или замахнёшься, мы тебе 
всю морду расквасим и так отметелим, 
что сам обосрёшься...».

И Петька понял — шутки шутить мы 
не собираемся, однако повёл себя совер
шенно не по нашему, заранее разрабо
танному сценарию. Он прыгнул вперёд, 
толкнул меня в грудь, да так, что я отле
тел к забору, пнул Сашку по коленке, от 
чего тот взвыл и запрыгал на одной ноге, 
выхватил у Витьки метлу и черенком ог
рел нападающего по спине. И... был та
ков. Что тут началось?! Мы обвиняли 
друг друга, что действовали не так, как 
договаривались. Особенно досталось мне 
за медлительность и излишнюю болтов
ню, чем и воспользовался наш обидчик.

Но не прошло и недели, как мы поми
рились. У Петьки появился самокат, ко
торый смастерил ему из досточек и ша- 
рикоподшипников старший брат, и 
Петька на нём стал ловко и демонстра
тивно ездить, отталкиваясь одной ногой 
от земли, по улице мимо Витькиного 
дома: туда-сюда, туда-сюда, туда- 
сюда. .. Ездить и втихаря коситься на нас, 
играющих втроём в Витькином дворе. 
Первым не выдержал Витёк — вышел и 
внаглую попросил: «Дай прокатиться!».

И Петька с радостью дал... Следом за 
Витькой сдались и мы с Сашкой. Ну а 
удивительно то, что с тех пор Петька рез
ко изменился, он перестал обзываться и 
испытывать свою силу на нас, махаясь 
кулаками, больше того, он теперь пер
вым кидался в драку во время ссор с па
цанами с других улиц.

Шло время. Взрослели мои друзья, 
вместе с ними взрослел и я. Приспело 
времечко ликвидации нашей безграмот
ности в школе. Мать тщательно готови
лась к моему первому учебному году: пе
решила своё старенькое пальто, из кото
рого с помощью соседки выкроила впол
не приличную зимнюю одежонку на мои 
хрупкие плечи. Из остатков синего дра
па сшила школьную сумку с тряпочным 
ремешком через плечо (о каком-то порт
феле я и не мечтал — на такие шикарнос
ти у матери, естественно, не было денег, а 
отец, бросивший нас, видимо, забыл о 
моём существовании).

Незадолго до школы мать, подкопив 
деньжат от продажи огурцов и другой зе
лени, купила мне на базаре штаны, не 
новые, конечно, ноещё довольно прилич
ные, с не накладными, а с внутренними 
на бедрах карманами и настоящим рем
нём. Они были немного длинноваты, но 
мать подогнала их под мой рост, и назав
тра с утра я понёсся к Витьке хвалиться 
обновой.

Мать только и успела крикнуть вслед: 
«Аккуратней, не порви! Тебе в них в шко
лу идти, и в течение года обновок не бу
дет!».

...Дыру на колене я заметил, когда 
вслед за Витькой вылез из малинника по 
потайному лазу и опустил глаза на свои

штаны. Моё сердце покатилось куда-то 
вниз, с его падением я почувствовал, как 
отнимаются и холодеют руки и ноги. За
ныло под ложечкой. Глаза моментально 
наполнились слезами, отчего все окру
жающие предметы затянуло пеленой, 
будто я увидел мир через оконное стекло 
во время проливного дождя.

Я сидел на земле и, свесив голову, бе
зутешно плакал, слёзы текли по щекам, 
капали на рубашку, но я ничего не заме
чал, я давился всхлипами. Витёк ошале
ло глядел на меня и испуганно все спра
шивал и спрашивал: «Вока, ты чё? Ты чё, 
Вока?».

— Во-о-т... штаны-ы... Ма-а-мка-а 
убьёт!..

Появился Петька и, узнав в чём дело, 
хмыкнул удивлённо-презрительно: 
«Дырка?! Подумаешь! Из-за этого ре
веть? Тьфу! Пошли. Моя сеструха так 
зашьёт, как новые будут».

— Не-е-е... Всё равно мать увидит. А 
сеструха колдовать не умеет? Может, она 
заколдует, чтобы дырка исчезла? — 
сквозь слёзы спросил я усмехающегося 
Петьку.

— Н-не знаю... Может, и умеет. По
шли.

Сестра Петьки начала успокаивать: 
«Фи-и! Дырка ерундовая. Я её заштопаю 
и незаметно будет...»

— Бу-у-де-е-т, — залился я ещё более 
горючими слезами. — Вы заколдуйте!

—Хорошо! Хорошо! Вы с Петькой пока 
полейте грядки, а я отлучусь в одно мес
то. Приду и заколдую...

Когда я на ватных, подгибающихся 
ногах, и чуть ли не в полуобморочном со
стоянии перешагнул порог дома, мать 
даже не взглянула на мои отутюженные 
штаны с заштопанной дыркой на колен
ке. Улыбаясь, она упрекнула: «Ты у меня 
совсем загулялся. Обед остыл. Я жду, жду, 
не сажусь без тебя за стол... Мой руки».

Только став взрослее, я понял, куда 
отлучалась Петькина сеструха...

Восторг, который я испытывал в пер
вые дни посещения школы, вскоре по
утих. Последующие будни школьных 
занятий уже не вызывали эйфории, их 
омрачали каждодневные нотации учи
тельницы, требовавшей от меня, казалось 
бы, невозможного. Дело в том, что я имел 
«дурную» привычку обводить при напи
сании каждую буковку по десятку раз. 
Вначале это учительницу забавляло, и 
она терпеливо показывала мне, как нуж
но правильно писать, затем моё мазюка
нье по чистописанию её начало раздра
жать, и она, злясь, стыдила меня перед 
всем классом. Я ужасно краснел и чуть 
не плакал, а рука автоматически продол
жала превращать чёрточки, закорючки 
и буковки в какие-то безобразные сло
ноподобные каракули.

Но однажды Зинаида Андреевна, так 
звали мою первую учительницу, вдруг 
пересадила меня за другую парту, сосе
дом к шорцу Ефрему Кадымаеву, и пере
стала читать ежедневные нравоучения. 
Между прочим, в классе, да и во всей 
школе, учениками были чуть ли не треть 
шорские дети. В нашем посёлке шорцы 
жили обособленно, вдоль реки Томи, на 
берегу которой и раскинулся широко и

вольготно Абагур-Лесной, насчитывав
ший в те послевоенные времена почти 
полтора десятка тысяч жителей. Шорс
кое поселение всеми жителями Абагура 
называлось Абинцами, Почему так на
зывалось и как переводилось на всем 
понятный деревенский язык—никто тол
ком объяснить не мог, да никого и не ин
тересовала история возникновения как 
самого поселения, так и этимология сло
ва «абинцы».

Наша Больнично-Тюленинская ули
ца соседствовала с Абинцами, но мы — 
пацаны — с шорской молодёжью почти 
не конфликтовали. Шорские мальчики 
никогда не обижались на наши дразнил
ки: «Абинский молодца — носа нет, одна 
лица!», «Глаз узкий, нос плоский — со
всем не русский!» Больше того, они даже 
смеялись вместе с нами над этими плос
кими дразнилками.

Какую цель преследовала моя учи
тельница, я тогда не знал, но у Ефрема 
Кадымаева был исключительно краси
вый почерк, и его всегда ставили всему 
классу в пример. Сидя рядом, я невольно 
и с завистью подглядывал, как он пи
шет, и незаметно стал подражать. А через 
пол года я впервые получил «четвёрку» по 
чистописанию, и Зинаида Андреевна, 
ласково потрепав меня по стриженой 
макушке, похвалила: «Ну вот, оказыва
ется, и ты можешь красиво писать».

И вот спустя десятки лет многие мои 
друзья и близкие, особенно женщины, 
получая мои письма, частенько делают 
комплименты по поводу моего чёткого 
каллиграфического почерка, а я при этом 
вспоминаю своего соседа по парте Еф
рема Кадымаева, с которым сдружился 
и поддерживал хорошие отношения 
вплоть до отъезда на север, где прослу
жил около двадцати лет. Он и в моё от
сутствие иногда приходил на Тюленинс- 
кую улицу к матери, помогал ей копать 
огород, колоть дрова, приносил свежую 
колбу (черемшу по-научному), за кото
рой ранней весной ходил далеко в тайгу 
и которую просил мать переслать мне на 
север. Ефрем запомнился мне не только 
красивым почерком, он здорово рисовал 
карандашом, чем заразил и меня, и вооб
ще... он был неплохой шорец...

В то давнее послевоенное время все 
мальчишки нашего посёлка, а по-моему 
и всех населенных пунктов страны, по
головно были заражены игрой в подстен 
(ещё её называют пристен) и в зоску. Бо
лели этой детской «заразой» и мы — Тю- 
ленинские пацаны, правда, кто сильнее, 
кто не очень.

На переменах в школе или на улице 
мальчишки всех возрастов, как завод
ные, соревновались между собой, кто 
выносливее в этой игре, кто дольше всех 
удержит зоску в воздухе. А суть была в 
том, чтобы, переступая с ноги на ногу, 
бить по зоске щиколоткой правой ноги 
и, постоянно подбрасывая её вверх, не 
дать упасть на землю.

Стоит рассказать, что представляла из 
себя эта самая зоска, в принципе напо
минавшая собой бадминтонный волан. 
Изготавливалась она, как правило, из 
кусочка овчинной шкурки с длинной 
шерстью, к ней подшивалась с гладкой

стороны свинцовая, довольно увесис
тая, круглая пластинка.

Сама игра в зоску, как я уже упоми
нал выше, напоминала игру классного 
футболиста с мячом, который, виртуоз
но работая ногами, не даёт ему коснуть
ся земли. В общем, чтобы играть в зос
ку, любому пацану нужны были хоро
шая натренированность и физическая 
выносливость. Иные виртуозы-стар
шеклассники добивались рекордных 
результатов в этой игре: удерживали 
порхающую зоску в воздухе до трёх ча
сов, делая по ней тысячу и более ударов 
щёчкой той или иной ноги.

Из наших здорово наловчился в этой 
игре Петька Шакалов и почти Не усту
пал ему в ловкости мой брательник - 
Санька Сычёв, который на спор мог бе
зостановочно щёлкать по зоске до трёх
сот раз. А я этому искусству так и не 
научился: зоска никак не хотела слу
шаться моей ноги и шлёпалась в пыль 
уже после пяти-шести неумелых ударов 
по ней. Неумехой в этом деле оказался 
и Витёк, который почему-то был равно
душен к азартным уличным играм по
селковых мальчишек. Не возбуждало и 
Сашкино искусство в изготовлении 
шикарных зосок и виртуозное владение 
ею. Но о ловкости и Сашкином искус
стве мы поговорим отдельно. Витькино 
равнодушие, видимо, влияло и на меня. 
Как и он, особой тяги к азартным иг
рам я не испытывал, просто баловался 
за компашку. Мы с Витькой больше ре
зались в перья. Авторучектогда не было, 
и писали мы примитивными деревян
ными ручками со сменными стальны
ми перьями марки «Рондо», «Школь
ник», «96» и т.д., ежеминутно макая их в 
фарфоровые чернильницы, которые 
таскали в школу в специальных мешоч
ках на верёвочке, напоминавших де
довские кисеты. Эти чернильницы 
были ужасно неудобные, при падении 
проливали чернила, и наши руки, осо
бенно у пацанов, были сплошь в фио
летовых пятнах, а о штанах я вообще 
молчу. Только много позже появились 
чернильницы-непроливашки, которые 
постоянно находились в школе, и мы 
были избавлены таскать их с собой.

Одновременно с зоской и подстенком 
процветала игра в перья. Она-то и ув
лекла нас с Витькой. Суть её: подлежа
щее перышко соперника ты подсовы
ваешь острый кончик своего пера, при
поднимаешь задний тупой конец и рез
ко щёлкаешь, опуская вниз. Если перо 
соперника, подброшенное вверх, пада
ло на стол обратной стороной — забира
ешь, как выигрыш, если опускалось на 
ту же сторону — отдаёшь своё. Многое 
зависело от силы щелчка и везения. Мы 
с Витькой часами щёлкали по столу, 
пока это не надоедало старшим и они 
не выпроваживали нас на улицу. В дни 
везения (редко, правда) я, случалось, 
набивал полные карманы трофейными 
перьями, «ободрав» чуть ли не половину 
пацанов-одноклассников.

Подражая старшеклассникам, игра
ли мы и в подстен-пристен. Но в него 
обычно играли на деньги, которых в на
ших карманах не водилось, а посему,
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если мы и играли, то только на шелба- 
ны. Мне постоянно не везло, и частень
ко я проигрывал такое количество шел- 
банов, что при расчёте на лбу вспухали 
болючие шишки, и он так горел, будто 
натёрли горчицей. Играя в подстен, мы 
пользовались пятаками и двадцатника- 
ми, профессионалы же — более увесис
тыми старинными монетами ещё царс
кой чеканки, которые выменивали друг 
у друга и выманивали у пацанят за ка
кую-нибудь фигню.

Принцип самой игры прост и извес
тен даже нынешней молодёжи, ведь все 
смотрели фильмы о пацанах пятидеся
тых, в которых очень правдоподобно 
показаны азартные игры тех времен.

Расскажу в трёх словах, как мы иг
рали.

Задача начинающего игру: ударить 
свою монету ребром о стену так, чтобы 
она, вращаясь, отлетела как можно 
дальше от подножья стены, а его напар
ников (мы играли обычно втроём-вчет
вером) — исхитриться, чтобы их монеты 
упали на землю как можно ближе к мо
нете того или иного участника. Если ты, 
раздвинув до предела большой и сред
ний палец руки, дотянулся от своей мо
неты до монеты соперника — ты выиг
рал у него или копейку, или шелбан — 
смотря какой был уговор перед началом 
игры. И меня всегда злило, почему паль
цы Петьки Шакалова, Ваньки Борщо- 
ва, Сашки или Витьки всегда дотяги
вались до моей монетки, а моим паль
цам почему-то постоянно не хватало 
двух-трёх миллиметров...

Случалось, если кто-нибудь из наших 
пацанов разживался деньжатами, мы 
организовывали «международную» 
встречу в чику с пацанами соседних 
улиц и истерично болели за своего раз
богатевшего участника. В случае выиг
рыша дружно бежали в «первый» мага
зин (был такой недалеко от нашей ули
цы с высоким крыльцом и рубленный 
из круглого леса) за конфетами «Дунь
кина радость». А проиграв, чуть ли не в 
драку кидались на соперников, обвиняя 
их в мухляже и подставе...

Вспоминаются и трагикомические 
случаи тех лет. Особенно запомнился 
один казус. Я тогда второй класс закан
чивал. На дворе вовсю бушевала весна. 
Снег отсырел и из-под сугробов побе
жали говорливые ручейки. Появились 
проталины, запарили подлупами солн
ца, зазеленели проклюнувшейся трав
кой. Прилетели скворцы, облюбовали 
старые и новые скворечники, встречая 
восход солнца, захлебывались в песен
ном экстазе, вплетая в свои рулады не
жные мелодии канарейки, иволги и пе
ночки, неожиданно совмещая их с вор
кованием дикой горлицы, стрекотом 
сороки и даже мяуканьем драной кош
ки.

Учился я во вторую смену, и мы с 
Витькой частенько до уроков играли у 
нас на огороде, где вдоль забора строи
ли снежные укрепления, рыли под суг
робами ходы и вообще корчили из себя 
спецов военной стратегии. Под натис
ком наступающей весны наш укреп
район рухнул, «сдался на милость побе?

дителя», и мы переключились на строи
тельство малой и большой флотилии: бу
мажных корабликов и плота из подруч
ного материала — старыхдосок, рухнув
шего забора и т.д. Плот мы сооружали на 
задах огорода, у кромки низины, кото
рая заливалась вешней водой.

В этот день Витёк появился поздно, 
когдая, сделав домашнее задание, занял
ся выстругиванием из сухого полешка 
подобия быстроходной яхты. Матери не 
было: уехала в город на базар продавать 
свои изделия — вязанье. Витёк не стал 
заходитьвдом, приоткрыл дверь, позвал: 
«Вовка, пошли, я две доски для плота на
шёл. Может, вёсла из них сделаем?».

Накинув пальто и нахлобучив шапку, 
я кинулся во двор.

Чухнулись мы, когда до занятий в 
школе оставалось всего ничего. Я толь
ко успел заскочить в дом, схватить 
школьную сумку — и бегом в центр по
сёлка, где возвышалась наша двухэ
тажная, рубленая из круглого леса де
сятилетка.

Скинул пальто в гардеробе, и... будто 
окатили из ведра водой наполовину с ле
дяной крошкой, - я оказался в майке, и 
к своему ужасу вспомнил, что, убегая из 
дома, накинул одёжку практически на 
голое тело. Бежать домой переодеваться 
— поздно, уже звенел звонок на урок, и 
прогуливать я не смел и думать, в то вре
мя прогул считался чуть ли не преступ
лением.

В класс я влетел за минуту до появле
ния Зинаиды Андреевны. Одноклассни
ки встретили меня хохотом. Опустив го
лову и содрогаясь от стыда и страха, я 
юркнул за свою парту рядом с Ефремом 
Кадымаевым. Уничтожающий хохот па
цанов и хихиканье девчонок оборвался, 
как только хлопнула дверь. Зинаида Ан
дреевна хмуро оглядела класс и, остол
бенев, уставилась на меня: «Эт-т-то что 
такое?!».

Съёжившись, я поднялся на ватных 
ногах и пролепетал: «Мамка постирала 
рубашку, и пришлось идти в майке...».

—А что, другой нет?
— Нет... — со слезами соврал я.
По классу прокатился смех, который 

поверг меня в ещё большее уныние.
— Тихо! — подняла руку учительница. 

— Ничего не вижу смешного, — и чуть 
растерянно обратилась ко мне. — Что ж, 
садись... и не бегай по коридорам в та
ком виде... в майке...

На перемене Санька, мой брательник, 
мы учились с ним в одном классе, позвал 
меня в туалет и предложил: «У меня под 
рубашкой есть ещё одна, с короткими 
рукавами, я одеваю её для тепла. Хочешь, 
я дам её тебе?».

Так я был спасен от дальнейшего по
зора. Но мать об этом казусе узнала толь
ко спустя много лет на одном из моих 
юбилеев, когда я со смехом рассказывал 
гостям юморные истории из босоногого 
детства.

После войны и где-то до пятидесятых 
годов в Абагуре был захудалый клуб, не 
клуб, а развалюха. Располагался он в 
бараке с длинным и узким зрительным 
залом, с провисшим и грозящим вот-вот 
рухнуть потолком,что в.итоге и вынуди

ло поссовет и парторганизацию посёлка 
наскрести деньги и построить новый 
очаг культуры. Когда возводили стены 
нового клуба, старый барак оказался 
внутри строящейся коробки, а демонст
рация фильмов продолжалась вплоть до 
установки стропил и покрытия крыши. 
И зрителям после сеансов приходилось 
выходить из барачного зала по настилу, 
проложенному через широченные про
ёмы окон будущего здания. А до этого 
наш клубишко во время киносеансов, 
особенно по выходным, поселковой па
цанвой брался штурмом и трещал по 
швам. На дневные сеансы билеты про
давались без мест и ребятни в кинозал 
набивалось под завязку. Пацаны сидели 
на полу перед низкой сценой, на коленях 
друг у друга, а некоторые - даже у само
го полотна киноэкрана.

Когда были деньжата, мы штурмова
ли билетную кассу клуба, чтобы купить 
билеты и посмотреть ту или иную кинуш - 
ку. Но зачастую денег не было, а в кино 
сходить ужас как хотелось. И однажды 
Санька придумал, как решить нашу веч
ную проблему, он вообще был мастак на 
всякие придумки. Втихаря насобирал 
вокруг клуба обрывки билетов, выгреб их 
из урны, куда билетёрши выкидывают 
при пропуске зрителей и, притащив до
мой, принялся колдовать. Он их проутю
жил и разобрал по цвету, а затем начал 
соединять оторванные контрольные ко
решки с основными билетами, да так, 
чтобы совпадали не только буковка к 
буковке и линеечка к линеечке, но и про
фили разрывов, за целый день из всей 
кучи обрывков подобрал идеально совпа
дающих только три или четыре билета и 
аккуратненько склеил, используя тоню
сенькую полосочку папиросной бумаги. 
Билеты получились классные, и, как их 
ни верти, место склейки фиг заметишь. 
А если учесть, что толпа орущих пацанов 
напирает и готова снести всё на своём 
пути, а тётка-билетёрша едва успевает 
выдернуть из потных кулачков протяну
тые измятые билеты и оторвать конт
рольные корешки, то... какие тут склей
ки? Хорошо бы успеть разглядеть, того 
ли цвета сегодняшние билеты и не под
сунул ли какой шустряк простую зеле
ненькую или голубенькую бумажку..

О своей придумке Санька рассказал 
нам только после того, как, трясясь от 
страха и стараясь изо всех сил изобра
зить на роже полное равнодушие, не схо
дил сам на один из сеансов по склеенно
му билету.

С тех пор мы не пропускали ни одного 
фильма, а, выходя из клуба, втихаря под
бирали обрывки билетов, выбрасывае
мые пацанами, выгребали корешки из 
урны и передавали Сашке, который, на
ловчившись, клеил из них «новые» вход
ные билеты. Но через полгода кто-то кап
нул дирекции клуба о появлении фик
тивных билетов, и нас стали пасти. Од
нажды мы усекли, как билетёрша при
нялась рассматривать билеты на свет, и, 
поняв неладное, дёрнули прочь от ору
щей толпы. А после того, как Петьку 
Шакалова загребли с поличным и над
рали уши в милиции, которая, кстати, 
располагалась в соседнем бараке, а по

том отволтузили дома, мы поняли — наша 
халявка кончилась.

Ещё помню, как Санька одним из пер
вых на нашей улице начал мастерить пу
гачи, которые мы иногда называли ещё 
и пукалками. Изготавливались они 
очень просто: бралась медная или латун
ная трубка толщиной с карандаш и при
мерно той же длины, что и карандаш, 
один конец её расплющивался. В трубку 
заливался расплавленный свинец, чуть- 
чуть расплющенный конец загибался под 
прямым углом и подбирался большой 
гвоздь, который, как и трубка, загибал
ся под прямым углом со стороны шляп
ки, а острый конец чуть притуплялся. На 
согнутые концы трубки и гвоздя (после
дний притупленным концом опускался 
в полость трубки) надевалась тугая ре
зинка в виде кольца. Вот и весь принцип 
изготовления этого шедевра. Сегодня 
фабрики детских игрушек выпускают 
очень красивые пугачи, внешне напоми
нающие всевозможные револьверы и 
пистолеты, а к ним — бумажные ленточ
ки пистонов. Мы же в качестве зарядов 
использовали серянки — головки спичек, 
благо, спички в то время были самым де
шёвым товаром и на домашнем бюджете 
особо не отражались. Спички мы в ос
новном тырили из дома, опорожняя каж
дый коробокна две трети. Мать, бывало, 
растапливая печь и встряхивая коробок, 
ворчала: «Что за ерунда, только вчера 
новый коробок достала и уже почти пус
той. Они что — вместо полсотни в коро
бок по двадцать спичек стали класть? 
Вот паразиты!.. Вовка, пойдёшь завтра 
за хлебом, купи ещё пять коробков...».

Сила хлопка пугача-пукалки зависе
ла от количества спичечных головок, на
крошенных в трубку и тщательно размо
лотых на дне тупым концом согнутого 
гвоздя. Если накрошишьдесять-пятнад- 
цать головок, бабахнет так, что в ушах 
зазвенит, а если в темноте, да ещё и выс
кочив из-за угла, будет такой сноп огня 
и грохот — любой в штаны напустит.

Сам процесс бабаханья из пугача был 
очень прост: накрошив и разломав в труб
ке серянки, как можно выше оттягива
ешь согнутый гвоздь, и он за счёт натя
нувшейся резинки как бы ставится на 
взвод. Зажав пугач в ладони и подняв его 
повыше, чтобы случайная искорка не 
обожгла лицо, давишь указательным 
пальцем на резинку, гвоздь, срываясь, 
бьёт притупленным кончиком по взрыв
чатой смеси на дне трубки и... от грохота 
зажмуряй глаза. Но иногда вместо баба- 
ха получался какой-то пук, отчего и по
явилось прозвище — пукалка.

Вот такие пугачи и изготавливал 
Санька, когда мы с ним учились в тре
тьем классе, и изготавливал классно, 
даже приторговывал ими среди пацанов 
соседних улиц. 1де-то через год он пере
делал пугач в поджигу — прототип древ
нейшей пистоли, только без курка и спус
кового крючка. Та же трубка крепилась 
расплющенным концом и почти на всю 
свою длину к изогнутой деревянной ру
коятке прикручивалась крепко-накреп
ко медной проволокой и обматывалась 
изолентой. Чуть выше свинцовой залив
ки на дне трубки с правой стороны трёх-
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гранным напильником делался неглубо
кий надпил, в котором затем тонким 
шилом прокалывалось крохотное отвер
стие для поджога взрывчатой смеси внут
ри. В деревянном ложе ниже отверстия 
прорезалось вертикальное и узкое углуб
ление, в которое вбивалась маленькая 
дужка для крепления спички, головка 
которой тесно соприкасалась с отверсти
ем в трубке и, вспыхивая, при чирканье 
по ней коробком, воспламеняла заряд в 
стволе. Заряжалась поджига все теми же 
серянками, но уже в большем количестве, 
и пыжевалась смятым клочком бумаги. 
Иногда к серянкам мы подмешивали 
мелко-мелко нарезанную киноплёнку, 
которая в те времена вспыхивала от ма
лейшей искры и горела похлеще пороха. 
На пыж посыпался заряд из мелких ка
мешков, дроби и рубленых гвоздей. За 
десять шагов тесина с нарисованной 
мишенью таким зарядом прошивалась 
почти насквозь. И это уже было серьёз
ное оружие, которое при небрежном об
ращении приводило к трагедии.

Как-то ранней весной я пришёл к 
Саньке домой, не помню по какому делу, 
по-моему, за каким-то учебником, тогда 
в школе нам их выдавали один на пяте
рых и, готовя домашние задания, прихо
дилось бегать за ними к одноклассни
кам аж на соседние улицы. Санька дома 
был один, тётя Домна со старшей доче
рью Нюркой уехали в город, а отец ушёл 
на кирпичный завод (был такой неболь
шой заводишка в посёлке на Подгорной, 
работал на местном сырье, благо, рядом 
был глиняный карьер).

Летом дядя Егор пас поселковых ко
ров, зимой же устраивался сторожем на 
этот заводик.

Санька при моём появлении полез под 
матрас и вытащил поджигу. Она была 
потрясающая, почти как настоящий пи
столет, сама так и прилипала к ладони. 
Отличалась только тем, что была изго
товлена не из медной, а из стальной труб
ки.

— Зачем? — удивился я, намекая на 
трубку.

— Надежнее. С ней и на охоту можно 
ходить...

Я тут же представил Малиновое озе
ро, кувшинки вдоль прибрежной осоки, 
легкую рябь на воде, плавающих уток и... 
у меня заныло в груди.

— Подари. Или давай на чё-нибудь 
махнем.

- Ну, щас! Сколько я тебе ни давал 
поджиг — все мать в печке сожгла.

— Я сразу спрячу... А?.. Ну дай хоть 
стрельнуть!

— Пошли за стайку, там у меня мишень 
нарисована, - и уже на месте, передавая 
поджигу, предупредил, — я к заряду чуть 
пороха и плёнки подбавил, чтоб посиль
нее жахнуло, так что держи крепче не то... 
так руку подбросит!

Я, вцепившись побелевшими пальца
ми в рукоять, вытянул трясущуюся руку 
с поджигой вперёд, чиркнул коробком по 
спичке, закреплённой в дужке и, почти 
не целясь, ткнул стволом в сторону стен 
и крепко зажмурился. Но выстрела не 
последовало. Я открыл глаза, от напря
жения и тишины даже зазвенело в ушах.

— Осечка, — выдохнул Сашка.
Мы сменили спичку. Я чиркнул, заж

мурился и... вновь тишина. И тут раздал
ся крик матери (мы жили через дом): 
«Вовка-а! Домой!».
' — Иду-у-у! — я сунул Саньке поджигу 

и побежал к калитке.
Хлебая суп, я чего-то ждал и сразу же 

услышал за окном далёкий хлопок, а за
тем слабые голоса. От какого-то пред
чувствия заныло под ложечкой.

А через полчаса вся в слезах прибежа
ла Нюра и, давясь всхлипами, расска
зала: «Мы с матерью только приехали, 
заходим в дом, а Сашка весь в крови, 
рука кровавой тряпкой обмотана... Ока
зывается, у него поджигу разорвало и 
сильно поранило руку. Мыс матерью и с 
ним бегом в больницу.. Хорошо рядом... 
И вот его увезли на «скорой» в город, в 
первую городскую... Говорят, нужно опе
рацию делать. Мамка с ним в машине 
уехала... Ревёт... Ужас!».

Мать со страхом и со слезами посмот
рела на меня: «Доигрались! Я сколько 
говорила...».

Но я не дослушал, кинулся из дома.
- Куда?! Вернись!
Витьку я перехватил недалеко от на

шего дома. Он бежал ко мне.
— Ты слышал, Сашке руку оторвало?
— Я знаю. Мы с ним из поджиги стре

ляли, но всё осечки и осечки... Меня мать 
позвала, а он остался... Его увезли в го
род на операцию. Давай, завтра съездим 
к нему в больницу...

Врачи спасли Саньке руку, но изуро
дованные большой и указательный паль
цы правой кисти, рваный шрам между 
ними остались вечной меткой от злопо
лучной поджиги со стальным стволом...

Из всех пацанов нашей улицы самы
ми страстными любителями поудить 
рыбу были только я и Витька Борщов, но 
частенько на Томь и Кондому мы ходили 
на рыбалку всей компанией, как обычно 
ходили в кино или в центр посёлка. Моя 
любовь ко всякой дикой живности, к 
красоте и неповторимости природы, 
страсть к охоте и рыбалке были, по вы
ражению матери, обострённой фантази
ей и придурью. Я конструировал и мас
терил всевозможные клетки и с наступ
лением осени в множестве ловил щеглов, 
синиц-пухлячков, калинников, снеги
рей а, налюбовавшись их красотой, сра
зу же выпускал на волю. Некоторых, осо
бенно щеглов и синиц-пухлячков, кото
рые очень быстро привыкают к человеку 
и к клетке, держал и кормил всю зиму, а с 
приходом весны отпускал на все четыре 
стороны. Отдельные пичужки так при
выкали ко мне, что долго не хотели уле
тать прочь, крутились вокруг дома, пе
репрыгивая с ветки на ветку малинника, 
и жалобно попискивали, будто проси
лись обратно в тепло избы.

А на рыбалке мне не особо везло. Это 
Ванька знал какое-то «петушиное» сло
во, и стоило ему забросить леску в воду, 
как сразу же начинало клевать. Бывало, 
я, Витька, Санька и Петька, сидя на бе
регу рядом с Ванькой и закидывая свои 
удочки вплотную поплавок к поплавку, 
наблюдали довольно странную картину: 
его поплавок Тут Же начинал плясать, а у

нас — ни гу-гу. Он подсекал и выдерги
вал очередного пескаря, а мы наперегон
ки забрасывали свою снасть на его удач
ливое место. Ванька, сердито посапывая, 
вынужден был закидывать свою — на 
место нахала и... тот же эффект — у него 
новая поклёвка, у нас — полнейший 
штиль. И так всё утро: у него на сниске 
(кукане)—до сотни ельчиков, плотичек, 
пескарей и окушков, у нас — по десятку 
рыбёшек. Петька бесился, в открытую 
начинал обзывать Ваньку везучим поле
ном, наевшимся в детстве говна (Петька 
вообще был страшный матершинник и 
грубиян), и, вконец обозлившись, бро
сал удочку и тут же лез в воду купаться, 
за ним скидывали штаны и мы, и, к сво
ему удивлению, плескаясь, наблюдали, 
как рядом Ванька выдергивал рыбёшку 
за рыбёшкой. Частенько при возвраще
нии домой Ванька, глядя на наши жал
кие сниски, сочувственно вздыхал и от
делял от своего улова самым неудачли
вым несколько десятков рыбёшек, в том 
числе перепадало и мне.

Как-то нарыбачившись и накупав
шись до одури, мы по пути домой до того 
разбаловались, что, размахивая удили
щами, невзначай подцепили мотающим
ся на леске крючком за губу Юрку Бо
рискина (ну, почти как деда Щукаря) — 
флегматичного верзилу и увальня, не
сколько сторонящегося нашей уличной 
компании. Вот было жути, да и крови 
тоже... Отрезали мылескуибегомсним 
в больницу. Через десять минут Юрка с 
припухшей и измазанной йодом губой 
появился на крыльце. Всего и делов-то: 
откусили кончик крючка и легко выта
щили из губы бедолаги, даже шрама не 
осталось. Но с тех пор Юрка на рыбалку 
с нами не ходил.

...У меня не так давно появился от
чим — дядя Володя. Вежливый и добро
душно-улыбчивый мужик среднего рос
та, худощавый, в тёмно-русых волосах 
— легкая проседь, в серых с голубизной 
глазах — задумчивость и чуть заметная 
грустинка. Мне он очень нравился, и не 
только своей рассудительностью, но как 
человек мужского пола, к плечу которо
го так и хотелось прижаться. В разговоре 
со мной он никогда не сюсюкал, как дру
гие, он разговаривал со всеми пацанами 
на равных. И это как-то льстило и под
нимало, особенно меня, в собственных 
глазах.

Когда дядя Володя пришёл к нам с 
матерью со своим небольшим чемодан
чиком и стал жить вместе с нами в кро
хотной однокомнатной избушке, где, 
кроме стола, двух кроватей, лавки, печ- 
ки-голланки и двух табуреток больше 
ничего не было, я это событие воспринял 
вначале настороженно, но, пообщав
шись, проникся к новосёлу уважением и 
стал ходить за ним буквально по пятам. 
Несколько раз порывался поговорить на 
сокровенную тему, но боязнь, что дядя 
Володя может обидеться, останавлива
ла. Наконец, воспользовавшись отсут
ствием матери, заикаясь и краснея, я 
спросил у него: «Дядя Володя, а вы все
гда будете жить у нас или скоро уедете?».

— Всегда, — ответил он, улыбаясь, и 
пристально посмотрел наменя.

И я, зажмурившись, как перед прыж
ком с высокой нырялки, продолжил: «А 
мне как вас называть — папкой или дя
дей Володей?».

— А ты как бы хотел называть? — в 
свою очередь спросил он.

— Папкой! — выпалил я.
— Вот и хорошо. Так и называй.
Ур-ра-а-а! У меня появился замеча

тельный отец! Из скупых рассказов 
отца—дяди Володи — я знал, что до вой
ны он был лётчиком, летал на истреби
телях и учился в лётной школе вместе с 
Коккинаки. А в Самом начале войны 
его уволили излётной школы, гдеон был 
инструктором, и демобилизовали из 
армии. Он стал работать на военном за
воде в Ленинграде и чуть не умер от го
лода во время блокады города, вывезли 
его по «Дороге жизни» по льду Ладожс
кого озера в бессознательном состоя
нии. А когда он чуть-чуть оклемался от 
какой-то дистрофии, его привезли 
сюда, к нам, в Сибирь. Тогда, будучи 
пацанёнком, я понятия не имел, что та
кое депортация, почему моему новому 
отцу—дяде Володе — нельзя никуда вы
езжать из нашего посёлка Абагур, по
чему он дважды в неделю, а потом каж
дую субботу обязан был являться в ка
кую-то поселковую комендатуру на от
метку. И мы с ним на пути в баню сво
рачивали к небольшому зданию, у 
крыльца которого он всегда просил: 
«Вовк, подожди меня минутку, я зайду 
отмечусь».

...Теперь я знаю, что такое депорта
ция, репатриация, репрессия, реабили
тация посмертно... Атогда я всё воспри
нимал какдолжное: если не разрешают 
никуда выезжать, ни с кем переписы
ваться, требуют по пути в баню отме
чаться в какой-то комендатуре — зна
чит, так надо, и это правило нельзя на
рушать, иначе будет плохо.

Появление отца — дяди Володи — в 
нашей семье богатства и изобилия на 
столе не прибавило. Мать с отцом ре
шили строить новый дом, и скромный 
заработокдяди Володи, работавшего в 
поселковых ремонтных мастерских 
фрезеровщиком, практически весь, до 
копеечки, откладывался на подготов
ку строительства. Наша старая засып
ная избёнка вросла в землю по самые 
окна и начала заваливаться на одну 
сторону, крыша просела и над сенями 
была, как решето, во время дождя в них 
было почти так же сыро, как и на ули
це. Но, удивительное дело, она мне 
снится до сих пор, хотя на её месте дав
но растут кусты крыжовника и крас
ной смородины. Я помню, как засы
пал, почти касаясь носом цветастого 
настенного коврика, под постоянную 
беготню мышей и шорохи осыпаю
щейся земли между досок засыпной 
стены. Не знаю почему, но с наступле
нием ночи эти подлые мыши устраи
вали свои гонки и возню именно внут
ри стены, вплотную к которой стояла 
моя кровать. И когда мы построили 
новый дом, меня долго мучила бессон
ница, я по два, по три часа ворочался, 
не понимая, почему не могу заснуть, 
оказывается, отсутствовал усттокаива-
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ющий шорох мышей за стенкой...
Сколько помню, до пятидесятых го

дов мало кто из жителей нашего посёл
ка занимался садоводством, считали это 
дело в сибирских краях бесперспектив
ным и никчёмным. Если кто-то из сосе
дей вдруг начинал выкапывать в лесу 
кусты малины, кислицы (красной смо
родины) и садил их у себя на огороде 
вдоль забора, на него смотрели как на 
чудака. А уж тех, кто всерьёз принимал
ся за посадки саженцев яблонь, груш, 
крыжовника или пробовал прививать к 
ранеткам и дичкам какие-нибудь полу- 
культурки, можно было по пальцам пе
речесть. Навесь посёлок насчитывалось 
не более трёх-четырёх садовых участков 
с плодовыми деревьями, многие из ко
торых, чтобы не вымерзали в зимнюю 
стужу, пригибались к земле и с наступ
лением холодов тщательно укрывались 
хозяевами подсобным материалом.

Один из таких приусадебных садов 
принадлежал Вере Степановне, жившей 
с семьёй по центральной улице рядом с 
«первым» магазином. Кто такая Вера 
Степановна, в посёлке знали все: от со
пливой девчушки до согбенной стару
шенции. Вера Степановна — это глав
врач нашей поселковой больницы, её 
фамилию — Быкова — мало кто знал, но 
стоило упомянуть имя и отчество—лю
бой восклицал: «Так это же наша глав
ная докторша в посёлке!».

Второй сад принадлежал родителям 
Виктора Пономарёва, Героя Советского 
Союза, получившего это звание в янва
ре 1944 года в 19 лет за подвиг, совер
шённый при восстановлении связи на 
передовой. Виктор учился в нашей Аба- 
гурской школе и жил с родителями, сес
трёнкой и младшим братишкой — на
шим одногодком — в конце Больнично- 
Тюленинской улицы, буквально в деся
ти шагах от входа на поселковый стади
он. Жили они бедненько, втакой же за
сыпной завалюхе, что и мы с матерью.

Когда Виктор совершил подвиг, по
селковое начальство по указанию 
сверху разломало их засыпуху, и на её 
месте жэковские работяги поставили 
большой рубленый пятистенок на четы
ре комнаты, а деды после войны на сво
ём огороде вырастили неплохой фрук
товый сад, где весной буйно цвели не 
только ранетки. Но Виктор после вой
ны не вернулся в родительский дом, об
заведясь семьей, он остался жить в Под
московье, наведываясь изредка, пока 
были живы родители, в гости на родину. 
А мы, тюленинская пацанва, регулярно 
совершая набеги на огороды наиболее 
зажиточных поселян, никогда не дела
ли попыток пошерстить сады Веры Сте
пановны и Пономарёвых, хотя и текли 
слюнки, когда проходили мимо и виде
ли созревающие яблоки. И у нас было 
уважение к заслуженным людям посёл
ка. Но, случалось, и мы попадались. 
Помню один трагикомичный случай.

С рождением братишки Тольки мама
ня тут же урезала время моего, по её вы
ражению, бесполезного шатанья с па
цанами по улице, включив в обязаннос
ти не только поливку и прополку грядок 
на огороде, но и мои посиделки с малы

шом. И только по этой причине однаж
ды я не виделся с другом Витькой почти 
два дня. Вырвался из дома — и галопом к 
нему.

—А Витя на стадионе на велике гоня
ет. Ему на день рождения купили, — 
встретила меня дочка старшей Витьки
ной сёстры тети Дуси - первоклассница 
Людка.

Я опрометью — в конец улицы, к ста
диону. Чешу и завидую: «Во, везёт Вить
ке. И учебники, и книжки красивые сё
стры покупают, портфель с блестящими 
замками и вот — велик. Конечно, у них 
деньги есть, сёстры работают, мать по
собие получает...».

Друга я увидел сразу: он лихо катил 
по беговой дорожке на красивом полу
взрослом тёмно-синем с блестящими 
колесами и рулём велосипеде. Я бросил
ся наперерез.

— Витёк, привет!
Витька резко затормозил и спрыгнул 

на землю, чуть не шоркнув мне передним 
колесом по коленке.

— У-у, какой классный велик! — вос
хищенно присвистнул я и ухватился за 
никелированный руль. — Дашь пока
таться? — я заискивающе глянул другу 
в лицо и обалдел: какая-то несуразная 
кепка с длиннющим облупленным ко
зырьком надвинута почти на переносье, 
а из-под него под левым глазом — чер
нота. Вначале думал — тень от козырь
ка? Пригляделся: ё-мое!... Синячище — 
на полщеки, синий-синий с фиолето
вым отливом!..

- Вит-тё-ёк, откуда?! Кто?! Да мы его...
— А-а! — Витёк кисло отмахнулся. — 

Ты бы посмотрел, какой у Петьки Ша
калова, — и он рассказал...

Прежде чем дербануть чей-нибудь 
огород, мы всегда, укрывшись в Вить
кином малиннике, обговаривали, как 
будем действовать, кто останется на «ата
се», кто полезет через забор, в каком ме
сте и т.д. Так было и на этот раз в моё 
отсутствие. Пацаны решили пошерстить 
сад-огород соседа Веры Степановны. Мы 
давно облизывались на изобилие поспе
вающих за высоким забором абагурско- 
го пожарника крупных жёлто-розовых 
яблок на низкорослых деревьях, ждали 
удобного момента, когда они оконча
тельно порозовеют. Завистливый пожар
ник, сад которого располагался позади 
«первого» магазина и почти примыкал к 
саду Веры Степановны, глядя на яблони 
знаменитой соседки, рьяно взялся за 
свой огород, чтобы утереть нос окружа
ющим и доказать, что и он не лыком шит. 
И кое-чего добился... Мы слюной исхо
дили, прильнув к щелям его забора.

По жребию Витьке выпало стоять на 
«атасе», и в десять вечера пацаны уже 
шнурковались у «первого» магазина, в 
десятке метров от которого начинался 
забор сада пожарника. Пацаны выжи
дали , когда угомонятся люди во дворах, 
попритухнет свет в окнах и поубавится 
прохожих на улицах. Все складывалось, 
как обычно, но едва успели Санька с 
Петькой и Ванькой перемахнуть через 
забор, как у хозяйского дома загремела 
цепью,и лениво, забрехала собака. Па-, 
цаны затаились под яблонями. И тут в

окнах дома вспыхнул свет и скрипнула 
дверь. На пороге появился хозяин. Дру
зья метнулись назад к забору, так и не 
сорвав ни одного яблока, а пожарник, 
заорав: «Маркиз, фас их!», — спустил со
баку с цепи.

Пацаны, отбежав от усадьбы пожар
ника на почтительное расстояние, выш
ли на центральную улицу, единственную 
в посёлке, имеющую фонари и освеще
ние, и сразу же хватились: Сашки-то нет. 
Ё-моё, куда он делся? Неужели попался? 
А может, со страху уже упорол домой или 
ждёт у стадиона? Друзья постояли, по
дождали, может, догонит, и медленно дви
нулись к своей улице.

Откуда-то сзади вывернулся велоси
педист, быстро нагнав ребят и поравняв
шись, он соскочил на землю и, отшвыр
нув велосипед, кинулся на ничего не по
дозревавших пацанов, схватил оказав
шихся рядом Витьку с Петькой за заг
ривки и со всего маху дербанул их лба
ми. Бросив обмякших друзей на землю, 
спокойно сел на велосипед и покатил, 
матерясь сквозь зубы, назад, к «перво
му» магазину. Это был пожарник.

Вот такую цену заплатили мои кенты 
за попытку похрумкать яблочки с чужо
го огорода. А Санька появился назавтра 
и рассказал о своих приключениях сле
дующее:

«Собака догнала меня у самого забора 
и повалила в картошку. Я съёжился и в 
ужасе замер, ежесекундно ожидая, что 
собака вот-вот начнёт меня рвать. А она, 
порычав и постояв надо мной, убежала к 
дому, но тут же вернулась, не дав мне и 
головы приподнять. История повторя
лась несколько раз: собака подбегала, 
рыкнув, обдавала мою шею и затылок 
горячим дыханием, возвращалась к 
крыльцу, а я трясся от ужаса и все силь
нее и сильнее сжимался в комок. Я слы
шал, как хозяин вывел велосипед и куда- 
то укатил, вскоре вернулся, свистнув со
баку, привязал её. Через час в доме погас 
свет и всё стихло, я же, уткнувшись но
сом в ботву, все никак не мог решиться 
пошевелить рукой или ногой, меня будто 
парализовало. Покинул я проклятый 
огород только часа в три ночи...

Но лазить по огородам после того 
случая мы не перестали, хотя та же мор
ковка и те же огурцы, помидоры и кис
лые ранетки росли и на наших огоро
дах. Видимо, чужая морковка была сла
ще... Даже став великовозрастными 
долбаками, мы нет-нет, да ныряли на 
чужие огороды.

Помню, возвращались мы как-то с 
Витькой с танцев (я тогда уже работал в 
поселковых мастерских, а он заканчи
вал десятилетку). Полночь. Темень и ти
шина. Собаки во дворах, и те прикема
рили, не гавкали. И Витёк неожиданно 
предложил: «Что-то свежих огурчиков 
захотелось. Давай, пошарим на грядках 
нашей соседки бабки Матрёны. Я вчера 
видел, как она собирала их в подол, по
рядком набрала. У неё всегда вперёд всех 
поспевают и огурчики, и редисочка, и 
помидорчики. Ну, так как?».

— Давай.
Мы подошли к его калитке, ,
— Подожди, я сейчас, — Витёк сбегал

домой и вскоре появился передо мной в 
трусах и босиком.

— Ты чё — совсем? — ошалел я от его 
импозантного вида.

— Так роса и дождик днём был и...
— Лучше бы ты фонарик захватил.
— Откуда он у меня?
В общем, залезли мы к бабке Матрёне 

в огород, шарили-шарили в темноте на- 
ощупь, всю огуречную грядку переворо
шили, а нашли всего с пяток опупышей 
с мизинец величиной. Вылезли на улицу, 
плюнули с досады и разбежались по до
мам. Я спал на чердаке и чтобы не булга- 
тить своих, со всеми предосторожностя
ми забрался по лестнице наверх, разве
сил мокрую одежду в темноте по жёрдоч
кам и завалился спать.

А утром — скандалище. Прибежала 
бабка Матрёна к матери и в крик: «Твой 
Вовка у меня все огуречные плети вы
топтал! Осталась я без огурцов. Следы к 
вашей калитке ведут!».

— Не может быть! — слабо защища
лась растерявшаяся мать,—он... он в ночь 
работал.

От бабкиного крика я проснулся, 
прислушался и, поняв в чём дело, не на 
шутку перетрусил: всё, думаю, будут ка
питальные разборки! Но голоса посте
пенно затихли, и вскоре мать по лест
нице поднялась ко мне на чердак. Уви
дев мои брюки и туфли, она все поняла 
и... началась истерика: «Ах, паразит! Ах, 
ворюга! Позарился на несчастные баб
кины огурчишки! Такой позор! На всю 
улицу ославил. А я его, подлеца, выго
раживаю, вру, грех на душу беру, уве
ряю бабку и соседей, что мой сын рабо
тал в ночную смену!...» — и мать запла
кала почти в голос.

Я виновато, с навернувшимися на гла
за слезами, принялся гладить её по вздра- 
гивающйм плечам, вьшавливая из себя 
какие-то несвязные слова оправданья и 
утешенья. А в мыслях костерил после
дними словами друга, соблазнившего 
залезть в Матренин огород и оказавше
гося умнее меня в несколько раз: «Сукин 
сын, полез за огурцами почти нагишом, 
сохранил свою одежду и обувь сухоньки
ми, без единого пятнышка и тем самым 
обезопасил себя от малейших подозре
ний. А я, идиот, во всём выходном! Ну, 
Витёк, убью паскуду..».

Но я несколько забежал вперёд, вер
нёмся к начальным классам, когда наша 
соображаловка только-только начала 
просыпаться.

С появлением отца - дяди Володи у 
нас все как-то изменилось в семье, будто 
теплее и светлее стало в избе, мать пере
стала хмуриться и вздыхать, её лицо по
светлело и стало радостно-улыбчивым. 
Мы впервые отмечали Новый год с 
ёлкой, к украшению которой очень тща
тельно готовились, втроём вырезали из 
старых газет и цветных бумажек профи
ли всевозможных игрушек, изготавлива
ли из тонкой медной проволоки зайчи
ков, белочек, бабочек, рыбок, велосипе
дики, грибочки и т. д.. Клеили домики, 
самолётики — очень похожие на настоя
щие, раскрашивали краснобокие бумаж
ные яблоки,, коричневые груши, кисти 
зеленого винограда и стручки красного
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перца. Но гласное, у нас был заведён но
вый и обязательный порядок—ежевечер
няя читка вслух перед сном художествен
ных книг. Мать очень любила слушать, 
так как, имея двухклассное образование, 
полученное в период массовой ликвида
ции неграмотности, сама читала с тру
дом по слогам. А отец читал классно: 
слушаешь, и перед глазами разворачи
ваются все описываемые события.

Бывало, мать с отцом, обнявшись, ся
дут за стол подле самодельной настоль
ной лампы, и отец читает почти до пету
хов, а я, затаившись под одеялом и при
творившись спящим, слушаю, слушаю 
и будто воочию вижу все перипетии жиз
ни, выпавшие на долю героев, будто и я 
перенёсся в их время. Как давно это 
было, но я до сих пор помню содержание 
книг, прочитанных отцом в долгие зим
ние вечера. И мне не надо было перечи
тывать их заново ни в школе, при про
хождении обязательной программы по 
литературе, ни в институте на филологи
ческом факультете. Герои «Тихого Дона», 
«Поднятой целины», «Как закалялась 
сталь», «Даурии», «Хождения по мукам», 
«Капитанской дочки», «Вечеров на ху
торе близ Диканьки», «Обрыва», «Обык
новенной истории», «Отцов и детей», 
«Маленькой хозяйки большого дома», 
«Американской трагедии», «Спартака», 
«Собора Парижской Богоматери» и мно
гих, многих других произведений вихрем 
ворвались в мою жизнь в малолетстве и 
остались в ней навечно. С каким благо
говением я ждал каждого вечера и про
должения чтения очередной главы полю
бившегося произведения. И представ
ляю, с каким нетерпением ждала этих 
вечеров моя мать!..

Вечера чтения не прекратились у нас 
и с рождением братишки Толика, кото
рый урезал моё свободное время, рос 
крепким толстячком и появлению кото
рого был безумно рад отец. Но не успел 
карапуз сделать первые шажки, как аре
стовали отца за какую-то связь с заклю
чёнными (была тогда такая статья) и за 
приобретение краденного госимущества. 
Только много позже я смог разобраться в 
истинной картине совершённого отцом 
«преступления». Весной, во время спла
ва леса по реке Томи полой водой, как 
правило, разносило по затопленным ни
зинам и по берегам много брёвен, кото
рые зачастую после обмеления остава
лись в этих низинах и постепенно гнили. 
Такой бросовый лес списывался как ава
рийный, много его по большой воде уп
лывало в море, часть вылавливалась ме
стными жителями и использовалась на 
дрова. Однажды, проезжая по нашей ули
це, какой-то мужик на тракторе предло
жил отцу: «Купи, хозяин, аварийный лес 
на дрова. Брёвна хорошие, можно и на 
строительство пустить, — и кивнул на 
пять брёвён, прицепленных ктрактору на 
удавке.

Сговорились о цене. Тракторист ока
зался бесконвойным заключённым, а 
брёвна, действительно, бросовым ава
рийным лесом. Отца осудили на пять 
лет — по году за каждое бревно - с кон
фискацией имущества. Не было ни 
хрена, и последнее выгребли... Нача-

лась новая полоса лишений и полуго
лодной жизни.

А вскоре я загремел в больницу с трав
мой позвоночника: неудачно приземлил
ся с крыши нашей засыпухи, хотя и не
высоко падать, а земля оказалась слиш
ком жёсткой. Через какое-то время на
чались приступы с ужасной болью в по
звоночнике и потерей сознания. В гипсе 
от затылка до колен и без малейшего дви
жения я провалялся на специальной 
больничной койке полгода. В лежачем 
положении закончил четвёртый класс и 
прочитал громадное количество книг, 
читал всё подряд при тусклом свете, па
дающем в палату из коридора, на рас
свете и при закате, и угробил зрение до 
минус трёх. Совершенно разучился хо
дить, и при выписке из больницы долго 
учился переступать непослушными но
гами. За полгода лечения до жути надое
ли «утки» для справления нужды (я все
гда испытывал мучительный стыд, ког
да нянечка подсовывала посудину под 
мою задницу) и было крайне неудобно 
есть суп, черпая ложкой из тарелки, сто
ящей на груди, - не видно, что черпа
ешь, и много проливается на подбородок 
и шею.

Выписался из больницы перед самым 
началом учебного года, и мать в пятый 
класс меня не пустила: побоялась—вдруг 
вновь спину сорву. Просидел год дома, 
запоем читал книги и водился с подрас
тающим братишкой. Когда выписывал- 

, ся, старенький доктор, ощупывая мой 
позвоночник, особенно в области быв
шего смещения позвонков, улыбчиво 
напутствовал:

- Ну-с, молодой человек, пока у вас 
всё хорошо, но послушайте моего совета 
— вас спасёт только спорт, и только он, 
иначе будет инвалидная коляска. Начи
найте с малого: больше ходите, затем — 
лёгкий и интенсивный бег. Окрепнете, 
можно заняться гантелями, штангой...

И я последовал совету старичка-про
фессора: играл в городки, накачивал 
мускулы гантелями, увлекался, правда, 
недолго, боксом, штангой, культуризмом 
и самбо, стоял на воротах в футбольной 
команде, но главным видом спорта для 
меня стала охота. Рюкзак, ружье, таёж
ные тропы с переходами до 20-30 кило
метров в день, дикая природа — вот что 
держало и держит меня на плаву, что даёт 
мне жизненные силы шагать и шагать 
вперёд.

Так мы с Витькой стали на следую
щий год учиться в одном классе. И как 
раз на этот период приходится поваль
ное увлечение молодёжи наколками, вер
нее, татуировками. Не обошла стороной 
эта зараза и нас. Первым заегозился сде
лать наколку Петька. Однажды, укрыв
шись в малиннике, он лихорадочно по
блескивая глазами и суетливо потирая 
руки, предложил: «Пацаны, давайте сде
лаем наколки. Сейчас все поголовно де
лают. У меня и рисунки есть. Вот, к при
меру, спасательный круг, а за ним якорь, 
обвитый цепью и подпись: «Морская 
душа — нет ей покоя!»; следующая на
колка - горы и солнце, всходящее над 
ними — «Сибирь» называется; далее — 
нож, воткнутый в пень, и вокруг лезвия

змея обвилась, а ниже слова: «Нет в жиз
ни счастья!» Можно выколоть на ногах 
слова: «Они устали, но не догонишь!» или 
сердце со стрелами и инициалами...

Азарт, с каким говорил, жестикули
руя Петька, взбудоражил нас, особенно 
меня. Как-то будучи с отцом в поселко
вой бане, я видел одного мужика, сплошь 
разукрашенного татуировками. Чего 
только не было на его теле: и портреты 
Ленина со Сталиным - на груди; и орёл с 
распростёртыми крыльями, несущий в 
когтях голую девушку — на животе; и 
крепостная башня с бойницами — во всю 
спину; и красивые русалочки — на пле
чах; и кошка с мышкой — на ягодицах. 
Мужик шагнет: кошка — прыг на мыш
ку, а та нырь между ягодиц... Вот скуль- 
но!.. Я даже мыться бросил и втихаря — 
за мужиком, он — в парную, я — за ним, 
он воду в тазик набирать, я — тоже...

—А ты знаешь, как делать наколки? — 
придвинулся я к Петьке.

— Да ничего сложного. Берутся две, а 
то и три иголки, соединяются и обматы
ваются крепко ниткой так, чтобы только 
чуть-чуть высовывались их острые кон
чики. На руке или в другом месте тела, 
где будет делаться наколка, тушью ри
суется картинка или слова, которые надо 
выкалывать, и по этому рисунку, макая 
кончики иголок в тушь, прокалываешь 
кожу, ощущение, как укус комара. Вот и 
всё. Жаль, что туши нет, ноя спрашивал, 
говорят, её можно самим сделать: сжечь 
резиновый каблук и образовавшуюся 
сажу развести или в водке, или в одеко
лоне.

Назавтра Витёк «свистнул» у сестёр 
какие-то духи, и мы по Петькиному ре
цепту моментом сварганили самодель
ную тушь. И я первым ринулся испыты
вать её. Санька, как более искусный в 
рисовании, изобразил на тыльной сто
роне моей кисти две сопки и всходящее 
из-за них солнце, а на плече—спасатель
ный круг и якорь с цепью, после чего 
Петька и Витёк принялись, сменяя друг 
друга, воспроизводить Сашкину живо
пись в натуре, да так усердно, что я чуть 
не взвыл от «комариных укусов».

Экзекуция длилась долго, место на
колок вспухло и кровоточило. Витёк, гля
нув на мои искусанные губы и слезин
ки, дрожащие в уголках глаз, заявил: 
«Ша! Я сам буду делать себе татуировку. 
Не так больно будет. Вон, Вовка чуть не 
ревёт...».

— Ты чё! И совсем не больно! — взвин
тился я, незаметно шоркнув рукавом по 
глазам.

— Да ладно, — отмахнулся Витька и 
повернулся к Саньке, — Сань, напиши, 
и покрасивее, мне на ноге повыше паль
цев: «Они устали!» и дай сюда иголки.

Решение друга использовать броский 
афоризм (во всяком случае, так казалось 
нам тогда) при нанесении татуировки на 
ногах подогрело моё самолюбие, и я за
горелся сделать такую же у себя, но толь
ко выше колен, крупнее и полным тек
стом. Так и сделал...

Свои примитивные, коряво сделанные 
татуировки, я, прибегая ко всевозмож
ным уловкам, долго и тщательно скры
вал от матери, а когда, спустя несколько

недель, она увидела мои художества, 
крика и слёз было море, даже по затыл
ку досталось.

- Дурак, ты дурак! - плакала она, - 
у нас в деревне клеймили скотину, а ты 
сам себя заклеймил... Ты что, бычок или 
баран какой?..

Как, мама, ты была права! Вот уже 
многие десятки лет проклинаю себя за 
детскую дурость: из-за своих татуиро
вок я практически не посещаю обще
ственные бани, сауны, бассейны и край
не редко загораю на многолюдных пля
жах, предпочитаю уединенные места...

* * *

С тех пор прошло много-много лет. 
Вернувшись с севера, где пробыл по
чти двадцать лет, я в первую очередь 
посетил дорогие моему сердцу, милые 
места в посёлке Абагур-Лесной.

Прогуливаясь по центральной ули
це имени Ульяны Громовой, по нашей 
Тюленинской, я узнавал и не узнавал 
родной посёлок, заветные уголки и пе
реулки, с грустью вспоминал былое, с 
сожалением отмечал произошедшие 
изменения и чуть ли не смахивал тай
ком набегавшую влагу на глаза.

Нет «первого» магазина с высоким 
крыльцом, у которого мы когда-то с 
ночи занимали очередь за хлебом, от
мечая химическим карандашом на ла
дошках свой порядковый номер. Сго
рел. На его месте — современный ки
оск поселкового предпринимателя, 
полки и вйтрины его заполнены плас
тиковыми бутылками с «Пепси-Ко
лой», с пивом всех сортов, коробками 
шоколадных конфет, какими-то бан
ками, сникерсами, жвачкой и т.д.

Сгорел и наш бывший очаг культу
ры — клуб, где Витёк играл на аккор
деоне и на кларнете в оркестре, а мы с 
Санькой пели вторыми голосами в 
мужской хоровой капелле, и где ис
ключительно весело проходили ново
годние бал-маскарады. На строитель
ство нового клуба у администрации 
посёлка нет денег. Исчез с лица земли 
сквер с аллеями и летней танцплощад
кой, куда в тёплые летние вечера при
ходили отдохнуть и потанцевать не 
только пацаны и девчонки, но и люди 
более солидного возраста.

Вырубили стройные исполины-то
поля и берёзы, снесли лавочки и на их 
месте возвели коробку двухэтажного 
жилого барака, но, видимо, кончились 
деньги, и здание уже несколько лет зи
яет чернотой дверных и оконных про
ёмов с громадными кучами строитель
ного мусора вокруг. На месте посел
ковой больницы, утопавшей когда-то 
в густых ветвях плакучих берёз, че
рёмушника, рябинника и кустов ака
ции, роскошных в красивом и обшир
ном палисаднике, возвышается особ
няк нового русского, который безжа
лостно вырубил и плакучие березы, и 
акацию, и даже сирень.

Да, очень многое изменилось в об
лике посёлка, он заметно постарел, но 
одновременно и обновился, что-то 
ушло в небытие, что-то перестроено, 
особенно дома на нашей улице.

пос. Абагур-Лесной
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Как факел для грядущих 
поколений

Ветеранам войны

Уже немного ветеранов той войны, 
Прошедших ад и покоривших время.
Они состарились, те юные сыны, 
Непокорённое героев племя.

Но память держит их военные года, 
Лихих боёв и танковых сражений, 
Однополчан своих, ушедших навсегда, 
И знамя над Рейхстагом в день весенний.

Им не залечит время тех жестоких ран, 
Им снится по ночам в душе уставшей, 
Как будто вновь приказ им в наступленье дан, 
Ненова слышен гул военных маршей.

Они по-прежнему в строю, и, как тогда, 
Жизнь состоит из тысячи мгновений.
Нам пронести их подвиг надо сквозь года, 
Как факел для грядущих поколений.
23. 02. 2025г.

Бессмертный полк

Была война! И мы в ней победили!
В жестокой, окровавленной войне. 
Когда солдаты в вечность уходили, 
Чтобы с небес вернуться в мирном дне.

Как эхо от Великой той Победы, 
Бессмертный полк шагает по стране. 
Водном строю отцы и наши деды, 
Кто погибал в безжалостном огне.

Они идут в колоннах вместе с нами, 
Солдаты, не пришедшие с войны.
Глядят с портретов добрыми глазами 
Отважные российские сыны.

Ихмиллионы, к разуму зовущих,
—' Они, как свет, негаснущий в окне, 

Они и боль, и гордость всех живущих 
И наша память о былой войне.

ВСО в Украине

На Донбассе раздался набат. 
Чтоб народ не познал там беду, 
Вновь воюет российский солдат. 
Как тогда, в сорок первом году.

Восемь лет, разрушая дома, 
Загоняя в подвалы людей, 
Украина сходила с ума

-^ Под наркозом бредовых идей.

Культ Бандеры растил палачей, 
Под ружьё становилась вся мразь.

мм\л-,^^»>хч < . «’н » <«,, .(Л .^ V .

Опьянев от фальшивых речей, 
Эта свора к Донецку рвалась.

Но Россия свой огненный щит 
Подняла на защиту людей, 
И по швам Украина трещит, 
Под ударом отважных парней.

Кто ответит за наших солдат, 
За их кровь, за их смерть на войне, 
Кто ещё должен взять автомат, 
Чтоб погибнуть по чьей-то вине ?

Пожелаем же им всей душой, 
Чтоб в жестоких боях уцелеть. 
Поскорей возвратиться домой, 
Чтобы песню победную спеть.

Вечная память

Был вечер двадцать первого июня, 
Счастливой жизнью жили, кто как мог. 
Влюблялись пареньки в девчонок юных, 
У старших был для отдыха предлог.

В садах бродило лето колдовское, 
Летел с эстрады музыки разлив, 
Но тёплый вечер уходил с тоскою, 
По-летнему особенно красив.

Утихли запоздалые сапожки, 
Спокойно, мирным сном спала страна... 
Лишь холодок ночной вползал в окошки, 
И вдруг как гром: «Война, Война, Война!...».

Зловещий гул фашистских самолётов, 
Разрывы бомб, земли родимой стон 
Встречали на границе наши роты 
И принимали на себя огонь.

Они сражались, пока сердце билось, 
За каждый уголок своей земли.
Недомечталось им, недолюбилось: 
Они в боях жестоких полегли.

Им не подняться, не прийти обратно, 
Они с тех пор у времени в плену.
Им память вечная за подвиг ратный, 
Отдавшим жизнь в тот день и в ту войну.

Соллаг России

Я не был на войне. А мой отец 
Ушёл, когда мне было лишь полгода, 
Я просто несмышлёный был «малец», 
Входящий в мир, дарованный природой.

В боях жестоких смерть была красна, 
Вслед за врагом брели людские беды.

Но шла войны четвёртая весна, 
И вместе с ней — желанная Победа.

Отец вернулся, хоть и ранен был, 
Оставив руку там, на поле битвы, 
Но жизнь ему Бог, видно, сохранил 
Для мирного труда и для молитвы.

Его война осталась далеко, 
Но не имел он права расслабляться, 
И, стиснув зубы, жил, ведь нелегко 
Растить детей, с хозяйством управляться.

Он не дожил до наших светлых дней — 
Война в окопах отняла здоровье.
Он был солдатом Родины своей, 
Ия горжусь, что сын отца-героя.

Спасибо, соллат!

Уже давно атаки отгремели, 
Но слышен стон израненных дорог. 
Деса наряды новые надели, 
Но помнят ночи, полные тревог.

И нет войны, но, если сердце бьётся, 
В одежде штатской, на любом посту 
Солдат всегда солдатом остаётся 
И охраняет неба чистоту.

А если вдруг раздастся гул набата, 
Встать по тревоге он всегда готов, 
И благодарен мир ему, солдату, 
За жизнь, за свет, за счастье, за любовь.

Ветеранам войны

Земной поклон вам, наши ветераны, 
За трудные бои, за ваши раны, 
За свет, который вы нам подарили, 
За мир и счастье, что вы защитили.

Вам было суждено в живых остаться, 
Чтоб за погибших жизнью наслаждаться 
И помнить их, героев тех событий.
А если что не так, вы нас простите.

Солдатские дороги

Дороги сражений, дороги войны, 
Как были они для солдата трудны. 
Не многим судьба даровала в пути 
Назло всем смертям до Победы дойти.

Но он их прошёл, наш советский солдат, 
Москву защитил, отстоял Сталинград, 
Его не сломала машина войны 
От первых атак до победной весны.

Солдат мёрз в окопах и в танке горел, 
В минуты затишья с друзьями он пел,

В атаках огонь на себя принимал 
И землю родную, как мать, обнимал.

Он выстрадал горе, но духом не пал, 
Он верил в успех, хоть порой отступал, 
Громил вражью силу, не зная преград, 
За мужество был удостоен наград.

Когда в сорок пятом повержен был враг, 
Он знамя Победы поднял на Рейхстаг, 
В параде Победы прошёл у Кремля, 
Его сберегли небеса и земля.

Русь привольная

Святая Русь, испытанная временем, 
От нищеты босая и голодная, 
Сгибалась ты под непосильным бременем, 
Ведь для врагов была ты чужеродная.

Во все века тебя насильно грабили, 
Вели на казнь безвинно виноватую, 
Тебя у плахи на колени ставили, 
Хотели видеть на кресте распятую.

Земля твоя не раз была изранена, 
Поля — слезами горькими политые, 
Но ты в боях не уронила знамени, 
И подвиги остались не забытые.

Теперь живёшь во славу, Русь привольная, 
Могучая, как Бог, и справедливая, 
Тебе к лицу и высь, и ширь раздольная, 
Под чистым небом самая счастливая.

Честь Родине

Тысяча четыреста восемнадцать дней 
Полыхала Родина в зареве огней, 
На земле израненной шёл смертельный бой, 
Надо было Родину заслонить собой.

Погибали тысячи под дождём свинца, 
Разрывались пулями юные сердца, 
И солдаты падали, чтобы снова встать, 
Надо было честь свою в битве отстоять.

Похоронки чёрные в семьи шли с фронтов, 
Слышались рыдания безутешных вдов, 
И земля, впитавшая кровь своих детей, 
Вместе с ними плакала от таких вестей.

Поначалу рушился на Победу шанс, 
И, казалось, кончился наших сил запас, 
Полчища фашистские до Москвы дошли, 
Но в войне безумной той смерть свою нашли.

От Орды до Гитлера все к нам шли с мечом, 
Чтоб лишить нас Родины, разорить наш дом. 
Но во славу русскую песни мы поём, 
За Победу Родине Честь мы отдаём.
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Мне говорила ромашка
Порой бывает очень трудно
Порой бывает очень трудно 
Решиться правду рассказать.
В душе лежат вопросы грудой, 
И как-то надо их решать.

Придя в согласие с сомненьем, 
Пройдя нелёгкий этот путь, 
Найдём мы радость, утешенье, 
И силы снова к нам придут.

Родное место
Я знаю, место есть такое: 
Простор и тишь... Там всё родное! 
Там запах трав и воздух чистый, 
Там звон ручья и шелест листьев.

То место тянет и влечёт, 
Теряю времени там счёт. 
Мечта моя — прийти туда, 
Понять, куда течёт вода.

Пойду тихонько я к ручью, 
Воды студёной там попью.
И вихрь, гуляющий на дне, 
Увижу и склонюсь к земле.

Заметить в пенье птиц канон, 
В тиши лесной услышать звон, 
Увидеть, где лежит хвоя, 
Искать — задача вот моя!

В родной дали скрипит калитка, 
Ползёт навстречу мне улитка, 
А по стволу бежит смола, 
Я рада, что сюда пришла!

Люблю я очень это место, 
Сюда приду с друзьями вместе, 
Чтоб им хотелось, как и мне, 
Гулять здесь снова по весне!

* * *
Наблюдаю из окон автобуса 
За прекрасной природой Кузбасса.
Вдоль дороги широкие полосы 
Золотого цветущего рапса!

«
Необъятное яркое поле, 
Ты раскинулось вширь и в длину.
Улыбается солнечный лучик, 
Проходя над тобою на юг.

Одуванчика маленький зонтик 
Вдаль летит, и его не догнать, 
А луч солнца спешит к горизонту, 
Их из вида стремлюсь не терять.

Я хочу лечь на траву и думать, 
Для чего я живу, в чём же смысл ? 
Нужно ждать, и ответ точно будет, 
Неустанная кружится мысль.

Осеннее настроение
А деревья, совсем золотые, 
Притаившись, тихонько стоят. 
Передать не могу красоты их, 
Посмотри на чудесный наряд.

Осень поступью тихою бродит, 
Собирает листву в хоровод, 
В тёплый вечер с подругой-природой 
Говорит по душам и поёт.

Воцарились кругом тишь, прохлада, 
Поражает величьем сосна.
Отвести невозможно тут взгляда 
От природы, что красок полна.

Под ногами засохшие ветки 
Захрустели, запахло хвоёй, 
Дождик сыплется маленький, редкий, 
Говоря мне украдкой: «Постой!».

Не хочу уходить я отсюда, 
Мне пейзаж этот дорог и мил. 
Но заждались родные мне люди, 
Я вернусь, наберусь только сил.

Весела с ромашкой
С ромашкой чудесной вели мы беседу 
О солнце, о ветре, о летнем дожде. 
Над нами кружилась пчела-непоседа, 
Вдруг стало привольно и радостно мне.

О дружбе своей с незабудкой-соседкой, 
Труде муравья и о пении птиц, 
Как машет берёза приветливо веткой, 
Как стонут деревья при блеске зарниц

Мне говорила ромашка тихонько, 
Не шелохнувшись, внимала я ей. 
Дул свежий ветер нам в лица легонько, 
Песня неслась с отдалённых полей.

«Жук был в гостях у меня накануне, 
Пели, играли, смеялись мы с ним.
Завтра, наверное, встреча вновь будет, 
Как же прекрасно,

что можем дружить!»

Ия рассказала подружке-ромашке 
О жизни своей, об учёбе, делах, 
Как ем по утрам я перловую кашу. 
Она улыбнулась при этих словах.

Такую беседу с ромашкой вели мы, 
А травы притихли и слушали нас.
В беседе той души друг другу излили, 
И стало на сердце легко мне тотчас.

Когда мне трудно, как не сдаться ? 
Как устоять, не падать вниз?
За дело доброе как взяться, 
Сказав решительно: «Борись!»

Обдумать важно состоянье, 
Поставить цель и к ней пойти.
Просить прощенья с покаяньем 
Пред тем, кого обидел ты.

Пусть будет трудно — помни свято, 
Что есть в конце тоннеля свет.
Печальный и тоской объятый, 
Его пусти ты в сердце след.

•
Но чтобы измениться, нужно 
К тому стремиться всей душой.
В слезах с вниманьем совесть слушать, 
Не отступать ни в град, ни в зной.

Но только надо загореться 
Стремленьем изменить себя. 
На веру в чудо опереться 
Перемени не тратить зря!

Как меня зовут?
Меня зовут художник,
Ведь иногда рисую, 
Пусть очень осторожно 
Неровно и вкосую.

Меня зовут читатель,
Поэзию и прозу
Стараюсь изучать я, 
Чтоб сбросить груз эмоций.

Сказать совсем не просто, 
Кто я на самом деле.
Искать себя — вот средство, 
Что мой вопрос развеет.

Мадригал для мамы
Мудра, добра и весела, 
Светла и радостна, как утро.
Мой верный друг, моя скала, 
Ты дашь совет, когда мне трудно.

Тебе одной я сердце
Открою, покажу 
И все мои тревоги 
Подробно изложу.

Благодарю, что жизнь дала. 
К тебе бегу, когда печально, 
Желаю, чтобы каждый день 
Простые чудеса случались!

И лишь тебе открою, 
О чём при всех смолчу.

Наедине с тобою 
Шепчу я, не кричу.

Спасибо, мама, что меня 
Своей заботой окружаешь, 
Я не могу прожить ни дня 
Без той любви, что ты мне даришь!

Ведь лишь тебе открою, 
О чём давно молчу.
Как трудно мне порою, 
Поведать я хочу!

Бывает, зимою, 
В полуденный час, 
В окно я взгляну 
И увижу тотчас 
Сиянье снежинок, 
Их чудный полёт. 
И хочется жить мне, 
И сердце поёт!

Смотрю на падающий снег, 
Картиной этой восхищаюсь! 
Не замечаю стрелок бег, 
Куда направить путь, решаю.

А, может, мне спросить его? 
Послушать, что же он ответит ? 
Спросить у снега самого ?
Он знает обо всём на свете!

Задам волнующий вопрос, 
И пусть не сразу, через время, 
Пойму, задумавшись всерьёз, 
К чему вести свои стремленья.

Осеннее размышление
Солнце садится за гору, 
Листья роняет берёза. 
Всё повторяется снова: 
Радость, отчаянье, слёзы. 
« Что же мне делать ?» — ты спросишь. 
«Верить, и к свету стремиться!».
Если с надеждой живёшь ты, 
Доброе что-то случится.

Вечер
Плещется тихое море, 
В воду глядят кипарисы. 
Нет, мы с тобою не спорим — 
Лучше тихонько молиться! 
Свет от луны, отражаясь 
В тёмной воды переливах, 
Кажется, к нам обращаясь, 
Шепчет об елях и ивах.
В час упоительный этот 
Мне так легко и отрадно. 
Отдых от яркого света 
Ночь нам приносит в награду.
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Разделяй и властвуй!
«Что не тлк с фестивалями?»

25 апреля 2024 года под таким заго
ловком увидела свет статья в «Литера
турной газете», автором статьи является 
«подающий надежды» кузбасский «ли
тератор или поэт» Дмитрий Филиппен
ко, «председатель совета молодых лите
раторов Кузбасса», как он подписался 
под своей статьёй.

После прочтения творения своего 
земляка, во мне не в первый уже раз 
всколыхнулись неприятные чувства от 
мыслей при воспоминании о недостой
ных, я бы сказал, дискриминирующих 
делах в нашей Кузбасской писательс
кой организации, где есть «настоящие» 
литераторы - авторы, поэты и прозаи
ки, и «ненастоящие»... Собственно го
воря, об этом и идёт речь в названной 
статье не уважаемого мною автора хотя 
лично мне и незнакомого:

«Я хочу рассказать о фестивалях, ко
торые организуются в Кузбассе... ав
торского творчества (поэтического и 
песенного). Литературными их назвать 
н икак нельзя, потому что от литерату
ры в них мало что присутствует, и то, 
что происходит на этих фестивалях, 
частью литературного процесса не на
зовёшь. Такие фестивали проводятся в 
Прокопьевске, Калтане, Новокузнец
ке, Бедово, Мысках и т.д.

Особняком стоит Всероссийский ли
тературный фестиваль имени Алексея 
Бельмасова, в котором, с точки зрения 
литературного процесса, всё сделано 
грамотно...». При этом мне сразу же за
хотелось сказать, что «грамотный фес
тиваль», с точки зрения автора статьи, 
проведён бьш в его родном городе Ле- 
нинске-Кузнецком (в прошлом, Коль- 
чугино), при личном же участии автора 
статьи в организации и прочем этого 
фестиваля. На котором ему, «очень та
лантливому» и «молодому» кузбасско
му поэту, наконец-то было присвоено 
лауреатское звание... Не в пример тем 
«неграмотным фестивалям», на которых 
его «таланты» замечены и отмечены вы
соко не были, во всяком случае, види
мо, как хотелось автору статьи.

И вот с наконец-то полученным сво
им «лауреатством», нарушив принятые 
в Кузбассе правила приёма в члены Со
юза писателей России (СПР), через об
ластное правление СПР рванул наш 
«фестивальный лауреат» напрямки в 
Москву, в центральный офис СПР. Где 
его без всяких проволочек тут же и при
няли в СПР и свидетельство выдали! 
Фантастика в сравнении с теми муче
ниями , через которые проходят обычные 
кузбасские литераторы, изъявившие 
желание стать обладателями свидетель
ства члена СПР. Хотя, справедливости 
ради, надо сказать, что сегодня свиде
тельство члена СПР совершенно не даёт 
никаких привилегий и прав своему об
ладателю в сравнении с остальными 
литераторами, «необладателями» таких 
свидетельств.

«Что же не так с этими фестиваля
ми? — далее сообщает автор статьи. — 
Целью этих фестивалей является попу
ляризация лучших образцов авторско
го песенно-поэтического творчества ав
торов как самобытного явления культу
ры. Но лучших образцов мы на площад
ках этих фестивалей не наблюдаем. От
бора на подобные фестивали нет, опре
делённая группа людей кочуете одного 
фестиваля на другой, читает одни и те 
же стихи, поёт одни и те же песни. Аесли 
и проводится отбор, то его осуществля
ют библиотекари, музейные работники, 
но ни в коем случае не члены Союза пи
сателей России... Талантливые, в том 
числе молодые авторы, на такие фести
вали приезжать не хотят, потому что 
объективной и адекватной оценки, а 
главное, литературной пользы и роста 
они не получают. Семинары, лекции, 
мастер-классы, «круглые столы» на та
ких фестивалях не проводятся. Жюри 
формируются из числа поэтов, компо
зиторов, почётных гостей, представите
лей организаторов. О профессиональ
ных Союзах ни слова... На фестивалях, • 
о которых я рассказываю.., принцип 
проведения строится вокруг номинаций. 
Поэзия не должна делиться на номина
ции, она или есть или её нет...», — далее 
говорит автор статьи Д.Ф. При этом сам 
же и дискредитирует своё утверждение 
- изначально, присутствием в разгово
ре того, что пытается разделить, точнее, 
разделил уже, областную писательскую 
организацию по возрастному цензу — 
ввёл в неё неуставной «Совет молодых 
литераторов Кузбасса», который пыта
ется взять власть (если можно так ска
зать) в свои руки в Кемеровской облас
тной писательской организации. И, 
можно же сказать, что «литературная 
кузбасская молодь» на сегодняшний 
день почти достигла уже своей цели, по
скольку Д.Ф. стал-таки заместителем 
председателя правления областного от
деления СПР.

На мой взгляд, в чём я согласен с ав
тором статьи, нельзя делить литератур
ное творчество по номинациям (хотя это 
как бы и общепринято), но и деление его 
по возрастам авторов (не беру во внима
ние чисто детскую литературу) это тоже 
негоже. Нужно рассматривать каждое 
произведение и все их вместе (если их 
много представлено на какой-то кон
курс) изначально, вообще не беря во вни
мание их авторов. Авторов нужно «при
лагать» к произведениям после проведе
ния конкурса, по его результатам, объяв
ляя победителей. Как показывает лите
ратурная жизнь в более широком плане 
и в масштабе (в том числе и мировом), 
хорошие произведения (работы, книги и 
т.д.) делают и опытные (великовозраст
ные) авторы, и более молодые их колле
ги. Хорошим примером тому может слу
жить недавно проведённое празднование 
Дня печати Новокузнецким городским 
отделением Союза журналистов России.
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На котором, в равной степени, отмеча
лись заслуги и представителей старой 
городской журналистской гвардии, и 
молодой... И вообще, ведя рассуждения 
о деятельности в Кузбассе СЖР и СПР, 
мне захотелось сравнить их деятельность 
по собственному опыту. Для чего и рас
скажу, как принимали меня в Союз жур
налистов России в Новокузнецке. Пер
вое, что хотелось бы отметить при этом — 
приём новых членов в ряды СЖР произ
водится по «образу и подобию» приёма в 
советские времена в ВКП (б)/КПСС. 
Прежде всего — с написания вступаю
щим личного заявления о своём желании 
на вступление в члены СЖР; затем — с 
получения им письменных рекоменда
ций от двух членов этой организации. И 
лишь после этого личное заявление всту
пающего в ряды СЖР и выданные ему 
рекомендации от двух членов этой орга
низации рассматриваются на правлении 
городского отделения СЖР (совместно с 
этим рассматриваются и журналистско- 
писательские дела вступающего). Пос
ле всех рассмотрений и заслушиваний 
принимается решение членами правле
ния о приёме кандидата в члены СЖР. 
Решение о приёме в свои ряды нового 
члена СЖР утверждается членами прав
ления, как правило, единогласно (судя 
по моему приёму). После этого протокол 
приёма (и остальные требуемые докумен
ты на кандидата) отправляется в Кеме
рово (в областное правление СЖР). Где, 
также, решение и представленные доку
менты рассматриваются и утверждают
ся, после этого отправляются в Москву 
(в центральный офис СЖР), где в случае 
окончательного утверждения выписыва
ется удостоверение члена СЖР, и всё от
правляется в обратном порядке...

Также, по моему мнению, должен осу
ществляться приём и в члены Союза пи
сателей России в нашей области. Чего, к 
сожалению, и великому стыду у нас и в 
помине нет. О чём я более «детально» рас
скажу в «Итогах литературной жизни 
писательских организаций Кузбасса в 
2024 году». Пока же почитаем дальше 
литературные размышления нашего 
«прославленного и молодого» литерато
ра Кузбасса:«.. .Подобные «поэтические» 
фестивали в Кузбассе формируют пони
мание у обыкновенных людей в городах, 
где они проводятся, что вот он, цвет (эта
лон) современной поэзии Кузбасса. И 
когда граждане слышат стихи настоя
щих поэтов, они их не понимают, так как, 
ксожалению, приучены к примитивным 
и дегенеративным стихам, звучащим на 
псевдофестивалях. Организаторы кото
рых, не приглашая на фестивали членов 
Союза писателей России в жюри, тем 
самым показывают своё негативное от
ношение к этой организации. Видимо, 
боятся, что профессиональные писатели 
разрушат их матрицу. Да, матрицу, пото
му что это вымышленный мир. А, может, 
серьёзно опасаются, что профессиональ
ные писатели приедут и разоблачат всю , , ■ . ■ - >1 ■

их непрофессиональную работу...».
— Ух.., — смахнув со своего лба высту

пивший пот, только и смог я сказать са
мому себе после прочтения такого «глу
бокомыслия» нашего славного «профес
сионального» писателя и поэта, нашей 
будущей славы... Отчего захотелось по
размышлять и над словосочетанием — 
«писатель- профессионал», что же это за 
«чудо» такое? Для «устаканивания» по
нятия в своей голове рассмотрю слово
сочетания — «шофёр-профессионал» и 
«шофёр-любитель». «Шофёр-професси
онал» — это человек, работающий на ка
ком-то предприятии водителем какого- 
то автомобиля, выполняющий на этом 
автомобиле какую-то работу, за которую 
получает на этом предприятии и какую- 
то же заработную плату; «шофёр-люби
тель» — человек, который ездит на своём 
личном (или арендованном) автомобиле 
по личному плану, возможно, и не мень
ше, чем шофёр-профессионал, но зара
ботной платы ему никто не платит, на
оборот, он сам вкладывает личные денеж
ки в заправку личного автомобиля бен
зином, за его ремонт и так далее...

Так вот, если под этим «соусом» по
смотреть на нашего «профессионально
го писателя» Дмитрия Филиппенко — 
горняка по основной своей трудовой де
ятельности, то, несмотря на его удосто
верение члена СПР, приобретённое им 
«партизанским» способом (отчего я при
своил ему звание «кольчугинского 
партизана»), он что ни на есть самый 
обыкновенный «любитель» в области ли
тературы, как и обыкновенный же «лю
битель пива»! О чём он далее упоминает в 
своей статье.

Почитаем литературное творение 
«кольчугинского партизана» дальше. 
«...Организаторы таких фестивалей не 
хотят принимать новые формы... В Про
копьевске я предложил... Но организа
тор сказала, что ей это не нужно, её это 
устраивает, и она не будет сотрудничать 
с Союзом молодых литераторов Кузбас
са. ..», — с явной обидой говорит далее ав
тор. Отчего, со ссылкой на предыдущее 
рассуждение о «профессиональных пи
сателях Кузбасса», хотелось бы посмот
реть, а кто же такие «молодые писатели 
Кузбасса»? К великому моему сожале
нию, думаю, и к сожалению моего чита
теля, у меня нет информации о них... Но, 
вероятнее всего, среди них нет выпуск
ников Пушкинского Царско-Сельско
го лицея, перед которыми нужно было бы 
расступиться всем стоящим впереди них 
в очереди к областному «литературному 
горнилу»... Из которого, хоть и не часто, 
но всё же можно выхватывать и цеплять 
себе на грудь «ордена» и прочие земные 
благодати всевышнего!

«...На фестивале в Калтане*из трид
цати пяти участников было всего лишь 
три автора до сорока лет...», — говорит 
далее Д.Ф. и тем самым как бы обвиняет 
организаторов этого фестиваля. В чём, на 
мой взгляд, также кроется его лукавство.
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А именно, по всему видно, что знают все 
— автор, обвиняя организаторов кузбас
ских фестивалей в недоработках по под
бору «молодёжи» на литературные фес
тивали, сам как бы и не знает того, что 
«литературной молодёжи» мало в участ
никах наших литературных фестивалей 
не от того, что их организаторы плохо ра
ботают с массами... А от того, что моло
дых литераторов просто нет в наших го
родских писательских организациях в 
наличии. И не оттого, что организаторы 
фестивалей плохо работают с ними, а от 
того, что молодёжь не хочет и не может 
заниматься литературной деятельностью 
бесплатно (как ветераны, пенсионеры). 
Потому что и литературной молодёжи, 
как ни странно, кушать тоже хочется. К 
примеру, в Новокузнецком городском 
отделении Союза журналистов России 
молодёжь есть, потому что есть для них и 
оплачиваемая работа, особенно в город
ском телевидении... Где, к слову сказать, 
есть работа и журналистам солидного 
возраста... И, что самое главное и самое 
интересное, между ними нет никаких 
антагонизмов по возрастному цензу, да и 
понятия «настоящий журналист» или 
«ненастоящий» в их рядах также напрочь 
отсутствуют! Занимается человек писа
тельско-журналистской деятельностью, 
публикует где-то свои разработки, зна
чит, это журналист и писатель-профес
сионал. Если пишет и читает свои разра
ботки только своим детям и внукам, тог
да этот человек — писатель-любитель, 
как и журналист тоже. Чего, видимо, не 
понимает и не знает «неуважаемый» мной 
автор статьи, оттого и говорит далее, на 
всю страну: «...У нас в Кузбассе много 
литературных групп, состоящих на 80- 
90 процентов из участников 65+. И им 
хочется соревноваться между собой. 
Пускай соревнуются. Но пускай назы
ваются не литературными группами, а 
группами любителей поэзии. Клуб лю
бителей пива не соревнуется и не прово
дит конкурсы по его варке. Пусть при
ходят в каждые выходные в библиотеки, 
читают друг другу стихи, в том числе и 
собственные, но зачем из плохого мате
риала делать шоу в виде фестиваля? По
жалуйста, назовитесь так: «Открытый 
городской конкурс любителей поэзии». 
Но при этом не претендуйте на статус 
фестиваля. Одно дело — проводить ме
роприятие в виде конкурса, и другое — 
назвать его поэтическим фестивалем, это 
кощунство по отношению к русскому 
языку и литературе...», вот так, «кощун
ство по отношению к русскому языку и 
русской литературе» и не иначе, и не ме
нее того, и...«ничего личного!», как гово
рится!

Я более двадцати лет занимаюсь лите
ратурно-творческой и журналистской 
деятельностью и работой, при этом не 
знаю, считают ли меня «мои профессио
нальные и молодые коллеги по перу» 
«профессиональным писателем и журна
листом»? Вероятнее всего, не считают! Тем 
не менее, за все названные мои литера
турно-творческие годы, во-первых, я сам 
проделал большую работу в этом направ
лении (этот Альманах у меня уже 22-й по 
счёту, кроме того, выпущено и пять

объёмных книг), во-вторых, конечно же, 
я научился отличать «качественное и 
сильное» литературное произведение 
(стихотворение или рассказ) от «слабо
го»; соответственно, научился отличать 
и зрелого автора по его произведениям и 
книгам — от менее опытного или менее 
талантливого. Как редактор литератур
ного печатного издания с многолетним 
опытом работы, понимаю, что сделать 
очередной и хороший номер своего Аль
манаха из «качественных и сильных про
изведений» проще, чем собирать его из 
литературного материала, с которым 
нужно ещё хорошенько поработать, что
бы он стал более-менее хорошим. Тем не 
менее, сегодня, отсекая от себя якобы 
слабых авторов, ты сам уменьшаешь 
число своих авторов в будущем... По
скольку, якобы, слабые авторы сегодня 
не учатся: хороших авторов нужно рас
тить из своих, а не «стрелять» на стороне. 
На мой взгляд, это тоже одна из главных 
задач литературных руководителей всех 
уровней в дне сегодняшнем!

Хочется сказать ещё немного и о ка
честве творений наших якобы профес
сиональных авторов и изданий, о чём 
«печётся» и мой земляк «кольчугинский 
партизан».

. Давненько уже и, можно сказать, слу
чайно, попала мне в руки книга члена 
СПР, прокопчанина М.П. Анохина, с 
интригующим названием «Если в доме 
теряются ножницы...», которая, по своей 
сути, является сборником нескольких 
прозаических «шедевров» автора. Один 
из них—«повесть» «Прокурорская сага»! 
Которая, по сути же и по моему мнению, 
является мерзостью наивысшего уровня! 
В своей «повести» автор, ни одного дня в 
своей жизни не работавший в силовых 
органах страны, тем более, в прокурату
ре, показывает в невероятном негативе 
не просто работников этого государ
ственного надзорного органа, а главного 
прокурора города... По названной книге 
и названной «повести» была опублико
вана объёмная критическая статья в глав
ной областной общественно-политичес
кой газете «Кузбасс», автором критичес
кой статьи является прокопьевский же 
журналист Анатолий Ярмолюк. Прочи
тав эту публикацию, я целиком и полно
стью согласился с мнением критика... 
Более того, считаю, что писателям с та
кими мыслями в своих головах не место 
быть в Союзе писателей России, члена
ми которого были в своё время Михаил 
Шолохов, Александр Фадеев, Александр 
Твардовский и другие великие мастера 
русского слова; за нравственную дегра
дацию и мерзопакостные извращения 
морали нашего общества в их «произве
дениях» их нужно гнать из Союза писа
телей России поганой метлой! Ан нет: они 
там есть, они там живут, благоухают и 
множатся! Может быть, «писателям-про
фессионалам» так можно? Как говорит
ся, что дозволено ЮПИТЕРУ, нельзя — 
БЫКУ, а им - можно! Оттого и живёт 
ещё без оглядки старый курилка? В под
тверждение этому на днях буквально по
ступила ко мне новая и интересная ин
формация из областного нашего центра, 
города Кемерово, из литературного клу

ба «СЛОВО», от его руководителя Н.Я. 
Кудрявцевой-Кузнецовой. Оказывает
ся, в областном Центре «не на жизнь, а 
на смерть» «схватились» между собой 
«профессиональные» литераторы с «лю
бителями».

...18 марта 2025 года в литературном 
клубе «СЛОВО», сообщает Надежда 
Яковлевна, было проведено очередное 
заседание, на котором были рассмотре
ны публикации о событиях и участни
ках боевых действий на фронтах Специ
альной Военной Операции (СВО) в об
ластном литературно-художественном 
журнале «Огни Кузбасса» (№ 5 и № 6 за 
2024 год), в которых опубликован ещё 
один литературный «шедевр» с названи
ем «Дневникдобровольца», автором ко
торого является Дмитрий Артис, участ
ник СВО, живущий в Подмосковье (в 
Домодедово).

Очень «интересно», с точки зрения 
членов литературного клуба «СЛОВО», 
показывает автор в своём объёмном 
«Дневнике...» современные наши воен
ные события и их героев (в номере 6, на 
страницах 4-49). В самом начале «увле
кательного» повествования (на страни
це 4) автор сообщает:«.. .Сбегали в само
волку, взяли водки и нажрались. Слово 
за слово... Поссорились! Один схватил 
ручной пулемёт, выбежал на улицу и на
чал стрелять по бараку, в котором только 
что пил. Его сняли короткой очередью из 
автомата. ЗАТРЁХСОТИЛИ!..».

«Это о чём? О ком? О Героях СВО? О 
защитниках нашей Родины?» — с недо
умением спрашивают и говорят «непро
фессиональные» литераторы из литера
турного клуба «СЛОВО».

Читаем далее (страницы 21-23): 
«...Проверка — заловили с алкоголем, с 
предупреждением увели... «Прочерк» 
(позывной) просидел вяме.., оружие заб
рали. .. Вернули, словно оторванный член 
прирастили...»

(Страница 49): «...Повоевали, домой 
поехали, дембеля!.. Взяли такси. «Про
черк» созвонился с «Сургутом», который 
снял на сутки квартиру, пошёл к нему... 
С утра позвонил «Прочерку», днём по
звонил «Сургуту»: «Прочерк» — «двести», 
я повёз его домой».

— Напился, что ли, «Сургут?», «Про
черк» тоже пьяный, он спит?

Ответили: «Прочерка» в Тамбове по
хоронили с флагом и салютом, как на
стоящего воина!.. Ана деле?»

Зачем, зачем публиковать такие 
«Дневники»..? Какая от них польза, ка
кая у них цель?! Это что? Описание 
ПОДВИГА или ДИСКРЕДИТАЦИЯ 
СВО? Представление в областном лите
ратурном журнале «Огни Кузбасса» ге
роев или подонков, кто ответит за такое? 
При этом есть ведь и достойные разра
ботки кузбасских литераторов, в том 
числе и членов кемеровского литератур
ного клуба «СЛОВО». К примеру, очер
ки полковника МВД в отставке Анато
лия Макаровича Бугайца: и об Афгани
стане, и о Чечне; есть разработки майора 
М ВД в отставке Александра Иосифови
ча Формулевича о Героях России в СВО: 
Петре Петровиче Шевелёве, Константи
не Анатольевиче Огйё; есть разработки

и Н.Я. Кудрявцевой-Кузнецовой — 
очерк и стихи об её отце, солдате Вели
кой Победы, Якове Яковлевиче Козу
лине и его братьях, погибших на фрон
тах ВОВ; есть материалы и других куз
басских авторов... При этом в нашем 
областном литературно-художествен
ном журнале опубликованы разработ
ки авторов из Домодедово, Краснода
ра, Балашихи и Бийска (семь авторов и 
их произведения)! В приложении жур
нала помешена фотография участников 
отчётно-выборного собрания Союза 
писателей Кузбасса, при такой армии 
поэтов и прозаиков Кузбасса, членов 
СПР, зачем ещё семь некузбасских ав
торов?

«Поэтому мы вновь и вновь повто
ряем, — говорится далее в письме из ке
меровского литературного клуба «СЛО
ВО», — зачем такие публикации, какая 
их ЦЕЛЬ? Настоящие ли это участни
ки СВО — защитники нашей Великой 
Родины России или вымышленные?

Нас очень удивляет крайнее отсут
ствие профессионализма у главного ре
дактора журнала Мурзина Д.В. Оттого 
считаем, что его нужно отстранить от 
руководства журналом (поскольку это 
чревато последствиями) и объявить кон
курс на замещение этой должности до
стойным человеком, журналистом и пи
сателем!

Р.8.: В последнее время я плотно ра
ботаю над вторым томом своей книги 
«Русские всполохи» — много чего узнал 
нового, ранее не известного мне, в том 
числе: проработал тему германско-гит
леровского расизма (нацизма) и италь
янского фашизма...

Под их «светом» вышеоговоренные 
мысли о делении литераторов нащей 
области на «настоящих» и «ненастоя
щих», тем более, по возрастному цензу, 
в произведениях наших литераторов и 
на страницах наших литературных из
даний видятся мне не только как по
пытки насаждения в головы наших со
временников чувств отвращения к сво
ей Родине, но и как литературный фа
шизм! И не иначе!

Отчего и говорю своим коллегам- 
журналистам и писателям-«професси- 
оналам»: «Смотрите, «ребята», с огнём 
играете!».

И самое последнее моё пожелание и 
видение: в Кузбассе должен быть создан 
настоящий «Союз писателей Кузбас
са», в объёме и масштабах, указанных в 
книгах «Литературных Антологий...», 
разработанных и изданных в 2022-м и 
2023 годах Н.Я. Кудрявцевой-Кузнецо
вой и Домом искусств Кузбасса! А не 
тот «литературный уродец», который су
ществовал до сих пор, который и ныне 
существует и обозначается на сайтах 
Кузбасской областной писательской 
организации СПР/СПК.

Анатолий Гуляев, главный 
релактор и излатель 

ЛХГА «Усятская россыпь», 
член Союза журналистов

России.
Кузбасс - горол Прокопьевск. 

29.03.2025 г.



ШШЁая
РОССЫПЬ Публицистика №22 апрель 2025 г.

Литературная жизнь Кузбасса
В прошедшем 2024 году, как и в пре

дыдущие годы, литературная жизнь в 
нашей области и Южно-Кузбасском 
регионе проходила в основном в вяло
текущем, обычном режиме, хотя про
изошли и некоторые значимые, воз
можно, и знаковые изменения, о чём 
речь пойдёт ниже.

В Прокопьевске три литературно
поэтических клуба собирались ежеме
сячно на собрания и клубные мероп-
риятия.

Вдохновенцы (руководитель Руден
ко Л.Г.) собирались в последнее вос
кресенье месяца — то на базе клуба 
«Семейного досуга» центральной го
родской библиотеки Прокопьевска, то 
в сельском клубе посёлка Новострой
ка Прокопьевского района.

Маяковцы (руководитель Дина На- 
горнова (Сабынина) собирались во 
вторую субботу месяца на базе библио
теки ДК «Ясная поляна».

СЛП «Кузнецкий родник» (руково
дитель Лукьянова Л.П.) в каждое тре
тье воскресенье месяца собирался в по
мещении ветеранов женсовета города, 
в помещении Дома общественных орга
низаций города Прокопьевска (ДОО).

И хотя большинство посетителей 
литературно-поэтических объедине
ний и клубов в большинстве своём 
одни и те же люди, тем не менее, руко
водители каждого городского литера
турно-поэтического объединения (клу
ба) старались проводить встречи сво
их кружковцев по своим планам и ин
тересам. При этом каких-то важных, 
знаковых мероприятий и событий в 
работе прокопьевских литературно
поэтических объединений (клубов) не 
было.

В Новокузнецке в прошедшем году 
продолжала оставаться заметной рабо
та образованного в 2020 году «Литера
турного Южно-Кузбасского Союза» 
(ЛЮКС), который объединил поэтов 
и литераторов городов Южного Куз
басса. Бессменным руководителем

«ЛЮКСа» многие годы является Па- 
латкина Н.В.

В библиотеке имени Н.В. Гоголя про
шёл 9-й межрегиональный фестиваль 
конкурс поэзии «Кузбасский зиморо
док», посвящённый году памяти и сла
вы. Ежегодно он проводится по иници
ативе новокузнецкого литературного 
объединения «Творческая шкатулка» 
под руководством Натальи Палатки- 
ной.

На нынешнем «Кузбасском зимород
ке» было объявлено о рождении нового 
общественного объединения — литера
турного Южно-Кузбасского союза, 
«ЛЮКСа», в планах которого — обще
ние с поэтическими кругами других ре
гионов, обмен делегациями, составле
ние карты культурных мероприятий ре
гиона.

По мнению организаторов фестива
ля, «ЛЮКС» становится силой, на ко
торую не могут не обратить внимания 
даже областные власти. Все вместе, 
объединившись, а не существуя разроз
ненными группами, его участники ста
вят перед собой цель — повысить уро
вень культуры, сделать её главенству
ющей в человеческих отношениях.

Создание нового литературного со
юза, действительно, было замечено в 
области. Этот фестиваль, в отличие от 
прочих, был отмечен вниманием Кеме
ровского отделения Союза писателей 
России под руководством Бориса Бур
мистрова. Победители награждались 
дипломами, литературными сборника
ми «Огни Кузбасса» разных лет. Поми
мо этого, призовой фонд для конкурса 
образовал Юрий Скворцов, заместитель 
председателя Законодательного Собра
ния Кузбасса.

Заметным мероприятием люксовцев 
в прошедшем году стало проведённое 
ими мероприятие, посвящённое СВО.

Безусловно, знаковыми мероприяти
ями в жизни областного литературного 
сообщества явились смены(перевыбо-

ры) руководителей как областного от
деления Союза писателей России, так 
и руководителя областного литератур
но-художественного журнала «Огни 
Кузбасса».

Первого апреля 2024 года сложил 
полномочия главного редактора облас
тного литературно-художественного 
журнала «Огни Кузбасса» Донбай С.Л., 
20 лет занимавший эту должность.

Первоначально всем подумалось, что 
это «первоапрельская шутка» Сергея 
Лаврентьевича. Но, как оказалось, все
рьёз! Новым главредом Кузбасских 
«Огней» стал ответственный секретарь 
журнала Мурзин Д.В.

В конце ноября 2024 года на отчётно- 
выборном собрании был переизбран 
председатель правления областного от
деления СП РФ Бурмистров Б.В. Но 
прошло всё не так гладко, как в «Ог
нях».

Новым председателем правления об
ластного отделения СП РФ был избран 
Дорофеев Виталий Валерьевич, которо
го в недавнем прошлом не хотели при
нимать в члены Союза писателей РФ. 
Противниками, в основном, стали ру
ководители «Огней Кузбасса» и прим
кнувший к ним руководитель молодёж
ного крыла областной писательской

элиты, немолодой уже «кольчугинский 
партизан» Дмитрий Филиппенко, веро
ятно, видевший себя в кресле предсе
дателя Кемеровского отделения СП 
РФ, но нё получилось!

Возникшая «драчка» в рядах правле
ния Кемеровского отделения СП РФ 
выплеснулась и на страницы российс
ких литературных газет.

В общем, событие неприятное и не
достойное, тем более для уважаемых 
(увешанных медалями и почётными 
званиями) кемеровских мэтров словес
ности. «Драчка» возникла между сто
ронниками Иосифа Куралова (члена 
правления областного отделения СП 
РФ), выдвинувшего Дорофеева В.В. в

члены СП РФ, и группой «огнистов».
Вот что пишет об этом в своих ком

ментариях Галина Старостина: «Пора
жало меня то, что в местном отделении 
СП РФ группа, которую я назвала сер
пентарием единоумышленников, «гру
дью легла», как Матросов на амбразу
ру, с лозунгом «Не пущать!» Дорофеева 
в СП. Было странно, даже дико: участ
ник СВО, автор талантливых стихов и 
драматург, по мнению этих людей, не 
был достоин стать членом С ПР?!

А когда я ознакомилась с «творче
ством» некоторых, с позволения сказать 
«поэтов», противостоящих И. Курало- 
ву, рекомендовавшего Виталия в Союз, 
то поняла, что членство поэта Дорофее
ва будет честью для Кемеровского от
деления СПР.

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПОБЕДИЛА!
Единоумышленники повержены и, 

надеюсь, будут посрамлены.
Всем сердцем желаю Виталию Доро

фееву успехов в творчестве, сил и му
жества в противостоянии косности и 
застою, царящим в Кемеровском СП 
РФ.

Да здравствует правда!
24.03.2024 года».
Правда восторжествовала и на отчёт

но-перевыборном собрании Кемерове -

кого отделения СП РФ, прошедшем под 
занавес ноября 2024 года, на котором 
Дорофеев В.В. был избран председате
лем правления Кемеровского отделения 
СП РФ. Справедливости ради хочется 
сказать, что сейчас мы пока не знаем 
вновь избранного руководителя облас
тной писательской организации СПР 
(областного представительства Союза 
писателей России) как писателя или 
поэта. Его уровень — уровень начина
ющего поэта и прозаика в сравнении с 
Бурмистровым Б.В., который, несмот
ря на все недостатки в его работе как 
руководителя областной писательской 
организации, является большим и на
стоящим поэтом! Сможет ли Виталий
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Валерьевич достичь такого уровня в 
своей литературно-творческой работе, 
время покажет. Сможет ли он добиться 
того, чтобы областная общественная 
писательская организация, подчёрки
ваю, общественная писательская орга
низация, поднялась в своей работе до 
значимых успехов в литературно-твор
ческом плане, а также достичь стабиль
ной рентабельности?

Иначе вся, безусловно, большая 
проделанная работа в ней будет ни чем 
иным, как топтанием на месте, что явно 
наблюдалось в последние годы «бурми- 
стровского» правления, если можно так 
сказать.

Отдельно хотелось бы поговорить и 
о принципах, или методах приёма в 
бывшую «бурмистровскую» писатель
скую организацию по оставленным 
воспоминаниям знакомых мне канди
датов в члены СПР.

Виктор Иванович Савинков (лучший 
прокопьевский поэт в настоящее вре
мя) рассказывал, что его так «измоча
лили» на заседании правления Кеме
ровского отделения СПР, показывая, 
что он, как поэт, никто. От этого у него 
на некоторое время отпало желание не 
только быть поэтом, но и вообще брать 
в руки ручку или карандаш.

Приблизительно такое же воспоми
нание осталось о собеседовании на том 
же правлении и у Сергея Гнездилова, 
молодого, но зрелого и хорошего про
копьевского поэта.

«Мы очень строго относились к при
ёму очередных членов в Союз писате
лей России», — не дословно, но, по сути 
так, не без гордости говорил Бурмист
ров Б. В. в одной из статей публицисти
ческой книги «Расчехлённое перо». При 
этом известный прокопьевский член 
СПР Анохин МП. оставил такое вос
поминание о своём вступлении в СПР, 
опять же не дословно, но по сути: «Глав
ное в этом деле — поляну накрыть и хо
рошенько угостить всех членов прав
ления», — что тоже, наверняка, соот
ветствует действительности.

Зачем тогда вести разговоры «о стро
гости» при приёме желающих вступить 
в СПР? Чего стоит не приём в члены 
СПР кемеровчанки, руководителя ли
тературного клуба «Слово» Кудрявце
вой-Кузнецовой Н.Я., которая послу- 
чаю своего не приёма в члены СПР даже 
судилась с правлением, и решение суда 
было на её стороне. Тем не менее, приём 
её в члены СПР и поныне не состоялся. 
Ну, ладно, если созданные ею произве
дения и выпущенные книги «никчём
ные», так нет же — «Антология само
бытной поэзии Кузбасса», придуман
ная ею и выпущенная в 2022 году, очень 
нужная и ценная книга не только по 
содержанию, но и идее — объединения в 
единое целое всех самобытных литера
турных клубов области. К чему, соб
ственно говоря, и должно стремиться 
литературное руководство области, воз
можно, и не только литературное руко
водство.

И в более близкие к нам времена воп
росы приёма в члены СПР в Кузбассе 
тоже имели место быть. К примеру, упо

мянутый выше «кольчугинский парти
зан» членом СПР стал, получив лауре
атское звание на устроенном им в сво
ём городе фестивальчике в обход обла
стного писательского правления СПР. 
Что тоже порождает вопросы. Что, к 
слову говоря, во времена моей воинс
кой службы в офицерской среде не при
ветствовалось и строго каралось коман
дованием.

Понятно, что в нынешние времена в 
наших рядах порядки иные, и так де
лать, видимо, можно, и не приём в чле
ны СПР участника СВО в нашей обла
стной писательской организации — 
дело обычное. А уж тем более избрание 
на должность руководителя областной 
писательской организации СПР начи
нающего писателя, это тоже, наверное, 
пережиток «бурмистровской» литера
турной эпохи Кузбасса. Поэтому, дай 
Бог, чтобы писательско-литературные 
дела в нашей области пошли на подъём 
и чтобы я в своих суждениях оказался 
неправым.

Поэтому хочется напомнить колле
гам, как это делалось в литературной 
среде «до нашей эры». В дошедшей до 
нас информации, Ф.М. Достоевский, 
работая ещё над своим первым рома
ном «Бедные люди», показал рукопись 
Белинскому, русскому критику высше
го уровня того времени, Белинский со
общил об этом Некрасову, ведущему 
русскому поэту того времени и издате
лю литературного журнала «Современ
ник». Оба великих русских литератора 
сразу же высоко оценили первенца бу
дущего великого русского писателя 
мирового значения. То же самое можно 
сказать и о первой литературной пробе 
Л.Н. Толстого в вопросе публикации в 
«Современнике» первого его рассказа 
«Детство», который положительно оце
нил Н.А. Некрасов.

Я не думаю, что произведения начи
нающих русских писателей того време
ни (Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толсто
го) были значительно выше по литера
турному уровню, чем произведения со
временных наших писателей (наши 
произведения). Безусловно и то, что в 
прошлом отношение критиков (лите
раторов более высокого уровня) к про
изведениям начинающих писателей 
было более благосклонно (более лояль
но), чем у сегодняшних. Чиновничье 
чванство в писательских кругах недо
пустимо! Размышления о том, как дол
жно проводиться пополнение и обнов
ление членства областной писательской 
организации, я изложил в статье «Раз
деляй и властвуй!».

Виталий Валерьевич Дорофеев ро
дился 29 марта 1974 года в городе Кеме
рово; в 1991 году окончил кемеровскую 
среднюю общеобразовательную школу 
№ 40; в 2003 году окончил МГУ имени 
Ломоносова (финансовый менеджмент, 
антикризисное управление).

С 1993-го по 2009 годы проживал в 
Москве, с 2009 года по настоящее вре
мя живёт в городе Кемерово, член поли
тической партии «Справедливая Рос
сия-— Патриоты — За правду!».

С началом СВО несколько раз ездил 
волонтёром в ДНР и ЛНР вместе со сво
ими товарищами по политической 
партии, привозил для бойцов СВО гос
тинцы, собранные в Кузбассе.

Бывая на передовой, выступал перед 
бойцами СВО, читал им свои стихи. Во 
время остановок по пути следования 
выступал в городах и посёлках, читал 
свои стихи населению, встречавшему 
кузбассовцев, выступал в госпиталях 
перед ранеными бойцами.

В городе Донецке провёл творческую 
встречу с бойцами «Спарты» на терри
тории Донецкого аэропорта.

В Пантелеймоновке и Ясиноватой 
(ДНР) встречался с бойцами бригады 
особого назначения «Кальмиус»; орга
низовывал и проводил концерты для 
раненых военнослужащих и доброволь
цев РФ в военных госпиталях города 
Кременная (ЛНР) и в других местах.

Стихи В.В. Дорофеева об СВО: «Я 
вернусь, я тебе обещаю», «Дух России», 
«Солнцепёк» и другие публиковались в 
коллективных поэтических сборниках, 
в альманахе «Иная среда».

В 2022 году вышел сборник стихов 
В.В. Дорофеева «Боги переднего края». 
Стихи, вошедшие в сборник, посвяще
ны событиям СВО, фактически, это ле
топись реальных историй, реальных 
людей, которые на войне стали братья
ми и были готовы на всё ради спасения 
товарища. За сборник стихов «Боги пе
реднего края» В.В. Дорофеев награждён 
администрацией Кузбасса медалью 
имени Николая Масолова.

Этот первый и единственный пока 
сборник Виталий Дорофеев отправил 
своим товарищам и друзьям на передо
вую и в военные госпитали.

Свою гражданскую и общечеловечес
кую позицию Виталий Дорофеев назы
вает «Манифестом русского мира».

Событиям СВО посвящена и пьеса 
Виталия Дорофеева «Позывной — «Куз
басс», написанная им в соавторстве с 
кузбасским писателем Алексеем Посе- 
леновым. В пьесе рассказывается о че
ловеке, родившемся и выросшем в Куз
бассе и отправившемся добровольцем в 
зону СВО с позывным «Кузбасс». Про
тотип главного персонажа пьесы в на
стоящее время служит в должности ко
мандира добровольческого батальона 
«Медведи». В его батальоне находятся 
люди, вызывающие искреннее восхище
ние авторов произведения: офицеры, ря

довые бойцы, медсёстры, мирные жи
тели фронтовой полосы — и у каждого 
из них свои причины принимать учас
тие в боевых действиях СВО, и у каж
дого из них одно главное желание — 
быстрее очистить русскую землю от 
фашизма, покончить с ним навсегда!

В июле 2023 года Виталий Дорофе
ев добровольцем вступил в ряды ВС 
РФ, в 49 лет он подписал контракт и 
служил в диверсионно-разведыва
тельном батальоне «Родня» с позыв
ным «Татар».

И немного о делах Альманаха; в 
прошедшем 2024 году мне как редак
тору «Усятской россыпи» пришлось 
серьёзно понервничать и попережи
вать, поскольку «получил по морде» от 
Роскомнадзора за своё литературное 
увлечение и творчество, которое на все 
сто процентов делается на сбережения 
от моей полковничьей пенсии и зара
ботной платы авиатехника аэропорта 
города Новокузнецка. Дело в том, что 
я не отследил, как положено, и не от
реагировал на изменения «Закона РФ 
о СМ И» 1994 года об отправке «обяза
тельных экземпляров» вновь вышед
шего в апреле 2024 года очередного 21- 
го номера Альманаха в два московс
ких адреса. За что дважды, как учре
дитель Альманаха и как издатель, вы
зывался в суд и заслушивался миро
вым судьёй по «административному 
делу» о правонарушении. И хотя, мяг
ко выражаясь, судья лишь погрозила 
мне пальчиком и сказала, чтоб я не 
делал больше так, тем не менее, про
цедура эта была неприятной. Но, как 
говорится, закон есть закон. Его нуж
но выполнять. Незнание же закона, 
как всем нам известно, от ответствен
ности не освобождает никого. В том 
числе и меня, несмотря на то, что всё 
это делается за мой личный счёт, как 
было уже сказано, и несмотря на то, 
что половину тиражей 20-го и 21-го 
номеров Альманаха я отправил на пе
редовую СВО (через Кемеровское от
деление Народного фронта РФ). К 21 - 
му номеру добавил тридцать экземп
ляров своих книг «Русские всполохи» 
(том первый — «Гражданская война») 
в качестве добровольной помощи бой
цам СВО (как моей личной, так и моих 
помощников) для скорейшей победы 
над нашим общим врагом! Что будет 
сделано и с этим выпуском.
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Однажды ВКонтакте внимание 
привлёк броский заголовок: «Сти
хотворение Хлебникова в Голлан
дии». Тут же фотография - четверо
стишье Велимира Хлебникова, напи
санное (с двумя пропущенными бук
вами) на стене дома в голландском

Когда умирют травы-сохнут, 
\Ко$с1а итга/Щ (гауу-юхпиЕ

аЬ ^гаяи ««гУен - *«1оггй1 ге.

Когда умирают солнца-они гаснут
Жо^да ипжарф зо1пса-огй уазпиЦ 

■ й готет яегтеп-сЫеп ге ий,

Когда умирают люди-поют песни.
< Кодда йтп-$и( Ди<й-рф1 резт;

а1» тепзеп зГетеп - г'и^еп ге .Леи.
г.»» свнапмт

Когда умирют кони-дышат 
\ Кодда ит/га/и! коп! д^аС

Пояснения к фотографии и неболь
шой поиск в Ооо§1е помогли выяснить 
следующие любопытные вещи.

Нидерландский Лейден известен 
как город каналов. В Лейдене нахо
дится один из самых старых универ
ситетов Европы, основанный в 1575 
году. Это город, где родился Рембрандт.

Ещё одной достопримечательнос
тью города стали стены зданий, рас
писанные поэтическими строками ав
торов из разных стран.

В 1989 году группой бельгийских и 
нидерландских деятелей искусства 
было основано общество Те^еп-ВееИ. 

^ В 1992 году по их инициативе был на
чат культурный проект «%11 Роете» — 
«Стихи на стенах». Активисты обще
ства, не дожидаясь разрешения город
ских властей, нанесли на стену одно
го из городских домов стихотворение 

* Марины Цветаевой «Моим стихам...» 
(русский текст).

После второго, нелегально нанесён
ного на стену стихотворения, муници
палитет Лейдена одобрил проект. В те-

Сергей ГРИНБЕРГ

Стихи на стенах Лейдена
чение следующих 13 лет на стенах го
родских домов появилась ещё сотня 
стихов разных авторов. Все тексты при
водятся на языке оригинала, иногда с 
голландским подстрочником.

Проект «\Уа11 Роете» официально 
завершился в 2005 году, когда в Лейде
не на стене появилось 101 стихотворе
ние, им стало Ое РгоГипШз испанского 
поэта Федерико Гарсиа Лорки.

Однако проект живёт и после офи
циального завершения: на стенах горо
да 114 стихотворений, и они продолжа
ют появляться. Есть сайт, где представ
лены переводы всех стихов на английс
кий и нидерландский языки, информа
ция об авторах, поэтические маршруты 
по городу и т.д.

В этой настенной поэзии пять сти
хов на русском языке. Кроме упомяну
тых стихотворений В. Хлебникова и М.

Цветаевой, есть «Муза» А. Ахматовой, 
«Ленинград» О. Мандельштама и 
«Ночь, улица, фонарь, аптека...» А. 
Блока.

Почему же именно стихотворение 
Хлебникова напомнило о Руслане? 
Дело в том, что Руслан был хорошо 
знаком с творчеством Велимира Хлеб
никова. Более того, в списке люби
мых стихов Руслана, который он со
ставлял в 2010 году (или несколько 
позже), мы видим то самое стихотво
рение В. Хлебникова, которое авторы 
проекта «\Уа11 Роетк» нанесли на сте
ну лейденского дома.

Смысл четверостишья не поддаётся 
простому толкованию. Известный ли
тературовед Олег Лекманов, например, 
считает, что поэт здесь говорит о том, 
что всё в мире умирает и исчезает бес
следно — кони, травы, солнце. Только 
люди, уходя, оставляют память о себе — 
о них поют песни.

В одном из ранних стихотворений 
Руслана встречаются «отголоски» твор
чества В. Хлебникова:

Мне так не хочется на бой,
«.. .туда — на жизнь, на торг, на рынок...». 
Единства, а не поединка, 
Согласия с самим собой.

Пусть впереди не всё темно - 
Урод живёт противу правил — 
Мне хочется немых кино 
И чёрно-белых фотографий.

Вторая строчка в этом раннем 
стихотворении Руслана — это цитата из 
четверостишья В. Хлебникова:

***
Сегодня снова я пойду
Туда, на жизнь, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу
С прибоем рынка в поединок! 
1914г.

В другом раннем стихотворении 
Руслана упоминается «Маленький 
Хлебников на коленях» — сборник В. 
Хлебникова:

В комнатке печка для тепла.
В кухоньке для пищи — плитка. 
Дача. Маленькою Меккою была. 
Никто не придёт, не скрипнет калитка 
Ржавым суставом. Покой. Один. 
Маленький Хлебников на коленях.
Сам себя сюда приводил, 
Сдавался в плен лени. 
Слушал, как падают звёзды. 
Входил в одну реку дважды. 
Пил настоящий воздух, 
Не утолявший жажды.
В общем жил.
Да, жил!

Это первое стихотворение в цикле 
стихов, написанных в 1994 году. (На
помним, Руслан, по его словам, начал 
писать стихи в двадцать два года, то
есть примерно в 1990 году). И уже тогда 
он знал творчество Велимира Хлебни-
кова. А позже, в 2010 году, он записал 
четверостишье Хлебникова в список 
любимых стихов.

Трудно было предположить, что в да
лёкой Голландии что-то напомнит о 
Руслане. Но поэзия иногда творит не-
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Ночь, улица, фонарь, аптека. 
Бессмысленный и тусклый свет 
Живи еще хоть четверть века- 
Все будет так. Исхода нет.

возможное. Стихотворение Велимира 
Хлебникова привлекло внимание си
бирского поэта и авторов культурного 
проекта «\Уа11 Роет§» - «Стихи на сте
нах». Оно записано в черновике Рус
лана и на стене лейденского дома.

Если кому-то удастся посетить Лей
ден, трудно будет отказать себе в удо
вольствии посмотреть на стены тех 
пяти зданий, где написаны стихи на
ших соотечественников. Вот их адре
са:
— «Моим стихам...» Марины Цветаевой. 
Меинйеек 1;
— «Ночь, улица, фонарь, аптека» Александра 
Блока. ПюгЬеске^гаа! 52;
— «Когда умирают кони...» Велимира 
Хлебникова. АроГИекетдук 26;
—«Ленинград» Осипа Мандельштама. Наая^29; 
—«Муза» Анны Ахматовой, докапде ИбПз1та157.

Р8/ Лейденский проект вдохновил 
многих россиян, хотя в большинстве 
случаев попытки повторить его на 
улицах российских городов трактуют
ся как вандализм. Официально суще
ствуют только стихи на стене музея 
Анны Ахматовой в Санкт-Петербур
ге. Стихи поэта по прозвищу Вьюго на 
стенах Иркутска регулярно закраши
вают, впрочем, они пока не являются 
классикой, это, скорее, такой же спо
соб донести свои стихи до чужих глаз 
и ушей, как и бегать за людьми с тет
радочкой, как делают многие безвест
ные поэты. В основном стихи закра
шивают вскоре после появления.

В Самаре и Тольятти на стенах мож
но обнаружить стихи классиков, пе
ренесённые туда при помощи обычно
го чёрного маркера неизвестными эн
тузиастами. А в 2015 году прошёл все
российский конкурс граффити со сти
хами или строками из прозаических 
произведений на стенах городов. В
конкурсе участвовали официальные 
организации, вроде библиотек и музе-
ев. Победительницей стала художни
ца Александра Суворова, оформив
шая дом 27 на московской улице Шми
товский проезд цитатой из книги «Гео
граф глобус пропил».

Источник - ки1Шго1оё1а.ги

городе Лейдене

Умрешь-начнешь опять сначала 
И повторится все. как. встарь-.


