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«Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие полей, 
Не в землю нашу полегли когда-то, 

А превратились в белых журавлей...»
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К 100-летию со дня рождения
Расула Гамзатова

Расул Гамзатович Гамзатов - аварс
ко-советский поэт, прозаик, публицист, 
советский и российский обществен
ный и политический деятель, перевод
чик, Герой социалистического труда 
(1974г.), народный поэт Дагестанской 
АССР (1959г.), заслуженный деятель 
искусств республики Дагестан (2003г.), 
лауреат: Сталинской премии 3-й степе
ни (1952г.), Ленинской премии (1963г.), 
Госпремии РСФСР имени А. М. Горько
го (1 980г.); кавалер ордена Святого апо
стола Андрея Первозванного (2003г.) и 
четырёх орденов Ленина (1960, 1973, 
1974, 1983гг.).

Расул Гамзатов родился в семье на
родного поэта Дагестана Гамзата Ца- 
дасы 8 сентября 1923 года в улусе Цада 
Хунзахского района Дагестанской 
АССР, РСФСР, СССР; своё образова
ние начал в Аранинской средней об
щеобразовательной школе, в 1939 году 
окончил Аварское педучилище; с 1941 
года работал школьным учителем, 
помощником режиссёра в театре, жур
налистом в газетах и на радио, награж
дён медалью «За доблестный труд в 
годы Великой Отечественной войны».

С 1945-го по 1950 годы учился в Мос
ковском литературном институте име
ни А. М. Горького.

Годы творчества - 1932 - 2003-й, на
правление — соцреализм. Стихи сочи
нять Расул Гамзатов начал в 1932 году, 
когда ему было 9 лет, почти сразу стихи 
его начали публиковать в республикан
ской аварской газете «Большевик гор» 
(вероятно, не без участия отца).

Первая книга стихов Расула Гамза-

това увидела свет в 1943 году на аварс
ком языке. К тому же в это же время он 
начал переводить на свой родной язык 
классическую и современную русскую 
литературу: А.С. Пушкина, М.Ю. Лер
монтова, С.А. Есенина, В.В. Маяковс
кого и других авторов. Учась в литера
турном институте, познакомился и на
чал дружить с молодыми, подающими 
надежды литераторами Наумом Гребнё
вым, Яковом Козловским, Еленой Ни
колаевской, Владимиром Солоухиным, 
Робертом Рождественским, Андреем 
Вознесенским, позднее ставшими из
вестными советскими поэтами и писа
телями, которые, в свою очередь, пере
водили стихи и поэмы Расула Гамзато
ва на русский язык.

Науму Гребнёву принадлежит пере
вод особенно известного стихотворения 
Расула Гамзатова «Журавли», которое в 
1969 году стало песней («хитом», как 
теперь говорят) по инициативе и в ис
полнении М.Н. Бернеса.

В дальнейшем произведения Расула 
Гамзатова были переведены на десятки 
языков народов Советского Союза и 
мира.

Расул Гамзатов тесно сотрудничал со 
многими советскими композиторами: 
Д. Кобалевским, Я. Френкелем, О. 
Фельцманом, Р. Паулсом, А. Пахмуто
вой, Ю. Антоновым и другими. Песни, 
написанные на его стихи, исполняли 
Марк Бернес, Анна Герман, Галина 
Вишневская, Муслим Магомаев, 
Иосиф Кобзон, Дмитрий Хворостовс
кий и другие, известные и менее извес
тные певцы советской эстрады.

Расул Гамзатов являлся членом ред
коллегий журналов «Новый мир», 
«Дружба народов» и других, «Литера
турной газеты» и газеты «Литературная 
Россия», с 1951 года и до конца своей 
жизни он возглавлял писательскую 
организацию Дагестана.

За годы своей творческой деятельно
сти Расул Гамзатов издал десятки книг 
на аварском и русском языках, кото
рые были переведены на десятки язы
ков народов Кавказа, Советского Со
юза и всего мира.

В 1973 году Расул Гамзатов поставил 
свою подпись в письме группы советс
ких писателей, учёных и творческих 
деятелей, возмущённых политически
ми амбициями и позициями писателя 
А.И. Солженицына и академика А.Д. 
Сахарова, опубликованном в газете 
«Правда».

Расул Гамзатов умер 3 ноября 2003 
года, преждевременно, на 81-м году 
жизни, в ЦКБ Москвы, похоронен на 
старом мусульманском кладбище в 
Тарки, рядом с могилой своей жены, у 
подножия горы Тарки-Тау.

Из сборника стихов Расула Гамзатова 
«Белые журавли»,

перевод Н. Гребнёва

Журавли
Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие полей, 
Не в землю нашу полегли когда-то, 
А превратились в белых журавлей.

Они до сей поры с времён тех дальних 
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально 
Мы замолкаем, глядя в небеса?

Сегодня предвечернею порою
Я вижу, как в тумане журавли 
Летят своим определённым строем, 
Как по земле людьми они брели.

Они летят, свершают путь свой длинный 
И выкликают чьи-то имена.
Не потому ли с кличем журавлиным 
От века речь аварская сходна ?

Летит, летит по небу клин усталый — 
Мои друзья былые и родня.
Ив их строю есть промежуток малый — 
Быть может, это место для меня!

Настанет день, и с журавлиной стаей 
Я полечу в такой же сизой мгле, 
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле.

Жизнь
Относился к себе я беспечно всегда, 
С докторами встречался нечасто, 
Пил из рога вино, как велит тамада, 
Ине пил никакого лекарства.

Но однажды попал в государство Мали, 
И здоров был, и крепок, однако 
Я не умер едва в африканской дали, 
В главном городе, в знойном Бамако.

Там, как раненый всадник, упавший с седла, 
Я схватился за грудь поневоле:
Словно сердце моё прострелила стрела 
И слова задохнулись от боли.

И холодные капли катились со лба.
Горы вспомнились, вспомнилась мама, 
И, сколь жизнь ни была в моём теле слаба, 
Я на локоть опёрся упрямо.

До того, как в глазах моих дню потемнеть, 
Смог друзьям прошептать лишь одно я: 
«Дайте на небо Африки мне посмотреть, 
Ничего, что оно не родное!

Дайте глянуть на всё, что я вижу окрест, 
Пусть деревья вздохнут надо мною.
Ах, как птицы поют! Не из этих ли мест 
К нам они прилетают весною?»

И в глазах моих свет опрокинулся вдруг, 
И деревья, и небо Бамако.
И, подхваченный дюжиной преданных рук, 
Я затих, побелев, как бумага.

И казалось, погиб я в далёкой стране, 
Но когда уже сердце не билось, 
Небезгрешная жизнь словно чудом ко мне 
У последней черты возвратилась.

Распахнулась завеса безвременной тьмы, 
Под бровями оттаяли веки, 
И по жилам моим с отступленьем зимы 
Снова двинулись красные реки.

>
И как будто бы лица моих земляков 
Или Африки чёрной ладони, 
Предо мной засветила гряда облаков 
На высоком чужом небосклоне.

Я людей увидал. Были рады они 
Убедиться в свершившемся чуде.
И такими красивыми в прошлые дни 
Никогда не казались мне люди.

Долетели до слуха земные слова.
Речь друзей моих, белых и чёрных, 
Я, как нежную музыку, слушал сперва, 
Словно мир весь играл на валторнах.

...Льётся свет на меня с человеческих лиц, 
И себя я от жизни не прячу,
И в горах, услыхав возвратившихся птиц, 
Неспроста улыбаюсь и плачу.

Клятва сыновей
С головами поникшими
Над отцами погибшими
Встали мы.

Над легендой повитыми
Их могильными плитами
Встали мы.

Им, как будто бы мысленно, 
Тихо мы и невыспренно 
Говорим:

«Листья вашего дерева, 
А не серая тень его - 
Это мы!

Эхо вашего голоса,
Зёрна вашего колоса —
Это мы!

Битв минувших не отблески, 
А законные отпрыски — 
Это мы!

Меж годами посредники, 
Вашей славы наследники — 
Это мы! /

Всех имён ваших словники, \
Ваших кровников кровники —
Это мы!

Ваших помыслов вестники, 
Вашей правды наместники — 
Это мы!

Ваших давних наветчиков
Превратили в ответчиков —
Это мы!

Продолжение' повести
Вашей чести и совести —
Это мы!

Ваших судеб защитники, 
Не лохматые битники — 
Это мы!
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Ваших дум воплощение 
И грехов отпущение - 
Это мы!

Верность вашим обличиям, 
Верность вашим обычаям — 
Мы храним!
Верность вашему ВОИНСТВУ 
И мужскому ДОСТОИНСТВУ— 
Мы храним!

Верность вашему МУЖЕСТВУ 
И великому ДРУЖЕСТВУ— 
Мы храним!

Верность вашей ДУШЕВНОСТИ 
И святой вашей ВЕРНОСТИ - 
Мы храним!

Сами ставшие взрослыми, 
Вам клянёмся мы вёснами, 
Светом собственных глаз,

И огнём над метелями, 
Хлебом и колыбелями — 
Быть достойными ВАС!»

Мать люльку качает в ауле, 
А где-то под жёлтой луной 
Свистят ненасытные пули, 
И вспять не вернуть ни одной.

Звучит колыбельная ночи, 
А где-то парит Азраил, 
У ангела смерти нет мочи 
Сложить своих аспидных крыл.

И мать одержима любовью, 
А где-то родившийся день 
Встаёт над дымящейся кровью, 
Бросая багровую тень.

И грудь обнажила над сыном 
Горянка в ауле опять.
И где-то бредёт по руинам 
От горя безумная мать.

И множатся сонмы открытых, 
Ощеренных рвов и траншей.
И больше на свете убитых, 
Чем умерших смертью своей.

И слышится стон лазарета, 
И снова палят и бомбят. 
И длится трагедия эта 
Тысячелетье подряд.

Но каждой своей параллелью
Мир чает: придут времена, 
Как женщина над колыбелью, 
Склонится над ним тишина.

Нас двадцать миллионов
От неизвестных и до знаменитых, 
Сразить которых годы не вольны, 
Нас двадцать миллионов незабытых, 
Убитых, не вернувшихся с войны.

Нет, не исчезли мы в кромешном дыме, 
Где путь, как на вершину, был не прям. 
Ещё мы жёнам снимся молодыми 
И мальчиками снимся матерям.

А вДень Победы сходим с пьедесталов 
И, в окнах свет покуда не погас, 
Мы все — от рядовых до генералов — 
Находимся незримо среди вас.

Есть у войны печальный день начальный, 
А в этот день вы радостью пьяны.
Бьёт колокол над нами поминальный 
И гул венчальный льётся с вышины.

Мы не забылись вековыми снами, 
И всякий раз у Вечного огня 
Вам долг велит советоваться с нами, 
Как бы в раздумье головы клоня.

И пусть не покидает вас забота 
Знать волю не вернувшихся с войны, 
Когда вы отличаете кого-то 
Иль снова не прощаете вины.

Всё то, что мы в окопах защищали 
Иль возвращали, кинувшись в прорыв, 
Беречь и защищать вам завещали, 
Единственные жизни положив.

Как на медалях, после нас отлитых, 
Мы все перед Отечеством равны, 
Нас двадцать миллионов незабытых, 
Убитых, не вернувшихся с войны.

Где в облаках зияет шрам наскальный, 
В любом часу от солнца до луны 
Бьёт колокол над нами поминальный 
И гул печальный льётся с вышины.

И хоть списали нас военкоматы, 
Но недругу придётся взять в расчёт, 
Что в бой пойдут и мёртвые солдаты, 
Когда живых тревога призовёт.

Будь отвратима, адова година, 
Но мы готовы на передовой, 
Воскреснув, все погибнуть до едина, 
Чтоб не погиб там ни один живой.

И вы должны, о многом беспокоясь, 
Пред злом ни шагу не подавшись вспять, 
На нашу незапятнанную совесть 
Достойное равнение держать.

Живите долго, праведно живите, 
Стремясь весь мир к собратству сопричесть, 
И никакой из наций не хулите, 
Храня в зените собственную честь.

Каких имён нет на могильных плитах, 
Их всех племён оставили сыны.
Нас двадцать миллионов незабытых, 
Убитых, не вернувшихся с войны.

Падучих звёзд мерцает зов сигнальный, 
А ветви ив плакучих склонены.
Бьёт колокол над нами поминальный 
И гул венчальный льётся с вышины.

* * *
Я трижды плакал в мире этом, 
Но не клонился долу взор.
Стояли залитые светом
В моих слезах вершины гор.

И, верный дедовским заветам, 
Мне у седых аульских скал 
Сказал отец, что был поэтом: 
«Ты чувство доброе познал!»

Был трижды ранен я, и ныла 
В тех ранах боль родной земли, 
И цвета ягоды кизила 
Из сердца капельки текли.

Но доносилось сквозь туманы:
«Знай: победитель испокон 
Быстрей залечивает раны, 
Чем тот, кто в схватке побеждён».

Из песен, созданных за годы, 
Есть три заветных у меня 
О Родине, без чьей свободы 
Себя не мыслил я ни дня.

Её лишь звёздам и рассветам 
Молюсь с надеждой вновь и вновь.
И слышу голос я при этом: 
«Святую ты постиг любовь».

Я, в кузне века закалённый, 
Колени трижды преклонял, 
Солдат коленопреклонённый, 
Я стяг багряный целовал.

И прошлого метались тени,
И был решетчат их излом, 
Но слышал я: «Склоняй колени, 
Мой сын, и впредь не перед злом!»

В Хиросиме
На праздник в день двадцатилетних, 
И белогуба, и смугла, 
Всё чуда до минут последних 
Больная девушка ждала.

О ней печальную я повесть, 
Услышав, содрогнулся сам.
Мне рассказал уё японец 
По имени Хаяма-сан.

И временем неодолимы
Черты содеянного зла.
И входит в образ Хиросимы 
Та девушка, что умерла.

Был худшим час её рожденья,
Когда с заоблачных высот 
Не бомбу — светопреставленье 
На город сбросил самолёт.

И мать с напевом колыбельным
В своём безумье роковом 
Поила дочь уже смертельным, 
Грудным, сгоравшим молоком.

Её напев, звучавший тонко, 
Вдруг оборвался и утих, 
Двадцатилетняя японка 
Ушла, как тысячи других.

Исчез и Будда медногрудый 
Над испарившимся шоссе.
И в городе, забытом Буддой, 
Часы остановились все.

А тот, кто стал в подлунном мире 
Несчастной девочки отцом, 
От скорби сделал харакири 
Пред императорским дворцом.

Японии кровинкой белой 
Была рождённая на свет.
Судьба ей жить, осиротелой, 
До двадцати сулила лет.

Как этих лет для жизни мало!
С недугом гибельным в крови
Она, страдая, не познала 
Ни радости и ни любви.

Пилот, бомбивший Хиросиму,
Не то он спился, говорят, 
Не то, с тех пор принявший схиму, 
Все годы кается подряд.

В дома его родных и присных 
Пускай все ночи досветла 
Стучится девушки той призрак, 
Что в Хиросиме умерла.

Весь мир, где от войны устали, 
Ещё походит на живот, 
Распоротый в немой печали 
Близ императорских ворот.

В Хиросиме этой сказке верят: 
Выживает из больных людей 
Тот, кто вырежет, по крайней мере, 
Тысячу бумажных журавлей.

Мир больной, возьми бумаги тонкой, 
Думай о бумажных журавлях, 
Не погибни, словно та японка, 
С предпоследним журавлём в руках.

Афродита
С древней амфорой схож, что разбита, 
Остров Кипр, где воочию я 
Вижу горе твоё, АФРОДИТА,

Дорогая Киприда моя.
В окруженье морского простора 
Ты с оливковой веткой в руке 
Держишь путь вдоль границы раздора, 
Белоликая, в чёрном платке.

И горька твоя участь богини,
Если, пальцами грея курки, 
Не тебе поклоняются ныне 
Ослеплённые злобой стрелки.

И, возвысясь над волею рока, 
Ты с укором глядишь неспроста 
На поборников ярых пророка, 
На поборников старых Христа.

Где засадой тропа перекрыта, 
Страстно их к примиренью моля. 
Поклоняюсь тебе, АФРОДИТА, 
Дорогая Киприда моя!

Протяни, снизойди ко мне, руку.
Мы уедем с тобой на Кавказ. 
Там забудешь сердечную муку, 
От которой льёшь слёзы сейчас.

Как на мраморной гулкой ступени, 
На ристалище белого дня 
Преклонить пред тобою колени 
Каждый всадник заставит коня.

И огонь, чьи нетленны трофеи, 
Там в словах и сердцах не потух.
Молодые в аулах орфеи
Усладят твой изысканный слух.

И седой, нестареющий Каспий
Станет ноги твои целовать...
Ты вздыхаешь: «Охваченный распрей 
Остров Кипр мне нельзя покидать».

И проходишь, как встарь, знаменита, 
Сокровенных надежд не тая...
Поклоняюсь тебе, АФРОДИТА, 
Дорогая Киприда моя!

Моей внучке, маленькой 
Шахри
Почему ты плачешь, мой птенец?
Что случилось?

Может, что приснилось?
У тебя есть мама и отец, 
Над кроваткой вся родня склонилась...

Круглый сирота я столько лет — 
И печали не уймёшь, не спрячешь...
Плакать должен был бы я, твой дед... 
Ты-то почему так горько плачешь?

Завистью не жалили тебя, 
Не терзали ложью и изменой.
Слаще песен, что поёт, любя, 
Мама, не бывает во Вселенной.

Знаю я, как предают друзья, 
Ненависть врагов не раз встречал я. 
Что ж ты плачешь ? Плакать должен я, 
В грудь навылет раненный печалью...

Ты войны не знала и огня,
Что спалить стремился всё живое, 
Как спокойно в мирном свете дня 
Небо у тебя над головою!

Братьев потерял я на войне — 
И не утихает боль потери... 
Что ж ты плачешь?

Плакать надо мне —
Жизнь изведавшему в полной мере...

И в ответ мне внучка говорит —
В лепете её я разобрался: 
«Дед, ведь мне всё это предстоит, 
Ты же, всё познав, живым остался...

В грозном веке, в мире, полном бед, 
Как свою тревогу обозначишь?
Потому-то я и плачу, дед, 
Не пойму я, почему ты плачешь?..»
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РАЗМЕЖЕВАНИЕ
Из книги Анатолия Гуляева «Как 

рождалась корабельная авиация 
России» (Кузбасс: Новокузнецк, 
Прокопьевск-2018 год; с некоторыми 
уточнениями и сокращениями, стр. 
202-216).

Августовские события 1991 года пе
ревернули жизни множества людей не
когда великого Советского Союза. Тя
желее всех пришлось тем, кто по различ
ным обстоятельствам оказался за пре
делами РСФСР. До 1991 года мы не за
думывались, в какой союзной республи
ке работать и проживать, была единая 
страна. 21 августа 1991 года в Москве 
свершился путч ГКЧП.

24 августа 1991 года Верховный Совет 
Украины объявил об одностороннем вы
ходе Украины из состава СССР, провоз
гласив Украину независимым государ
ством.

Некогда великое и сильное государ
ство начало разваливаться на куски. Ра
нее невидимые силы в лице конкретных 
людей стали рвать государство на раз
ные и независимые друг от друга части, 
не думая о судьбе и мнении большин
ства населения страны, у которого уве
ренность в завтрашнем дне в одночасье 
сменилась растерянностью:

«Что делать? В какую сторону двигать
ся? Как поступить правильно?».

Хаос охватил всё постсоветское про
странство. Республики тянули «одеяло» 
власти на себя. Близстоящие у «корму
шек» нагло обдирали до нитки своих и 
бывших своих. Шло дикое накопление 
капиталов. До людей ли было?

В 2016 году Содружество Независи
мых Государств (СНГ) отметило 25-ле
тие. Оценки историков, политологов и 
просто современников тех трагических 
событий значительно разнятся с оцен
ками двадцатипятилетней давности. 
Не за горами время, когда всплывёт 
правда о заказчиках и исполнителях тех 
трагических событий, о которых будет 
написано множество книг, трактатов, 
будут выпущены документальные и ху
дожественные фильмы. Но чем дальше 
уходят в прошлое те годы и трагичес
кие события, тем большей ложью и кле
ветой они обрастают.

Что же происходило в те годы вок
руг меня, в моей родной стране, и как 
видятся они мне сегодня? Пришед
ший к власти Горбачёв М.С. (избран
ный на пост Генерального Секретаря 
ЦК КПСС в марте 1985 года, После 
смерти Черненко К.У.) резво взялся за

перестройку Советского государства. В 
конце концов, «разругавшись» с боль
шинством своего окружения и парти
ей, покинул партию, после чего начал 
организовывать себе новые рабочие ме
ста: вначале инициировал избрание 
себя Председателем Президиума Вер
ховного Совета СССР (1988 год), затем 
Председателем Верховного Совета 
СССР (1989 год), затем и Президентом 
СССР (15.03.1990 года).

Став Президентом СССР, Горбачёв 
повёл свою деятельность к сворачиванию 
государства с названием Союз Советских 
Социалистических Республик (СССР), 
с заменой его государством, основанным 
на иных политических, экономических 
и прочих основах с названием Союз Су
веренных Государств (ССГ). Естествен
но, с отстранением от власти «руководя
щей и направляющей силы государства» 
— КПСС, с изменением Конституции 
(основного Закона государства).

Подписание нового Союзного Дого
вора планировалось провести 20.08.1991 
года в Новоогарёвской резиденции Гор
бачёва.

Именно этому событию и воспроти
вилась группа, состоявшая из лиц, в том 
числе и из ближайшего окружения Гор
бачёва, объявив себя Государственным 
Комитетом Чрезвычайного Положения 
(ГКЧП) по случаю «болезни» президен
та страны Горбачёва М.С. Только гэкаче- 
писты в те трагические дни далее про
возглашения лозунгов и обращений к 
народу не пошли.

«Повстанцы» не предприняли актив
ных действий к снятию Горбачёва М.С. с 
должности Президента СССР, не пере
ложили бремя власти на себя. Они, яко
бы, и Горбачёва М.С. приглашали в свою 
компанию. Тот отказался, чем и спутал 
ход дальнейших событий.

Путчисты сделали ставку на то, что в 
предыдущие десятилетия у нас в стране 
безоговорочно принималось к руковод
ству и действию всё, что говорила вер
ховная власть. За первые два дня путча 
«повстанцам» фактически присягнула 
большая часть областных руководителей 
страны. И вдруг Ельцин Б.Н., недавно 
избранный Президентом Р.Ф., объявил 
ГКЧП вне закона.

Многие современные политологи по
лагают, что ГКЧП был обыкновенным 
фарсом небольшой группы политиков и 
государственных чиновников. Тем не ме
нее, сам факт этого фарса имел серьёз- 
ные последствия и ускорил процесс рас
пада СССР.

Судите сами.
19 августа 1991 года (с момента ввода в 

Москву войск) — начало ГКЧП;
24 августа 1991 года (с момента начала 

вывода войск из Москвы по приказу Язо- 
ва Д.Т.) — конец ГКЧП, признание пут
чистами поражения.

В Киеве же в это время, видимо, реша
ли: «Сейчас или никогда...»

Вероятно, испугавшись, что всё может 
пойти вспять и задумки, не одно столе
тие вынашивавшиеся в головах украинс
ких гетманов (как минимум, начиная с 
гетмана И. Мазепы) об отделении от Рос
сии, могут рухнуть. Поэтому в Киеве 
объявили об одностороннем выходе Ук
раины из состава СССР и своей незалеж
ности. Украинские руководители того 
времени понимали, что Москве было не 
до них, потому и торопились.

7 декабря 1991 года в Беловежской 
пуще Ельцин Б.Н. (Россия), Шушкевич 
С.С. (Белоруссия) и Кравчук Л.М. (Ук
раина) подписали трёхстороннее Согла
шение о самороспуске Советского Союза 
(якобы по образцу и подобию Соглаше
ния о создании Советского Союза, под
писанного представителями этих же 
стран в 1922 году).

Законно это было или незаконно? Это 
уже другой вопрос. Но этим Соглашени
ем было узаконено решение Украины об 
одностороннем выходе из состава СССР 
и объявление России НЕЗАВИСИМЫМ 
ГОСУДАРСТВОМ от всего остального 
бывшего Советского Союза, то есть от 
всех бывших союзных Советских Социа
листических Республик...

Сентябрь 1991 г. Крым. Севастополь.

Эхо московских событий быстро по
катилось по всему бывшему Советскому 
Союзу, докатившись до его окраин.

В сентябре 1991 года в воинских час
тях и подразделениях, дислоцировав
шихся в Крыму, началась перетряска и 
пересортировка военных на тех, кто под
держивал путчистов, и тех, кто не под
держивал их.

В результате проводимых мероприя
тий был снят с должности Командующий 
Краснознамённым Черноморским фло
том (КЧФ) адмирал Хронопуло Михаил 
Николаевич, якобы за то, что выказал 
симпатии к ГКЧП. Некоторое время спу
стя новым Командующим КЧФ был на
значен в Москве адмирал Касатонов 
Игорь Владимирович (до этого являв
шийся первым заместителем Команду
ющего Северным флотом СССР).

В то время КЧФ насчитывал 833 ко
рабля, на которых проходили службу по
чти 100 тысяч офицеров, мичманов и 
матросов. Корабли располагались в во
енно-морских портах: Крыма, Измаила, 
Очакова, Одессы, Николаева, Поти, Ба
туми, Новороссийска и в других военно- 
морских портах и базах.

Приняв должность Командующего 
КЧФ, адмирал Касатонов И.В. объехал 
все вверенные ему военные объекты и 
морские базы.

В октябре 1991 года адмирал Касато
нов И. В. вышел в Средиземное море (на 
БПК «Москва»), где несла дежурство 5-я 
эскадра ВМФ СССР, подчинявшаяся Ко
мандующему КЧФ.

Вскоре, после возвращения из похода 
в Севастополь, Командующий КЧФ по
летел в Киев, чтобы представиться Пред
седателю Верховного Совета Украины 
Кравчуку Л.М. (Президентом Украины 
Кравчук Л.М. был избран 05.12.1991 
года).

Позднее, вспоминая об этой встрече, 
адмирал Касатонов И.В. говорил, что на 
этой встрече они с Кравчуком Л.М. про
щупывали друг друга. И явно не понра
вились друг другу, но вида не подали. 
Кравчук лишь намекнул Касатонову, мол, 
переходи под украинские знамёна. Лишь 
намекнул же, что гарантирует Касатоно
ву службу в прежней должности. На это 
адмирал ответил твёрдым отказом.

Через три месяца (в первой половине 
декабря 1991 года) в адрес Командующе
го КЧФ поступил из Киева приказ: «03 
января 1992 года принять Присягу на вер
ность народу Украины всему личному 
составу Черноморского флота, дислоци
рующемуся на территории Украины (во
енно-морские порты и базы причерно
морских городов: Одесса, Очаков, Сева
стополь, Феодосия, Керчь, со всем Кры
мом в том числе)».

— Нет! До принятия политического 
решения о разделе Черноморского фло
та между Россией и Украиной, — ответил 
в Киев адмирал Касатонов И.В. После 
чего отдал по КЧФ свою команду: «Укра
инскую присягу не принимать!»

Со стороны России (из Москвы) на 
многочисленные запросы адмирала Ка
сатонова И.В. по поводу принятия или 
непринятия украинской присяги ника
ких распоряжений не поступало.

В складывающейся ситуации получа
лось, что адмирал, игнорируя распоря
жения Киева, занимается саботажем, ус
траивает мятеж. 1 ' ‘

Чувствуя, что долго так не продержать-
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ся, адмирал начал постоянно звонить в 
Москву, в различные государственные 
инстанции, в том числе в аппарат Пре
зидента России, с просьбой организации 
телефонного разговора с Президентом 
России Ельциным Б.Н. На что из Моск
вы с издёвкой и недвусмысленно отвеча
ли: «Президенту Ельцину не до вас, ре
шайте все свои вопросы в Киеве».

Более того, в декабре 1991 года реше
нием Генерального Штаба ВС СССР 
КЧФ был снят со всех видов воинского 
довольствия со стороны России.

В конце концов, добившись всё же (че
рез маршала Шапошникова Е.И., всё 

4 ещё остающегося Министром обороны 
несуществующего уже Советского Союза) 
телефонного разговора с Ельциным Б. Н., 
договорился о личной встрече с ним для 
более полного и подробного доклада о 
критической ситуации на бывшем Крас
нознамённом Черноморском флоте.

28.01.1992 года встреча Президента 
России Ельцина Б.Н. и Командующего 
КЧФ адмирала Касатонова И.В. состоя
лась (можно сказать, инкогнито) в порту 
города Новороссийска на борту БПК 
«Москва».

На встрече присутствовали: маршал 
Шапошников Е.И. (Министр обороны 
СССР), адмирал Куроедов В.И. (Главно
командующий ВМФ СССР) и другие.

Встреча длилась более 8 часов: адми
рал Касатонов И.В. доходчиво доложил 
Президенту РФ Ельцину Б.Н. о страте
гическом значении для России Черно
морского флота и Крыма, разъяснил воз
никающие стратегические угрозы для 
России, связанные с потерей Черномор
ского флота и Крыма.

Ельцин Б.Н. явно не разбирался в сути 
вопроса, поэтому чувствовал себя неуве
ренно и, если говорил о чём-то, то по
стоянно поглядывал то на Шапошнико
ва, то на Куроедова. Тем не менее, при
сутствовавшим на встрече стало ясно, что 
прежние непонимания Президентом 
глубины обсуждаемых вопросов явно рас
сеялись.

«Отдай Черноморский флот Украине!»

Летом того же года начались двухсто
ронние встречи между согласительными 
комиссиями, затем и между президента
ми России и Украины по вопросам раз
дела Черноморского флота.

Вначале украинская сторона предла
гала разделить Черноморский флот по
полам между Россией и Украиной. Пос
ле чего к переговорам подключились дру
гие заинтересованные стороны. В итоге 
Украина получила немногим менее 19 
процентов от всей численности Черно
морского флота.

До этого Президент Украины Кравчук 
Л .М. не единожды обращался к маршалу 
Шапошникову Е.И. с требованием: «От
дай Черноморский флот Украине!».

— Под какие задачи? — неизменно 
спрашивал его маршал.

А задачи (военную доктрину) своему 
военно-морскому флоту Украина, дума
ется, до сих пор не выработала и не опре
делила, если не считать того, что в самой 
Украине активно пропагандируется 
мысль: «Главный враг Украины - Россия!».

...Несмотря на то, что консенсус в воп
росе раздела Черноморского флота меж
ду Россией и Украиной был найден, тем 
не менее, пребывание адмирала Касато

нова И.В. в должности Командующего 
Черноморским флотом нервировало 
Киев, его объявили «персоной нон-гра- 
та» в Украине. Отчего в сентябре 1992 
года в Москве было принято решение о 
новой замене Командующего ЧФ.

Прослужив всего лишь один год в дол
жности Командующего ЧФ, адмирал Ка
сатонов И. В. был переведён в Москву на 
должность 1-го заместителя Главноко
мандующего ВМФ (всё ещё СССР), но 
всё сделанное им за один год службы в 
Севастополе продолжало жить и в пос
ледующие годы.

Куда нам идти, куда подаваться?

В это же самое время в Феодосийском 
ЛИЦ (лётно-испытательном Центре), 
когда руководитель Советского Союза 
Горбачёв М.С. был изолирован от всей 
державы в крымском Форосе, было не
спокойно. Никто не знал, что ждёт нас в 
ближайшее время после свершившихся, 
непонятных большинству из нас собы
тий. Эмоции перехлёстывали, кровь в 
жилах кипела, в головах витали разноре
чивые мысли.

Многие думали, что ничего не из
менится, поскольку до этого всё было 
настолько незыблемо и стабильно, что 
какие-то там гэкачеписты и незалеж- 
ники ничего не сделают со страной, 
которая была не по зубам ни Наполео
ну, ни Гитлеру.

Были и такие, которые предлагали 
«седлать» наших воздушных коней-пега
сов и лететь, высвобождать нашего Вер
ховного... из полона. Другие предлагали 
«закопать» его там!

Несколькими днями позднее особис
ты выясняли и выявляли всех, кто что 
говорил и предлагал. И было непонятно, 
чего они хотят? С одной стороны, каза
лось, что особисты вроде бы ратовали за 
позиции тех, кто хотел спасать Горбачё
ва. С другой, казалось, что они за пози
ции тех, кто хотел «закопать» Горбачёва 
в Форосе...

Через несколько дней разбирательства 
закончились. Все «выявленные» и «не 
выявленные» остались на своих местах 
нетронутыми.

И дела наши пошли по ранее накатан
ной дороге.

В это неспокойное время наш Феодо
сийский лётно-испытательный Центр 
проводил последнюю и, как оказалось 
позднее, самую большую за всю историю 
работу по проведению государственных 
испытаний готовящегося к вводу в бое
вой строй отечественного авианосца — 
тяжёлого авианесущего крейсера (ТАКР) 
проекта 1143.5 «Адмирал Флота Советс
кого Союза Николай Кузнецов».

Корабль вплоть до конца октября 1991 
года приходил к нам в Феодосийский за
лив. На нём проводились очередные пла
новые испытательные полёты лётчика
ми-испытателями фирм П.О. Сухого, 
А.И. Микояна и нашими военными лёт
чиками-испытателями. После проведе
ния запланированного этапа испытаний 
корабль вновь уходил в Севастополь или 
Николаев для проведения на нём теку
щих работ, профилактик и устранения 
выявленных в процессе испытательных 
полётов недостатков. Затем вновь возвра
щался к нам в Феодосийский залив.

Чтобы не терять драгоценное время, 
нередко испытательные полёты выпол

нялись и в черноморских акваториях го
родов Севастополь и Саки.

Несмотря на то, что до конца первого 
квартала 1992 года мы официально под
чинялись Москве (тем более до конца 
1991 года), с каждым очередным прихо
дом к нам корабля всё больше и больше 
чувствовалось, что наше участие в испы
тательных работах и полётах на корабле 
становится нежелательным. Политичес
кие процессы, начавшие набирать силу в 
независимой Украине, да и в России, с 
каждым днём становились всё более и 
более ощутимыми.

В конце октября 1991 года ТАКР «Ад
мирал Флота Советского Союза Нико
лай Кузнецов», ставший нам уже родным, 
пришёл в Феодосийский залив, как ока
залось, в последний раз. После заверше
ния объёма очередных лётно-испыта
тельных работ корабль посигналил нам 
на прощание громким и протяжным гуд
ком и взял курс на Севастополь. Оттуда в 
город своего рождения — Николаев.

Время разброда и шатаний

В конце 1991 года (ноябрь-декабрь), 
после ухода ТАКРа, на службе у нас на
чался процесс вялотекущего увядания, 
разброда и шатаний. Никто не знал, что 
мы будем делать дальше, куда нам дви
гаться и подаваться, что с нами будет зав
тра и в ближайшее время.

По всему было видно, что Россия (в 
лице Ахтубинска и Москвы) от нас отка
зывается. И с каждым днём всё яснее и 
яснее мы понимали безысходность ситу
ации.

Главенствующая роль в те дни легла на 
плечи нашего командира — начальника 
Центра полковника Жучкова Юрия Ва
сильевича. Он регулярно летал на воен
но-транспортном самолёте то в Ахту- 
бинск, то в Москву. В такие дни руково
дящий состав лётно-испытательного 
полка во главе с командиром полка пол
ковником Сёмкиным Юрием Александ
ровичем допоздна ждал его возвращения 
из командировки (на своих рабочих мес
тах), в своих служебных кабинетах, на 
аэродроме.

По прилёту начальник Центра про
водил встречу со всем руководящим со
ставом гарнизона, на которой подроб
но рассказывал, где он был в этот раз, с 
кем встречался и о чём разговаривал, 
каковы были результаты его встреч и раз
говоров.

С каждым разом он привозил из слу
жебных командировок всё более неуте
шительные для нас новости: никакой 
ясности, никто не говорит, что нам де
лать и что с нами будет в ближайшее 
время.

В один из последних прилётов из Ах
тубинска и Москвы полковник Жучков 
Ю.В. сообщил, что Ахтубинск от нас от
казался окончательно. Деньги на зарп
лату не выделили. Новый год встречать 
будем с тем, что у кого есть и что у кого 
осталось!

В Москве заместитель Главкома ВВС 
по вооружению генерал-полковник 
Аюпов А. И., в прошлом заместитель на
чальника Ахтубинского ГЛ ИЦ по науч
но-испытательной работе (НИР), хоро- 
шознавший полковника Жучкова Ю.В., 
по секрету сообщил ему, по-дружески 
похлопав по плечу: «Юра, в России, в 
Москве, в частности, на вас поставили

крест. Если хотите выжить, ищите по
кровительство в Киеве».

- Что будем делать? — спросил у при
сутствовавших полковник Жучков.

- Нужно действовать посовету Аюпо
ва, коль Москва нас «кинула»! — про
звучало единственное предложение, 
после некоторого общего молчания.

- Или расформировываться, другого 
не дано! — дополнил Жучков.

- В сторону Киева двигаться нужно. 
Чего нам расформировываться? Как 
жить будем в это сложное время? Се
мьи у всех, - зазвучало с мест. Это и ста
ло общим решением.

Принять присягу!

10 января 1992 года во всех воинских 
частях Феодосийского Л ИЦ в обстанов
ке, максимально приближённой к тор
жественной, был произведён граждан
ский акт принятия присяги на верность 
народу Украины. В проводимом мероп
риятии принимали участие только те 
военнослужащие, которые твёрдо реши
ли принимать присягу, новую и вторую 
в своей жизни. Неопределившиеся 
были освобождены от этого мероприя
тия и находились в других местах, на 
служебной территории.

Отказавшихся от принятия украин
ской присяги (которым был дан срок на 
раздумья до первого апреля 1992 года) в 
лётно-испытательном полку оказалось 
человек сорок (человек двадцать лётно
го состава и столько же, примерно, ин
женерно-технического) .

6 февраля 1992 года Верховным Со
ветом Российской Федерации был при
нят Федеральный Закон «О Российском 
гражданстве...», в котором говорилось, 
что военнослужащие, проходящие во
инскую службу (на 06.02.1992 года) в 
составе Вооружённых Сил СССР, авто
матически переводятся в состав граж
дан Российской Федерации, которым 
разрешается переходить на военную 
службу в армии стран СНГ в составе во
инских частей или индивидуально. При 
этом при увольнении с военной служ
бы, при переезде на постоянное место 
жительства в Российскую Федерацию и 
оформлении военной пенсии срок служ
бы в армиях СНГ будет засчитан им 
наравне с остальными годами их воен
ной службы.

После принятия новой присяги во
инскими частями и их военнослужащи
ми все мы (и принявшие, и не приняв
шие), всё так же продолжали выпол
нять свои должностные обязанности до 
конца марта 1992 года. К этому сроку 
кто-то из отказников решился перейти 
на службу в Украинскую армию (соглас
но ФЗ РФ) и расписался в присяжных 
списках, а кто-то уехал в Москву.

- С кем воевать будем, если придёт
ся? — спрашивали командиров многие 
офицеры и прапорщики перед тем как 
принять Украинскую присягу.

- С Россией не будем! - однозначно 
отвечали командиры.

«Всё будет по-старому! Что может из
мениться в нашей жизни, если Россия 
и Украина произросли из одного и того 
же корня и живут вместе не одно уже 
столетие?» - думалось нам в конце пер
вого квартала 1992 года.

Но скоро оказалось, что сильно оши
бались мы в- своих’ мыслях и наши ко-
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мандиры в своих заверениях. Нововведе
ния начали входить в нашу жизнь в ско
ром времени после перехода в Украинс
кую армию.

Первое, что сразу же бросилось всем в 
глаза, это то, что в командирских каби
нетах с того места, откуда совсем недав
но смотрел на всех В.И. Ленин, теперь 
взирал на военных главный кобзарь Ук
раины Шевченко Т.Г., портреты которо
го с явной любовью были украшены все
возможными украинскими рушниками 
и вышиванками.

После каждого посещения вышестоя
щих инстанций в Киеве и Виннице, где 
размещались Главные штабы МО и ВВС 
Украины, обратно везли в самолётах боль
шие объёмы «гуманитарной помощи» в 
виде всевозможных книг (высококаче
ственных с полиграфической точки зре
ния), выпущенных в Канаде на русском 
языке о «славной» истории Украинской 
повстанческой армии (УПА) и Украинс
кой организации националистов (УОН), 
и их лидеров - Бандеры, Шухевича и дру
гих.

С высоких трибун зазвучали речи, в 
которых Россия объявлялась главным и 
единственным врагом Украины.

Оттого военным людям, считавшим 
себя русскими (россиянами), перспекти
ва дальнейшей военной службы в Укра
инской армии стала неприемлемой по 
духу и определению. О том, что воевать 
Украинская армия готовится исключи
тельно только с Российской армией, уже 
тогда стало понятно всем, и прежде все
го тем, кто считал себя русскими и рос
сиянами. Они начали писать рапорта об 
увольнении (в том числе и досрочном) с 
военной службы в Украинской армии, 
что, в общем-то, приветствовалось руко
водством страны и МО Украины.

2. Из книги Владимира Кондаурова 
«Взлетная полоса длиною в жизнь»

(Жуковский — Авиационный 
печатный двор, 2000; стр. 273-288, в 
сокращении)

Часть IV «Авиашоу в Канаде и США»

Владимир Николаевич Кондауров — 
заслуженный лётчик-испытатель СССР, 
Герой Советского Союза.

Родился Кондауров В.Н. 28 октября 
1942 года в селе Гусиное Большенарымс- 
кого района Восточно-Казахстанской 
области. С1956 года летал на планерах в 
Усть-Каменогорской планерной школе.

С 1959 года - в армии.
В 1964 году окончил с отличием Ка- 

чинское высшее военное авиационное 
училище лётчиков. После окончания 
училища был оставлен в нём лётчиком- 
инструктором на самолётах МиГ-21.

В 1966-1992 годах - налётно-испыта
тельной работе в Государственном Крас
нознамённом научно-испытательном 
институте ВВС (ГК НИИ ВВС), где про
шёл путь от лётчика-испытателя до за
местителя начальника научно-испыта
тельного Управления полётной работе.

В 1973 году окончил МАИ.
Занимался испытаниями боевых ис

требителей разных поколений для авиа
ции ВВС и ПВО, включая МиГ-29 и 
Су-27.

С 1987 года занимался испытаниями 
самолётов и вертолётов авиации ВМФ, в

том числе корабельных истребителей 
МиГ-29Ки Су-27К. 22 ноября 1989 года 
первым из военных лётчиков совершил 
посадку на полётную палубу ТАКР «Ад
мирал Флота СССР Николай Кузнецов» 
на самолёте МиГ-29К.

За время лётной работы освоил более 
115 типов планеров, самолётов и верто
лётов различных модификаций.

15 августа 1980 года ему было присвое
но звание «Заслуженный лётчик-испы
татель СССР».

31 октября 1988 года за мужество и ге
роизм, проявленные при испытании но
вой авиационной техники, был удостоен 
звания «Герой Советского Союза».

Награждён орденами Ленина, Крас
ной Звезды, Дружбы Народов, «За служ
бу Родине в ВС СССР» 3-й степени, мно
гими медалями СССР и РФ.

«...Удивительна наша история. Ещё 
более удивительно то, как она «пишет
ся». И что удивляет больше всего? Не то, 
что М. Горбачёв впервые открыто и дове
рительно, без бумажки, говорил народу 
о необходимости строить цивилизован
ное общество, где соблюдались бы права 
человека, и где каждый мог бы открыто 
говорить о том, что он думает. И не то, 
что глава государства завоевал популяр
ность за рубежом гораздо большую, чем 
в собственной стране. И даже не то, что 
один человек в один день распускает 
единственную в государстве политичес
кую партию, непоколебимо стоящую у 
власти 70 лет. Удивляет то, что всё это 
проходит. Что КПСС, к примеру, дей
ствительно рассыпалась, как колода карт.

А разве Соглашение в Беловежской 
Пуще исполнено не в том же духе? Три 
человека одним росчерком пера «разва
лили» целый Союз, не только устоявший, 
но и окрепший в процессе борьбы с фа
шизмом. Союз, который не способно 
бьшо уничтожить самое мощное оружие. 
И опять проходит тихо и спокойно. Ну 
почему? Вероятно, потому, что это же — 
свои, «родные» президенты, а народ при
вык верить Царям, привык думать, что 
«чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не 
было войны». Вот и дождались—и от вой
ны в Чечне не ушли, и от демократии не 
в восторге. Ну почему? Может быть, в 
очередной раз сделали прыжок в новое 
«светлое будущее»? И пошли на экспе
римент по принципу «делай, как у них»? 
И при этом хочется всего как можно бы
стрее. И чтоб демократия появилась сра
зу, в готовом виде, чистая и интеллиген
тная, без национальной розни и крими
нальной борьбы за власть. Хочется, но 
не получается. Может быть, потому, что 
не всем хочется? А иначе почему чест
ных журналистов и бизнесменов отстре
ливают, словно куропаток, почему гос
подин Жириновский заверяет С. Хусей
на в Ираке, что у нас один враг - амери
канцы?..

Новое государство Украина в лице пер
вого министра обороны Н. Морозова с 
самого начала 1992 года заявило реши
тельным образом: «...командирам войс
ковых частей привести личный состав к 
присяге на верность народу Украины». 
Для многих военнослужащих это было 
как «гром среди ясного неба», особенно 
для офицеров, своим семейным род
ством тесно связанных с Россией. Доста
точно сказать, что в это время мой сын,

капитан ВВС, служил в российской ар
мии в условиях рьяных нападок украин
ских националистов, представителей 
партии РУХ, на «москалей». Осознать это 
было нелегко. Вслед за приказом Моро
зова из Киева последовали шифротелег
раммы Е. Шапошникова из Москвы с 
прямо противоположными требования
ми: присягать на верность то Российс
кой Федерации, то странам СНГ. Стало 
ясно, что «наверху» царят паника и не
разбериха, что действия политиков зас
тали армию врасплох и она оказалась «за
ложницей» в их борьбе за «самостий
ность».

Президент Л. Кравчук, получивший в 
народе кличку «хитрая лиса», на совеща
нии с армейским руководством сумел так 
обольстить командиров щедрыми обеща
ниями, что склонил их к решению «пе- 
реприсягнуть». И «процесс пошёл», как 
любил повторять первый и последний 
Президент СССР, причём пошёл доволь
но болезненно для офицеров в мораль
ном плане, так как многие оказались 
«прижаты к стенке» жизненными обсто
ятельствами.

В качестве делегата от испытатель
ного Управления я принимал участие 
во Всеармейском совещании, проводи
мом Министром обороны СССР Е. 
Шапошниковым, в феврале 1992 года, 
проходившем в Кремлёвском Дворце 
Съездов. Не имея времени для выработ
ки единого требования представителей 
СА и ВМФ к руководству страны, офи
церы различных родов войск и военных 
округов выступали на «скорую руку», за
частую непродуманно и по-мальчишес
ки горячо. Надежда простых людей на 
Армию в вопросе сохранения СССР не 
оправдалась...

Весной я был вызван на беседу к Ко
мандующему ВВС Украины генерал-лей
тенанту В.А. Васильеву, которого знал 
давно, но встречались мы очень редко.

— У меня к Вам предложение, — на
чал он после взаимных рукопожатий, — 
Украинская диаспора в Канаде предла
гает нам свою помощь в организации 
турне по их стране и по Соединённым 
Штатам Америки с участием в авиашоу 
на самолётах МиГ-29. Президент уже 
дал согласие. В мае он вылетит с пер
вым визитом в Америку, поэтому нача
ло выступления нашей команды при
урочивается к этому времени. Вы не 
могли бы взяться за подготовку лётчи
ков?

- Валерий Афонасович, я ни разу не 
был свидетелем авиашоу за границей и не 
представляю всех требований, предъявля
емых к его участникам, но однажды Ана
толий Квочур рассказывал мне о своей 
программе в Фарнборо. И, как я себе пред
ставляю, наша программа, чтобы вызвать 
у зрителей определённый интерес, долж
на включать в себя совершенно новые для 
лётчиков акробатические фигуры «коло
кол» и «поворот на горке».

— В Вашем распоряжении один ме
сяц, Вы получите полную самостоятель
ность и возможность отобрать лучших 
лётчиков, но, — тут генерал выдержал не
большую паузу, — только из лиц украин
ской национальности.

— А как быть со мной? — удивлённо 
спросил я.

— Для Вас у меня есть необходимое 
обоснование. — По тону, с каким Ко

мандующий произнёс эту фразу, я по
чувствовал, что и ему, белорусу по на
циональности, тоже не совсем «уютно» 
в новом Государстве, даже в должности 
Командующего ВВС Украины. — Дей
ствуйте, — закончил он нашу короткую 
беседу, - по вопросам организации Вам 
будет помогать мой заместитель гене
рал Скалько.

Я уже был знаком с этим энергичным 
украинцем внушительной комплекции с 
открытым приятным лицом, его назна
чили на новую для него должность через 
ступень выше. Во всём поведении этого 
человека читалась явная уверенность в 
своём ближайшем будущем.

Через неделю начались полёты...
— Запомните, — предупредил я пило

тов, — лётчик у земли ошибается один 
раз. Отстраняться от полётов будет каж
дый, кто хоть раз не проконтролирует 
высоту в верхней точке прежде чем пе
рейти в отвесное пикирование.

Высший пилотаж — это прекрасно вы
шитый в пространстве узор, красивый, 
но вместе с тем мощный и даже грозный 
танец, исполняемый невидимым для 
зрителей «танцором», который подобно 
цирковому артисту демонстрирует под 
куполом Неба «крутой» пилотаж, зрите
ли замирают от восхищения. И ещё от 
того, как опасно «летающий» человек 
играет с землёй, то стремительно при
ближаясь к ней, то в последний момент, 
будто дразня, победоносно взмывает 
вверх. А она, «матушка», спокойна и снис
ходительна к забавам детей своих, но су
рово карает тех, кто слишком приблизив
шись к ней, проявляет самонадеянность, 
теряя чувство осторожности.

Пилотаж идёт «на одном дыхании», 
нет ни одной «пустой» секунды. Лётчик 
должен видеть всё и внутри кабины, и за 
её пределами, кроме зрителей, которых 
не видит, но о которых помнит постоян
но, и делает так, чтобы им было удобно и 
интересно смотреть, расплачиваясь за 
это предельным напряжением сил и не
рвов, а случается так, что и жизнью.

Через месяц из Канады вернулся ге
нерал Скалько, обговаривавший там ус
ловия контракта. На совещании он нео
жиданно объявил:

— Спонсор требует выступления стро
ем, в составе пары...

— «Хорошее» начало, — невесело по
думал я, — а кто такой спонсор?

- Мистер Клиффорд, еврей из Нью- 
Йорка. Его бабушка до революции жила 
в Одессе. Ему помогает бывший канадс
кий лётчик, украинец по национально
сти, Тарас Татарин. Украинская диаспо
ра готова оказать всемерную помощь «ле
тунам с родной батьковщины».

— Группа к полётам на одиночный пи
лотаж готова, - в свою очередь доложил 
я, — но для выступления в составе пары 
потребуется дополнительное время для 
тренировки.

— Времени на дальнейшие трениров
ки больше нет, — прервал меня Команду
ющий, - сориентируетесь на месте. Ос
новная группа команды вылетает с аэро
дрома Стрый восьмого мая в составе 15 
человек: четыре лётчика и 11 офицеров 
технического состава. На первом этапе 
делегацию возглавит генерал Скалько, а 
в дальнейшем — Вы, — сказал Командую
щий и выразительно посмотрел на 
меня. — Но прошу быть внимательнее,
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в такой спешке не до успехов у зрите
лей, главное — не «сорваться» и не «на
ломать дров».

Командующий был прав, нам пред
стоял длинный марафон. По контрак
ту нам в течение четырёх месяцев тре
бовалось облететь двадцать городов 
Канады и США, с остановкой на одну 
неделю в каждом из них.

«Полёты в чужих странах по другим 
правилам, почти без знания языка, — 
думал я, собираясь в дорогу, — не много 
ли ты на себя берёшь?» — такие тревож
ные мысли не покидали меня, но, выб
рав путь, назад не оглядываются!

... В назначенное время мы вылетели 
на самолёте Ан-124, погрузив в него два 
разобранных самолёта МиГ-29 (боевой 
и спарку) и запасные части к ним. Ря
дом со мной расположились три лётчи
ка — минимально необходимый состав 
для нашей программы выступлений:

— Николай Коваль, крепкий, черно
волосый и смуглый, как цыган, пол
ковник, инспектор воздушной армии, 
очень способный лётчик, воевавший 
два года в Афганистане; •

- Александр Головань, русоволо
сый, с большими навыкате глазами, 
подполковник, командир АЭ, весёлый 
характером, готовый в любую минуту 
пошутить и посмеяться;

- Вячеслав Солошенко, высокий со
лидный подполковник, заместитель 
командира полка, со спокойным и фи
лософским складом характера.

В дальнейшем в силу названных 
мной таких разных черт человеческих 
характеров я называл их в нашем тес
ном кругу соответственно: Ковбой, 
Актёр и Философ.

Несмотря на то, что впереди нас ожи
дали достаточно ответственные и слож
ные, с психологической точки зрения, 
нагрузки и полёты, радостно-любопыт- 
ное ожидание от встречи с другим ми
ром не покидало нас. Нам, кадровым 
военным, воспитанным в духе полити
ческой близости и готовности к отра
жению агрессии со стороны этого мира, 
казалось странным, что нас вот так, без 
проволочек, выпустили за рубеж (осо
бенно меня) и что в нашей команде нет 
представителя органа безопасности. 
«Неужели заканчивается длительный 
период «великого противостояния»? — 
думалось нам...

Через 12 часов беспосадочного пере
лёта наш «Руслан» приземлился на 
авиабазе канадских ВВС вблизи горо
да Эдмонтон.

Через два дня после сборки самолё
тов выполнили их облёты и приступи
ли к подготовке участия в ШОУ.

Клиффорд — светловолосый, с лы
синой, мужчина средних лет, щуплого 
телосложения, сразу же потребовал от 
нас парного прохода двух самолётов.

- Орлы! Кто готов идти ведомым в 
плотном строю? — обратился я к своим 
подопечным. Готовых не оказалось.

— Мы же не в парадной эскадрилье 
летали, - заметил один из них, — для 
нас нормальный строй 150-200 метров.

- Не годится, нужно 15-20 метров, 
отреагировал я. — В таком случае Ко
валь становится ведущим, а мне на 
«спарке» придётся быть ведомым. Со
лошенко — вы со мной, в заднюю ка

бину, будете готовиться летать самосто
ятельно в процессе турне.

После первого полёта Философ де
лился своими впечатлениями от по
лёта:

- Не то что пилотировать — сидеть в 
кабине страшно было, когда крыло за 
крыло заходит, кажется, что вот-вот 
столкнёмся. Прямо со взлёта «прилип» 
плечом к правому борту и до самой по
садки боялся дух перевести.

— Ничего, ничего, - пытался я при
ободрить своего пилота, - «не боги гор
шки обжигают», полетаешь, привык
нешь. Конечно, «мух ловить» некогда, 
да и нервы приходится держать в «узде». 
А ты, Коля, должен как ведущий чув
ствовать меня, словно партнёршу в 
танце, если не хочешь, чтобы я «насту
пил тебе на ногу».

Первое авиашоу. Последние напут
ствия:

— Пилотировать с «музыкой» в 
душе, даже можно что-нибудь «мур
лыкать», помогает сохранить спокой
ствие. Не смущайтесь, если вдруг на
рушили порядок выполнения фигур, 
ведь программа - не догма, и зритель 
должен видеть постоянно уверенный 
почерк вашего пилотажа.

Всё прошло гладко. Многочислен
ные зрители, стоявшие у заградитель
ной линии вдоль рулёжной дорожки, 
радостно улыбались и приветственно 
махали руками, когда мы заруливали 
на стоянку. Клиффорд расхаживал с 
довольным видом: какой-то «крутой» 
в бизнесе авиашоу спонсор заключил 
с ним контракт на наше выступление 
в канадском городе Абботсфорд...

Прожита первая неделя. Голова шла 
кругом от массы впечатлений при 
встречах с большим количеством незна
комых людей другого склада мышле
ния, от ознакомительных поездок по 
городу.

В отношениях с нами не было за
мечено даже тени настороженности 
или недоверия ни со стороны «хозяев 
авиабазы», ни со стороны военных 
лётчиков США. Последние, это бро
силось в глаза, чувствовали себя 
здесь «по-домашнему». Позднее я уз
нал, что несмотря на эту всемирно 
известную национальную особен
ность поведения американцев, акку
ратные канадцы их за это недолюб
ливали...

Занимаясь организацией первого 
перелёта, мы встретились с определён
ными трудностями. Бортовая навига
ционная аппаратура на наших истре
бителях не стыковалась с их наземны
ми маяками. Чтобы выполнить доволь
но жёсткие условия по вьщерживанию 
заданного эшелона, а также обеспе
чить контроль со стороны диспетчерс
ких служб, потребовалась установка на 
борту наших самолётов специальной 
аппаратуры. После выполнения на 
авиабазе соответствующих работ в зад
ней кабине «спарки» Тарас Татарин 
подыскал для ведения воздушных пе
реговоров с диспетчерами и выполне
ния обязанностей штурмана канадс
кого гражданского пилота по имени 
Майкл Биен, временно оказавшегося 
без работы. Майкл так же, как и Тарас, 
говорил на украинском, распростра

нённом в западных областях Украины. 
Общение с ним было затруднительным 
лишь для меня, поскольку остальные 
члены команды были украинцы, знали 
и изучали в своё время в своих школах 
родной для них язык и поэтому быстро 
восстанавливали свои знания...

Пытаясь разнообразить лётную про
грамму нашего ШОУ, как-то я сказал 
Клиффорду:

— Филд, переговори с организатором 
ШОУ, я готов в конце своего выступ
ления показать акробатический номер 
— посадку с пикирования сразу после 
выполнения поворота на горке. Это бу
дет выполнено впервые на современном 
истребителе. Представляешь, как под
нимется твой престиж?

На заинтересованные вопросы сво
их товарищей я ответил:

— В сравнении с контрактом мы мо
жем постепенно усложнять наш номер, 
но я хочу понять, как будет реагировать 
на это Клиффорд.

Разрешение было получено. Точно 
рассчитав место выполнения после
дней фигуры, я благополучно уселся на 
бетон в начале ВПП. Публика ликова
ла и рукоплескала. Клиффорд целый 
день ходил радостный, с гордо подня
той головой.

- Я теперь известный в этом бизнесе 
человек, — заявил он нам.

— Филд, но в нашем бизнесе за по
добные вещи хорошо платят, - «намек
нул» я.

- Нет-нет, я не могу больше, чем в 
контракте, не могу, - испуганно вос
кликнул еврей, бегая глазами по сто
ронам.

В этот момент мы ещё не осознавали 
всю глубину основного закона в биз
несе капиталистического мира — в кон
тракте главное не то, что ты обещаешь 
сделать, а то, на каких условиях это 
будет происходить. Нам только пред
стояло в будущем испытать то мерзкое 
чувство, которое испытывает человек, 
запряжённый в «ярмо»...

Впечатление о Канаде будет непол
ным, если ничего не сказать об укра
инской диаспоре, насчитывающей там 
около миллиона человек. Впрочем, она 
и в США имеется примерно в таком же 
количестве.

Познакомившись с канадскими ук
раинцами разных поколений, погово
рив с ними, я начал понимать носталь
гию этих людей по своей изначальной 
родине, по родным местам, оставшим
ся в памяти с детских лет, по своим род
ным и близким.

Среди них были простые рабочие и 
миллионеры, профессора университе
тов и служители церкви, военные и чи
новники министерств. Одни спасались 
от сталинских репрессий, другие были 
угнаны гитлеровцами в Германию на 
трудовые работы, а после войны завер
бованы на работу в Канаду, третьи бо
ролись с «москалями» за самостий
ность Украины. Разные люди, но с од
ной судьбой — обретя вторую родину 
для себя и своих детей, они не могли 
забыть первую.

В каждом городе украинцы встреча
ли нас цветами, улыбками и слезами. 
Протягивая к нам руки, они обнимали 
нас, незнакомых военных, вчерашних

советских офицеров и коммунистов. 
Фотографируясь семьями возле МиГов, 
они не отводили счастливых глаз с на
несённого на киль государственного 
герба, содержащего в себе слово 
«ВОЛЯ» (украинский трезубец, нари
сованный древнерусскими буквами, 
как бы с символической прорисовкой 
этого слова - А.Г.). На банкетах, уст
раиваемых в нашу честь, каждый из 
них пытался узнать об Украине что- 
нибудь своё, обращались с просьбами 
помочь отыскать своих родных. Пожи
лые показывали фотографии, запечат
левшие их тяжёлый труд на новой ро
дине, где они валили и корчевали лес, 
пахали и выращивали пшеницу, став
шую впоследствии знаменитой канад
ской пшеницей. Какой-нибудь быв
ший «бандеровец» с гордостью пока
зывал свои ордена, полученные в борь
бе с коммунистами, а я вспоминал сво
его отца, уцелевшего в сражениях на 
Курской дуге. Разные люди - разные 
судьбы. Надо было видеть, с какой 
любовью украинцы показывали нам 
свои церкви, школы, где по субботам 
учат своих детей «родной мове», моло
дёжные ансамбли украинских танцев, 
музеи национальной культуры...

Уважение вызывает любой народ, не 
забывающий свою историю.

У меня создалось такое впечатление, 
что эти эмигранты знают о своей роди
не и чтят её больше, нежели многие из 
тех, кто проживает на ней. Вот уж, дей
ствительно, ценишь больше то, что те
ряешь...

Визы на въезд нашей команды в 
США Киев добивался довольно долго. 
По характеру реакции официальных 
властей в Вашингтоне можно было по
нять, что есть какие-то силы, препят
ствующие нашему дальнейшему тур
не, теперь уже - по США. Клиффорд 
явно нервничал, беспокоясь за возмож
ный срыв контрактов и за успех своего 
бизнеса в собственной стране. Нако
нец разрешение было получено.

Генерал Скалько готовился возвра
щаться в Киев, за время своего пребы
вания в Канаде он завоевал у украинс
кой диаспоры большой авторитет и по
пулярность, многие её представители не 
раз заявляли, что именно он должен воз
главить «повитренные» силы на Укра
ине. На одной из торжественных встреч 
в украинском Доме он заявил в своём 
выступлении:

- Бандера является национальным 
героем, а все сражавшиеся вместе с ним 
за «вильную» Украину достойны памя
ти и уважения своего народа...

Лично я не был готов к положитель
ному восприятию таких слов, и в пере
рыве, заметив моё явное отчуждение к 
нему, генерал, слегка смущаясь, попы
тался объяснить своё выступление.

— Не придавай этому большого зна
чения, я только повторил слова мини
стра обороны Украины Морозова...

Задолго до этого случая генерал уже 
перестал брать меня с собой в качестве 
своего заместителя на официальные 
встречи с прессой. Я понимал своё по
ложение «белой вороны» в украинской 
команде и не возмущался. Теперь же ха
рактер наших взаимоотношений опре
делился окончательно».



О войне не всё рассказано
Из книги Анатолия Гуляева «Как 

рождалась корабельная авиация 
России» (Кузбасс: Новокузнецк, 
Прокопьевск - 2018 год, стр. 283-287, 
370-379)

Полвиг авиатехника 
Конникова

«Есть ли место подвигу в професси
ональной деятельности авиационного 
техника или другого специалиста ин
женерно-авиационной службы авиа
ционного полка?» - задаю сам себе 
вопрос. «Есть!» — сам же себе и отве
чаю, поскольку точно знаю, что в годы 
Великой Отечественной войны, как 
отмечали очевидцы, героизм в деятель
ности ИАС боевых авиационных лёт
ных частей был массовым и повсед
невным . Чего только стоило поддержа
ние в боевой готовности требуемого 
уровня самолётного парка боевых 
авиационных полков в невероятно 
сложных фронтовых условиях, без до
статочного количества запасных час
тей?! А восстановление и ввод в строй 
самолётов, вернувшихся на свой аэро
дром, насквозь, вкривь и вкось про
шитых пулемётными очередями, а то 
и пушечными снарядами — с разод
ранными фюзеляжами и крыльями!? 
Об эвакуации с мест вынужденных 
посадок - подбитых в воздушных боях 
вражескими зенитками или самолёта
ми наших боевых самолётов, пригод
ных для восстановления и ввода в 
строй в боевых — полевых условиях, 
уж и говорить нечего. Иначе, чем ге
роизмом, это назвать невозможно.

Все работы специалистов ИАС во 
время войны и в условиях войны вы
полнялись на грани человеческих воз
можностей и большого риска.

Обыденностью считалась круг
лосуточная служба специалистов 
ИАС — без сна и отдыха, на пределе 
человеческих сил и возможностей. 
Не зря ходила на фронтах Великой 
Отечественной войны поговорка об 
авиационном мотористе: «Вечно 
грязный, вечно сонный — моторист 
авиационный».

Сложно перечислить, сколько иных 
задач, не связанных с выполнением 
своих функциональных служебных 
обязанностей, приходилось выпол
нять на войне специалистам ИАС, и 
они безропотно выполняли их.

... Когда я учился в Ачинском ВАТУ, 
у нас большое значение придавалось 
занятиям курсантами спортом, осо
бенно лыжному спорту. За зиму каж
дый курсант обязан был набегать на 
лыжах пятьсот сибирских километров. 
Накатывали больше.

Не меньшее значение придавалось 
общественно-полезному труду. В те 
годы в Ачинске строился огромный 
Ачинский глинозёмный завод («АГЗ», 
как мы его называли). И почти каж

дую субботу, в наш выходной день, нас 
вывозили туда на всевозможные вспо
могательные хозяйственные работы. 
Мы убирали строительный мусор, чис
тили, мели, гребли.

Осень после нашего возвращения в 
училище из летних отпусков начина
лась с заготовки овощей для нужд учи
лища. Нас побатальонно вывозили в 
какой-нибудь колхоз или совхоз - в 
чистое поле, где мы разбивали палаточ
ный лагерь: жили, работали и несли в 
нём свою военную службу по месяцу и 
более до наступления устойчивых си
бирских холодов, когда на землю уже 
ложился снег.

В процессе учёбы в военном учили
ще не меньшее внимание уделялось по
вышению морального и культурного 
облика и духа курсантов: в празднич
ные и воскресные дни организовыва
лись массовые походы (строем и с пес
нями) в городской драматический те
атр на премьеры новых театральных 
постановок. Вместе с нами ходили ко
мандиры с жёнами и детьми.

Устраивались коллективные походы 
в Ачинский городской кинотеатр «Си
бирь» для просмотров кинофильмов с 
военной тематикой.

На высоком уровне в училище была 
художественная самодеятельность, в 
которой принимали активное участие 
курсанты, имевшие к этому склон
ность. В праздничные и выходные дни 
они устраивали концерты в курсантс
ком клубе.

Особенно запомнился мне один из 
таких концертов, на котором курсант 
из моей 11-й роты Михаил Бига прочи
тал стихотворение о подвиге авиацион
ного техника во время Великой Отече
ственной войны, который «на воздуш
ной тяге доставил фронту эшелон». У 
Михаила был хороший сценический 
голос, он умел читать стихи так, что они 
трогали за душу всех, кто слушал его. 
После того концерта мы обсуждали под
виг авиатехника, кто-то сказал, что за 
этот подвиг авиационный техник был 
удостоен звания Героя Советского Со
юза, это был единственный авиацион
ный техник, удостоенный высшей на
грады государства за всю историю Ве
ликой Отечественной войны.

Шли годы. Многое из прошлого за
былось. Но сюжет этого стихотворения 
мне всегда помнился. Захотелось узнать: 
был ли такой случай в действительнос
ти? При этом я не знал ни автора произ
ведения, ни фамилии героя, о котором 
говорилось в стихотворении. Просто 
помнил некоторые строки, и всё!

Не так давно я освоил компьютер на 
уровне секретаря-машинистки, наби
рающей тексты на печатной машинке, 
научился выходить в Интернет. На сай
те «Одноклассники» разыскал своего 
бывшего однокашника по учёбе в АВА- 
ТУ Михаила Бигу, теперь Михаила 
Михайловича, такого же военного пен

сионера, как и я. Обменялись инфор
мациями друг о друге. Оказалось, что 
Михаил Михайлович немало хватил 
лиха в жизни. Военная служба его про
шла интенсивно и интересно, в чём-то 
и трагично, как и моя. Ему довелось 
служить в Забайкалье, в Монголии, в 
Германии. Из Германии их авиацион
ный полк был выведен в чистое поле в 
Белоруссию и сокращён. Там и живёт в 
настоящее время мой бывший одно
кашник.

Так вот, как-то я спросил Михаила 
Михайловича, помнит ли он стихотво
рение о подвиге авиационного техни
ка, который на воздушной тяге доста
вил фронту эшелон, и кто автор этого 
стихотворения?

— Стихотворение называется «Под
виг авиатехника Конникова», автор 
стихотворения — Иван Шамов. В Ин
тернете информация об этом есть», — 
почти тут же ответил мне Михаил Ми
хайлович.

И вот что я нашёл во Всемирной сети:

Шамов Иван Васильевич
Поэт, в прошлом военный лётчик- 

истребитель, участник Великой Отече
ственной войны, инвалид войны.

Родился в 1918 году в селе Хлыстово 
Моршанского района Тамбовской гу
бернии, в семье лесника.

Автор поэтических сборников: «Де
журное звено» (1953г.), «За рекой Цной» 
(1958г.), «Солдатское сердце» (1960г.), 
«На заданной волне» (1962г.), «Тополёк»
(1964г.), «Всегда в полёте» и другие...

В стихах поэт-воин рассказывает о 
подвигах боевых товарищей - военных 
лётчиков, о нашей героической авиа
ции. На слова некоторых стихотворе
ний Ивана Шамова написана музыка, 
сложены песни. Например, широко из
вестный в нашей стране композитор 
Борис Мокроусов написал музыку к 
стихотворению Ивана Шамова «Кост
ры горят далёкие». Эта песня и сегодня 
не теряет красоты и благозвучия. Как 
романтично звучат слова:

«Костры горят далёкие, 
Луна в реке купается, 
А парень с милой девушкой 
На лавочке прощается...».
О поэте Шамове И.В., его творчестве 

и жизни в 1960-е годы был снят доку
ментальный фильм.

Умер Иван Васильевич 20 декабря 
1965 года, похоронен на Головинском 
кладбище в Москве.

Уже после смерти поэта были выпу
щены сборники его стихов: «Как доро
га ты мне, Россия» (1986г.), «Костры го
рят далёкие» (2007г.).

Об истории написания стихотворе
ния «Подвиг авиатехника Конникова» 
поэтом Иваном Шамовым в Интернете 
я нашёл следующую информацию:

«Эшелон техником спасён»
В сообщении Совинформбюро от

27.07.1941 года говорилось о подвиге 
авиатехника Конникова...

Вот как об этом рассказал позднее 
поэт Иван Шамов, лётчик-фронтовик, 
инвалид Великой Отечественной вой
ны:
«Враг сыпал с неба бомбы градом, 
Горел разъезд среди берёз, 
И развороченный снарядом, 
Шипел бессильно паровоз.

Пылали рядом эшелоны.
В кусты бы технику уйти...
Но он не мог: его вагоны 
Стояли с грузом на пути.

В душе кипели боль и мщенье, 
Но что поделать может он ? 
Какое здесь принять решенье 
И как спасти свой эшелон ?

...Вот на платформе — зачехлённый, 
Стоит бескрылый ястребок. - 
И техник — мыслью озарённый, 
Бежит к нему: «Спасай, браток!»

Он знает сердце самолёта — 
Мотор, до малого шплинта. 
Не хуже всякого пилота 
Ему известна мощь винта!

Чехол отброшен. Ив кабине 
Привычно действует рука.
Вот что-то дёрнулось в машине, 
Забилось сердце ястребка!

Газок! И ярый рёв мотора 
Все звуки разом перекрыл. 
Казалось, в светлые просторы 
Рвалась машина и без крыл!

Блестящим серебристым диском 
Крутился винт перед лицом.
И техник на сиденье низком 
Себя почувствовал бойцом.

Ещё газок! И.вот удача:
Состав поплыл среди берёз.
А сзади где-то, словно плача, 
Шипел подбитый паровоз.

Мелькали тени вдоль откоса, 
Назад бежали деревца...
И поезд шёл без паровоза, 
Спасённый волей храбреца!

А он не думал об отваге, 
В страну Советскую влюблён, 
Он просто верен был присяге 
И на воздушной мощной тяге 
Вёл к фронту срочный эшелон».

Думаю, что только сообщением в 
сводке Совинформбюро, да позднее 
стйхотворением поэта Шамова И.В. 
был отмечен подвиг авиатехника 
Конникова.

Я поискал информацию об этом 
событии в Интернете, но ничего не 
нашёл. В списках Героев Советского 
Союза Великой Отечественной войны 
Конников не числится. Да и как иначе 
могло быть: 27 июля 1941 года шёл ещё 
только второй месяц Великой 
Отечественной войны, наши 
разрозненные войска, огрызаясь и 
жёстко сопротивляясь превосходящему 
по силам вероломному противнику, 
почти ежедневно отступали и 
отступали... До наград л и был о?
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Как мы Черчилля победили
(Армейская байка)

Примерно такую историю я впервые 
услышал в детстве от своего родствен
ника, служившего срочную службу (в 
пятидесятых годах прошлого столетия) 
в одной из частей Московского воен
ного округа. История, как легенда, пе
редавалась из уст в уста среди солдат и 
офицеров, и сегодня уже никто не ска
жет, где в ней правда, а где вымысел.

Во время моей офицерской службы в 
армии я не единожды слышал эту исто
рию от лётчиков-испытателей и авиа
ционных инженеров, служивших вме
сте со мной в Феодосийском ЛИЦ, мно
гие из которых, начиная военную служ
бу, обучались мастерству у бывших 
фронтовиков, которые и рассказали им 
эту бесспорно интересную и знамена
тельную историю в различных её вари
антах.

Главным персонажем легенды якобы 
был один из будущих командиров Фео
досийского ЛИЦ (лётно-испытатель
ного Центра), назовём его Ермаковым 
Львом Фёдоровичем, который в своё 
время был легендарной личностью не 
только в ВВС (Военно-Воздушных Си
лах), но и во всех Вооружённых Силах 
Советского Союза. Возможно, и дале
ко за их пределами.

Рассказывали, что широкая извест
ность, слава и популярность Ермакову 
Л .Ф. изначально пришла не на лётной 
работе, как у большинства его коллег, 
военных лётчиков, а, скажем, так, из- 
за особо прославляемой многими харак
терной черте нашего человека, по кото
рой отличают русских во всяких там 
заграницах.

Словом, ходила в годы моей службы 
в армии байка. Не могу твёрдо утверж
дать, что основана она на реальном со
бытии. Но, как говорится, за что купил, 
за то и продаю. Одна из версий байки 
гласила приблизительно так:

Всем известно, что с началом Вели
кой Отечественной войны в 1941 году 
нашей Родине, народу пришлось нести 
на своих плечах всю её тяжесть. Также 
всем известно, что руководство нашей 
страны с самого начала войны искало 
союзников в борьбе с гитлеровским 
фашизмом, в том числе и в стане быв
ших своих врагов по гражданской вой
не. Прежде всего, в странах бывшей 
«АНТАНТЫ»: в Англии и США.

На протяжении остатка 1941-го и 
начала следующего 1942 года министр 
иностранных дел и первый заместитель 
Верховного Главнокомандующего Вя
чеслав Михайлович Молотов несколь
ко раз летал в Англию и США на совет
ском дальнем бомбардировщике, на
скоро переделанном в «пассажирский 
вариант». Перелёты эти были опасны
ми и рискованными, в некоторых мес
тах проходили над территорией, окку

пированной гитлеровской Германией, с 
обходами и прорывами кордонов гит
леровского «Люфтваффе». Тем не менее, 
руководство страны шло на этот риск, 
и не забавы ради. Обстановка принуж
дала к риску.

Наверное, мало кому известен тот 
факт, что после Молотовских «круизов» 
в Англию и США, как минимум один 
раз, прилетал к нам в Москву и тогдаш
ний премьер-министр Англии Уинстон 
Черчилль. Легенды гласили, что приле
тал Черчилль к нам в Москву на том же 
самом, переделанном в «пассажирс
кий», военном русском бомбардиров
щике, на котором летал в Европу В.М. 
Молотов.

Так вот, командиром экипажа этого 
самолёта и являлся никому ещё не из
вестный тогда военный лётчик Ермаков 
Л.Ф., в то время один из командиров 
полкового или дивизионного звена со
ветских ВВС. Перелёт этот военный 
лётчик Ермаков Л.Ф. выполнил блес
тяще, как говорится, без сучка, без за
доринки.

При этом дальнейшая военная служ
ба и судьба у перспективного военного 
лётчика сложилась не столь удачно, как 
его полёт в Англию. Толи он в одном из 
последующих боевых вылетов неудач
но выполнил боевое задание, толи раз
ломал на посадке самолёт, толи ещё что- 
то случилось, но бывшего аса не только 
разжаловали, но и уволили с военной 
службы в ВВС. При этом изгнанник 
Ермаков искренне благодарил судьбу за 
то, что уберегла его от «ГУЛАГА», что 
поспособствовала прилично устроить 
личную жизнь. После всего случивше
гося с ним работал он начальником 
аэропорта зарождающейся в ту пору 
гражданской авиации, пусть и в сибир
ском, но не захолустном городе — в Ир
кутске. Во всяком случае, так гласила 
легенда.

...Вскоре после окончания Великой 
Отечественной войны Уинстон Чер
чилль, уже не будучи премьер-мини
стром Англии, вновь, теперь уже офи
циально, прилетел в Москву как руко
водитель английской делегации на че
тырёхмоторном «Дугласе».

Перед визитом в Советский Союз 
именитый английский гость передал в 
Москву по дипломатическим каналам 
связи свою личную просьбу к руково
дителю страны, которую не смогли по
нять ни в советском МИДе, ни в аппа
рате руководства страны. Он просил 
И. В. Сталина разрешить ему встретить
ся с русским лётчиком (который при
возил его из Лондона в Москву и об
ратно), якобы, с целью вручения ему 
высшей воинской награды Англии от 
имени королевы.

Сталин по себе знал, что на людей его 
уровня иногда находит блажь, когда им 
начинает нравиться кто-то из артистов,

писателей или военных... Поэтому воп
рос, почему Черчиллю захотелось встре
титься с нашим никому не известным 
военным лётчиком, который просто- 
напросто выполнял приказ, Сталина не 
интересовал. Поскольку он прекрасно 
понимал, что с политической точки зре
ния это блажь Черчилля, его фарс или 
ещё что-то в этом роде и не более того, 
если внимательно посмотреть на всё то, 
зачем он вновь летит в Москву.

Сталина интересовала истина: что 
явилось причиной, заставившей англи
чанина запомнить случайную встречу 
с нашим военным лётчиком? Ведь он 
мог просто позабыть про неё — мало ли 
у него было за время войны всевозмож
ных перелётов, поездок и прочих встреч? 
Много! Разве можно запомнить всех 
проводников поездов и машинистов 
паровозов, водителей машин или лёт
чиков, которые перевозили его куда-то 
или откуда-то, за все военные годы? 
Невозможно!

А Черчилль запомнил! Почему за
помнил? А раз запомнил — значит, был 
повод запомнить! А раз был повод, то 
почему он, Сталин, не знает, что заста
вило Черчилля запомнить этого воен
ного лётчика?

В общем, вопросов много, а ответов 
— нет! Возможно, так думал И. В. Ста
лин, прочитав очередное послание Чер
чилля, потому взял под личный конт
роль эту необычную просьбу и прика
зал найти всю исчерпывающую ин
формацию по названному в письме че
ловеку.

Доложили всё, что «нашли»! Прояс
нений в сознании руководителя стра
ны по интересующему его вопросу не 
наступило, просмотр «личного дела» 
бывшего военного лётчика ничего не 
дал. Это заинтересовало И.В. Сталина 
ещё сильнее. При этом он точно знал, 
что очередная просьба «старого англий
ского лиса», как звали Черчилля в ве
домстве Молотова, не что иное, как оче
редная политическая уловка. Конечно, 
он мог бы отмахнуться от просьбы Чер
чилля, сообщив ему, что военный совет
ский лётчик героически погиб на вой
не, сражаясь против общего врага — 
гитлеровского фашизма. Но Сталину 
не хотелось делать этого, не хотелось 
обманывать хоть и не уважаемого им, 
но бывшего союзника...

Руководитель Советского государ
ства, выигравшего великую войну с 
гитлеровским фашизмом, считал, что он 
не может дать ложную информацию че
ловеку, имевшему незаурядную сме
лость. Пусть и высшим пиком его сме
лости был тот самый первый его прилёт 
в Москву, на первую встречу с ним 
(Сталиным) летом 1942 года. Говорят, 
что Иосиф Виссарионович побаивался 
летать на самолётах. Оттого он прика
зал провести более детальное собеседо

вание с опальным бывшим военным 
лётчиком по месту его проживания. 
Немногим позднее принял решение о 
доставке его из Иркутска в Москву на 
специально выделенном для этого во
енно-транспортном самолёте.

Ермакова «нашли» в Иркутске бы
стро и без проблем.

Когда его начали «тягать» в НКВД, 
внутри у него всё похолодело!

«За старое взялись!», — с тревогой 
решил Ермаков, поскольку иных гре
хов за собой не знал, чего-либо «пут- 
него» от ежедневных допросов и рас
спросов не ждал. Оттого незаметно для 
жены начал собирать «тревожный» че
моданчик, как когда-то ещё до вой
ны, в молодые годы службы в военной 
авиации. Но тогда он собирал его абы 
как, лишь бы от командиров «отбры
каться». Теперь же основательно об
думывал потребность каждой уклады
ваемой в чемоданчик вещи. При этом 
в висках у него стучало, в ушах — зве
нело.

Лев Фёдорович никак не мог по
нять, чего хотят от него услышать опе
ративники? Один день они расспра
шивали его о том, где конкретно он 
служил, на каких конкретно самолё- 
тахлетал, на каком фронте воевал, как 
воевал? Через какие должности про
шёл? Кто были его командирами и на
чальниками, конкретно?

Во второй день подробно расспра
шивали о том, бывал ли он за грани
цей до войны, во время войны и пос
ле войны?

На третий день начали допытывать
ся о его друзьях, знакомых: есть ли кто 
из его друзей и знакомых среди высо
копоставленных лиц нашего государ
ства, иных дружественных и недруже
ственных нам государств?

Обращался ли он к кому-то из сво
их знакомых высокопоставленных 
лиц нашего и иных государств когда- 
нибудь с какими-то просьбами и по
желаниями? Если обращался, то ког
да, каким образом, через кого?

Вопросов было много, а ясности ни
какой! При этом смущало Ермакова 
лишь то, что очень уж вежливо и учти
во обращались к нему в беседах: всё 
на «Вы», да на — «Вы»! Хотя он пре
красно знал, как обходятся у нас с 
«подозреваемыми» людьми в органах 
дознания. Через неделю дознаватели 
сообщили, что предписано доставить 
его из Иркутска в Москву специально 
выделенным военно-транспортным са
молётом.

— А «тревожный чемоданчик» мож
но прихватить с собой? — несмело 
спросил Ермаков.

— Этого делать не надо! Если бы 
«туда», то повезли бы в «телятнике», а 
вам самолёт выделили! Поэтому одеж
да должна быть приличной и всё ос-
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тальное на этом уровне. Хотя, если по
требуется, то вас там переоденут!

«Час от часу не легче», - подумал 
Ермаков. Но в душе как-то отлегло и 
потеплело, поскольку без «тревожно
го».

В Москве его встретили так же ува
жительно, как члена правительства. 
На легковом автомобиле доставили в 
гостиницу Министерства обороны. 
Поселили в приличном одноместном 
номере. Сказали, что двадня он может 
отдыхать, особо не расслабляясь, по
гулять по Москве. На третий день ни
куда не отлучаться. К нему придут и 
сообщат о дальнейших действиях.

Два дня, мучаясь неизвестностью, 
Ермаков «отдыхал», слоняясь из угла 
в угол в гостиничном номере. Вниз 
спускался лишь пообедать в гостинич
ном ресторане, да прошёлся пару раз 
по асфальтовой дорожке вокруг всё той 
же гостиницы.

На третий день к нему действитель
но пришли два молодых человека, хо
рошо одетых в штатскую одежду, и со
общили, что на следующий день в де
сять часов утра товарищ Сталин при
гласил его к себе на беседу.

...Товарищ Сталин встретил Ерма
кова приветливо, как старого знако
мого: поднялся из-за стола, вышел на
встречу, поздоровался с ним по рукам 
и на стул рядом с собой посадил. Пос
ле чего поинтересовался, не было ли у 
него проблем с перелётом из Иркутска 
в Москву, как в Москве встретили и 
разместили в гостинице?

Словом, расспросил обо всём, что 
касалось жизни Ермакова до того мо
мента, когда ему по «совершенно сек
ретному» приказу товарища Сталина 
пришлось выполнить несколько полё
тов в Лондон.

- Так вот, товарищ Ермаков, - ска
зал Сталин, — мы и подошли к вопро
су, по которому я пригласил вас на бе
седу. Черчилль в гости прилететь со
бирается. Он изъявил желание встре
титься с вами. Я никак не могу по
нять, чем вызвано его желание? Чем 
вы ему запомнились, ведь с тех пор 
прошло уже более трёх лет, и каких лет.

Сколько было у него всевозмож
ных различных встреч за это время? 
Много! Сколько людей промелькну
ло у него перед глазами за это время? 
Много! Обо всех остальных он поза
был, а вас помнит! Почему? — на вы
сокой ноте закончил говорить Ста
лин и, в упор посмотрев в глаза собе
седнику, поднялся. Вслед за ним под
нялся и Ермаков.

— Нет, нет, - остановил его Сталин, 
— вы сидите. Я это так, по привычке, 
мне так лучше думается...

Бледный Ермаков, доставленный в 
самый главный кабинет страны из Ир
кутска, находящегося отсюда более 
чем в шести тысячах километров, об
ратно опустился на стул, не зная, что 
ответить вождю народа.

Потупив глаза, некоторое время он 
сидел, напряжённо думая о тех момен

тах своей жизни, что были связаны с 
именем Черчилля.

Ермаков хорошо помнил те дни, хо
рошо понял и суть вопроса, который 
задал ему руководитель страны, и его 
интерес к этому.

Но одно дело он, Лев Ермаков, ра
боче-крестьянский сын, бывший во
енный лётчик. Другое дело — Черчилль, 
государственный человек планетарно
го масштаба со взглядами и мышле
нием того же уровня. Чем же ему, анг
лийскому вельможе и аристократу, за
помнился он, Ермаков, который и был- 
то рядом с ним немногим более одних 
суток? И что в этих сутках было са
мым главным, что запомнилось Чер
чиллю?

Ермаков мысленно начал отделять 
друг от друга детали тех суток своей 
жизни, всесторонне рассматривая их и 
отбрасывая в сторону одну за другой в 
своей памяти.

Сталин в это время, отойдя от собе
седника на несколько шагов, раскурил 
трубку и, попыхивая дымком, всё так 
же внимательно смотрел на него, ожи
дая вразумительного ответа на свой 
вопрос.

— Товарищ Сталин, я перепил его! — 
смущённо промямлил Ермаков, не най
дя ничего более значимого и запомнив
шегося из тех самых знаменательных 
суток своей жизни. И, словно побитая 
собака, поднял глаза на высокого со
беседника.

- Что-о-о? Ты перепил этого борова? — 
с явно выраженным сомнением и недо
вольством процедил сквозь зубы Сталин.

- Да, товарищ Сталин, перепил! - 
уже более твёрдо и уверенно ответил 
Ермаков, окончательно поняв, что толь
ко это могло запомниться Черчиллю за 
всё время пребывания Ермакова возле 
него. — Но если сказать честно, пере
пил я его обманом. Никогда и никому 
об этом не говорил, стыдно было до глу
бины души. Но перед вами, как перед 
Богом, перекреститься могу, хотя я и не 
верующий!

После такого чистосердечного раска
яния Ермакова обмяк душой и товарищ 
Сталин. Вернувшись к рабочему столу, 
он не спеша, сел на стул. После этого 
дружелюбно сказал: «Ну, хорошо, давай
те всё по порядку, товарищ Ермаков!».

— Всё по порядку, товарищ Сталин, 
- начал рассказ Ермаков. — Прилетел 
я в Лондон ранним утром, там только- 
только начинался рассвет. Самолёт наш 
сразу же закатили в ангар и закрыли 
ворота.

О том, что прилетели за Черчиллем, в 
экипаже, кроме меня, никто не знал. 
Знать не полагалось. Если что-то требо
валось спросить или уточнить об этом, в 
экипаже говорили: «пассажир», «за пас
сажиром», «от пассажира». И всё!

В Москве, когда прорабатывали за
дание, мне сказали, что обратный вы
лет должен быть осуществлён через сут
ки, с наступлением темноты. Проходят 
сутки — не вылетаем, вторые — не выле
таем, третьи - то же самое. Причину

задержки вылета не знаю. Да и где её 
узнаешь, не у себя же дома.

Куратор, молодой паренёк из наше
го посольства в Лондоне, руками раз
водит. Я — в сомнениях. Думаю, что-то 
случилось, наверное, расхотел наш 
«пассажир» в Москву лететь. Может, 
страшно стало, или ещё какие-то об
стоятельства вмешались в дело?

На четвёртый день, ближе к полудню 
по лондонскому времени, приехал к нам 
наш куратор. В сторону отвёл меня и 
потихоньку сообщил, что вызывают 
меня.

— В наше посольство? - спрашиваю.
— Нет, к Черчиллю. Одного, инког

нито! - побледнев, сообщил он.—С Мос
квой вопрос обговорен, разрешили. Но 
смотри, не болтай там чего лишнего, сам 
понимаешь, если что...

На легковом автомобиле из ведомства 
Черчилля меня инкогнито доставили в 
резиденцию премьера Великобритании. 
Встретил он меня холодно. Даже не по
здоровался. Через переводчика, не гля
дя на меня, спросил, разговариваю ли я 
на английском языке?

Я ответил ему сам, по-английски: 
«Разговариваю, но не в совершенстве».

После этого он отпустил своего пе
реводчика и далее мы с ним вели беседу 
с глазу на глаз.

Сделав небольшую паузу, в упор гля
дя мне в глаза, Черчилль пренебрежи
тельно спросил: «Не осведомлена ли 
немецкая разведка о цели моего прилё
та в Лондон?»

— Если со стороны Лондона секрет
ность о цели моего прилёта сюда обес
печена, то в секретности со стороны 
Москвы не сомневайтесь, гарантия сто 
процентов!—ответил я.

После того, как мы разобрались в 
вопросах секретности, Черчилль, под
нявшись, подошёл к зашторенной сте
не своего рабочего кабинета и, раздви
нув портьеры, открыл карту Северо-За
падной Европы, до Москвы включи
тельно.

— Каким маршрутом вы прилетели в 
Лондон и каким полетите обратно? — 
спросил он.

Я доложил.
— Немцы нас не подкараулят где-ни

будь? - вновь вернулся он к началу раз
говора.

— Нет, — однозначно ответил я, — это 
неоднократно проверено!

Зашторив карту, хозяин кабинета 
начал расспрашивать о самолёте, на 
котором мы прилетели и на котором по
везём его. Его интересовало всё: высота 
полёта, скорость и продолжительность 
предстоящего перелёта, максимальное 
время, в течение которого самолёт мо
жет держаться в воздухе, максимальная 
дальность полёта самолёта. Спросил: 
«Если вдруг посадка в Москве сразу не 
получится, то какое время мы ещё смо
жем продержаться в воздухе и где будет 
произведена посадка?».

— Сможем вернуться обратно на 
аэродром взлёта или сядем на один из 
ближайших советских военных аэро

дромов, по вашему усмотрению, — от
ветил я.

Считаю, что моими ответами на воп
росы он был удовлетворён. Но полной 
уверенности о его готовности к перелё
ту не было. Мне казалось, что он всё 
ещё в чём-то сомневается.

В процессе подробного доклада ру
ководителю своей страны Ермаков пе
рестал волноваться, время от времени 
посматривая на собеседника, по его 
мимике делал выводы о реакции на свой 
доклад. Сталин слушал Ермакова мол
ча, не перебивал, попыхивая дымком, 
изредка согласно кивал головой, как бы 
говоря: «Согласен, верно говоришь, да, 
было такое...».

— После доклада и ответа на все воп
росы Черчилля, - продолжил Ермаков, 
- мне подумалось, что аудиенция окон
чена. Я попросил разрешения удалить
ся, но неожиданно получил от него при
глашение на совместный ужин.

Каких-то конкретных указаний на 
этот счёт не было, поэтому я счёл не
приличным отказываться от приглаше
ния. К тому же, видя сомнения Черчил
ля, подумал, что мой отказ может стать 
той каплей в его сомнениях, которая 
сможет перетянуть чашу весов не в нашу 
сторону, ясно понимая, что «порожня
ком» возвращаться в Москву я не имею 
права. Поэтому всё то, что зависело от 
меня, я должен был сделать!

Черчилль предложил пройти в столо
вую, где уже был накрыт стол на две 
персоны. Для начала хозяин налил себе 
и мне по маленькой коньячку. Подняв 
свою стопку, предложил тост за ваше 
здоровье, товарищ Сталин.

Я выпил стоя, нарочито подчёркнув 
старую русскую офицерскую тради
цию с оттягиванием локотка.

Немного закусив и лукаво улыбнув
шись, Черчилль сказал, что слышал, 
что русские очень крепки в отношении 
выпивки. Но лично убедиться в спра
ведливости этого утверждения в жизни 
ему всё как-то не представлялось воз
можности.

- Не могли бы вы, мистер Ермак 
(именно так он назвал меня), продемон
стрировать мне это?

—Только вместе с вами, сэр!—ответил я.
Поняв смысл сказанного и ничуть не 

поколебавшись, он убрал маленькие 
рюмки и выставил большие, что-то вро
де фужеров. И тут же наполнил их до
верху, как иногда это делаем мы, рус
ские, когда пьём из гранёных стаканов, 
по полной!

- За ваше здоровье, мистер Ермак, - 
предложил он новый тост буквально 
сразу же после того, как наполнил фу
жеры и, не моргнув глазом, осушил свой 
фужер, всё так же лукаво улыбаясь и 
глядя на меня.

— За ваше здоровье, сэр, — также уч
тиво, поднявшись со своего места и с от
тяжкой локотка, в свою очередь произ
нёс я. И не хуже, чем он, влил в себя со
держимое своего фужера. Не успел я ещё 
поставить на стол опустошённую тару, 
как Черчилль тут же начал её наполнять.
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После третьего или четвёртого выпи
того фужера, немного покраснев, он за
курил сигару. Предложил и мне. Поку
рили. Поговорили о делах на наших 
фронтах. При этом в его рассуждениях 
чувствовались хорошие знания того, о 
чём он говорил или спрашивал.

Куря сигару, я сказал, что несмотря 
на всю прелесть сигар, мне всё же боль
ше нравятся наши папиросы «Казбек».

— Привычка,.- ответил он.
Покурив, Черчилль сходил в туалет. 

Вернувшись, предложил и мне после
довать его примеру. И от этого его пред
ложения я не отказался.

Когда мы вновь расселись по своим 
местам, Черчилль тут же взялся за своё 
дело, начал наполнять фужеры.

Таким образом «ужинали» мы с ним 
всю ночь, изредка прерывая занятие 
лишь перекурами да посещениями ту
алета. Под утро, ясно осознавая, что мы 
оба сильно пьяны, Черчилль, неуверен
ной рукой разливая по столу коньяк, 
вновь наполнил фужеры. Немного по
сидев в бездействии, как бы раздумы
вая, что делать дальше, он потянулся к 
своему фужеру. Но силы предательски 
покинули его, он беспомощно откинул
ся на спинку кресла и с каким-то стра
хом посмотрел на меня.

Поняв, что соперник пить больше не 
может и готов признать своё поражение, 
я встал, поднял свой фужер, и, сказав: 
«За ваше здоровье, сэр!» - полностью 
осушил его одним махом, как и ранее. 
Кивком головы отдал честь хозяину за
столья и попросил разрешения поки
нуть пределы его резиденции.

— Русские непобедимы! — только и 
смог произнести Черчилль, недоволь
но сопроводив сказанное изгоняющим 
меня движением правой руки. Я понял 
последнее, что я «свободен» и могу 
уйти.

Так закончилась моя злосчастная 
лондонская пирушка с Черчиллем.

Почему она так глубоко засела в его 
душу? На мой взгляд, задача неслож
ная: он очень тщеславен и не любит про
игрывать даже в пустяках.

Вам, товарищ Сталин, честно при
знаюсь, что обманул я его тогда. Дваж
ды трезвил себя распространённым на
шим русским способом, когда ходил в 
туалет. Англичане, видимо, делать это
го не умеют и не знают. Во всяком слу
чае, Черчилль подвоха с моей стороны 
не заметил. Иначе победить его при та
кой большой разнице в весовых кате
гориях я, конечно же, не смог бы. И это 
понимал я с самого начала нашего с 
ним «соревнования».

Ещё через двое суток, с наступлени
ем ночи, мы вылетели из Лондона. Да
лее, товарищ Сталин, вы знаете всё 
сами, — этими словами закончил док
лад Верховному Главнокомандующему 
опальный военный лётчик Ермаков Лев 
Фёдорович.

Внимательно выслушав доклад Ер
макова, товарищ Сталин вновь поднял
ся, рукой придержав собиравшегося 
подниматься собеседника. Молча прой

дясь по кабинету, с удивлением произ
нёс: «Надо же, Черчилля победил! Мо
лодец, генерал, так ему и надо!»

Затем остановился напротив Ерма
кова и внимательно начал рассматри
вать его, словно увидел только сейчас. 
Под пристальным и жёстким взглядом 
Сталина разжалованный бывший воен
ный лётчик, не совсем понимая сказан
ных вождём слов, поднялся-таки и вы
тянулся перед ним в струнку.

-Действительно, Ермак! Хранитель 
и держатель Русской Воинской Славы! 
Разрешаю вам вновь встретиться с ва
шим английским «другом» и по-насто
ящему закрепить наш успех. Вы его и 
так победите, без обмана, я в этом уве
рен. Одно запомните: ни при каких об
стоятельствах не рассказывайте Чер
чиллю о своём обмане. Пусть это будет 
нашей государственной тайной, или 
нет, военной хитростью! И пирушку 
лондонскую «злосчастной» не считай
те, не называйте её так больше нигде и 
никогда. Если бы все наши русские 
пирушки так заканчивались и имели 
бы такое же значение и успех, то долго 
со своими врагами мы бы не воевали. 
Да и насколько дальше ушла бы вперёд 
наша страна!

Всё теперь мне ясно, всё логично. 
Одного не могу понять: почему я об этом 
только сейчас узнал? Но это уже не 
ваша головная боль.

В тот же день Ермаков Л.Ф. был вос
становлен на службе в Советской Ар
мии, ему было присвоено воинское 
звание генерал-майора авиации. А за 
особые заслуги в Победе над гитлеров
ским фашизмом Указом Президиума 
Верховного Совета СССР ему была 
присвоена высшая государственная 
награда — звание Героя Советского 
Союза с вручением медали «Золотая 
Звезда Героя Советского Союза» и ор
дена Ленина.

А ещё через два дня в новенькой па
радной генеральской форме при всех 
его орденах и медалях, в сопровожде
нии ответственного работника советс
кого МИДа Ермаков был доставлен в 
английское посольство в Москве на 
встречу с бывшим английским премье
ром Уинстоном Черчиллем, принял из 
его рук высшую воинскую награду Ве
ликобритании.

Впоследствии Лев Фёдорович Ерма
ков ещё не одно десятилетие прослужил 
в Вооружённых Силах Советского Со
юза и сделал много значимых дел во 
Славу Русского Оружия, за что не еди
ножды ещё награждался различными 
наградами Родины и повышался в во
инском звании.

Но с Черчиллем он больше не встре
чался...

(Р.8. На историческую достовер
ность описанного в «байке» события не 
претендую: событие имело место быть, 
истинность и подлинность происше
ствия мне не известны. Сообразуясь со 
своими логическими построениями и 
выводами, я описал его так!—АВТОР).

Прокопьевск

Антология поэзии - 
Литературные объелинения

Кузбасса
(ГАУК «Кузбасский центр искусств», 
2023г.; Кемерово. Т 2, стр. 212-216)

Поэтический клуб 
«Чистые ролники»

Клуб (литературное объединение) 
работает на базе ЦБС Прокопьевского 
округа с 1999 года.

К 60-летию Прокопьевского района 
были собраны работы любителей по
эзии района для сборника «Любовь моя, 
село» (1998г.).

Объединением изданы коллективные 
сборники: «Вначале было слово...» 
(2007г.), «Песнь о Кузбасской земле» 
(2008г.), «Люблю свой край, его просто
ры» (2014г.), «Горькая память войны» 
(2015г.), «Отечество моё - Кузбасская 
земля» (2017г.), «О войне написано не 
всё...» (2021г.).

К 300-летию образования Кузбасса 
был создан поэтический фотоальбом 
«Тебе, земля моя, твоим полям и сёлам я 
посвящаю строки от души...» (2021г.).

Лобротворский
Влалимир Влалимирович

Родился 18 февраля 1962 года в 
селе Большая Талда Прокопьевско
го района. Член поэтического клуба 
«Чистые родники» с 2001 года. Свои 
произведения публиковал во многих 
коллективных сборниках, кроме того, 
издал авторские книги «Чувства 
вслух» (2011, 2021гг.)), «Светка про 
Серёжку» (2017г.). Член Союза кузбас
ских писателей с 2015 года. Постоян
ный участник и неоднократный побе
дитель областного открытого поэтичес
кого конкурса «Осеннее многоцветье» 
(г. Прокопьевск).

На плаиларме
(Рассказ отца) 

Третьи сутки мы без пищи.
Вот такая, брат, беда. 
«Фоккеры» по небу рыщут, 
Пули и осколки свищут. 
Но для нас важней — еда.

Подвело желудки трошки, 
Хоть чего бы пожевать!
Пусть не мяса и окрошки, 
Нам бы малость хлебной крошки — 
Дальше можно б воевать!

Да, зажаты мы неслабо 
На днепровском берегу. 
Вот бы помощь подошла бы. 
Кухня каши принесла бы. 
Показали бы врагу!

Ночью были вновь обстрелы 
И подмога не пришла.
Снова ничего не ели, 
Копошимся еле-еле.
«Эх, была, что ль, не была!»

Чертыхнувшись смачным матом, 
(Что задумал — невдомёк), 
Прямо рядом с автоматом 
Фрол сапёрною лопатой 
Из земли червя извлёк.

Распластал как ту скотину, 
Сполоснул и — сунул в рот! 
«Налетай на свеженину! 
Червь сойдёт за буженину, 
Коли голод подопрёт!».

Да, противно, жутко, гадко!
Но жевали все подряд.
Кто — открыто, кто — украдкой. 
Стало для врага загадкой, 
Чем питался наш отряд.

Мы ещё два дня сумели 
Удержать участок свой! 
Там и наши подоспели... 
Ох, и вкусно мы поели!.. 
Ну, а завтра — снова в бой!

Сорок третий, 
Полиепровье

(Рассказ отца) 
Сын! Я выпью за здоровье 
Тех, кто выжить смог тогда.

...В сорок третьем в Поднепровье 
Выгрызали сёла с кровью.
Что нам раны — ерунда.

Санитар повязку сладит, 
А боец: «Ползи отсель!», 
Трёхлинеечку погладит, 
Вновь приклад к плечу приладит, 
Глаз прищурит: вижу цель!

Третья, пятая атаки?
Между ними — артналёт...
Вновь скрежещут «тигров» траки, 
Снова фрицы жаждут драки!
Ничего их не берёт!

Но отбились.
Передышка?

Нет. Вновь авианалёт.
Перекура вновь не вышло.
Что за дьявол ?! В Ваньку дышло! 
С неба вой ревущий прёт!

Как стоглавая борзая, 
Взявши зайца в оборот, 
Воздух свистом разрезая, 
Страхом в душу заползая, 
Смерть летит, оскалив рот!

Кто помог фашистским гадам ? 
Что за новый арсенал ?!
Был в боях под Сталинградом 
(«За отвагу» есть награда), 
Но такого знать не знал!

Мы лежим. А жить охота...
Но стихать стал страшный бес... 
Присмотревшись, первый кто-то 
Закричал: «Живём, пехота!», 
Бочки сыпались с небес!

Оказалось, немцы взяли
И устроили сюрприз:
Бочки просто расстреляли, 
Самолётами подняли 
И пустили с неба вниз.

Выбрали фашисты верно
Способ нервы потрепать: 
Шум стоял неимоверный!
Где-то суток семь, наверно, 
Не могли спокойно спать!

Прокопьевский район
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Пьеса в стихах

Донбасс

Двое бойцов: лейтенант Катапульта и 
сержант Грач

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛЕЙТЕНАНТ:
— Ну что, сержант, вперёд и с песней. 
СЕРЖАНТ:
— Что впереди там, неизвестно, 
Может, стоит переждать ? 
ЛЕЙТЕНАНТ:
—Да что тут думать и гадать, 
Своих нам явно не догнать.
Давай попробуем ползком.
Там, за стеной, кирпичный дом, 
За ним колодец теплотрассы.
Он в самый раз 
Сейчас для нас. 
До темноты там переждём 
И к луганчанам сквозанём. 
Они, сержант, здесь где-то рядом.

~ Ну что ты скис ? Грустить не надо, 
Не посрами наш третий взвод!
СЕРЖАНТ:
— Там кто-то у стены ползёт! 
(Лейтенант и сержант приготовились 
к бою) 
ЛЕЙТЕНАНТ:

"— Ты со спины меня прикрой, 
Сейчас узнаем кто такой? 
(Ползёт навстречу неизвестному, 
возвращается с незнакомцем) 
— Оказывается, свой.
Давай, колись, кто ты такой?
МОБИЛИЗОВАННЫЙ:
— Я прибыл к вам ещё вчера. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Вот же дурья голова, 
Едва к азовцам не попал.
МОБИЛИЗОВАННЫЙ:
— Ну что тут скажешь — сплоховал, 
Ориентировку потерял, 
Недели три назад призвался, 
Отстал от взвода, растерялся.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Со всяким в первый раз бывает, 
И что нас ждёт, никто не знает, 
Тебе, как видно, повезло, 
В живых остался, пронесло.
СЕРЖАНТ:
— Командир, кончай трепаться, 
Пора отсюда убираться!
(Недалеко разорвалось несколько 
мин)
Пропадём же не за грош.
ЛЕЙТЕНАНТ:
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Точка возврата
— Куда идти, тут хрен поймёшь. 
(Недалеко прозвучала пулемётная 
очередь.
Обращается к мобилизованному): 
— Пригнись, лежи и не дыши, 
Стать двухсотым не спеши. 
Здесь повсюду снайпера.
Лечь не успел — в башке дыра. 
Знай, понемногу привыкай, 
Смотри вокруг и не зевай 
(Систематически идёт автоматно
пулемётная стрельба) 
МОБИЛИЗОВАННЫЙ: 
— Там, в кочегарке, за трубой, 
Был ещё раненый со мной. 
Он из Кузбасса металлург.
СЕРЖАНТ:
— Проблема появилась вдруг. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Что ж, видно, надо возвращаться. 
СЕРЖАНТ:
— Есть шанс на ВСУнарваться, 
Тогда пощады не видать.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Своих же надо выручать. 
Тебя-то как зовут, боец ? 
МОБИЛИЗОВАННЫЙ:
— Сергей, живу в Новокузнецке. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Мой Катапульта позывной. 
А это Грач, напарник мой. 
СЕРЖАНТ (мобилизованному): 
— Ты стал, скажу я без прикрас, 
Занозой в заднице у нас.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Сержант, бывало и похуже. 
В панику впадать не нужно, 
Когда-то сам ты был таким - 
Бестолковым, молодым. 
Сейчас — совсем другое дело, 
И мне совсем бы не хотелось 
В итоге мнение менять.
Ну сколько можно повторять! 
(Обращается к мобилизованному:) 
—Давай, показывай дорогу, 
Где друг твой раненый Серёга ? 
Расклад такой 
Я за ним (сержанту), 
А ты-за мной.
Смотрите, начало темнеть, 
Надо успеть.
(Ползут один за другим)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

МОБИЛИЗОВАННЫЙ 
(раненому):
— Андрей, ты где, ну что молчишь ? 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Ты что кричишь?
Кругом азовцы, вдруг услышат. 
МОБИЛИЗОВАННЫЙ 
(наклоняется к раненому) 
— Кажись, живой и вроде дышит.

ЛЕЙТЕНАНТ
(Осматривает рану, даёт хлебнуть воды 
из фляжки, достаёт аптечку):
— Сейчас узнаем, что почём.
Терпи, боец, не дрейфь, спасём.
(Готовит шприц)
Сейчас укол, да ты не бойся, 
Дыши поглубже, успокойся. 
Наложим жгут, бинтов в достатке, 
Надеюсь, будет всё в порядке, 
До свадьбы рана заживёт.
МОБИЛИЗОВАННЫЙ:
— Его жена ребёнка ждёт, 
А старший ходит в третий класс. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
—Да ты отец-герой у нас!
А с виду больно молодой.
Но главное, боец, живой.
РАНЕНЫЙ:
— Нога от боли онемела.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Осколком, видно, кость задело. 
Да ты, вояка, неходок, 
Раненье для тебя урок.
Здесь, на войне, один закон: 
Не лезть пред батькой на рожон. 
Я здесь уже четвёртый год.
Пока живой, пока везёт.
Азовцев бью не хуже всех. 
Живу с надеждой на успех, 
Что мы в итоге победим, 
За то все силы отдадим.
СЕРЖАНТ:
— Ты что-то сильно размечтался. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— А ты, что, в этом сомневался ? 
Темнеет, надо уходить.
СЕРЖАНТ:
— Есть шанс к азовцам угодить.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Вперёд без паники, за мной, 
К своим, в свой взвод, к себе домой. 
(Сержант с мобилизованным 
подхватывают раненого с двух 
сторон и спешат за лейтенантом)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

(Четверо бойцов затаились 
в канале теплотрассы) 
СЕРЖАНТ
(раненому):
— Да ты на вид такой худой 
И ростом вроде небольшой. 
Пока сюда доковыляли, 
Без рук остались.
Ты что, тут на досуге
Железа наглотался, друг?
Я что, похож на вьючного осла ?
ЛЕЙТЕНАНТ:
— На внешний вид, наверно, да.
Кончай, сержант, не прибедняйся, 
Быть поскромнее постарайся.
Ты что, так сильно надорвался?

А если б сам, на девять грамм 
Вдруг, не дай Бог, нарвался, 
На его месте оказался ?
Таких, как ты, лишь в плуг впрягать. 
Попрёшь, и впору не догнать.
СЕРЖАНТ:
—Да я шучу.
РАНЕНЫЙ:
— Воды, братишки, пить хочу 
(Сержант протягивает 
фляжку раненому)
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Что, отдышались?Нам пора, 
Ждать не будем до утра.
Промедлим, влипнем в окружение.
(Поднимают раненого, тот застонал) 
Запасись, боец, терпением.
СЕРЖАНТ:
— Рванули, ну чего мы ждём ?
Я чувствую себя конём.
(Подхватывает раненого) 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Поменьше-ка, сержант, болтай 
(Берёт раненого с другой стороны 
и говорит мобилизованному):
— А ты вперёд давай шагай 
И нас по ходу прикрывай.
(Пытается включить рацию 
и отбрасывает её)
Сдох брехунок, каков в нём прок. 
Серёга, двигай на восток.
МОБИЛИЗОВАННЫЙ:
— Я, командир, всегда готов! 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Тогда идём без лишних слов 
(Подхватывают раненого 
и продолжают движение)

ДЕЙСТВИЕ ЧЕРВЁРТОЕ

(Лейтенант с сержантом осторожно 
опускают раненого на землю) 
СЕРЖАНТ:
— Ну всё, капец, нет больше сил, 
И ел когда, уже забыл.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— Сержант, тебе здесь не Багамы, 
И ты не на блинах у мамы.
Не только ты один устал.
СЕРЖАНТ:
— Ты, Катапульта, задолбал.
Я бы часочка два поспал,
И в горле напрочь пересохло, 
Едва от жажды не подох.
ЛЕЙТЕНАНТ:
— На фляжку вот, хлебни глоток. 
Об этом надо думать впрок, 
Запас, он не бывает лишним.
СЕРЖАНТ:
— Так вышло,
Осколок фляжку зацепил.
Тебе я вроде говорил.
(Даёт хлебнуть раненому, 
потом пьёт сам)
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Вода — не водка, много не выпьешь. 
Командир, ты что не слышишь ? 
(Лейтенант подносит палец 
к губам, бойцы затаились, 
мимо прошёл отряд азовцев) 
ЛЕЙТЕНАНТ: 
— Едва не влипли.
Ну, слава Богу, пронесло. 
И как назло
С рацией не повезло, 
Китайский, видно, ширпотреб, 
Я без неё совсем ослеп. 
(Возвращаются азовцы) 
АЗОВЕЦ:
— Они здесь где-то, москали. 
Я видел, раненого волокли, 
А с ним так быстро не уйдёшь. 
Ну где же вы, едрёна вошь ? 
Вас, как свиней, пущу под нож, 
Кишки на палку намотаю, 
А бошками в футбол сыграю. 
АЗАВЕЦ№2:
— Остап, ты шо ? Угомонись, 
Откуда они здесь взялысь ? - 
Во, што нашёл, ты подывись 
(Поднимает фляжку с земли) 
С осколком фляжка москалей. 
Ей, хлопцы, ходь сюды скорей, 
Сейчас немного развлечёмся 
И крови досыта напьёмся. 
Ночной видеоприбор несите. 
Ну, колорады, берегитесь. 
ЛЕЙТЕНАНТ 
(Вполголоса сержанту): 
— Раненого берегите, 
К элеватору ползите. 
Там, под дверьми, у весовой 
По венканалу ход домой. 
Держитесь берега реки. 
Давай быстрее, мужики, 
Азовцев я попридержу, 
Отчизне честно послужу. 
Оставьте штуки две гранаты, 
Надеюсь, встретимся, ребята. 
Удачи вам, как говорят. 
(Сержант и мобилизованный 
отползают с раненым.
Около получаса идёт бой. 
Азовцы окружают раненого 
лейтенанта.
Он отбрасывает 
в сторону пустой автомат.) 
АЗОВЕЦ:
— А, вот и он. Привет, москаль, 
Ды шо один ? Друзья сбежали ? 
Тебя с собою не позвали. 
Сейчас с тобой повеселимся. 
Нема патронов, во беда. 
Давай-ка, хлопцы, ходь сюда. 
Скольких наших положил, 
Ну ты, зараза, удивил. 
Что б ты сказывся, 
Напоследок помолився ?
(Азовцы начинают 
пинать лейтенанта) 
АЗОВЦЫ:
— Ах ты, паршивый колорад... 
Тикайте, у него граната. 
ЛЕЙТЕНАНТ:
— За меня моим близким 
краснеть не придётся. 
Перед врагом РУССКИЙ ДУХ 
НЕ СОГНЁТСЯ!
(Дёргает кольцо гранаты)

Полуторка
7 января 2023 г.

Посвящается моему деду Алексею, 
участнику ВОВ

Полуторка досталась Ваньке Коросты
леву по случаю. Имея тягу к технике, он в 
детстве с утра до ночи пропадал в мест
ной МТС, наблюдая, а иногда и участвуя 
в работе слесарей при ремонте тракторов, 
комбайнов и грузовиков. Опыт — вели
кая вещь, его не пропьёшь и не потеря
ешь, как медный грош из кармана. Од
нажды при отступлении у одного из сёл 
Поволжья Ванька увидел валяющуюся 
перевёрнутую полуторку. Пока уставшая 
рота отдыхала, Ванька покопался во внут
ренностях полуторки. Движок и ходовая 
оказались в порядке, а горючее — дело 
наживное. Уговорил танкистов перевер
нуть между делом незадачливую колыма
гу. Делов-то всего на десять минут. Через 
полчаса, слив из разбитого ЗИСа горюч- 
ку, Ванька предстал перед ротным с соб
ственной техникой. Ротный тут же по
грузил на неё раненых и приказал доста
вить в госпиталь. Приписали технику к 
полковому хозвзводу. Полуторка и Вань
ка выполняли обязательства без сбоев и 
нареканий. Водитель почти не вылезал 
из-за руля, удавалось лишь заливать бен
зин и есть урывками. Ничего не подела
ешь — война.

В этот раз полуторка везла снаряды и 
нарвалась на фашистские танки.

— Давай, родная! Давай, не подведи...
Ванька бросал свою полуторку то вле

во, то вправо, стараясь увернуться от 
взрывов. Машина подпрыгивала на уха
бах, казалось, вот-вот оторвутся колёса 
или двигатель заклинит от перегрузки. 
Два панцера остановились в пятистах 
метрах на опушке и поочередно стали 
стрелять по грузовику. Открыв люки, тан
кисты нагло расселись на башнях, решая, 
кто первым подстрелит дичь.

Снаряды ложились почти рядом, и 
Ванька понял: ещё немного, и фрицы 
добьются желаемого результата и проиг
равший экипаж будет весь вечер угощать 
шнапсом победителя. От очередного 
взрыва осколки безжалостно стеганули 
по кузову полуторки, вырывая из обшив
ки деревянные щепы. Если оторвёт борт, 
считай, пропал. Ящики со снарядами от 
такой тряски окажутся на земле. Тогда 
труба. Танки замесят родную роту в грязь. 
Без снарядов три наших сорокапятки 
всего лишь бесполезные железяки.

Небольшой бугорок, и прыжок как с 
трамплина в засохшее русло ручья.

— Ну теперь хрен вам, гады! Попробуй
те сейчас достать меня!

Резко свернув и смяв небольшую со
сёнку, Ванька рванул к лесу.

Немцы, что-то покричав друг другу, 
поспешили догонять вёрткую полуторку. 
На скорости Ванька выскочил в распо
ложение своей роты.

Вот и рваная линия окопов. В неболь
шой ложбинке заглушил машину.

Где артиллеристы? Из-за взрывов его 
голос был почти не слышен. К полутор
ке подбежали несколько бойцов. Один 
из них указал на густой кустарник, под 
прикрытием которого пряталась одна из

сорокапяток.
Открыв борт, Ванька сдёрнул с кузова 

четыре ящика снарядов, всё, что было в 
полковом резерве, и мешок с тушёнкой. 
Война-войной, а на голодный желудок 
много не навоюешь. Торопливо расхватав 
ящики, артиллеристы без промедления 
приступили к стрельбе.

Панцеры, встретив сопротивление, 
повели себя скромнее. Виляя из стороны 
в сторону, они упорно приближались к 
окопам роты. Сорокапятка, вроде, пушеч
ка мала, но удала! Может стальную немец
кую громадину привести в негодность.

Ванька ползком добрался до полутор
ки, отогнал её в лесок. Техника-то госу
дарственная, за сохранность которой он 
несёт полную ответственность.

Фашисты прибегли к помощи миномё
тов и пустили вслед за танками свою пехо
ту. Ванька, прихватив из полуторки авто
мат, спрыгнул в окоп. В тесноте, да не в 
обиде. Минный шквал стал перемещать
ся на левый фланг роты, там, по мнению 
немцев, было слабое место в обороне.

Сорокапятки действительно находи
лись несколько в стороне, и не могли пол
ностью контролировать тот участок. Ко
мандир роты капитан Шестаков, старый 
вояка, разгадал план немцев и, заприме
тив Ваньку, махнул ему рукой: — Дуй к сер
жанту Белобородько, передай мой при
каз сменить позицию и переместить пуш
ку метров на тридцать влево к стыку флан
гов, и пусть держит его под постоянным 
контролем.

Из-за разрывов мин голос ротного был 
едва слышен. Ваньку дважды уговаривать 
не надо. На деле он такой же прыткий, 
как и его полуторка.

Начдив как-то хотел забрать его к себе 
личным водителем на легковушку, но 
Ванька, набравшись смелости, отказался. 
Со своей ротой он отступал с боями от 
самого Бреста, врос в неё каждой клеточ
кой тела. Бывало, от роты оставалось одно 
отделение, но после, тяжелых боёв она 
обрастала до прежнего числа новым по
полнением. Из старых бойцов осталось 
совсем немного. К Ваньке они относились 
с особым уважением.

Лихой парень! Этот никогда не спасует 
перед врагом и в трудную минуту, не счи
таясь ни с чем, подставит своё плечо. В 
одном из тяжёлых боёв командир роты 
едва не попал в плен, Ванька тащил его 
всю ночь к нашим окопам. Немцы отре
зали их роту от основных сил и, расстре
ливая её с фронта, тыла и флангов, пыта
лись напрочь уничтожить.

Ночью командир решил: или погиб
нуть, не запятнав себя пленением, или 
обрести один шанс из тысячи и прорвать
ся к своим. Немцы опешили от неожи
данной атаки обессиленных, почти без 
патронов бойцов, и упустили момент, 
позволив остаткам роты раствориться в 
заболоченной местности. От болот и ле
сов у немцев был панический страх с са
мого начала войны.

И сейчас, осматриваясь, Ванька понял, 
что положение у роты такое же серьёзное, 
как там, под Брестом. Ванька подполз к 
сорокапятке. Сержант Михеев с двумя 
бойцами били прямой наводкой по тан

кам. Пробить лобовую броню малым ка
либром было невозможно. Старались 
разуть танк, перебив гусеницу Вокруг гу
дело от разрывов. Летели ветки, трава, 
земля, заполняя собою всё вокруг. Вань
ка прокричал приказ командира в ухо 
сержанту. Вчетвером они легко сорвали 
сорокапятку с места и потащили в ука
занный квадрат.

«Ещё немного, давай, поднажали, 
братцы!». Установив пушку, приготови
лись к стрельбе. Рядом, ударившись о 
ствол ели, рванула мина. Ваньку пере
вернуло взрывом и отбросило в сторону. 
Сержант, вскрикнув, опрокинулся на 
спину. Второй боец с перебитыми нога
ми в горячке отползал в сторону. Третий 
боец, подтаскивая полупустой ящик со 
снарядами, растерянно уставился на 
Коростылева. Ванька метнулся к пуш
ке. Сорокапятка была целёхонька, лишь 
слегка завалилась на бок. Сержант не 
подавал признаков жизни.

—Что смотришь, снаряд давай!—крик
нул он отупевшему от страха бойцу.

Припав к прицелу, почувствовал, что 
левая рука не слушается, да и ноги были 
не такими быстрыми, как прежде. В го
лове шумело, а глаза вроде ничего. В 
прошедших боях Ваньке кем только ни 
доводилось бывать - и пулеметчиком, 
и минометчиком, и артиллеристом. По
гибших бойцов надо было кем-то заме
нять. А Ванька на все руки мастер. Всё- 
то ему давалась легко. Особенно дружба 
с полуторкой. На войне надо быть гото
вым ко всему. Это слова командира роты, 
с этим не поспоришь!

Почти рядом послышался надрывный 
звук мотора. До танка было каких-то три 
десятка метров. Немец не стрелял, надеясь 
раздавить сорокапятку за просто так. Ло
бовую броню его не взять, а вот башмаки...

А вот с ними сейчас разберёмся. Пой
мав в прицел гусеницу, Ванька выстре
лил. Танк дёрнулся, перебитая гусени
ца, медленно скользнув по каткам, блес
нув на солнце отполированными трака
ми, покорно разлеглась на земле. Сталь
ной ящик закрутился на месте. Переза
рядив сорокапятку, поймав момент, 
Ванька с удовольствием всадил снаряд в 
борт фашиста. Мелькнул знакомый си
луэт одного из охотников. Настала пора 
возвращать долги. Как хорошо горит, 
любо-дорого смотреть! А где же второй? 
Второй, прикрываясь за подбитым со
братом, рвался к сорокапятке, беспоря
дочно стреляя на ходу. Выстрел. Броне
бойный отрикошетил от лобовой бро
ни. Ещё выстрел. Броня не поддавалась. 
Остался последний снаряд. Глаза сле
зились от напряжения.

Выстрел. Снаряд угодил под башню. 
Раздался взрыв. Сдетонировали снаря
ды. И второй охотник остался без при
за. Теперь порядок! Горевшие танки воз
вестили о том, что рота выстояла!

Опираясь о щит сорокапятки, Вань
ка с трудом привстал, оглядываясь вок
руг. Немцы поспешно откатывались на
зад. Невыносимо хотелось пить. Его по
мощник что-то радостно кричал, разма
хивая руками. Оглушённый взрывом, 
Иван ничего не слышал. Он скользнул 
взглядом по пригорку, за которым оди
ноко стояла его целёхонькая полуторка 
и покорно ждала своего хозяина. Вань
ка улыбнулся: «Ничего, прорвёмся!».

А иначе и быть не может!
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1 С
Крылья лебедей

Мотор, недовольно фыркнув, заг
лох. Передние колёса прижались к 
краю тротуара. Тот, начисто вымытый 
недавно прошедшим ливнем, так и 
манил прогуляться под акациями.

— Кажется, здесь... Ну точно, пятый 
подъезд. Не забыл! Сколько лет про
шло... два, три года? Да, что-то около 
этого. Ну, вперёд, на мины. Квартира 
под номером 22, новая металлическая 
дверь. Да, разбогател Серёга, жизнь 
явно налаживается!

Данилов надавил кнопку звонка.
За дверью какой-то шум, ругань, 

медленные шаги... Дверь приоткры
лась, в проёме возник вышибала с мод
ной стрижкой под ноль. Из-под разор
ванной майки выползали татуировки, 
полностью покрывая все видимые ме
ста массивного тела.

— Чё тебе, мужик? Заблудился?
У Данилова закипело внутри, с ка

ким удовольствием он попробовал бы 
челюсть верзилы на прочность.

— Мне Серёгу. Войти-то можно?
— Мужик, ты чё, какой Серёга, та

кого здесь нет и никогда не было.
Здоровяк со злобой оттолкнул его от 

двери.
— Ты что, слегка блатной или силь

но борзый? — бесцеремонность кудря
вого стала раздражать Данилова.

— Ну, ты попал, мужик, — кулак куд
рявого навис над Даниловым, но кос
нуться лица не успел.

В удар Данилов вложил чуть мень
ше силы, чем хотелось, но и этого хва- 
тило вполне: удивлённо хрюкнув, вер
зила опрокинулся на спину и скромно 
затих.

Осмотрел спальню. Серёги не было, 
зато лежали вповалку три дебила, мало 
чем отличавшиеся от того, у двери, а 
запах, как на спиртзаводе. В зале та 
же история: четверо почивали, а пятый 
забивал косячок, увидев Данилова, 
удивился.

— Ты кто? — и от неожиданности 
просыпал траву на пол.

— Лучше тебе не знать! — и влепил 
ему с таким удовольствием, заставив 
курильщика совершить сальто и 
улечься отдыхать у противоположной 
стены.

— Отдохни. А где же Серёга? — внут
ри холодком зашевелилась тревога. 
Ещё раз осмотрев квартиру, Данилов 
вышел, сел в машину и позвонил:

- Старшина, я у Серёгиного подъез
да, тут какие-то непонятки: Серёги 
нет, а в его квартире стадо дебилов, по 
всей вероятности, недавно из зоны. 
Надо разобраться. Кончай дрыхнуть, 
жду.

Двенадцать лет назад капризная 
дама под именем Судьба свела их вме
сте в Афгане. «Кандагар, горы, горы, 
перевалы, где мы только ни бывали». 
Такое ощущение, что вся страна состо

ит из одних гор. Там душманы были у 
себя дома, а они в «гостях», но угощали 
их там вместо блюд с едой для гостей 
свинцом. От взвода осталось всего чет
веро. У каждого своя дорога. Влад на 
Украине, а они втроём на Иссык-Куле 
—Данилов, старшина Асанов и сержант 
Серёга, их самая большая головная 
боль.

После ранения его комиссовали вчи
стую. Штопали, штопали в ташкентс
ком госпитале, да что толку, ходил с тру
дом. На повторную операцию в Герма
нии у них не бьшо средств, да и откуда 
им в то время было взяться? Когда об
росли денежными средствами, Серёга 
принципиально отказался от операции. 
Они принудительно хотели увезти его в 
Гамбург, но друг был неумолим. Приоб
рели ему квартиру, женили. И всё, ка
жется, бьшо хорошо, жена — умница, и, 
на тебе, сорвало заслонку, забухал по- 
чёрному. Не помогали вшитые торпеды, 
лечение в наркоклинике. Светланка 
ушла, они её не осуждали.

Сам Данилов, старлей запаса, ко
миссован по ранению, в настоящий 
момент пчеловод. Он увёз Серёгу в горы 
к знакомому егерю, тоже афганцу, на 
свежий воздух, подальше от соблазнов. 
Серёга немного пришёл в себя. Кумыс, 
свежее мясо, чистый горный воздух сде
лали своё дело. Через три недели, при
ехав к нему в гости, ребята удивились: 
розовые щёки, тело обрело положенную 
форму, в глазах появились огоньки за
дора и интереса к жизни. После их отъез
да, дня через три, Серёга сбежал на од
ной из попуток с геологами. И началось 
всё сначала.

— Пить буду, курить не брошу, я что, 
дитё малое, в няньках не нуждаюсь.

Неудачи, инвалидность, уход жены 
вызывали в нём чувство неполноценно
сти. Алкоголь на время глушил боль, а 
утром он попадал на то же «минное 
поле». На квартире у Серёги бывали 
редко, чаще встречались у Данилова. 
Дом у него большой, гостеприимный, 
но встречи с каждым разом становились 
всё реже и реже.

Такие вот воспоминания.
Сзади настойчиво сигналили, кто- 

то постучал по крыше машины Дани
лова.

- Слышь, колхозник, ну-ка убери 
своё корыто, не видишь, это место пред
назначено не для тебя.

Сундук с глазами без всякого уси
лия качнул «Ниву» старлея. Вдобавок 
чёрный джип, любимый цвет чиновни
ков и бандосов, прилип к бамперу 
«Нивы», и тот, жалобно скрипнув, зат
рещал.

Ну что сегодня за день? Старлей, не 
спеша, вышел из своего рашен-джипа, 
а из джипа Сундука вывалилась ещё 
пара жлобов.

— Ну что, побеседуем, мужичок-чу- 
вачок? — в их голосах зазвучала угроза.

— Если вы так настаиваете, то я не 
против, — ноги старлея напряглись, по
добно стальным пружинам, руки полу
согнуты, он, в принципе, готов.

— Слышь, ты, шустряк, сейчас я вы
пишу тебе постоянный абонемент к сто
матологу, — старлей заводил Сундука, 
тот, выходя из себя от бешенства, кат
ком стал напирать на Данилова. Но для 
каждого сундука найдётся свой клю
чик.

— Так в чём проблема, пацаны? Я 
вроде не брал у вас кредит и насколько 
я помню, ничего вам не должен, - Да
нилов говорил спокойно.

— Это тебе так кажется, зря ты сюда 
прикатил, мужик, пахал бы своей со
хой и не лез не в свои дела.

Сундук замахнулся, но резкий удар 
между ног отрезвил его. Его глаза от 
боли готовы были выпрыгнуть из орбит. 
Удар по шее, удар в переносицу, и Сун
дук, как мешок с дерьмом, грохнулся 
на асфальт. Афган многому научил, и 
как это пригодилось сейчас.

— Ну, кто следующий, господа бан
диты?

Старлей не стал ждать нападения 
— лучшее средство защиты! Прыжок 
на капот, и резкий удар ногой в под
бородок стоящему слева. Тот даже не 
успел вякнуть, послушно опрокинул
ся на спину. Удар с гарантией, пол
ный нокаут.

Третий поспешно передергивал зат
вор выхваченного ТЕ Переворот и удар 
ногами в грудь третьего. Рука с ТТ дер
нулась, пуля просвистела, слегка задев 
ухо. Ну а теперь получай, по полной. 
Удары, подобно маховику пресс-под
борщика, без сожаления посыпались на 
стрелка. Тот упал, прижавшись щекой 
к поребрику, казалось, задремал. Пис
толет сиротливо валялся в стороне.

Старлей поднял ствол: «Китаец? Точ
но», — и, вытащив обойму, бросил ТТ в 
багажник.

— Я что-то пропустил? — прокричал 
старшина Асанов, выходя из «Нисса
на».

— Всё хорошо, что хорошо кончает
ся. Немного размялся. Думал, что стал 
терять форму, оказалось, кое-что ещё 
помню.

- Ну, здорово, брат!
Они обнялись. Старлей с радостью 

пожал руку старшине,
- Ну-ну, кисть сломаешь, медведь! 

- Асанов широко улыбался.
— А это кто? Твои друзья? — он мах

нул на лежащих.
— Ага, самые близкие, но вот дружба 

быстро закончилась, пришлось пода
рить им бессрочный абонемент к сто
матологу. Хотя они обещали его мне, но 
как-то не срослось. Дёргаем отсюда, а 
то много любопытных вокруг.

Два друга не стали ждать, сели в свои 
машины.

«Нива» неодобрительно влезла на

тротуар, развернулась и рванула на 
пригородную трассу. «Ниссан» не от
ставал.

Придорожная кафэшка. Шашлыки 
только с огня, душистый чай не меша
ли разговору.

— Что за ЧП, брат? И кто те отмороз
ки, которых ты уложил отдохнуть у дома 
Серёги? — Асанов передал старлею ещё 
один шампур с шашлыком.

— Мне кажется, старшина, наш Се
рёга попал в нехорошую историю. В 
квартире у него дебилы с уголовной вне
шностью. Не успел я выйти из кварти
ры, откуда ни возьмись, трое из джипа 
с незаконопослушными рожами. Ка
жется, я повредил себе кисть. Ну и креп
кие у них челюсти, пришлось попотеть. 
Надо выручать Серёгу, а где он, ума не 
приложу. У тебя есть какие-нибудь 
мысли, старшина, на этот счёт? — Да
нилов отхлебнул чай.

— Надо подумать. В бытность моих 
бывших дел, связанных с рынком, имел 
я возможность обрести множество нуж
ных и ненужных знакомств, разберём
ся, брат. Сейчас пробегу по рынку, ин
формация — это моя стихия, - старши
на заказал ещё чай.

Понятное дело, старшина после Аф
гана промышлял на рынке. Одно время 
состоял в группировке и даже был её 
лидером.

Каких трудов стоило выдернуть его 
оттуда! Сейчас образцовый семьянин, 
у него легальный, как это модно гово
рить, бизнес.

— Галстук тебе к лицу, старшина, да 
и костюмчик недешевого пошива, и в 
нём ты не старшина, а настоящий пол
ковник, — шутка старлея немного раз
рядила напряжение.

— Статус обязывает, - старшина 
улыбнулся, — ау тебя как дела, брат?

— Желательно лучше, но за неимени
ем довольствуемся тем, что есть. Жена, 
как ты знаешь, ушла. С нами, афган
цами, больными на всю голову, создать 
семью невозможно. Может, она права, 
а, старшина?

Данилов, с грустью посмотрел на 
Асанова.

— Да брось ты, брат, суди по мне: 
жена, ребёнок и семейные отношения 
на должном уровне. Перестань, брат, всё 
будет хорошо, а иначе какой смысл в 
этой жизни.

Взглянув на часы, Асанов заторо
пился.

- Мне сейчас необходимо отлучить
ся по важным делам. Давай так, встре
тимся в обед в ресторане аэропорта, там 
неплохо кормят. И к этому времени я 
постараюсь узнать что-нибудь, если 
что, позвоню, давай.

Обед. Данилов, сделав заказ, ждал 
старшину.

— А вот и я! Заждался, брат? — стар
шина бьш в джинсовой куртке, чёрной
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футболке и джинсах под стать куртке.
— Пожуём! — и с жадностью набро

сился на еду.
- Узнал что-нибудь?
— Да есть кое-что. Тут такое дело: 

крышует район некто Кашкыр, не за
конник, но имеющий весомый автори
тет среди бандосов, племянник одного 
из чиновников МЧС, отморозок пол
ный, не волк, а крыса недорезанная. 
Помимо всего прочего, занимается от
жатием жилья у одиноких граждан. Ад
вокаты, судьи, менты и, в частности, 
тот участковый, на территории которо
го проживает Серёга, кормятся из его 
кормушки. И мне кажется, да я в этом 
уверен, Серёга попал к ним в серьёзный 
переплёт, — старшина доедал манты.

- Так, с чего начнём? Как у тебя со 
временем? — старлей отодвинул плов. 
Есть расхотелось, настроение на нуле.

— А что ждать, начнем с участково
го, — и оба направились к выходу.

Участковый был у себя. Пригласив 
присесть, с любопытством посмотрел на 
вошедших.

— Я вас слушаю.
- А скажи-ка мне, дорогой, жильцы 

из пятого подъезда тебе все знакомы, 
точнее, инвалид-афганец из двадцать 
второй, что скажешь о нём?

Старшина пристально посмотрел на 
участкового. Тот положил фуражку на 
стол и стал нервно перебирать каран
даши в канцелярской подставке.

— Что могу сказать? Знаю мало. Не 
было случая познакомиться поближе. 
Бухает регулярно, но не скандальный, 
заявлений от соседей не было. Посто
янно пропадает на рынке, а кто у него 
гостит сейчас, не в курсе,— глаза уча
сткового смотрели в сторону.

Старшина со старлеем поняли: врёт 
наглым образом.

— Ладно, не напрягайся, мы сами 
проверим, а то, вижу, ты сильно занят, 
— они вышли на крыльцо. У крыльца 
участка стояла новая БЭХА.

— На оклад участкового до пенсии 
не купить такой мотор. Если бы он не 
был участковым, с каким удовольстви
ем отмассажировал бы его хомячьи 
щёки.

Через несколько минут подъехали к 
подъезду Серёги.

— Может, Серёга у себя, было бы здо
рово! — и старшина нажал кнопку звон
ка. Никакой реакции. Кулаком более 
эффективно. За дверью недовольный 
голос:

— Щас постучу по тыкве.
Это явно не Серёга.
Старшина с силой ударил ногой 

дверь.
— Выходи, дорогой, разговаривать 

будем.
Китайское металлоизделие немного 

приоткрылось. Старлей с силой рванул 
за ручку, та вырвалась с корнем, и дверь 
широко распахнулась.

— Знакомые лица... — кудрявый ин
стинктивно попятился.

- Иди сюда, иди, не бойся, — стар
лей поманил рукой.

— Дядя что-то спросит, — старшина 
опередил друга.

Он знал толк в кулачном общении: 
пара резких ударов, и кудрявый подме
тал загривком пол в прихожке.

Старшина, наступив на грудь в кар
тинках, шагнул в квартиру, старлей - 
за ним.

— Вам что, особое приглашение, а ну, 
брысь отсюда, шпана гнилозубая. Пять 
минут на линьку. Время пошло, — схва
тив первого попавшего под руки, стар
шина швырнул его к двери с такой си
лой, что тот, вылетев на лестничную пло
щадку, ударился о противоположную 
дверь.

Рыжий коренастый татарин со 
звериным рыком устремился на 
старшину.

- Порежу, падла!
Старлей не вмешивался, лишь под

страховывал. Старшина с внешностью 
молодого Марадоны, ловкий, как пан
тера, не оставлял противнику никаких 
шансов на победу.

— Смотри, сам не порежься, жертва 
нетрезвой акушерки, — старшина на
нёс рыжему серию жёстких ударов в 
пах, грудь, в переносицу. Взвыв от боли, 
ретивый противник обмяк и рухнул под 
ноги, выронив нож. Старшина нетороп
ливо поднял нож и приставил его к ши
ринке брюк рыжего:

— Будь любезен, ответь, где хозяин 
хаты? Куда его подевали? Говори быст
ро, без запинки, а то кастрирую без нар
коза.

Старлея разбирал смех: давай, стар
шина, когда ещё представится случай 
размять мышцы. Старшина явно не 
шутил.

— Да не в курсях я. Калган приволок 
нас сюда, заселил, живите пока. Какой 
базар. А кто где, без понятия. Люди 
Кашкыра увезли какого-то шаромыгу- 
инвалида на десятый километр, к озеру, 
— рыжий явно не врал.

— Пять минут на сборы, кто замеш
кается, рискует остаться без зубов.

— Всё, всё линяем, мужики, — рыжий 
на четырёх опорах проворно заспешил 
к выходу.

— Мужики на Алтае землю пашут. А 
через три минуты, если застану кого- 
либо, вы рожами будете пахать асфальт 
у подъезда. Время пошло!

Через пять минут квартира опус
тела.

Старлей удовлетворённо хмыкнул:
— Укротитель зверинца! Такие талан

ты Пропадают. Так мы едем, или чё?
— Представилась возможность по

мять песок боками, да и вода, самое то, 
— старшина причмокнул языком.

— Губу подбери, решим вопрос с Се
рёгой, а там будет видно, — старлей на
правился к выходу.

— Погнали, езды-то полчаса, — стар
шина захлопнул квартиру.

А вот и озеро, манящее своей си
невой и прохладой. Пляж и стоянка 
для машин забиты под завязку. Уда
лось прилепить машины у края шос
се. Отдыхающих было, как кильки в 
банке.

— С чего начнём? — они оглядели бес
крайнее поле обнажённых тел.

— Не паникуй брат, сейчас всё ре
шим, — бросив джинсовку в приоткры
тое окно, старшина исчез между будок 
с мороженым и соками. Встав в тени 
плакучей ивы, старлей наблюдал за 
пляжем. Старшина появился неожи
данно.

— В общем, я тут пошустрил, рынок 
научил многому, быть всегда и везде 
среди всех своим. Серый где-то здесь. 
Инвалида с коляской сложно не заме
тить, должен позвонить один чувачок. 
У него тут свои подвязки. На, хлебни, 
— и протянул старлею бутылку холод
ной минералки. Вскоре зазвонил теле
фон,

— Точно, без балды? Гарантируешь? 
Ну ладно, в долгу не останусь.

Асанов удовлетворённо крякнул:
— Найти иглу в большой куче песка, 

абсурд, но возможно! Есть информация, 
вперёд!

Бывшие афганцы заторопились по 
плиточному тротуару, с трудом проби
раясь среди пляжников.

- Вот и наша пропажа! - старшина 
присвистнул.

В коляске, приткнувшейся у края 
тротуара, сидел, опустив голову, Серё
га. Под курткой защитного цвета вид
на тельняшка, на земле у ног перевёр
нутая кепка-афганка, рядом картонка 
с надписью: «Подайте, ради Бога, наеду 
инвалиду, участнику афганской вой
ны».

— Сюрприз! Вот оно как, мы тут с ног 
сбились, — старлей и старшина обняли 
Серёгу.

Тот поднял голову: лицо в кровопод
теках, глаза почти утонули в синяках, 
превратившись в щелочки. В них зата
илась бездонная тоска.

— Красавец, хоть сейчас на обложку 
Плейбоя, поднял бы все рейтинги. Ну, 
здорово, брат! Где пропал, не дозвонить
ся, не достучаться? Я для чего дал тебе 
мобилу, давай колись, как докатился до 
такой жизни?

Старшина протянул Серёге бутылку 
с водой, тот с жадностью допил её.

— Что говорить, на лице всё написа
но. Трубу потерял, вернее, отобрали. Я в 
дерьме по самые уши, братишки, жить 
не хочется, сам виноват. Да что об этом, 
— Серёга обречённо махнул рукой.

— Но-но, запаниковал... Отставить, 
старший сержант! Сопли подбери, всё 
нормализуется. Сейчас к нам домой: 
отмоем, откормим, сопли утрём, а си
няки и ссадины заживут. Ну, кого ждём?

Подхватили коляску с Серёгой стар
шина со старлеем и, распинав картон
ку-попрошайку, поспешили к маши
нам.

Вдруг кто-то сзади схватил старлея 
за шиворот рубашки. Та затрещала. 
Старшина, получив удар битой по пле
чу, вскрикнул от боли и злости. От нео
жиданности мужики уронили коляску 
с Серёгой, тот вылетел на обочину тро
туара. Старлей схватил нападавшего за 
кисть и так резко повернул её, что хозя
ин кисти взвыл. Последовал удар в пах,

печень и такую уязвимую переносицу, 
борзый рухнул кулём с удобрением ря
дом с Серёгой.

Старшина лишил биты второго на
падающего и добросовестно дубасил 
его же инструментом. Давно старлей 
не слышал таких отборных матов. От
дыхающие стали разбегаться. Вокруг 
них образовалось свободное про
странство, которое мигом заполнилось 
кашкыровской ордой. Серёга, пыта
ясь подняться, прокричал:

— Сваливайте, пацаны, бросьте 
меня, я перебьюсь, сматывайтесь, это 
беспредельщики.

— Заткнись урод, с тобой будет от
дельный разговор. А этих Калган ска
зал пустить на фарш.

Блатной, поигрывая ножом в одной 
руке, сжимая в другой Макарова, над
вигался на афганцев. Как сейчас при
годился бы «конфискованный» ТТ, 
брошенный в багажник! Старшина 
метнул биту подобно сапёрной лопат
ке, как делали неоднократно на уче
ниях. Не промахнулся! Блатной, зад
рав ходули в кроссовках, «подарил» 
пистолет старшине.

— Было ваше, стало наше, — стар
шина крутнул пистолет на пальце.

Несколько выстрелов под ноги на
седающей орде.

— Следующая свинцовая конфетка 
тому, кто дёрнется!

Орда замешкалась.
Со стороны города по направлению 

к пляжу послышалась сирены мили
цейских машин. Нападавшие стали 
разбегаться. Подхватив Серёгу, стар
шина со старлеем двинулись к маши
нам. На территорию пляжа влетели два 
«УАЗа-469» и буханка, заполненные 
милиционерами.

В зеркале заднего вида было видно, 
как блюстители порядка окружают 
пляж. Газ - на полную. Свернули на 
едва заметную колею между деревья
ми, поднимая пыль столбом мимо на
сосной станции, свернули к речушке 
и затерялись в ивняке.

— Кажется, мы оторвались от тех и 
других.

Старшина настежь раскрыл двери 
«Ниссана», пошёл к воде. Прилёг на 
берег и погрузил голову в воду по са
мые плечи.

- Уф! Как хорошо! — и понуро си
дящему Серёге, — сейчас вытащим 
тебя, брат, отмоем твою синеву, твоя 
боевая раскраска любого врага введёт 
в смятение. Давай, бери меня за шею, 
будем кочевать к воде.

Серёга оттолкнул его.
— В услугах не нуждаюсь, что вы со 

мной, как с младенцем, — он демонст
ративно сполз с сиденья и на четве
реньках добрался до реки.

— Ты смотри, какой гордый и само
стоятельный. Самостоятельно влез в 
непонятно какое дерьмо. Сделай ми
лость, просвети, а то мы сломали го
ловы от предположений, — старшина 
снял футболку, намочил и приложил к 
опухающему от удара плечу.
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— Расслабился по-глупому, прозе
вал удар, старею...

— Глупеешь, это точно. Говорил вам, 
не влезайте в эту грязь, с ними шутки 
плохи. Да я и сам виноват. Выпить бы 
сейчас, сразу станет легче, хотя вряд 
ли, — Серёга безнадёжно махнул рукой.

— Ты нам брат или как? Что такое 
говоришь? Мог бы позвонить, или 
сильно гордый? Врезать бы тебе по шее!

— Уже без вас врезали.
— Ничего Серый, мы в долгу не ос

танемся, — старшина со старлеем сели 
рядом и обняли Серёгу за плечи.

— Насчёт выпить не обещаю, а по
есть — поедим. У меня пакет со жрат
вой в машине, жена постаралась, и 
надо же, так кстати, — старшина при
нёс пакет.

Ели дружно, с аппетитом, и запивать 
есть чем, вода рядом, чистая, прохлад
ная, пей и радуйся.

—Атеперь возвратимся к нашим ба
ранам, Серёга брат, давай всё по по
рядку, — старшина вновь окунул фут
болку в воду и приложил к плечу.

— Где-то месяца три назад подкати
ли ко мне двое. Лезли в кореша, мол, 
тоже воевали. Поили до рыгачки, об
ходили и слева, и справа, такие доб
рые. Напросились пару раз переноче
вать, мол, пока у них временная про
блема с жильём. Ая что, а я не против, 
пойла вдоволь, а хаты не жалко, всё 
равно один.

Но хорошее когда-то кончается. 
Сначала отобрали паспорт, переверну
ли квартиру вверх дном. А жильё я дав
но переписал на Светку.

Били нещадно. Но я не слабак, зап
рягли, заставили собирать милосты
ню. Афганцам щедро подают. Для 
большей гарантии пообещали поот
рывать обе руки. За ними это станет
ся. Держали как собаку на какой-то 
кошаре. Утром привозили на вокзал, 
где побольше людей. Трубу отобрали 
сразу.

В кошаре со мной было ещё чело
век пятнадцать, у каждого своя роль 
и место. Вечером инкассация: не на
брал должной суммы, выступаешь в 
роли футбольного мяча. Пинали со 
знанием дела, лишали еды. На следу
ющий день всё повторялось, так и 
жил, не слишком богато и не слиш
ком весело.

Сбежать не было возможности, ох
рана похлеще тюремной. Документы 
на квартиру выбивали каждый день. 
Но вот им херка с бугорка. У них пси
хологи выискивают таких, как я, и в 
обработку, выпотрошив, избавляют
ся. Поставлено на поток. Вот так, бра
таны, — Серёга с грустью качнул го
ловой.

— Знать бы, кто за этим стоит? Уз
наем, проведём просветительную рабо
ту не во вред себе. Нас мало, но мы в 
тельняшках! — задумчиво проговорил 
Данилов.

— Кликуха Кашкыр говорит тебе о 
чём-то, брат, — старшина, опять намо
чив футболку, приложил к плечу. — Он 
рулит этой всей замутой. Непробивная

крыша. Родич его высокопоставлен
ный чиновник, никто не рискнёт вле
зать в этот бедлам. Наркота в большом 
объёме, проституция, торговля оружи
ем и женщинами. Нам надобно дер
жаться от этого всего подальше. Не сто
ит искать дополнительное приключение 
на свой зад.

Старлей принялся укладывать в ма
шину коляску. Серёга эту коляску в 
шутку называл своим спортивным мер
сом. Да, погонял он на ней немало: 
гнутые спицы и обода. Ничего, приоб
ретём новую, главное, выбраться из 
этой лужи.

— Отвезём тебя на пасеку, будешь за 
пчёлами смотреть, пора переходить с 
горького на сладкое, отоспишься, от
моешься, а там будет видно, — сказал 
Данилов и усадил Серёгу в «Ниву».

Опасаясь, они в объезд покатили на 
пасеку. А вот и она: ели, сосны, трава 
по пояс — ну чем не курорт! Небольшое 
однокомнатное строение из фанерных 
панелей, собирается за полчаса, разби
рается ещё быстрее, место пасеки ме
нялось еженедельно, что давало боль
шую гарантию для сбора мёда.

Приехали, вышли, присели, поели, 
расслабились.

— Чай с душицей и мёдом, ну пол
ный отпад, тащусь по полной. У нас в 
семье отношение к чаю особое: чай не 
пьёшь, откуда сила, чай попил, и готов 
к новым подвигам, — старшина с удо
вольствием налил себе ещё кружку. — 
Вот теперь харэ, а то мочевой лопнет, — 
старшина похлопал себя по животу.

— Надо отодвинуться, — Серёга шут
ливо сделал попытку отодвинуться, — а 
то есть шанс попасть под брызги.

— Так-то лучше, настроение — залог 
долголетия, а шутка — залог хорошего 
застолья, а то раскис как мальчишка, 
ни шагу назад, только вперёд, пораже
нье, это не для нас, не дождутся, — стар
лей похлопал Сергея по плечу.

— Ну что, пацаны, я покатил, у меня 
есть ещё обязательства. Без меня не 
скучайте, не раскисайте, на мёд и чай 
побольше налегайте и будете всегда мо
лоды и здоровы. Серёга, держись молод
цом, в обиду тебя не дадим.

Пожав друзьям руки, старшина ис
чез, запылив по горной дороге. Горел 
костерок, кипел чай на перекладине. 
Солнце, устав от дневных забот, спеши
ло за горизонт. Серёга со старлеем си
дели за столом под елью. Пили чай с 
мёдом и смотрели на потрясающий кра
соты закат. На следующее утро стар
лей, осматривая ульи, увидел идущую 
по дороге на большой скорости незна
комую машину. Он достал из багажни
ка конфискованный китайский ТТ. 
Серёга спал под ветвистой елью. Ну и 
кто там? Передёрнув затвор, старлей 
застыл в ожидании. Щедро пыля, белая 
шоха взвыла от перегрузки и заглохла. 
За стеклом мелькнуло знакомое лицо.

— Вот, махнул, не глядя, — старшина 
смахнул пот с лица, — без кондиционе
ра хреновато в горах, думал, Движок 
стуканёт, — и старлею, — что трубу не 
берёшь? Звоню, звоню... У нас пробле

мы, — и сел устало на траву, — чаем-то 
угостишь с мёдом, а Серёга где?

Услышав разговор, Серёга по-плас
тунски подполз к ним.

— Так вот, братишки, на нас объяв
лена охота, тачку мою ночью сожгли. 
В окно бросили феньку, в доме пол
ный разгром от взрыва. Жену с сы
ном срочно отправил к родственни
кам в Турцию. Вот такие новости. 
Ночь не спал, в данный момент я в 
полном вашем распоряжении и готов 
к встрече с ордой. Мы умеем, нас на
учили воевать. Когда мы в Афгане 
проливали кровь, эта мразь трясла 
магазины, ларьки и рынки, обирала 
тружеников, она считает, что так и 
быть должно, но мы убедим её в об
ратном.

Старшина с силой ударил по колену.
— Ты что так разошёлся, брат, успо

койся, наказать их не мешает, но из 
меня боец никакой, а вам вдвоём труд
новато будет. Надо продумать всё до 
мелочей, да и с пушками у нас плохо
вато, — Сергей взглянул на старшину и 
старлея.

- Не боись, у меня там припасено 
кое-что в багажнике, отобьёмся, брат. 
Старые заначки... Нас голыми рука
ми не взять, ещё посмотрим, кто сла
бак. Мы не привыкли отступать, 
пусть враги шагают вспять! По ко
ням, что ли, нас ждут великие дела, 
нас ждут сраженья и награды. Мину
ту, я сейчас, — старшина направился 
к своей новой машине.

— Серёга, брат, остаёшься за старше
го. Как обращаться с пчёлами, в курсе?

— Не тупой, разберусь.
«Ниву» спрятали среди елей, пасека 

далеко в горах, кроме лесника — нико
го. Но чем чёрт ни шутит. Старлей су
нул Серёге в руку ТТ. Вернулся стар
шина с автоматом.

— Это от меня для полной гарантии 
АК и пара магазинов, когда-то ты, брат, 
был лучшим стрелком среди нас.

- Голова, может, и забыла, а руки-то 
помнят, теперь можно держать оборону 
до зимы! - Сергей положил автомат ря
дом с собой.

— Ну, смотри тут, Серый, мы погна
ли. Гансов гнали до Берлина, а орду по
гоним до Пекина. Вот тебе два пакета с 
едой, труба, звони в крайнем случае.

Шоха лихо развернулась и помчала 
вниз, старшина протянул старлею Ма
кара и запасной магазин.

— Стволы-то откуда? - спросил стар
лей, заталкивая пистолет за пояс.

— В багажнике есть ещё кое-что, 
одолжил у бандосов, с этим у них ника
ких проблем.

Жигулёнок пролетел ручей, оставив 
за собой столб воды. Выехав на между
городнюю трассу, легковушка устреми
лась в райцентр. Старшина замялся и 
посмотрел на старлея.

— Не хотел говорить при Серёге, где- 
то мы лрханулись, брат, — старшина 
замолчал, -

— Ну, не тяни кота за.. Говори.
— Ночью Калган со своими придур

ками выдернули Светку из дома и увез

ли в неизвестном направлении. Уехав 
от вас, подумал, дай-ка, заскочу к ней, 
скажу, что с Серёгой всё нормально. 
Заскочил, а тут на тебе. Хорошо, что 
соседка видела происходящее. Серёге, 
само собой, пока ни слова. А мы сейчас 
наведаемся в забегаловку Калгана. Они 
тусуются там круглые сутки. Надеюсь, 
застанем его там в полной парадной 
форме, горю желанием побеседовать, — 
старшина посадил до пола газ. Шестёр
ка жалобно взвыла, вот-вот готовая ото
рваться от асфальта.

— Да, обрадовал, ничего не скажешь, 
ну ладно, разберёмся, — старлей выру
гался.

Круглосуточный ресторан «Золотое 
озеро» блистал новым сайдингом и вы
зывающе выглядел среди прилегающих 
зданий. Приткнув жигулёнка под вет
вистой кроной яблони, они огляделись. 
Близилось обеденное время. У стеклян
ных во всю стену дверей прохажива
лись вышибалы Калгана.

— Наши действия... Мне не доводи
лось бывать в этом кабаке, а тебе?

— А мне по прошлым делам доводи
лось не раз зависать в нём, дорогой при
тон. Ничего, сейчас разберёмся, брат, 
нам необходима информация. Сиди, 
жди, я быстро, — и старшина исчез в 
толпе.

Ресторан гудел пчелиным ульем. Да, 
немало вогнано бобла в этот стеклян
ный аквариум развлечения и развра
та. Минуты струйками текли прочь. 
Неожиданно отворилась задняя двер
ца, старшина запихнул на заднее си
дение незнакомца с заломанной за 
спину рукой.

— Вот так примерно. Пикнешь, пасть 
порву. Калган здесь? От правильности 
твоего ответа зависит, сломаю я тебе 
руку или нет, ну? — старшина придавил 
руку незнакомца, тот закорчился от 
боли.

— Он в подвале, в казино. Вчера про
дулся в прах залётному из Ферганы, те
перь дуркует, задрочил всех.

Старшина немного освободил руку.
— Вчера ночью привозили сюда жен

щину, светленькую такую?
— Было дело, приволокли по вечеру- 

хе какую-то колхозницу. Братки раз
влекаются там с ней, — удар по шее и 
под ребра прервал его исповедь.

— Он нам больше не нужен, что хоте
ли, мы узнали, начнём действовать- 
злодействовать. Ну что, два реальных 
пацана желают поразвлечься, оттянуть
ся по полной.

Вышибалы у дверей стриганули по 
ним взглядом и с безразличием пропус
тили внутрь. У них не укладывалось в 
голове, что в это осиное гнездо войдёт 
кто-то со злым умыслом. У входа в ка
зино уложили двух громил, что не со
ставило большого труда: спецнавыки 
не забудешь, не пропьёшь. Дверь по
слушно отворилась. С внутренней сто
роны двери двое таких же вышибал по
корно улеглись на пол, против кулаков 
и стволов какие могут быть аргументы.

Хорошо освещённый большой зал, 
дубовые столы под зелёным сукном в
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три ряда с расчётом на солидных кли
ентов. На них никто не обратил внима
ния. Старшина коснулся локтя старлея.

— Камеры, едва не влипли, идём, — 
они быстро вернулись к выходу, пройдя 
мимо упокоенных охранников, тороп
ливо пошли вглубь левого крыла ресто
рана. У одной двери старшина остано
вился, постучал.

- Кто? Кому там невтерпёж? — по
слышался недовольный голос за 
дверью.

Старшина с ехидцей:
— Девушку не желаете, господа, не 

отказывайтесь, пожалеете.
Голос, за дверью:
— Остряк. По шее давно не получал, 

— щёлкнул замок, и из приоткрытой 
двери высунулась голова.

От удара голова дернулась, а её хозя
ин «прилёг» отдохнуть. Трое операторов, 
сидящих за мониторами, обернулись на 
шум.

Минута, и они улеглись рядом со 
своим коллегой. Старшина уронил глав
ный пульт на пол и с силой подпрыгнул 
на нём, корпус захрустел.

- Порядок, теперь можно возвра
щаться в казино, камеры ослепли.

Вынув ключ из двери, старшина зак
рыл замок со стороны коридора, обло
мал ключ в скважине ударом ноги.

— Пусть теперь откроют. У нас не так 
много времени, на мониторе я заметил 
Калгана за столом в углу, горю от не
терпения побеседовать.

Старшина и старлей остановились 
перед столом Калгана, заваленного 
бумажками с Джорджем Вашингто
ном.

— Вам инкассаторы не нужны? — 
спросил старшина, накручивая глу
шитель на пистолет и направляя его 
на игроков.

Старлей рядом со своим без глуша- 
ка, неплохой сектор обстрела, всё как 
на витрине. Калган попытался дёр
нуться.

- Оборзели в край! Вы знаете, барбо
сы, куда влезли?

— Ты же нас искал, а мы вот. Что, не 
рад встрече, а мы так рады!

Стоящий за спиной Калгана охран
ник молниеносно выхватил ствол, но 
выстрелить не успел, старшина опере
дил. Негромкий хлопок, и место за спи
ной Калгана опустело. В Афгане учили 
не хлеб жевать, а воевать. Старшина 
держал под прицелом периметр.

— Руки на стол, это касается всех. 
Кто хочет пошутить, сразу пишите за
вещание, — подойдя к Калгану, стар
шина приставил к его голове пистолет.

— Где женщина, которую вчера при
везли сюда, не вздумай врать. От точ
ности твоего ответа зависит, нажму я 
курок или нет. — Калган потемнел от 
злости. Старшина надавил глушителем 
на его висок, — повторять не буду.

— В подвале прямо по коридору и 
вниз по лестнице, — Калган вспотел от 
напряжения.

— Чтобы мы не заблудились, будешь 
у нас проводником.

Обернулся к остальным:

— Бандерлоги, трубы на стол акку
ратно, без лишних движений.

Взяв ведро со льдом для шампанско
го, вывалил лёд на стол, телефоны сло
жил в ведро, достал из.кармана куртки 
гранату.

— С той стороны вешаю феньку на 
ручку двери, кто попытается выйти, у 
того яйца и всё остальное окажутся на 
стенах и потолке.

Старшина прищёлкнул языком. Ох
ранники, уложенные у дверей, стали 
приходить в себя. Несколько взмахов 
рукоятками пистолетов по шее, и они 
вновь погрузились в сон. В коридоре 
было немноголюдно. Бросив ведро с те
лефонами в раскрытую форточку, дви
нулись дальше.

— Одно неосторожное движение, и 
девять граммов твои, понял?

Калган махнул головой. Стволы — 
под куртки, и они такие безобидные 
друзья в его компании идут по своим 
делам. А вот и лестница, металличес
кая дверь, у которой трое охранников 
курили и о чём-то болтали. Увидев Кал
гана, побросали сигареты и замолчали. 
Старшина направил Макара на сто
ящих, три хлопка, вход свободен.

— Открывай дверь, не стесняйся, а 
то составишь им компанию, — старши
на кивнул на лежащих охранников.

Дверь, заскрипев, отворилась. С де
сяток рядовых калганцев сидели у рас
ставленных в виде столов ящиков со 
жратвой и алкоголем, играли в карты. 
В углу у сплетения отопительных труб 
на полу голый горилла в татуировках 
насиловал женщину. Что-то знакомое 
мелькнуло в её лице, глаза полные пе
чали и ужаса. Светка! Горилла отлетел 
на трубы, опрокинутый тремя выстре
лами. Старлей подбежал к Светлане. В 
разорванном платье, измятая, растоп
танная, она едва слышно стонала.

— Любители дармового секса, быст
ро встали в ряд у стены, — тёмный глаз 
глушителя следил за бандитами.

— Калган, а ну быстро в компанию к 
банд осам и объясни, это что? — стар
шина кивнул в сторону Светланки.

— Кашкыр приказал, я исполнил. 
Я-то тут при чём, — Калган дёрнул 
плечами.

— Ты считаешь себя невинной овцой? 
На этот раз ты сильно ошибся, — стар
шина разрядил обойму в стоящих пе
ред ним, перезарядил и уложил осталь
ных остолбеневших отморозков, пустой 
магазин - в карман, полный — в руко
ятку. Остался один Калган.

— Пришло время платить по счетам, 
— ещё два хлопка, и голова Калгана ста
ла похожа на лопнувший арбуз. Стар
лей держал на руках лёгкое, как пёрыш
ко, тело Светы. С её губ сорвался вздох, 
из глаз, переполненных болью, поли
лись слёзы. Накинув на неё свою курт
ку, старлей заспешил из подвала.

— Прочь из этого гадюшника, брат, 
— обшарив уложенных охранников, 
прихватил ещё пару магазинов.

— На них патронов не напасёшься.
Уйти незаметно не удалось, в ресто

ране возникла суета. Одни спешили к

выходу, другие к ним навстречу. Стар
шина валил с двух рук направо и нале
во наседавшую орду. С трудом удалось 
вырваться через чёрный ход. Где-то ря
дом завыли милицейские сирены. На
последок старшина метнул в преследо
вателей обещанную в казино гранату. 
Приятно смотреть, как разлетаются 
стеклянные осколки зазывающей вит
рины. Внутри послышались вопли ох
ранников.

— Не нравится? Жаль, нет ещё одной 
феньки.

До машины добрались без приклю
чений. Старшина выкинул с заднего 
сиденья вырубленного информатора.

— Хорошо ты его приложил, — стар
лей осторожно уложил женщину на си
денье.

Старшина рванул машину с места 
так, что у шестёрки, казалось, выпрыг
нут поршня из двигателя. Отъезжая, 
заметили несколько экипажей ППС, 
остановившихся у ресторана. Свернув 
на пустынную улицу, они затерялись 
среди домов.

— Светке совсем плохо. Надо что-то 
делать.

— Спокойно, брат, есть у меня один 
вариант. Сестра жены в областной ра- 

• ботает. Будем надеяться, что сегодня её 
смена.

Пролетев перекрёсток, старшина 
нёсся в сторону областной больницы. 
За следующим поворотом показалось 
серое четырёхэтажное здание. Старши
на исчез в боковой двери. Вернулся 
старшина, с ним женщина в белом ха
лате, осмотрев Свету, заторопила:

- Быстро в операционную, у неё боль
шая кровопотеря, будем надеяться, что 
всё обойдётся.

Неопределенность и ожидание были 
невыносимы. Операция длилась восемь 
часов...

С утра моросил дождь, кладбище, 
похожее на мокрую ворону, встречало 
неприветливо. Гроб со Светой осторож
но поставили на край могилы.

Дождь шёл, не переставая. Когда 
закрывали крышку, Серёга с чёрным от 
горя лицом попытался встать с коляс
ки, но не смог. При каждом ударе мо
лотка о шляпку гвоздя, забиваемого в 
крышку, он вздрагивал, пальцы рук, 
впившиеся в обода коляски, побелели 
от напряжения.

— Прости меня, Светланка, если бы 
это было возможно, я, не раздумывая, 
поменялся с тобою местами, лучше бы 
я сгорел в БМП там, в Афганистане, и 
не создавал никому проблем. И почему 
так, тем, кого я больше всех люблю, 
приношу только несчастье? Я же по 
жизни никому плохого не делал... По
чему ты повстречалась с таким неудач
ником, как я? Нет мне прощения. Ты не 
печалься там, Светланка, я скоро при- 
дуктебе, без тебя нет смысла жить, меня 
здесь ничто не держит. Прости меня, 
если сможешь.

Из глаз Сергея по щекам тянулись 
ниточки слез, перемешиваясь с дождём. 
Как быстро вянут розы, какие горькие

слёзы за дела наши неблаговидные, 
Господи, прости нас грешных!

Сергей опрокинул коляску, подполз 
к краю могилы и закричал срываю
щим голосом:

— Забери меня к себе, Светик, забе
ри, я не смогу жить без тебя, о Господи!

Дождь усиливался, рабочие засыпа
ли могилу, обложили её пластами тра
вы, поправили вкопанный крест и 
удалились прочь.

Сергей стоял рядом с крестом на ко
ленях и что-то шептал, шептал и шеп
тал. Худые плечи подрагивали не от 
дождя и холода, а от рыданий. Стар
шина со старлеем стояли рядом, не ме
шали. Каждому дано испить свою 
чашу горечи до дна.

Дождь непрошенным гостем ушёл 
прочь. Тучи переполненными лодками 
поплыли в сторону озера. Промокший 
до нитки Сергей, словно очнувшись, 
достал из кармана яблоко и положил у 
креста.

— Светланка любила белый налив.
Кладбище покинули в сумерках. 

Дорогой Сергей молчал, молчали и 
друзья. Всё быЛо плохо. Кругом бан
диты. Сергей отказывался есть, пить 
и спать, уговоры и утешения не при
носили пользы.

На вторые сутки он пропал, поиски 
не дали результатов. Им приходилось 
прятаться после событий в ресторане, 
потому что их искали и милиция, и 
бандиты. Кашкыр объявил за их го
ловы двести кусков зелени. Заманчи
во. Вокзалы, заправки, рынки, торго
вые центры были поставлены на уши, 
и каждому на халяву хотелось срубить 
деньжат.

Дом на окраине, купленный по слу
чаю старшиной, был ненадежным 
убежищем. Даже те, кто раньше вхо
дил в круг их хороших знакомых, из- 
за соблазна, не раздумывая, мог пере
шагнуть грань человеческой морали.

Вечером друзья увидели по област
ному ТВ ошеломляющую новость: 
«Грузовик «Урал», гружёный железо
бетонными плитами, на полном ходу 
врезался в эскорт автомобилей бизнес
мена Искакова. Джип, в котором на
ходился бизнесмен, от сильного удара 
несколько раз перевернулся, но сис
тема безопасности «С» класса спасла 
его от гибели. Бизнесмен отделался 
лёгкими ушибами, а водитель грузо
вика бьш застрелен охраной Искако
ва. Им оказался, как установили со
трудники милиции, Колесников Сер
гей Иванович. Кто обладает дополни
тельной информацией о произошед
шем, просим позвонить по телефону 
РОВД».

...Просчитав маршрут Искакова, в 
миру прозванного Кашкыром, Серёга 
пошёл на крайность. Грузовик был уг
нан им от проходной ЖБИ, там же на
шли брошенную инвалидную коляс
ку. Пока водитель грузовика оформ
лял документы, Серёга воспользовал
ся моментом. Бывший механик, он мог 
любой транспорт завести при помощи 
гвоздя. А как он с такими ногами про-
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делал это, вопрос. Но факт остаётся 
фактом: Серёги нет, а Кашкыр жив.

— Брат он нам или не брат? — стар
шина с силой стукнул кулаком по 
столу.

— Мог бы и не спрашивать, афганс
кое братство - до гробовой доски. Не 
надо слов, надо действовать, — старлей 
выключил телевизор.

—Дело Сергея необходимо довести до 
конца. Теперь этот подонок станет ос
торожнее, надо продумать до мелочей 
каждый наш шаг. Хватит того, что мы 
лоханулись и плоды этого уже пожи
наем. Третьего шанса у нас не будет. 
Давай, напряглись как в Афгане: тылы 
прикрывать некому, или мы их, или они 
нас. Я в принципе готов, обязательств 
перед семьей у меня нет, жена давно 
вышла замуж, с детьми как-то не по
лучилось. Я свободен как горный аф
ганский ветер, а вот о тебе, брат, этого 
не скажешь. Дети — существенный ар
гумент, что скажешь, старшина? — 
старлей задумчиво смотрел в слегка 
приоткрытое окно.

— Ты прав, брат, когда находишься 
между двух серьёзных дилемм, сделать 
выбор очень сложно. Выберешь первую, 
как это повелевает совесть, можешь 
потерять вторую, а выбрав вторую, до 
окончания дней будешь проклинать 
себя за предательство, а чтобы этого не 
было, я выбираю первую! — решитель
ный голос старшины не оставлял ни 
какихсомнений.

— Хорошо сказал, а подумал хоро
шо? Сделав шаг, теряешь шанс на 
возвращение, точки над «1» расстав
лены. Я в тебе не сомневался, брат! 
Надо подумать, как бутерброд съесть 
и в кресло победителя сесть! Нам по
тери ни к чему, да и терять, собствен
но, нечего. Ты да я в масштабе Чело
вечества будет незначительная поте
ря, шучу. Ну что, начнём действовать- 
злодействовать?

— Чем мы и занимаемся. Я исчезну 
на день-два, навещу бывших коллег по 
рынку, нам срочно необходимо попол
нить боезапас. На матёрого зверя необ
ходимо серьёзное охотничье снаряже
ние. А ты сиди, не высовывайся. Свет 
ночами постарайся не зажигать, пусть 
соседи думают, что дом нежилой. Лай
бу я оставил за три квартала. На мою 
убитую старушку никто не позарится, 
а главное, не бросается в глаза. Я, как 
скромный бомжик, постараюсь не при
влекать к себе внимания, добуду инфор
мацию и порох, вернусь, а не вернусь, 
не поминай лихом, брат, — старшина 
хлопнул старлея по плечу.

— Типун тебе на то, чем говоришь. Не 
нарывайся, не геройствуй, возвращай
ся побыстрее. У меня такое ощущение, 
что, вроде, мы дома, а, оказывается, на 
войне, как в Афгане, так и жди, на
рвёшься на минное поле.

— Это точно. Но у нас есть опыт, как 
обходить эти минные поля! — старшина 
тихо вышел.

На вторые сутки часов около четы
рёх входная дверь едва слышно скрип
нула. Данилов с Макаром уже ждал го

стя. В комнату вошёл похожий на бом
жа ранний посетитель.

— Замри без резких движений, если 
не хочешь получить сквозную дырочку 
в башке.

— Да я это, брат, думал застать тебя 
врасплох.

— Застал? Я чуть не шмальнул, не
рвы на взводе, переживаешь за таких, 
как ты, но, думаю, зря. Ну, что нового? 
— старлей поставил пистолет на предох
ранитель и, взглянув на старшину, ус
мехнулся:

— Бомжара в натуральном виде, на 
улице встретив, прошёл бы мимо.

— На это и расчёт, банд осы далеко не 
лохи, но мы тоже чувачки не простач
ки, — старшина включил на кухне на
стольную лампу.

— Жрать хочу, мочи нет.
— Сейчас, потерпи, есть вчерашний 

плов, устроит?
— Более чем! — старлей включил мик

роволновку. — Ну, в общем, такой рас
клад. Искаков оклемался от Серёгино
го тарана. Тариф за нашу поимку по
высил вдвое, и в этом для нас хорошего 
мало. Каждый сдаст нас с превеликим 
удовольствием, будем прибегать к мас
караду, — старшина махнул на бомжов- 
ское барахло.

— Но не это главное, приобрести ни
чего не удалось, все каналы перекры
ты, один предложил гранатомёт, но сум
ма неподъёмная, зелень есть, но как до 
неё добраться. Банк — пустой номер, не 
успеешь открыть дверь, будут знать все, 
кому надо и кому не надо. На работе в 
сейфе есть наличка, тоже непроханже, 
везде пастухи, пасут добросовестно.

— Я достану, брат, у моей учительни
цы, что сеяла семена доброго и вечного, 
жаль, многие не взошли, есть сын, мой 
постоянный кредитор, сколько надо? — 
старлей взглянул на старшину.

- Десять зелени, — старшина развёл 
руками.

— А губы не треснут от чрезмерного 
аппетита? — старлей заматерился.

— Плата за риск, если Кашкыр уз
нает, он потеряет всё, включая жизнь.

— Да, не слабо, ну что ж, у него товар, 
у нас монеты.

— Теперь моя очередь заниматься 
маскарадом, пока совсем не рассвело. 
Сейчас самый сладкий сон, прохожих 
нет, тачка твоя где, ключи давай.

— На соседней улице белая «Шевро
ле». Хотя от белого там ничего не оста
лось, старый лахмот. Прими к сведе
нью, задняя скорость немного барах
лит, а в целом сойдёт за третий сорт, в 
глаза не бросается, а бегает, как борзая, 
— старшина бросил ключи на стол.

Старлей вернулся часа через три. 
Солнце уже полностью хозяйничало на 
небосводе. В нём трудно было узнать 
бравого служаку. Бомжовская одежда 
бьша ему явно не клицу.

— В областном Дворце культуры в 
драмкружке тебе цены не было бы, глав
ные роли всегда были бы твоими, а по
клонниц со счету собьёшься.

— Остряк-самоучка, а сам давно сме
нил лохмотья на фрак? Сойдёшь за вто

рой номер в моём драмкружке, будет 
неплохой дуэт, а иначе нам удачи не 
видать. А удача такая капризная дама, 
не угодишь ей, и увидишь часть её тела 
чуть пониже спины, — старлей был явно 
в настроении. — Ты прав, брат, без уда
чи нам удачи не видать, а она нам сей
час так необходима. Ну, как там наши 
дела с финансированием? Мани-мани, 
от них так тепло, когда они в кармане. 
У нас есть надежда? — старшина рас
кладывал котлеты на тарелку.

— Да! Я произвел инкассацию у сво
его инвестора, дело за тобой, без грана
томёта наши шансы равны нулю. Дер
жи! Я взял больше, на всякий пожар
ный, что там ещё выкинет торгаш, ап
петит у него немереный. Посоветуй ему 
быть поскромней, — денежная пачка из 
кармана старлея легла на край стола.

— Сейчас пожрём, и я отчалю. Говоря 
откровенно, он мне тоже не нравится, 
но за неимением лучшего будем доволь
ствоваться тем, что есть, — вилки друж
но устремились к котлетам.

- Я тут подумал, едем вдвоём, я тебя 
подстрахую. Твой знакомый совсем не 
внушает мне доверия, — залпом допив 
чай, старлей достал автомат из газпли- 
ты.

— С ним чувствуешь себя увереннее, 
мы едем, или как?

— Кто бы спорил, а я нет, пара лиш
них рук и глаз не помешает, по коням, 
готовы к труду и обороне!

У машзавода, нарезав несколько 
кругов, остановились около частного 
дома, вроде, ничего подозрительного, у 
проходной завода стояли несколько 
машин, скорее всего, сотрудников.

— Ну, я пошёл, — старшина вернулся 
на удивление быстро.

— Оплату взял, но товар пообещал 
через час, мутит он что-то, но выбора у 
нас нет, подождём. — Приткнувшись к 
тракторному прицепу, стоящему у од
ного издомов, стали наблюдать. Через 
полчаса мимо проскочила «Вольво», 
резко тормознув, остановилась у дома 
торгаша. Расстояние было около ста 
метров, и через зеркало заднего вида 
улица неплохо просматривалась. Чет
веро вышли из машины и вошли в дом.

— Предчувствие не обмануло нас, 
шустряк снял зелень с нас, надеется 
проделать это и с Кашкыром. Обилие 
аппетита вызывает расстройство желуд
ка, что будем делать брат, сваливаем? — 
старлей плюнул в приоткрытую дверь.

— Ну, нет! Меня никто так не ки
дал. Думаю, я даже уверен, товар у 
него дома. Он просто вешал мне лап
шу на уши, тянул время. Четверо не 
десять, брат, рискнём? Не первый раз, 
прорвёмся! Давай прогуляемся как 
два бомжа в поисках желанных ста 
грамм, дабы жажду утолить, — они 
вышли из машины.

- Риск — благородное дело, лишь бы 
не пострадало тело.

Дыра в заборе машзавода пропусти
ла без препятствий. Окольными путя
ми, стараясь не попадаться на глаза, 
прячась в тени яблонь и абрикоса, с 
тыла подобрались к дому торгаша. По-

пластунски между кустов пиона под
ползли к веранде. Двое за занавеской 
обращались к третьему.

— Время вышло, он не придёт, если 
ты, пустозвон, попытаешься нас ки
нуть, я сниму с тебя скальп и приклею 
на твой зад, — прозвучал недовольный 
голос, затем послышался звук шлепка 
по шее.

— Придёт, не сомневайтесь, за товар 
уже рассчитался. Я тормознул его спе
циально, позвонил вам, придёт, точняк.

— На счёт расчёта, с этого места по
подробнее, когда и сколько, давай так, 
бабло тащи, мы сами пересчитаем, зе
лень любит строгий учёт, погоди...

Брошенный старшиной кусок кир
пича стукнулся о ворота.

— Там движуха у ворот, пойди, по
смотри. Иди, что варежку раскрыл, ну, 
быстро, — занавеска зашевелилась, об
разуя щель.

Торгаш вышел, подошёл к воротам, 
приоткрыл и выглянул на улицу. Нико
го. Развернулся и пошёл обратно, уви
дев старшину застыл от удивления. 
Привстав, старшина поднёс палец к 
губам, поманил его к себе и, приставив 
ему глушитель между лопаток, повёл 
торгаша на веранду.

— Ну что там, ты где, эй, артист?
— Да тут я, там никого, голяк, — го

лос его дрожал от страха.
Старшина, оттолкнув продавца в 

сторону, вошёл в веранду.
— Никого, если не считать меня. Но- 

но, не надо лишних движений, я не
рвный, могу случайно выстрелить. О, 
какая приятная встреча, мы, кажется, 
встречались в казино, я же предупреж
дал тебя больше не попадаться мне на 
глаза, не послушал, а зря. Пушки на 
пол, вот так, какие послушные паца
ны. Посмотри, брат, — старшина отбро
сил ногой пистолеты в сторону.

— А где четвёртый? — старлей ткнул 
пистолетом в бок торгаша.

— В туалете, — и указал на дверь.
Старшина дёрнул дверь:
— Рот закрой, а то геморрой просту

дишь, — рыкнул он, — пестик отдай мне, 
штаны надел — и на выход, твои коре
ша тебя заждались, — старлей подтолк
нул бандита к остальным.

— Станьте рядком, поговорим лад
ком, хотя говорить особо не о чем, всё и 
так ясно с вами.

Раздались четыре хлопка.
— Как-то так, сами напросились, а 

теперь перейдём к тебе, - торгаш стал 
белее занавески на окне, старшина по
игрывал пистолетом перед ним.

— То, что ты кинул меня, это для тебя 
большой минус, а если ты отдашь нам 
наш товар, который оплачен в пяти
кратном размере, будет для тебя неболь
шим плюсом. Жадность фраера сгуби
ла. Показывай товар, у нас не так мно
го времени.

Крышка в подвал оказалась в углу 
веранды. Торгаш с проворством цирка
ча нырнул вниз.

— Посмотри, брат, да тут у него це
лый арсенал, нам одного гранатомёта 
будет маловато, давай ещё и комплект
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гранат к ним. Аза предоставленные нам 
тобой неудобства берём и РПК. Ви
дишь, как всё хорошо складывается, и 
мы довольны, и ты жив, но это пока, — 
старшина подмигнул старлею. Пара 
гранатомётов и пулемёт так хорошо 
смотрелись на полу веранды.

— Ну, вылазь, нам хватит, вроде, а то 
мы можем и передумать, а бензин у тебя 
есть? Есть? О как удачно. В гараже, а 
ключ где, открыт, это радует. Да не бой
ся, пить не заставим, а вот твой уют
ный домик я спалю за твой косяк. Ате- 
перь беги, чем дальше убежишь, тем 
больше гарантий у тебя остаться жи
вым, братва не простит тебе подставу.

Повторять не пришлось, рванул так, 
что подошвы задымили.

Двухэтажный домик с гаражом го
рели как по заказу. Было понятно, что к 
приезду пожарных останется только 
фундамент. Что предано огню, предано 
забвению. Арсенал торгаша ни в коем 
случае не должен достаться бандитам. 
На нет и суда нет.

...Девятьутра. Кусты облепихи, рас
тущие у самой дороги, надёжно скры
вали старшину и старлея. По их расчё
там в половине десятого из своего особ
няка на берегу озера Кашкыр ежеднев
но проезжал по этой единственной до
роге в свою контору. Тут и ждали они 
его с распростёртыми объятиями. Про
ехало несколько легковушек с ночной 
рыбалки, не то.

Стрелки приближались к половине 
десятого, точность, присущая немцам, 
или, как в аптеке, грамм в грамм, се
кунда в секунду! Показалась группа 
мотоциклистов, передний эскорт. За 
ним — три иномарки, забитые охраной 
под завязку, и, наконец, основной кос
тяк, охрана как у президента.

Гранатомёты готовы к работе. 
Взрывом центральный джип выброси
ло на обочину, оторванное переднее 
колесо крутнулось в воздухе бумеран
гом, исчезло в кустах. Вторая граната 
заставила совершить следующий 
джип сальто и загореться. Произведя 
ещё одну перезарядку гранатомёта 
для старшины, старлей передёрнул 
затвор пулемёта.

Сбитые очередью мотоциклисты ра
стянулись на асфальте. Третий джип от 
взрыва встал на дыбы и опрокинулся 
на крышу. Ушедшие вперёд машины 
развернулись и поспешили к месту 
взрывов. Пулемёт бодро забил им на
встречу. Проскочив сбитых мотоцик
листов, иномарки притормозили в 
двадцати метрах. Ураганный огонь 
ударил по зарослям облепихи, зелёная 
труха из веток и листьев посыпалась 
на афганцев.

Длинная пулемётная очередь умери
ла пыл охраны. Посыпались стёкла, 
рваные отверстия побежали по боковым 
дверям, капотам, радиаторным решёт
кам. Последний джип попытался уд
рать в сторону озера, напрасно, полу
чил гранату точно в свой шикарный зад. 
Полный порядок, но Кашкыра среди 
пассажиров не оказалось. Водила из 
первого джипа, одуревший от взрыва,

кинулся в заросли, где его и перехватил 
старлей. Придавив того к земле, он за
дал всего один вопрос: «Где шеф?». Об
лом. Тот ждал свой эскорт в аэропорту.

Уходили поспешно. Облепиха, про
шитая очередями вдоль и поперёк, не 
оставляла шансов на спасение. Но 
шанс был один из тысячи, им они и вос
пользовались. Пулемёт пресекал по
пытки преследовать. «УАЗ-469», кото
рый старшина по случаю поменял на 
«Шевроле», бодренько запетлял меж 
кустов, плюхался в ручьи, попадавшие 
на пути. Старлей ещё в военном учили
ще хорошо изучил достоинства и недо
статки уазов, сейчас уверенно отрывал
ся от погони. Такие гонки не для ино
марок, тем асфальт подавай.

Старшина притих на заднем сиде
нии, выстрелы остались позади.

- Старшина, что с тобой? — старлей 
тормознул машину.

— Зацепило малость, пустяки, не
смертельно. Что встал? Давай гони, 
брат.

Лицо старшины скривилось от боли, 
его правый бок был в крови.

— Достали всё-таки, твари!
Пять минут, и наложена повязка, 

аптечка постоянно с собой: Афган на
учил не только воевать, но и бинтовать. 
Пустой пулемёт и один из гранатомё
тов утопили в реке. Граната одна всё 
равно осталась. «УАЗ» бросили подаль
ше от жилья, у пустой кошары. Там же 
пересели на копейку. Старшине стано
вилось всё хуже и хуже.

Тряска в машинах, особенно в 
«УАЗе», обессилила его. Родственница 
старшины врач проживала недалеко от 
больницы и на звонок ответила сразу. 
Стараясь не привлекать внимание со
седей, въехали во двор частного дома. 
Старшина взглянул на родственницу.

— Вот, Гульнара, зарекался не прибе
гать к твоим услугам, да вот, видишь, 
пришлось.

— Прекрати, Рустам, дай осмотрю 
рану, — сняла повязку и скомандовала 
сыну, стоящему рядом, — давайте в дом, 
Марат, помоги.

Старшину внесли в дом, положили на 
раздвинутый кухонный стол.

— Подвёл тебя, брат, — лицо старши
ны стало белее снега, — имей в виду, 
каждый вторник и пятницу Кашкыр 
выходит на яхте поплавать, порыбачить, 
порезвиться со своей мадам... Есть 
шанс... атам смотри сам, брат.

— Принял к сведению, не впадай в 
панику, братишка, поправляйся! — по
жав руку старшине и извинившись за 
предоставленные неудобства перед хо
зяйкой дома, старлей погнал «копейку» 
из города.

На выезде заметил пост ГАИ, потро
шивший всех подряд, вернулся в го
род. Переждал до вторника в одном из 
заброшенных цехов кирпичного заво
да. В три часа ночи выбрался из города 
и повёл жигулёнка в сторону озера. 
Спрятав «копейку» в кустарнике, по
добрался, насколько это было возмож
но, к берегу..

Километрах в пяти над берегом воз

вышался шикарный дворец, построен
ный в виде парусника, носовая часть 
которого опускалась в зеркальную 
гладь озера. Создавалось впечатление 
натурального парусника, плывущего по 
воде. Рядом — ухоженный пляж с золо
тистым песком. А главное, пирс, к кото
рому были пришвартованы белоснежная 
яхта и несколько прогулочных катеров. 
По периметру прохаживалась охрана, ну 
как же без неё. Бинокль до мелочей сри
совывал объект наблюдения.

Но во вторник яхта так и простояла у 
пирса. Ждём до пятницы, .с едой нет 
проблем. Озверевшие комары, особен
но ночью, едва не съели старлея, не спа
сала даже москитная сетка и прорези
ненный плащ. Часов в десять утра, в 
пятницу, во дворце началось движение. 
Погода, как по заказу, на яхту загру
жали коробки с продуктами и напит
ками. В окружении охраны несколько 
мужчин в пляжных костюмах взошли 
на борт красавицы из пластика и стек
ла. Шествие возглавлял сам достопоч
тенный Кашкыр с кудрявой головой и 
авторитетным рюкзаком живота. Он 
был явно в настроении.

Стайка молоденьких девушек стара
лась скрасить одиночество мужчин. 
Хорошо отдыхать не запретишь, одно 
радует, можно несколько испортить 
этот отдых. Белое чудо заскользило по 
глади озера, следом плыл катер сопро
вождения. С яхты слышались смех и 
музыка. Её борт чётко просматривался 
в прицел гранатомёта. Рискуя промах
нуться, старлей ждал подходящего мо
мента. Пора! Граната с жадностью впи
лась в пластиковую поверхность. Взрыв 
разорвал яхту на две половины. Объя
тые пламенем и дымом, они быстро по
грузились в озеро, на поверхности пла
вали лишь щепки фанеры и пластика. 
Пассажиров не было видно, катер со
провождения на скорости шёл в сторо
ну старлея.

Стебли камыша, подрезанные пуля
ми, обречённо падали вокруг него. Так, 
не хватает ещё одной гранаты. Корот
кой очередью старлей попытался при
тормозить катер. От пирса на предель
ной скорости летела ещё пара катеров. 
Не уйти. Пуля неожиданно ударила в 
грудь. Страшная боль, во рту появился 
привкус крови. «Пробито лёгкое», — 
понял старлей.

Ещё не вечер!
Длинной очередью он опустошил 

подошедший катер. Вторая пуля ужа
лила в плечо.

Ещё не вечер! Отбросив разряжен
ный автомат, он выхватил пистолет. 
Ещё двое упали перед старлеем.

Конечная остановка, приехали.
Он твердой рукой приставил писто

лет к виску...

Пара лебедей, испуганная выстрела
ми, устремилась вверх, поднимая к не
бесам на своих крыльях души старше
го сержанта Колесникова Сергея Ива
новича и старшего лейтенанта Данило
ва Владимира Васильевича.

Новокузнецк

Грань
На горных вершинах, где тёмные ночи 
Ложатся с туманом в обнимку на скалы, 
Там дремлют на склоне

ущелья тюльпаны 
Под тенью гранитных серых утёсов, 
Ждут раннего утра
В надежде раскрыться бутонами 

к солнцу, 
В которых застыли, как капельки слёз 

материнских, росинки, 
Оплакав безмолвно погибшего сына, 
Но снайпер не дремлет.
Тихо вскрикнул боец, наземь падая, 

«МАМА!», 
Это я, твой сыночек любимый, 

единственный самый, 
Ты прости, что вернуться домой 

не сумел я 
И попал так невольно под линзы 

прицела!
Кровь на землю из раны ручейком 

просочилась, 
А весною в тюльпаны она превратилась 
Рядом черный тюльпан

— предвестник печали 
Расцвёл, пробиваясь из щели гранита. 
Вот контейнер закрыт

оцинкованной сталью 
Он летит самолётом под номером «200» 
Из Кабула домой, с печальною вестью. 
Воти дома, двери настежьему открывайте. 
Дорогие, родные, простите, встречайте. 
Слова оправданья сейчас неуместны, 
Горят, оплывая, зажжённые свечи. 
И матери, вмиг оттого поседевшей, 
Военком, ни к чему твои оправданья, 
Слова о здоровье, оставь пожелания, 
Увяла она, как в пустыне растение, 
Дорога к погосту похожа на вечность. 
У вечности этой бескрайни границы. 
Если б знала она заранье об этом, 
Себя б отдала, не жалея — ВОЗЬМИТЕ, 
А сына, прошу, умоляю — ВЕРНИТЕ! 
Но то, что случилось, уже не исправить, 
Сын лежит на погосте, в своей колыбели. 
Гвоздики завяли, венки пожелтели, 
Мать прожить не смогла без него и недели, 
Ушла безутешно к любимому сыну. 
Тот не сможет понять, того не изведав, 
Что потери такие ничем не восполнить. 
Одно остаётся — простить их и помнить. 
Здесь, в Сибири, в апреле 
Ещё хороводят метели.
В горах Кандагара, Афгана 
Уже отцветают тюльпаны. 
Они, словно алая кровь, 
Что в бою просочилась из раны. 
А в бутонах, что тянутся к солнцу, 
Жемчугами застыли росинки, 
Нет, скорее всего, это матери 

горькие слёзы. 
Вдруг в безлюдном ущелье, 

словно эхо войны, 
Пронеслись и затихли весенние грозы 
Там, вдали, за горами 
Снег кружит над погостом.
С СЫНОМ рядышком МАМА, 
Колыбельную песню ему напевает. 
Но, скорее всего, это мне показалось, 
Видно, ветер запутался в ветках берёзы, 
Что стоит, наклонившись

к могиле в печали.
17.01.2022г.
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Книга «Кипение крови» стала первым прозаическим сборником рассказов автора. Рассказы о Великой 
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Белая волчица
Главы из романа
«Коршун охотится в одиночку»

Он почувствовал, как огромная 
чёрная росомаха нависла над ним и 
проткнула когтем голову. Кипящая 
смола боли плеснула пламенем, по
текла по голове, заливаясь в глаза, 
уши, рот. Усилием воли открыл гла
за и увидел, что росомаха почерне
ла, оскаленная пасть раскрылась 
ещё больше, и из неё выдвинулись 
изогнутые ножи вместо клыков. С 
них капала кровь, его кровь...

Зверь встал на задние лапы, ут
робно рыкнул от предвкушения по
беды. Заглянул в глаза жертве, на
слаждаясь её бессильем, и зашёлся 
в диком хохоте. Чёрная шерсть ис
чадья ада встала дыбом и смрадно 
задымилась.

Задыхаясь, человек ждал после
днего удара чудовища, чтобы уйти 
в небытие. Голова пылала и стреми
лась избавиться от боли, она при
зывала убийцу побыстрее сомкнуть 
челюсти на глотке жизни. Но тот 
медлил, оттягивая секунды торже
ства. Снова низко наклонился, и 
ядовитая слюна капнула на лоб по
гибающему...

— Бугады*, — прошептали губы 
человека, — Бугады...

Что это значит и где он слышал 
это слово, человек не знал, но повто
рял словно заклинание: «Бугады»...

Шёпот ударил в чудовище с та
кой силой, что его голова откину
лась назад. Убийца вдруг уменьшил
ся в размерах, шерсть ошмётками 
падала на траву. Звериная пасть зах
лопнулась, а морда чудовища стала 
обретать очертания знакомого 
лица, но человек не мог вспомнить, 
чьё это лицо.

Серые волки обступили челове
ка, заслонив его от убийцы, чёрные 
вороны с криками разметали остат
ки злодейства и разместились ору
щей толпой на ветках деревьев.

— Зачем звал Бугады? - услышал 
человек.

Над ним стояла белая волчица. «Я 
умер, и мне чудятся говорящие вол
ки», — сквозь боль пришла к челове
ку мысль. Он ей не удивился.

Волчица обошла человека вокруг, 
положила лапу на лоб, и боль напо
ловину утихла. Попытка припод
няться сразила новым ударом боли.

— Меня прислала Бугады. Зачем 
её звал? — снова спросила волчица.

— Я не знаю, кто это. Я просто 
сказал...

С высокой ели каркнул ворон.
Волчица посмотрела на ворона.
В памяти человека возникли кар

тины детства, когда они с пацанами 
лечили ворона со сломанным кры
лом. Сделали из палочек крепление, 
чтобы крыло не двигалось, и пере
лом мог зарасти.

Вспомнилось, как кормили воро
на кашей и котлетами из школьной 
столовой. Выздоровевший ворон 
ждал их около школы на высоком 
тополе, позволял себя гладить, 
смешно теребил за чубы, гонялся за 
мыльными пузырями. Осенью во
рон улетел. С тех пор человек в каж
дом вороне видел подранка.

— Чего ты просишь у Бугады? — 
спросила волчица.

— Чтобы боль ушла.
— Боль тела легче, чем боль души. 

Когда ты это поймёшь, захочешь 
уйти из этого мира.

— А сейчас?
— Бугады разрешила тебя взять в 

наш мир, но я этого сделать не могу. 
Ты не готов.

Волчица снова обошла человека, 
наклонилась над ним, коснулась... 
ласковой мягкой рукой. Вдруг взды
билась... Волчья белая шуба скольз
нула на землю, освободив черново
лосую молодую женщину. Она от
ряхнула полы эвенкийского кафта
на из белой оленьей шкуры, попра
вила головную бело-золотистую би
серную повязку. Откинула назад две 
чёрные косы. Мягкие сапожки, по
крытые золотистым бисером, обле
гали ноги хозяйки.

«Бред... бред», - подумал человек 
и попытался закрыть глаза, но не 
смог. Женщина-Волчица присела на 
корточки и принялась гладить рука
ми его лоб, грудь. Что-то тяжёлое 
тянулось к её рукам из головы и гру
ди. Это что-то разрывало и ослеп
ляло болью.

- А-а-х-а! - вырвалось из груди 
человека вместе с клочьями плоти и 
кусками запёкшейся крови.

- Хорошо, — сказала женщина, - 
почти все вышли. Осталась только 
тут, — и она прикоснулась к голове. 
— Достать её я не в силах. Бугады бу
дет с тобой.

Волчица раскрыла ладонь, на ней 
лежали три пули.

— Ты хочешь их взять?
— Нет.
— Захочешь, найдёшь... — сказала 

она и выбросила пули.
Снова прикоснулась к груди, по

слушала биение его сердца. Встре
воженно провела рукой по грудно
му карману куртки.

— Отдай это, — сказала она, — это 
спасло тебя, но погубит.

— Возьми, если тебе это надо, — 
прохрипел человек.

— Могу взять, но отдай сам, иначе 
это не сохранит тебя.

Через боль он достал из кармана 
золотой крест, погнутый в середи
не, и протянул Волчице.

Та положила крест на ладонь, 
прикрыла его другой ладонью. По
молчала.

- В добрых руках был, - произ
несла она.

Поднялась, отряхнула с платья 
прилипшие хвоинки и опавшие 
осенние листья берёзы. Лучи солн
ца осветили её. И тут случилось 
странное: кафтан, расшитый бисе
ром, отороченный белым мехом, 
длинные косы женщины засияли 
золотом, заискрились. Блеск золота 
был нестерпим так, что заслезились 
глаза. Золото слепило, тяжело било 
по глазам. Каждая волосинка в ко
сах спасительницы сверкала. Вете
рок колыхнул платье, и оно легко 
заструилось, запело металлическим 
звоном.

— Золотая баба! - выдохнул че

ловек. Волчица засмеялась. Золо
тые искры полетели во все сторо
ны, тяжело падая, они быстро впи
тывались в землю. Увидела, как за
горелись глаза человека, похмуре- 
ла, махнула рукой, будто стёрла 
свой смех.

- Глупые вы, люди! Золото ещё 
никому не принесло счастья. Тебя 
спас твой бог, мой хочет помочь, а 
этот металл им мешать будет.

Помолчала, быстро накинула бе
лую шубу.

— Погоди, — прошептал человек, 
— я тебя ещё увижу?

— Боль тебя не оставит, пока ты 
этого не захочешь. Тебя спасёт чужая 
боль, она тебя сама найдёт.

— Я хочу тебя ещё раз увидеть...
— Энекан Бугады* зовёт...
И белая волчица положила лапу 

на лоб человека... -

Пробуждение было тяжёлым, 
ощущение дикого сновидения дави
ло на тело. Попытался восстановить 
детали увиденного во сне, но зало
мило виски.

...Сознание приходило и уходило. 
В бредовых кошмарах приходила 
Волчица, от её прикосновений ста
новилось легче, переставал жечь 
огонь, становилось легче дышать. 
Громадный бурый медведь навали
вался на грудь, забирая в себя боль. 
Росомаха всё время ждала за углом, 
карауля момент, чтобы сомкнуть на 
горле человека свои клыки-ножи. 
Вот она дождалась, когда старец вы
шел в крохотную дверь, и, стуча ког
тями по полу, понеслась к человеку. 
Снова раскрылась смрадная пасть...

Белая волчица вошла, зачерпну
ла ковшом воду и поднесла к его гу
бам. Он глотал холодную жидкость 
и не мог напиться.

— Спи, — сказала Волчица и убра
ла ковш.

«Что с ним? Он долго спит?» «Са
мое полезное для него сейчас — сон».

Он пошевелился: грубый плед 
заскользил по голому телу.

«Чертовщина, — подумал он, — 
почему я без одежды?».
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С трудом разлепил веки...
Глаза упёрлись в низкий почер

невший бревенчатый потолок. Кро
хотное оконце слабо светилось и ка
залось дыркой в стене. Тело не хоте
ло слушаться, было ощущение, буд
то на грудь, руки и ноги поставлено 
по бетонному блоку.

«Видно, вчера с ребятами мы 
крупно перебрали», — подумал че
ловек. В голове появились картины 
тёплой осени, каменистая тропа в 
тайге...

«А где ребята, почему я один... 
Наверное, на охоту ушли... без 
меня... Давно я так не набирался...». 
Обрывочные мысли бродили в голо
ве и никак не складывались в еди
ное.

У противоположной стены на 
лавке стояло ведро, полное воды. 
Поверху плавал деревянный ковш, 
такой, как на деревенских картин
ках. Захотелось пить до сухости на 
губах, до спазма в горле. Попытался 
встать, но смог лишь приподнять 
руку и пошевелить пальцами.

Попытка поднять руку не сразу 
удалась. Усилием человек всё-таки 
согнул конечность в локте и обо
млел: это была не его рука. Анато
мический набор костей, обтянутый 
серым пергаментом кожи, под кото
рым тоненько просвечивали синие 
ниточки кровеносных сосудов. Вто
рая рука не отличалась от первой.

«Я — старик?» — с ужасом поду
мал человек, но это не укладывалось 
в голове. «Видимо, всё-таки сильно 
вчера перепил, вот и чудится чертов
щина. Надо встать, умыться...».

Неуклюже скинул плед на пол
на грубо сколоченном топчане ле
жало высохшее тело старика. Оно 
было живо, дышало, но это было 
чужое тело. В памяти возникал об
раз спортивного малого, с явным 
рисунком кубиков на брюшном 
прессе, хорошо развитой мускулату
рой грудной клетки.

Его охватила паника: этого не мо
жет быть, он не старик... Или ста
рик? Цепляясь за стену, человек 
смог поднять непослушное тело.

Пространство маленькой хатёнки 
сдавило душу своим убожеством: ни 
разу не белёная печь, сложенная из 
самодельных кирпичей, занимала 
почти всё пространство избы. Дере
вянное ведро на лавке, пучки засох
шей травы и стол с ножками крест- 
на-крест... «Господи, это какой век?» 

•Около низеньких входных дверей 
послышалось поскрёбывание...

— Маняша, — раздался неожидан
но ясный мужской голос, — не спе
ши, я ещё засов не открыл.

Загремел засов, дверь отворилась 
и впустила клубы чистого морозно
го воздуха. Вошёл высокий старик с 
пушистой бородой цвета первого 
снега в длинной чёрной поддёвке 
как у монахов.

Придержал дверь.
— Маняша, погодь, тут твой крес

тник проснулся. Побудь на улице, а 
то напугаешь.

Но в дверь уже всунулась медве
жья морда, оттеснила монаха и вва
лилась в избу.

Сил изумляться и пугаться уже не 
было, тело покрылось крупными 
каплями пота, и человек повалился 
на лежанку. Монах подхватил его, 
помог лечь, укрыл пледом.

— Обыгался... Вот и ладно. Маня- 
шу не караулься, она разумнее мно
гих. Сейчас чаёвничать будем.

Старец чиркнул спичкой, и в печи 
весело загудело пламя. Вскоре заг
ремел крышкой высокий прокоп
чённый чайник. Отщипнув от пучка 
травы несколько веточек, монах су
нул их в чайник.

Человек пытался осознать, что он 
видит в действительности, а что ему 
кажется. Реальность была неправдо
подобной: медведь, участливо заг
лядывающий в глаза, волчица, пре
вратившаяся в женщину, монах из 
средневековья и... зима. Он был уве
рен, что за порогом стояло начало 
осени. Грезились багровые листья 
калины, пружинила под ногой опав
шая листва, на стволе поваленного 
дерева сидела целая армия опят...

Но на улице лежали сугробы, мо
розный воздух тоненькой струйкой 
втягивался через дверь.

Прикрыл глаза, с силой сжал 
веки, но мир не изменился.

— Нут-ка, Коршун, подымись, я 
вот тебе взвар сготовил, — над ним 
наклонился монах, помог поднять
ся, обложил каким-то тряпьём как 
младенца, подал видавшую виды 
алюминиевую с помятым боком 
чашку с жидкостью, — пей, мил че
ловек.

Чай был душистым, но не слад
ким. Старик подносил чашку к его 
губам привычным движением, как 
это делают сиделки в больницах. Из- 
под нависших лохматых бровей 
смотрели ослепительно синие моло
дые глаза. Больной никак не мог со
гласиться с собой, что глаза принад
лежат старику.

— И как же тебя кличут, мил чело
век? — спросил старец, убирая опус
тевшую чашку.

В ответ неразборчивое мычание. 
Губы не слушались и звуки не полу
чались.

— Ну, ну, не гнети себя, — тихо ска
зал старец, — оно и понятно, ты 
столько пролежал чурбаком, разу
чился говорить. Главное, оздоровел. 
Пока память не придёт, буду кликать 
тебя Коршуном, а ты меня Росичем, 
так меня люди кличут.

В ответ на мычание больного по
яснил:

— Ты в беспамятстве всё кликал: 
не то коршун, не то кошунь.

Сон был добрым и лёгким: осен
няя тайга окутывала мир добротой 
и радостью. Где-то гудели города, 
носились машины, а здесь было

тихо и покойно... Коршун проснул
ся и увидел, что в оконце заглядыва
ет звезда. Рассвет ещё был далеко, и 
можно было понежиться в постели. 
Попытался повернуться на бок...

Молнией в голове вспыхнули вче
рашние события: избушка, зима, 
старик, Маняша... Маняша заворо
чалась, ткнула его носом в бок, что- 
то проворчала.

«Это не бред! А что это?»
Мысли стали выстраиваться, 

Коршун сосредоточился и попытал
ся ответить на некоторые вопросы:

«Я — есть, я — существую! Что я 
делаю зимой в тайге? Видимо, я 
охотник, почему меня не ищут род
ные?»

И тут до сознания доходит: «Как 
меня зовут? Почему я Коршун?» Он 
понимал, что есть мир, города, вре
мена года, знал названия предметов 
и явлений, но своего имени, фами
лии, откуда родом, есть ли у него 
родные, семья, он не помнил. По
пытался вспомнить хотя бы какие- 
нибудь события из прошлой жизни, 
но память останавливалась на босо
ногом мальчишке, который бежал в 
магазин за мороженым.

Зимний день короток, а ночь бес
конечна. Ближе к рассвету Росич 
поднялся, затопил печь, принялся 
готовить похлёбку. Коршун с третьей 
попытки поднялся и сел на топча
не. Поскрёб голову, потрогал спу
танные длинные волосы, бороду и 
усы. «Не помню, носил ли я бороду, 
— подумал мужчина, — главное, 
встать на ноги, главное, всё вспом
нить». Около печи в отблесках огня 
размеренно двигалась фигура стари
ка, он был похож на Бабу Ягу из сказ
ки. «Из какой сказки? Маняша из 
«Маши и медведя», избушка на ку
рьих ножках, а Баба Яга из «Ивана 
Царевича и Серого волка».

— Волки бывают белыми? — нео
жиданно для себя проскрипел 
Коршун.

Не замедляя движений, старик 
кивнул головой:

— Лютени бывают разные: и се
рые, и белые. Белые прозываются 
полярными, они могутнее серых. К 
нам приходят редко.

Гора бурой шерсти на полу заво
рочалась, приподнялась на пере
дних лапах, и тяжёлая Маняшина 
голова обрушилась на колени Кор
шуна.

С этого момента и началась жизнь 
Коршуна, без имени и фамилии, без 
рода и племени. Медленно восста
навливало тело свою силу, тяжело 
осваивался человек в новой жизни, и 
чем больше он жаждал вспомнить 
прошлое, тем дальше оно отступало.

* Бугады или Энекан Бугады, — один 
из самых почитаемых эвенкийских бо
гов, является повелительницей всей на
шей Вселенной, земли и природы со все
ми зверями и людьми.

У магазина
— Ну, и хто тут крайная? — зычно 

крикнул дед Щукарёнок, 'сдвигая 
на бок обмусоленный треух'.

Сидящие на лавочке около мага
зина женщины встрепенулись.

— Тебе-то какая разница? Всё 
равно без очереди полезешь за бу
тылкой.

— Мине разницы никакой нету, 
— ощерился дед, — а вам есть. Так 
хто крайная? Щас вон Райсуха 
подъедет, и вы всю очередь попу
таете.

- Принесло паразитика, - мах
нула рукой Шайтаничиха, - будет 
зубы мыть, пообчаться не даст.

— Так ты с утреца уже обчаешь- 
ся, — ухмыльнулся дед, — все кости 
перемыла, али кого забыла?

Бабы засмеялись, вспоминая, 
что Шайтаничиха и Хитрованиха 
действительно с самого утра сидят 
на крылечке магазина.

— Каво им делать-то, - поднял
ся с пенёчка Кострика и протянул 
руку деду, - у них ни рабёнка, ни 
котёнка. Анжелка, — обратился он 
к жене, — я, пожалуй, пойду. Чё 
здесь штаны протирать да вашу 
брехню слушать.

— А я послухаю, вдруг чё доброго 
скажут, — пыхнул сигаретой Щука
рёнок.

— Где она, твоя Райсуха, мотает
ся, - махнула рукой женщина в си
ней косынке, - с утра уехала. Мы 
уж все разговоры переговорили, а 
её всё нет.

— Опять, поди, Демидова по базе 
ловит, - вздохнула молодка и тай
ком глянула на себя в карманное 
зеркальце.

Бабы согласно закивали голова
ми и принялись обсуждать места 
нахождения Демидова.

Щукарёнок сунулся было в бабий 
разговор, но те его «послали на Пу- 
торану искать Золотую бабу». По
мыкавшись в безразговорье, дедок 
направился навстречу Марфе Сол
датке, счастливо потирая руки.

— И ты, Морька, тут? Чё за анте- 
рес у тебя к Райсухе?

— Колька мой совсем обносился, 
— махнула рукой Марфа и попра
вила косынку на голове, — в тайге 
последние штаны порвал.

— Так уж и последние? — поддёр
нула плечом дородная бабёнка. — 
Надысь весь двор его штанами за
навесила. Ты из ево двоих не сдела
ешь, чё ты ево балуешь? Оно, ко
нечно, можно пацану и трое шта
нов накупить. Коршун тебе собо
лей с Баргузы таскает, да и ты на 
породовыборке хорошо зарабаты
ваешь.

— Зависть, тётка Нина, — задум
чиво проговорил, вернувшийся
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Кострика, — плохое качество.
— А какая у меня зависть, Кост

рика, — взорвалась Хитрованиха, — 
кому тут и завидовать? Пацана в ко
нец избаловала. Штаны не штаны, 
рубаха не рубаха. Мужика родного 
сгубила, чужого домой привела.

— Это, Нина, уже не твоя забо
тушка, — огрызнулась Марфа, — ты 
своих растолкала по белу свету.

- У Хитрованихи все виноватые, 
— встрял Щукорёнок, сворачивая 
очередную козью ножку, — ей бы 
тока за другими уследить, да в щёл
ку заборную подзаглядывать. Ты, 
Нинка, от злости лопаешьси, чё у 
Морьки всё ладом. Чё Коршун не у 
тебя столуетси.

— Ага, столуетси! — пошло захо
хотала Хитрованиха. - Кофу в по
стелю на всю ночь... Марфа, а как 
вернётся твой Солдат, чё ты ему ска
жешь? Он вам покажет кофу.

Вздрогнула Марфа как-то по со
бачьи, всем телом, втянула голову в 
плечи и отвернулась. Щукарёнок 
отбросил козью ножку.

— Дура ты, Нинка! Ни ума в ко
робке под волосьями, ни соображе- 
ниев, — покачал Толовой дед. — 
Пять лет как Витька ушлындал в 
тайгу. И где он стока плутать могёт? 
Можа хозяину на коготь попал, а 
може лихие людишки встренули.

— Щас! В Китай ушёл! — мсти
тельно надвинулась Хитрованиха 
на сухонькую фигуру деда. - В том 
годе золотишко-то старательское с 
прииска ушло... Тю-тю!

- Металл пропал за полгода до 
Солдата, - недоверчиво протянула 
Олеся, кладовщица с прииска Бе
зымянный.

— Припрятал он ево и ждал, когда 
всё успокоится. Сняли кордоны, 
Витька и утёк. Попомните моё сло
во: как-нибудь осенью Витька и воз- 
вернётся! - Нинка победно глянула 
на Марфу. — Ну, и чё ты тогда ска
жешь мужу законному? Как оправ- 
даишься за измену свою подлую?

По-медвежьи Кострика повер
нулся к Хитрованихе, та вёртко от
скочила:

— Вот чёрт лихой, — взвизгнула 
она, — Анжелка, забери своево обор
мота, пока я на ево участковому не 
написала.

— Ты на своево мужика пиши, — 
стряхнула с подола подсолнечни- 
ковые шкурки Анжела, — а моёво 
бойся. Еслив он обидится, ты до 
Путораны бегом бежать будешь. 
Иди, Валера, домой, я, кажись, избу 
не заперла, как бы собаки не забе
жали. Смотри, к Мусорёнку не за
ходи, а то я тебя знаю.

Женщины понимающе засмея
лись: «Два друга, шлея да подпруга»...

— Не придёт Солдат, - глухо про
изнёс Кострика, — не бойся, тётка 
Марфа, не придёт, - взъерошил ру
ками шевелюру и пошёл прочь от

магазина.
— Чёйт он про Солдата брякнул? 

- Щукарёнок задумчиво посмотрел 
вслед односельчанину, а тот шёл, 
ссутулившись сильнее прежнего, 
будто его земля-матушка к себе тя
нула.

Дед потеребил ухо, подёргал обо
рванные обшлага рукавов старой фу- 
файчонки.

— А? Марфа? Чёйт он брякнул? — 
дед снова потеребил ухо, — Ишь чё 
брякнул... Ет, бабоньки, я чуть на 
отлучку сбегаю, а вы уж попомните, 
чё я первый в очереди стою.

Не оборачиваясь, Кострика от
махнулся от деда.

— Получил хитромордая твоя щу- 
каринская порода, всё-то тебе надо 
знать. Ишь, как прытко побежал, — 
беззлобно засмеялись женщины.

— Чё там бегать, в том годе Кост
рика воевал тайгу, вернулси чумной. 
С тех пор ево и не поймёшь. Буро- 
вит, буровит, а то прячетси, на хату 
замок сделал, — развела руками 
Шайтаничиха. — Анжелка, чё мол
чишь?

— А чё говорить, — зевнула моло
дайка, стоящая поодаль, — ты ж всё 
и про всех знаешь, так чё мне язык 
трепать.

— Вот и расскажи людям, чё твой 
по ночам не спит, вздрагивает от 
скрыпу.

— Тебе-то откуда знать, как мой 
мужик вздрагивает? — грозно повер
нулась к ней Анжела, — чё и к моему 
мужуку уже залезла в штаны?

Бабы разом замолчали, слегка по
сторонились, чтобы освободить 
поле предполагаемого боя.

Шайтаничиха подбоченилась.
— Чё там у твово в штанах-то ин

тересного?

Около конторы затормозила при
исковая машина, из её кузова соско
чила взъерошенная Раиса. Её высо
кая грудь взлетела вверх, словно хо
тела оторваться от тела хозяйки, и с 
хлопаньем шлёпнулась на место.

Бабы у магазина встали стенкой, 
приготовились к встрече сильно за
поздавшей продавщицы.

Та, широко шагая, направилась к 
магазину.

— Не скачи, Райсуха, так, а то твой 
молочный магазин отпадёт, — мел
ко засмеялся Щукарёнок, — подо- 
брать-то его некому будит, разве что 
какая собачуха, дура охотная, ре
шит, что порося убёг из стаюшки.

Довольный своей шуткой, Щука
рёнок подбоченился, уши его шап
чонки радостно затрепыхались.

— Да помолчи ты, старая язва, — 
махнула на него рукой продавец, — 
без тебя тошно. Будешь мозолиться, 
бутылку не получишь.

— Куды ж ты денесси, — развёл ру
ками Щукарёнок, — я пензию полу
чил. А ты чё ли, мне долг простила?

— Вот язва, слова сказать не даст 
— запыхавшись, говорила Раиса.

— И чё за переполох такой, чё ты 
пешкарусом от конторы бегишь?

— Старое ты ботало, — женщина 
остановилась около лавочки и смах
нула рукой капли пота со лба.

— Это ботало когдай-то работа
ло...

— Помолчи, старый, и так тошно.
Женщины, видя её беспокойство, 

давно расхотели устроить «дружес
кую» встречу Раисе. В их дальнем 
уголке планеты беда чувствуется на 
расстоянии. Потому загомонили все 
разом:

— Говори толком, Раиса Иванов
на, чё случилось?

Продавец с шумом выдохнула:
— Ой, бабы, Демидов пропал...
— Уж так и пропал? — захохотала 

Шайтаничиха. — Сколь разов он так 
пропадал и всё находил си.

Понимающий смех прокатился 
по кучке односельчан. Проделки 
управляющего и его похождения 
были притчей во языцех у поселко
вых кумушек. Рассказы Раискины о 
поисках Демидова по бабским по
стелям всякий раз обрастали таки
ми подробностями, что управляю
щий грозился местью, вплоть до 
увольнения.

— Ты его у Лидки-разводки иска
ла? — усмехнулась Анжелка.

— Вам бы всё языки трепать, — об
речённо махнула рукой Раиса. — Го
ворю вам, что пропал. Миша ещё 
вчера поехал на базу с отчётом. Вро
де как новый хозяин затребовал. Ве
чером звонит и говорит: «Завтра не 
забудь меня забрать, мотоцикл мой 
сломался». Я на базу приехала, то
вар получила, а его нет. В управле
нии говорят, что вчера ещё отчёт 
сдал. Я к Лидке... Ну, думаю, все во- 
лосья обоим выщипаю.

— Выщипала? — ехидно спросила 
Хитрованиха.

— Да ну тебя! Лидка вся в слезах. 
Говорит, что ещё вчера поздно вече
ром ушёл в контору, и всё... Докумен
ты, сумка — всё на месте, а его нет.

— Какая контора поздно вечером? 
- возмущённо произнесла Марфа. — 
Они до пяти работают, потом из
бушку на клюшку — и по домам. Я к 
им без пяти четыре прибежала, так 
уже никого не застала. Пришлось на 
базе заночевать.

— Лидка говорит, что пошёл на 
встречу с новым хозяином.

— Какой такой хозяин, — недовер
чиво протянула Анжела, — их уже 
трое сменилось, но ни один ещё не 
появлялся. Всё каких-то шарамыг в 
красных костюмах присылают. 
Проверяльщиков... Демидов их всех 
пережил.

— Куды ж он мог деватьси? — при
щурился Щукарёнок. — С базы тока 
могёт еропланом, не зима поди.

— Бегала я в аэропорт, — сокру

шённо сказала Раиса, — не улетал.
Азартно топнув ногой, Щукарё

нок сорвал с головы жухлый треух, 
хлопнул его о землю.

— От Демидов! Отжуч!Ая всё дум
ку думаю, чё это ране на драге жуков 
частенько отлавливали, а уж лет пя
ток, али семь — ни одного не проле
тало. Тока песок да блёстки.

— Ты это к чему? — резко поверну
лась Раиса.

— А тока твой Демидов шагаит 
счас в Китай прямушкой. У ево ищё 
с даля тропки-то натоптаны. Нако
пил жучков да песочку...

— Трепло огородное, — зло надви
нулась на старика Раиса, — ты чего 
городишь?

- Чё ето городишь? Как пять год
ков назад сменилси следушший хо
зяин, чё не долетел до нас. Демидов 
мне сам жалилси, чё ему принадое- 
ло. Непонятно, кому служить. Ухо
дить хотел ишё тода.

— Мы с ним на Большую землю 
собирались, — всхлипнула Раиса, — 
вот он и говорил. Да всё тянул.

— С тобой можа и на Большу зе
мельку сбиралси, - подобрал шап
ку Щукарёнок, потряс её, выбивая 
пыль. — Тока теперича ты ему без 
надобностев. Горластая, толстуш- 
шая, как тот боров. Он счас таких 
рябушечек накупит...

Щукарёнок изобразил руками 
женскую фигуру.

— От зараза, — неожиданно для 
всех, хлопнув в гневе себя по коле
ням, взорвалась Ольга, породовы- 
борщица с прииска, — он же мне 
обещал жениться!

— На ком жениться? — оторопела 
Раиса.

— Не на тебе же! — поднялась с 
лавки молодка. — У тебя же не за что 
подержаться: ни тут, ни там!

— Ах, ты, гадючье отродие, — дви
нулась на молодку хозяйка торговой 
точки, — а я всё дивуюсь, чего это 
Мишка зачастил на драгу. Чуть ли не 
каждый болтик проверил...

Отскочив на безопасное расстоя
ние, Ольга встала руки в боки.

— Ты ему хозяйка что ли?
Резво рванувшись к сопернице, 

Раиса обогнула Щукарёнка, стояв
шего у неё на пути. Старик задумчи
во скрёб недельную щетину.

— Ай да Мишка! — бормотал он. 
— Ет значитси, ты, шлындёра, ему 
жуков-то добывала. Ты ж самая гла
застая. Мужуков без премии остав
ляла.

— Ничего не добывала, — испуган
но зачастила Ольга, она понимала, 
что за такое люди не помилуют, при
дётся с насиженного места убирать
ся пока цела. — Просто жила закан
чивается, вот и не стало жуков.

— Накрылась зарплата, - медлен
но проговорила Анжела, — теперь 
пока нового управляющего найдут, 
пока разберутся...
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Она поднялась с лавки и побрела 
домой.

— Алька, — окликнула её Раиса, — 
ты куда? Я же тебе платье привезла. 
И девкам твоим привезла.

- Какое платье? — махнула в сер
дцах женщина. — Теперь денюшки 
экономить придётся. Ты же нам зар
плату не выдашь...

Жизнь в посёлке остановилась 
вместе с драгой. Бригадир Ивинков 
вторые сутки сидел безвылазно в 
конторе, вместе с контролёрами ох
ранял приисковый сейф с намытым 
золотым песком.

У конторы гуртились поселковые. 
С базы не было ни ответа, ни приве
та. На телефонные звонки никто не 
отвечал. Приисковая машина ушла 
ещё утром, но пока не вернулась. 
Егор Ивинков нервничал, потому 
что намешано и в посёлке, и на при
иске разного люда. Участковый ска
зал, что выезжает, но тоже что-то не 
торопился.

В Молодёжном замелькали не 
лучшие представители с соседских 
приисков.

- Эй, бригадир, - орал тощий па
рень с Комсомольского прииска, - 
чё ты там сидишь? Сдохнешь! Ты 
людям выдай песком зарплату и 
премию. Приедет начальство, мы 
его на деньги поменяем.

— Отдай людям положенное, - 
орал Сузик, — чё мы с голодухи дол
жны дохнуть? Отдай, а сам в бега. 
Всё равно с тебя спросют без цере- 
мониев и к стенке поставют. Граж- 
дане-приисковики, — взвыл диким 
голосом Сузик, — чё ждёте? Ломай 
двери конторы. Нас за человеков не 
чтут!..

Клицнул затвор винтовки.
— Спробуй, — на крыльце возник

ла фигура Щукарёнка, ружьё наиз
готове, — хто полезет, пули не пожа
лею.

— Ты чё, — отпрыгнул в сторону 
Сузик, — спротив обчества пошёл?

- Ребятушки, приисковички, - 
тихо заговорил старик, — неча слу- 
хать кулёмкинава сына. Он и трёх днёв 
в году не работаит. Егорка ваше хра
нит, можа, ценой сваей жизни. Сузи- 
ку лихие людишки налили бурдама- 
ги, он и дерёт глотку. Не защитим 
своё, власть прийдёт всё едино, спрос 
с нас будит. Енти с песочком испарят- 
си, а нам ответ держать. Куды мы от 
дитёв своих?

— А и правду говорит дед, — оста
новился коротышка Шайтанов, — 
давай-ка, братцы, шибанём по дар
моедам. Егорку-то мы хорошо зна
ем, и энтих — тоже.

— Чуть в самом деле не надурили, 
— бросил камень Щербатов. — Мань- 
ка, ну-ка неси мой карабин, да пат
ронташ захвати. Вооружайся, робя. 
Деду одному против людского хла
му не сдюжить.

Рисунок Александра НОВИКОВА

Динка, рыже-белая сука, ощенилась 
под досками бывшего крыльца дома, в 
той ямке, где она сама родилась лет пять 
назад.

Уже не было самого дома, а скрипу
чие половицы крыльца, наваленные 
кучей, не спасали от дождя и ветра.

Целой оставалась только миска, в 
которую добрая хозяйка каждое утро и 
вечер накладывала сытную кашу.

Миска пустовала третий день.
Вылизывая щенков, Динка с тоской 

поглядывала на груду переломанных 
досок, оставшихся от её сытой и счаст
ливой жизни.

В ямку время от времени сыпались 
комья земли, слышалось громыхание, 
после которого всё кругом встряхива
лось.

Собачонка вздрагивала в унисон ко
лебаниям досок и остатков стен бывше
го человеческого жилья, инстинктивно 
прикрывая собой детей.

Где-то недалеко ахнуло так, что у пси
ны заложило уши. Она видела, как со
седская хата превратилась в чёрно-ог
ненный клубок, от которого во все сто
роны полетели доски и кирпичи. Всё 
стихло, и наступила тишина. Динка 
выглянула из своего убежища. Она по
нимала, что тишина временная, и надо 
успеть найти пищу и воду.

Осторожно пробралась к обвалив
шейся стене, нырнула под сломанные 
ветки дерева, перепрыгнула через све- 
женасьшанный продолговатый холмик 
в углу бывшего двора и выскочила на 
изрытый воронками широкий выгон. 
Когда-то по мягкой траве на этом лугу 
Динка весело бегала за ребятишками,

Динка

звонко лаяла, догоняла кур и убегала 
от большого грозного гусака. Псина 
глубоко, почти по-человечьи вздохну
ла и отправилась на поиски пропита
ния.

В прошлый поиск на самом краю 
посёлка она находила остатки большой 
свиньи, а потому шла именно туда. 
Люди не обращали на неё никакого 
внимания и занимались своими дела
ми около уцелевших домов.

Где-то вдалеке родился тонкий свис
тящий звук...

Женщины стали прятаться в погре
ба, колченогий старик быстро захромал 
в дом. Динка знала этот звук, это был 
зов смерти.

Три дня назад такой зов смерти раз
метал хату и Динкино крыльцо. Выле
тевшие из загородки куры носились 
вокруг лежащей на земле хозяйки и 
громко орали. Пришли соседи, в углу 
двора выкопали яму и положили туда 
хозяйку. Собачонка своей маленькой 
душой приняла горе, принесённое к ней 
зовом смерти, два дня лежала на печаль
ном холмике и выла. А ночью она още
нилась.

Услышав приближающийся звук, 
псинка бросилась обратно, к щенкам. 
На хутор обрушился огненный смерч...

Но не было кучи досок, была глубо
кая яма. Динка обежала всё кругом, 
обнюхала каждый куст, каждый ка
мень. .. Детей нигде не было.

Динка уже не слышала грохота взры
вов, она лежала, положив голову на 
лапы, по рыже-белой морде текли слё

зы и терялись среди битого щебня.
К ночи обстрел закончился, и насту

пила звенящая тишина, иногда преры
ваемая далёким собачьим воем.

Над разрушенным миром подня
лась луна.

Собачонка, не поднимая головы, 
принялась тихо подскуливать. Забо
лели соски, наполненные молоком, 
кормить было некого. Чуткое ухо де
ревенской дворняги уловило едва слы
шимый писк. Подняла голову... Писк 
повторился.

Стремглав понеслась на этот писк, 
летела сквозь развалины, перескочи
ла через окровавленного лежащего че
ловека, обогнула очередную воронку 
и застыла на месте: под кустом лежал 
маленький ребёнок, трепыхал ручка
ми и ножками и тихонько попискивал.

Подползла к человеческому детёны
шу, лизнула. От него пахнуло молоком 
и домом. Динка, дрожа всем телом, 
обернулась клубком вокруг малыша, 
чтобы согреть его и вдруг почувство
вала, что ребёнок поймал её набухший 
сосок и принялся тянуть молоко.

Утром в посёлок приехала большая 
машина, из неё вышли военные, со
брали оставшихся в живых жителей.

— Граждане, — обратился к жителям 
поросший щетиной военный, — мы 
похороним погибших, а вам надо уез
жать, здесь прифронтовая полоса. 
Сейчас придёт автобус, собирайте са
мое необходимое.

Хоронили селян солдаты во дворах 
домов.

Молоденький солдатик осматривал 
дома и дворы, чтобы не пропустить 
кого из раненьгх или убитых. Увидел 
спину скрутившейся под кустом со
бачонки, шикнул на неё:

«Убегай, глупая, здесь оставаться 
нельзя». Собака повернула к нему мор
ду, словно что-то хотела сказать. Её 
глаза умоляли о помощи. Раздвинул 
ветки и обомлел...

Около подошедшего автобуса со
брались немногочисленные жители. 
Маленькие ребятишки жались к ро
дителям, подошли пацаны, которые 
помогали солдатам. Все с удивлением 
смотрели на чудо спасения маленько
го человечка.

Под ногами крутилась Динка, стра
дальчески заглядывая людям в глаза.

— Эй, командир, — сказала пожи
лая женщина, подходя к автобусу, — 
та это ж Витки рабёнок. На нашем ху
торе тока у неё было дитё. Она, видно, 
сгинула вчерась, а мужик ейный вою
ет. Давай мне дитя, сберегу, не боись.

Малыш, завёрнутый в солдатский 
камуфляж, открыл глаза и улыбнулся.
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Песнь соловья в пустыне каменной
Главы иа романа

Первый день третьей четверти начал
ся как нельзя лучше; в школу дали теп
ло, и классы, прогретые за ночь, гостеп
риимно распахнули двери.

В учительской знакомились с новой 
коллегой. Роль председательствующей 
взяла на себя обаятельная учительница 
математики Валентина Александровна 
Дорбунова.

- Знакомьтесь - это Николай Ива
нович, - легко прикоснувшись к руке 
вошедшего, бархатно говорила Дорбу
нова, - и берегитесь, он такой ловелас. 
Все женщины от него без ума.

Невысокий лысоватый мужчина со
гласно кивнул головой, щёлкнул каблу
ками, как заправский военный, и чмок
нул руку Елизаветы. На кисти осталось 
мокрота, захотелось немедленно выте
реть руку. Еле сдержалась.

- Какой кавалер, - восторженно 
шептала ей на ухо черноволосая жен
щина, - но смотри, у Николая Ивано
вича ревнивая жена. Легка на помине...

В учительскую, резко хлопнув две
рью, внеслась худощавая дама. Подо
зрительно оглядев собравшихся, села за 
свой стол и принялась яростно передви
гать стопки тетрадей,

- Катерина Леонидовна, у кас новый 
сотрудник, познакомьтесь, пожалуйста, 
- тоненько заговорила Валентина Алек
сандровна, поправляя завитые в мелкие 
колечки волосы.

- Начнет работать, тогда и познаком
люсь. А вы уже изучили новую книгу ге
нерального секретаря партии? Рекомен
дую сделать это немедленно, потому что 
первый педсовет будет посвящен обсуж
дению именно этой книги, - нелюбез
но ответила Екатерина Леонидовна и 
набросилась на мужа. - А ты чего усы 
развесил, новую юбку увидел?

В это время в учительскую влетела не
высокая девушка с азиатскими чертами 
лица. Она с ходу обняла Елизавету, 
чмокиула в щеку: «Меня Розой зовут, 
будем подругами», Быстро сбросила с 
себя пуховый платок, встряхнула голо
вой, чтобы взбодрить длинные локоны.

- Хороша подруга, - громогласно за
явила Екатерина Леонидовна, - быст
ро научит, как за парнями бегать

К счастью, прозвенел звонок, и учи
теля поспешили к своим классам, что
бы построить их на торжественную ли
нейку. Широкий школьный коридор 
играл роль актового зала. Он вместил в 
себя учащихся всех классов - от перво
го до десятого. На оставшемся свобод
ном месте вполне можно было сплясать 
краковяк.

Ребята, привыкшие к долгим и пус
тым речам директора, изобилующим 
призывами «учиться на «хорошо» и «от
лично», «вести себя достойно, как на
стоящие советские школьники», пере
минались с ноги на ногу. Старшекласс
ники перебрасывались записками, пе
решёптывались, откровенно обсуждая 
новенькую учительницу. Наконец Фе
досий Алексеевич поздравил всех с на
чалом третьей учебной четверти.

- Позвольте вам представить новую 
учительницу химии, - произнес он, 
оборачиваясь к практикантке, - Елиза
вета Львовна Иванова. Пока она ещё сту

дентка третьего курса педагогического 
института, но уже очень много и много 
знает. Нам её рекомендовали в районо 
как отличницу и очень ответственного 
человека. Прошу любить и жаловать. Ну, 
а десятому классу повезло больше всех, 
потому что Елизавета Львовна теперь их 
классный руководитель.

Десятый класс недовольно загудел: 
«Почему у нас?.. Почему не Владимир 
Петрович?..» Реплики заглушил голос 
директора: «Владимира Петровича мы 
переведи на класс Розы Ильиничны. А 
теперь все по своим кабинетам на класс
ный час. Десятый ~ в химию!».

Коридор быстро опустел, учителя по
спешили вслед за учениками. Растеряв
шись от такого приёма, Елизавета робко 
топталась около двери, не решаясь взять
ся за ручку. «Смелее», - подбодрил её 
Тренёв. Так что деваться было некуда, и 
девушка, сдвинув брови, рванула дверь 
на себя... Вошла, встала около учительс
кого стола, растеряв все слова, которые 
только что хотела сказать своим первым 
ученикам.

- Мы Владимира Петровича любим, 
— раздался голос из глубины класса. — 
Химию можете вести, а вот в классные не 
набивайтесь.

Растерянность прошла. Молодая учи
тельница усмехнулась.

— Здравствуете, ребята. Садитесь. Кто 
же вам мешает любить Владимира Пет
ровича? Он, видимо, очень хороший че
ловек. Только не нам с вами решать по
добные вопросы.

Подошла к первой парте.
— Я, как и вы, в десятом классе счита

ла, что могу решить всё. Оказалось, не 
всё! Вам осталось учиться в школе пять 
месяцев, а мне - полтора года в институ
те, так что мы с вами учащиеся. Я вам 
помогу успешно сдать экзамены по хи
мии, если кому-то необходимо, подго
товлю к вступительным в вуз.

- Вы химию-то знаете? - спросил пат
латый обитатель последней парты.

- Любин, помолчал бы ты, - зашуме
ли на недовольного девчонки, - уж кто 
не знает химии, так это ты!

— У нас в Коскино есть соловьиная 
гора, - неожиданно для всех произнес 
рослый десятиклассник со второй парты.

Парень резко отличался от своих свер
стников; он был одет не в шкальную обя
зательную форму, а во взрослый мужской 
костюм. Необыкновенной белизны ру
башка казалась ещё ослепительнее под 
темно-синим галстуком. Волосы, тща
тельно зачесанные на правую сторону, 
прикрывали косой чёлкой высокий лоб.

Елизавету смутил пристальный 
взгляд больших синих и глубоких, слов
но омут, глаз. Чтобы скрыть замешатель
ство, она мгновенно построжала и спро
сила ученика:

- Как твоя фамилия, любитель соло
вьёв, а не химии?

— Перевестов. Что же вы так офици
ально?

- Давайте-ка мы официально позна
комимся, - произнесла учительница и 
тут же поняла, что совершила глупость.

Надо было свести всё к шутке, а она 
взяла журнал и принялась называть уча
щихся по фамилии, ребята обиженно 
вставали и молча садились.

От первого дня работы Елизавета ос

талась крайне недовольной. Точил сове
стливый червячок. Укорял за то, что по
вела себя •по-барски. «Ничего не по-бар
ски, просто я учитель, а не практикант
ка. Поведение должно быть соответ
ственным», - оправдывалась она перед 
собой. «Поведение должно быть челове
ческим, могла бы выслушать про соловь
иную гору», - ворчал червячок. - В Си
бири соловьи не водятся».

♦Это у тебя не водятся, потому что всю 
жизнь прожила в каменной пустыне го
рода. Там снег чёрный, а здесь - белый, 
ослепительный, значит, весной сюда 
прилетают соловьи. Эх, ты!..».

«Эх, я!..» - расстраивалась студентка 
третьего курса, переставляя склянки с ре
активами в лаборантской.

- Помочь? - раздался голос за спиной. 
Вздрогнула, оглянулась. Небрежно 

прислонившись к косяку, у входа стоял 
Перевестов.

- Спасибо, не надо,
- Мы часто помогали Розе Ильинич

не. Даже готовили реактивы к урокам.
- Перевестов, иди домой. Сюда детям 

входить нельзя.
- Я же помочь хотел... А вы... Эх, вы...
Десятиклассник с укоризной глянул 

на классную руководительницу.
- Между прочим, меня Иваном зовут, 

и я уже не ребёнок.
Стало снова стыдно. Хотела что-ни

будь сказать в своё оправдание, но па
рень быстро вышел из класса. «Как-то всё 
неудачно для первого дня, - с горечью 
подумала учительница, - надо будет по
советоваться с директором*.

Склянки наконец-то выстроились 
должным образом. Опасные вещества 
убраны подальше в шкаф. Настроение 
слегка стабилизировалось. Можно было 
идти домой, устраивать свой временный 
быт в однокомнатной казёнке, как на
звал ее Федосий Алексеевич.

Квартирка, конечно, не ахти какая, но 
удобства в наличии. Серые обои прида
вали жилищу вид каземата, в котором 
поставили некоторую мебель, телевизор, 
правда, чёрно-белый.

«Пользуйтесь, - торжественно про
возгласил директор. - Мне выделили 
цветной, а этот привёз сюда. Так что на 
первое время у вас есть всё. Обживётесь, 
приобретете остальное. Мы поможем».

...Стук в дверь оборвал размышления 
о временном жилише.

На пороге стоял невысокий молодой 
человек в модной кожанке с большим от
ложным воротником и песцовой шапке.

- Здравствуйте. Меня Федосий Алек
сеевич прислал, чтобы замок поставить.

Скинул куртку, аккуратно положил на 
парту пушистую шапку, удовлетворённо 
дунул на неё, полюбовался на волну, про
бежавшую по меху. Рукой пригладил пря
мые чёрные волосы, стриженные под 
♦Битлз», и отрекомендовался: ♦Петр 
Стариков, заведующий механическими 
мастерскими, не женат».

- Что же вы сами-то пришли? Можно 
было прислать кого-то из слесарей.

- Федосий Алексеевич попросил сде
лать лично. Так что показывайте, куда 
замок ставить.

Удивительно, но вся процедура заня
ла очень мало времени. Елизавета не ус
пела написать план урока для восьмого 
класса, как ключ лёг ей на стол.

— Готово, - улыбнулся Пётр и сел за 
первую парту, - хотите проверить?

- Зачем, вы же специалист.
- Однозначно. Причём, заметьте, луч

ший в Коскино. В прошлом году закон
чил транспортный техникум, обратите 
внимание, без отрыва от производства.

— Давно здесь живёте?
- Всю жизнь. Пока с родителями, но 

как только женюсь, совхоз даст кварти
ру. Можно было получить сразу после 
техникума, только одному скучно. Кста
ти, сегодня в клубе кино показывают, 
можно сходить.

Елизавета слегка задумалась, может, 
действительно развеяться... глянула иа 
тетрадь для планов. Четыре урока — че
тыре плана, и всё это впервые самостоя
тельно. Да и прибрать в квартире надо, 
веши разложить. Вздохнула и отрица
тельно покачала головой:

- Спасибо за заботу, но сегодня не 
могу, работы много.

- Ладно, - легко согласился Петр, - 
тогда я вас провожу до дома.

Стала неприятна назойливость заве
дующего механическими мастерскими. 
Его распорядительный тон насторажи
вал, а попасть под чьё-то влияние девуш
ке не хотелось, тем более что легкой ис
томой волновал начавшийся роман с од
нокурсником Валерой.

— Вы идите, а мне ещё много планов 
писать. Извините.

Уткнувшись в.учебник, Елизавета кра
ем глаза видела, как Пётр быстро наки
нул на себя куртку, долго разглаживал мех 
на шапке, перед тем как надеть её.

— До свидания, - слегка поклонился 
он, — если что — зовите. Всегда рад по
мочь. Я к вам в гости завтра приду.

Ответить девушка не успела, потому 
что Пётр уже прикрывал двери.

«Вот это помощник», — ошарашенно 
думала она, потому что в гости никого 
не хотела бы приглашать, тем более та
ких нахальных.

Первый урок следующего дня был в де
сятом классе, и практикантка перед звон
ком все пыталась придумать, как ей из
виниться, не уронив учительского дос
тоинства. Ничего не придумала, а пото
му сразу с порога выпалила:

— Ребята, как-то всё у меня вчера не 
так получилось. Хочу пригласить вас к 
себе в гости на чай. Правда, есть только 
сахар и печенье. Думаю, что это не так 
важно, как доброе отношение между 
нами. Как думаете?

Ученики молчали. Ни слова в ответ. С 
последней парты подал голос Любин:

- Странно как-то. На вечер вы уже в 
гости пригласили Старикова Петьку, а 
нам прийти до него или после?

- Кто вам такое сказал? - поперхну
лась словами Елизавета.

— Вчера в клубе сам Петька хвастался.
— Его я точно не приглашала, — при

шла в себя от удивления учительница, — 
а вот вы приходите, я вам про институт 
расскажу, только, чур, вначале уроки сде
лайте. Принимаете предложение?

— Принимаем... — затараторили дев
чонки, и класс повеселел.

Елизавета почувствовала, как тает вче
рашняя отчуждённость, как светлеют лица 
у ребят На душе стало легко и весело.

Новокузнецк
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Малы
Агафоновой Тамаре Андреевне 

посвящается
Тогда война Россию сотрясала, 
Коверкая и души, и сердца. 
Ты с офицером молодым судьбу связала, 
Нам обрела фамилию отца.
Мы в жизни много сами выбираем, 
Стремимся к счастью поскорей, 
Добро и Зло, порой не осознав, хватаем. 
Лишь Бог даёт нам матерей.
Спасибо, Господи, что, радуя людей, 
Неся им справедливость и блаженство, 
Ты для меня войти в земную жизнь 
Определил такое Совершенство!
Ведь нашу маму щедро снабдил Ты 
И женской нежностью, и лаской, 
Гармонией ума и внешней красоты, 
Чтоб наше детство было милой сказкой! 
Мне не забыть, как ненавязчиво и ровно 
Учила жить нас мама — весело и скромно. 
Как труд любить и избегать поступков низких, 
Стремиться первым быть всегда, но уважать 
друзей и близких.
*

Образ твой светлый, Святая душа, 
С нами всегда без забвения, 
Мама, мы любим и помним тебя, 
Четыре живых поколения!

На службе Отечеству
Вижу поле в окопах,
Пушки хлопают «матом»... 
Это дед мой Иван на войне 
В тысяча девятьсот шестнадцатом! 
Четверть века всего пролетело, 
И отец мой, сжимая оружие, 
Встал навстречу гостям непрошенным, 
Показал им своё «радушие».
А в сорок пятом он главный калибр корабля 
В упор на «квантунцев» направил 
Итак поднажал, что без всяких условий 
Капитулировать их заставил!
Мне не пришлось служить в наше время 
В частях высокого класса, 
Но постоять за родную страну был готов 
Как капитан запаса.
Не надо нам провокаций чинить, 
Будет строго наказан виновник! 
На службе военной сегодня в строю 
Мой сын — подполковник!
Пусть враг не мечтает о нашей Земле, 
Ему не взломать обороны.
Есть кому верно служить стране, 
Защитников здесь — миллионы!

Ьлаголарностъ
Фуражка с кокардой и кортик морской, 
Уверенный взгляд из далёкого сорок четвёртого — 
Это на фото старинном отец мой родной 
С победным настроем характера твёрдого.

Их поколение смогло загасить 
жадности Запада пламя

И над половиной Европы поднять
■ ■ ----- -- -. ..советское Красное знамя!
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Они защитили и нас, и детей, и внуков, 
и правнуков племя 

И повернули на пользу для всех двадцатого 
века время.

Вполне достижимыми были для нас: 
работа, семья и квартира.

Впервые в истории стала страна 
второй экономикой мира!

Они защитили стремительный взлёт 
Гагарина и Королёва, 

Наш герб долетел до соседних 
планет, прославив Россию снова!

Они защитили большой интеллект, 
стоявший вокруг Курчатова, 

И удивили планету всю мирной работой Атома! 
Смогли мы тогда создавать вдалеке 

и города, и селения, 
А в Арктике полным хозяином был 

наш ледокол «Ленин»!

Нередко учёные после Победы у Нобеля 
премии брали, 

А наши тогда педагоги, врачи лучшими 
в мире стали.

Культура цвела, фестивали и конкурсы 
часто взрывая, 

Росла молодёжь, весь спортивный
Олимп мировой занимая!

Сегодня другие пришли времена, гордиться 
нам чем ? Вот вопрос!

На наших знамёнах писать 
имена из списка журнала «Форбс» ? 

Или потомкам героев, разбивших 
фашистскую рать, 

Под треск модных шоу, огней и 
салютов радостно вымирать?

Но мы — оптимисты! Надеемся все, 
что скоро наследники наши 

Опять будут крепко стоять на ногах 
и сделают Родину краше!

Трудом и старанием расцвет привлекут, 
без помех, 

И вновь станут лучшим примером для всех!

Спасибо за нужную службу!

Ветеранам МВА
Нам жизненный путь даёт много дорог. 
То по земле, то по воде, а то и по воздуху 
мчимся на скорости.
Уж с первых шагов нас влечёт за порог, 
Пока есть достаточно силы и бодрости!

Дороги для нас открывают мир добрых людей. 
Поездки порой интересны, полезны, прекрасны! 
Дают повидать даже дальних родных и друзей, 
Но всё же они и опасны!

А сколько людей погибает, вы знаете,
Не сохранивши своей головы, 
От разгильдяйства на транспорте, 
От произвола бандитской братвы.

Отрадно, что всё же есть силы 
На службе защиты всех тех, кто в дороге, 
Готовые быстро хоть днём, хоть ночью 
Быть там, где нужно, как по тревоге!

Ваши заботы спасают жизнь многих людей. 
Спасибо за нужную трудную службу!
Всегда вы в строю — пусть помнит злодей!
А те, кто в пути, посылают 

для Вас 
своё уважение и дружбу!

Тост ветеранов
За новогодним праздничным столом 
Нас, не похожих и по судьбам, и по нравам, 
Но вынесших крутой эпохи перелом, 
Собрал совет наш ветеранов.

На старте 21 век нам выплеснул свои невзгоды: 
Заброшены поля, разрушены заводы.
Беснуются реформы с перестройкой, ’ 
А люди — в горе шарят по помойкам.

Мы не могли за этим наблюдать 
как просто зрители.

Всё стали делать, чтобы вновь 
порядки были строги:

Чтобы работали шахтёры, 
металлурги и строители, 

Чтоб транспорт вовремя ходил 
и чистились дороги.

Чтобы в домах были тепло и свет, 
А кран давал прозрачную водицу. 
Без перебоев чтоб приём вели больницы, 
А дети в школах и садах росли, 

не опасаясь завтра,

Чтобы работали музеи и театры.
Мы не жалели времени и силы 
И многое сумели, воскресили! 
Пока, конечно, далеко до рая, 
Но от стыда мы всё же не сгораем! 
Кто прав был, а кто нет — рассудит время. 
Мы честно вынесли всё это бремя 
И были вместе со своим народом!
Вас поздравляю с Новым Годом!

О смысле бытия
«Зачем мы так обильно Землю заселили, 
Вонзили корни вглубь и кроны распустили ?». 
Вопросом этим, без сомнений, 
Не задаётся Мир растений.

И Фауну живую не смущает,
Мораль и интеллект проблем не создаёт — 
«Зачем она планету заселяет ?», 
Животными инстинктами тот мир живёт.

И только Человек, но далеко не каждый, 
Из мозга хочет получить ответ, 
Понять желает истину однажды: 
Зачем пришёл он в этот свет ?

Лишь «избранным», пришедшим в мир живой, 
Дана возможность обойти гориллу или гризли.

И глубже, чем приматы, осознать своей главой: 
Что «Хорошо», что «Плохо»

есть в материальном 
и моральном смысле!

Проверив в ходе тысячи веков, 
Все наши чувства, наши мысли, 
От Бога Библия дала для нас 
Прекрасный, гармоничный образ жизни.

Однако этот уникальный феномен
Среди соблазнов вседозволенной свободы 
Приемлем оказался многим, но, увы, не всем. 
К недоброму влечётся часть людей 
и даже целые народы.

По поведенью, это — «Потребители» 
Всего, что создано не их трудами.
В конечном счёте, это — «Разрушители» 
Цивилизаций, возникавших многими годами.

О смысле жизни 
«Разрушитель» не волнуется, 

Зуто, влюбившись в сатану по гроб, 
Довольно быстро «компонуется» 
Вокруг правителей и царственных особ.

Болтает языком о правоте своей, 
Чтоб верили мы все во все его религии, 
Что будет жизнь приятней, веселей, 
Но делом отрицает смысл

и заповеди Библии.

Здесь царствует животный эгоизм, 
Повсюду ложь — оружье заострённое. 
Цветут бездонная корысть,

тупой паразитизм 
Для процветания элиты изощрённой.

Которая, сплотив свои шеренги,
До бесконечности у власти быть мечтая, 
Не Дело делает, а Деньги, 
Себе карманы набивая.

Но человек разумный часто выше 
Корыстных, примитивных идеалов.
Другого хочется его душе — 
Быть обладателем высоких нравов!

И землю украшать в приятном 
творческом труде,

Семейных радостей быть обладателем, 
Жить в справедливости и доброте, 
Полезных дел быть начинателем!

При этом надо чётко осознать
И выполнять советы, данные Создателем.
И Заповеди Божьи соблюдать.
И быть по Образу Его, конечно, 

«Созидателем».

Идя вперёд дорогою земной
От юности до тризны, 
Своею надо выбрать головой: 
В чём смысл твоей жизни.
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подводного крейсера стратегического назначения «Акула» Юрий ГАМОВ служил на Северном флоте. После окончания 
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На стихи Юрия Николаевича написаны песни.

Горсть земли Кузбасской
на могилу солдата

Время - понятие не изученное до се- 
одняшнего дня. Мы знаем о нём всё и 
. то же время не знаем ничего. Нет и 
очного определения времени. Его 
[ельзя потрогать, но можно измерить. 
Леряем секундами, минутами, часами, 
одами, жизнями. Кому сколько отво- 
ЩТСЯ.

С древних времён философы спори- 
[и о природе времени, его влиянии на 
кизнь человека и общества. Луций Ан- 
1ей Сенека в трактате «Письма к Лу- 
щлию» писал: «Всё у нас, Луцилий, 
[ужое, одно лишь время наше. Только 
щемя, ускользающее и текучее, дала
1ам во владение природа, но и его, кто 
:очет, тот и отнимает».

Время всегда было дорогим, а для 
1ынешних поколений оно ещё больше 
юдорожало. Однако человеку свой- 
:твенно транжирить отведённый ему 
)трезок временного пути по пустякам.

Тикают часы... Уходит время... И 
важное в твоей жизни событие, которое 
только что случилось, уже через мгно
вение становится прошлым. Стирается 
память о нём. Это нормально. Нельзя и 
невозможно всё помнить.

Но, оказывается, есть такие вещи, 
■ которые забывать нельзя.

Мы не имеем на это право, потому 
что за ТВОЁ, МОЁ и НАШЕ сегодняш
нее благополучие кто-то во время Вели
кой Отечественной войны отдал самое 
дорогое, что у него было — время своей 
непрожитой жизни, СВОЮ ЖИЗНЬ.

В каких единицах измерить подвиг
прошлых поколений и прошедших вре
мён? Как отблагодарить? Что такое бла
годарность потомков?

Вопросов больше, чем ответов.
Время от времени вспыхивают спо

ры: «А надо ли вспоминать войну?». 
Вбрасываются разноречивые утвержде-

ния о существовании вечных ценнос
тей. Ставятся под сомнения время, па
мять, честь, долг.

Время не лечит, оно притупляет боль. 
Уходит поколение покорёженное вой
ной, познавшее горечь утрат, а следую
щая эпоха принадлежит молодым, не 
знавшим тягот войны. Недруги начи
нают подтачивать память, переписы
вать историю. И вот уже пишут, что 
американцы «разгромили» фашизм в 
Германии, взяли Берлин.

Сегодня фашизм набирает обороты, 
и главной опорой террористов и фаши
стов являются США. Наша страна про
водит Специальную Военную Опера
цию, защищая жизнь мирных людей от 
коричневой чумы.

Мы в долгу перед теми, кто отдал свои 
жизни ради сохранения мирного неба 
над нашими головами. Чувство долга 
обязывает нас не забывать их подвиг во 
имя жизни. Почти в каждой современ
ной семье помнят о дедах и прадедах, 
прошедших горнило военных сраже
ний, погибших на поле брани. Это наши 
неизвестные и известные герои, пода
рившие нам мир ценой своей жизни.

На войне каждый день — подвиг. 
Один солдат прошёл всю Европу пеш
ком и вернулся домой. Другой погиб в 
первый же день на фронте. У каждого 
свой отсчёт времени, и следует помнить 
не только о Героях Советского Союза 
или о великих полководцах.

Что мир знает о солдате, который по
гиб осенью 1944 года в Прибалтике? 
Почти ничего, только запись в потрё
панной книге о безвозвратных потерях 
гласит, что Язвенко Павел Илларионо
вич, старший сержант отдельного са
пёрного батальона, погиб 11 сентября 
1944 года, в могиле захоронен справа.

Павел Язвенко погиб за свою Роди
ну, семью, за всех нас, за тебя и меня. 
До победы не дожил восемь месяцев, 
чтобы мы жили, наши дети, внуки жили. 
За мирное небо над Родиной жизнь
свою отдал. И это не патетика, а истин
ные чувства.

Я не был с ним знаком, нас не связы
вает ни дальнее, ни близкое родство. 
Просто мы с ним из одного города, си
биряки. Он из Сталинска, я из Ново- 
КЛПИРПКЯ Мм — трмпаги!

И семья у него была. И провожали 
его на войну мать с молодой женой. И 
было ему 33 года. И сын у него был (как 
я потом выяснил).

Мой одноклассник по военно-морс
кому училищу Владимир П. (сегодня 
живёт в Севастополе) в 2020 году, уз
нав, что я собираюсь в Крым, в санато
рий, рассказал мне такую историю.

После училища служил на Тихооке
анском флоте. Потом был переведён в 
Севастополь. В советское время он по 
архивам разыскал в одной из прибал
тийских стран, а потом и навестил мо
гилу своего дяди Александра Семёнови
ча Захарова, который погиб в сентябре 
1944 года, освобождая Латвийскую 
ССР от фашистов. В похоронке, кото
рую получили родственники, было ука
зано место захоронения — населённый

Александр Семёнович Захаров

пункт Брунава в Бауском крае Латвии 
(ударение на первую гласную), усадь
ба Данае. Рядом с могилой его дяди был 
похоронен боец советской армии стар
ший сержант Язвенко Павел Илларио-
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Журнал безвозвратных потерь
нович. Служили они вместе в 44-м от
дельном сапёрном батальоне 51-й 
стрелковой Витебской Краснознамён
ной дивизии. Погибли в один день и 
похоронены рядом.

Товарищ мой человек ответственный, 
творческий. Покопался в архивах и на
шёл некоторые сведения о погибшем: 
Язвенко Павел Илларионович был при
зван 9 сентября 1941 года из города Ста- 
линска Новосибирской области. Такдо 
1962 года назывался Новокузнецк Ке
меровской области-Кузбасса. Могил
ка была не ухожена. Владимир привёл 
её в порядок, а мне предложил разыс
кать родственников погибшего солда
та: вдруг кто-то жив. «Может, хоть фо
токарточка какая-нибудь сохранилась, 
тогда и памятник оборудуем».

Святое дело!
Времени до поездки у меня немного 

оставалось. Приступил я к поискам в 
Новокузнецке. С чего начать?

Обратился в военкомат. Помогли. 
Предоставили выписку со сведениями. 
О том, что Язвенко Павел Илларионо
вич 1908 года рождения погиб, о том, 
что жена погибшего воина проживала в 
городе Сталинске на улице Социалис
тической, дом 68. Звали её Язвенко Уль
яна Никитовна.

Обратился к нашим поисковикам, 
Силакову А.Н. Большую работу они 
проводят. Сам видел те военные «тро
феи», которые наш новокузнецкий по
исковый отряд из поездок привозил. 
Был там и солдатский медальон. И ку
бари из петлицы офицера-красноар
мейца, и другие интересные находки.

Узнал через административные орга
ны, что улица Социалистическая, дом 
68, находилась в районе ДОЗа (дерево
обрабатывающего завода). Дома с та
ким адресом уже нет. А на этом месте 
построен торгово-развлекательный 
комплекс «Планета».

Обращался в органы соцзащиты. 
Обратился в ЗАГС. Думаю, хотя бы сви
детельство о смерти найти помогут. Ре
зультатов — ноль. Обращался в паспор
тный стол. Нет результатов.

Люди везде разные. По-разному 
встречали. Одни с пониманием и сочув
ствием, жалели, что не в состоянии по
мочь доброму делу, другие формально, 
как и положено чиновнику. Но не об 
этом Сейчас речь'.у ' ’ ‘ ' *4 ' ‘ ’ ’ '

Рассказал эту историю своему хоро
шему знакомому предпринимателю, 
бизнесмену Александру Михайловичу 
Л. Человек он неравнодушный, проник
ся идеей. И через его знакомых в поли
ции разыскали мы кое-что.

Выяснили, что в 1930 году 19 апреля 
родился в нашем городе Язвенко Ни
колай Павлович. Похоже, что это сын 
погибшего воина.

Ну вот, кажется, нашли. И адрес 
проживания есть: проспект Октябрьс
кий, 27, и квартира указана. Чуть боль
ше месяца на поиски у меня ушло. Ос
таётся сходить по указанному адресу и 
познакомиться. Но...

Листок, на котором был указан ад
рес, это была выписка из документа 
выдачи свидетельства о смерти за 21 
сентября 2016 года. А старший сержант 
Павел Язвенко тоже в сентябре погиб, 
11.09.1944 года. Ну, да ладно. Всё рав
но, думаю, надо бы по адресу сходить. 
Может, внуки солдата погибшего живы. 
А там, глядишь, и фото какое-нибудь 
сохранилось.

Были уже первые мартовские день
ки 2020 года. На встречу пошли вместе 
с женой. Около дома по указанному 
адресу встретились со старшей дома 
(председателем совета многоквартир
ного дома). От неё узнали, что прожи
вал такой мужчина по этому адресу. 
Работал на металлургическом предпри
ятии нашего города. Состарился. Семьи 
у него в последние годы не было. При
езжала какая-то родственница из-под 
Новосибирска. (А ведь Язвенко П.И.

родился в деревне Мало-Енисейск Ду
шинского района Новосибирской об
ласти, так записано в документах во
енкомата).

Потом квартира по закону досталась 
соседям. А что касается личных вещей, 
документов и фотографий, так всё на 
мусор и вынесли...

На следующий день была по-весен
нему тёплая погода. Солнце светило 
ярко. Небо было синее и безоблачное. 
Снег и лёд после полудня уже подтаи
вали и превращались в водяные ручей
ки и лужицы. Мелкими островками на 
проезжей части и пешеходных дорож
ках начал появляться подсыхающий на 
солнце асфальт. Стали громче слышны 
птичьи голоса. В Новокузнецк проры
валась весна, хотя временами зима всё 
ещё пыталась подбросить мягкого 
снежка и залепить лобовые стёкла ав
томобилей. Жизнь продолжалась.

Пришли мы вдвоём с женой к Веч
ному огню на бульваре Героев, почтили 
молчанием память солдат, отдавших 
свои жизни за то, чтобы жизнь на их 
Родине продолжалась.

Я захватил из дома маленькую чис
тую баночку из-под мёда. В несколь
ких шагах от Вечного огня, ближе к зда
нию бывшего кинотеатра «Сибирь», 
земля на клумбе оттаяла. Я набрал в ба
ночку горсть земли сибирской для мо
гилы солдата Язвенко Павла Илларио
новича. И в Севастополе передал эту 
«капсулу памяти» своему другу Влади
миру, который собирался летом съез

дить в Прибалтику. Но... Не получи
лось ему посетить Латвию. Пока у нас 
не получилось... Ковид-19. Пандемия. 
Международная обстановка. Прибал
тика стала недосягаемой.

А мы с другом думали, что целую ак
цию проведём, и массово её организо
вать силы бы хватило. Не ради славы, 
а ради детей наших, чтобы помнили. 
Даже название придумали: «Горсть 
родной земли на могилу солдата».

Что мы в сложившейся ситуации 
могли ещё сделать? А что сегодня мож
но сделать? Хотя бы в границах Рос
сии. Сколько ребят из Сибири в Вели
кую Отечественную полегло в боях за 
Родину в европейской части страны! 
И в Курской битве участвовали, и в 
Подмосковье, и под Ленинградом, и на 
Кольском полуострове, да везде сиби
ряки сражались.

Положить горсть родной земли на 
могилу солдата - это дань уважения к 
подвигу советских воинов, сложив
ших свои головы за нашу свободу, 
улыбки детей, за независимость.

Я обращаюсь к людям неравнодуш
ным, к землякам, к сибирякам: это 
возможно, и в наших силах найти мо
гилу погибшего родственника-воина, 
отвезти или переслать через поисковые 
отряды горсть родной земли.

Великая Отечественная война — ис
тория не только государства, но и ис
тория семьи, гордость, память и честь, 
позволяющая детям и внукам знать о 
подвиге предков.

Сегодня наши ребята воюют с воз
родившимся в Европе фашизмом. Ев
ропейские деятели организовали на
стоящую борьбу с народной памятью. 
Сносят монументы и памятники совет- 
ским воинам-освободителям. На
слаждаются переписыванием исто
рии, переворачивая события с ног на 
голову. Пытаются не только оправдать, 
но и повторить преступления фашиз
ма.

Мы верим, что победа будет за нами. 
И воины наши должны знать, что под
виг их не вычеркнут из истории. Что 
Родина их не забудет.

Для чего я написал этот рассказ?
Хочется сказать то, что не услышал 

солдат перед гибелью, когда шёл в бой. 
Поклониться от лица сегодняшнего по
коления и произнести сокровенные и 
такие простые слова: «Спасибо тебе, 
солдат! Твоя гибель была не напрасной!»

Время неумолимо движется вперёд, 
кого-то оставляя в прошлом, для кого- 
то расцветая добрым будущим, и толь
ко здесь и сейчас время даёт оценку 
человеку: «Кто ты есть на земле — хо
зяин или временщик непомнящий?».

Я верю, что у нас и наших детей бу
дет время привезти горсть Сибирской 
земли на могилы тех воинов, что отда
ли жизни, защищая родную землю от 
фашистской нечисти. Ведь практичес
ки советские солдаты защищали от 
коричневой чумы всю планету Земля! 
И павшие в этих боях достойны ува
жения потомков и вечной памяти!

СПАСИБО ТЕБЕ СОЛДАТ! ......
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Лобей фашизм!
На войне правды нет, справедливости нет. 
Каждый воин хотел бы увидеть рассвет. 
Каждый верит, что пуля его не найдёт. 
Но сегодня — вперёд! Нужно только вперёд!

Думать некогда, будешь потом вспоминать 
Первый бой свой, где ты не хотел убивать. 
Только в руки пришлось тебе брать автомат. 
Ты сегодня солдат! Ты — защитник, солдат!

Защити свою Родину, мать и детей 
От того, кто наелся нацистских идей, 
От того, кто пришёл разрушать города, 
Кто решил, что рабами мы будем всегда.

Разговоров не будет. Не слышат враги. 
Только ты победи и себя сбереги.
Силы хватит. Добей этот грязный фашизм. 
За планету людей! За счастливую жизнь! 
21.11.2023г.

Атомная, ракетная 
подводная лодка

Наша лодка - пружина войны.
И, казалось бы, всё предусмотрено: 
Будет точен удар с глубины, 
Будет взорвано всё и потоплено.

Никаких человеческих чувств. 
Не до лирики сердцу железному. 
Смертоносный возмездия груз 
Мы катаем над чёрною бездною.

А гражданские нас не поймут.
Да какая здесь к чёрту романтика. 
Мы живём в мире замкнутых труб, 
И командует всем автоматика.

Только колет иголочкой мысль, 
Как почётная миссия вычурно: 
На Земле мы затем родились, 
Чтобы жизнь продолжать, а не вычеркнуть.

И под толщей холодной воды, 
Чтоб сдержать катастрофу ракетную, 
Держим крепче пружину войны, 
От войны сберегаем планету мы. 
30.10.2023 г.

Морской характер
На море не бывает лёгкой службы. 
Испытывает море корабли 
И людям выворачивает души 
За много миль от матушки-Земли. 
Людей на прочность море проверяет, 
На верность проверяет их сердца. 
И кто служил на флоте, точно знает, 
Морской характер честен до конца. 
Те, кто в штормах ветрами просолился, 
Смотрел на небо, как в последний раз. 
«Кто в море не был, богу не молился» — 
Такая поговорка есть у нас.
28.07.2023г.

Танк «Т-34»
Танк молчит. Он бы многое мог рассказать, 
Как собою в бою прикрывал он пехоту, 
Чтоб дождаться могла постаревшая мать 
Хоть кого-то из той несгибаемой роты.

Видел танк, как по минным полям перед ним 
Продвигались сапёры по краешку жизни.
Как всплакнул командир над мальчишкой седым, 
Награждая медалью героя Отчизны.

Танк не раз рисковал. Он умел рисковать. 
Он в атаку летел словно дикая птица.
Знал, что шепчет молитвы солдатская мать, 
Но не думал в бою, как домой возвратиться.

У войны не случается лёгких дорог, 
Он к себе и к другим относился сурово. 
Танк молчит. Рассказать бы он многое мог. 
Но молчанье его стоит больше, чем слово.

Лязг металла не слышат колёса давно, 
И на башне закрашены старые раны.

Пусть война для людей будет только в кино, 
Пусть во снах не тревожит она ветеранов. 
7.03.2023 г.

Гражданская
Обрывки сна, какая-то погоня, 
Неуловимый мститель на коне... 
Стреляют, догоняют... Не догонят! 
Как хорошо, что это лишь во сне.

Гражданская идёт, неразбериха 
На карте полыхающей страны. 
И рубят сабли яростно и лихо 
Своих, чужих... поймём после войны.

Стучат копыта телеграфной правды. 
Расстрелян агитатор, значит, враг. 
Тачанку с пулемётами АНТАНТЫ 
Бросает время под откос в овраг.

И этот бег сквозь огненные реки. 
Там тиф и голод, редкий кипяток. 
Там красный крест, там ружья и калеки 
И белый милосердия платок.

Там красное и белое столкнулось.
В одном котле и кровь, и молоко. 
Смешалось всё и вдруг перевернулось, 
В пожарище войны перетекло.

«Буржуев и помещиков не будет!» 
Матрос — рабочий, от сохи солдат.
«Расстреливать! А время нас рассудит!» 
Брат — брата! И никто не виноват...

Сегодня до конца не понимают, 
Кто был предатель там, а кто герой. 
Но только это время называют 
Большой братоубийственной войной.

Ломая жизни многих поколений, 
Жестокость, возведённая в абсурд, 
Мозги прожгла словами «Царь» и «Ленин». 
Где правда?За кого народный суд? 
10.03.2021г.

Санитарные вагоны
Под луной блестят сугробы.
Паровозный дым с золой.
Санитарные вагоны 
Между небом и землёй.

Полустанки без перронов.
Белый круг, да красный крест.
Невзирая на погоны, 
Нет внутри свободных мест.

«Из-под пуль тащили долго, 
Много крови потерял».
Ты для доктора и бога 
Как рабочий материал.

«Весь напичканный металлом».
Скальпель нужен и зажим.
«Потерпи, дружок, — сказал он, — 
Если больно, значит жив».

Очень доктор постарался, 
Сделал всё, что только смог. 
Но ведь он всего лишь доктор, 
Только доктор, а не бог.

А потом домой вернёшься.
Ничего, что инвалид.
«Жаль, что правую отняли, 
По ночам она болит».

Ты научишься креститься 
Только левою рукой.
А ночами будет сниться 
Тот неравный, страшный бой.

Пустотой война калечит, 
Это скажет вам любой.
Душу воина излечат 
Лишь молитва да любовь.

Милосердия составы
Ждут в тылу давным-давно.

Но счастливые финалы 
Только в сказках да в кино.

Проскочить бы до рассвета.
Словно ангелы с небес;
Возвращались с того света 
Паровоз да красный крест.

Под луной блестят сугробы.
Паровозный дым с золой.
Санитарные вагоны 
Между небом и землёй. 
06.12.2023 г.

Живая Земля
Не предупредил никто деревья, 
Что в лесу начнётся артобстрел. 
И стволы, как колокол, звенели, 
Уклоняясь от смертельных стрел.

Лес шумел. Берёзы и осины 
Не способны были убежать. 
Как траву, снаряды их косили. 
Оставалось падать и лежать.

С корнем выворачивало ели.
И летели щепки по кустам.
Птиц не слышно, птицы улетели.
Только люди оставались там.

Что вы там не поделили, люди ?
Жизнь убить — как поле перейти.
Ваша сила вас самих погубит.
Мирный путь не можете найти ?

Нужно сильным быть, чтобы не драться. 
Бог вам дал язык, чтоб говорить, 
Разум, чтоб объединились в братство, 
Сообща планету сохранить.

Мы несёмся в космосе бездонном.
Шелестят листвою дерева.
Землю, что назвали общим домом 
Нам делить нельзя, она жива.
10.01.2024.

Русский воин

Откуда вдруг пришли стихи
Всё о войне, да поле боя. 
И сколько глобус ни крути, 
А в центре снова русский воин.

Ну от чего ему опять 
Приходится спасать Планету ?
Встаёт на бой святая рать 
Призвать обидчиков к ответу.

Он в драку лезет за друзей, 
Забыв о том, что третий лишний.
Характер русский, хоть убей, 
За справедливость этой жизни.

Наш воин слабых защитит, 
В беде соседям помогает. 
Так мать его учила жить. 
Чужого горя не бывает! 
11.03.2023г.

Время
Мы со временем жизни азартно играем в игру, 
Хоть мы даже незнаем, отпущено сколько кому. 
Но и выиграв время, с годами мы будем стареть, 
А ведь главное, чтоб, уходя, ни о чём не жалеть. 
11.022019г.

Берег Родины
Мы бежим из России в Россию, 
А в глазах одиночества страх. 
И вот кажется, кончатся силы, 
Как завод на карманных часах.

Путь далёк за моря и за реки, 
Затеряться в пустынной тиши. 
Будут турки, французы и греки, 
Но не будет вокруг ни души.

Будет память тревожить ночами

И кабацкой гитарой звенеть.
Вновь захочется в детство и к маме, 
Вновь захочется плакать и петь.

Словно грозди рябиновых ягод 
Запеклась в нашей памяти кровь, 
Вкус зелёных антоновских яблок, 
Белый снег и большая любовь.

Запах ёлки в ночи новогодней, 
Колокольчиков звонкая нить.
Всё, что есть, мы готовы сегодня 
Всё отдать, чтобы их возвратить.

Долететь, доползти, поклониться, 
Всех простить и оттаять душой. 
На чужбине всегда будет сниться 
Берег Родины, берег родной.
10.03.2021г.

Казачий класс
(Егору — выпускнику казачьего класса) 

Казачий класс нас в первый раз 
Поставил в строй, отдал приказ, 
Нас научил основам жизни.
Любить свой дом, любить Отчизну. 
Быть верным другом для друзей 
И уважат ь учителей.

И даже за порогом школы, 
Когда возникнут в жизни споры, 
Мы повторяем как уроки 
Казачьих заповедей строки.

Учитель, первый в жизни нашей, 
Вы видите, мы стали старше. 
Мы на глазах у вас взрослели, 
Серьёзней стали наши цели.

Вы научили нас учиться, 
Чтоб в жизни многого добиться. 
Частичку сердца в нас вложили, 
И где бы мы потом ни жили, 
Мы обещаем так трудиться, 
Чтоб нами Вы могли гордиться. 
05. 2023г.

Лень 
Военно-Морского Флота

Страна гордится флотом не напрасно, 
Здесь мощь и сила, красота и блеск.
В глубины он уходит безопасно 
И крылья простирает до небес.

Здесь служат люди, преданные делу, 
С времён Петровских и до наших дней, 
В морских сраженьях с доблестью и смело 
Шли на защиту Родины своей.

Не властны над традициями годы.
Наш атомный ракетоносный флот — 
Защитник мира, он гарант свободы. 
Наш флот свою страну не подведёт! 
28.07.2023г.

Не показывать боли врагу
Я всего лишь смотрю телевизор, 
Переписку с друзьями веду.
На войне не потребуют визу. 
Можно дома дождаться войну.

Не совсем доверяю докладам 
Об успехах в боях каждый день. 
Понимаю, сегодня так надо, 
Наводить эту тень на плетень.

Это тоже эффект маскировки, 
Не показывать боли врагу.
Может, я в выраженьях неловкий, 
Только вот говорю, как могу.

Сквозь года я призыв этот вижу, 
Что в опасности Родина-Мать. 
Я всем сердцем войну ненавижу, 
Потому и готов воевать.
23.01.2023г.

Новокузнецк
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Анатолий БУГАЕЦ
Бугаен Анатолий Макарович, ветеран МВД, полковник милиции в отставке. Родился 6 июня 1948 года в городе 

Синельникове Днепропетровской области. В 1975 году окончил Харьковский юридический институт по специальности 
«юрист-правовед». В 1991 году окончил Академию МВД СССР (Москва) по специальности «юрист-организатор 
управления».

Лауреат премии Кузбасса, номинант и победитель литературной премии «Георгиевская лента» (2020г., 2021г.), член 
Союза кузбасских писателей с 2006 года. Автор книг «Война не окончена», «Чечня невооружённым взглядом», 
«Милосердие любви», в соавторстве - «На страже экономической безопасности железных дорог России». Его стихи 
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Берёзы России
Я из поколения послевоенных де

тей... Женщины страны, потеряв
шей на войне миллионы защитни
ков — мужчин, женщин, вчерашних 
школьников, в те, первые годы пос
ле Великой Победы, жадно рожали 
детей, словно старались наверстать 
годы, проведённые без своих люби
мых, и восполнить страшные поте
ри в жестокой войне.

Наша многодетная и дружная 
семья жила в небольшом провин
циальном городке, разрушенном 
артобстрелами и авиабомбами.

У меня было много ровесников, 
таких же пацанов, бегавших целы
ми днями с ранней весны до глубо
кой осени босиком по улицам. Мы 
обследовали все руины разрушен
ных домов в округе. Потом облази
ли за городом полуразрушенные 
блиндажи и окопы, играли гильза
ми, патронами, и не только.

Тем летом я готовился пойти в 
первый класс. А мама собралась съез
дить в Курскую область, где роди
лась и откуда в годовалом возрасте в 
1910 году её перевезли в далёкую 
Сибирь в составе большой крестьян
ской семьи по Столыпинской ре
форме на новые земли.

Я напросился в поездку. Ведь по
явилась удачная возможность пови
дать новые места.

Мы ехали всю ночь, а наутро выш
ли из поезда на какой-то маленькой 
станции.

Нам показали нужную просёлоч
ную дорогу. Мы долго шли по ней 
через перелески, вдоль лугов и по
лей. И, наконец, остановились, по
ражённые открывшейся перед 
нами красотой.

Впереди было залитое солнцем 
синее-пресинее поле, поросшее ва
сильками. Чуть в стороне белел, 
словно висел в прозрачном воздухе, 
берёзовый перелесок. А ближе к до
роге, чуть наклонившись, стояло 
большое раскидистое дерево с нео
бычной кроной и опущенными по
чти до земли ветвями.

— Мам, а почему оно такое?! — 
удивился я.

— Это берёза. Плакучая... Пойдём 
к ней, посидйм, перекусим.

Чем ближе мы подходили к той 
берёзе, тем виднее становились 
раны на её теле.

— Она от боли плачет? — не отста
вал я.

Прямо под берёзой оказался не
большой холмик, поросший травой. 
А на нём стоял скромный, видимо, 
самодельный деревянный обелиск с 
табличкой, на которой неровно, вы
линявшей от времени краской, было 
что-то написано. Я уже давно на
учился читать. Поэтому прочёл 
вслух: «Им не вернуться с войны»... 
Мама одной рукой обняла искале
ченный, израненный ствол берёзы, 
другой рукой обняла меня...

Мама плакала... Слёзы скатыва
лись с её лица и падали на меня... Я 
не понимал, почему моя мама, все
гда такая весёлая и неугомонная, за
ливается горькими слезами... Обняв 
её колени, я заплакал тоже от этой 
непонятности...

Мама раньше говорила мне всегда, 
что мужчины не плачут... Но я зап
лакал... Заревел...

Так мы и плакали: плакучая берё
за, женщина и мальчонка...

Не помню, сколько мы стояли под 
берёзой в слезах. Помню хорошо уже 
потом, что мы очистили от сорной 
травы тот могильный холмик. На
рвали и положили на него большой 
букет васильков.

Мама сказала, что эти цветы, как 
глаза похороненных у берёзы сол
дат... Ни я, ни она не могли знать, 
сколько их там захоронено. Но мы 
знали, что они погибли за Победу! 
За нашу Великую Победу в той 
страшной войне! Есть нам расхоте
лось.

Свою нехитрую снедь мы разло
жили на том могильном холмике. 
Мама сказала, что её склюют птич
ки, и они передадут людской при
вет погибшим бойцам... Прямо от 
той берёзы мы вернулись на стан

цию, долго, обнявшись, сидели с 
мамой в ожидании поезда, и на дру
гой день вернулись домой.

Мама потом так и не побывала в 
той деревне, где родилась, как и мно
гие её родственники. Не потому, что 
не хотела. Просто её сердце могло не 
выдержать такой встречи. Уже много 
позже я узнал, что в родных маминых 
местах в годы войны гремели жесто
кие бои с невиданным в мировой ис
тории применением техники. Знаме
нитая Курская битва...

Я навсегда запомнил ту искале
ченную, старую плакучую берёзу, 
ветви которой укрывали, словно 
оберегая, безвестную солдатскую 
могилу... Одну из тысяч...

Сколько их, таких известных и не
известных затерянных могил, в ко
торых до сих пор может покоиться 
скорбный прах Советских Воинов, 
павших в жестоких и кровопролит
ных боях... Заслонивших собой стра
ну... Которым не было суждено вер
нуться с войны...

Я прожил уже достаточно долгую 
жизнь. И по свету поколесил нема
ло. Но куда бы меня ни заносило, я 
всегда искал взглядом берёзы. Про
стые российские берёзы. Символ 
страны, её красоту, чистоту, не
жность...

И Память... Нашу Святую и Свя
щенную Память о тех, кто так и не 
вернулся с войны... Великой Отече
ственной войны... Эти стихотвор
ные строки — моё напоминание о 
ней! О войне... О павших... О тех, ко
торые очень ждали их возвращения 
с войны...

И о моей маме, по жизни которой 
война прошла своим страшным, 
трагическим молохом и тяжелейши
ми потерями...

Аона так любила берёзы... Обыч
ные и плакучие... Но после той, па
мятной мне поездки, я больше ни
когда не видел её слёз... Думаю, что 
именно тогда вылились все её пе
чальные и чистые слёзы... Слёзы 
мамы под белой плакучей берёзой... 
Русской берёзой...

Слава народа
Праздник в твоём городке 

И в шахтёрской Кузбасской столице, 
Всюду улыбки, смех 
И счастливые лица!
Праздничный наряд 
На вышедших из лавы, 
На их груди горят 
Знаки «Шахтёрской Славы»! 
Доблестным трудом, 
Мозолистыми руками, 
Тяжёлым шахтёрским днём, 
Бессонными ночами, 
Чтоб людям добыть тепло, 
Под землю они уходили, 
Геройским своим трудом 
Знаки наград заслужили! 
...Когда-то в час роковой 
Деды на фронт уходили, 
Жёны, дочери, внуки и сыновья 
В шахтах их сменили.
В тяжких кровавых боях 
Жизни деды теряли, 
Вы шли в забой, как в бой, 
Уголь стране добывали! 
...С войны не вернулся дед, 
На него похоронку прислали, 
Орден Солдатской Славы 
И боевые медали...
Как будто Икону Святую 
В доме деда портрет хранят, 
И на Георгиевской Денте 
Награды Героя блестят... 
А рядом, как Воину Память, 
Свеча, оплывая, горит, 
На близких с гордой печалью 
С портрета Солдат глядит, 
Словно подземную видит лаву 
И мирный ваш Доблестный Труд, 
Внуков «Шахтёрскую Славу», 
И потомков, собравшихся тут... 
Чтобы Память почтить Героя, 
С ним рядом без слов постоять, 
Молча ему поклониться, 
Обнять неутешную бабушку-мать... 
А потом, в День Великой Победы, 
В колонне портрет его понесут, 
Кавалера Солдатской Славы 
Потомки с «Шахтёрскою Славой» 
за доблестный труд!
...Пусть запомнят враги-супостаты, 
Навечно возьмут себе в толк: 
В России все люди Герои, Солдаты, 
Единый, могучий «Безсмертный* Полк»! 
...Сегодня Праздник в твоём городке, 
И в чудесной шахтёрской столице 
Не забудь до Земли поклониться Дедам своим, 
С любовью вглядись в их вечно живые 
прекрасные лица!



В музее трудовой славы шахты 
«Центральная» внимание посетите
лей привлекает небольшая музы
кальная шкатулка, выполненная в 
виде граммофона. Спрашивают: «А 
шкатулка играет?».

Я поворачиваю небольшой рыча
жок, и звучит мелодия хорошо извес
тной песни «Степь, да степь кругом...». 
Люди внимательно рассматривают 
шкатулку, восхищаются мастерством 
умельца. Резная, из дерева, всё сдела
но вручную, за исключением меха
низма вращения барабана, который 
взят бт будильника.

Шкатулка открывается, и внутри 
можно увидеть механизм, приводя
щий в движение барабан со штырь
ками, которые в определённой после
довательности щиплют поющую ме
таллическую пластинку.

И, конечно же, вопрос: «Кто это 
чудо сделал?» Отвечаю, что шкатулку 
и остальные поделки: миниатюрный 
стол с четырьмя венскими стульчика
ми, крошечные туфельки, которые 
наверняка подойдут на ножку Дюй
мовочке, несколько картин - всё это 
подарок шахтовому музею от народ
ного умельца Петра Макаровича Ан
тонова. К этому добавляю, что Петр 
Макарович является инвалидом пер
вой группы после финской войны.

На этом мои сведения исчерпывают
ся. А людям этого мало. Да и самому 
хотелось бы поближе познакомиться с 
этим человеком. Тем более, что живёт 
рядом, по улице Комсомольской.

Бывал неоднократно в гостях у 
Петра Макаровича и его жены Ксе
нии Романовны. И продолжались 
наши беседы порой до самого поздне
го часа, потому что всего пережитого 
за долгую жизнь в одной беседе невоз
можно пересказать.

Оказалось, что помимо таланта ху
дожника, резчика по дереву, сапожни
ка-модельера, музыканта и мастера 
по настройке музыкальных инстру
ментов, Пётр Макарович являлся ещё 
и прекрасным рассказчиком.

Откуда у человека такие способно
сти? Способности творить, несмотря 
на увечья и стеснённые жилищные 
обстоятельства. А, может быть, имен
но такие условия, в которые порой 
ставит жизнь, и заставляют организм
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Пятиактавное пианино
усиливать свои скрытые резервы?

Вроде бы на жизнь свою Петру Ма
каровичу было грех жаловаться, на 
хлеб-соль всегда зарабатывал доста
точно благодаря своему неустанному 
труду. Не обходили его вниманием на 
художественных городских выставках: 
его работы неизменно вызывали вос
хищение посетителей.

Но всё же думается, каким же напря
жением физических и духовных сил 
приходилось добиваться относитель
ного благополучия инвалиду войны?

Мне очень жаль, что не довелось 
увидеть то пианино, которое делал этот 
умелец целых шесть лет, играл на нём в 
течение пятнадцати лет, а потом... сло
мал. Вынужден был сломать из-за стес
нённых жилищных условий — не поме
щалось в квартире, а в неотапливаемой 
пристройке от мороза механизм рас
страивался и портился.

Придёт же когда-нибудь такое вре
мя, когда для одарённых людей будут 
создаваться условия, чтобы ничто не 
мешало их творчеству...

— Не знаю, чем и объяснить, а тру
довая сноровка появилась у меня ещё в 
детстве, — начал свое долгое повество
вание Петр Макарович. — Начал по
могать я своей семье в пропитании с 
двенадцати лет. Жизнь заставила или у 
меня такой талант на изобретательскую 
деятельность природой дан...

Отец умер от тифа, тифом болели 
мать и две сестрёнки. А мы с дедом не 
болели. Семян не было — продразвер
стка из амбаров всё выгребла. И как 
уж я сообразил — иголки для шитья де
лать? Попробовал как-то, нашёл под
ходящую проволоку и заточил кирпи
чом как наждаком. Показал деду, тот 
одобрительно погладил по голове. Ну, я 
и начал трудиться. Наделал их полный 
спичечный коробок и пошёл по домам 
меняться.

Жили мы в деревне Буланиха Алтай
ского края. Большое село, около двух 
тысяч домов. Ушёл я в дальний конец 
деревни, где меня почти не знают. По
дошёл к одной ограде, стучусь. Выхо
дит тётка:

— Нечего подавать! Много вас ходит!
— Да я не милостыню пришёл про

сить, я иголки продаю.
Она как всплеснёт руками:
- Иголки!
Сами понимаете, в деревне рукодель

ницам-бабам без иголок просто беда. 
Кликнула соседок. Обступили меня, 
хвалят товар. Насыпали мне зерна за

иголки. Еле тащу. И вот этой кашей в 
ту голодную зиму прокормились.

В 22-м году мода пошла на чёрные 
рубахи с большими перламутровыми 
пуговицами. Так я эти самые пугови
цы наловчился из ракушек делать. До 
того освоил это производство — до сот
ни пуговиц в день!

А вскорости мы перебрались в село 
Кыргай. Стали осваиваться на новом 
месте. Старший-то брат с соседом в поле 
трудятся, по весне пашут землю. А я с 
дедом, мне ещё только 15 лет исполни
лось, дома сидим. Дед ворчит на меня:

— Чего зря дома сидеть, шёл бы в ра
ботники!

А я не хотел в работники идти, пото
му что, как это глупо ни выглядит, очень 
грозы боялся. Этот детский страх ста
рательно скрывал от родителей. Мне 
всё казалось, только выйду на улицу, 
начнётся гроза и молния попадёт имен
но в меня!

Однажды, пересилив глупый страх, 
зашёл к своему приятелю в гости. А его 
отец, инвалид гражданской войны, 
предлагает:

— Иди ко мне в работники, за весну 
два мешка ржи заработаешь!

Я над его предложением размыш
ляю, а у самого мысли в другую сторо
ну идут! Дело в том, что этот мужик со
крушается о том, что нет у него пестер- 
ков. Дрожки есть, а пестерков нет. Чтоб 
вам понятнее было, поясню: пестерки, 
это вроде кузова, сплетённого из пру
тьев, который ставится на телегу — 
дрожки.

И вижу я, у этого хозяина в амбаре 
дыра, через которую видны обломки 
старых пестерков. И смекнул про себя: 
вот чем мне надобно заниматься! Де
лать пестерки!

Надо признать, да этого и не скро
ешь, человек я неграмотный. Хотя и от
числили меня из школы за грамот
ность. Вот ведь как получается, кого- 
то отчисляют за неграмотность, а меня 
вот, так уж получилось, за «шибкую» 
грамотность!

Вот как это получилось. Прислали к 
нам в деревню Кыргай в 1922 году лик
видатора неграмотности. А никто из 
молодежи не идёт на занятия, потому 
что у нас свои заботы. Девки каждый 
вечер берут свои кудельки и идут на 
посиделки: сегодня к одной девчонке, 
завтра к другой, по очереди.

До пятнадцати девчат собиралось в 
одну хату. А мы, ребята, стоим за поро
гом, сказки потихоньку рассказываем.

И нам нисколько не скучно, ни о каком 
образовании мысли не появляются.

Но вот в одно время сидим мы на ве
чёрке, как заходят и председатель кол
хоза, и милиционер:

- Ну что, дорогие товарищи! Ребята 
и девчата, — обращается к нам, — соби
райте свои кудельки и пошли в школу!

Вот так, под арестом, мы и пришли в 
школу! Давалась мне, двадцатилетне
му парню, грамота довольно быстро. 
Сам не знаю, откуда, а я уже все буквы 
знал. И вскорости почувствовал, что 
ликвидатор знает немногим больше 
меня. А то, что он нам показывал: как 
буквы складывать, решать примеры, я 
всё это с первого раза усваиваю. Пока 
он пример пишет, я уже решение знаю.

Через семнадцать дней признаёт он 
меня грамотным и говорит: «Ты боль
ше в школу не ходи! Ты свою безгра
мотность ликвидировал!».

И меня исключили с занятий. Что 
делать? Девки все и ровесники в шко
ле, один я не при деле!

И надумал жениться. Уговорил свою 
Романовну, и так с тех пор, с 1929 года, 
и живём вместе!

Жили мы с братом одной большой 
семьей. Восемь человек и дед с нами. 
Хозяйство приличное, своим трудом 
завели корову, четыре рабочих коня и 
два подростка, жеребёночка, значит, и 
другую живность. Приобрели свою мо
лотилку, веялку, имели свой посев до 
восьми гектаров.

Весной, после гражданской войны, 
уехали в тайгу. Там лесничий отвёл нам 
делянку, и стали мы с братом лес на дом 
заготавливать. Старый-то становился 
для нашей семьи тесноват. За лето за
готовили 130 хлыстов, а осенью свози
ли в штабеля. Заготовили лес на хоро
ший крестовый дом. Крестовым домом 
называется хата из четырех комнат. 
Только строить не довелось.

Весной 1930-го началась коллекти
визация, и наш лес свезли в колхоз. 
Сдали мы лошадей и коров. И весь ин
вентарь забрали. Оставили нам только 
десять из двадцати овец.

Брат вступил в колхоз, а я не захо
тел. Устроился работать ветеринарным 
санитаром. Вдвоём с ветеринарным 
врачом обслуживали несколько сель
советов: Красулино, Котино, Соколо
во, Большую Талду, Карат, Теренть- 
евск, Кыргай. В каждом сельсовете 
множество деревень-колхозбв. Работа
ли, как на себя, с утра и до позднего 
вечера. Ох, и работы было! Не то, что
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сейчас наступили времена: нормиро
ванный день, в каждом колхозе свои 
ветеринарные врачи.

Дважды в контролируемом нами 
районе эпизоотия (эпидемия, значит) 
приключалась.

В первый раз до падежа не допусти
ли. Когда выявили сибирскую язву, то 
управились своевременно, сделали 
прививки.

А в другой раз случилась «повалка», 
это когда скотина стала в массовом 
порядке гибнуть от воспаления лёгких. 
Очень заразная болезнь, быстро пере
даётся. А причиной послужило то, что 
при организации товарно-молочных 
ферм сгоняли скот из разных хозяйств, 
и из Монголии пригнали. Среди них 
попадались и заражённые.

Мы при первых же случаях падежа 
сделали анализ, установили: сибирс
кая язва. Что мы могли сделать? В на
шем распоряжении сыворотки было 
всего на сто голов, а требовалось как 
минимум на 700 голов. Падёж продол
жался. Единственное, что могли сде
лать, так это для предупреждения рас
пространения болезни уничтожить всех 
заражённых.

В тот раз пало около сотни голов. Нас 
арестовали: меня с ветеринарным вра
чом, председателя колхоза и ещё не
сколько человек. За подрывную дея
тельность.

Продержав десять дней в тюрьме, 
выпустили меня под подписку. Следо
ватель пожалел, всего 23 года мне было, 
и отпустил! А остальных увезли в го
родскую тюрьму, и о дальнейшей судь
бе их я больше ничего не знаю.

В Прокопьевске семьей перебрался 
в конце лета 1939-го. Рассиживаться 
не приходилось, на руках двое ребяти
шек, пошёл искать работу. Зашёл на 
конный двор шахты «Чёрная гора». 
Смотрю, два старика копаются, сбрую 
чинят. Разговорились, выпытываю, 
чем занимаются, да каков заработок.

— Работа самая разная, — отвечают. 
— Где ограду починить, когда с хлебо
завода привезти отруби и овёс для шах
товых лошадей. И вот, сбрую надо чи
нить... Выводят нам зарплату по 85-90 
рублей...

И тут же сообщают, что был у них 
мастер-каретник, и что сейчас это мес
то свободное.

Пришёл я к заму по хозяйству, пред
ставился. Повёл он меня на конный 
двор попытать, к чему я склонен. А я 
огляделся вокруг, увидел сломанные 
кошёвки и говорю:

- Ну вот, буду вам кошёвки делать!
И запросил за свою работу 250 руб

лей в месяц, жалование, значит, такое 
себе затребовал. Согласился!

Работаю я, значит, день, другой, ма
стерю кошёвку. Прибегают вдруг за 
мной:

- Тебя направляют на хлебозавод за 
овсом, поедешь сейчас.

- Никуда я не поеду, - отвечаю.
Вызывают меня к заместителю зав. 

шахтой:
- Как не поедешь! Да ты знаешь, что 

за это бывает! Уволю!
- Увольняйте, — отвечаю. — Только 

я устраивался к вам кошёвки делать,

потому что я мастер своего дела. И на 
посторонние работы не пойду!

Покипятился, покипятился замести
тель, потом остыл:

— Давай покурим, да всё спокойно 
обсудим. Давай-ка, твою работу по
смотрим.

Пришли в мастерскую, он осмотрел 
начатую мной работу — я уже начал 
плести кошёвку. Покачал головой:

— Да, тут надо голову иметь, — ска
зал он и ушёл. Прошло дня четыре, при
бегает рассыльный:

— Тебя зовут в контору!
— Всё! — думаю. — Увольнять будут!
А оказалось, что меня разыскивают 

из леспромхоза, что расположен за де
ревней Смышляеве. Их начальник знал 
меня ещё по Терентьевску, где я масте
рил пестерки.

— Знаешь ли, — объясняет он мне, — 
мы организовали артель, в которой бу
дут производиться очень много поде
лок. А вот делать пестерки и кошёвки 
некому. Мы тебе дадим людей, а ты бу
дешь только их учить. И зарплату тебе 
дадим 600 рублей. И дом готовый.

И вижу я, что зам заволновался, что 
переманивают работника, говорит:

— Но ведь и мы с нового года повы
сим зарплату! А как только появится 
возможность, то и квартиру дадим.

Не стал я менять работу по одной 
причине: в леспромхозе не было шко
лы, в которой мои ребята могли бы 
учиться.

За небольшое время сделал я на шах
те две кошёвки. Моя работа понрави
лась начальству. Заведующий по углю 
Хренов как-то спрашивает:

- Можешь ли сделать такую пролёт
ку, чтобы подобной во всем городе не 
было?

— Сделаю! — отвечаю. — Не то что в 
Прокопьевске, айв области не найдё
те! Только дайте распоряжение кузне
цам, чтобы они по моим чертежам все 
мои заказы выполняли! И по этим чер
тежам чтобы изготовили всякие витые 
фигурки и железные полозья.

А за прутьями поехал в Зенково (по
сёлок небольшой, сразу за городом 
Прокопьевском, сейчас там распола
гается зона отдыха), разыскал я там 
лесничего, чтоб испросить разрешение 
на заготовку прутьев, нужных для мое
го дела.

Подобрал в лесу материал, какой хо
тел. Лесничий взглянул на мой «лес» и 
рассмеялся:

— Да это же даже ина дрова никто не 
возьмёт! Какие-то загогулины!

— Для кого-то это и просто загогу
лины, — отвечаю ему — А для меня са
мый первосортный материал, мне ж его 
ни гнуть, ни ломать — он уже самой 
природой загнут так, как мне надобно. 
Остаётся только распилить в опреде
лённых местах.

Смастерил я кошёвку для пары ло
шадей. Красота! Люди всегда вокруг 
неё толпятся, разглядывают.

Какие вещи делал! Сходу, не имея на 
то способностей, не сделаешь. Делать, 
так делать! Со временем я уже не счи
тался и сам себя не подгонял. Извест
ное дело, поспешишь — людей насме
шишь.

Проработал я на шахте «Чёрная 
гора» всего-навсего пять месяцев. Даже 
не успел четвёртую кошёвку закончить, 
призвали меня на войну с Финлянди
ей. Было это в январе 1940 года.

Полтора месяца вместе с другими 
новобранцами тренировали в стрельбе 
из винтовки, обучали ведению ручного 
боя. А непосредственно в боевых дей
ствиях довелось участвовать всего 
двадцать дней.

В тот же день, когда прибыла наша 
рота, уже вечером попали под обстрел. 
Был конец февраля. Кругом леса и бо
лотистые места, вдобавок к этому силь
ные морозы стояли.

Мы - в наступлении. Продвинулись 
на Петрозаводском направлении где- 
то больше сотни километров. Какие по
стройки были, финны при отступлении 
сожгли. Мы, как правило, идём в на- 
ступление по глубокому снегу, гуськом. 
Противник пропускает мимо себя, а 
затем со всех сторон начинает поливать 
огнём из автоматов и пулемётов.

Очень сильно стреляли финны. Во 
всём взводе осталось пять человек. Кто 
убит, кто ранен. Утром поступило по
полнение, а к вечеру следующего дня 
снова взвод поредел.

Финны бьют нас прицельным огнём, 
а мы их даже не видим. Командир роты 
кричит: «Вперёд!». Асам находится где- 
то сзади. И показалось мне, что он 
крепко выпивши. .

Сейчас-то понимаю, что зазря лю
дей губили, бездарно велись боевые 
действия...

Вот так и воевали... Я - солдат, се
годня делаю одно, завтра другое, что 
прикажут. Беспрекословно. В тот роко
вой день назначили меня в санитарную 
команду. Это, значит, оказывать по
мощь раненым, выносить их с поля боя.

И вот под вечер кое-кого из солдат 
постреляли. Подполз я к одному из под
битых ребят, лежащему в перёлеске. 
Добрался, спрашиваю:

— Куда ранило?
— В ногу! - кричит он. — В ногу!
Осмотрел его рану и успокаиваю:
— Ну, ничего! Сейчас всё сделаем, как 

надо: перевяжу рану, а потом уложу на 
нарты. Атам, глядишь, кто-нибудь из 
наших и поможет.

Сделал перевязку и стал на нарты 
укладывать. Только приподнялся, как 
меня из пулемёта очередью шибануло. 
Ногу, как мясорубкой, перемололо.

Лежу, боли не чувствую, потому что в 
шоковом состоянии. Ясно сознаю, что 
через час помру от потери крови. Надо 
бороться за жизнь, словно со стороны 
думаю: «Надо что-то делать!». Рассчи
тывать приходится только на себя. Дос
тал перочинный ножик, срезал ремень 
от противогаза, обмотал им ногу повы
ше раны и черенком сапёрной лопатки 
закрутил туго, словно жгутом. Ничего 
не чувствую — ни раны, ни ноги.

Закопался в снежном окопе и так 
пробыл до утра. Наступил вечер, при
шла и ночь. Пролежал я до одиннадца
ти часов утра, когда наконец-то по
мощь подошла. И остался я жив. Вот 
только сильно обморозился. Пришлось 
врачам отнять пальцы на левой руке и 
на оставшейся левой ноге.

Подобрали меня еле живого и на 
этих же нартах вывезли. Ну а тот ра
неный, которому мне не довелось по
мочь, умер из-за большой потери кро
ви.

Написал я из лазарета своей Рома
новне примерно так же, как поётся в 
песне: «Дорогая жена, я калека, у меня 
нету правой ноги...». И говорил ей, что 
она вправе решать, жить ли ей с таким 
инвалидом.

А Ксения Романовна и не колеба
лась, ей сама мысль об отказе от ране
ного мужа казалась кощунственной. 
Только одна забота её терзала: где 
жить? Ведь на квартире, где она сни
мала комнату, конечно же, с двумя 
детьми и с беспомощным мужем жить 
было невозможно.

Хорошо, научила подруга:
— Аты пойди в военкомат, поплачь 

там, да ударь кулаком по столу! Ни
куда не денутся, дадут квартиру, ведь 
не за себя же пострадал, за всех нас.

Сделала, как учили, пришла к во
енкому. В ответ на свою просьбу ус
лышала: «Нет у нас квартир и ничем 
помочь не можем...»

Но когда Ксения Романовна при
менила свои «аргументы», стал её ус
покаивать: «Погоди, погоди, не рас
страивайся, может, что и придумаем!»

И стал военком Короблёв выспра
шивать, откуда муж призывался, где 
работал. Потом позвонил на шахту 
«Чёрная гора»:

— У вас работал такой-то? Так вот, 
он покалеченный на фронте, скоро 
вернётся домой. Дать ему квартиру!

А ему отвечают, что, дескать, пусть 
жена придёт на шахту. Пришла, и ей 
выделили комнату в общежитии. Ох, 
и обрадовалась она. После тесного 
угла в частной квартире и эта комната 
показалась хоромами.

Итак, значит, ранило меня десятого 
марта, — продолжал Петр Макарович 
свой рассказ. — Война же с финнами 
закончилась двенадцатого. Однопол
чане потом рассказывали, что одиннад
цатого марта уже боёв не было. Полу
чается, что пострадал я в самый после
дний день боевых действий!

И сколько бы лет ни прошло со дня 
ранения, а не утихает в душе боль, до
сада, недоумение: зачем люди воюют? 
Зачем убивают, калечат себя? Ведь я 
бы за свою жизнь мог бы столько со
вершить прекрасного для людей! Если 
бы мог только работать в полную силу!

О госпитальной жизни вспоминать 
особо не хочется — интересного мало. 
Два раза ампутировали ногу, в первый 
раз что-то не получилось.

Девятого октября недолеченным 
прибыл с сопровождающим домой. 
Вскорости навестил меня хирург Бе
лой больницы М. И. Никифоров. Тот 
самый, который впервые в медицинс
кой практике оперировал под землёй 
на шахте № 3-3-бис «Центральная», 
за что был награждён орденом Трудо
вого Красного Знамени. Посмотрел он 
меня, говорит:

— Отдохни немного, а потом мы 
начнём тебя лечить.

Он ещё немного подрезал мою куль
тю, и нога зажила. Вплёлся я в косты-



ли. Приспособил протез поудобнее и 
пошёл. Вздохнула моя Ксюша, до это
го она меня на руках от постели до сто
ла носила, почти два года...

Молодость своё брала — никак не 
хотел я с увечьем мириться. Весной 
1941 года с помощью костылей уже по 
всему городу ходил. Искал работу. Ве
рил, найду что-нибудь себе по силам.

Однако нигде не берут. Как посмот
рят на мои руки и ноги, так и разгова
ривать перестают. Я уж в сапожной ма
стерской как просил:

— Возьмите меня без оплаты, учени
ком! Я рядом только буду сидеть, сно
ровку перейму.

Отказали! Что делать? Сначала-то, 
пока я в городе, считай, один инвалид 
войны был, то кое-какие привилегии 
ещё были. А вот с началом войны с фа
шистской Германией нас таких стало 
много. Ну что делать? Ведь в доме ни
чего нет, один хлеб дают овсяный на
половину с перловкой.

Стал я примеряться шить дамскую 
обувь. Стало получаться, чем дальше, 
тем лучше. Сам колодки научился де
лать. Всё через множество ошибок, 
удач и неудач. И признали меня в на
роде, уже в 43-м очередь у меня была 
на три-четыре месяца вперед.

Из всякого материала приходи
лось шить — из кожи портфелей, дам
ских ридикюлей. Что принесут за
казчики, из того и шью. Не хваста
ясь, скажу: шил прочно, красиво и 
надёжно! Фальши допустить не мог, 
не в моей натуре.

Однажды предложили мне купить 
американское кожаное пальто за один
надцать тысяч рублей. Таких денег у 
меня, конечно же, не скапливалось. Но 
у меня были люди. Как раз накануне 
четыре девушки с шахты им. Сталина 
приходили и просили:

— Как только будет материал, так 
сразу сшейте, в первую очередь. Ато 
на танцы не в чем ходить!

Позвонил я им, и приносят они 
кучу денег. Доверяли!

Выкупаю пальто и сразу распары
ваю. На четыре пары туфель для этих 
девушек ушли рукав и воротник. А 
остальное, как говорится, в пользу 
бедных! И таким образом я вышел из 
положения.

Да! Из всего шили, не приверед
ничали!

В одном только женщина во все 
времена капризна: вот увидит на ком 
туфли, которые понравились, прихо
дит и просит:

— Вот и мне бы такие!
- Что ж, - отвечаю, — сделаем! И 

даже получше!
Всё бы ничего, да финотдел зачас

тил ко мне, налог стал с меня доби
ваться взимать за мою индивидуаль
ную деятельность.

— Вы что, хотите, чтобы я с протя
нутой рукой пошёл на тротуар? — 
спрашиваю их. — Там никаких на
логов не собирают. Так не дождётесь, 
милостыню просить я не пойду!

Кое-как отбился, пришлось даже 
в горисполком несколько раз схо
дить, доказывать, что нет у меня бас
нословных доходов.

Занимался я сапожным делом всю 
войну. А как только война закончи
лась, надумал сменить занятие. При
знаться, тяжеловато было всё же для 
меня заниматься сапожным делом.

Выполнил я все свои заказы, что 
ещё оставались, от новых отказался. 
Отдыхал дней десять — не могу без 
работы!

Сижу как-то на скамейке, аккурат 
напротив ОРСа «Кировуголь». Выхо
дят оттуда четыре «туза», останови
лись неподалеку от меня, разговари
вают. Кемеровский начальник, слы
шу, критикует:

— У вас в столовых голые стены! Вы 
бы хоть картины нарисовали. Ведь 
есть же в городе художники!

А Яковлев, начальник-ОРСа, ему 
отвечает:

- Художники, конечно же, есть. Но 
вот только беда — у них нет красок!

И тут я вклинился в разговор:
— Вы меня, конечно, извините, я не 

художник. Но у меня есть краски. 
Если разрешите, то я попробую...

Они сразу же ко мне подскочили, 
по рукам ударили. Сейчас мне даже 
удивительно, как это, человек не ри
совал, а берётся!

Заказал я им, чтобы сделали мне 
три подрамника и натянули холст на 
них. С художественных открыток ско
пировал три вида - пейзажи. Пошёл 
в ОРС:

— Можете забирать!
Прислали людей за картинами. 

Скоро принесли и поставили в каби
нете. Смотрят. Расхвалили! Все кар
тины понравились.

— Будешь эти три вида нам рисо
вать! В городе столовых много. Так я 
и рисовал семь месяцев и заработал 
неплохо. Только пришло время, когда 
во всех столовых повесили мои кар
тины. Стали предлагать остаться ху
дожником в ОРСе. Но я был вынуж
ден отказаться. Ведь я могу работать 
только на одном месте, а художник — 
где вывеску должен повесить, где 
объявление...

Однако что же делать дальше? За
шел случайно в контору «Прокоптор- 
га». Сидит бабка, переплетает контор
ские документы. Стучит молотком на 
весь «Прокопторг»!

— Что, — спрашиваю, — платят за 
такую работу?

Она без утайки мне отвечает:
— О! Хорошо платят, по пятнадцать 

рублей за папку. Я же делаю до шести 
папок в день!

«Во! — думаю, — заработок, и ника
ких расходов». Пришёл домой, сде
лал станок, коловорот. Всё самодель
ное. Стал пробовать сшивать бумаги. 
Получается, и никакого шума, сту
ка.

Прихожу в трест «Сталинуголь», 
обращаюсь к главному бухгалтеру 
Борису Николаевичу Зауральскому:

- Вам надо такую работу делать?
— Что вы! У нас ещё с войны бума

ги не переплетены!
Принесли мой станок, и начал я де

лать папки. Сначала по четыре шту
ки, потом до десяти дошло. Легко де
лал. До ста пятидесяти рублей в день.

Работал очень много. Зарабатывал 
неплохо. С 1946-го по 1980 годы пе
реплетал. Весь город обслуживал, 
дальние шахты привозили бумаги ко 
мне домой.

И назвал я переплётное дело «золо
тым дном». Заработка хватало на всё.

В 1960 году дали мне путёвку в Зен- 
ковский дом отдыха. Увидел там впер
вые в своей жизни пианино. И до того 
запал мне в душу этот инструмейт, что 
места не находил себе! Попробовал 
было приобрести в магазине. Не по
лучается, большая редкость. Решил 
сделать сам. Все свободное время, 
иной раз всю ночь напролёт, масте
рил детали. Сколько секретов, сколь
ко головоломок пришлось решать! 
Ведь всё делалось впервые.

Делал я своё пианино ровно шесть 
лет. Получилось пятиоктавное, в от
личие от заводского — шестиоктавно
го, потому что пришлось учесть габа
риты квартиры: пятиоктавное у меня 
помещается, а шестиоктавное — нет!

Долго бился над настройкой свое
го инструмента. Прихожу в музы
кальную школу, а оттуда меня выс
тавляют вон, не хотят на эту тему раз
говаривать. Потому что настройка 
музыкальных инструментов — это же 
кусок хлеба для мастера-настройщи
ка, как говорится, дружба дружбой, а 
работа — врозь!

— Что такое? - спрашиваю. — По
чему пыль до потолка!?

— Да вот, — жалуется он с досадой. 
— Не даёт на чекушку опохмелиться!

Я вытаскиваю деньги из кармана:
- Бери, опохмелись!
А сам с нетерпением жду, чтобы он 

ушёл поскорее, потому что приметил 
— на столе лежит книжонка. Та самая, 
что о настройке рассказывает.

Кузьма Васильевич моментом по
бежал в магазин, а я быстрёхонько пе
релистал книжонку. Вот она, нужная 
мне страничка! Там всего-то двенад
цать нот! Перерисовал их в тетрадку 
и на место положил.

Вернулся хозяин и первым делом 
тетрадку в стол спрятал!

...И заиграло пианино! Полюбил я 
это занятие, много играл, нотную гра
моту освоил. А чтобы покалеченная 
левая рука помогала играть, смасте
рил для нее механический палец.

Так и играл целых пятнадцать лет, 
украшал свою и моей Романовны 
жизнь.

Правда, очень много хлопот было с 
этим пианино. Дело в том, что оно в 
комнате занимает много места, квар- 
тирка-то наша не барская, всего 
апартаментов-то — одна комнатёнка 
да пристроечка — мастерская. Самим 
негде развернуться, а тут эта вещь 
большого габарита.

Если пианино поставить в при
стройке, то за зиму так расстроится, 
что долго привожу в порядок. А тут 
ещё оглох на правое ухо, так и вовсе 
не могу настраивать. И решил я — сам 
сделал, сам и сломаю.

Выбросил я пианино, а вот без му
зыки места не нахожу. Тем более, что 
с возрастом стала сильно болеть спи
на, и по городу уже ходить самостоя

тельно не мог.
Однако и здесь выход нашёлся. 

Подарили мне списанный аккордеон 
а затем и баян. Привёл я их немного в 
порядок, сделал кое-какие приспо
собления и теперь играю для души.

Правду надо сказать, моя Романов
на мои музыкальные способности не 
высоко ценит, критически настроена.

А вот когда на пианино играл, лю
била слушать...

...Чтобы записать эту историю, за
ходил в гости к Антоновым несколь
ко раз. И каждый раз заставал его и 
Ксению Романовну за работой. Такое 
впечатление, что нет у них свободно
го времени.

Ясным погожим днём Ксения Ро
мановна в своём крохотном огороде 
выбирает картофель, которого уроди
лось богато. Хозяйка сама поражена:

- Раньше я здесь ничего не сади
ла: складывала весь мусор с огорода, 
ботву разную, сорняки. И надо же, 
такая картошка уродилась! Пятнад
цать ведер накопали!

На верёвке сушится бельё, а Рома
новна по половинке ведра носит кар
тофель в погреб:

— Сил-то мало стало! — откровенно 
призналась тогда хозяйка.

А хозяин, конечно же, на своём ра
бочем месте — в своей пристройке-ма
стерской, за мольбертом. На мольбер
те картина «Заброшенная мельница» 
в завершающей стадии, воплощение 
в краску воспоминаний о крестьянс
кой жизни в деревне Кыргай.

— Эта картина у меня уже была на 
выставках. Но я считаю её незакон
ченной - какое-то чувство неудовлет
ворения остаётся. Поэтому продол
жаю работу над ней.

Всматриваюсь в картину. Широ
кая, раздольная река, на берегу стоит 
мельница, рядом брошены жернова. 
И неизъяснимая грусть за неустроен
ность крестьянской жизни...

Но что это? На резном шкафу, сде
ланном также П. М. Антоновым, ле
жат небольшие дощечки-заготовки 
для резных ларцов,

- Петр Макарович, вы же в прошлый 
раз сказали, что резьбой больше не бу
дете заниматься! Тяжело стало...

Ксения Романовна опережает 
мужа:

— Да разве ж он уймётся? Утерпит? 
Ведь в себе это не удержишь. А так- 
то, думается, зачем это надо? Куда 
столько шкатулок?

Петр Макарович не без гордости 
пояснил тогда:

— Во-первых, мне приятно делать 
красивые вещи, а, во-вторых, это мои 
подарки. Ведь люди, так или иначе, 
помогают нам. А чем я ещё их могу 
отблагодарить? Вот и дарю свои шка
тулки! Вся Россия мои шкатулки зна
ет. И за рубежом: в Германии, Фран
ции, Венгрии, Чехословакии...

...Память на земле оставил добрую 
Петр Макарович Антонов, народный 
умелец, творческой жилки человек. 
Память, которая хранится в его кар
тинах, многочисленных сувенирах. 
И, возможно, благодаря ещё и вот это
му повествованию.
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Третий раз «в горящем танке»
Фёдор Антипович Тищенко после 

возвращения с фронта поступил рабо
тать на шахту № 3-3-бис машинистом 
подземного электровоза. Возможно, 
выбор профессии сделан был и потому, 
что шахтный электровоз чем-то напо
минал вчерашнему танкисту его боевую 
машину.

Он даже с танкошлемом, правильнее 
— шлемофоном, который спасал на 
фронте от контузий, не расставался до 
тех пор, пока горнотехнический инс
пектор Фадеев не пригрозил вывести 
его из шахты за нарушение правил бе
зопасности. Положено быть в фибро
вой каске, так будь любезен выполнять 
общепринятое правило. Хотя, по убеж
дению Фёдора, шлемофон спасает от 
удара под землей намного лучше шах
тёрской каски.

Но тогда, в пятидесятых, он ещё бес
препятственно носил свой шлемофон, 
потому что касок на шахте не хватало.

Долгое время на пару с ним работала 
кондуктором девушка Катя Гирш.

Здесь надо бы напомнить о том, что 
профессия «кондуктор» на шахтах су
ществовала длительное время. С кон
дуктором, а фактически с помощником 
машиниста электровоза, понятное дело, 
намного сподручнее работать.

Он во время постановки порожняка 
под погрузочный пункт стрелку пере
ведёт и вагоны, чтобы не забурились, 
плечом подтолкнёт. Так что кондуктор 
д ля машиниста электровоза — это «гла
за и уши».

Со временем приказано было отка
заться от этой профессии из соображе
ний правил безопасности: работа кон
дуктора постоянно сопряжена с опас
ностью, так как рабочего места для него 
не предусмотрено. Он находился или в 
кабине электровоза, где и машинисту- 
то места не так уж много, или же на бу
фере заднего вагона.

Зато из кондукторов впоследствии 
получались отличные машинисты элек
тровозов.

Красивая, расторопная была Катя, 
но неразговорчива. И не потому, что 
стеснительная, а по причине сильного 
заикания.

Впрочем, от кондуктора в шахте слов- 
то и не требуется особо, лишь бы ис
правно исполнял команды машиниста 
и чётко представлял порядок выполня
емой работы. Но главное — быстрая ре
акция и осторожность: чтобы не спот
кнулся, переводя стрелку перед движу
щимся электровозом, и не попал под 
колёса.

В ту смену, как обычно, получили 
наряд забрать груз с дальнего участка, 
а взамен поставить очередной состав 
порожних вагонеток для дальнейшей 
отгрузки добытого угля.

Только почему-то горный мастер До
нец приказал поставить порожняк по 
обводной ветке. Приказ не обсуждает

ся: по обводной, так по обводной.
Свернул Фёдор с главного квершла

га на основной штрек участка. Обра
тил внимание, что параллельно с рель
совыми путями установлены стойки — 
дополнительное крепление огнив. Мера 
предосторожности, вызванная активи
зацией горного давления.

Совсем близко поставлены стойки к 
путям, даже рама электровоза задевает. 
На малый ход переключил машину Фё
дор. Всегда по опыту работы имел в виду, 
что в составе могут быть вагонетки с 
раздувшимися боками, которые могут 
выдавить стойку крепления.

Тянет электровоз осторожно состав, 
очень осторожно, почти миновал про
блемный отрезок пути, как выработка 
рухнула. Очевидно, вагонетки всё-таки 
выдавили пару-другую стоек. Обвал, 
если и случается, то по времени это одно 
мгновение. Бах — и вместо креплёной 
выработки непролазный завал угля и 
породы с кучей пыли.

Повезло, что центр обрушения при
шёлся на вагонетки, электровоз же по
чти миновал опасное место.

Что должна была испытать Катя, на
ходившаяся на буфере последнего ва
гона, когда на её глазах в одно мгнове
ние исчезли передние вагоны вместе с 
электровозом, а с ними и машинист 
электровоза Фёдор Тищенко?

Обычная женская реакция — закри
чала в ужасе. Но потом взяла себя в 
руки, понимая, что в данный момент 
надо думать о помощи. Побежала на 
выход штрека, к телефону.

...В шахте был самый разгар первой 
смены. Обычно в это время начальство 
идёт в шахту, чтобы лично осмотреть 
рабочие места. Вот и начальник транс
порта Дмитрий Трофимович Абрамов 
вместе с десятником по креплению Са
виновым и десятником по ремонту пу
тей Кротовым, спустившись в шахту, 
заглянули в подземную диспетчерскую. 
Как раз в то время, когда диспетчер 
Пётр Глебов старался разобрать по те
лефону сбивчивую речь Кати.

Он растерянно доложил Абрамову:
— На пятом участке засыпало Фёдо

ра Тищенко...
Буквально через полчаса после обру

шения начальник транспорта был на 
месте обвала.

Что же Фёдор? Выскочив из кабины 
электровоза, отбежал в тупик выработ
ки и здесь стал размышлять, что делать 
дальше? Ждать, пока восстановят вы
работку? Это, пожалуй, слишком долго 
будет.

А что, если рискнуть и пробраться 
на свободу прямо через завал? Потому 
что, трезво размышляя, всё, чему поло
жено вывалилось, и вероятность ново
го обрушения мала.

Полез по горе угля и породы вверх, в 
самый купол обвала. На мгновение на
правил луч своего светильника в раз

верзшуюся бездну над головой. Непри
ятно стало от картины угрожающе на
висших массивных породин готовых, 
кажется, вот сейчас, в сей момент рух
нуть на него.

Втянув невольно голову в плечи, спо
тыкаясь о валуны, как можно скорее 
рванул через завал.

И выкатился прямо под ноги при
бывшему к месту аварии Абрамову.

— Фёдор! Так ты жив и в полном по
рядке?

Не веря глазам, хлопали по плечам, 
обнимали:

— По твоему виду не скажешь, что 
только что был в опасности!

Тищенко в ответ коротко бросил:
- Два раза на фронте в танке горел. 

Будем считать, что в третий раз из горя
щего танка выбрался...

.. .Удивительным образом этот случай 
повлиял на Катю Гирш — она перестала 
заикаться.

Через пару месяцев она сдала в учеб
ном пункте экстерном экзамены на 
право вождения подземного электрово
за и долгое время работала вместе с Фё
дором Антиповичем в одной смене.

Р.8. Давно это было, в конце 60-х го
дов сдружила меня с Фёдором Антипо
вичем работа: когда совпадали рабочие 
смены, ия, как слесарь электровозного 
депо, выдавал ему электровоз в полном 
«боевом» порядке, заряженный и ис
правный. Он расписывался в получе
нии и на полном форсаже стремитель
но исчезал из депо. После смены сда
вал под роспись, сообщая о техничес
ком состоянии машины.

И стал он знакомить меня со своими 
стихами.

Когда я впервые стал читать его сти
хи, то до меня с трудом доходил смысл: 
переплетение русского языка с украин
ским. Но как только он сам начал чи
тать, то удивительным образом поэзия 
стиха стала доходить до меня! Да, у 
него, несомненно, были творческие за
датки.

Он написал стихотворение (которое 
я привожу здесь) и показал другу, пода
ющему надежды поэту Ребескову Алек
сандру Викторовичу.

Через пару дней был готов обработан
ный вариант.

Что припомнить? Было всяко.
Тот, кто в танке воевал, 
Знает, коль пошёл в атаку, 
Бей врага, чтоб не вставал!

Чтоб забыл сюда дорогу 
Из своих фашистских стран, 
Чтобы знал — танкист не дрогнет. 
Нет снарядов — на таран!

Гром брони и рёв моторов, 
Башня — задом наперёд.
Полный газ! Без разговоров 
На таран! Враг не пройдёт!

Смотришь — «тигры» лезут строем, 
Прут, как будто на парад...
Их «Катюши» принакроют, 
Мы ударим, и — горят!

А однажды, было дело, 
(в том теперь секрета нет). 
Экипаж наш, чуть стемнело, 
Вышел в танковый «секрет».

Добрались мы малым газом 
Незаметно до села, 
Где фашистская зараза 
Нас ждала, но проспала.

Капонир - на всю машину
И траншеи по бокам:
Всё отрыли быстро, чинно, 
Чтоб надежней было нам.

Утром видим: немцы рядом.
Сели завтракать гурьбой...
Эх, пальнуть бы в этих гадов 
Из машины боевой!

Но нельзя - стоим в секрете, 
Тут не балуют стрельбой! 
Ждем сигнала и ракеты — 
Скоро должен грянуть бой!

Тишина такая, братцы, 
Словно бы перед грозой. 
Закурил бы я, признаться, 
Да табак уж больно злой.

Враз его учуют гады —
Тут беды не миновать: 
Не положено — не надо! 
Ждать положено — так ждать!

Только вдруг на фоне сером 
Видим, как из края в край, 
Ходит по полю «пантера»... 
Тут смотри, да не зевай!

Толь узнала про засаду ?..
Взад-вперёд, к кустам, домам 
Та «пантера» (вот досада!) • 
Что ни ход, то ближе к нам.

Точно. К нам. Достигли цели 
Ис буксирной стороны 
«Хендехох!» - кричат нам в щели. 
...Мы молчим: мол, потяни!

Зацепили нас неплохо, 
Мы ж, как будто, полегли.... 
Только им пришлось же охать, 
Как к своим поволокли.

Командир: «Ребята, к бою!».
Эй, водитель, поднажать!»...
...Не привру, брат, и не скрою — 
Той «пантере» - хоть визжать!

Та и рада б отцепиться, 
Да куда там — тянем мы! 
Заершились было фрицы, 
Мы по ним — гранатами!

Тянем их, как лов рыбацкий 
На позиции свои!
... Так-то дело было, братцы 
И товарищи мои!

Ф. ТИЩЕНКО, 
машинист электровоза 

шахты №3-3бис, 
бывший механик-водитель Т-34, 

(в обработке Ребескова А.В.)

г. Прокопьевск.
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Жаль того, что не любилось
благодарю

За всё, за всё судьбу благодарю!
И много раз ещё «Спасибо» повторю: 
За первую звезду и негу лета, 
За красоту, в которую Земля одета, 
За птиц, парящих в небе высоко, 
За сумрак тун, плывущих далеко, 
За солнца на воде алмазный блеск 
И синих волн неугомонный плеск.
За то, что губы ты мои целуешь, руки, 
За то, что далеко нам до разлуки, 
Вино желания ещё мы будем пить - 
И этим я могу дышать и жить.

* * *
Каждый день прекрасен, право, что ни говори. 
Жизнь — волшебное виденье, я скажу: «Замри!». 
Остановится всё в мире, только я одна 
Этот мир постичь сумею — сверху и до дна. 
Вот стоит малыш лукаво, руки протянул. 
Вот сидит старик на лавке, широко зевнул. 
Паренёк косится взглядом: девушки идут! 
А они все отвернулись, будто нет их тут. 
Светофор зажёг зелёный — только все стоят. 
Замер папа, подзывая озорных ребят. 
Облака, и те застыли: ветер задремал. 
Птица в воздухе повисла - кто её поймал ? 
Рыбы в море, солнце в небе замерло, всё ждёт: 
Что ещё случиться может, что произойдёт? 
Моё слово власть имеет — Боже, посмотри: 
Всё могу, скажу лишь тихо Миру: «Отомри!»

* * *

В моей душе — шалунья-недотрога. 
Глядит на мир то весело, то строго. 
Песчаный замок у воды. И королева бала. 
Так много хочет удержать, так мало. 
Букет черёмухи и цвет рябины, 
Слова любви, что так неповторимы.... 
Из снега кружева, вуаль надежды, 
Багряной осени туманные одежды. 
Друзей улыбки и мечты глаза, 
И сосен строй, и майская гроза. 
Прощаний, встреч счастливые мгновенья, 
Твоих любимых рук прикосновенья...

В моей душе — шалунья-недотрога, 
Так мало хочет удержать, так много....

Весне
Я надену к празднику новое лицо! 
Яркие одежды, с камешком кольцо. 
Выкину наряды, те, что шли вчера, 
Память лет усталых унесут ветра.

Спрячу думы тайные, чтобы не найти, 
Пусть легко и весело будет мне в пути. 
В прошлое отброшу боль, тоску, печаль. 
Не сбылось желанное, ну а мне не жаль.

Я примерю счастье, радость и успех, 
Удивлю знакомых, очарую всех. 
Милая улыбка, свет в моих глазах 
Отразятся в новых, радужных мечтах.

Аромат черёмухи — я твоя, Весна!
Только в новом облике ты узнай меня!

Дето в зрелость вошло,
как красивая женщина в воду.

Небо зноем полно, но несут уж ветра непогоду. 
Были жаркие дни, ночи жаркие были, 
Мы друг друга желали, мы друг друга любили.

Жизнь наполнена светом и полна темнотой, 
Выпью весь, до конца, этот кубок хмельной, 
И у тёмной черты пожелаю опять 
Ещё раз отлюбить, ещё раз отжелать!

Раным-рано на заре босиком, 
По траве, по росе прямиком. 
Через поле, через рощицу к реке 
Побегу, весела, налегке.
Блеском манит она. О, да! 
Глубока, холодна та вода! 
Окунусь я в неё нагишом, 
«О-го-го!» — крик души ни о чём. 
Солнце будет дорожку стелить, 
Я по ней буду плыть и плыть, 
Сколько хватит сил — и назад, 
В город, в пекло, в привычный уклад. 
Но спасёт меня мысль о том, 
Что я вновь на заре босиком 
Через поле, через рощицу к реке 
Побегу, весела, налегке.

Снова осень, снова осень — бабье лето. 
Ветер листья рвёт с деревьев, ну, а где-то 
Небо синее и море — плеск волны... 
О зиме суровой мысли там смешны. 
Дивный сад, трава усыпана плодами — . 
Южных стран богатыми дарами. 
Можно в руки брать и любоваться 
Плеску волн и ветерку отдаться.
Заблудиться и остаться жить у моря где-то... 
Только мне всего дороже бабье лето!

Гроздь рябины
Я за окном рябины гроздь повесила, 
Чтоб стало мне светло, чтоб стало весело. 
Чтобы в доме у меня счастье поселилось, 
И знакомым, и друзьям радостно гостилось. 
За окном заснеженным ягода алела, 
Но пришла весна... Свиристель запела, 
И слетелись птицы, дружно пировали, 
Гроздь мою заветную по ягодке склевали. 
Полетели дальше песни распевать, 
Счастье и удачу людям раздавать. 
Мне ж осталось осени дожидаться 
Ив багряные леса собираться, 
Дету бабьему дань отдать — 
Вновь заветную гроздь выбирать.

Густо посажены
Густо посажены, тянутся ввысь - 
Стройных берёзок ряды поднялись.

Тонкие, милые, дружно живут, 
Свой охраняя покой и уют.
В озеро смотрят, лукаво любуются, 
С ветром обнимутся и поцелуются. 
Вместе меняют уборы, наряды, 
В гости заходят русалки-наяды. 
Вольно и сытно лесному зверью, 
Рады и птицы такому жилью.

А на пригорке сосны растут: 
Так же красиво, привольно им тут. 
Рыжие, стройные, ветром посажены, 
В тёмно-зелёное все принаряжены.
Белки игривые ветки качают, 
Вместе играют, орешки щелкают.

Вот бы и мне возле них поселиться, 
В зори, в закаты навеки влюбиться.
В гости ходить то к берёзам, то к соснам, 
Клету и осени, к зимам и вёснам.
С вечностью слиться, не зная конца, 
Тихой молитвою славить Творца.

Сосновый и берёзовый заснеженный лесок. 
Заметены дорожки, сугробистый пенёк. 
Лишь птичий след на белом. Узоры - кружева. 
А на снегу пестреет опавшая листва.
Река ещё воюет с морозом. Погоди!
Дай наплескаться вволю. Я помню те дожди, 
Что наполняли свежестью крутые берега. 
Зима такая длинная, суровая — долга...
Зато морозец хрусткий, лыжня в лесу зовёт, 
И снегопад с метелью... И счастья кто-то ждёт!

Петелька к петельке — носочки вяжу. 
Мне кошка мурлычет, в окошко гляжу. 
Морозы, морозы — берёзы в снегу.
В Сибири живу: и хочу, и могу.
Бывает и лето. Его так немного, 
Но ждёт меня к морю шальная дорога: 
С друзьями и с песней, надеждой на встречи, 
На мудрые речи, на белые свечи...
Всё будет потом. А пока я гляжу 
На быстрые спицы - носочки вяжу 
Моим сыновьям, чтоб любви моей круг 
Связал всех нас вместе теплом моих рук.

Свет в окне
Сеет в окне — кому отрада, а кому печаль. 
Боль-тоска и боль-награда, и былого жаль... 
Промелькнула жизнь — мгновенье.

Было?Не было?
Всё смятенье, всё забвенье, всё почти ушло..■

Жаль того, что не любилось — весело, взахлёб. 
Во дворце счастливой жизни я взяла вино б 
И в бокалы, и в стаканы доверху лила, 
Испила сама хмельного, другу налила...

Сшила платье золотое — ив поля гулять, 
Там букет цветов и радуг стала собирать. 
С милым рядом жизни сказка. Весело б жила. 
Сделать всё, о чём мечтала, я б тогда смогла.

Боль-тоска и боль-награда, и былого жаль. 
Свет в окне кому отрада, а кому печаль.

Лес-лесок и просека 
Лес-лесок и просека. Виден чей-то дом. 
Может, в доме этом мы с тобой живём? 
Домик называем терем-теремок, 
За пределы дальние выброшен замок. 
Выросли у домика дивные цветы, 
Любят отдыхать в них надежды и мечты. 
Заходите в гости все, кто верит мне, 
Кто летает в воздухе, плещется на дне. 
Те, кто в сказках издревле весело живёт, 
Добрый и находчивый, озорной народ. 
Соберёмся вместе, спляшем и споём, 
Чарку красного вина до краёв нальём, 
Сверим наши мысли — добрые вполне... 
Жаль, что этот домик лишь приснился мне.

Мимо окон облака
Мимо окон облака — улететь бы с ними. 
Вновь тоска, моя тоска, зачастила ныне. 
Голубого неба даль дочиста отмыта, 
Зелень сочная травы. Ну, а что же мы-то? 
Из окошка поглядеть, новости послушать, 
За других переживая, сядем мы покушать... 
А ведь в двух шагах всего дальняя дорога, 
И ведёт она отсчёт с твоего порога. 
Вдоль неё цветы растут и грибов поляны, 
И туманов хоровод, колдовских, обманных. 
Грозы, молний череда, радуга сияет.
Ветер листьев жёлтых дань под ноги бросает. 
Песни ночью у костра, следом звездопад 
И непонятый тобой чей-то долгий взгляд. 
Городская суета красоту затмила, 
Потому моя тоска ныне зачастила. 
На дорожку посидим — рюмочку налей. 
На плечо бери рюкзак, и пойдём скорей.

* * ♦
Небо — голубое! Птицы - облака! 
Пёрышки теряют, было так века... 
Даже если б жили люди тыщу лет, 
Не устали бы смотреть облакам вослед. 
Что-то колдовское в небе надо мной: 
Вон плывёт русалка, зайчик...

Нет, постой:
Вот он превращается в грозного быка, 
А потом в лошадку...

Ты скачи! Пока!
Хулиганил ветер — всё перемешал, 
Птиц, зверей и крылья в небе разметал.

Звездопад
Притаюсь под звездопадом! 
Небо рядом, земля рядом. 
Темень что-то шелестит... 
Вон — опять звезда летит. 
Загадаю много лет, 
Мудрых мыслей ясный свет, 
Для родных - судьбы благой 
И веселье, и покой.
Счастье, радость и успех... 
Всё! И в меру! И для всех! 
А может, просто полежу, 
На звёздный танец погляжу.
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Русь, Просветители Кирилл и Мефодий. Её стихи опубликованы в Антологии русской поэзии за 2019 год (город Москва).

К 100-летию Карагайлинской 
сельской библиотеки

16 декабря 2023 года исполнилось бы 105 
лет первому директору Карагайлинской сельс
кой библиотеки (деревня Карагайла, Проко
пьевский район, Кемеровская область) — заве
дующей избой-читальней Козулиной (Агеевой) 
Александре Семёновне (1918-1992гг.).

Директор сельской Карагайлинской биб
лиотеки Наталья Николаевна Торопова по
просила меня: «Напишите о вашей маме, она 
была первым директором нашей библиоте
ки». Я вначале немного растерялась, потом 
ответила: «Нет, моя мама, Козулина (Агее
ва) Александра Семёновна, никогда не была 
директором библиотеки. Точно знаю, что в 
Карагайле она была заведующей избой-чи
тальней». На что Торопова сказала: «Та изба- 
читальня и есть теперь наша библиотека».

Моей мамы нет в этом мире уже 27 лет! 
Кто расскажет сейчас о том времени и избе- 
читальне в деревне Карагайла? Знаю, что 
деревня вначале называлась Карагайлинс- 
кая, потом стала называться Карагайла. В 
2019 году Карагайле исполнилось 300 лет!

Оказывается, в сельской местности мно
гие избы-читальни переросли в библиотеки. 
Избы-читальни... Когда они появились в 
Кемеровской области? Спросила об этом 
одного доктора исторических наук, профес
сора. Он ответил, что об избах-читальнях 
ничего не знает.

Я обратилась в государственный архив 
Кемеровской области на проспект Лени
на, За. Заказала в читальном зале докумен
ты по культуре (Киселевский район). Мне 
принесли материалы Киселевского государ
ственного архива. Из этого документа я уз
нала, что когда был образован Киселевский 
район, «... секретарь городского комитета 
ВКП (б) Кузнецов Борис Фёдорович, зачи
тав Указ Верховного Совета РСФСР от 10 
февраля 1940 года об образовании Киселёв- 
ского района в Новосибирской области (те
перь это Кемеровская область), с центром в 
городе Киселёвске за счёт сельской мест
ности, сказал: «...я остановлюсь на тех ог
ромных достижениях нашего Советского 
Союза и нашего района, мы сейчас имеем в 
районе две МТС (машинно-тракторные стан
ции), 47 колхозов, большое животновод
ство. .. при царском правительстве была толь
ко одна школа, а теперь мы имеем по райо
ну сельской местности 34 школы».

«Карагайлинское сельпо обслуживает 
совхозы «Победа», «Наш путь», «Пугачёва», 
«Зерно», «Сталина», «Красный пахарь», 
«Заря», «Новая жизнь», «Труд», «Красная 
нива», «Красина», «Прогресс», «Труд-друж
ба», «Чапаева», «Ст. Разина», «Красноарме
ец», «Кирова».

В протоколе № 15 от 10 июня 1940 года 
есть «вопросы: «О работе районной библио
теки (докладчик зав. библиотекой Сукачёва 
и содокладчик зав. РайОНО т. Новиков) и 
«Об организации 8 изб-читален». В плане 
работы исполнительного комитета Киселёв- 
ского районного Совета депутатов трудящих
ся на 4-й квартал 1940 года от 22.11.1940 года 
есть пункты: «О ходе ликвидации неграмот
ности и малограмотности. О работе изб-чи

тален и красных уголков в колхозах» (отв. 
Карцев, Детинин, РайОНО, т. Новиков)».

Избы-читальни относились в то время к 
политпросветучреждениям. Приведён «спи
сок комиссий по приёму готовности к зиме 
политпросветучреждений», где перечисле
ны избы-читальни Киселёвского района. 
Указан состав комиссий по приёму, так, по 
Карагайлинской избе-читальне это: Тарака
нов, зам. председателя сельского Совета; 
Шевченко, зав. избой-читальней; Игорен- 
ко, член совета избы-читальни; Скударнов, 
председатель колхоза «Победа»; Ляликов, 
директор НСШ. В обязанности районной 
библиотеки входило обеспечение передвиж
ками восьми изб-читален и восьми колхо
зов. Получали новые книги, меняли пере
движки. Решение гласило: «Пополнить пе
редвижной фонд районной библиотеки об
щественно-политической, агротехнической, 
антирелигиозной и художественной литера
турой, используя все методы продвижения 
таковых к читателю.

Обязать РайФО полностью профинанси
ровать районную библиотеку на пополнение 
книжного фонда к 10 июля 1940 года».

За возврат книг отвечали председатели 
сельских исполкомов, председатели кол
хозов (не давали расчёта избачам и пере
движникам без справок о сдаче книг в 
районную библиотеку). При выезде инс
пекторов РайОНО на село вменили им в 
обязанность проводить проверку работы 
сельских изб-читален и передвижных биб
лиотек при колхозах.

Киселёвская партийная организация ре
комендует «улучшить массово-воспитатель
ную работы среди всей массы рабочих». Да
лее читаем: «...В плохих условиях содержат
ся избы-читальни в сёлах. Инструктора не 
помогают избам-читальням... Лекций нет. 
Лекторское бюро не работает. Кочуков не 
работает: «Сидит, как курица на яйцах».

В плане подготовки Октябрьских тор
жеств сказано: «Клубы и красные уголки, 
избы-читальни художественно оформляют 
торжественные заседания, детские утрен
ники, колонны Октябрьской демонстрации 
(готовят спектакли, карнавальные шествия, 
выступления хоровых, музыкальных и др. 
кружков художественной самодеятельнос
ти), физкультурники вместе с осовиахимов- 
цами готовят свои выступления в клубах и 
красных уголках.

Парткабинет и библиотеки организуют 
выставку литературы к 19-й годовщине Ок
тября, читки художественной литературы: А. 
Варбюса — «Сталин», Н. Островского — «Как 
закалялась сталь», Серафимовича — «Же
лезный поток», Горького — «Мать».

В плане проведения столетия со дня смер
ти великого русского писателя Александра 
Сергеевича Пушкина сказано: «По сельс
кой местности организовать чтение лекций, 
где есть НСШ, на тему: «Жизнь и художе
ственная деятельность Пушкина...

Организовать коллективное чтение худо
жественных произведений А. С. Пушкина 
по коллективам города и района, во всех 
красных уголках, во всех колхозах и избах- 
читальнях.. . Подобрать чтецов для чтения по 
коллективам».

Дано задание и газете: «Редакции газеты

« В бой за уголь» организовать литературную 
страничку, освещать ход подготовки и напе
чатать отдельно произведения Пушкина». 
Есть команда: «Написать лозунги, дать вы
держки из лирических произведений Пуш
кина в центральном клубе, красных угол
ках и во всех библиотеках. Нарисовать не
сколько портретов Пушкина.

Библиотекам вывесить рекомендатель
ные списки произведений Пушкина. Выс
тавить литературный монтаж в клубе уголь
щиков с главнейшими датами жизни и твор
чества Пушкина и основных произведений».

В планах работы Киселёвского горкома 
упоминается «О работе клубов, красных 
уголков и изб-читален в районе». Есть пункт: 
«Оборудовать избы-читальни и красные 
уголки. Вставить и завалить завалинки, по
белить, обеспечить мебелью, иметь не ме
нее трёх ламп, отеплить. Надо добиться того, 
чтобы в любое время изба-читальня и крас
ный уголок были чистыми, тёплыми и уют
ными. Организовать кружок по читке и про
работке художественной литературы (1-2 
раза в неделю)».

Об этом сказано в плане работы первич
ной парторганизации при горкоме ВКП (б) 
на сентябрь.

Есть информация, что в 1937 году «Кисе- 
лёвск имеет население в 40 тыс. человек, 7 
шахт, кирпичный завод, 47 колхозов, МТС, 
4 железнодорожных станции, машиностро
ительный завод и ФИП». Основной газетой 
в Киселёвском районе была газета «В бой за 
уголь» (редактор Амстиславский). В доку
ментах архива сказано: «Установленный ти
раж нашей газеты «В бой за уголь» в количе
стве 4000 экз. не удовлетворяет запросам тру
дящихся. Просим обком ВКП (б) увеличить 
тираж газеты до 6000 экземпляров и перио
дичность до 25 номеров в месяц».

В Киселёвском районе в 1937 году был 
организован Союз воинствующих безбожни
ков (Союз В.Б.) «В целях вовлечения всех 
трудящихся в организованную борьбу с ре
лигией, полного освобождения верующих 
трудящихся от религиозного мировоззрения 
бюро горкома постановляет: с 20 декабря по 
10 января (1937г.) провести агитационно
массовую работу по вовлечению трудящих
ся города и деревни в члены Союза В. Б.; с 20 
декабря по 20 января 1937 г. провести анти
рождественскую кампанию... Культпропу ГК 
ВПБ(б) подобрать лекторов-докладчиков, 
проинструктировать их, а также провести 
консультации чтецов, беседчиков по худо
жественной антирелигиозной литературе. В 
клубах, красных уголках, избах-читальнях 
обеспечить постановку антирелигиозных 
уголков с выставками книг, журналов, вы
вешивание лозунгов и плакатов... Тов. Тале- 
та организовать антирелигиозную лекцию 
«Был ли Христос?».

Таким образом, можно сказать, что изба- 
читальня в селе была не только местом при
общения к культуре. Это были и театр, и 
филармония, и библиотека...

Мама моя рассказывала, что у них был 
народный театр, они ставили спектакли, 
пьесы, высмеивали верующих людей. Теперь 
я понимаю, почему мама, имея 9 детей, пи
сала дневники и писала стихи. Побывав в 
этой «буче — боевой и кипучей», она не мог

ла уже не писать. Единственное, во что 
жизнь внесла свои коррективы, это то, что с 
приходом войны в 1941-1945 годах люди за
были о воинствующих безбожниках, многие 
стали людьми верующими. Только Бог мог 
спасать на войне, в битве с фашистами и 
другими врагами жизни.

Об Александре Семёновне, первом дирек
торе сельской Карагайлинской библиотеки, 
надо бы написать книгу. Но я постараюсь 
рассказать о ней кратко.

Козулина (Агеева) Александра Семёнов
на родилась 16 декабря 1918 года в деревне 
Карагайла Киселёвского района Новоси
бирской области (сейчас это Прокопьевс
кий район КО). В Карагайле она закончила 
7 классов, потом училась в городе Новокуз
нецке (Сталинске) в ФЗО (фабрично-завод
ское обучение при КМК (Кузнецком метал
лургическом комбинате).

■ Александра Семёновна жила со своей 
мамой-белоруской Агеевой (Алещенко) 
Марфой Игнатьевной. Бабушка прибыла в 
Карагайлу с сёстрами Верой Кухаревой, Ре
пиной Плетнёвой и Прасковьей Хроменок, 
у которых уже были семьи. У мамы жила 
ещё дальняя родственница Мария.

На момент работы в избе-читальне мама 
уже была женой Козулина Якова Яковлеви
ча, но не знаю, были ли они зарегистрирова
ны. Знаю, что мама работала зав. избой-чи
тальней, потом налоговым агентом, потом 
заведующей почты... Первая дочь родилась 
у них в 1939 году, а в 1940 году папа был 
призван в Красную Армию на Финскую вой
ну. Мой брат Пётр родился уже в 1941 году, 
когда папа был на Великой Отечественной 
войне. На войне папа был с 1940-го по 1946 
годы (есть справка военного архива, город 
Подольск). Мама ждала отца в Карагайле. 
Потом они переехали на станцию «Артыш
та-1», где родилась я и мои братья и сёстры: 
Валерий, Николай, Вера, Любовь, Сергей, 
Елена. Девять детей воспитали мои родите
ли. Моя мама — героическая женщина. Что 
такое девять детей? Накормить, напоить, 
одеть, согреть, напитать любовью... Моя 
мама смогла! Какой ценой? Но мы есть. Есть 
мои братья и сёстры, которых я очень люб
лю, я написала и издала книгу о моей семье, 
она называется «Солдаты и наследники Ве
ликой Победы». Мужчины моего Рода — за
щитники Отечества.

«Разумное, доброе, вечное» в нас мама не 
только посеяла, но и взрастила с любовью и 
благословением. Читая мамины дневники, 
я выписывала её стихи. Они очень красно
речивы, полны материнской любви, нежно
сти, надежды...

В дневниках моей мамы много ссылок на 
Библию. Дома мама читала её только вслух. 
Например, есть запись: «От Матф., 15:4 
Иисус говорит: Бог заповедал: «Почитай отца 
твоего и мать и: злословящий отца или мать 
смертью да умрёт». Знаю, что мама нас всех 
благословила. Я чувствую это её благослове
ние. Кого благословляют матери, того благо
словляет Бог. Моя мама... Она дала мне при
мер достойной жизни. Недаром моя 13-я 
книга называется «Жизнь-молитва». И ма
мин Дар, её талант передался мне и приум
ножился.
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Любовь Середкина
Середкина Любовь Фёдоровна
Родилась 14 января 1954 года в селе Берёзово Новокузнецкого района Кемеровской области.
Окончила техникум, затем институт. С 1993-го по 2013 год работала в управлении федерального 

казначейства по Кемеровской области в должности старшего казначея-бухгалтера. Ей присвоен 
классный чин «Советник государственной гражданской службы Российской Федерации 3 класса». 
Награждена Почётной грамотой Федерального казначейства (Москва) в 2012 году, ветеран труда.

Посещает литературный клуб «Слово» города Кемерово, участница ежегодных творческих встреч 
«Поэзия Кузбасса. Живые голоса». Её стихи есть в коллективных сборниках «Это НАША Победа!» 
(2020г.), «Антология самобытной поэзии Кузбасса» (2022г.), «Созвездие «Кузбасс» (2023г.). «За творческий 
труд и большой личный вклад в подготовку и издание книги «Это НАША Победа!», посвященной 75- 
летию Победы в Великой Отечественной войне», награждена Почётной грамотой Министерства культуры 
и национальной политики Кузбасса в 2020 году.

Донбасс! Как много в слове воли, 
Об этом знаем я и ты.
Донбасс! Как много в слове боли — 
В нём крик несбывшейся мечты.

Фашисты голову подняли, 
Страну отправили в расход, 
Народ майданами подмяли, 
В Европу указали ход. 
Россия вновь являет силу, 
Но продолжается война- 
Бой идут за Украину.
Крепись, крепись, моя страна!

Сеголня празднуем Победу 
75-летию Победы в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 годов посвящается
Сегодня празднуем Победу, 
Парад пройдёт у стен Кремля. 
Отцу те почести и деду, 
А также русским матерям.

Стояли матери в молитве, 
Отцы сражались на полях. 
Союз стоял в Великой битве — 
Одна страна, одна семья.

В тылу герои были дети, 
Они трудились у станков. 
Вот так, мгновенно, повзрослели, 
Не зная отдыха и снов.

Земля стонала от ударов, 
Полита кровью и слезой, 
Пять лет вздымалась от снарядов, 
Закрылось солнце пеленой.

Погибло двадцать миллионов, 
Стирались в битвах города. 
Об этом нам, потомкам, помнить, 
Чтоб не вернулась вновь беда.

И неродившиеся дети, 
И семьи, порванные вклочь. 
Кто нам за это всё ответит ? 
Нельзя исправить и помочь.

Не знало мужество преграды, 
Мы гнали «нелюдь», как всегда. 
Инад Рейхстагом флаг Победы 
Берлин запомнит на века...

Лежат цветы у Обелиска, 
Смешались чувства, в горле ком. 
Пусть никогда не повторится 
Войны смертельный марафон!

Ушли ребяга в бой
Воинам Великой Отечественной войны 

1941-1945 годов посвящается
Как передать мне эти чувства 
Красивых молодых парней, 
Что в бой ушли - ещё безусые 
И неродившие детей.
Им жить хотелось, видеть небо, 
Растить детей, пахать поля, 
Но в бой вела Святая Вера, 
Святая ярость, Мать-Земля.

И поднимались во весь рост 
Навстречу грохоту и танкам, 
Встречая пуль свинцовый свист, 
Путь преграждали оккупантам. 
Их хоронили где-то спешно, 
Порой не знаем Имена.
Рыдали мамы безутешно... - 
Какая страшная война!
Ушли ребята, не вернулись, 
Им был последним смертный бой... 
Чтоб мы счастливые проснулись 
И жили вольною семьёй.

Нам жизнь - награда
Златоглавая, любимая Россия — 
Родина моя.
В ней веками росла Сила - 
Несгибаемая.

За нами Вечность, с нами Бог — 
Об этом знаем.
Свою Отчизну, как любовь, 
Мы защищаем.

Не отдадим своей Земли, 
Чужой — не надо.
Мы в битвах выстоять смогли, 
Нам Жизнь - награда.

Русские сыны
Что такое Родина?Великая страна. 
В сердце нашем Родина у каждого одна. 
Есть у нашей Родины Святые рубежи, 
Разные годины Род наш пережил. 
Политая кровью, как Святой росой, 
Защищали воины каждый колосок. * 
Поклонюсь я низко — до родной Земли, 
Застывшим обелискам и скорби Матери. 
Впредь стоят на страже русские Сыны, 
В этом честь и слава, в этом мы - сильны!

♦Колосья в поле и «колосья» души 
человеческой. Прим. авт.

Ах, Душа моя родная!

Ах, Душа моя родная, 
Что ты мечешься у края ? 
Успокойся — и живи, 
И от страха не дрожи. 
Чаще Бога вспоминай, 
Страх отступит — будет Рай.

Памяти мамы
Моей Маме, Беловой Вере Степановне, 

воспитавшей девятерых детей, посвящается 
Моя Мама милая — давно уже ушла, 
Разошлись навеки наши берега.
Мама, моя Мама, где твоя Душа? 
Подарила жизнь мне, любила, берегла. 
Помню своё детство, хоть оно прошло, 
Но хранится в сердце Мамино тепло. 
Утром просыпалась — тёплою рукой 
Треплет Мама волосы, будит мой покой. 
Нежно улыбается, голосом зовёт, 
Поцелует в щёчку и к себе прижмёт: 
«Просыпайся, деточка, скучно без тебя, 
В окно стучит веточка, листья шелестят. 
Солнышко проснулось, птицы вновь поют,

Новый день встречают и алую зарю». 
Самые красивые Мамины глаза — 
Как озера синие, чистая слеза. 
Будто солнца лучик в глубине играет, 
Искорками счастья душу мне ласкает. 
Я заботу Мамы чувствую не раз — 
Ранки все залечит, в сердце даст наказ: 
«Жизнь люби, родная, природу, красоту, 
Воплощай делами Светлую мечту». 
Если станет трудно, помощь вновь спешит — 
Нежный образ Мамы предо мной стоит. 
Памятью из Детства - рядом посидит, 
Душу мне согреет, тихо помолчит: 
«Не печалься, деточка, и это всё пройдёт, 
Только будь собою, Удача вновь придёт». 
Я улыбку Мамы в сердце берегу — 
Мой заветный Лучик — с ним я всё могу!

Любовью надо дорожить
Порою сложно друга встретить — 
Души красивое убранство.
Непросто чуткое заметить, 
Соткать счастливое пространство. 
Любовью надо дорожить, 
Хранить, как малого младенца, 
Чтобы те чувства не убить, 
И жить велениями сердца.
Любовь не секс, а это - То, 
Что Тайной называют люди, 
Творит Святое волшебство - 
Для продолженья Рода любят. 
Сумеют двое лишь сберечь 
Сосуд хрустальный лучшей доли: 
Ласкает слух сердечна речь, 
А крылья Радости - на воле!

Чуткий камертон
Душа у любящих — жива, 
Она как чуткий камертон. 
И эта правда не нова, 
Живые чувства — светлый тон. 
Грязнить не надо чистоту, 
Топтаться грубым «сапожищем», 
Не предавать свою мечту, 
А принести на праздник жизни. 
Душе не надо бранной речи, 
Над словом — это святотатство. 
Ложится тяжесть всем на плечи 
И рвёт души твоей пространство. 
Живи, твори Любовь, душа, 
И будет праздник жизни ярким. 
Судьба счастливых хороша — 
Жизнь дарит щедрые подарки!

Была другая эпоха
Была ведь другая эпоха... 
Входила к нам техника в жизнь, 
Не ждали тогда мы подвоха, 
Что станем рабами машин. 
У душ была связь живая — 
Друг к другу ходили в гости. 
Смартфонов тогда не зная, 
Мы ведали главные новости. 
Программу «Время» любили, 
Гордились своею страной, 
Хорошиефильмы ценили, 
Которые были с душой. 
Всего у нас было мало, 
Наш дом был просторен и чист,

Вещей и убранства хватало, 
На праздник играл гармонист. 
Красиво, на равных все жили, 
Державу построить смогли. 
Влюблялись, детей мы растили, 
И землю свою берегли.

Притяженье любви
Снова зимняя сказка, 
Ах ты, снежная ласка: 
Как пушинки ложатся, 
Все по вихрю кружатся, 
Ина землю стремятся - 
Притяженье Земли.

Я возьму снег в ладони, 
Ощущу лёгкий холод. 
Снег водой обратился, 
По ладоням спустился, 
До земли вновь стремится — 
Притяженье Земли.

Так и мы в этом мире 
Все подвластные Лире. 
Слово душу ласкает, 
Негой нас обнимает, 
От себя не пускает — 
Притяженье Любви. 
Светлый лучик жизни

Поэтессе Кузбасса
Поэзия нужна для Мира, 
Как воздух нам она нужна. 
Ты — Голос женщины, 

ты - Лира,
В твоих устах она нежна.

Но если Правду стих вещает, 
Он нам как «колокол» звонит, 
Собой пространство очищает, 
И голос сердца говорит.

Твои стихи - неповторимы, 
Поскольку ясен сердца Взор, 
И многогранно, полно, зримо 
Несут души твоей Узор.

Твой отшлифованный талант 
Творит естественно и просто. 
Тебе он Жизнью щедро дан 
За добрый труд и благородство.

Твой кругозор не оскудеет — 
Он поднялся над суетой, 
За жизнь Достойную радеешь, 
Где Совесть - главный рулевой.

Так неустанно — в Слове Бога — 
Ты возвышаешь Свет любви.
Творишь свободно, ярко, звонко, 
Прошу я жизнь — благослови!

Всегда на страже
Всегда на страже Русская Душа. 
Поставить на колени нас враги спешат. 
Но Русский Дух сильнее всякой нечисти, 
Ведь с нами Бог

- мы дети Вечности.



№21 апрель 2024 г. Литклуб «Слово» г. Кемерово 37

Константин Лапицкий
Лапинкий Константин Анатольевич родился 9 января 1969 года в городе Кемерово. Окончил Кузбасский 

политехнический институт в 1993 году. Получил специализацию «горный инженер, шахтостроитель». Работал 
бригадиром, прорабом, главным инженером, техническим директором в различных строительных компаниях, 
проректором Кемеровского государственного университета, в главном управлении капитального строительства 
Кемеровской области и в Министерстве культуры, и национальной политики Кузбасса.

Соавтор коллективных сборников «Антология самобытной поэзии Кузбасса» (2022г.), «Созвездие «Кузбасс» (2023г.).
Авторские книги «Зёрна» (2003г.) (книга получила благословление Митрополита Софрония); «Глоток земли и неба» 

(2012г.).
Константин Анатольевич считает: «Каждый человек достоин, чтобы его запомнили».
ч/

Без укора светилась, любя
Непосилен нам вечный укор

Непосилен нам вечный укор, 
Вот и мне ныне ночью приснилось — 
Бессловесный вела разговор 
Бесконечная Божия Милость. 
Без укора светилась, любя, 
Омывая сердечные раны, 
И Душа ощущала себя 
Возрождённым, сияющим Храмом. 
Ослепительный ветер любви, 
Проникая сквозь кости и тело, 
Сквозь закрытые очи мои, 
Озарял упоительно Белым.
А за Светом стоял и смотрел 
Сам Источник насущного Света. 
Но оставил, чтоб я не сгорел 
От Любви, как свеча до рассвета.

Несовершенство мира
Несовершенство мира — не от Бога: 
Творим мы сами Вечность каждый миг 
И радуемся, что легка дорога 
Без тяжести заслуженных вериг.
Безумство наше — в накопленье долга: 
Ну, разве мы своей Земле нужны, 
Ведь так долги накапливаем долго, 
Ещё с рожденья будучи должны.
Но как для платы срока не настало — 
Всё веселимся, умножая долг, 
И что от нас Земля давно устала, 
Мы не возьмём себе, безумным, в толк. 
Угар страстей и злых, коварных мыслей 
Как чёрный саван над Землей повис, 
Гордыне, похоти, бесчестью и корысти 
Воздвигнут нами мрачный обелиск.
И создан трон для страшного глумленья 
Бездонной бездны, павшей от Небес, 
Поскольку не приемлем вразумленья, 
И Дух стремленья к Истине исчез.
Ведь даже тот, кто Бога принимает, 
В душе не устремляется к Нему, 
И сердце, обольщённое, не знает, 
Доверив рассудительность уму. 
Мы, словно сказку, приняли Писанье, 
Не ведая средь нас Его труда, 
И наше замутнённое сознанье 
Ему не открывали никогда.
А Бог творит сегодня, как и прежде, 
Среди людей, всё так же их любя, 
В своей неугасаемой надежде 
Нам предлагая Истину - Себя.

План божественный творится
План Божественный творится, 
Видят очи, слышат уши, 
Как небесный Свет струится 
С каждым словом в наши души. 
Слово жажды, слово правды, 
Слово истинной надежды, 
Слово, что приносит радость, 
Окрыляет, как и прежде. 
Всюду светы, всюду знаки, 
Помогают чьи-то руки, 
Тонкой нитью шьются стяги, 
Крепкой нитью гнутся луки. 
Всё оставили. В просторы 
Вышли. Вот она, Россия! 
Нас Твои леса и горы,

И поля Твои растили.
Мы, сыны Твои и внуки, 
Зов родимый слышим снова. 
Взять Тебя, как Мать, на руки, 
Всю до пригоршни готовы.
Не пугайся, гром окрестный 
Не коснется свята места, 
Златоглавая Россия, 
Белоснежная Невеста!

Что же там за порогом?
Не спешу... Что же там за порогом ? 
До чего же загадочна ночь...
Я иду разговаривать с Богом... 
Яиду... Не остаться... Невмочь... 
Пусть стою на краю, чуть качаясь... 
Я уже и не здесь. ..Ине там... 
Дай мне силы... Пусть я не отчаюсь, 
Уходя к неким новым местам... 
Как ребенок... До смерти испуган, 
Пусть не ринусь заплаканным прочь... 
Смерть страшна и не станет мне другом. ■■ 
Дай мне силы пройти эту ночь... 
Нас порою пугает дорога...
Неизвестна когда и темна...
Ухожу разговаривать с Богом... 
А дорога до Бога одна...

Родители, родные, 
не старейте!

Родители, родные, не старейте! 
Вы, разрезая времени волну, 
Встречаете дубящий кожу ветер 
И холод, уходящий в седину. 
Мы все стоим за вашими плечами, 
Уставшими, опавшими, но в них 
Защитою, невидимой очами, 
Молитвы нежной пламенеет стих, 
Благословляя в дальнюю дорогу, 
Крылами покрывая со спины, 
Чтоб в колыбели, пусть ещё немного, 
Побыли ваши взрослые сыны.

Сыновьям
Я на вас, моих любимых, 
Каждый день смотрю из сердца. 
Что поделать, если в сердце 
Незапахнутая дверца ?
Я смотрю на вас украдкой — 
Всё ли ладно, что да как. 
И когда у вас нормально, 
Улыбаюсь, как чудак, 
А когда у вас не очень, 
Плачу я внутри себя, 
Безусловно, днём и ночью, 
Всех молитвенно любя. 
Никуда от вас не деться... 
И до самого конца 
Вы в моих глазах и сердце... 
Вы с молитвою отца...

Храни Россию, Господи — 
Невинную красу, 
Рождённую ли во поле 
Илие глухом лесу,

Героями воспетую, 
Распятую в кресте, 
Распутную, презренную 
В её святом посте,

Гулящую, шумящую, 
Господь, её храни, 
Границами стоящую 
На собственной крови.

Усопшую, воскресшую, 
Прекрасную в любви, 
Солидную и грешную, 
Но только не гневи.

Иначе в Духе Божием 
Восставшею рукой 
Она отринет брошенный, 
Как кость, дурной покой.

Дурманом опоенная 
Прозреет вновь она — 
Обманутая скверною 
Неверная жена.

Восстав, поднимет голову, 
И до земли коса,
Ив волосах среди цветов 
Брильянтами роса.

И будет чудо дивное — 
Невинная краса
Душою непорочною 
Взовьётся в небеса.

Я верю, всё исполнится
До самого конца — 
В душе её прекрасной 
И наши есть сердца.

Мир лемех пламенный 
межой
Разделит огненной 
на части,
И никому в земле чужой 
Не будет более причастья! 
День будет ограждён от тьмы 
И ночь лишится доли Света, 
И разделимся в мире мы - 
Заката дети и рассвета.
И пусть немного светляков 
Отделит жизнь из общей массы, 
Но это — будущих веков 
Основа зарождённой расы, 
Надежда плачущей земли 
И всех святых людей молитвы, 
Что нас живыми принесли 
К полям Великой этой битвы. 
И пусть ещё последний бой 
Не грянул разом над Мирами, 
Я рад, что мы стоим с тобой 
И что Господь стоит над нами.

Мы встали кругом, 
И хоть мал наш круг, 
Плечо прижав к плечу,

Спина к спине,
Я знаю —
Что друзья мои вокруг, 
И оттого —
Стоять не страшно мне.

Для тёмных не судьба по одному 
Пойти войной наДух, несущий Свет, 
Но сворою готовы ко всему, 
Чтобы свести горение на нет,

Впивая в тело злобные клыки:
Борьба без правил — все на одного, 
Текут потоком грязевой реки, 
Не зная суть движенья своего.

И прячутся за грохот ярких фраз, 
За речью обличительной своей, 
Бушует море чёрное средь нас
Для утушенья внутренних огней,

И слабые сознанья бередят,
В себя вливая серость тёмных масс, 
И, что уж они там ни говорят, 
Но цель одна - чтоб Светлый дух угас.

И Тот, Кто шёл Спасению служить, 
Кто шёл светить всей жизнью для людей, 
Не может без нападок жизнь прожить 
Злодеями затравлен, как злодей.

Но от ударов ярых по лицу, 
Кровавых ран пресветлых рук и ног 
Лишь ближе оттесняемы к Отцу, 
Лишь крепче духа пламенный клинок,

И ярче Свет Любви горит в груди, 
Чтоб тьме не дать сокровище попрать, 
Лишь только нужно до конца идти:
В конце концов — нее тьму же отступать.

Слова молитв всё те же и доныне, 
А мир сильней опутывает лесть, 
Сегодня богомольцы не в пустыне, 
А в гуще жизни явленные есть.

Собрать пришли народы воедино 
К явленью Справедливого Царя, 
Всем помогая избежать пучины, 
Сиянье сердца, как маяк, даря.

Настало время не бежать от мира, 
А в мир нести молитвы чистый свет — 
Святых людей божественная лира 
Вопросам нашим новый даст ответ.

Нам новый мир для новой жизни нужен, 
Нам свыше эта миссия дана, 
Вставайте рядом все, кто Богу дружен, 
За нами — необычная страна.

Не западным путём и не восточным 
Нам претвориться в мире суждено, 
Ведь в сердце каждый понимает точно — 
России быть самой собой дано.
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в литературном журнале «Союз писателей» (Новокузнецк, 2016-2017гг.). Соавтор коллективных сборников «Антология 
самобытной поэзии Кузбасса» (2022г.), «Созвездие «Кузбасс» (2023г.).

Тот, кто ждёт своё счастье, 
однажды его дождётся

Кто дорожит, тот бережёт.
Кто любит, ценит, что имеет. 
Сегодня солнце еле греет, 
А завтра пламенем сожжёт.

Целовать нелюбимых
Целовать нелюбимых вошло 

у людей в привычку.
К сердцу ищут уже не ключ, 

а давно отмычку.
С нелюбимыми спят, в рестораны 

ходят на ужин, 
А домашний покой и уют никому не нужен.

Закрывая глаза, не хотят 
по утрам просыпаться.

Люди очень во многом боятся 
себе признаться.

Одиночества страх угнетает 
людские души.

Неизвестно ещё, что из этого всё же хуже.

Провести всю жизнь рука об руку 
с нелюбимым,

Умирать изнутри, но казаться 
для всех счастливым.

Отказавшись от поисков счастья, 
принять как данность, 

То, что есть, то, что просто 
тебе досталось.

Или жить... Нет, существовать 
одинокой тенью,

Бить раз в месяц себя, да 
по солнечному сплетенью, 

Чтобы знать, окончания нервные 
всё же живы, 

И гадать, отчего на душе так 
отчаянно и паршиво.

Выбор делать тебе, только 
стоит ли торопиться ?

Время есть, не спеши взрослеть, 
можешь ошибиться.

И в столетнюю засуху 
капля дождя прольётся, 

Тот, кто ждёт свое счастье, 
однажды его дождётся.

О силе и слабости
Я сильная. И в этом есть повод 

собой гордиться.
Иногда, словно сталь, 

из которой отливают японский меч. 
Но бывают моменты, где я уязвима.

Как львица, 
Что боролась с огнём и себя 

не смогла сберечь.

Но не вечно ничто, и железо 
ржавеет когда-то,

Я пыталась себя защитить и надела броню. 
И её не пробила бы очередь из автомата, 
Но легко пробивают те люди, 

которых люблю.
Потому что броня защищает, 

но только снаружи.
Неприятель останется возле входной двери. 
Не сломают мой кров ветра, 

не затопят лужи, 
Его могут разрушить лишь те, 

кто живёт внутри.

16 шагов
Если б нас разделили 16 шагов, 
Расскажи, ты прошёл бы свою половину? 
Если бы синяки от тяжёлых оков 
Ныли болью и солнце светило не в спину? 
Расскажи, если б ветер дул прямо в лицо, 
Заставляя скучать по родному камину, 
Если б ноги твои наполнялись свинцом 
С каждым шагом, ты шёл бы свою половину ? 
Если б град больно бил по щекам и плечам, 
Оставляя следы, ты нашёл бы причину 
Вопреки всем помехам и всем палачам 
Идти дальше навстречу свою половину? 
*
Был бы мир на земле или злая война, 
И какую бы жизнь ни писала картину, 
Если б знала, что я тебе тоже нужна, 
Я бы шла, нет...бежала свою половину.

Научиться играть на гитаре 
вполне возможно...

...А гармонию в мире найти так сложно. 
Научиться играть на струнах души и мысли, 
Чтоб стать дирижёром своей 

собственной жизни.
Овладеть в совершенстве игрой 

на фортепиано...
Человека любить, как есть, 

не искать изъяна.
Добровольно быть честным с собой 

и с другими тоже, 
Это трудно, не спорю, но всё же

вполне возможно.
Оживлять от прикосновений

немую скрипку...
Твёрдым быть, как алмаз, и, 

как будто резина, гибким .
Находить красоту в мелочах, 

наслаждаться ею,
Я так многого в этой жизни ещё не умею. 
Научиться играть на «басу»

и на виолончели...
Повзрослеть, и спокойно

пройти мимо детской качели.

Наконец-то найти своё
место на этом свете, 

Жить лишь здесь и сейчас, 
не мечтать каждый день о лете.

Повстречаться случайно и 
с первого взгляда влюбиться, 

Верить в то, что мечта в скором 
времени осуществится.

Отпускать, не цепляясь, людей, 
от тебя уходящих, 

И уметь отличать лже-друзей
от друзей настоящих.

Авторский перевол песни 
“Ра1п1 И Ыаск’

Я вижу красную, как кровь, входную дверь, 
Но краски для меня в одну слились теперь. 
Я вижу девушек в их летних платьях, но 
Мир для меня теперь лишь чёрное пятно.

Я вижу улицы, машины и дома, 
Любовь ушла, и мою жизнь накрыла тьма, 
И только люди провожают взглядом вслед, 
Как было глупо мотыльком лететь на свет...

Я внутрь в гости загляну к своей душе, 
Я вижу дверь, но она чёрная уже.
Хочу исчезнуть с головой в обмане сна, 
Забыв реальность будней, чтокакночьчерна...

Не станет море наше больше голубым, 
Ведь это всё произойти могло с любым... 
Всмотревшись пристально в пылающий закат, 
Я слышу твой чудесный смех и вижу взгляд.

Я видел красную, как кровь, входную дверь, 
Но, словно уголь, она чёрная теперь.
Я видел девушек в их летних платьях, но 
Они слились в одно чернильное пятно.

Ия хочу раскрасить чёрным целый свет, 
Стереть из памяти твой мысленный портрет, 
Стереть с небес немое солнце, и тогда 
Яо тебе забуду, может, навсегда.

В память о любимом 
псе Чавларе

Светит солнышко за окошком, 
Только пасмурно на душе.
Ходят люди по снежным дорожкам, 
А мой пёс не пойдёт уже.
Он ушёл из своей «берлоги», 
Только в миске стоит вода, 
Мой любимый четвероногий 
Не разбудит меня никогда. 
На пороге не встретит, лая, 
Улыбаясь, виляя хвостом. 
Далеко, за воротами Рая, 
Он нашёл себе новый дом.

Ну а я, возвращаясь с работы, 
Так нескоро смогу принять, 
Что в морозы и непогоду 
С ним не нужно идти гулять. 
Без него тишина в квартире. 
Есть ли смысл включать в ней свет ? 
Одиноко и больно в мире, 
Где его с нами больше нет.
Он ушёл из своей «берлоги». 
Только в сердце моём — печаль. 
Мой любимый четвероногий, 
Ты ушёл в невозвратную даль. 
Номы люди, и мы не вечны. 
Когда время придёт умирать, 
Я сойду на своей «конечной» 
И ты будешь меня там ждать.

Памяти погибших 
25 марта 2018 года 

в Кемерово 
в ТЦ «Зимняя вишня»

Мы надолго запомним этот горящий ад. 
Эти дети могли ещё целую жизнь прожить. 
А теперь мы льём слёзы и ищем, кто виноват, 
Называя минутой молчания крик души.

* * *
Кончина ? Нет, не для меня. 
Мне суждено скитаться вечно 
По городам и по краям, 
Где нету станции конечной. 
Я не могу сойти с пути 
И не могу менять маршруты. 
Я знаю то, что впереди: 
Мосты, конверты и минуты. 
Я разбиваю вам сердца, 
Но и дарю взамен улыбки. 
Кому - удача без конца, 
Кому-то жизнь — не жизнь, а пытки. 
Меня клянёте вы в тот час, 
Когда ручьями льёте слёзы 
О тех, чьи души я не спас, 
Не видел вовремя угрозы.
Но умоляете о том,
Чтобы секунды длились вечно, 
Когда, гуляя под дождём, 
Вы счастливы и так беспечны. 
И каждый миг, день ото дня, 
В столь глупой жизни быстротечной 
Во всём всегда винят меня 
И называют бессердечным. 
Я жертва жизни, я палач, 
Я истязатель и мучитель.
Но для кого-то лучший врач 
И самый опытный учитель. 
Мне так непросто одному 
Носить повсюду это бремя. 
И жизнь похожа на тюрьму. 
Таков мой век. Мне имя — Время.
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Александр Формулевич
Формулевич Александр Иосифович родился 3 декабря 1955 года в городе Кемерово. Майор МВД в отставке.
Участник литературного клуба «Слово», член Союза кузбасских писателей.
В 2014 году был издан его авторский сборник «О чём болит душа». Его стихи - в коллективных сборниках 

«Здешней жизни позывные» (2003г.); «Здесь запах трав струится тонко» (2013г.); «Пою тебя, жемчужина Кузбасса» 
(2014г.); «Когда в моих руках баян» (сборник стихов Пазухи Николая, 2016г.); «Это НАША Победа!» (2020г.); «Антология 
самобытной поэзии Кузбасса» (2022г.); «Созвездие «Кузбасс» (2023г.). А. И. Формулевич - участник ежегодных 
творческих встреч «Поэзия Кузбасса. Живые голоса».

За землю Русскую 
и Отчий дом

Молись и жди!
Мадоннам СВО

Полыхает, как прежде, над Русью гроза, 
Разлился горя океан бездонный.
Из глаз невольно катится слеза — 
Младенец, спящий на руках Мадонны.

И много пронеслось лихих годин 
Над Родиной, врагом испепелённой, 
Но вновь и вновь вставала из руин 
Святая Русь, так Богом наречённой!

С Победою своих богатырей 
Всегда ждала и верила с надеждой, 
Что возвратятся с ратных битв полей 
Её сыны — и станет жизнь, как прежде.

Молись и жди. И вопреки судьбе, 
Всем трудностям, 

сомненьям и тревогам, 
Пошлёт Всевышний милость и тебе — 
Обнимет муж любимый у порога.

Спи, дитятко, пусть сладки будут сны — 
Твой папа обязательно вернётся.
А эхо гулкое сегодняшней войны 
Пусть вечным миром

Завтра отзовётся!

Я желаю тебе, Россия...
С Новым годом тебя, Россия!
Карусель кружа прожитых лет, 
Я желаю — найди в себе силы 
Для грядущих Великих Побед.

Я желаю тебе мирной жизни, 
Лучшей доли, добра и тепла 
И хочу, чтоб родная Отчизна 
Только краше, милее была.

Устремлённой будь, мудрой и сильной, 
Как бы шторм санкционный ни бил, 
Чтоб наш Отче Небесный, Всесильный 
Свято верил в тебя и Хранил!

Рассеюшка моя
1. На границе твоей полыхает война, 
Клубы дыма, снарядов разрывы.
И натянуты нервы, как стальная струна.
Слава Богу, что верим и живы!
Припев:
Рассеюшка, моя ты Мать любимая, 
Слетелись снова стаи воронья.
Их манит ширь твоя необозримая, 
Страшит Душа пречистая твоя.

2. Снова верных сынов пополняешь 
ты строй.

Снова молишь Святых до рассвета, 
Чтоб с Победой они возвратились домой, 
И в бою были Верой согреты.
Припев.

3. В нескончаемых битвах суровых годин 
Ты врагу никогда не сдавалась.
И, хранимая Богом, из пепла руин 
Ты, как Феникс, всегда возрождалась!
Припев.

4. Верю в силу твою, дорогая моя, 
Знаю, тьму победишь, как и прежде. 
И, народы сплотив, возродится Земля, 
Оправдаешь ты Бога надежды.
Припев.

Мои деды
Мои деды... Как мало о вас знаю, 
Но знаю точно — каждый был Герой, 
Один погиб в Маньчжурии, в Китае, - 
Другой израненным пришёл домой.

В том страшном и далёком 41-м, 
Когда горели Небо и Земля, 
Когда фашист матёрый, озверелый 
Топтал наши селенья и поля,

Не пали духом вы, не испугались, 
И с вероломным, бешеным врагом 
С отвагою и мужеством сражались 
За землю Русскую и Отчий дом.

Вы всё снесли: и кровь, и зной, и слякоть, 
Теряли в битвах преданных друзей, 
Но разве мог солдат наш переплакать 
Всех слёз сирот и вдов, и матерей ?

В ту страшную годину испытаний — 
Об этом кое-кто уже забыл — 
Жил в сердце каждого товарищ Сталин, 
И каждый свято Родину любил!

Мои деды, вы — Корни, вы - Истоки! 
Пусть помнит Мир спасённый, 

с тем живёт:
Один встречает солнце на Востоке, 
Другой на Западе — его заход.

Пусть миром правят серебро и злато, 
Бездушие с улыбкой на устах, 
Не меркнет Слава русского солдата 
В огнём пылающих людских сердцах!

Ты возлюби
Мир погружён во тьму — и вдруг 
Звезда взошла над Вифлеемом, 
Чтоб возвестить во всей Вселенной: 
Спаситель здесь Благословенный! 
Волхвы над Ним склонились вкруг. 
Святая Дева трепетала - 
И это было неспроста — 
Дитя, лаская, всё шептала: 
«Спасибо, Отче, за Христа!» 
Погрязли люди в пьянстве, блуде, 
«Око за око, зуб за зуб» — 
Так жили многие вокруг 
И повторяли: «Будь что будет. 
Мы на земле живём и будем, 
На Небесах — лишь Бог один».
И вот с Небес спустился к людям 
Христос Иисус, Божий Сын. 
«Ты возлюби!—учил Спаситель, — 
Он, как и ты, он — ближний твой, 
Тогда в Небесную обитель, 
Ты в Рай последуешь за Мной. 
Как же ты, глупый, не поймёшь: 
Что сам посеешь, то пожнёшь, 
Все твои беды и страдания — 
Суть, плод твоих же злых деяний. 
Пусть погибает плоть, ты Душу 
Храни для Бога в чистоте...» 
Не стал Израиль больше слушать — 
Христа распяли на кресте. 
Летят в страданиях года, 
А мы всё разуму не внемлем: 
Не верим, что над Миром бренным, 
Как и тогда, над Вифлеемом, 
Вновь вспыхнет яркая Звезда!

О, Земля
О, Земля, о, страдалица!

Женский твой лик 
Изменили снаряды, лопаты. 
Где цветущий был рай, 

ад кромешный возник — 
Ты права, 

в этом мы виноваты. 
На зелёных холмах возвели города 
И построили шахты, заводы.
Где прозрачной была, 

стала грязной вода — 
В неё валим дерьмо и отходы.
Недра рушим и черпаем ради рубля, 
Остальное нас мало «колышет», 
Забывая о том, что живая Земля — 
Она в Космосе движется, дышит! 
На защиту Земли встал

Великий Творец,

Что прекрасным всё создал когда-то. 
Справедлив, но и строг наш

Небесный Отец — 
Наступил час жестокой расплаты. 
Чтобы в Выси Небесной душ, 

усопших давно, 
Нам однажды число не пополнить. 
Что хотели, творили —

то время прошло, — 
Это нужно усвоить и помнить.
Где траншеи и ямы чернеют теперь, 
Зашумят вновь сады, расцветая.
Ты прости нас, Земля, 

если сможешь, — поверь, 
Так и будет! И скоро, Родная!

Молитва о детях
О, Боже Праведный!

Нам ничего на свете 
Дороже нет, милее, чем они — 
Созданья светлые, родные наши дети, 
Кои Тебе на радость рождены.

О, Боже Справедливый!
Укажи им 

Путь к Истине, и к ним в сердца войди, 
За ослушанье тут же накажи их, 
Но слишком строго, Боже, не суди.

О, Боже Милосердный!
Из дали Небесной 

На чад своих возлюбленных взгляни. 
От бед лихих, страданий, мук телесных 
Ты их спаси. Спаси и Сохрани!

Единственной...
Ты улыбкой-сияньем огня, 
Красотою распущенных кос, 
Вдохновение каждого дня 
Наполняешь дыханьем берёз.

Как акация гибок твой стан, 
А твой говор — живой ручеёк, 
В залихватскую пляску цыган 
Нас с тобой буйный ветер увлёк.

После долгих, терзающих мук 
Пребываю как будто в Раю, 
О, творенье Божественных рук, 
Как тебя я безумно люблю!

Если вдруг, растворившись во сне, 
Улетишь по Вселенной блуждать, 
Я тебя, бесконечно любя, 
Из пылинок начну собирать!



Проза №21 апрель 2024 г.

Станислав ПОНОМАРЁВ
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прошёл сложный и интересный путь исканий и обретений. Вот как об этом рассказал он сам в одном из интервью газете 
«Городские ведомости» (г. Тольятти): «Детство, как и у многих моих сверстников, было у меня трудное, босоногое и голодное. 
Отец погиб на фронте, у матери осталось пятеро детей. Естественно, прокормить всех нас она не могла, и трое старших — я и 
две мои сёстры-погодки — были определены в детский дом. Там я пошёл в школу, когда мне исполнилось девять лет. А всё 
потому, что до этого я жил у деда с бабушкой на кордоне в лесу. Так что когда я окончил семилетку, мне было уже шестнадцать 
лет. Тогда мы все вернулись под крыло матери. Надо было зарабатывать на жизнь, ведь я был самый старший из детей.

Писать начал, обидевшись на Семёна Скляренко за его книгу «Святослав». Роман написан блестяще, но великого князя 
Киевского Святослава Игоревича я там, сколько ни искал, так и не нашёл. Мельтешит на страницах какая-то аморфная 
историческая единица, совершенно не похожая на неистового воителя Древней Руси, который слал врагам рыцарский вызов 
«Иду на вы!». От этой обиды написал исторический роман «Цюза над Русью» (1982г.). Через четыре года жесточайшей 
борьбы, преодолев шесть отрицательных рецензий, книга увидела свет.

Дальше было проще. В 1989 году сразу в Куйбышеве и в Москве выходят две мои книги: «Стрелы Перуна» и «Под стягом 
Святослава». А ещё через два года Москва издаёт новый роман — «Быль о полях бранных».

...К сожалению, осталась незаконченной новая его работа - последняя книга трилогии «Русь богатырская», роман «На 
острие копья». Станислав Александрович, помимо писательского труда, много времени уделял общественной работе: он 
являлся заместителем председателя Тольяттинского отделения Союза российских писателей и заместителем председателя 
Литературного фонда России, много внимания уделял работе с молодыми, начинающими писателями. В памяти товарищей по 

чперу он остался обаятельным человеком и своеобразным писателем._______________________________________________ _________

Гроза над Русью
Киевская Русь и её 
окружение в X веке

Несколько предварительных 
замечаний к роману С.

Пономарёва
Конец первого тысячелетия нашей 

эры. На огромных пространствах Во
сточной Европы происходит процесс 
формирования крупного социально- 
политического объединения - госу
дарства славян под властью Киева.

Уже в IX веке Киевская Русь, ак
тивно участвуя во многих историчес
ких событиях, оказывает заметное 
влияние на политику не только в Вос
точной Европе, но и даёт о себе знать 
могущественной Византии: «...В 860 
году Русь оказалась способной орга
низовать такой поход на Константи
нополь, который поставил столицу 
империи в очень опасное положение... 
Летопись приписывает организацию 
похода киевским князьям Аскольду 
и Диру...» (М. Артамонов, « История 
хазар», Л., 1962г.).

В X веке «...Русь уже держава, вар
варская «готическая» держава... (В.

-4 Мавроди, «Древняя Русь», М., 1946г.).

Ярким примером могущества этой 
«готической» державы может служить 
поход Олега на Константинополь в 
907 году. Флот из двух тысяч ладей до
ставил к стенам византийской столи
цы 80-тысячное войско руссов. Царь- 
град сдался без боя и уплатил победи
телям огромную, даже по нашим пред
ставлениям, дань. Автор «Книги бу
дущих командиров» А. Митяев (М., 
1974г.) подсчитал, что эта дань соста- 

=. вила свыше пятидесяти тонн серебра. 
Нанести грекам подобное поражение 
могла только сокрушающая всё сила. 
Не следует забывать: в X веке Визан-

тия достигла зенита своего могуще
ства, она имела самую сильную ар
мию, возглавляемую полководцами, 
искусство которых выковывалось в 
течение многих столетий ещё страте
гами Древнего Рима.

X век связывается в нашей памяти 
также с событиями борьбы русского 
народа с Хазарским каганатом — мо
гущественным полукочевым, полу- 
оседлым государством, занимавшим 
территорию Среднего и Нижнего По
волжья, почти весь Северный Кавказ; 
на западе граница каганата простира
лась до берегов Дона.

Достаточно сказать, что Хазария, 
единственная на Востоке, держала все
гда готовую к действию регулярную 
наёмную армию. Это диктовалось жё
сткой необходимостью, ибо на протя
жении почти трёх столетий Хазарский 
каганат запирал Великие ворота наро
дов — территорию от южных отрогов 
Урала до северного побережья Каспий
ского моря.

В эти «ворота» яростно стучались 
торки, баяндеры, саксины, половцы.и 
другие кочевники. В началеX века про
рваться через этот заслон удалось толь
ко части печенегов: восемь их племён 
заняли степи Северного Причерномо
рья, на долгие годы став грозой для 
Дунайской Болгарии, Венгрии, Руси и 
владений Византии.

Как же складывались в X веке от
ношения Киевской Руси и Хазарии? 
Некоторые дореволюционные истори
ки рисовали Хазарский каганат в 
идиллическом плане, называя его чуть 
ли не благодетелем народов Восточной 
Европы.

«Необыкновенным явлением в сред
ние века был народ хазарский. Окру
жённый племенами дикими и кочую
щими, он имел преимущества стран 
образованных: устроенное правление,

обширную цветущую торговлю и по
стоянное войско.

Когда величайшее безначалие, фа
натизм и глубокое невежество оспари
вали друг у друга владычество над За
падной Европой, держава Хазарская 
славилась правосудием и веротерпи
мостью, и гонимые за веру стекались в 
неё отовсюду.

Как светлый метеор ярко блестела 
она на мрачном горизонте Европы и 
погасла, не оставив никаких следов 
своего существования».

Так писал в 19 веке В. Григорьев.
Аналогичных взглядов придержива

ются и многие нынешние историки.
Несколько по-иному смотрят на 

этот «светлый метеор» учёные, имею
щие в своём распоряжении исключи
тельно богатый, принципиально но
вый археологический материал.

В своей работе «История хазар» М. 
Артамонов пишет: «Наряду с патриар
хально-феодальной зависимостью у 
булгар и хазар существовала неприк
рытая эксплуатация в виде различных 
форм рабства. В рабов превращались 
при этом не только иноплеменники. 
Истахри говорит о продаже хазарами в 
рабство своих детей... Веротерпимость 
хазар представляет собой один из ми
фов, созданных недостаточно осведом
ленными историками, склонными к 
идеализации Хазарского каганата».

Аналогично свидетельство С. Плет
невой в ёё работе «Кочевники Средне
вековья» (М. 1983г.): «Постоянная и 
деятельная борьба за объединение го
сударства под властью хазар и в то же 
время разросшееся до уродливых форм 
«двоевластие» объясняется в первую 
очередь тем, что в каганат входило не
сколько сильных этнических общно
стей, отличавшихся друг от друга по 
языку и даже антропологически... Ис
ходя из преобладания в письменных

источниках сведений о постоянных 
войнах между земледельческими госу
дарствами и кочевниками, считается 
вполне доказанным, что отношения 
эти были резко враждебными, и кочев
ники несли этим государствам разру
ху, бедствие, разорение, гибель».

Не следует забывать, что деятель
ность Хазарского каганата проходит 
мимо русских летописей, так как он 
существовал ещё в долетописное вре
мя (распад каганата произошёл за 
много лет до появления первого рус
ского христианского летописца).

Зато из армянских и грузинских ис
торических источников мы хорошо 
знаем, какие поистине чудовищные, 
запомнившиеся на многие века опус
тошения приносили в высококультур
ные государства Закавказья много
кратные нашествия хазар в течение 
УШ-Х веков.

Исходя из данных советской исто
риографии, взаимоотношения Киевс
кой Руси и Хазарского каганата мож
но отчасти уподобить отношениям Зо
лотой Орды и Руси вХ1П-ХУ веках.

Но Хазарскому каганату не удалось 
ни разгромить, ни расчленить могучее, 
объединённое под властью Киева го
сударство, как это сделали татаро-мон
голы два с половиной века спустя с раз
розненными, ослабленными междо
усобицей русскими княжествами.

Русь, как государство оседлых зем
ледельцев, никогда не стремилась к 
войнам. И даже князь Святослав Иго
ревич, известный в истории как «не
истовый воитель», по свидетельству В. 
Татищева, отсылая посольства к сосе
дям, говорил: «Если хотят мира, то бы 
прислали послов в Киев и примири
лись; а если мира не хотят, то сам во 
пределы их приду!».

Ещё в конце IX века многие славян
ские племена, в том числе и поляне,
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платили дань хазарам. А вятичи, си
девшие по берегам Оки, продолжали 
платить каганату «по монете от сохи» 
вплоть до 964 года.

В памяти русского народа кочевые 
орды степняков отождествлялись с ог
недышащим Змеем Горынычем.

Вот этому Змею и наступил на горло 
русич. Наступил не босой ногой разоб
щённых славянских племён, а тяжё
лым сапогом объединённого государ
ства. Одним могучим ударом Киевс
кая Русь обеспечила себе выход на тор
говые пути Чёрного и Каспийского 
морей, к странам многоязычного и бо
гатого Востока.

Пали все хазарские крепости, запи
равшие выход к рынкам Константи
нополя и Дунайской Болгарии.

Предчувствуя гибель, Хазарский 
каганат вёл отчаянную борьбу с Русью. 
Но крах паразитарного государства 
был предрешён. В конце концов это и 
произошло в 965-968 годах.

В предлагаемой книге Киевская 
Русь предстаёт перед читателем в труд
ную годину вражеского нашествия.

Именно в такие моменты проявля
ются глубинные черты народного ха
рактера: самопожертвование во имя 
Родины, бесстрашие и одновременно 
— источники всего сущего на земле — 
истинная доброта и милосердие.

«Гордиться славою своих предков не 
только можно, но и должно; не уважать 
оной есть постьщное малодушие!» — 
сказал Александр Сергеевич Пушкин. 
Эти крылатые слова могли бы стать 
эпиграфом к роману С. Пономарёва 
«Гроза над Русью».

С. А. Арутюнов, 
доктор исторических наук, 

профессор.

Предлагаем отрывок из книги 
Станислава Пономарёва «Гроза

над Русью»
«Наш мирный норов за слабость и 

опаску считают. А доселе не поймут, 
пошто с битой рожей утекают в свои 
пределы...».

«Не бойсь, народ боль родной земли 
не хуже тебя и меня чует. Костьми чёр
ных смердов да простых ратников усе
яны все поля бранные. Богатый в по
лон попадёт — казной откупится. А 
оратаю и откупиться нечем — либо по
беди ворога, либо смерть прими, либо 
неволю жестокую. Так что не бойсь, — 
повторил Святослав. — Народная 
грудь, она покрепче любой брони. Не 
пробьёт её ни копье печенежское, ни 
меч козарский не осилит!»

Глава вторая
Грозная твердь Переяслав

Переяслав упорно защищался. Его 
трёхсаженный ров во многих местах 
был завален трупами до самых краёв. 
Но и защитников города, способных 
держать оружие, становилось всё мень
ше и меньше: подмога всё не приходи
ла. Раненые не хотели оставаться дома 
и, обмотанные тряпицами, ковыляя, 
поднимались на стены.

Хазары дивились упорству руссов. 
Харук-тархан пять раз посылал послов 
с предложением сдаться на милость 
кагана-беки Урака.

Словом Непобедимого обещал отпу
стить всех, куда пожелают, и воинам 
оставить оружие и стяги. Изнурённые 
боями, охрипшие, с чёрными от уста
лости лицами руссы только смеялись 
в ответ на лестные предложения хазар
ского тумен-тархана.

Ни одного посла не допустили к во
еводе Слуду. Всякий раз для перегово
ров в поле выходил захудалый с виду 
ратник в ржавой кольчужке и лаптях.

Он придурковато смотрел на разна- 
ряженного хазарского гонца и, отку
сывая от ситного пирога, лениво отве
чал:

— Не-э, повременим малость. Нам и 
за стенами неплохо. А вы уходили бы 
подобру-поздорову, а то неровен час 
князь Святослав нагрянет. Куда бежать 
будете? От него, чать, не убежишь...

Взбешённый хазарский посол од
нажды чуть было не зарубил лапотни
ка. Однако мужичонка оказался на 
диво проворным: хан не успел и до по
ловины обнажить саблю, как ощутил у 
своего горла острие русского клинка...

— Ну, што на сей раз сказывал тебе 
посол козарский? — спрашивал Тим
ку Грача воевода Слуд.

— Дак, ста, злато да серебро давал за 
Переяслав-град. Грозился страшно и 
ругался. По-русски кроет почище на
шенского. Во гневе сказывал доспеш- 
ник, што сегодня или завтра лодии их
ние со многими вой приплывут сюда 
от порогов Непры-реки. Похвалялся, 
што хакан Урак пожёг стольный град 
Киев, а нашего князя-заступника Свя
тослава в колодки забил. Обещался 
завтра показать.

— Вон оно как, — усмехнулся воево
да. — Чего ж они: кругом верх взяли и 
Киев-град пожгли, а нас купить норо
вят. Клев-град, чать, посильнее Пере- 
яслава будет и воев там не в пример 
более нашего! Да и князь Святослав 
никогда хакану козарскому или кому 
другому живым не дастся... Ежели вез
де их верх такой же, как тут, то дела у 
козар и печенегов ой как плохи.

В дверь постучали. В гридницу во
шёл отрок из дружины воеводы и, про
тягивая Слуду листок бересты, сказал:

— Болярин-князь, горлица из Киев- 
града весточку принесла.

Воевода пробежал глазами текст, его 
лицо осветилось улыбкой:

— Стоит, ако утёс каменный, слав
ный Киев-град! Весел и здравствует 
князь наш Святослав свет Игоревич и 
измышляет ворогу похмелье смертное!

— Слава Перуну! — воскликнул Тим
ка Грач.

— Истинно, слава! — отозвался вое
вода и в радости стукнул кулаком по 
столу: в послании из Киева было ещё 
что-то, о чём Слуд не счёл нужным рас
сказывать до поры.

— Снесите весть отрадную богаты
рям переяславским! — приказал он от
рокам, потом обернулся к Тимке. —

Иди, сымай свои лапти да поменяй 
броню. Лицедейство кончилось, пора 
на сечу собираться...

Ежедневно при штурмах в город 
летели зажигательные стрелы. Переяс- 
лавцы не успевали тушить пожары. 
Многие постройки выгорели дотла. 
Сохранились лишь полуземлянки, ко
торых, к слову сказать, в городе было 
больше всего.

Пострадал и терем воеводы, но его 
берегли и сгореть не дали.

Следы огня виднелись на башнях и 
стенах крепости. Защитники тушили 
пламя, заливая его водой, недостатка 
в которой переяславцы не испытыва
ли — твердь стояла на откосном песча
ном мысу между реками Трубежем, 
Альтой и Воинкой. Подпочвенные 
воды находились всего в сажени-двух 
от поверхности, поэтому ров вокруг 
города всегда был заполнен до краёв. 
Внутри крепости, вдоль её стен, горо
жане загодя выкопали множество ко
лодцев.

Городник Будила, смерды Кудим 
Пужала и Тимка Грач с самого начала 
битвы за город держались вместе. Бу
дила был ранен — три дня назад хазар
ское копье пропороло ему мякоть ле
вой ноги.

Он ходил, опираясь на клюку, но 
стену тем не менее не покинул. Рядом с 
ним постоянно находился старший 
сын — пятнадцатилетний Ломка. Он 
метко стрелял из лука и ловко владел 
лёгкой хазарской саблей, которую по
добрал здесь же, на стене. Будила не 
прогонял сына даже во время сечи, тем 
более, что Ломку послала мать, дабы 
присматривал за отцом.

Сама Прокуда была ранена стрелой 
в грудь. Ухаживали за ней младшень
кие — десятилетняя дочка Милена и 
девятилетний Лазутка. Ему не сиде
лось дома: соседи не раз видели его то 
на стене возле камнемётов, то с охап
кой стрел, то с бадейкой воды у котла, 
то возле горна кузнеца. Он старался не 
попадаться на глаза отцу и Ломке тоже 
— встретив брата, тот тумаками прого
нял его домой.

Такие же непоседливые друзья Да- 
зутки повырывали хвосты у всех сохра
нившихся в городе кур и гусей — не хва
тало перьев для стрел. Сбивали они для 
этой надобности и ворон, благо, в Пе- 
реяславе их было великое множество. 
Собирали и хазарские стрелы, залетав
шие в город, сносили их на стены.

Однажды на рассвете Лазутка сбил 
стрелой низко пролетавшего орла, за 
что удостоился похвалы самого Куди- 
ма Пужалы. Дед Лагун наделал не
сколько дюжин стрел для богатырско
го лука, с которым Кудим теперь не 
расставался.

Мальчишки были вездесущи, и 
даже в битве слабая детская рука иног
да поражала зазевавшегося степняка 
меткой стрелой.

Вот и сейчас возбуждённый Лазут
ка влетел в горницу, схватил сосновую 
скамейку и ринулся с ней на улицу.

— Куда, пострел? — крикнула стро-

гая мать и застонала от боли: рана была 
глубокой, и Прокуда лежала на лавке.

- Маманька, стрелы делать надоб
но, а сухой сосны почитай што нету. 
Из скамейки-то сколько стрел исде- 
лать можно?

— Ладно, возьми, — разрешила мать. 
— Вон и стол заберите, да пускай бере- 
тьянницу сломают...

Лазутка появился через пять минут 
с ватагой мальчишек. Они, как мура
вьи, облепили тяжёлый стол со всех 
сторон и с сопением выволокли его вон. 
А за дверью уже стучали молотки, ду
шераздирающе скрипели доски *- 
мальчуганы споро разбирали при
стройку. Когда Лазутка появился сно
ва, мать сказала:

— Собери што ни есть железного в 
истбе и снеси ковалю. Пущай оружие 
мастерит, — и добавила со вздохом, — 
потом сызнова наживём. Как там ба- 
тянька наш? Ранетый ведь.

— Батянька наш теперича воевода.
— Измышляешь ты всё.
— Разрази гром, правда! — вытер со

пли Лазутка и устремился к порогу.
— Погодь! — крикнула мать.
Но того уж и след простыл...
Слуд назначил Будилу порокным 

воеводой вместо погибшего тысяцкого 
Шолоха. Городник умело руководил 
мастерами, а иногда, в минуты затишья, 
сам брал в руки топор и исправлял по
вреждения в метательных машинах.

Сегодня воевода Слуд приказал вы
нести из оружейной избы тяжёлые 
свёртки и котлы необычного вида. С 
десяток их установили на стенах, а ря
дом поставили трёхведёрные бадьи с 
уксусом. Возле встали молчаливые 
гриди из охранной сотни воеводы. Они 
копьями отгоняли любопытных...

Кудим Пужала давно уже стал геро
ем обороны города. А после того как 
он рассёк тумен-тархана Хаврата, раз
метав при этом полтора десятка могу
чих тургудов, за ним толпами бегали 
мальчишки.

Гриди при встрече с Кудимом почти
тельно кланялись.

Но и его не миновала хазарская саб
ля — оставила на лице кровавый след. 
Тимка врачевал рану жёваным подо
рожником.

Кудим пристрастился охотиться за 
неосторожными хазарскими наездни
ками, метко разил их из Ерусланова — 
лука с большого расстояния. Окружа
ющие дивились:

— Под десницей Перуновой рождён 
муж сей. Какую же длань иметь надоб
но, штоб так попадать стрелой?

Хазары тоже хорошо знали рыжего 
смерда-богатыря: немного желающих 
среди них находилось лезть на тот уча
сток стены, где стоял Кудим. Страш
ный урусский «иблис-богатур» со сво
ей огромной секирой наводил на них 
панический ужас.

Сейчас Кудим, опёршись о забора- _ 
ло на стене, разговаривал с городни- 
ком Буд ил ой:

— Пересохнет землица, давно сеять 
пора. И што надобно поганым от нас?



Степь без конца и краю. Всем места 
хватит — живи не хочу!

- Пошто им земля твоя? — отозвал
ся городник. - Трава коню есть, степ
няку и лад. Это ханы ихние без крови 
жить не могут и жадные зело: своих 
пастухов до нитки обобрали, норовят 
теперича и с нас шкуру содрать. Как 
будто у нас своих содиральщиков 
мало...

- Глянь, Кудим! — прервал Будилу 
Тимка Грач, указывая рукой в поле. 
— Вишь, какой-то шалый козарин 
скачет. А одетый! И-е-эх, ако жаро- 
птица. По всему видать, хан. Долж
но непуганый, из тех, кто вчерась по
жаловали.

Кудим обернулся: в ста саженях от 
стены по полю во весь опор летел 
всадник на белом коне. Красиво ле
тел! Богатырь поднял лук, прицелил
ся. Огромная стрела сорвалась с его 
пятерни... и всадник, взмахнув рука
ми, слетел наземь. Испуганный конь 
галопом мчался в сторону хазарско
го стана.

— Ишшо один... — мрачно буркнул 
великан.

Товарищи его уже не дивились — 
дело обычное. Только Тимка вынул 
из-за пояса нож и сделал на кибити 
лука очередную отметину.

— Двенадцатый, — сказал он 
вслух.

Как раз в это время хазары двину
лись на город. Тимка с натугой обеи
ми руками поднял громадный, весь в 
ссадинах щит и подал другу.

— Отстань, назола! - отмахнулся 
Кудим. — Несподручен он мне!

— Не отстану! Яз обещался матуш
ке твоей и жонке беречь тебя, дурня. 
Держи, говорю!

— Ну ладно, потом, как с козара- 
ми грудь в грудь сойдёмся. А тепери
ча не мешайся!..

Защитники крепости взялись за 
луки. Порокные мастера с натугой 
вращали вороты метательных ма
шин, заводя боевые чаши на храпо
вики. Пращники наматывали ремни 
на правую руку.

Поднял своё грозное оружие и Ку
дим. Все ещё были в ожидании, а он 
уже открыл стрельбу. Целился, не то
ропясь. Многие ярко одетые наезд
ники сошли с коней по своей воле, 
чтобы затеряться в толпе простых во
инов. Те же, кто погордился, пали 
наземь поневоле — стрелы Кудима 
Пужалы разили без промаха.

Глава третья 
Бой на горах Киевских

— Вот сейчас наступила и наша 
очередь, — нахмурясь, сказал Урак.

— Слушаем и повинуемся, о Непо
бедимый! - ответили военачальники 
и, вскочив на коней, умчались в сто
рону Звенигорода.

Вскоре огромная орда пришла в 
движение: по склону обрыва вверх 
устремились фигурки людей. Поза

ди пешей толпы сновали всадники с 
бичами в руках. Они не скупились на 
хлёсткие удары.

С большого расстояния ничего не 
было слышно, но в свите кагана не
которые ханы поёживались, словно на 
собственных телах ощутили жгучее 
прикосновение кнутов из воловьей 
кожи.

Первые ватаги кочевников забра
лись под самые стены крепости и та
щили за собой штурмовые лестницы. 
Звенигород молчал: ни одна стрела не 
прорезала воздух. Защитников на сте
не тоже не было. Они или попрятались 
за заборалом, или...

— Почему не стреляют урусы? — 
насторожился каган-беки.

Сотни арканов захлестнули зубцы 
на стене. И тут на головы штурмую
щих обрушился град камней, брёвна, 
утыканные шипами, опрокинулись 
котлы с кипящей смолой. Даже здесь, 
за три тысячи шагов от крепости, ду
шераздирающий вой сотен покале
ченных и обожжённых людей резал 
слух.

— Вот теперь понятно, — сразу ус
покоился Урак.

Волна наступавших спешно скати
лась с обрыва. С лестниц продолжали 
падать люди — живые или убитые, не 
понять.

Многие из них оставались непод
вижными, другие с трудом отползали. 
Кочевники заметались, но ал-арсии 
бичами скоро навели порядок и погна
ли воинов назад.

— Сегесан-хан! — позвал Урак. — 
Пошли гонца на левый берег Юзуга. 
Пусть передаст моё повеление Гадран- 
хану: как только мы займём крепость, 
его тумен должен сразу же перепра
виться и занять улицу Богатуров под 
обрывом Верхнего города.

И добавил мрачно:
— Печенеги не должны сделать это 

раньше нас... Да, ещё вот что: Санд- 
жар-тархан со своими воинами пусть 
на левом берегу остаётся и охраняет 
нас от всех неожиданностей.

Тем временем степняки вновь дос
тигли подножия стен. Крепость мол
чала. Камни и кипящая смола не об
рушились сверху на головы наступа
ющих.

Подгоняемые ал-арсиями, при
крывшись щитами, с саблями и кин
жалами в зубах, хазары осторожно 
ступили на перекладины лестниц. Вот 
первые оказались на стене. Остано
вились, озираясь, и вдруг стали спеш
но скатываться назад.

Ал-арсии пытались остановить их 
остриями копий, но воины не слуша
лись. Паника передалась дальше, и 
хазары опять отошли, побросав лест
ницы.

— В чём дело? — тихо спросил ка
ган: голос его пресекался от ярости.

К кургану уже мчались три всадни
ка. Внизу они скатились с коней и 
побежали к вершине. Каган-беки дал 
знак тургудам, чтобы гонцов не задер

живали. В десяти шагах они остано
вились, и один из них на четверень
ках подполз к стопам Урака, уткнул
ся в землю, не смея поднять глаз.

— Разрешаем говорить, — помедлив, 
сказал Урак.

- О Непобедимый! Урусская кре
пость пуста. Там нет ни одного бога- 
тура.

Каган молча смотрел на гонца. Тот 
продолжал:

— Воины говорят: «Если крепость 
пуста, то дело тут нечисто. Здесь, 
наверное, прибежище джиннов, ко
торые погубят нас всех. Урусы не 
станут так просто оставлять тверды
ню, стоящую в ста шагах от Верхне
го города!». Многие видели какие- 
то мохнатые тени на пустых улицах 
Звенигорода. Джинны страшно сме
ялись и манили к себе богатуров. Я 
привел очевидцев!

Каган повел ладонью: тургуды при
волокли двух валявшихся в пыли во
инов. Урак уставился на них прони
зывающими круглыми глазами и 
кивнул головой.

— Говорите! — резко приказал Сеге- 
сан-хан. - Надежда правоверных, 
Непобедимый и Разящий каган-беки 
Урак слушает вас!

— О Надежда правоверных, Осле...
— Короче! — оборвал их Урак.
— Мы первыми взобрались на сте

ну урусской крепости и взяли мечи в 
руки...

— Это достойно награды, — заметил 
каган.

- О Несравненный, и...
— Короче!
— Забор на стене был подпилен, и 

мы сами обрушили на себя и камни, и 
горячую смолу...

— Мы это видели. Но почему же вы 
отступили во второй раз?

— Потому что, о Великий, крепость 
была пуста... А из-за жилищ выгля
дывали страшные мохнатые джинны 
и махали руками.

— Поистине так, брат Чагры! — под
дакнул его товарищ.

— А на руках у джиннов были мед
ные когти!

— Воистину так, брат Чагры!
Урак вдруг сказал:

— Отвечайте по одному! Вот ты го
вори, — каган ткнул пальцем в рябого 
Чагры. — А ты отойди пока на двад
цать шагов.

Когда седого морщинистого воина 
в дырявой кольчуге, надетой поверх 
рваного полушубка, оттащили в сто
рону, каган-беки Урак задал первый 
вопрос:

— Сколько было джиннов?
— Больше трёх десятков, о Ослепи

тельный! — с готовностью ответил 
воин.

— А каков их рост?
— Десять локтей, о Светоч Мира!
— Какого же цвета мех на их телах?
— Красного, как цвет крови, о По

велитель Вселенной!
— Большие ли были у джиннов глаза?

— О да, Опора всех богатуров, — 
вдохновенно продолжал Чагры. - Ве
личиной с пиалу и голубые, как небо 
весной!

— Хорошо. Ты иди пока... — распо
рядился Урак. - Эй, приведите друго
го!

Тургуды приволокли старика. Ка
ган задал ему те же вопросы и в том же 
порядке и получил такие ответы:

«Джиннов было больше сотни. Рост 
их — двадцать пять локтей. Цвет шер
сти — черный, как мрак ночи. Глаза 
величиной со щит ал-арсия, цвета ды
мящейся крови!»

— Хорошо... — Урак оглянулся на 
свиту. — Приведите теперь и того... 
Чагры.

Когда оба воина оказались у его 
ног, он спросил:

- Вы оба мусульмане, не так ли?
— О да, Меч Ислама!
- Что ж вы сделали, когда увидели 

этих джиннов?
— Мы не боимся урусских бога

туров и даже самого кагана Святос- 
ляба не очень страшимся! Но с джин
нами мы никогда не сражались. 
Страх отнял у нас мужество, и мы 
отступили.

- Ишан Хаджи-Мамед, чем му
сульманин побеждает самых могуще
ственных джиннов?

- Святой молитвой, о Надежда пра
воверных и Опора Ислама! Самые 
свирепые джинны рассыпаются в 
прах при упоминании Аллаха Всемо
гущего и Всепобеждающего.

— Слышали? — спросил Урак вои
нов. — Значит, вы плохие богатуры и 
мусульмане. И трусы к тому же, ув
лекшие к побегу остальных воинов... 
За это вы заслуживаете самого суро
вого наказания! Эй, тургуды!

— Исполните волю Аллаха всеви
дящего и карающего!

— Бисмоллох! — провёл ладонями по 
лицу ишан Хаджи-Мамед и устремил 
руки и взгляд к востоку.

— Пощади-и! О Великий и Мило
сердный! — завопили приговорённые, 
но тургуды уже волокли их к подно
жию кургана.

Стражники прихватили было и 
гонца, но каган буркнул:

— Этого оставьте.
Отчаянные вопли внезапно прекра

тились. Гонец с ужасом смотрел на 
Урака - лицо его было серым и непод
вижным.

— Иди и расскажи богатурам всё, 
что видели твои глаза и слышали уши, 
— бросил Урак.

Гонец скатился с откоса, где кувыр
ком, где боком, и всё оборачивался, 
хотя стремительный жеребец уносил 
его во весь дух подальше от «милосер
дного» кагана.

Через полчаса хазары заняли Зве
нигород. А ещё через час Урак, сопро
вождаемый свитой, въехал в крепость 
через пролом в стене, специально для 
него проделанный.

В нескольких местах за жилищами
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действительно стояли громадные чу
чела из хвороста, одетые в выверну
тые наизнанку старые овчины.

«Напрасно я казнил своих богату- 
ров...» — подумал каган, но вслух ни
чего не сказал.

Дома оказались пустыми. Продо
вольствие руссы вывезли всё до зёр
нышка или закопали в землю. Искать 
его было некогда.

— О Непобедимый! — обратился к 
Ураку Фаруз-Капад-эльтебер. — 
Очень странно, что крепость рядом с 
Верхним городом оказалась пустой. 
Не устроил ли нам коварный Святое- 
ляб западню?

— Нет, славный Фаруз-Капад. Уру- 
сы малочисленны, и Святосляб вы
нужден снять отсюда воинов, чтобы 
защитить Верхний город. Он хорошо 
понимает, что мы сразу же пойдём на 
штурм его стен.

Урак поднялся на башню, обра
щённую в сторону Днепра, и удовлет
ворённо улыбнулся: весь стрежень 
реки был занят широкой колышущей
ся полосой.

Это воины Гадран-хана, кто на бур
дюках, кто, держась за гривы коней, 
переплывали водный поток и спешно 
занимали откосную полосу перед Па- 
сынчей Беседой, или, как её называ
ли хазары, улицей Богатуров. Руссы 
с красными большими щитами мель
кали на стенах Вышнеграда и, види
мо, сильно волновались.

— Наконец-то мой меч у твоего 
горла, проклятый Святосляб! — зло
радно прошептал старый каган и 
втянул в себя воздух сквозь стисну
тые зубы.

Что-то внезапно треснуло рядом. 
Стена башни, обращённая к Вышнег- 
раду, схватилась огнём.

Прежде чем Урак и окружающая его 
свита сообразили, в чём дело, у ног их 
разлетелся пылающий горшок. Брыз
ги полетели в разные стороны, зажи
гая всё вокруг.

Однако каган и ханы не пострада
ли. Только на одном из них вспыхнул 
архалук, который мигом сорвали тур- 
гуды. Каган посмотрел в сторону Вер
хнего города: оттуда по пологой кри
вой вниз, в Звенигород, летели, ку
выркаясь, охваченные огнём круглые 
шары.

Крепость занялась пламенем сразу 
в нескольких местах.

— О Непобедимый! — закричал Се- 
гесан-хан, стараясь закрыть собой 
властелина. — Пора уходить. Иначе 
мы все сгорим здесь!

Урак и сам понял это. Он поспеш
но спустился с башни, вскочил на 
коня и полетел вон из крепости. Сви
та едва поспевала за ним...

Бек-хан Илдей свирепо подгонял 
коня. Его тревога передалась другим, 
и вот уже более пяти тысяч всадников 
спешит к реке Глубочице. Когда они 
сквозь пламя Подола вырвались на 
плёс, то все как один завыли от ярос

ти и страха—весь стрежень Глубочи- 
цы был занят двумя рядами русских 
боевых ладей. Из-за червлёных щи
тов посверкивали наконечники ко
пий и островерхие стальные шлемы. 
Миг — и с ладей выпорхнула густая 
туча стрел.

Вокруг бек-хана завопили раненые. 
Печенеги отхлынули, отвечая на 
стрельбу. И тут на них ринулись не
весть откуда взявшиеся русские ко- 
монники. Они наступали сомкнутым 
строем. Степняки повернули коней 
навстречу.

Масса людей и коней заплясала в 
смертельной круговерти.

Илдей с сотней охраны рванулся в 
горящий Подол, чтобы отыскать 
Курю и бросить соплеменников на 
обратный прорыв...

Святослав в броне простого русско
го воина стоял на площадке ротной 
башни, обращённой в сторону хазар
ского боевого стана на Воиновом поле. 
Уже два часа прошло с тех пор, как 
были заняты Звенигород и Пасынча 
Беседа. Теперь Вышнеград был окру
жён врагами со всех сторон.

Звенигород пылал, выбрасывая 
клубы сизого дыма. Святослав, при- 
щурясь, смотрел па горящую кре
пость. Обернувшись, сказал Улебу:

— Лихо сработали машины Спирь
кины. Враз занялся пламенем Звени
город. Видал, как козары из него уте
кали? Огонь теперь не даст соеди
ниться ордам на Пасынче Беседе с 
дружинами козар на Воиновом поле.

К великому князю со всех сторон 
спешили гонцы.

- Печенеги теснят дружину могу- 
тов на Подоле. Рогволод уводит степ
няков к Почайне и Непре-реке, а не
умытые, не слушая ханов своих, тать
бу вершат!

— Много ли воев потерял Рогволод? 
— спросил Святослав.

— Нет покамест.
- Добро!
— Смотри, княже, — указал рукой в 

поле Улеб. — Хакан изготовился к при
ступу. Сейчас козары полезут на нас.

О том, что Урак собирается нанес
ти с двух сторон одновременный удар 
по Вышнеграду, Святослав догадался 
тотчас.

Да только не получилось это у ка
гана. Горящий Звенигород не давал 
врагу приблизиться к стенам Киева со 
стороны Днепра по Зборичеву взвозу.

Сами того не ведая, степняки пля
сали под дудку Святослава, и пока все 
их действия подчинялись его незри
мой воле.

Князь скрывал свои мысли даже от 
собственных воевод. Слушал советы, 
соглашался или не соглашался с мне
нием других, но в основном всё делал 
по-своему.

Свенельд вчера прислал горлицу с 
посланием, предлагая разгромить ха
зарскую орду за Днепром, не дав ей 
переправиться к Киеву. Князь не со
гласился, не без основания полагая,

что этим только насторожит кагана- 
беки Урака, и тот ускользнет от воз
мездия.

Отправляя утром гонца к Добрыне, 
Святослав строго наказал ему не от
крываться врагу до поры.

И лишь по особому сигналу с баш
ни Вышнеграда скоро идти через 
Днепр в реку Глубочицу, а частью ла
дей запереть степняков в Пасынче 
Беседе.

Орда на Воиновом поле была вели
ка — не менее тридцати тысяч сабель. 
Наездники из самых бесшабашных 
крутились у стен, задирались, пуска
ли в защитников стрелы. Руссы отве
чали им, просились у воевод в поле на 
поединок. Но те строго осаживали бо
гатырей.

— Устоим ли? — с тревогой произ
нёс Улеб, оглядывая бессчётное число 
хазар.

Тень промелькнула на лице Святос
лава, холодные голубые глаза нео
трывно наблюдали за суетой в хазар
ском стане.

— Не только устоим, но и побьём 
хакана! — не оборачиваясь, ответил 
князь. — Урак, ако конь ретивый, за
кусил удила и мчится, не разбирая до
роги. И не ведает он покамест, что чем- 
бур от узды его в моей деснице... — 
Обернулся к Улебу, засмеялся отры
висто и сухо: — Так-то, брат мой!

— Печенеги теснят нашу дружину 
на Подоле, — не сдавался Улеб. — Што 
им стоит поворотить коней да подмог- 
нуть козарам?

Святослав помолчал, загадочно 
улыбаясь.

— А што станется, брат, с печенега
ми, — спросил он, — ежели мы на Глу
бочице лодии оружные поставим?

Улеб не ответил: теперь план Свя
тослава раскрылся перед ним полно
стью во всей своей простоте. Он толь
ко усомнился, хватит ли сил для быс
трого разгрома врага.

— Воев хватит! — отрезал великий 
князь. — Хватит! Ибо теперь под стя
гом моим многие тысячи ратников, из 
них половина тяжелооружные. И все 
они в миг сей ако персты десницы в 
кулак сжимаются. Поглядим, удер
жится ли хакан на копытах от удара 
того кулака.

Улеб изумлённо воззрился на бра
та.

— Што, не ведал о сём? — рассмеял
ся Святослав. — Ну, коли ты не ведал, 
так хакану казарскому и печенегам 
сие тем паче не ведомо. Ты сейчас уз
нал правду, им тоже недолго ждать ос
талось!.. Скажи лучше, изготовил ли 
ты машины свои к битве?

— Да. Большие камнемёты на сте
нах оставил, а Спирькины машины 
вниз спустил, к воротам. Они легки и 
сподручны для наступа.

— Похвалил Спирьку?
— По слову твоему гривну на шею 

надел и казной твоей купил ему волю 
у Ядрея. Воевода казны не взял, по
клон шлёт.

— И то ладно... — усмехнулся Свя
тослав.

Пока великий князь разговаривал 
с братом, свита его стояла поодаль. 
Теперь же по знаку Святослава вое
воды подошли.

— Зрите, - показал князь в поле. — 
Хакан изготовил орду свою на нас. 
Стойте крепко! Окружные тверди мы 
отдали ему почти што без боя, а Выш
неград не отдадим! Но... надобно ха
кана тут подольше подержать, не 
прогонять сразу. — Святослав засме
ялся, погрозив пальцем воеводам. — 
Смотрите мне, в град степняка не 
пускать! А сейчас — к трудам ратным; 
братие! Перун да поможет нам!

Воеводы разошлись по своим ме
стам...

Наступление хазар на Вышнеград 
было мощным и напористым. Они 
остервенело лезли на стены. Но све
жие киевские дружины, отлично во
оружённые и искусные в ратном 
деле, отбили натиск без особого на
пряжения.

Святослав ждал, что раздосадо
ванный Урак бросит к стенам если 
не все свои силы, то хотя бы боль
шую их часть.

Ему надо было, чтобы все хазарс
кие тумены вышли из-за Лыбеди- 
реки и поднялись на Воиново поле.

Князь приказал дразнить степня
ков, и русичи делали это с превели
ким удовольствием.

Они размахивали соломенными 
чучелами, весьма похожими на ка- 
гана-беки Урака, поджигали их, ко
лоли мечами и копьями.

Другие трясли захваченными в 
бою хвостатыми хазарскими бунчу
ками, переламывали их древки, бро
сали боевые и родовые символы ха
зар в мутную воду рва. А самый ис
кусный насмешник, гридень первой 
сотни могутов Тука, выкрикивал ос
корбления самому кагану.

Усиленный громадным медным 
рупором голос его гремел над горами 
Киевскими:

— Зачем ты пришел к нам, хвост 
вонючей свиньи?! — катился со сте
ны мощный бас Туки. — Пока ты 
скалишь свой беззубый рот на Киев- 
град, втвоём гареме...

— Га-га-га-гы!..
— Ох-хо-ха-ха-ха!..
Тука выкрикивал по-хазарски 

одну непристойность за другой. Та
кого поношения даже камень не стер
пел бы, а каган-беки Урак был чело
веком горячим, свирепым и мсти
тельным.

— Стереть Куяву с подноса Все
ленной! — скрипнул он зубами.

Разъярённая толпа хазар устреми
лась к Вышнеграду.

И только тумен ал-арсиев остался 
на месте. Урак собрался было и его 
двинуть на приступ, но ишан Хад- - 
жи-Мамед, Асмид-эльтебер, Сеге- 
сан-хан и другие приближенные по
чтительно отговорили его...
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Затянула синева
1. Затянула, затянула синева, 
дымным порохом окутала война, 
Здесь славянские скрестились вновь пути, 
Настоящей дружбы крепче не найти... 
Я в бинокль, наудачу, присмотрел, 
Где в «нейтралке» снайпер поутру засел, 
И его сейчас накроет миномет, 
Наша рота хоть немного отдохнёт.
Припев:
А вокруг уже хозяином весна, 
Свежих пашен не касается война, 
Но в логах под утро лежбище зимы — 
Уходящий взгляд морозной синевы.
2. Новобранцами пополнилась война, 
Им страна дала команду: «Встремена...» 
И понес их боевой горячий «конь», 
По противнику впервой ведут огонь.
Беспилотник «дал» картинку с высоты: 
Колобками мы всей ротою в пути: 
Броник, каска, за спиною автомат, 
На «ремнях» запас патронов и гранат.
Припев:
А на памяти всегда бумажный змей, 
Даль зелёная распахнутых полей, 
И летим мы с босоногою мечтой, 
Очарованы небесной синевой.
3.Килограммов пятьдесят сейчас на мне, 
Эта ноша непременна на войне, 
По приказу мы штурмуем высоту, 
Бой закончится и вспомним про мечту. 
Вот опять встаёт кровавая заря, 
Дроны вышли на охоту, на поля, 
Разминуться надо с ними на пути, 
В них глаза чужие могут нас найти.
Припев:
А в минуты тишины опять: «Сынок...» 
Это мама приглашает на пирог... 
Расстилается по дому синева, 
Только в ней улыбка мамина видна.
Кода.
Затянула, затянула синева.../2раза.

Донбасс - из стали
~Т. Мы дней не помним, кругом руины, 

Нацист стреляет фугасом в спины, 
Нас артобстрелы совсем достали, 
Но наш характер из прочной стали. 
Мы не отступим и драться сможем, 
Вся сила в правде, Господь поможет. 
Нужна победа, чтоб не скитаться, 
С Россией будем объединяться.
Припев:
Сейчас мы здесь, 
А там они...
В разрывах тонут 
Все наши дни.
Воюем так, чтоб все узнали: 
Донбасс стоит, Донбасс — из стали.
2. В войне с фашизмом жестоки нравы, 
Мы всё пройдём, в бою мы правы, 
Фашистов сломим, как в Сталинграде, 
Не привыкать им сидеть в осаде.
Сейчас нас мало, в боях сурово, 
Ты, брат, запомни простое слово, 
Дороже нет нам своей Отчизны, 
Потомки скажут без укоризны.
Припев.
Мы в ополченьи не спим ночами, 
А дроны кружат весь день над нами, 
Не утихает здесь кононада, 
Но с верой твёрдо держаться надо.
Припев.

Звезлой сиявший иа Земле
Торбокову Степану 

посвящается
Он жил средь нас, вставал с зарёю 
Иза судьбу свою радел, 
Писал по-шорски, и порою 
Казалось, он один прозрел. 
Повествовал, что горы — люди, 
И век их тоже измерим, 
Дыханье их идёт повсюду, 
И мы живём в согласье с ним. 
Взмывал с маралом в поднебесье, 
Скользя по кромке ледяной, 
И предков зов услышав песней, 
Кай-комусом взрывал покой. 
Писал он просто, всем на диво, 
Таёжный восхваляя быт, 
И глас его звучал красиво, 
Идо сих пор он не забыт... 
Закончились, увы, творения 
И жизненный прервался путь.... 
Но все его стихотворения 
В душе у нас нашли приют.

Судьбинушка
1. Я по полной выпил чашу горя, 
Я затравлен, как бездомный пёс, 
По сугробам брёл, с судьбою споря, 
По полям бродил один в мороз. 
Рвал одежду, уходя лесами, 
И порой не знал куда идти, 
Изъяснялся матерно словами, ' 
Кто встречался на моём пути.
Припев:
Вот она, судьбинушка моя, 
Лезет лихо с горем за края, 
Ветер перемен рубаху рвёт — 
Значит, в этой жизни повезёт. 
2. Я теперь подранок — это ясно, 
Промелькнул в глазах прошедший путь, 
У кого-то в жизни всё прекрасно, 
У меня прекрасного чуть-чуть. 
Горечь поднялась до пьедестала, 
Кто-то стал мне волю диктовать: 
Сделай меч из мирного орала — 
Выбор сделан — будем воевать.
Проигрыш:
Быть может, так было 
В каком-то рассказе... 
И счастье пропало 
В дешёвом экстазе. 
Вся жизнь лишь мгновеньем, 
Как вспышка во мраке... 
А зло повсеместно 
Стремится к атаке.
Припев.

Малиновские зори
1. Сияют нежно зори над горами 
Алмазной пылью, вспыхнув над ручьём. 
Растаяло в них детство вместе с нами, 
Ушёл куда-то в дымку отчий дом. 
Малиновские зори вспоминая, 
Я босиком шагаю по траве... 
Малиновские зори — ширь без края 
И поступи проживших на земле.
Припев:
Мы здесь с тобой родились, 
Мы здесь с тобой живём, 
Мы здесь душою слились 
С Малиновкой вдвоём.... 
Она от бед хранила, 
В чужбину не звала

И каждого любила, 
И каждого ждала.
2. Малиновкою с детства мы согреты, 
Малиновки тепло всегда храним...
По всей стране Малиновки есть где-то, 
Ио лишь одной мы в жизни дорожим. 
Она учила понимать свободу, 
Пронизанная верностью в любви....
Встречала нас в любую непогоду, 
Грустила, когда кто-то был вдали.
Припев.
Малиновские зори над горами, 
Малиновские зори над ручьём... 
Малиновские зори - детство с нами, 
Малиновские зори — отчий дом.

Молитва
1. Пыль дорожная клубится, 
Вспоминается станица.
У крыльца — отец и мать, 
Вышли сына провожать. 
На войну ушёл сынок. 
Лезет лихо на порог.
Но молитву шепчет мать, 
Веру в Бога не сломать.
Припев:
А ты лети, мой конь лихой, 
По дороге фронтовой.
Не сломать казачью стать, 
Да вот коня бы не загнать.
2. Казаки стоят рядами, 
Скоро бой начнут с врагами, 
А в глазах - старушка-мать, 
И волненья не унять.
Вот взметнулись шашки ввысь, 
Насмерть в том бою сошлись, 
Но молитва сберегла...
Мать сыночка обняла.
Припев:
А ты лети, мой конь лихой, 
Ждёт вдали наш дом родной. 
Ждёт отец, старушка-мать, 
Мы за них шли воевать

Небольшой городок
1. Городок наш небольшой, небольшой, 
Подпоясанный спокойной рекой, 
Утопает весь в вишнёвых садах, 
В них поёт о чём-то весело птах.
Припев:
А вокруг таёжный край, 
Хоть Вселенную теряй, 
Кедрачи стоят в тиши, 
Рвутся в небо из глуши. 
Где-то рядом, не вдали, 
В недрах светят фонари, 
Уголь чёрною рекой 
Выдаёт шахтёр простой.
2. Чередой идут года, целый век, 
В них песчинкою творит человек, 
И его творенья всюду видны, 
Повсеместно нам дома созданы.
Припев.
3. Я люблю наш небольшой городок, 
Он расцвёл будто майский цветок, 
Мне хотелось бы его украшать, 
Чтоб в Кузбассе бриллиантом сиять.
Припев.

О малой Родине
1. Расцвела черёмуха, 
Выбелив кругом.
В этом свежем облаке

Вижу отчий дом.
Деревца-невестушки 
Сквозь фату глядят, 
Ио хочу я отыскать 
Только мамин взгляд. 
2. Кинолентой крутится 
Быль далёких лет, 
Как просил родителей 
Взять велосипед.
До педалей чуть достав, 
Ехал как-нибудь... 
Пыль дорожную глотал, 
Ветер бился в грудь.
3. Год за годом стая птиц 
Унесла рассвет, 
Развернуть бы всё назад, 
В бурю юных лет.
Напролом с волнением, 
Чтобы биться в кровь... 
И благословение — 
Возродить любовь.
4. Голос детства слышится 
Где-то там, вдали, 
Из тумана прошлого, 
С маленькой земли...
Вот и снова встретились - 
Не в последний раз!
И росинки нежные 
В уголочках глаз.

Отчего так
Отчего так грустно и печально, 
Нет восторга от былых утех... 
И как будто прошлогодний, дальний 
Принимаю женщин свежий смех. 
Для меня он колокол набата 
И куда-то, как всегда, зовёт... 
Только вот тоска грызёт, ребята, 
И заснуть ночами не даёт.
Что же так мою тревожит душу? 
Почему разламывает грусть?
Я ответа до сих пор не слышу: 
Ине надо... Ине надо... Пусть. 
Видно, я чего-то не добился 
И не сделал то, что я умел... 
Но я перед злобой не сломился, 
И покорность — нет, не мой удел. 
Значит так: лукавить не умею 
И помпезность вовсе не люблю... 
То, что эмигрантом в жизни тлею, 
Явственно уже осознаю.
Будет лучше? Этого не знаю, 
Лишь тошнит от всех пустых речей.. 
Я в обнимку с Родиной страдаю 
И слезинки нет с сухих очей.

Тёплому Ключу
Нас встретил Ключ, признав собрата, 
И обнял тёплою волной.
Мы подружились с ним когда-то, 
Он стал с годами нам родной. 
Рассвет, закат и днём, и ночью, 
Он всем из недр тепло несёт 
И торопливою походкой 
Целебность вод нам отдаёт. 
Я от него восторг питаю, 
Он... самый скромный друг родной. 
Несли надо, точно знаю, 
За нас он — каменной стеной.
Что ж, друг, назавтра расставанье, 
Ты не грусти, придёт пора...
Пусть окропит нас на прощанье 
Твоя волшебная вода.
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исполнительной системы РФ, новокузнецкий писатель и журналист. Родился 20 августа 1938 года в городе Иркутске в
крестьянской семье. В 1939 году семья переехала в город Сталинск, в посёлок Абагур-Лесной.

В. М. Неунывахин - автор 3 сборников рассказов.
«Желание объединить, собрать в одну книгу все юмористические рассказы, зарисовки и эпизодики из жизни, 

разбросанные по ранее изданным сборникам, а также наброски в черновиках, ждущие своего часа, возникло давно. 
Но всё как-то не доходили руки, а желание росло, пока не переросло в творческий зуд. Всё отложил и принялся за 
реализацию задумки.

Так родилась эта книжка с названием «Смеяться, право, не грешно». Ещё в далёкой туманной юности это крылатое 
выражение я впервые прочитал у Николая Михайловича Карамзина, и оно мне так запало в душу, что стало постоянным 
моим спутником в жизни, а когда возник вопрос о выборе названия нового сборника, я тут же вспомнил крылатый 
афоризм Карамзина. А соответствует ли содержание книги её названию - судить тебе, мой дорогой читатель».

Владимир Неунывахин. 
К_________________ __________________________ _____________________________________________________________________

Цена верности
Я давно мечтал посетить места 

моего раннего детства, где жили де
душка с бабушкой, где несчастливо 
сложилась замужняя жизнь матери 
и где я, делая первые шаги, позна
вал окружающий мир.

Сегодня нет в живых моих пред
ков и уже не существуют в природе 
таёжные деревушки Силинск, Бу- 
рановск, Первомайск, Антроп, 
Байгазенгол и другие, что во мно
жестве были разбросаны по бере
гам ручьёв и речушек кузбасской 
тайги, граничащей со степями Ал
тайского края.

Дворов в этих поселениях было не 
так уж много, но из-за многодетных 
семей жителей насчитывалось поря
дочно.

Подкосила деревушки война с фа
шистской Германией. Практически 
каждая семья потеряла кого-то из 
мужчин, а то и всю мужскую опору 
- кормильца и старших сыновей. 
Почти на треть обезлюдели дере
вушки.
Это и стало началом исхода таёж

ного люда из родного гнезда, нача
лом упадка и гибели поселений. 
Молодёжь всеми правдами и не
правдами стремилась покинуть ма
ленькие колхозики и зацепиться в 
ближайших городах.
' Парни, уходя в армию, в отчий 
дом, как правило, не возвращались, 
вербовались после службы на строй
ки или оставались на сверхсрочную. 
Девки под всевозможными предло
гами уезжали в город или район на 
учёбу и изо всех сил старались выс
кочить там замуж.

Родительский дом пустел. А ста
рики, дряхлея и завершая свой жиз
ненный путь, в лучшем случае нахо
дили приют в семьях своих городс
ких чад, но, в основном, обретали 
вечный покой на деревенском пого
сте под сенью вековых деревьев.

И вот нет больше моих милых де
ревушек Бурановска и Силинска. 
Сегодня на их месте, вероятнее все
го, поднялся молодой пихтач и бе
резняк, и наверняка не найти быв

ших околиц, где любила собираться 
молодёжь на вечёрках, азартно от
плясывала под трёхрядку и балалай
ку «Подгорную» и подначивала друг 
друга задиристыми частушками.

Казалось бы, ну что особенного в 
том, что прекратили своё существо
вание какие-то деревушки?

Ну исчезли и исчезли — мало ли 
их по России стёрто историей за пос
ледние десятки лет?

Много. Сотни... А вот Бурановск 
почему-то жалко особенно, ведь это 
моя родина, где прошла начальная 
стадия моей жизни, отчасти печаль
ная. Там я учился произносить пер
вые слова и делать первые шаги, там 
я стал безотцовщиной при живом 
отце.

Очень запомнилось тогдашнее со
сущее чувство голода: мы с двухлет
ним братишкой постоянно хотели 
есть и беспрерывно просили чего- 
нибудь поесть у зарёванной матери. 
Но об этом я уже рассказывал в пре
дыдущих произведениях.

Как сейчас вижу крутой подъём в 
гору сразу же за дедовым огородом. 
Тропка от перелаза карабкалась 
вверх, виляя из стороны в сторону к 
вершине, где упиралась в стену на
чинающейся тайги.

Эта полоса леса снизу казалась не
проницаемо чёрной и почему-то 
жутковатой: за ней мне представлял
ся край света, а край всегда вызывал 
опасение. От перелаза на задах убе
гала ещё одна тропка. Она шла ни
зом вдоль подошвы горы и, попет
ляв среди кустов, вскоре взбегала на 
соседний, более пологий склон, где 
начинался смешанный лес, посте
пенно переходящий в замшелую 
тайгу.

А там, где-то на полпути к Силин- 
ску, были дедовы покосы — неболь
шие луговины, на которых иной год 
вымахивала травища чуть ли не по 
грудь мужику нехилого телосложе
ния.

Когда я подрос и жил с матерью 
в пригороде Сталинска, почти 
каждое лето приезжал к дедам по

гостить на каникулы и частенько 
бегал по этой тропке, но в дебри 
урмана забираться побаивался, 
помнил наказы старших о том, что 
тайга не любит безалаберных лю
дей и жестоко наказывает за ма
лейшую оплошность, особенно 
маленьких детей, не умеющих 
ориентироваться в лесу.

И все же, несмотря на страхи пе
ред угрюмой чащобой, я облазил все 
окрестности вокруг Бурановска.

Любовь к природе и жажда по
стичь все её секреты как магнитом 
тянули меня под сень деревьев на 
берег Кондомы, что протекала в трёх 
километрах от околицы.

Ни на шаг не отступая от тропи
нок и запоминая все приметки прой
денного пути, я забирался довольно 
далеко (по детским меркам) в тайгу, 
и так, шаг за шагом, научился ори
ентироваться на местности.

Конечно, в постижении природ
ных тайн большую помощь оказы
вал дедуля, но и сам я своим умиш
ком постигал многое, закрепляя 
увиденное сведениями из книжек 
писателей-натуралистов, в первую 
очередь, Виталия Бианки, местно
го автора-шорца Сафрона Тотыша и 
многих других, открывших мне гла
за на окружающий мир.

Изучая окрестности, даже вблизи 
деревенской околицы я постоянно 
спугивал во множестве выводки ряб
чиков, которые далеко не разлета
лись и, едва я удалялся, вновь соби
рались семейками вместе. Много
численность рябчиков и другой дичи 
вокруг деревни — результат того, что 
на них почти никто не охотился.

Никогда не забуду, как будучи па
цанёнком впервые в жизни попы
тался поохотиться на рябчиков и 
при подготовке к охоте так иззубрил 
дедов плотницкий топор, что того 
чуть кондратий не хватил.

Изобилие дичи, красота окружа
ющих мест так запали мне в душу, что 
до сих пор тоскую по тем тропкам, 
по которым с опаской делал первые 
вылазки в тайгу.

За последние сорок лет я пред
принимал неоднократные попыт
ки побывать в тех местах, и все они 
были неудачными: находились ка
кие-то причины, препятствующие 
претворению задуманного в жизнь.

Одна из них мне запомнилась 
особенно.

Братишка Анатолий в отличие от 
меня, страстного поклонника охо
ты, предпочитал рыбалку и этим 
был весь в отца — моего отчима, ко
торый свой отдых посвящал толь
ко ужению рыбы. Ему доставляло 
огромное удовольствие посидеть с 
удочками на берегу озера или реч
ки, созерцая подрагивающие по
плавки на водной глади.

Случалось, братишка ещё по ма
лолетству хаживал со мной потро- 
пить зайчишек или посидеть в 
скрадке, подманивая перелётных 
уток к чучелам, однако охотой так 
и не заразился.

И вот, рассказывая о своей роди
не детства, я однажды предложил 
Толяну составить компанию и 
пройтись пешочком по таёжным - 
деревушкам, где когда-то жили 
наши предки по линии матери, по
любоваться красотой тамошних 
мест и погонять непуганые вывод
ки рябчиков.

Братишка охотно согласился, 
благо, до начала занятий в школе 
оставалась ещё неделя, а у меня на
копилось несколько отгулов. И мы 
начали спешно собираться в доро
гу, планируя вернуться домой из 
тайги через два-три дня.

Узнав о наших сборах, «на хвост 
упал» племяш жены — Иван Беда
рев, только что вернувшийся со 
службы в Морфлоте, где отдубасил 
четыре года в подводниках. Перед 
трудоустройством на гражданке от
дыхал, разъезжая по гостям, опух 
от пьянок и, устав от них, попро
сился в компаньоны:

— Братушки-ребятушки, спасай
те. Охренел от закидона, в крови уже 
один алкоголь. Возьмите с собой.
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Может, таежный воздух поможет ок
лематься. Понимаете, отказаться не 
могу, то одни в гости зовут, то другие, 
а мотор уже через раз стучит...

А мы с Толяном даже рады: втро- 
ём-то всё веселее, да и груз, раски
дав по трём рюкзакам, не особо пле
чи натрёт. В общем, компания сфор
мировалась.

Поезд «Новокузнецк — Таштагол» 
на девятый разъезд прибывал в 
очень неудобное время, на рассвете: 
самый сон, а тут вскакивай и, похва
тав вещички, бегом в тамбур, на вы- 
ХОД.

Из-за отсутствия платформы си
гать с подножки вагона на землю 
приходилось с порядочной высоты: 
мужикам-то ладно, не впервой, а вот 
женщинам жутковато, причем раз
думывать некогда — стоянка всего 
минута.

Таким образом мы и выгружались. 
Спрыгнули, и поезд уполз за пово
рот, в таёжный сумрак.

Утренняя свежесть прогнала ос
татки сна, и мы, поеживаясь, про
вели беглую ревизию рюкзаков, 
ощупали кармашки — не забыли ли 
чего впопыхах в вагоне. Вроде, всё 
на месте.

Небо, сменив ночное покрывало 
из чёрного бархата в блёстках, нали
лось голубизной и бездонностью. 
Редкие перистые облачка, ползущие 
над горизонтом, окрасились в розо
вый цвет.

Солнце ещё не выкарабкалось из- 
за щетинистой гряды сопок, но уже 
чувствовалось — его лучи вот-вот 
брызнут во все стороны, устремятся 
в расщелины и распадки, к подо
швам гор, вытесняя отовсюду остат
ки рассветной синевы и провозгла
шая тем самым начало очередного 
дня на земле.

Я помог спутникам вскинуть рюк
заки за спину, поправил лямки и раз
гладил складки на плечах — не дай 
бог, случится натёртость в дороге.

- Ну, веди нас, Сусанин, — попы
тался схохмить Иван, — мы готовы 
заблудиться и сгинуть в таёжных 
дебрях.

— Ну и шуточки у тебя, — скривил
ся Толька, поворачиваясь ко мне, — 
братан, в какую сторону двинем и 
сколько до ближайшей деревни?

— Пройдём немного по ходу поез
да вдоль полотна и свернём вправо 
на просёлочную дорогу. Когда-то по 
ней ездили на подводах. Думаю, она 
сохранилась. А до Байгазенгола 
верст десять-одиннадцать. По ут
реннему холодку дошагаем быстро. 
Там отдохнём и позавтракаем. А 
дальше будет Каз, от Байгазенгола 
километрах в восьми.

И мы тронулись в путь. Просёлоч
ная дорога, когда-то хорошо нака
танная, оказалась заброшенной и 
изрядно заросшей мелким кустар
ником. Настилы в заболоченных 
местах сгнили и стали труднопрохо

димыми. К тому же прошедший на
кануне дождь залил бывшие выбои
ны и низины, и нам, обходя эти лы- 
вины и болотины, приходилось бук
вально продираться через чащобу, 
теряя силы и время на каждом от
клонении в сторону.

Ещё большим препятствием ока
зались рухнувшие деревья, особен
но когда поднялись на водораздел. 
Валёжника столько наваляло попе
рёк дороги, что мы, переползая че
рез него, вспоминали недобрым 
словом всю нечистую силу и её род
ственников в аду вплоть до десятого 
колена.

В результате вымотались и ухлопа
ли на переход вместо двух почти три 
часа. Уже спускаясь с горы к околи
це Байгазенгола, Иван пробурчал в 
никуда:

— Ни хрена себе... Десять кэмэ... 
Знал бы, ни в жизнь не подписался 
бы...

— Чего, чего? — не понял я.
— Да я сам с собой, — отвернулся 

племяш.
Первые же дома с провалившими

ся крышами и пустыми глазницами 
окон повергли в уныние.

Деревня оказалась вымершей. 
Только ближе к дороге, что сбегала с 
крутого склона, заросшего густым 
пихтачом, три избы оказались бо
лее-менее в приличном состоянии. 
Обследовав их, пришли к выводу: в 
них в течение лета жили пастухи и 
доярки.

Видимо, ближайший колхоз (из 
Калар или Базанчи) организовал на 
байгазенгольских полях и сенокос
ных угодьях выпас своего дойного 
стада и молодняка животноводчес
кой фермы.

Покинули стан пастухи, как мы 
поняли, совсем недавно, о чём сви
детельствовали чуть подвядшая све
жескошенная трава на лежанках и не 
успевшая зачерстветь краюшка хле
ба, оставшаяся после их обеда на 
импровизированном столе у запы
лённого окна.

Не засохли ещё и телячьи лепехи в 
загоне из жердей на задах одного из 
домов, куда загонялся на ночь мо
лодняк.

Решаем отдохнуть на бывшем ста
не пастухов.

— Готовьте завтрак, а я пробегусь 
по деревне. Когда-то я здесь ноче
вал. Хорошая была деревушка, — ро
няю я и направляюсь к перелазу.

— Вовк, слышь, — окликнул То
лян, — а что означает название «Бай- 
газенгол»? На каком оно языке?

— По-моему, это шорское назва
ние. Что оно означает, точно не ска
жу, но кажется, что-то связано с бе
рёзами: толи «много берёз», толи 
«берёзовый лес»... В общем, Берёзов
ка. Кстати, и речка, на берегу кото
рой стоит деревня, тоже называется 
Байгазенгол, и впадает она в нашу 
Кондому.

— Здесь что, одни шорцы жили? — 
встрял Иван.

— Были и шорцы, но в основном — 
русские.

...Озираясь по сторонам, медлен
но бреду по бывшей и единственной 
улице деревушки.

Тоска и запустение.
Улицы как таковой уже нет: исчез

ли по сторонам заборы из жердей и 
плетни с перелазами, на их месте 
кое-где торчат покосившиеся колья 
и почерневшие от времени столби
ки.

Проезжая часть, тропки к бывшим 
дворам затоптаны копытами коров 
— не улица, а сплошная полоса ис
коверканной и загаженной коровь
им помётом земли.

Здесь пастухи всё лето гоняли своё 
стадо к речке на водопой и к месту 
дойки.

Вместо изб — полусгнившие раз
валины, осевшие и покосившиеся 
срубы с остатками провалившихся 
крыш, заросшие кучи из почернев
ших досок, тесин и брёвен.

В некоторых дворах на месте до
мов — густая, выше человеческого 
роста, крапива, вперемежку с куста
ми шиповника и дикой малины.

По всей вероятности, эти дома хо
зяева разобрали и, промаркировав 
венцы, увезли в соседние деревни, 
где ещё теплилась жизнь, обоснова
лись там, доживая свой век.

Мрачную картину покинутости 
дополняли заросли одичавшей рас
тительности в бывших палисадни
ках, где когда-то, благоухая, цвели 
черёмуха и рябина. Их кусты утону
ли в высоченном чертополохе, рас
ползлись и поникли до самой зем
ли, коровы и телята по пути на во
допой обжевали листву и обломали 
нижние ветки.

Взирая на запустение окружающе
го ландшафта, где когда-то трепета
ла и пульсировала жизнь, испыты
ваю щемящее чувство, будто оказал
ся на кладбище и неожиданно спот
кнулся, потрясённый, натолкнув
шись на могилу давнего знакомого, 
которого хорошо знал, уважал, счи
тал живым и здравствующим, и 
вдруг... его нет.

И что-то начинает давить на пле
чи, а в душе смятение, переходящее 
в щемящее чувство тоски и невос
полнимой утраты.

Не заметил, как оказался на окра
ине Байгазенгола у развалин избы 
молодой разбитной женщины, у ко
торой будучи в переходном возрасте 
однажды ночевал.

Мне было почти шестнадцать лет, 
и в то лето я вновь приехал в таёж
ный Бурановск к деду с бабушкой, а 
от них на несколько дней перебрал
ся в Силинск к отцу, в новой семье 
которого жил мой младший братиш
ка, и, если бы не он, ни за что не со
гласился бы посещать их дом.

И вот однажды отец уехал в коман
дировку в Таштагол на какой-то се
минар председателей местных кол
хозов, коим он и являлся.

Через два дня позвонил и попро
сил пригнать осёдланную лошадь на 
станцию Калары к приходу поезда. 
И так получилось, что гнать лошадь 
пришлось мне.

Наездник я был никудышный, и 
пока добрался, солнце склонилось 
к закату, а главное, опоздал к прихо
ду поезда минут на пятнадцать. Отец 
хмуро встретил у платформы и, сев в 
седло, буркнул:

— Ты... это... До темноты до Бай
газенгола дойдёшь. Там заночуешь у 
кого-нибудь, а утром до Силинска 
добежишь, — и хлестнул жеребца 
плёткой по крупу, отчего тот рванул
ся и, несмотря на солидный вес се
дока, пошёл намётом.

Я ошарашенно смотрел ему 
вслед, чувствуя, как глаза наполня
ются слезами и в душе поднимается 
обида.

Было очень горько.
Как он мог бросить пацана на та

ёжном полустанке за сорок вёрст от 
дома на ночь глядя?

Он же мой отец. Почему не поса
дил на лошадь сзади или впереди 
себя? Лошади тяжело? Но до первой 
деревушки ничего бы не случилось. 
Устроил бы на постой к кому-нибудь 
из деревенских, его же все в округе 
хорошо знают...

И будто почувствовав спиной мой 
обжигающий взгляд, отец вдруг оса
дил коня, развернулся и подъехал. 
Достал бумажник, вынул трёшку и, 
нагнувшись, протянул мне мятую 
купюру:

— На, купишь в деревне чего-ни
будь поесть, — и вскоре скрылся за 
деревьями, стиснувшими лесную 
дорогу с обеих сторон.

Уже в сумерках я спускался к Бай- 
газенголу. Обошел несколько дворов. 
Хозяева и рады бы пустить на ноч
лег, да некуда — своей ребятни по
лон дом. Одна женщина посовето
вала:

— Пройди, парень, в конец улицы. 
Там в небольшеньком домишке жи
вет одинокая женщина. Зовут её 
Клавдией. Думаю, она не откажет в 
ночлеге.

Клавдия оказалась довольно мо
лодой, с приятным лицом и доброй 
улыбкой. Оглядев меня, поинтере
совалась, кто меня направил к ней, 
и, выслушав сбивчивое объяснение, 
вздохнула:

— Это моя бывшая свекруха. Сын 
её — мой бывший муженёк, в районе 
сейчас живёт, подженился. Сюда 
носа не кажет. Свекровка осуждает 
его, а мне-то что с того?.. — и резко 
сменила тему разговора. — Места не 
жалко. Ночуй. Только на полу спать 
придётся. Хотя летней душной но
чью в самый раз спать на полу. Я 
сама спасаюсь там же.
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Взяв трояк, Клавдия сходила к со
седям, принесла банку сметаны, с 
десяток яиц и кусок сала.

Отварила в чугунке картошку в 
мундире, поджарила на сале глазу
нью и пригласила к столу. Нарезая 
хлеб и пронзительно глядя мне в гла
за, спросила:

— Тебе сколько стукнуло?
Краснея от смущения до кончиков 

волос, соврал внаглую:
— Скоро восемнадцать...
Клавдия недоверчиво хмыкнула.
- Бражки налить?
Я кивнул, боясь встретиться 

взглядом с насмешливыми глазами 
хозяйки.

Стакан крепкой бражки, настоян
ной на табаке, как обухом долбанул 
по башке, затуманил сознание. Че
рез несколько минут я почти ничего 
не соображал.

До сих пор смутно помню, о чём 
мы разговаривали с Клавдией, поче
му она смеялась, заглядывая мне в 
лицо. Потом она постелила посте
ли, бросив матрасы на пол: себе в 
одном углу крохотной и единствен
ной комнатёнки, мне — в другом.

Ткнувшись пьяной мордой в по
душку, я тут же провалился в чёрную 
бездну.

Проснулся от жуткой головной 
боли (проклятая вытяжка из таба
ка!) и сухости во рту, будто там но
чью жгли костер, и от жара всё внут
ри ссохлось и потрескалось.

За окном было уже светло — про
спал спьяну.

Клавдии в избе не было, была уб
рана и её постель.

Постанывая, с трудом поднялся и, 
пошатываясь, добрался до ведра с 
водой в сенях, зачерпнул ковш и не 
оторвался, пока не выпил всё до кап
ли. Чуть полегчало.

Вышел на крылечко. Навстречу 
Клавдия.

— Проснулся? Давай солью, умо
ешься, — и, щедро сливая воду из 
ковша на шею и гудящую голову, 
продолжила, — по комплекции ты 
вроде и ничего... крепенький па
рень, а на поверку хлипеньким ока
зался. Стакан браги выпил и сковыр
нулся. А ещё пытался в любви объяс
няться... Подушки коснулся и отру
бился...

От стыда я готов был провалиться 
сквозь землю. И через десять минут, 
стыдливо пряча глаза, торопливо 
попрощался, побрёл прочь, прокли
ная себя в душе за ложь и выпенд
рёж перед молодой симпатичной 
женщиной.

Так впервые в жизни я по дурости 
попробовал спиртное в виде домаш
ней браги и чуть не стал ловеласом в 
неполные шестнадцать лет... До сих 
пор на душе какое-то стыдливо-кон
фузливое ощущение.

...Анатолий с Иваном встретили 
меня упрёками:

— Ты чего так долго? Жрать до 
жути хочется.

— Воспоминания нахлынули...
Уминая скромную снедь, при

хваченную с собой, я рассказал на
парникам, что видел, шастая по 
брошенной деревне, и вскользь 
упомянул о давнем ночлеге у мо
лодой Клавдии, которая жила у 
околицы, и, заканчивая трапезу, 
предупредил парней:

— Рассиживаться, мужики, неког
да. Через полчаса двинем. До Каза 
дойдём, там пообедаем. Что-нибудь 
купим из еды в магазине и — в Пер
вомайск, от которого до Бурановска 
рукой подать.

- Слушай, Владимир, а, может, 
останемся здесь, поживём пару 
деньков, поохотимся? — завёл нео
жиданный разговор Иван. — Смот
ри, какой пихтач по этому склону и 
березняк на противоположной сто
роне от деревни. Кстати, неплохое 
жилье оставили пастухи. Думаю, и 
здесь рябчиков не меньше, чем в тво
ём Бурановске.

— Ты чего? — опешил я. — Мы же 
договорились, что идем до Буранов
ска. И дело совсем не в рябчиках, 
дело в деревне, с которой связаны 
многие воспоминания о детстве и 
близких. Что случилось?

— На ногу он жалуется, — подал 
голос брательник.

— Ты что, серьёзно? — воззрился я 
на Ивана. — Что с ногой?

— Да черт её знает. Чё-то заныла. 
Я ведь не в пехоте служил и не уча
ствовал в марш-бросках, а тут такие 
препятствия...

— Ну и что, совсем идти не мо
жешь?

— Отдохнул, и вроде прошло...
— Тогда зачем речь о прекращении 

похода?
— Думал, и вы устали...
Из Байгазенгола пошли верхней 

дорогой по водоразделу. По берегу 
одноимённой речки было дальше, да 
и бывшая тропа, куда, сунувшись, 
мы убедились, изрядно подзаросла, 
хотя и горой идти было не легче: по
валенных деревьев оказалось дофи- 
га и больше. К тому же я надеялся 
погонять в пути в пихтаче выводки 
рябчиков.

Но, увы, они, видимо, разлетелись 
до нашего появления.

Поселок Каз, в прошлом самый 
многолюдный в округе, встретил 
нас, как и покинутая шорская дере
вушка, запустением и каким-то едва 
уловимым запахом кладбищенского 
тления.

Только в центре обнаружили не
сколько обитаемых дворов. Здесь же 
оказался и магазин, когда-то шикар
ное рубленое здание, сегодня осев
шее и заметно покосившееся на 
одну сторону.
Крыльцо прогнило и могло ока

заться хорошей ловушкой для нео
сторожных, особенно для их хруп

ких ног. Дверь сельпо перечеркнула 
по диагонали металлическая щекол
да, в петле которой висел огромный 
амбарный замок.

— Мужики, подождите меня 
здесь, — скидывая рюкзак на скамей
ку у крыльца сельпо, приказал я бра
тельнику и племяшу, — вон, во дворе 
напротив кто-то копошится. Пойду 
узнаю, где живёт продавец и дого
ворюсь о покупке продуктов.

Иван, охнув, плюхнулся на ска
мейку. На его лицо было жалко смот
реть — сплошная гримаса боли.

— Здравствуйте, — окликнул я, ос
танавливаясь у калитки, женщину в 
халате, развешивающую на веревке 
стиранное бельё, — можно вас на 
минутку?

Женщина, вытирая руки о полу 
халата, торопливо подошла. Было ей 
не более пятидесяти. Запоминались 
скуластое монголоидное лицо и уз
кий разрез черных глаз. Поздорова
лась:

— И вам доброго здоровья.
— Извините, не подскажете, где 

найти заведующую магазином?
— Я заведующая.
— Отлично! Мы хотели бы купить 

кое-какие продукты и у кого-нибудь 
свежих овощей: огурчиков там, по
мидорчиков, лучку зеленого, ну и 
литра два молочка.
’ — Зелень и молоко я сама вам могу 
продать, а насчёт продуктов — по
дождите у магазина. Я сейчас пере
оденусь и подойду.

Складывая покупки в рюкзак, я 
вновь завёл разговор с женщиной- 
завмагом:

— Что случилось с вашей дерев
ней? Лет пятнадцать назад я был 
здесь, а сегодня не узнал, будто вы
косили посёлок.

— А чего удивляться? Заработки в 
колхозе всегда были мизерные. Мо
лодёжь и разбежалась, а старики по
степенно вымирают, редко кого 
дети к себе в город забирают. Остав
шихся по пальцам пересчитаете на 
одной руке, вторая не потребуется. 
Чем люди живут? А тем, что на ого
роде вырастят. Вещи покупаем: кто 
мёд продаст, кто животину на 
мясо... А вы туристы, что ли?

Узнав, куда идём, удивилась:
— Слышала, слышала о ваших ста

риках, живших в Бурановске. Так и 
этой деревушки уже нет. Её постиг
ла та же участь, что и все деревни в 
округе.

— Доходили слухи, — вздохнул я, 
— а теперь и своими глазами увидел. 
И всё равно хочется побывать в тех 
местах. Это же родина...

— Извините, — после некоторого 
молчания я вновь обращаюсь к жен
щине, — не подскажете, где можно 
остановиться, пообедать и, возмож
но, заночевать?

- Да в любом пустующем доме, 
мало-мальски пригодном для жи
лья. Ну хотя бы в домике деда Са-

велия. Это по улице влево от ма
газина, по-моему, двенадцатый 
двор по счету отсюда и тоже по 
левой стороне. Его жена, бабка 
Прасковья, умерла в прошлом 
году. Дед затосковал, зиму пробо
лел, а весной его забрал к себе 
сын, живущий в Осинниках.

Домик деда Савелия и в самом 
деле оказался в приличном состо
янии, даже стёкла в окнах не были 
выбиты.

О заброшенности усадьбы свиде
тельствовала заполонившая все 
вокруг густая, по пояс, трава. Она 
буйно разрослась в огороде и пали
саднике, густо оплела штакетник, 
калитку и даже крылечко с про
стенькими перильцами.

Входная дверь была закрыта на 
щеколду, в скобе которой торчала 
щепка. Прежде чем войти, мы вы
топтали и выдрали с корнями тра
ву, стеной выросшую вдоль завали
нок и застившую свет в окнах.

Внутри домика оказалось всего 
две комнатки: прихожая, она же, 
видимо, служила хозяевам и кух
ней, рядом через дощатый просте
нок — спаленка, почти таких же 
размеров, что и прихожая. В ней 
стояли две кровати с панцирными 
сетками, а на окнах даже сохрани
лись пыльные выбитые занавески. 
Здесь же, в углу, приткнулась при
митивная этажерка, изготовленная 
когда-то не слишком квалифици
рованным столяром, скорее всего, 
самим дедом Савелием. Дверцы её 
тумбочки были распахнуты. На 
полу вокруг, на полочках этажерки 
валялись старые поздравительные 
открытки, конверты, газетные и 
журнальные вырезки, исписанные 
тетрадные листки и другие бумаж
ки. На кухне кроме небольшой печ- 
ки-«голландки» у окна стояли обе
денный стол и две табуретки.

Этим и завершалась внутренняя 
обстановка покинутого домика.

Едва войдя, Иван, постанывая и 
заметно прихрамывая, доплёлся до 
одной из кроватей и повалился на 
панцирную сетку.

— Всё, мужики! Я дальше нику
да. Лучше пристрелите.

— Ты, я смотрю, совсем распи
сался, — сочувственно наклонился 
к нему Толян.

— Пить надо меньше, — с некото
рым сарказмом бросил я, — это всё 
водочка виновата, она, проклятая, 
наружу вылазит. Сейчас опохме
лится — и всё пройдёт.

— Навряд ли, — вяло отмахнулся 
Иван.

— Ну посмотрим. Если что, оста
немся здесь ночевать.

Я взялся за приготовление обе
да. Братишка, заинтересовавшись 
газетными вырезками и открытка
ми, собрал их в кучу и принялся 
просматривать. И вдруг расхохо
тался.
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— Ты чего?
— Вот послушай, какое интерес

ное письмо прислал деду внук:
«Здравствуй, милый дедушка. 

Привет тебе от папы, мамы, наше
го Петьки и меня. Здоровье у нас хо
рошее. Мы с Петькой учимся на 
четвёрки и тройки. Дедушка, то 
письмо, в котором ты просил день
ги, мы не получили...», — Толян 
опять прыснул.

Я грустно глянул на брата:
— Ничего не вижу смешного.
— Ну как же? Это же почти анек

дот.
— Грустный анекдот. Пацанёнок 

под диктовку мамаши писал. И что 
тут смешного?

— У-У'У— Ты просто не в настрое
нии, и тебе не до юмора.

Не успели мы сесть за стол и на
лить по граммульке, как за окном, в 
дебрях разросшейся травы, вдруг 
раздалось надрывное:

- М-я-я-у-у...
Мы аж вздрогнули.
— Что за чёрт?! Откуда она взя

лась?
— Это, наверное, бывших хозяев 

кошка, — высказал я предположе
ние, — услышала, что кто-то в доме 
появился и прибежала. Наверное, 
жрать хочет. Покормить надо.

Братишка распахнул створки 
окна, позвал, высунувшись:

— Кис-кис, кис-кис!
Не тут-то было.
Кошка метнулась в глубь палисад

никовых зарослей и вскоре заорала 
ещё жалобнее у крылечка. Её мяу
канье рвало душу и вызывало 
необъяснимое чувство жути.

Наши ласковые подманивания и 
уговоры на человеческом языке, 
типа: «Ну чего ты плачешь, милая? 
Мы не обидим, выходи к нам, не 
бойся», «Мы накормим тебя, напо
им молочком, иди к нам» — не по
могали. Кошка продолжала душе
раздирающе орать то под окнами, 
то под полом сеней, а через минуту 
— уже на чердаке.

Иван начал заводиться:
— Она, стерва, меня уже достала. 

Дайте ружье, я пристрелю её.
— Ладно, не кипятись, — осадил я 

племяша и, налив молока в консер
вную банку, вышел на крылечко.
- Кис-кис, кис-кис...
Но кошка уже мяукала где-то в па

лисаднике. Спустившись по ступень
кам, попытался найти место, куда бы 
поставить баночку с молоком.

Раздвинул траву обочь крылечка и 
застыл в оцепенении: у дощатой 
стенки, свернувшись калачиком, 
лежала небольшая собачонка — бе
лая, с тёмно-коричневыми подпа
линами на боках. В первое мгнове
ние показалось, что она жива и вот- 
вот вскочит и зальётся звонким 
лаем, как все деревенские дворняж
ки. Но, приглядевшись, понял — это 
иссохший труп собачонки.

Боже мой! Какой печальный 
конец одного из самых верных дру
зей человека!

Видимо, родственники, забирая 
деда, бросили на произвол судьбы 
его любимцев — кошку с собакой. 
Возможно, дед Савелий и пытался 
перед отъездом пристроить их по 
соседям, но те вернулись к покину
тому жилищу и стали ждать его воз
вращения, а, возможно, больному 
старику и не до того было.

Кошка, конечно, осталась жива 
благодаря летнему теплу, изобилию 
мышей и другой живности, на ко
торую успешно охотилась. А собака 
мышей и птичек ловить не умела, 
она терпеливо ждала деда, боялась 
отлучиться от дома даже на корот
кое время — вдруг он вернётся в её 
отсутствие, и она пропустит этот 
долгожданный и счастливый мо
мент. Она сидела у крылечка и всё 
ждала, ждала... и слабела от голода 
и тоски. И умерла, так и не дождав
шись любимого хозяина, который в 
былые времена частенько сидел с 
ней и Муськой на ступеньках кры
лечка, гладил, кормил с руки...

Она заплатила самую высокую 
цену за верность человеку — запла
тила своей жизнью...

Судьба погибшей собачонки по
трясла меня. Я сидел на ступеньках, 
где, возможно, всего три месяца на
зад сидел и дед Савелий со своими 
любимцами, сидел и чувствовал ка
кую-то тяжесть в груди.
Было больно и горько, будто толь

ко что получил известие о смерти 
бывшего друга, было горько оттого, 
что нет сегодня такой верности сре
ди людей.

Вместо любви и самопожертвова
ния процветают ненависть, злоба, 
эгоизм и равнодушие, практически 
атрофировались чувства сострада
ния не только к окружающим, но и 
к близким. Сменились понятия: 
вместо «человек человеку — друг и 
брат» стало «человек человеку — 
волк».

На крыльцо выскочил Анатолий 
и следом, прихрамывая, Иван.

— Что случилось? Тебе плохо?
— Да, очень...
— Что-то с сердцем?
Я рассказал. И они меня поняли. 

Повисла гнетущая тишина, наруша
емая мяуканьем кошки.

— Надо бы похоронить, — тихо 
обронил братишка.

Мы ножами выкопали в палисад
нике небольшое углубление и, по
стелив на дне траву, закопали несча
стное животное. Вернувшись в дом, 
молча налили по несколько граммов 
в кружки.

— Я не могу здесь оставаться, — 
после некоторого молчания сказал 
Анатолий.

— Я тоже, — поддержал я его, — да 
и она, — кивнул я на окно, — не даст 
ночью глаз сомкнуть. Мне кажется,

она требует, чтобы мы покинули 
жилище её прежних хозяев...

— Но мы же ещё не отдохнули, — 
попытался возразить Иван.

— Сейчас четыре часа дня. Давай
те вернёмся в Байгазенгол. Поти
хоньку до заката дойдём. Восемь ки
лометров — ерунда. А на ночь я тебе 
компресс из отвара крапивы и лис
тьев подорожника сделаю. Должен 
помочь...

— У меня что-то с правым коленом. 
Наступаешь — и такая боль, — скри
вился Иван.

— Потерпи. Выпей пару таблеток 
анальгина. Здесь делать отвар и ком
пресс — значит оставаться на ночь. 
Не раскисай, ты же подводник, — 
попробовал я надавить на психику 
племяша. — Не тащить же нам тебя 
на горбу. У Толяна силёнок не хва
тит, а один я не справлюсь, — и, что
бы разрядить обстановку, бросил, 
отвернувшись, — а будешь ныть в 
дороге — пристрелю...

И мы потащились. Шли медлен
но и долго, каждое поваленное де
рево давалось с трудом, особенно 
Ивану: палка в роли трости мало по
могала.

Не спасало и то, что весь Иванов 
груз мы с братишкой переложили в 
свои рюкзаки. За километр до дерев
ни Иван повалился на очередной 
выворотень и взмолился:

— Всё, мужики, не могу. Пристре
лите. Дальше не сделаю ни шагу. 
Нога совсем отстегнулась...

— Толик, спускайся в деревню, — 
повернулся я к братану, — разжигай 
костёр и начинай готовить ужин, а я 
помогу Ивану. Да, нарви листьев по
дорожника — его полно вдоль быв
шей улицы, и крапивы в огороде и 
запарь в котелке.

Я взял топор и углубился в лес в 
поисках деревца с нужной рогатули- 
ной, напоминающей костыль. Нако
нец нашел подходящую корявую бе
рёзку.

Вернувшись на дорогу, растолкал 
разомлевшего Ивана на валежине.

— На, примерь, чтобы было удоб
но опираться подмышкой, — и, по
догнав высоту костыля, подставил 
свое плечо. — Пошли. Опирайся 
крепче на меня.

Уже в сумерках, уложив Ивана на 
лежанку, я смочил тряпку в раство
ре, на неё положил слой кашицы за
варенной травы из котелка и сделал 
повязку на припухшее колено пле
мяша. Буквально через пять минут 
Иван заснул и прохрапел до восхода 
солнца.

Я проснулся на рассвете, который 
из-за плотной и низкой облачности 
еле-еле угадывался.

«Всё, кранты хорошей погоде. 
Если не с утра, то к обеду надо ждать 
дождя. Накрылось посещение род
ных мест. Придётся возвращаться».

Решаю, пока парни спят, пробе
жаться по ближайшему косогору,

поросшему смешанным лесом.
Но, как подмечено, если уж не 

повезёт в чем-то с первых шагов — 
не будет толку в этом деле и до кон
ца. Так оно и случилось с моей охо
той на рябчиков. Ходил я, ходил по 
косогору, весь пихтач с березняком 
исколесил — и всё без толку: ни один 
хохлатый петушок не откликнулся 
на мои посвистывания манком и не 
подлетел. А тут и дождичек заморо
сил, мелкий, как пыль.

Плюнул и зашагал на стан, доса
дуя, что не удалось сделать прият
ный сюрприз напарникам. А они 
уже ждали, Анатолий даже пошёл 
навстречу, увидев меня издали.

— Мы потеряли тебя. Ты почему, 
не сказавшись, ушёл?

— Вы же спали, а будить не хоте
лось.

— Мог бы с вечера предупредить.
— Да что толку. Нет дичи. Пастухи 

разогнали всю живность. Наверня
ка у них были ружья с собой, вот и 
браконьерили. Как Иван?

— Ты знаешь, отвар ему здорово 
помог, чуть не пляшет.

Иван встретил у перелаза. Рот до 
ушей, и чуть ли не лезет обнимать
ся:

— Доброе утро, Владимир. Ты по
чему упорол без нас?

— Вы так крепко спали, хоть из 
пушки пали.

— Аты молодец, Максимыч. Прям 
настоящий лекарь. Нога-то — будто 
ничего и не было, никакой боли. 
Спасибо, дорогой! Думал — всё! От
стегнулась напрочь! А ты её... как 
новую пришил... Откуда такие по
знания в знахарстве?

— Дед многому научил. Большой 
знаток был во всех делах.

За завтраком Иван продолжил раз
говор:

- Нога у меня в полном порядке, 
и я готов хоть на край света.

— Ничего не получится, парни, — 
вздохнул я, облизывая ложку и кла
дя на столешницу. — Придётся воз
вращаться. Смотрите, как небо за
тянуло, и уже накрапывает. А это 
надолго. Так что отложим наш по
ход до следующего раза. Если удаст
ся, в следующем году сходим.

Возвращались на полустанок не 
спеша, часто пережидая под разла
пистыми пихтами усиливающийся 
дождь, который налетал порывами. 
До отхода, вернее, прихода поезда 
на девятый разъезд времени было 
более чем достаточно, и мы не торо
пились.

В один из переходов Анатолий, 
шагая рядом, тихо обронил:

— Жаль, что не удалось побывать 
на родине твоего детства, — и, по
молчав, неожиданно добавил, — и 
очень жаль собачонку...
- Не трави душу.

Новокузнецк
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Блажь
Ты спрятаться хочешь в дыму сигареты. 
Уйти от насущных докучных проблем, 
Что сами собою найдутся ответы 
Без лишних усилий, больших перемен. 
Ничуть не жалея, окурочком бросишь 
Рассвет незадавшийся с лёгкой руки...

Когда же за блажь свою
Ты с себя спросишь
Табачному дыму и лжи вопреки ?

Заначка
В шкафу среди книг, за томом «Капитал», 
Я обнаружил пачку «Беломорканал», 
Заначку деда — метку чёрных дней 
И приговор суровый от врачей: 
«Ты, если хочешь, дед, ещё пожить — 
Бросай курить!»
Вдохнул со знанием он вещие слова 
И дым Отечества.

В початой пачке папирос десятка два.
Из мундштуков рассыпана труха... 
Я память бережно держу в руках, 
И горечь оседает на губах.

•Таёжный мёл
Таёжный мёд густой и тёмный, как тайга, 
Горчит, но сладок его вкус.
Таёжный мёд — бездонные любимые глаза, 
Я в них тону, но бездны не боюсь.

За чашкой чая зимним вечерком, 
В плену игры теней и света, 
С любимой у камина мы вдвоём, 
В медовом разноцветье лета.

Мечта моя доступна и близка.
Мне образ нежный не приснился.
Любимый голос — полная река, 
Таёжным мёдом в воздухе пролился.

Таёжный мёд — крещенская вода, 
Я пью и пью, никак им не напьюсь. 
Таёжный мёд — святая чистота, 
Как первая любовь, берёзовая Русь.

Камера хранения
Кто скажет мне?Я время потерял, 
Когда и где, не знаю почему.
Как отыскать транзитный тот вокзал, 
Потерянное время чтоб вернуть?

Есть камера хранения находок, 
И где-то там, в затерянном мирке, 
Давным-давно среди забитых полок 
Сжимает время палец на курке.

Кто на вопрос даст правильный ответ, 
Потерянное время чтоб вернуть?
Молчат друзья, не знает Интернет.
Судьбу свою не выйдет обмануть.

Стоят в степи глухой курганы
Стоят в степи глухой курганы, 
Тайн неразгаданных полны, 
Хранят в земле сырой колчаны 
Калёных стрел. И скакуны 
Белеют костью обречённо.
И череп мальчика — слуги,
В шишак нетленный облачённый, 
Поник у царственной руки.
Останки преданных наложниц 
Вход закрывают в мир иной.

Там ночь темна, не слышно звонниц 
И трубы не зовут на бой.
Над царством мёртвых тенью скудной, 
В пыли по выжженной траве, 
Змея ползёт к вершинам круглым 
Из трещин в каменной земле.
Ив небе сокол плавно кружит, 
То вниз стремительно стрелой 
Он упадёт, но не нарушит 
Кургана царского покой.

Таёжный край
Поманила в дорогу «глубинка», 
Там, где лес неприступной стеной, 
Лентой вьётся в предгорьях Терсинка, 
Разгоняя таёжный покой.
Там, где травы встают под ногами, 
Укрывая зверьё с головой, 
Где цепляет сохатый рогами 
Настороженно свод голубой.
Птичий хор налегает на ноты, 
И зелёный разносится шум...
Хорошо на рассвете по тропам 
Прошагать пару вёрст наобум.

Аномалия
В зарослях черёмухи нет следов войны, 
В зарослях черёмухи нету тишины. 
Потом орошённая выцвела трава.
Ямами-воронками вспахана земля.

«Это аномалия или что ещё?» — 
Мужикам нечаянно в голову пришло. 
Где дымила кузница и пылил большак, 
Время потерялось Золушкой в кустах.

Спины гнут с лопатами, «ухают» с кайлом. 
Подбирают ржавый древний металлолом. 
На потеху, горе ли, поднялась цена. 
Разгуляй с рассвета «пашет» дотемна.

Это только присказка, сказочка потом. 
Собирать историю стали всем селом. 
Макроэкономику — взлёты и падёж, 
Баба Акулина учит молодёжь.

В разгуляй-истории Чёрная дыра. 
Знают о Китае всё, всё о США. 
О родной сторонушке — ровно ни «шиша». 
Помогла в Всеобуче за металл цена.

Прялка
Не дай мне, Боже, взгляд пустой 
И молвить: «Палка», 
И отпихнуть к огню ногой
В коростах прялку.
Покой презренно вековой 
Не дай нарушить.
Под ветхой краскою нагой 
Дай видеть душу, 
Как отступают по углам 
И меркнут тени, 
Как грациозен лёгкий стан 
В кудлатой пене, 
Понять преданья старины, 
Унять кручину.
Славянской прялке нет цены. 
На то - причина.

Чёрная рябина

Я чёрных ягод не сорву 
И любоваться не устану 
Рябиной хрупкой на снегу, 
Яна колени рядом встану.

Оставлю гнуться на ветру, 
Донашивать тугие грозди, 
Я терпких ягод не возьму 
Из счастья женского ни горсти.

Ты, утомлённая, глядишь 
По-женски, чёрная рябина, 
И ни за что себя коришь, 
Что народилась некрасива. 
Цветной и яркий мир вокруг, 
Напрасны в нём печаль и слёзы. 
И ночь бывает светлой вдруг, 
И сладок запах чёрной розы.

Снежный плен
Давай начнём жить с чистого листа, 
Забудем суету и наши ссоры.
Пусть будет жизнь наивна и чиста, 
Как снежный плен и в поднебесье горы.

И станут музыкой высокие снега, 
Ночным десантом облепив под крышу 
Приют двоих, и ляжет тишина 
На плечи елей, запорошит лыжи.

Мы в светлый день совместно, не спеша, 
Войдём. Друг-друга наконец услышим, 
Как стук сердец в преддверье рубежа, 
И новый алгоритм лыжней запишем.

Верность
Он упал, лишился сил, 
Поперёк порога.
Видно, очень так спешил 
На свиданье с Богом.
А над ним рвала с петель, 
Бубном била двери, 
Ведьмой стылая метель, 
Лезла через щели.

Мимо ангел пролетал 
И в метели слепо 
Жизнь в душе не распознал, 
Взял с собой нелепо.
За порог — и был таков.
Долго выла сука 
На прощание без слов 
Не дождавшись друга.

А вокруг снега, снега, 
И одна дорога.
Кралась к дому, без стыда, 
Молча, безнадёга.
А вокруг тайга, тайга, 
Но на сердце пусто. 
Проглядела все глаза 
Сука в небо грустно.

Приносила другу дичь.
Грела тело телом.
Был недвижимым Кузьмич
В саване весь белом.
Сорок дней без сна, одна, 
В ней надежда тлела.
Возле друга и она, 
Как свеча, сгорела.

Волчий лиабет
Что же ты наделала, 
Девочка моя?
И в кого ты смелая ?
Не припомню я.
Папа — подкаблучник, 
Подкаблучник дед, 
Может, постарался

Хулиган-сосед?
Девочки-Припевочки, слушайтесь мам. 
Взрослыми хотите стать не по годам. 
Юбочки короткие, ноженьки в лосинах. 
Очень вы торопитесь нравиться мужчинам. 
Ты сбежала от меня 
К бабушке больной.
А в дороге к бабушке 
Дес стоит густой. 
А в лесу дремучем 
Волк хромой живёт, 
Облик безобразный 
И пустой живот. 
Девочки-Припевочки, слушайтесь мам. 
Взрослыми хотите стать не по годам. 
Юбочки короткие, ноженьки в лосинах. 
Очень вы торопитесь нравиться мужчинам. 
Разбежались зайчики, 
Рыцари-мужчины, 
Пионеры-мальчики, 
Храбрые дружины 
Бросили Припевочку.
Волк был не у дел — 
Сахарную девочку 
Непременно б съел. 
Девочки-Припевочки, слушайтесь мам. 
Взрослыми хотите стать не по годам. 
Юбочки короткие, ноженьки в лосинах. 
Очень вы торопитесь нравиться мужчинам. 
Только обострился 
Через много лет 
От бродячей жизни 
Волчий диабет.
Не бывает худо, 
Худо без добра. 
Выручило чудо, 
Вроде б ерунда. 
Девочки-Припевочки, слушайтесь мам. 
Взрослыми хотите стать не по годам. 
Юбочки короткие, ноженьки в лосинах. 
Очень вы торопитесь нравиться мужчинам.

Нечистая сила
Когда в преддверии Потопа 
Подводной лодкою Земля 
Была, направленная роком, 
Браздить Вселенские моря, 
Велел Творец принять по паре 
На Ноем строенном ковчег, 
Самца и самку каждой твари. 
Для каждой выделить отсек.

Но как меж ними затаилась, 
В ковчег без спросу забралась 
Нечистой масти злая сила, 
Живым безликая напасть? 
И дождалась в плавучем рае 
Исхода Страшного суда 
Ив обновленном Богом крае 
Сошла на берег вновь тогда...

Ной совершил опять оплошность — 
Прошляпил бдительность, контроль, 
И стала Нечисть денно, нощно 
Свою играть привычно роль.
Идёт по миру, сея свару, 
Меняя лики, не скупясь. 
Бредёт она с молвой на пару, 
Креста и Бога не боясь.



Поэзия №21 апрель 2024 г.

Николай ПОДСАДНИКОВ
( .................

Подсадников Николай Алексеевич родился в 1956 году в селе Нижний Кужебар Красноярского края. После 
окончания средней школы поступил в Иркутский институт иностранных языков, но прервал обучение в связи с 
призывом в ряды Советской Армии. Служил на Тихом океане, поступил в школу техников Военно-Морского Флота, 
которую окончил по специальности «техник-гидроакустик». Прослужив 34 года, вышел на пенсию и вернулся в 
родное село. Владеет немецким языком, разговорным английским.

Любимый поэт - Александр Твардовский.

Если вдруг тебя снова поманит дорога
Морякам первого 

морского отряда МВД России 
посвящается

Пришла весна — матросская отрада.
Кипит работа, жаркая пора.
Но коль прикажет командир отряда, 
Уйдут в поход сторожевые катера.

Сорвёт тревога утренней порою 
С постели мягкой, нарушив тишину, 
И катера уйдут походным строем, 
Срывая носом буйную волну.

Волна зовёт, упругий ветер свищет, 
Жена и дети пусть ждут в родных краях. 
Моряк на суше радости не ищет, 
Он видит жизнь в походах и штормах.

Пусть не пугает качка бортовая, 
Пусть греет душу тёплая тельняшка, 
Пусть впрок пойдёт учёба боевая, 
Поддержит экипаж, коль будет тяжко.

Нам не нужны несметные богатства, 
Благословление нужно морских богов.
Всего дороже им морское братство, 
России флаг у дальних берегов.

На гражданке часто будут сниться 
Затон и катера у пирса в ряд.
Так будь всегда разящею десницей 
Для врагов, родной морской отряд.

В грозовом сорок первом
Сынам Кужебара, 

не вернувшимся с фронта
В грозовом сорок первом

первых взрывов раскаты 
Растревожили нервы посреди тишины, 
Уходили на фронт молодые ребята, 
Свои жизни сжигая в горниле войны.

Помнит дуб, обгоревший на краю поворота, 
С тяжким воем к земле самолёты неслись, 
Там, в разрывах, в дыму залегла ваша рота, 
Там фонтаны земли поднимаются ввысь.

Артналёты, бои от зари до заката, 
И нельзя различить грани света и тьмы, 
Сколько ж вынесли вы, Кужебара ребята, 
Пол-Европы очистив от фашистской чумы.

Над полем боя вдруг повисла тишина, 
Земля встряхнулась, и трава степная, 
Как будто вдаль ушла жестокая война, 
И горечь в сердце — стольких потеряли.

Им гулять бы сейчас в тишине наших улиц, 
После ратных трудов видеть мирные сны, 
Поколенья растить. Но они не вернулись, 
Крепко спят вечным сном Кужебара сыны.

Осветил монумент тёплый отблеск заката, 
Ты в молчанье замри посреди тишины.
Свои жизни сложили Кужебара солдаты, 
Чтобы мы не познали ужас прошлой войны.

О маме
Когда ты с криком явишься на свет, 
Ты подрастёшь и поползёшь упрямо, 
Потом поймёшь — роднее человека нет, 
И сделать первый шаг тебе поможет мама.

Потом, пройдя сквозь тысячи дорог, 
Преодолев судьбу, домой стремясь упрямо, 
Раскрыв объятия, ты ступишь за порог, 
Прижмёшь к груди и скажешь:

«Здравствуй, мама!»

И мало ль в жизни что произойдёт, 
Не бросит слово острое, как бритва, 
Ине предаст тебя, не оттолкнёт, 
Тайком поплачет и прочтёт молитву.

Если вдруг тебя снова поманит дорога, 
Тяжко станет иль что не заладится вдруг, 
Помни маму, что встретит тебя у порога, 
Через жизнь пронеси тепло маминых рук.

Зимушка-зима
Зимушка-зима! Царица серебряная!
Земные отголоски мы слышим тут и там. 
Весёлая, нарядная, пора зимы отрадная 
Приходит в гости к нам.

Что морозы наступили, это не беда.
На берёзовых ветвях иней серебрится. 
Что серебристый иней лёг на провода, 
Сейчас мороза чудесам пора дивиться.

Утром будто светлый, невидимый 
Волшебник с красками и кистью проскакал. 
На стеклах окон расписной, неповторимый 
Мороз свой красочный узор нарисовал.

Снег от мороза кажется не белый — голубой, 
Он весь переливается, скрипит под каблуком, 
Мы в этот вечер зимний идём гулять с тобой, 
Шаги наши сливаются, воркуют ручейком.

Зимою воздух свежий, чистый, ясный, 
Он подхватил, влечёт вдаль без помех. 
Как колокольчик зимний громогласный 
Звучит твой заразительный, 

по-детски чистый смех.

А снег, чего же в нём плохого, 
хотя свирепый ветер выл, 

Зато постелью мягкою, пуховой 
Снег нянькою заботливой, толковой 
На зиму Землю-Матушку укрыл.

Зима! Зима! Звучит везде и всюду.
Сибирской королевой снежной явишься мне ты. 
Пусть как угодно далеко от Родины я буду, 
С тобой соединю заветные мечты!!!

И пусть пройдёт красавица-зима,
И пусть весна-красна уже катит навстречу, 
И пусть уже короче стал наш зимний вечер, 
Ты не грусти об этом, хороший человечек.

Опять придёт пора, длиннее станет вечер, 
И снова всем желанная, такая долгожданная 
Явится морозная, мой милый человечек, 
Русская красавица зимушка-зима!!!

Ты отлучаешь меня
Ты помнишь день нашей встречи?!
Тишина наступала, звеня,
В этот тихий и памятный вечер 
Ты так нежно ласкала меня.

Каждый день для меня был подарком, 
Без тебя не представлю и дня, 
И светило для нас солнце ярко,

Ну а ты отлучаешь меня.

Помнишь радостный шёпот берёзы 
На полянке средь ясного дня, 
А теперь по стволу бегут слёзы, 
Это ты отлучаешь меня.

Птицы нежные песни нам пели, 
И, казалось, не будет конца 
Этой звонкой и радостной трели, 
Когда тесно сливались сердца.

Про мою говорила ты верность, 
Я пронес её, в сердце храня, 
Быть всегда с тобой рядом хотелось, 
Ну а ты отлучаешь меня.

Без тебя, словно ветер, пролетают мгновенья, 
Как сквозь пальцы песок утекают года.
У судьбы не прошу для себя утешения, 
Образ твой сохраню я в душе навсегда.

Может быть, мне немного на свете осталось, 
Я уйду, твоё фото у сердца храня,
С каждым днём всё сильнее любовь разгоралась, 
Ну а ты так легко отлучаешь меня.

К тебе
Вот и год пролетел, был он труден и ярок, 
Вдаль уносится ветер, ветви ив теребя.
Этот год подарил мне самый лучший подарок, 
И богиня судьба мне явила тебя.

Он предшествовал мне — целый год ожидания, 
Ты не хотела, наверное, ломать устои, 

так вдруг,
А моё сердце томилось и разгорались желания, 
Тебя хотелось обнять, познать тепло твоих рук.

Помню до мелочей первый день нашей встречи, 
Разожгла ты костёр на моём берегу, 
Мы ласкали друг друга в этот радостный вечер, 
Этот день никогда позабыть не смогу.

С тихим шорохом на пол слетали одежды, 
Я познал мягкий шёлк нежной кожи твоей, 
Сердце пело, и в нем затеплилась надежда, 
Я хотел, чтобы ты была только моей.

Но место в сердце твоём я не занял, похоже, 
«Не торопи», ты сказала нежным

чувствам моим, 
То Володей меня назвала, то Сережей, 
А своё ложе делишь с кем-то другим.

Мне б давно догадаться, похоже,
Что однажды нежданно всё кончится вдруг, 
И что нужен тебе помоложе, 
Побогаче, как видно, без комплексов друг.

У судьбы не прошу для себя утешения, 
Потеряло всё смысл, нет ни ночи, ни дня, 
Тяжко давит на сердце твоего груз решения, 
Лёгким взмахом руки ты отлучаешь меня.

В стихах известных поэтов
Ты этих строк не ищи, 
Пойми лишь только, что это 
Крик отлучённой души.

Любимой
Пусть накрывает ранняя весна 
Цветами скатерть самобранную.

Но для меня есть ты одна — 
Моя любовь, моя желанная. 
Пройдёт весна, наступит лето, 
От них мне ничего не надо, 
Пусть далеко сейчас ты где-то, 
Но ты всегда со мною рядом. 
Пусть говорят народные сказания, 
Пусть в них идёт об этом речь, 
Что осень — время расставания, 
Для нас же осень время встреч. 
Хочу с тобою воедино слиться, 
К своей груди тебя привлечь, 
Перечитать любви страницы 
Прекрасной книги наших встреч. 
Хочу, чтоб ты пришла ко мне 
На ту поляну средь дубрав. 
Шаги твои в осенней тишине 
Мне выдаст тихий шорох трав. 
В солнечный, с туманной проседью, 
Любимая, мы вместе будем вновь. 
Вернётся к нам багряной осенью 
Души покой, и радость, и любовь.

Любимой женшине
Ты спишь ? Проснись! Уже заря 
Ночную с улиц смыла тень, 
Рождается прекрасный день календаря — 
Международный женский день. 
Весенний праздник первый радостен и светел, 
Весенней свежестью полны и люди, и земля. 
Я в этот день с цветами на рассвете 
В дверях стою, любимая моя! 
Войду к тебе, дыханье затаю, 
Поймаю взгляд твоих глаз ясных 
И подарю букет цветов прекрасных, 
И песнь любви тихонько пропою.
Накрою в кухне стол скатёркой самобранной, 
Шампанское налью, и пусть свеча горит, 
Прекрасной женщине —любимой и желанной 
Готов Вселенную в ладонях подарить.

С днём рождения!
Уж утро, солнышко взошло, 
В окно чуть видный луч влетел, 
Весь мир прекрасный посветлел, 
Но что же вдруг произошло? 
Всю ночь не спал спокойно я, 
Мне снились сновидения. 
И встал чуть светилась заря, 
Сегодня день рождения у тебя. 
Ты спишь, бровей нахмурив дуги, 
Чуть улыбаешься во сне. 
Уж встали все твои подруги, 
Ждут пробужденья в тишине. 
А ты всё спишь во власти сна, 
Во сне ты так мила, нежна. 
Покрыл румянцем сон твой лик, 
Он тоже красками велик. 
И наконец, проснулась ты, 
И потянулась, нежась. 
А на столе уже цветы 
Повсюду дарят свежесть. 
Тебя поздравят все друзья, 
И будет весело, легко, 
Но не смогу поздравить я, 
Я от тебя так далеко.
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Не было ни гроша, и вдруг — алтын!
В ЛХГА«Усятская россыпь» № 16 (ап

рель 2019 года) было опубликовано От
крытое письмо к культурному сообще
ству Кузбасса «Если гора не идёт к Ма
гомету ..». Эта статья была опубликована 
и в первом томе книги Анатолия Гуляева 
«Из истории Сибири и Кузнецкого края» 
(Кузбасс: Новокузнецк, Прокопьевск — 
2021 год; стр. 139-159). Это письмо напи
сано в ответ на публикацию в газете «МК» 
в Кузбассе» (от 18.04.2018 года) статьи 
председателя правления Союза писате
лей Кузбасса Бурмистрова Бориса Васи
льевича «В чём сила, брат?», в которой 
говорится о плачевном состоянии в пи
сательской организации Кемеровской 
области (Союза писателей Кузбасса, ре
гионального отделения Союза писателей 
России).

Анатолий Гуляев в статье «Если гора 
не идёт к Магомету...» рассказывает о су
ществовании в Кузбассе, как и по всей 
стране, принципиально новой литератур
но-творческой деятельности. Самобыт
ные авторы выпускают книги на свои 
собственные деньги (единолично или 
вскладчину). При этом автор полагался 
на опыт работы литературных сообществ 
Южно-Кузбасского региона области 
(Новокузнецка, Прокопьевска, Между- 
реченска, Таштагола и их округ).

Летом 2022 года увидела свет «Анто
логия самобытной поэзии Кузбасса» 
(выпущенная самиздатом), в которой 
объединены 22 поэтических клуба и ли
тературных объединения Кузбасса.

А в 2023 году вышел двухтомный по
этический сборник—«Антология поэзии 
—литературные объединения Кузбасса», 
издателем и разработчиком которой ста
ло ГУАК «Кузбасский центр искусств» 
при материальной поддержке Министер
ства культуры области.

«В чём сила, брат?!» — спрашивает 
Бурмистров Б.В. в самом начале статьи, 
повторяя знаменитую фразу из фильма о 
беспредельщиках-уголовниках «Брат...», 
и тут же отвечает словами из этого же 
фильма: «Нев деньгах, брат, а в правде. У 
кого больше правды, тот и сильней...».

Печалясь о том, что из областной пи
сательской организации «чиновники от 
культуры» делают «писательскую ша
рашку», в которой не кормят, но требуют 
зарабатывать деньги, уважаемый всеми 
Бурмистров Б.В. взмолился: «Господи! 
Прости мя грешного. Прости, что не хва
тило сил отстоять Дом литераторов, наш 
духовный храм, от разрушения, отторга- 
шей. Не хватило сил показать всей об
щественности пагубность той системы, 
которую внедряют чиновники от культу
ры в нашу реальную жизнь».

И что же внедряют чиновники от куль
туры в реальную жизнь Бурмистрова Б.В., 
что же явилось поводом для обращения к 
Богу нашего главного писателя области? 
Оказывается, чиновники от культуры из 
областной администрации, не считаясь

с мнением и желанием Бориса Василье
вича, в «процессе оптимизации» свалили 
в одну кучу Дом художников и Дом лите
раторов области, создали в Доме литера
торов Кузбасса непонятное объединение 
ГУАК «Кузбасский центр искусств», ко
торый должен зарабатывать деньги, не 
имея предмета продажи. К тому же не 
очень великую финансовую помощь, ра
нее выделяемую правлению Союза пи
сателей Кузбасса, начали обрезать, — со
общает в статье Бурмистров Б.В.

Несколькими годами ранее до назван
ного события при встрече Бурмистрова 
Б.В. с читателями и литераторами Про
копьевска в центральной городской биб
лиотеке я обратился к нему с вопросом: 
почему он не собирает под своим нача
лом всех кузбасских литераторов, поэтов 
и прозаиков?

— А кто будет делать это? Нас всего 
четыре человека! — как бы с некоторой 
обидой ответил мне Борис Васильевич.

— Понятно! — ответил ему я, хотя по
нимал, что не только это является причи
ной «уединения» объединения Союза пи
сателей Кузбасса, главное — в высоко
мерном самомнении величины своих зас
луг и своего статуса, как минимум, у ру
ководства общественной писательской 
организации области! Не хотят они — 
профессионалы, работать с нами - са
мобытными писателями, как названо в 
«Антологии...». Словно «настоящие», 
признанные писатели и поэты все и 
сплошь — талантливые, известные и ти
тулованные! А мы — самобытные, «чернь 
бесталанная», никому не известная и бес
породная, на которую никто не обращает 
внимания и не хочет знать её и общаться!

Исторические события в нашей стра
не развернулись так, что о «самобытной 
и любительской» литературе начали го
ворить не только писательские органи
зации, но и Президент страны, который 
предложил обратить внимание на «само
бытную литературу» повсеместно!

Вот тут-то и в Кузбассе обратили вни
мание на писателей и поэтов, которые не 
состоят в писательской организации.

«Антология самобытной поэзии Куз
басса» - это сборник стихотворений объё
мом 560 страниц, формата А-5. В нём 
представлены произведения 190 кузбас
ских авторов, которые объединены в 22 
литературных общества из Анжеро-Суд
женска («литературная студия имени В.Д 
Фёдорова» - 9 чел.); Верх-Чебулы (клуб 
«Озарение» — 3 чел.); Гурьевска («Лите
ратурный салон» — 11 чел.); Калгана (клуб 
«Родник» — 9 чел.); Кемерово (клубы 
«Слово» — 17 чел., «Озарение» — 4 чел., 
«Вдохновение» — 7 чел., «Радуга созву
чий» — 3 чел., «Твоё тепло, моё тепло...» — 
6 чел., «Самоцветы» — 11 чел., клуб сла
вянской культуры «Лад» -1 чел.); Мари- 
инска (клуб «Вдохновение» — 13 чел.); 
Мысков (клуб «Экспромт» - 7 чел.); 
Междуреченска (самодеятельное литера
турное общество «Ритм» — 7 чел.); Ново

кузнецка (литературное объединение 
«Творческая шкатулка» —10 чел.); Осин
ников (клуб «Кедр» - 16 чел.); Прокопь
евска (клубы «Вдохновение» — 7 чел., 
«Маяк» — 7 чел., литобъединение люби
телей поэзии «Кузбасский родник» — 6 
чел.); Прокопьевского района (клуб «Чи
стые родники» — И чел.); Промышлен
ной (клуб «Исток» — 10 чел.); Яшкино 
(творческая студия «Светлица» —15 чел.).

«Антология самобытной поэзии Куз
басса» увидела свет летом 2022 года, ав
тором-составителем и ответственным ре
дактором её является Кудрявцева-Кузне
цова Надежда Яковлевна (руководитель 
кемеровского литклуба «Слово»), Книга 
издана на народные деньги (на средства 
авторов), тираж 300 экземпляров. Изда
ние предназначено для краеведов, исто
риков и всех, кто интересуется творче
ством народных поэтов Кузбасса...

«Антология поэзии — литературные 
объединения Кузбасса» в двух томах 
объёмом 548 и 458 страниц, форматом 
70x108, тиражом 500 экземпляров. Руко
водитель проекта — В.А. Каплунов. Ре
дакторы составители: ЕС. Фешкова, Г.И. 
Карпова, А.А. Королёв, К. В. Синегубо- 
ва, М.Н. Долгов и А.В. Правда.

В «Антологии поэзии—литературные 
объединения Кузбасса» представлены 
стихи как самодеятельных, так и состо
явшихся поэтов, членов Союза писате-

лей России и Союза российских писате
лей (при условии, что они являются вос
питанниками студии либо клуба и до сих 
пор продолжают участвовать в деятель
ности объединения). Структура книги 
определяется территориальным делением 
Кузбасса.

Кроме стихотворений, книга содержит 
биографические справки о 316 авторах и 
краткое описание (28 литобъединений в 
первом томе; и 20 литобъединений во вто
ром томе). Издание предназначено для 
широкого круга читателей и для литера
турных историков.

В нём опубликованы произведения 
представителей литературных студий 
Кузбасса — от века прошлого до настоя-

щего: Анжеро-Судженский городской 
округ (литстудия имени В.Д. Фёдорова 
— 10 чел.); Беловский городской округ 
(литобъединения «Светлана» - 6 чел. и 
«Соцветие» — 7 чел.); Берёзовский город
ской округ (литературная студия «Кис
лород» — 2 чел. и «Союз творческих ра
ботников» — 6 чел.); Гурьевский муни
ципальный округ (любительское твор
ческое объединение «Литературный са
лон» — 11 чел., литературное братство 
«Феникс» — 5 чел., творческий клуб 
«СТИХиЯ» - 3 чел.); Ижморский му
ниципальный округ (клуб творческого 
общения «Откровение» - 6 чел.); Кал- 
танский городской округ (литературно
поэтический клуб «Родник» — 9 чел.); 
Кемеровский городской округ (литсту
дия «Притомье» — 24 чел., литклуб «Ама
рант» — 3 чел., творческий клуб «Блок
нот» — 6 чел., литклуб «Вдохновение» — 
7 чел., авторское объединение «Радуга 
созвучий» — 4 чел., литсалон «Твоё теп
ло, моё тепло...» — 2 чел., клуб славянс
кой культуры «Лад» — 1 чел., поэтичес
кий клуб «Озарение» Всероссийского 
общества слепых - 2 чел., литстудии 
«Свой голос» - 8 чел. и «Родники Сиби
ри» — 8 человек); Киселёвский городс
кой округ (литературная студия «Алые 
паруса» - 2 чел.); Краснобродский го
родской округ (литературная студия 
«Северное сияние» — 4 чел.); Ленинск-

Кузнецкий городской округ (литератур
ный цех «Образ» - 9 чел.); Ленинск-Куз- 
нецкий муниципальный округ (литера
турное объединение «Проба пера» — 5 
чел.); Мариинский муниципальный ок
руг (клуб любителей поэзии «Мариинск 
сокровенный» на базе Литературно-ме
мориального дома музея В.А. Чивили
хина — 2 чел.); Междуреченский город
ской округ (самодеятельное литератур
ное общество «Ритм» — 7 чел.); Мысков- 
ский городской округ (литературная 
студия «Чай из рос» — 6 чел., литератур
ное объединение «Экспромт» — 7 чел.); 
Новокузнецкий городской округ (лите
ратурная студия «Гренада» -16 чел., ли
тературные объединения: «ЛиТерра» - 6
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чел., «Творческая шкатулка» — 9 чел.); 
Новокузнецкий муниципальный округ 
(творческий союз «Голос» — 1 чел.); 
Осинниковский городской округ (по
этический клуб «Кедр» — 15 чел.); По
лысаевский городской округ (литератур
ная студия «Прометей» — 10 чел.); Про
копьевский городской округ (литератур
ный клуб «Вдохновение» — 7 чел., лите
ратурно-творческое объединение 
«Маяк» — 7 чел.); Прокопьевский му
ниципальный округ (поэтический клуб 
«Чистые родники» —10 чел.); Промыш- 
ленновский муниципальный округ (по
этический клуб «Исток» — 8 чел.); Тай- 
гинский городской округ (литературная 
студия «Тайгинские зори»—6 чел.); Таш- 
тагольский муниципальный район (ли
тературная студия «Таёжный родник» - 
3 чел.); Тисульский муниципальный ок
руг (литературное объединение «Радуга» 
— 5 чел.); Топкинский муниципальный 
округ («Литературная гостиная» при 
ЦРБ имени В.М. Баянова — 5 чел.); Тя- 
жинский муниципальный округ (лите
ратурное объединение «Родничок» — 5 
чел.); Чебулинский муниципальный ок
руг (литературный клуб «Озарение» име
ни О.П. Гарбузовой — 5 чел.); Юргинс- 
кий городской округ (литературный 
клуб «Откровение» — 5 чел.); Яйский 
муниципальный округ (творческое объе
динение «Компас» — 3 чел., поэтический 
клуб «Вдохновение» — 4 чел.); Яшкинс- 
кий муниципальный округ (творческая 
студия «Светлица»).

В предисловии к первому тому «Ан
тология поэзии—литературные объеди
нения Кузбасса» Бурмистров Б. В. пове
дал читателю (опираясь на исследова
тельские материалы М.М. Кушнико
вой, Е.Д. Трухан, Е.И. Тюшиной, Н.М. 
Инякиной, В.А. Галактионова, Г.И. 
Карповой, Т.Н. Киреевой, ТБ. Копыто
вой) (в сокращении): «В 1920-1950-х го
дах в Кузбассе на предприятиях, в учеб
ных заведениях, при редакциях городс
ких и многотиражных газет работало 
много литературных кружков. В 1923 
году в Щегловске (с 1932 года Кемеро
во) при рабочих клубах Кемрудника и 
химзавода стали выпускать машино
писную газету «Горнорабочий и химик». 
В газете были заметки с подписью «ЛИ- 
КЭС». Так назывался литературный 
кружок при электрической станции 
химзавода. Именно этот «автограф» сто
ял под большинством материалов. Ста
тьи и стихи литкружковцев печатались 
в рубрике «Рабочая жизнь» сразу после 
передовицы. Кружковцы отправляли 
своё творчество в губернскую партий
ную газету «Красное знамя» (Томск).

В 1926 году в Новосибирске прошёл 
первый съезд писателей Сибирского 
края, в котором участвовал писатель- 
краевед из Кузнецка Дмитрий Тимофе
евич Ярославцев.

15 октября 1930 года официально 
оформилась Ассоциация пролетарских 
писателей Кузнецкстроя. Было создано 
бюро во главе с членом РАПП М. Васе- 
ньевым. АПП Кузнецкстроя насчиты
вал в своих рядах более сорока начина
ющих литераторов. В доменном, котель-

ном, коксовом, механическом цехах были 
созданы литературные кружки. В завод
ской газете «Большевик Кузнецкстроя» 
появилась литературная страница. Про
изведения членов ассоциации Кузнецк
строя стали появляться на страницах га
зеты «Советская Сибирь», в журнале «Си
бирские огни» (Новосибирск). Ассоци
ация писателей Кузнецкстроя положила 
начало существованию литературной 
группы в Сталинске (с 1961 года Ново
кузнецк), в которой выросло много та
лантливых писателей (А. Волошин, В. 
Сапожников, А. Пинаев, Е. Буравлёв и 
другие).

Первый Западно-Сибирский краевой 
съезд пролетарско-колхозных писателей, 
собравшийся в марте 1931 года, одобрил 
появление в отдельных районах Сибири, 
в том числе и в Кузбассе, новых писате
лей из рабочих и колхозников. На основе 
Постановления ЦК ВКП(б) от 23 апреля 
1932 года «О перестройке литературно
художественных организаций» все мест
ные организации РАПП были распуще
ны. Объединяющим органом для кузбас
ских авторов стала Западно-Сибирская 
краевая писательская организация.

10 декабря 1936 года состоялось пер
вое заседание литературного кружка 
Дворца культуры металлургов города 
Сталинска.

С июня 1939 года в Кемерове при ре
дакции городской газеты «Кузбасс» на
чал действовать литературный кружок, 
которым руководил заведующий куль- 
тотделом Яков Изотиков. Активно уча
ствовал в работе литкружка в довоенные 
и послевоенные годы Михаил Небога- 
тов... В годы Великой Отечественной вой
ны литературный процесс в Сталинске не 
затихал. Несмотря на сложную обстанов
ку в стране и в мире, в городе работали 
любительские объединения молодых ли
тераторов, которым активно помогали 
опытные лекторы и библиотекари. Зна
чимую помощь молодым литераторам 
оказывала при Дворце металлургов Ф.И. 
Дубровская, эвакуированная в Ста- 
линск, в прошлом работавшая литератур
ным критиком-консультантом в редак
ции журнала и издательства «Молодая 
гвардия», на занятия к ней ходили около 
30 человек, среди которых были поэты 
Гринбаум и Кирьянов, прозаики Тотыш 
и Подыногин... Литкружковцы готови
ли материалы и Выпускали литературные 
странички в газете «Металлург»...

12 ноября 1944 г. в Сталинске по ини
циативе педагога Немоляевой и инспек
тора гороно Прокофьевой для старшек
лассников открылась литературная ком
ната при средней женской школе № 25, 
где устраивались творческие вечера и 
звучали стихи и рассказы начинающих 
авторов, обсуждались произведения 
Александра Волошина, Михаила Небо- 
гатова и других авторов, позднее ставших 
профессиональными литераторами.

В апреле 1950 года кузбасские писате
ли А.Н. Волошин, М.А. Небогатов, А.В. 
Косарь принимали участие в совещании 
молодых литераторов Советского Союза 
в Москве. В том же году А.Н. Волошин 
был удостоен Сталинской (Государствен
ной) премии СССР II степени за написа-

ние романа «Земля Кузнецкая».
В конце 1950-х — начале 1960 годов в 

Сталинске образовалось молодёжное 
творческое объединение «ТОМ», в кото
ром принимали участие писатели Виль 
Рудин, Геннадий Емельянов, критик 
Алексей Абрамович и другие.

В1962-1964 годах в Новокузнецке по
явилось творческое объединение «Запси- 
бовец», в которое входили приехавшие на 
Всесоюзную ударную стройку Гарий 
Немченко, Валерий Леонович и другие, 
здесь же начинал свою работу и Анато
лий Ябров.

В1964 году Гарий Немченко (редактор 
газеты «Металлургстрой») был принят в 
Союз писателей СССР, первым из ново
кузнецких прозаиков...

В этот же год была создана молодёж
ная литературная группа «КТОМ» (Ке
меровское творческое объединение моло
дёжи), куратором которой была Людми
ла Чех, работник отдела пропаганды и 
культурно-массовой работы Кемеровско
го обкома комсомола, руководителем - 
Валентин Махалов...

В конце мая—начале июня того же года 
в Кемерове состоялся зональный семи
нар молодых литераторов Западной Си
бири и Урала, организованный правле
нием Союза писателей РСФСР..

В ноябре 1966 года в Новокузнецке 
появилось новое литературное объедине
ние «Гренада», руководителем которой 
был избран Вениамин Андреевич Безру
ков, руководитель архитектурной груп
пы в «Сибпромстройпроекте»... «Гренада» 
дала путёвку в жизнь пятнадцати профес
сиональным писателям, среди которых 
известные сибирские поэты Валерий Зу
барев, Александр Раевский, Любовь Ни
конова, Татьяна Николаева, Анна Наза
ренко, Ольга Комарова и другие.

В начале 1960 годов в Юрге при Доме 
культуры «Победа» была организована 
литературная группа, руководителем ко
торой был избран редактор многотираж
ной газеты машзавода Александр Лас
кин. В литгруппу вошли Иосиф Конце
вой, Александр Филиппов, Виктор Чу
рилов, Екатерина Дубро и другие.

В 1967 году в Анжеро-Судженске при 
газете «Борьба за уголь» была создана 
литературная студия, руководителем ко
торой был избран журналист Николай 
Иванович Теплов.

В 1970 годах в Ленинске-Кузнецком 
была создана литературная группа при 
редакции газеты «Ленинский шахтёр», 
руководителем которой являлся прозаик 
Пётр Фёдорович Шмаков, выпускник 
литературного института, преподаватель 
истории СГПТУ №38.

В1972 году прошёл первый областной 
семинар начинающих поэтов (в дальней
шем регулярно проводившийся два раза 
в год, поочерёдно — в Кемерове и Ново
кузнецке), из которых вышли молодые 
писатели и журналисты Кузбасса Вале
рий Зубарев, Владимир Куропатов, Виль 
Рудин и другие, которые в скором време
ни стали участниками и Всесоюзных ли
тературных творческих семинаров.

В октябре 1979 года при Кемеровском 
обкоме ВЛКСМ начала работать литера
турная студия «Притомье», которая со

бирала молодых писателей из всех горо
дов и районов Кемеровской области. 
Первым руководителем студии был из
бран Геннадий Юров (позднее Валерий 
Зубарев, Валентин Махалов, Геннадий 
Естамонов, Сергей Донбай). В1989 году, 
к 10-летнему юбилею студии, был выпу
щен коллективный сборник стихов и рас
сказов молодых литераторов Кузбасса 
«Мы - Притомье», в котором было пред
ставлено творчество 53 поэтов и 20 про
заиков.

С 1984-го по 2000 год из «Притомья» 
стали членами Союза писателей СССР/ 
России: Николай Колмогоров, Любовь 
Никонова, Леонид Гержидович, Иосиф 
Куралов, Борис Бурмистров, Сергей Дон
бай, Александр Катков, Александр Ра
евский, Валерий Ковшов, Александр 
Ибрагимов, Владимир Соколов, Тамара 
Рубцова, Юлия Лавряшина.

В 2000 годах в Союз писателей России 
вступили: Виктор Арнаутов, Сергей Пав
лов, Марина Брюзгина, Дмитрий Мур
зин и другие.

С 2006 года руководителем главной 
литературной студии Кузбасса является 
Дмитрий Владимирович Мурзин, лауре
ат национальной литературной премии 
«Поэт года».

В сентябре 1981 года по решению Ке
меровской областной организации Со
юза писателей РСФСР в Новокузнецке 
начала работать литературная студия 
КМК под руководством члена Союза 
писателей СССР Павла Майского. 28 
июля 1994 года при редакции новокуз
нецкой газеты «Металлург» был создан 
поэтический клуб «Проталинка». В мар
те 1998 года клуб объединил литератур
но-творческие силы города Новокузнец
ка и Новокузнецкого района, теперь уже 
при редакции газеты «Сельские вести», 
получив новое название—«Со-творение». 
Два года руководителем этого литератур
ного объединения являлся Василий Алек
сандрович Галактионов...

В 2000 году в Новокузнецке (При эсте
тическом центре школы № 94) был обра
зован Международный союз творческих 
сил «Озарение» (первоначальное назва
ние — «Ещё не вечер»). Литературные про
изведения членов объединения публико
вались в литературном журнале, создан
ном при объединении, литературно-худо
жественном альманахе «Озарение». Ос
нователем и руководителем «Озарения» 
являлась Ирина Малкова, член Союза 
писателей России.

Отметим, что число поэтов в литобъе- 
динениях Кузбасса значительно превы
шает количество прозаиков. Некоторые 
авторы успешно реализуют свои творчес
кие силы и в прозе, и в поэзии...

Детские литературные студии возник
ли в Кузбассе лишь в 1990-х годах, на
ставниками которых стали: Любовь Ни
конова (Новокузнецк), Иосиф Куралов 
(Кемерово), Тамара Рубцова (Юрга), 
Михаил Шеховцов (пгт. Ижморский). 
Руководителям детских студий удалось 
выпустить коллективные сборники...

По роду своего служения литературе я 
побывал практически во всех регионах 
Сибири и во многих центральных райо
нах России. И везде кроме профессио-
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нальных литературных сообществ в де
сятки раз больше литературных самоде
ятельных студий, клубов. Тысячи и ты
сячи людей совершенно разного возрас
та (от школьников до пенсионеров) за
нимаются литературным творчеством.

Думаю, что ни в одном государстве 
мира нет такого увлечения. Это русская 
душа просит всплеска чувств и мыслей, 
это русская душа не может не откликать
ся на несправедливость мира сего, на 
страдания и радости, не побоюсь сказать, 
всего человечества. И ничего, что этих 
творцов мало знают и мало печатают — 
они есть, они создают благоприятные ус
ловия для почвы, на которой прорастают 
и созревают плоды русской словеснос
ти. Оттого и плодородна наша нива рус
ского языка.

В литкругах бытует слово «графома
ния» для оценки творчества членов само
деятельных студий. Не воспринимаю его 
как оскорбление. Ведь это люди чаще 
всего образованные, читающие, знаю
щие русскую и зарубежную классику, 
обладающие высокими чувствами люб
ви, сострадания и милосердия. От их 
творчества идёт тепло, свет...

В новую антологию отобраны лучшие 
произведения самодеятельных авторов 
Кузбасса. Кстати, слово «самодеятель
ный» нисколько не принижает достоин
ства авторов, ведь это он «сам делает», 
включая свой разум и душу... И пусть 
дышит эта почва, и пусть проясняются 
судьбы человеческие, судьбы неравно
душных, талантливых  людей. И пусть эта 
почва даёт плоды зрелые и незрелые, по
тому как и в самой природе всегда про
исходило и происходит то же самое со
зревание...

Борис Бурмистров, поэт, лауреат Боль
шой литературной премии России, член 

правления Союза писателей России».

Второй том «Антология поэзии—лите
ратурные объединения Кузбасса» открыт 
литературоведческой статьёй «На языке 
поэзии».

«Человек говорит с миром... Хотя со
временные технические достижения по
зволяют использовать самые разные спо
собы самовыражения, всё-таки важней
шей и наиболее востребованной формой 
коммуникации в человеческом обществе 
остаётся слово. Но что, если нет конкрет
ного адресата и хочется высказаться, об
ращаясь не к кому-то одному и не к груп
пе людей, а ко всему человечеству, к со
временникам, предкам и потомкам одно
временно? Как бы ни менялся мир, всё- 
таки самым универсальным способом 
высказаться и сохранить своё высказы
вание во времени является поэзия.

Книга, которую вы держите сейчас в 
руках, признана продемонстрировать во
стребованность, актуальность и универ
сальность поэтического языка. Участие 
кузбассовцев в литературных студиях 
показывает, что очень многие авторы го
товы работать и совершенствовать свой 
талант, чтобы создать гармоничную по
этическую форму. Общее количество ли
тературных студий в регионе, их наличие 
даже в самых маленьких городах'и по
сёлках, на первый взгляд, кажется уди

вительным. Однако представляется, что 
открытие такого большого числа само
бытных поэтов и такого серьёзного зап
роса на литературное творчество в регио
не — это и есть основной результат дан
ного издательского проекта.

Антология поэзии «Литературные 
объединения Кузбасса» объединила ав
торов разных возрастов, разных профес
сий, с разным опытом литературной дея
тельности. Здесь можно встретить тех, кто 
уже опубликовал несколько книг, и тех, 
кто впервые увидит свои тексты напеча
танными. Но даже при беглом чтении оче
видно, что есть наиболее востребованные, 
частотные темы и мотивы. Многих авто
ров волнуют одни и те же вопросы, в их 
стихах возникают сходные лирические 
ситуации. К примеру, в антологии много 
пейзажной лирики. Поразительно, что в 
эпоху изобилия визуальной информации 
люди всё-таки пишут стихи о природе. 
Казалось бы, зачем? Ведь понравивший
ся вид можно просто сфотографировать. 
Тем не менее, почти каждая литературная 
студия представила пейзажную лирику: 
стихи о летней или заснеженной тайге, 
реках, лугах, лесах, горах, о цветущем 
цикории и устремлённых ввысь соснах. 
Несомненно, что авторы не ставят перед 
собой задачу поразить читателя ориги
нальностью видения. Одно из стихотво
рений В. Стряпина озаглавлено «Я живу 
на земле». Эта, казалось бы, очевидная 
истина не отменяет бесконечного удив
ления и даже восхищения кузбасских 
поэтов чудесным и многогранным миром, 
в котором все мы живём. Иногда можно 
видеть, как лирический герой внезапно 
открывает для себя какое-то маленькое 
чудо в давно привычном мире: 
Я, разогнувшись, онемел:
Под самым носом Марьин корень 
Ярчайшим светом пламенел.
В нём цвет плескался Божьим даром...

(Н. Максимов)
А иногда удивляться приходится чи

тателю, когда поэту удаётся создать 
объёмный, яркий художественный образ: 
«осень словно рыжая собака», «распрос
тёртые тела» поваленных кедров, грозо
вое «ворчанье природы в цветущем саду». 
Широко используемые олицетворения 
позволяют авторам передать своё чувство 
полной гармонии с миром. Большинство 
стихотворений, посвящённых природе, 
представляет прекрасный, позитивный, 
целостный образ мира, лишённый про
тиворечий. Среди авторов антологии 
сравнительно мало урбанистов, которых 
вдохновляет дисгармоничная и суетная 
техногенная реальность современных го
родов. И хотя среди представленных сти
хов многие имеют заглавия «Мой город», 
«Наш городок», «Шахтёрский город», эти 
поэтические пространства представляют 
собой скорее инвариант природного 
мира. Зачастую город меняется вместе с 
природным миром и календарным цик
лом, как, например, в стихотворении Н. 
Фроловой:
Летом в зелени он утопает, 
А зимою — в роскошных снегах.

Кроме того, город никогда не представ
ляется как чужое, враждебное человеку 
пространство, это всегда родной город, 
маленький мир, которому принадлежит

лирический герой и который, в свою оче
редь, сам является неотъемлемой частью 
души и создания лирического героя.

Следующая магистральная тема в 
творчестве авторов антологии — это тема 
Родины. Тесная связь человека с родной 
страной, родной землёй очень хорошо 
видна в том, как многие авторы с пре
дельной простотой чувства пишут «моя 
Россия» или «моя Сибирь» и даже «моя 
Красновка», «Моя Родина — Ваганово» 
и «Благословенный наш Тисуль». Чувство 
Родины у многих поэтов антологии—чув
ство глубоко личное, и если бы нужно 
было составить тематическую подборку 
стихов о Родине, то лучшим эпиграфом 
могла бы стать строчка П. Копылова: 
«Начиналась Родина с меня...». Эта стро
ка кажется предельно правдивым и ла
коничным ответом на вопрос «С чего на
чинается Родина?» из широко известной 
песни на стихи М. Матусовского.

Лишь изредка стихи о Родине приоб- 
ретаютторжественное звучание, чаще это 
лирическое переживание, тесно связан
ное с детскими впечатлениями.

Тесно переплетены с темой малой ро
дины ещё две вечные темы — памяти и 
семьи. Образы родителей, бабушек и де
душек обычно проникнуты печалью, с 
ними связаны мотивы памяти, вины и 
прощения. Нередко обращаются авторы 
к образам детей, как, например, в сти
хотворении «Маленький архитектор». 
Значительное внимание уделено теме дет
ско-родительских отношений, связи род
ных людей. Иногда преемственность по
колений выражена метафорически, как 
в стихотворении Н. Лучкиной: 
...Бабушка из серебра 
С золотым ребёнком.

А иногда перед нами ситуации диало
га, задушевного разговора между пред
ставителями разных поколений. Разго
вор между близкими людьми восстанав
ливает связь времён, помогает лиричес
кому герою найти своё место в череде по
колений. Таким образом происходит пе
редача вечных общечеловеческих ценно
стей, опыта, памяти, как в стихотворе
ниях В. Добротворского (литературный 
клуб «Чистые пруды» Прокопьевского 
района, перенесено в подборку материа
лов о ВОВ этого вьшуска ЛХГА — А.Г.) с 
подзаголовком «Рассказ отца».

Во многих случаях память поколений 
— это память о Великой Отечественной 
войне. Фронтовая тема звучит в антоло
гии достаточно отчётливо. Зачастую в та
ких стихотворениях почти незаметна рет
роспектива, герои стихов рассказывают 
о своём военном опыте так, как если бы 
эти сцены стояли у них перед глазами в 
момент рассказа.

Жанр лирического стихотворения по
зволяет отразить только очень неболь
шой, локальный момент большой войны, 
но этот опыт представлен как экзистен
циальный, навсегда меняющий челове
ка. Необходимость передачи и осмысле
ния этого опыта очевидна: Великая Оте
чественная война имеет отношение к 
каждому ныне живущему человеку: 
...И ты отыщешь в списках павших
Всегда фамилию свою (Ю. Радченкр),, , ; ...

В заключение хотелось бы отметить,

что схожесть тем, образов и мотивов не 
следует трактовать как шаблонность и 
отсутствие поэтической индивидуаль
ности. Скорее, это приверженность оте
чественной поэтической традиции. В ан
тологии мало формальных эксперимен
тов (хотя те, которые есть, небезынтерес
ны), большинство представленных тек
стов написано максимально доходчиво. 
Простота и лаконичность поэтической 
формы, сравнительно небольшой диа
пазон выразительных средств свиде
тельствуют о влиянии на самобытных 
авторов таких поэтов, как Сергей Есе
нин, Николай Рубцов, Александр Твар
довский, а также кузбасский поэт Ва
силий Фёдоров. Чёткие, хорошо просле
живаемые тенденции показывают, ка
кую поэзию ценят в литературных сту
диях Кузбасса, к какой поэзии стремят
ся. Это должна быть простая, берущая 
за душу лирика, обращающая читателя 
к вечным вопросам и неизменным цен
ностям.

Капитолина Синегубова, 
кандидат филологических наук».

Как бы подводя черту под сказан
ным, говорю, не кривя душой, что обе 
«АНТОЛОГИИ самобытной и самоде
ятельной литературы Кузбасса» — хоро
шие и нужные книги, в которых немало 
хороших произведений, хороших куз
басских авторов. Возможно, кто-то из 
профессионалов скажет, что большин
ство литературных произведений в этих 
изданиях - литературный суррогат и 
графомания, как обычно они говорят.

Ну и Бог с ними, как говорится, вре
мя всё расставит по своим местам. К 
тому же, как всем известно, Александр 
Волошин — единственный кузбасский 
писатель, удостоенный Государствен
ной (Сталинской) премии за роман 
«Земля Кузнецкая», на момент написа
ния романа и своего награждения за него 
не являлся профессиональным писате
лем (членом Союза писателей), был, как 
и все перечисленные в «Антологиях...» 
авторы, самобытным и самодеятельным 
писателем-любителем, шахтёром!

Наряду с торжеством и воодушевле
нием от произошедшего хочется ска
зать, что после ознакомления и осмыс
ления обеих «Антологий...» на меня лег
ла тень сомнений от того, что очень уж 
похожи друг надруга «Антологии...» как 
сиамские близнецы (во многих местах 
- слово в слово!). Оттого сразу же поду
малось — одна из «Антологий...» плаги
ат! Если не самого текста книги, по
скольку одинаковые тексты разработ
чикам «Антологий...» предоставили 
одни и те же источники, то — идеи раз
работки этой книги — проекта, как при
нято теперь говорить, и это — точно! Что 
не есть хорошо!

Хочется высказать ещё одну мысль: 
было бы здорово, если бы все самобыт- 
но-самодеятельные литературные клу
бы, названные в обеих «Антологиях...», 
объединились бы в одно ОБЛАСТНОЕ 
самобытно-самодеятельное литератур
но-творческое ОБЪЕДИНЕНИЕ, пе
чатным, оргацом которого могла бы 
стать ЛХГА «Усятская россыпь»!
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Русские всполохи

В конце декабря 2023 года увидел 
свет первый том книги «Русские вспо
лохи» («Гражданская война»), автором 
книги является прокопьевский и куз
басский прозаик-публицист Анато
лий Гуляев. По мнению автора, по 
жанру книга является военно-истори
ческой, документально-публицисти
ческой былью, в которой, как в зерка
ле, отражены судьбоносные события 
Отечественной истории с начала 1-й 
мировой войны по АТО и СВО на Ук
раине, включительно. Описываемые 
события рассматриваются автором че
рез призму биографий конкретных 
лиц, принимавших участие в истори
ческих событиях того времени.

Автор рассказывает и о событиях, 
происходивших в те годы в Сибири и 
Крыму. Посвящается книга 100-летию 
окончания гражданской войны в Со
ветской России.

От автора
Так уж сложилось в моей жизни 

кадрового военного авиационного 
инженера, что любовь к изучению 
истории родного Отечества, затем и 
к истории родного края — малой ро
дины, появилась у меня во время учё
бы в Ачинском военном авиацион
но-техническом училище.

В годы офицерской службы начал я 
интересоваться историей русского ца
ризма, прочитал книги «Двадцать три 
ступени вниз» М. Касвинова о жизни, 
судьбе и делах последнего русского 
царя Николая II; «Нечистая сила» и 
«Фаворит» Валентина Пикуля; «Арес
тант пятой камеры» Ю. Кларова о жиз
ни и судьбе адмирала Колчака А. В. и 
другие книги этого плана. В общем, к 
1998 годуя серьёзно начал заниматься 
изучением истории.

Идея заняться подборкой материа
лов, касавшихся гражданской войны 
1920 годов в нашей стране, пришла ко 
мне случайно, посоветовал друг — од
нокашник по учёбе в АВАТУ и сослу
живец Валентин Кузьмич Кощеенко, 
(ныне полковник в отставке, в про
шлом — начальник штаба Феодосийс

кого лётно-испытательного Центра). 
Случилось это в 2017 году в городе Бар
науле, где мы собрались у него по слу
чаю 45-летия окончания учёбы в АВА
ТУ. Работал я тогда над книгой «Из ис
тории Сибири и Кузнецкого края». Я 
пообещал другу, что после её издания, 
если позволит здоровье, займусь темой 
гражданской войны.

Общество всегда интересовал воп
рос: как смогла безграмотная красная 
голытьба победить в гражданской вой
не высокообразованный белый русский 
генералитет, имевший практический 
опыт не одной проведённой им войны?

Считаю, что причин было несколь
ко. Прежде всего, власть молодой Со
ветской России во главе с В.И. Лени
ным в ходе гражданской войны смогла 
создать свою Рабоче-Крестьянскую 
Красную Армию (РККА). Вновь орга
низованная армия по силе, вооружению 
и иным параметрам оказалась значи
тельно сильнее Белой армии, которую 
создавали генералы Алексеев М.В., 
КорниловЛ.Г., ДеникинА.И., Юденич 
Н.Н., адмирал Колчак А.В., барон 
Врангель П.Н. и другие русские гене
ралы. На практике РККА оказалась 
сильнее и военных контингентов армий 
Англии и Франции (с Чехословацким 
корпусом), США, Германии, Японии и 
других враждебных тогдашней Советс
кой России стран.

Немаловажным фактором победы 
красных в гражданской войне явилось 
и то, что большая часть населения тог
дашней Советской России (всё та же 
голытьба) поддержала политику и дела 
Советской власти и стала считать Крас
ную Армию своей армией.

В процессе работы с материалами, 
вошедшими в данную книгу, при выст
раивании хронологии событий, увязке 
их с событиями Первой мировой вой
ны и другими российскими «завихре
ниями», выяснилось, что материал вы
шел за рамки темы гражданской вой
ны. Начала просматриваться связь с 
будущими Российскими исторически
ми событиями, вплоть до событий но
вейшей не только Российской, но и 
мировой истории. Оттого в процессе 
размышлений о названии книги, кото
рое должно соответствовать её содержа- 
нию по тексту, было выбрано словосо
четание «Русские всполохи», по мне
нию автора, несущее в себе смысл мед
ленно горящего костра то с затухающи
ми, то с вновь появляющимися языка
ми разгорающегося пламени.

Работая с различными материалами, я 
много почерпнул новой, интересной ин
формации. При этом, как и в предыду
щих книгах, я отдельно выделял личные 
биографические данные каждого челове
ка, являвшегося участником тех траги
ческих событий. Это позволит читателю 
иначе смотреть на события тех лет.

Анатолий Гуляев
• 17.05.2023 г. Прокопьевск (Усяты).

Отзывы о книге «Русские всполохи»
ТВН Телевидение Новокузнецка
Судьбоносные события истории России 

начала XX века отражены в книге кузбасско
го писателя Анатолия Гуляева «Русские вспо
лохи» том первый «Гражданская война». За
бытые эпизоды вековой давности вспыхива
ют с новой силой в издании, над которым ав
тор работал пять лет. Мы встретились с писа
телем и узнали подробности жизни страны и 
Кузнецка того времени.

В этой книге исторические события и био
графии конкретных личностей тесно перепле
тены, дополняют друг друга, чтобы призма со
бытий начала XX века оказалась как можно 
более точной. Анатолий Николаевич Гуляев 
вспоминает, что пятилетний труд родился после 
встречи с друзьями, на которой и обсуждали 
тему гражданской войны.

Анатолий ГУЛЯЕВ: «Я в книге начал писать 
и о белых, и о красных, такого никто не делал. Я 
описываю и говорю, что и те наши, и те наши, 
даю сведения и о генерале Корнилове, и о Фрунзе, 
и о Чапаеве, то есть обо всех. Не противопос
тавляю, просто описываю события, никого не 
оценивая. Про Колчака у меня много написано».

Анатолий Гуляев — из военных. Окончил 
Ачинское авиационно-техническое училище. 
Семь лет летал в качестве бортового техника 
военно-транспортного самолёта. А потом пе
решёл на инженерную должность. Писать на
чал ещё со студенческой скамьи. Увлекался 
поэзией. Позже появилась тяга к прозе.

Анатолий ГУЛЯЕВ: «Вот, допустим, в по
лёте произошёл отказ на самолёте, надо про
анализировать, описать, как машина себя вела, 
действия лётчика, то есть это тоже литера
турно-творческая работа, и вот тогда я решил 
попробовать писать чисто в художественном 
плане. Показал первые рассказы своим ребятам, 
они сказали: «Да вроде ничего». Где-то с 1981 
года я стал прозаиком».

Анатолий Гуляев создал и издаёт региональ
ную литературно-художественную газету-аль
манах «Усятская россыпь». На её страницах 
печатаются стихи и проза поэтов и писателей 
нашего сибирского края, как начинающих, 
так и профессиональных.

«Русские всполохи» — четвёртая книга ав
тора. Она, как и все предьщущие, основана на 
достоверных исторических и литературных 
источниках. Не зря автором и его книгами се
рьёзно интересуются новокузнецкие истори
ки, библиотекари, работники музеев. Публи
цистическая быль о гражданской войне рас
сказывает не только о событиях всероссийс
кого масштаба, но и о том, что происходило в 
эти годы в Сибири.

Анатолий ГУЛЯЕВ: «В Интернете о Рогове 
бытует понятие: «кузнецкая резня». Некото
рые авторы говорят, что Рогов у 500 человек 
отрубил головы в Кузнецке (сегодня — Новокуз
нецк), у других авторов встречается цифра 700, 
у некоторых до двух тысяч доходит. Этот воп
рос я попытался разобрать полностью: когда 
Рогов пришёл в Кузнецк, когда ушёл. Я считаю, 
что большая часть этих сведений вымышлена».

Автор планирует подробно изучить, а затем 
изложить и события Специальной Военной 
операции.

Всполохи истории. Пора осмысления 
Газета «Новокузнецк», выпуск №5 (1261)
Писателей и книг в кузбасских рядах при

бавляется. На днях в Доме творческих союзов 
прошла презентация новой книги Анатолия 
Гуляева, известного в Новокузнецке литера
тора, журналиста, мецената-издателя регио
нальной литературно-художественной газеты- 
альманаха «Усятская россыпь». Житель Про
копьевска Анатолий Николаевич на собствен
ные деньги издаёт этот объёмный альманах, в 
котором имеют возможность печататься само
бытные писатели и поэты Новокузнецка, а 
также других городов южной агломерации 
Кузбасса. Свет увидела его очередная книга 
«Русские всполохи. Том первый. Гражданская 
война», посвящённая 100-летию гражданской 
войны в Советской России.

Писатель, представивший на суд читате

лей свою новую книгу, изданную также за счёт 
собственных средств, родился в Прокопьевс
ке (прежнее название - Усяты), там же про
шли его детство и юность. В 1969 году его на
правили в военное авиационно-техническое 
училище. Военный авиационный инженер, 
полковник в отставке ВВС РФ. Литературным 
творчеством он занимается с курсантской ска
мьи. «Всё началось с писем, в которых были 
первые рифмы, первые стихи. Богатый армей
ский опыт, прошедший через тексты техни
ческого и служебного характера, перерос в 
литературно-художественные произведения», 
— рассказывает он.

С 1998 года на протяжении трёх лет работал 
главным редактором городской газеты «Наро
довластие» Прокопьевска. С 2007 года — ре
дактор и издатель литературно-художествен
ной газеты-альманаха «Усятские россыпи»,

«Русские всполохи. Гражданская война» — 
это военно-историческая, документально
публицистическая быль (есть и такой жанр в 
исторической литературе), в редактировании 
книги помощь оказала журналист Людмила 
Танкова.

В новом издании отражены судьбоносные 
события отечественной истории с начала Пер
вой мировой войны, гражданской войны и до 
Специальной Военной Операции, а также 
предшествующие СВО события на Донбассе. 
Автор рассматривает их через призму личных 
биографий реальных лиц и персонажей, при
нимавших участие в описываемых историчес
ких событиях (генералы Деникин, Юденич, 
Шкуро, Гайда и другие). Кроме того, Анато
лий Гуляев рассказывает об исторических со
бытиях, происходивших в обозначенный пе
риод в Кузбассе в годы гражданской войны, а 
также о шахтёрских забастовках.

Говорит он и о недавних событиях в Крыму, 
где некоторое время ему довелось жить, в ко
торых в какой-то степени ему пришлось при
нимать участие. «Я как человек военный влез, 
образно говоря, в самые окопы тех войн, по
смотрел на всё происходящее с позиций со
ветского офицера. Через биографии истори
ческих личностей показал те звенья одной 
цепи, ту цепочку событий, которые пришлось 
пережить нашей стране», — отметил Анато
лий Николаевич.

На презентации он заверил, что на этом томе 
свою военно-историческую быль не завершит. 
Она продолжится исследованиями, в том чис
ле и жизненного пути личностей, принимав
ших участие в Великой Отечественной войне, 
а также в нынешних военных событиях.

История не имеет сослагательного накло
нения, но осмысливать происшедшее и про
исходящее пытливому уму возможно, считает 
Анатолий Гуляев.

Полковник в отставке Чечет И. В.
Добрый вечер, Анатолий Николаевич!
Закончил знакомиться с вашей книгой 

«Русские всполохи» том I. Могу сказать, что 
первый том книги «Гражданская война» мож
но рекомендовать как преподавателям, так и 
школьникам старших классов. В своё время 
мне пришлось изучать историю гражданской 
войны по университетской программе. Но 
здесь очень много материала, подробных со
бытий, участвующих в них военачальников с 
обеих сторон, о которых я прочитал впервые.

Подробно описаны события Белого, Крас
ного и партизанского движения в Сибири, на 
Дальнем Востоке. Большой интерес вызвала

. глава 12 «Дела Кузнецкие». Считаю, что книга 
имеет право стать учебным пособием по изу
чению гражданской войны не только в Рос
сии, но и в нашем содружестве.

А что касается примирения, то это очень 
сложный момент для нашей действительнос
ти. Кому-то очень хочется забыть всё то горе, 
боль и страдания, через которые прошли наши 
народы в то время. Думаю, ещё рано подни
мать этот вопрос.

Желаю вам, Анатолий Николаевич, даль
нейших успехов в писательском деле, вдох
новения и творчества.

Республика Белорусь. 17.03.2024 г.
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Юбилей кемеровского 
литературного клуба «Слово»

27 сентября 2023 года в актовом зале 
государственной научной библиотеки 
Кузбасса им. В.Д. Фёдорова (ГУАК) 
города Кемерово прошла десятая твор
ческая встреча «Поэзия Кузбасса — 
«Живые голоса», приуроченная к 15- 
летнему юбилею литературного клуба 
«Слово», действующего при Кемеровс
ком городском совете ветеранов войны 
и труда. На встречу были приглашены 
представители действующих литера
турных клубов и объединений области.

Кроме кемеровчан, прибыли на 
встречу представители городов Мари- 
инска, Прокопьевска (Лукьянова Л.П., 
Арбатская Н.В., Субботин С.В. и Гуля
ев А.Н.), пгт. Промышленновский и 
другие.

Открыла встречу руководитель клу
ба «Слово» Кудрявцева-Кузнецова Н.Я.

Гости поздравили с юбилеем членов 
клуба, вручили им подарки.

Кандидат филологических наук Ре
шетникова Л.С. рассказала о том, что 
такое поэзия и зачем она нужна людям.

Барды Александр Формулевич (ке
меровский литературный клуб «Сло
во»), Наталья Арбатская (прокопьевс
кий союз любителей поэзии «Кузбас
ский родник»), Владимир Барковский 
(заслуженный работник культуры РФ, 
руководитель клуба «Русский романс») 
исполнили свои замечательные песни.

Прокопчанка Людмила Павловна 
Лукьянова рассказала о работе Со
юза любителей поэзии «Кузбасский 
родник».

Сергей Васильевич Субботин прочи
тал сатирическую юмореску «Бубен», 
сопроводив слова цирковым представ
лением с бубном.

Анатолий Гуляев рассказал присут
ствующим о работе возглавляемого им 
альманаха (ЛХГА) «Усятская рос
сыпь», работающего в Прокопьевске с 
2007 года; подарил клубу и присутству
ющим некоторые номера ЛХГА «Усят
ская россыпь» и несколько своих книг.

Прокопчане познакомились на 
встрече с интереснейшими людьми.

«Она была в Париже...»
Руководитель кемеровского литера

турного клуба «Слово» Надежда Яков
левна Кудрявцева-Кузнецова родилась 
16 декабря 1951 года на станции «Ар- 
тышта-1» Беловского района Кемеров
ской области в семье солдата Победы 
Козулина Якова Яковлевича и первого 
директора Карагайлинской сельской 
библиотеки (заведующей избой-чи
тальней) Александры Семёновны.

После окончания средней общеобра
зовательной школы № 163 поступила и 
окончила в 1974 году Томский политех
нический институт.

В 1993 году окончила аспирантуру 
при КемГУ, защитила диссертацию и 
получила учёную степень кандидата 
технических наук.

Работала на Кемеровском механи
ческом заводе; в научно-исследователь
ских институтах ВНИПТИМ и Кем- 
ТИПП; в Кемеровском государствен
ном университете заведовала отделом 
аспирантуры и докторантуры; работа
ла в системе подготовки управленчес
ких кадров по президентской програм
ме. За подготовку управленческих кад
ров награждена Благодарностью Пра
вительства РФ (2007г.).

Надежда Яковлевна — член Союза 
журналистов России, член Российско
го Союза писателей, лауреат премии 
Кузбасса, ветеран труда. Она пишет

стихи и прозу. Автор книг «Жизнь вто
рая» (1995г.); «Прикосновение», «Осен
няя песня» (1996г.); «Президентская 
программа в Кузбассе» (2004г., 2007г.); 
«Пою Отечество моё...» (2013г.); «Сол
даты и наследники великой Победы» 
(2015г.); «Слово, несущее Свет» (2016г.); 
«Жизнь молитва» (2018г., 2020г.); «МОЙ 
— женский взгляд, МОЙ — женский го
лос» (2021г.) и других. Она ответствен
ный редактор и автор-составитель сбор
ника «Антология самобытной поэзии 
Кузбасса» (Кемерово 2022г.) и несколь
ких других коллективных книг и сбор
ников, автор более 200 публикаций в 
различных источниках, в том числе в 
Германии, Беларуси и США...

Работая ответственным секретарём в 
системе подготовки управленческих 
кадров по программе Президента РФ, 
Надежда Яковлевна бывала в служеб
ных командировках в Германии, Анг
лии, США, Польше, Израиле, где встре
чалась с тамошними литераторами и 
общественностью, кое-кому из них по- 
дариласвоикниги...

Отпразлнуем по-русски!
Владимир Петрович Барковский ро

дился 20 апреля 1934 года в городе Ста- 
линске. После окончания горного фа
культета Сибирского металлургическо
го института работал научным сотруд
ником КУЗНИУИ в Прокопьевске, 
принимал активное участие в художе
ственной самодеятельности, играл на 
гитаре.

С 1965 года начал писать песни и ро
мансы, сам исполнял их.

В 1967 году создал трио чтецов, став
шее победителем областного и Всерос
сийского конкурсов чтецов.

В 1968 году был назначен директо
ром Дворца культуры имени Артёма в 
городе Прокопьевске.

С 1973 года — режиссёр агитбригад.
С 1979 года — художественный руко

водитель Дворца культуры имени 50- 
летия Октября города Кемерово.

В 1980 году создал мужской агита
ционно-художественный театр «ЭХО».

В 1983-м возглавил концертную бри
гаду самодеятельных артистов Кузбас
са для поездки на спецтеплоходе ЦК 
ВЛКСМ «Корчагинец» по Тихому оке
ану с целью культурного обслуживания 
молодых рыбаков-дальневосточников.

В 1985 году В.П. Барковскому было 
присвоено звание «Заслуженный ра
ботник культуры РСФСР».

С 1999 года — он главный режиссёр 
Дворца культуры имени 50-летия октяб
ря города Кемерово, руководитель те
атра «ЭХО».

С 2006 года - руководитель студии 
«Русский романс» Кемеровского го
родского клуба ветеранов.

В.П. Барковский—лауреат и дипло
мант открытых городских фестивалей 
авторской песни (1982г.), конкурса на 
лучшее стихотворение, посвященное 
80-летию города Кемерово (1998г.), кон
курса «Поколения вместе», «Храни своё 
достоинство повсюду, человек!» (2005г.), 
«Лучший Дед Мороз» (2008г., 2011г.), 
областного фестиваля-конкурса само
деятельных композиторов «Песни зем
ли Кузнецкой» (2013г.) и других.

Сценарист и режиссёр массовых 
праздников и городских мероприятий, 
поэт, певец, тамада. Увлекается живо
писью. Его живописные работы экспо
нируются на выставках «Мы — дети Га
лактики», в учебных и культурных уч
реждениях города Кемерово. Автор 
сборников «33 тоста — по поводу и про
сто», «Отпразднуем по-русски», «Исто
рия России в тостах».

Владимир Петрович Барковский — 
заслуженный работник культуры Рос
сийской Федерации.

Награждён юбилейной медалью «За 
доблестный труд»; медалями «Ветеран

труда», «За особый вклад в развитие 
Кузбасса» (3-й степени), «За веру и 
добро»; нагрудными знаками «Побе
дитель социалистического соревнова
ния», «За достижения в самодеятель
ном искусстве», «За заслуги перед го
родом Кемерово», областными и го
родскими почётными грамотами...

Барковский Владимир Петрович, 
будучи ещё молодым специалистом, 
после окончания горного факультета 
Сибирского металлургического инсти
тута стал постоянным ведущим город
ских праздничных мероприятий в 
Прокопьевске, где он тогда жил и ра
ботал научным сотрудником Кузнец
кого научно-исследовательского 
угольного института.

После победы на областном конкур
се чтецов в 1967 году руководство го
рода предложило ему кресло директо
ра центрального Дворца культуры име
ни Артёма в городе Прокопьевске.

Так он стал профессиональным 
культработником, о чём, как говорит 
его дальнейшая трудовая деятель
ность, не жалеет ни он сам, ни поклон
ники его таланта, ни коллеги по про
фессии всех рангов. О последнем го
ворят его регалии и награды: заслу
женный работник культуры России, 
лауреат и победитель городских и об
ластных конкурсов, дипломант 10-го 
Международного конкурса имени И. 
Маланина в городе Новосибирске в 
2009 году, обладатель четырёх област
ных наград, кавалер «Золотого знака 
Кузбасса».

Но главное в нём — всё-таки не про
шлые достижения, а то, что он до сих 
пор, несмотря на свои, как он сам о 
себе говорит, «Всего-то три четверти 
века с хвостиком» (сегодня ему 84!), 
ведёт активную творческую и педаго
гическую жизнь и деятельность: руко
водит студией «Русский романс» в Ке
меровском городском клубе ветеранов, 
передаёт свой опыт студентам Кеме
ровского областного колледжа культу
ры и искусств — будущим артистам 
эстрады и цирка, ведёт активную твор
ческую деятельность как сценарист, 
режиссёр, ведущий концертов, поэт, 
композитор, исполнитель собствен
ных авторских песен и романсов.

И, как вы поймёте из этого сборни
ка, он ещё и опытнейший тамада боль
ших банкетов и маленьких застолий.

И.Н. Голоскубов — заведующий 
кафедрой режиссуры и актёрского ма
стерства Кемеровского областного 
колледжа культуры и искусств (Кни
га «Отпразднуем по-русски»: тосты- 
притчи в стихах. История России в 
тостах. Забугорные байки. За нас, жи-
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вущих! - Владимир Барковский, ЦСЛК 
Санкт-Петербург 2019, с. 4-6).

Жизни каждое мгновенье
В 2022 году в издательстве «Акаде

мия литературного успеха» города Но
вокузнецка за собственный счёт авто
ра увидело свет литературно-художе
ственное издание, поэтический сбор
ник (форматом 140x200, объёмом 246 
страниц, тиражом 50 экземпляров) с 
названием «Жизни каждое мгновение», 
автором которого является самобытный 
литератор (поэт и прозаик) города Про
копьевска Лилия Григорьевна Клапа- 
тун.
«Я жизни каждое мгновенье 

хону стихами осветить, 
Чтоб не кончалась, только крепла 

её серебряная нить!»
Этим четверостишьем автор откры

ла свою новую книгу, в вводной части, 
обращаясь к читателю, автор говорит:

«Дорогой читатель, и снова я с Вами! 
Вы открыли шестой сборник поэтичес
ких произведений Лилии Григорьевны 
Клапатун (Масловой).

Кто я такая? Одна из вас, живущих 
на планете Земля, одна из вас, живу
щих на просторах Великой России, 
одна из вас, любящих родной край, наш 
Кузбасс, а ведь он отметил своё трёх
сотлетие; свой шахтёрский город Про
копьевск, которому в мае исполнилось 
90 лет! Пусть крепнет страна, заботясь 
о каждом из нас, а мы своим трудом и 
талантами поможем ей!

В этом, шестом сборнике, я продол
жила разговор на темы, которые близ
ки каждому человеку: «О родном крае»; 
«Знаменательные даты»; «Калейдоско
пы природы»; «Мудрость веков». Пос
ле мудрых советов вы попадаете в руб
рику, где автор пытается говорить о сво
их проблемах и перенесённой коварной 
болезни.

Следующий раздел посвящён по
эзии, стихам, моим соратникам по перу. 
Счастье многолико, но человек часто его 
связывает с любовью. И когда вспоми
нает о былом, именно картины взаим
ной или отвергнутой любви проходят 
перед глазами и вновь просыпаются 
дремлющие чувства, испытанные ког
да-то. Следующий раздел посвящён 
любви. Следующий раздел для детей и 
о детях: мы все - родители, бабушки, 
дедушки, и наша задача не только дать 
жизнь нашим детям, но и сформировать 
в них многогранную личность. И этот 
процесс обоюдный, потому что дети 
наши заставляют и нас менять свои 
привычки, становиться лучше, мудрее. 
Завершает этот сборник раздел под на
званием «Поэтическая разминка», тут 
«Стихи — зарисовки»:
Быть поэтом так прекрасно, 
Мысли выражать стихами! 
Этот дар ведь не напрасно 
Щедро дан был мне, как знамя...

Клапатун Лилия Григорьевна роди
лась 27 мая 1949 года в Курганской об
ласти в семье ветерана Великой Отече
ственной войны, педагога, преподава
теля русского языка и литературы, са-

мобытного поэта и прозаика Григория 
Васильевича Маслова.

В 1970 году Лилия Григорьевна окон
чила физико-математический факуль
тет Новокузнецкого государственного 
педагогического института и всю тру
довую жизнь проработала, как и её отец, 
педагогом — школьным учителем мате
матики в школе № 5 города Прокопь
евска.

Серьёзно литературным творчеством 
занялась после выхода на пенсию, сти
хи начала писать в 2003 году.

Автор шести сборников стихов и про
зы: «Стихи — моё спасение» (2013г.), 
«Стихи и проза — два крыла» (2014г.), 
«Стихи дарю я, как цветы» (2015г.), 
«Играю я на солнечном органе» (2016г.), 
«Дышу поэзией» (2019г.), «Жизни каж
дое мгновенье» (2022г.).

***
Летней негой июль пеленал, 
Серебрится на солнце листва, 
Вдоль тропинки роса-изумруд, 
Под ногою трава-мурава, 
Облака, улыбаясь, плывут. 
Солнце нежится в пене небес, 
Пьёт коктейль из росы на полях, 
Ароматом сосны манит лес, 
Эта сказка придёт в зимних снах. 
А пока — в Зазеркалье живу, 
В этом мире чудес каждый день, 
Эту сказку свою создаю: 
Красотой восхищаться не лень. 
Изумрудом искрится роса, 
Лучик кудри листве завивал, 
Как нежна к нам природы краса: 
Летней негой июль пеленал...

Цветенье весны не унять, 
Стучит ветерок по карнизам, 
Берёзы танцуют опять, 
Весь воздух весною пронизан, 
Цветенье весны не унять! 
Торопится радовать цветом 
Улыбчивый, трепетный май. 
Готовит хоромы для лета, 
Украшен Сибирский наш край! 
Ах, танец берёз — он изящный, 
От чувства дрожит каждый лист... 
А воздух всё слаще и слаще, 
Пушистый ковёр — золотист. 
Украсил цветок-одуванчик 
Ковёр для берёзок-подруг, 
Зелёный обвил сарафанчик 
Стан белый, изгиб веток-рук. 
Стучит ветерок по карнизам, 
Берёзы танцуют опять...
Весь воздух весною пронизан, 
Цветенье весны не унять!

(«Антология поэзии —
Литературные объединения Кузбасса», 

Т.2, стр. 182-183).

Жизнь продолжается...
В 2023 году в издательстве «Акаде

мия литературного успеха» города Но
вокузнецка за собственный счет авто
ра (неограниченным тиражом, объёмом 
264 страницы, форматом А5: 195x135) 
увидело свет литературно-художествен
ное издание, поэтический сборник с 
названием «Жизнь продолжается...», 
автором которого является прокопча- 
ни^ Николай Васильевич Янкин, в 
прошлом работник правоохранитель
ных органов МВД и прокуратуры Со
ветского Союза и Российской Федера
ции — прокурор города Прокопьевска 
и заместитель прокурора Кемеровской 
области, ныне пенсионер, заслуженный 
работник и ветеран правоохранитель
ных органов РФ, председатель совета 
ветеранов правоохранительных орга
нов Кемеровской области — Кузбасса.

Родился Николай Васильевич Ян
кин 6 ноября 1947 года в городе Проко
пьевске, в 1974 году окончил Свердлов
ский юридический институт, более со
рокалет проработал в правоохранитель
ных органах Советского Союза и Рос
сийской Федерации.

В Кузбассе знают Николая Василь
евича и как благотворителя, неравно
душного и отзывчивого человека к чу
жим бедам и страданиям. Он постоян
но оказывает материальную помощь 
Дому ребёнка и общеобразовательной 
школе № 1 города Прокопьевска, в ко
торой по его инициативе открыт имен
ной кабинет русского языка и литера
туры, учреждена ежегодная премия для 
лучших учеников и активистов школы. 
Николай Васильевич Янкин библиоте
ке школы № 1 подарил 50 томов худо
жественной литературы, из личных 
средств оказал финансовую помощь 
для приобретения учебных пособий д ля 
первоклассников и т.д.

Литературным творчеством Янкин 
начал заниматься после выхода на пен
сию, сегодня он является автором шес
ти поэтических сборников. Открывая 
этот сборник стихов, автор говорит:

«Дорогие читатели!
Перед вами очередной (шестой) сбор

ник моих стихотворений. Большую 
часть из них составляют лирические 
стихотворения, посвящённые вечной 
теме любви. Много стихов посвящено 
друзьям, знакомым, коллегам по работе 
и знаменательным событиям. Кроме 
того, автор пробует себя в написании 
пародий и эпиграмм. Конечно, стихи да
леки от совершенства, но и автор себя 
поэтом не считает. Зато они написаны 
от души и искренне.

Мой юбилей
Я отмечаю день рожденья 
В кругу мне близких и друзей. 
Уже с утра шлют поздравленья, 
Встречаю свой я юбилей.
Промчались быстро мои годы, 
Болезни стали посещать.
Утраты были и невзгоды, 
Сколь раз печалиться, страдать! 
Была изменчива Фортуна, 
На смену горю радость шла, 
Делила всё со мной супруга,

Длиной в полвека путь прошла! 
Спасибо дочери за внучек, 
Безмерно я их всех люблю! 
Они мне словно солнца лучик, 
И озаряют жизнь мою! 
Молитву Богу посвящаю, 
Родных и близких чтоб берёг! 
И в храме свечи зажигаю, 
Чтоб в холод грел их огонёк. 
Смотрю печально в небеса, 
Слеза из глаз бежит невольно. 
За сыном вслед ушла жена, 
Без них на сердце очень больно! 
Друзьям спасибо за поддержку, 
В беде со мною рядом были. 
На верность мы прошли проверку, 
Кто был попутчиком - забыли! 
Хотел бы жить ещё я долго, 
Чтоб внучкам, близким помогать, 
Чтоб расставаться ненадолго 
И всем им Счастья пожелать!

Мои стихи
Простите, критик и читатель, 
За те стихи, что я пишу.

Но есть у них и почитатель, 
Елей мне льёт, неся хвалу.
В них моя жизнь и сердца голос, 
Родные, близкие, друзья.
Как поседел уже мой волос, 
И как мне дорога семья. 
К любви людей я призывал, 
В согласье, дружно вместе жить. 
Господь ведь разум нам всем дал, 
Должны мы ближних возлюбить! 
Отдал я критику главенство, 
Словам его всегда внимаю.
Достигну вряд ли совершенства, 
Но днём и ночью их кропаю!

Критик И ПОЭТ 
Как долго я терпел «поэта»!
К тому же, сам и породил. 
Хотел я видеть в нём клеврета, 
Кто мне елей на душу б лил.

Сначала было всё достойно, 
Стихи мне часто посвящал. 
Несли бил - совсем не больно, 
Всё ж политес он соблюдал.

Позднее тон их изменился, 
Стал чаще в них меня «кусать». 
Другой бы сразу рассердился, 
Я ж, как дурак, стал хохотать.

Да это было бы полдела, 
Коль это б знали он и я. 
Меня гордыня одолела, 
Жене послал стих про себя.

Но лучше б этого не делал... 
Узнал впервые, кто я есть! 
Утюг по мне не раз проехал. 
«Поэту» я готовлю месть.

Хвалить его теперь не буду, 
Везде обструкцию создам. 
Готов я, впрочем, к самосуду. 
Пока приму на грудь сто грамм.


