
"----------------------------------------------------------------------------------------- N
СЕГОАНЯ В НОМЕРЕ: 1 6 +

1 — Николай Миронов: «Ухолят русские сыны» - 
стихи, стр. 1;
2 -  Анатолий Гуляев: «Ауша болит, а сердце плачет»
- публицистика, стр. 2;
3 -  Наталия Осипова: «Россия вновь сражается
со старым смертельным врагом»- политика, стр. 4;
4 -  Виктория Никифорова: «Вашингтон стремится 
развалить Россию по образцу СССР» - политика, 
стр. 5;
5 -  Юрий Гамов: «Не прелаёт Россия лружбу» - 
стихи, стр. 6;
6 — Полковник Чечель: «Огненный таран -  полвиг 
прололжается» - публицистика, стр. 7;
7 — Александр Макатревич: «Прерванный 
маршрут», «Наш смысл — Ролине служить!» - 
проза, пьеса в стихах, стихи, стр. 10;
8 -  Константин Фролов: «Москва опять 
предупредила»' стихи, стр. 12;
9 -  Анатолий Гуляев, Люлмила Любовенкова: 
«Донбасс бомбят — опять в огне...» - стихи, стр. 13;
10 — Лариса Каратаева: «А у  нас во дворе» - проза, 
стр. 14;
1 1 -  Влалимир Сахаров : «Как бывает на войне...» - 
стихи, стр. 15;
12 -  Юрий Гамов: «Как много жизней выплакано в 
ночь!» - стихи, стр. 16;
13 — Оксана Воронихина: «Воспоминания о 
бабушке» - проза, стихи, стр. 18;
14- Влалимир Стряпин: «Братья» - стихи, стр. 19;
15 -  Люлмила Танкова: «Они знали правлу о 
войне!», «Штыковая атака», «Руку на отсечение» - 
проза, стр. 20;
16 — Николай Максимов «Послелний бой Ивана 
Савельева», «Месть шамана» - проза, стр. 25;
17 -  Анатолий Устинкин: «Воробьи» - стихи, стр. 27;
18 — Анатолий Гуляев: «Туннель Тарубарова», 
«Знобяший «Норл-Вест» - проза, стр. 32;
19 -  Зоя Гулишевская: «Впечатления о былом» - 
проза, стр. 37;
20 -  Люлмила И в а н о в а : «Мне не дан сульбою 
шаманий лад» - стихи, стр. 45;
21 — Вячеслав Елатов: «Усятский саморолок», 
«Прощальный венок» - литературовеление, стихи, 
стр. 47;
22 -  Влалимир Неунывахин: «Кожозеро» - проза, 
стр. 51;
23 — Альвина Симонова, Римма Храмцова, Нина 
Тверскова: «Нам войны не надо» - стихи, стр. 55;
24 — Сергей Гринберг: «Затерян в памяти сюжет» - 
литературовеление, стр. 56;
25 -  Итоги литературно-творческой работы Южно- 
Кузбасского литсообшества и РЛХГА «Усятская 
россыпь» в 2022 голу, стр. 58;
26 — «Памяти товарищей» - публицистика, стр. 60;

Николай Миронов
Ухолят русские сыны

1.Уходят, уходят, уходят,
Уходят в дорогу сыны.
Уходят, уходят, уходят,
Уходят в горнило войны.
Мы видим, как с болью уходят, 
И сердцем их можем понять... 
Уходят, уходят, уходят,
Запомни их, Родина-Мать!

2.Там где-то их ждут вертолёты 
И мощные танки в броне, 
Доставят их к ним самолётом, 
Сойдут они там, на войне...
Их встретит когда-то родная 
И братская наша страна... 
Теперь она всем нам чужая 
И волей врагов сплетена.

3.Как будто бы кружат метели 
И сильные ветры всё рвут...
И как бы мы все не хотели,
Они по призыву уйдут.
Пусть пули их всех не заденут, 
Вдали лишь снаряды рванут.
А те, кто по нашим стреляют, 
Врагов настоящих найдут.

4.Когда-то мы были все вместе: 
Клекочет лишь НАТОвский гад... 
Давайте ему повсеместно 
Устроим прощальный парад.
К чему слушать вражью браваду, 
Потомки советской страны.
И бьются сыны вновь за правду, 
За правду и против войны....
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Анатолий ГУАЯ ЕВ
Анатолий Николаевич Гуляев родился в Прокопьевске (Усятах), там ж е  прошли его детство и юность.
В 1969 году его направили в воен н ое авиационно-техническое училище. Военный авиационный  

инж енер, полковник ВВС в отставке. Литературным творчеством занимается с курсантской скамьи. 
Всё началось с писем , в которы х были первы е риф м ы , первы е стихи. Богатый арм ейский опыт, 
п р ош едш и й  ч е р е з  тек сты  т е х н и ч е с к о г о  и с л у ж е б н о г о  х а р а к т ер а , п е р е р о с  в л и т ер а т у р н о -  
худож ественны е произведения.

С 1 9 9 8  г о д а , на п р о т я ж е н и и  т р ё х  л е т , р а б о т а л  главны м  р е д а к т о р о м  г о р о д с к о й  газеты  
«Народовластие» в Прокопьевске. С 2007  года -  редактор и издатель Л итературно-художественной
газеты Альманах «Усятская россы пь».
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Луша болит, а сердце плачет
Когда забывается

история
«Ах, война, что ты сделала, подлая: 
Стали тихими наши дворы,
Наши мальчики головы подняли — 
Повзрослели они до поры...»,
— сказал в своей песне «До свидания, 
мальчики...» широко известный и по
читаемый в России поэт и бард Булат 
Окуджава. В песне говорится о Вели
кой Отечественной войне нашей стра
ны и нашего народа против «коричне
вой чумы» — гитлеровского фашизма. 
Но и сегодня, когда против России 
вновь выступила и «забрякала» оружи
ем Европа вместе с США, эти слова 
поэта и барда, нашего современника, 
стали актуальны. В связи с этим хо
чется воспользоваться цитатой из пес
ни Владимира Высоцкого:
«... Я ещё будем долго огни 
принимать за пожары мы,
Будет долго зловещим казаться 
нам скрип сапогов,
О войне будут детские игры 
с названьями старыми,
И людей будем долго 
делить на своих и врагов».

Не берусь утверждать, что наши со
временники были пророками, но то, 
что в тексты их стихотворений и песен 
вложен глубокий философ ский 
смысл, это точно! Так уж, видимо, за
ложено СОЗДАТЕЛЕМ: на нашей 
планете Земля ИДИЛЛИИ, то есть 
мирного сосуществования между 
странами, не получается! И прежде 
всего между людьми, поскольку пока 
идёт борьба (войны), люди постоянно 
делятся «на своих и врагов»!

События последних 30 лет перекро
или множество судеб и русских, и ук
раинцев. Катком прокатились они по 
жизни простых людей в угоду полити
кам и бизнесменам. Раскололся мир 
на своих и чужих: врагами стали бра
тья и сёстры, отцы и дети.

Всколыхнулись в сердцах украин
цев злоба и ненависть к русским лю
дям, к тем, с кем делили тяготы войны 
1941-1945 годов. Забылись кровавые 
рейды бандеровских банд, каратель
ные акции против евреев, украинцев и 
русских. Забылся Бабий яр! Стёрся в 
душах победный май 1945 года, когда

Советская Армия разгромила германс
кий фашизм, и на ступенях Рейхстага 
стреляли, обнимались, смеялись и пла
кали от радости солдаты и офицеры ста 
национальностей Советского Союза — 
русские, украинцы, татары, грузины...

Дети и внуки победителей фашизма, 
предав их, подняли флаги бандеровцев, 
начали уничтожение русской (то есть 
своей) истории.

Попав под неоколониальную зависи
мость от США, Великобритании, Герма
нии, Франции, профашистский режим 
Украины начал войну против своего на
рода на юге страны. Территория ДНР и 
Л HP превратилась в 2014 году в поли
гон для устрашения инакомыслящих.

Цифры и факты
Я не ставил перед собой целей иссле

дования причин ненависти украинцев 
к русским. Оставлю это для политиков, 
экспертов и прорицателей. Приведу 
лишь общеизвестные исторические со
бытия.

865 год. Княжение в Киеве варягов 
Аскольда и Дира.

882 год. Образование русским кня
зем Олегом Древнерусского государ
ства, центром которого стал Киев. Олег 
становится правителем (регентом) при 
малолетнем князе Игоре.

957-972 годы. Правление в Киеве 
русского князя Святослава Игоревича.

964-965 годы. Русский князь Святос
лав Игоревич в походе на Итиль (Вол
гу) разгромил хазар и взял г. Саркел. 
Позднее, в 968-969 годах, его дружины 
разрушили города Итиль и Семендер. 
Хазарский каганат, постоянно совер
шавший опустошительные набеги на 
древнерусские города, перестал суще
ствовать. При князе Святославе власть 
древнерусских киевских князей рас
пространилась на все восточнославян
ские племена.

1345-1377 годы. Правление велико
го князя литовского Ольгерда. Присо
единение Киевских, Черниговских, 
Волынских и Подольских земель к 
Литве военным путём.

1363 год. Поход Ольгерда к Чёрному 
морю, подчинение Литве Киевской 
земли и Подолии.

1569 год. Под прямое управление

Речи Посполитой по условиям Люблин
ской унии были переданы обширные 
территории Литовской Руси — Подля- 
шье, Волынь, Подолье и Среднее Под- 
непровье, ранее принадлежавшие Вели
кому княжеству Литовскому.

1648 год. Запорожские казаки под
няли восстание под предводительством 
Богдана Хмельницкого. В 1654 году 
была созвана Переяславская Рада, за
явившая о переходе подконтрольных 
восставшим территорий под протекто
рат России.

В 1772-1795 годах, после разделов 
Польши, Правобережная Украина, Во
лынь и Подолье были включены в со
став Российской империи.

1783 год. Крым официально вошёл в 
состав Российской империи.

1917 год. Февральская революция в 
России (25-26 февраля по ст. стилю). 
Низложение царя и ликвидация мо
нархии.

Октябрьская революция (24-25 ок
тября по ст. стилю). Низложение Вре
менного правительства, образование 
Советской России.

В 1922 году был создан Союз Советс
ких Социалистических республик, в 
составе которого была выделена Укра
инская Советская Социалистическая 
республика.

1939 год. В состав УССР вошла За
падная Украина по договору о ненапа
дении между СССР и Германией.

1954 год. Передача Крымской обла
сти из состава РСФСР в состав УССР.

24 августа 1991 года Верховный Со
вет Украинской ССР провозгласил не
зависимость Украины.

1994 год. Украина, Россия, США и 
Великобритания подписали Будапеш
тский меморандум, по которому Укра
ина отказывалась от ядерных вооруже
ний в пользу России.

2004 год. Украинская оранжевая ре
волюция.

2014 год. Государственный переворот 
в Украине. Народ Крыма воспользовал
ся этим событием и своим правом на 
самоопределение. Путём референдума 
крымчане отделились от Украины, за
тем присоединились к России. Реше
ние о присоединении принял народ 
Крыма, ведь по Конституциям обеих

стран только народ является источни
ком власти, и никто не вправе эту 
власть узурпировать. Поэтому оконча
тельное решение всегда за народом, и 
народ это решение принял, и Крым во
шёл в состав Российской Федерации.

С апреля 2014 года на востоке Украи
ны разгорелся вооружённый конфликт. 
Жители Донецкой, Луганской, Херсон
ской и Запорожской областей не приня
ли результатов госпереворота, власти же 
Украины (Порошенко) решили урегули
ровать конфликт военным путём.

21 февраля 2022 года РФ признала не
зависимость ДНР и JIHP.

24 февраля 2022 года Российская 
Федерация начала проведение Специ
альной военной операции (СВО) по за
щите жителей ДНР и Л HP от геноцида 
украинских властей.

23-27 сентября 2022 года республики 
Донбасса, а также власти подконтроль
ных российским военным территорий 
Херсонской и Запорожской областей 
провели референдумы о вхождении в 
состав России.

Украина в моей судьбе
.. .В моей жизни последние 30 лет сыг

рали роковую роль.
На своём примере хочу рассказать 

миру, как люди в одночасье могут стать 
врагами.

В 1972 году, после окончания Ачинс
кого военного авиационно-техническо
го училища, я получил распределение 
для продолжения военной службы в 
Крым. Именно там я прослужил 22 года 
в военной лётно-испытательной авиа
ционной части на инженерно-техни
ческих должностях.

В уже родной части довелось мне пе
режить события 21 августа 1991 года -  
ГКЧП. Буквально через три дня, 24 ав
густа 1991 года, на сессии Верховного 
Совета Украинской ССР, было объяв
лено о выходе Украины из состава 
СССР и независимости Украины от 
всех остальных частей СССР.

7 декабря 1991 года на встрече лиде
ров России, Украины и Белоруссии 
(Ельцина Б.Н., Кравчука Л.М. и Шуш- 
кевича С.С.) в Беловежской Пуще, в 
Белоруссии, произошло фактическое 
узаконивание произошедшего в Укра
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ине и дальнейший самороспуск СССР.
Наша воинская часть, дислоциро

вавшаяся в Восточном Крыму (то есть, 
в УССР, а теперь в Украине), как и мно
гие другие воинские части бывшего 
Краснознамённого Черноморского 
флота, оказалась полностью отрезан
ной от Российской Федерации этим 
Беловежским Соглашением. Москва в 
тот момент нас просто бросила на про
извол судьбы. Командующему КЧФ 
(Краснознамённого Черноморского 
флота) адмиралу Касатонову И.В. от
вечали тогда из Московского Кремля с 
издёвкой: «Решайте все свои вопросы...
— в Киеве!» Поэтому, что уж тогда мож
но было говорить о нашем Лётно-Ис- 
пытательном Управлении ГК НИИ 
ВВС? Мы стали никому не нужны.

В общем, помыкались мы тогда меж
ду Москвой и Киевом, между расфор
мированием нашей воинской части и 
переходом её под знамёна МО Украи
ны. В итоге влились 10 января 1992 года 
во вновь формируемые Вооружённые 
Силы нового независимого государства
— Украины, точнее, в ВВС МО Украи
ны, как ГАНИЦ Украины (Государ
ственный авиационный научно-испы
тательный Центр).

6 февраля 1992 года Верховным Со
ветом Российской Федерации был при
нят закон РФ «О гражданах и граждан
стве РФ». В нём говорилось, что все во
еннослужащие, состоявшие на этот 
день в составе Вооружённых Сил МО 
СССР, объявляются гражданами РФ. Я 
оказался таковым. Этим же законом РФ 
официально разрешила переходить 
бывшим военнослужащим МО СССР 
в образовывающиеся армии стран СНГ 
с сохранением за ними гражданства РФ 
и правом возврата в Российскую Феде
рацию в любое время, по их желанию, с 
предоставлением определённых льгот.

— С кем воевать будем, если что?.. — 
задал я вопрос на офицерском собра
нии части своему командиру и началь
нику перед тем как «записаться» в Ук
раинскую армию,

— С Россией воевать не будем! — од
нозначно, кратко и холодно ответил 
тогда мой командир.

«Всё будет по-старому! Что может 
измениться в нашей жизни, если Укра
ина и Россия произросли из одного и 
того же корня и живут вместе не одно 
столетие», — думалось тогда мне, как и 
многим моим коллегам и товарищам.

Как мы ошибались...
После вхождения нашей воинской 

части в состав МО Украины мне и мно
гим другим военным стало понятно, что 
жизнь становилась не такой, какой гре
зилась нам ранее: нововведения стали 
активно ввинчиваться в нашу, прежде 
всего, служебную жизнь. Самое первое 
и самое безобидное нововведение, ко
торое сразу же бросилось всем в глаза: 
со стен в командирских кабинетах, от
куда раньше смотрел серьёзный Ленин 
В.И., теперь взирал на военных глав
ный кобзарь Украины Шевченко Т. Г. 
Его портреты с явной любовью были 
украшены всевозможными украински

ми рушниками и вышиванками.
Дальше началось странное. После 

каждого посещения вышестоящих ин
станций в Киеве и Виннице (где разме
щались Главные Штабы МО и ВВС МО 
Украины) обратно мы в самолётах вез
ли большие объёмы «гуманитарной по
мощи» в виде всевозможных книг (вы
сококачественных с полиграфической 
точки зрения), выпущенных в Канаде 
на русском языке о «славной» истории 
УПА (украинской повстанческой ар
мии) и УОН (украинской организации 
националистов), и их лидеров, типа 
Степана Бандеры.

С высоких трибун зазвучали речи, в 
которых Россия объявлялась главным 
и единственным врагом Украины. От
того многим военным людям, считав
шим себя русскими (россиянами), пер
спектива дальнейшей военной службы 
в Украинской армии стала неприемле
мой по духу и определению. О том, что 
воевать Украинская армия готовится 
только с Российской армией, стало по
нятно всем нам уже тогда.

В начале 1994 года я решил уволить
ся с военной службы в Украинской ар
мии и написал об этом рапорт. Такое же 
решение принял и мой заместитель и 
многие другие военные нашего Центра.

В конце июля 1994-го я был уволен с 
военной службы в должности замести
теля начальника ГАНИЦ по ИАС (по 
инженерно-авиационной службе) в во
инском звании полковника.

Почти в одно время со мной были 
уволены с военной службы в Украинс
кой армии: начальник штаба Центра и 
его заместитель, заместитель началь
ника Центра по общим вопросам, за- 
меститёль начальника Центра по лёт
ной работе, начальник службы безопас
ности полётов Центра, человек десять 
начальников испытательных отделов и 
многие другие офицеры среднего и ниж
него должностных звеньев.

«Своп и чужие»
В 2014 году из-за майдановских и 

антимайдановских событий в Украине 
восстал народ Крымского полуострова, 
в результате проведённого референду
ма Крым отделился от Украины и вос
соединился с Россией.

В процессе крымской «рокировки»
2014 года все украинские воинские ча
сти, расквартированные тогда в Кры
му (без исключения), без единого выст
рела передали все объекты и позиции 
представителям местных властей, не
многим позднее и представителям МО 
РФ. Видимо, тогда украинские военные 
ещё не считали себя врагами России и 
российских военных. Все, кто пожелал 
перейти на службу в армию РФ, были 
приняты на службу в Российскую ар
мию; тех же, кто пожелал остаться на 
службе в Украинской армии, отправи
ли в Украину, вместе с их штатным воо
ружением, документацией и прочим.

Однако в это же время украинские 
власти предприняли вооруженные дей
ствия против своих южных областей, не 
признавших государственный перево

рот в Киеве. Южные области в основ
ном населены русскими, они и стали 
первым объектом уничтожения. Киев 
приступил к полномасштабным бое
вым действиям против ДНР и ЛНР.

Российская Федерация много лет 
пыталась воздействовать на киевский 
режим для прекращения войны на юге 
Украины. Попытка урегулировать кон
фликт привела к подписанию Минских 
соглашений. Однако, по словам быв
шего канцлера Германии Ангелы Мер
кель, Европа не стремилась к выполне
нию Минских соглашений и не требо
вала этого от Киева. Западу необходи
мо было увеличить военный потенциал 
Украины для войны против России. Тер
ритория юга Украины планировалась 
как плацдарм для наступления на РФ. 
Началась эра оголтелой русофобии.

Народ ДНР и ЛНР с 2014 года под
вергался бомбардировкам, русскоязыч
ное население — откровенному геноци
ду. Жителям южных районов Украины 
ничего не оставалось делать, как под
готовить и провести референдум и по его 
итогам выйти из состава Украины. Они 
обратились к Российской Федерации с 
просьбой принять их в состав РФ. 
Именно так всё и произошло, что по
зволило Российской армии встать на 
защиту гражданского населения новых 
регионов нашего государства: исконно 
русские земли вернулись домой.

24.02.2022 года руководство РФ при
няло решение о начале проведения Спе
циальной военной операции (СВО) по 
освобождению жителей ДНР и ЛНР от 
геноцида украинских неофашистов. 
Сводки с линии соприкосновения сил 
ВСУ и ВС РФ сегодня публикуются в 
средствах массовой информации.

При этом военнослужащие украин
ских националистических воинских 
формирований, как и военнослужащие 
других воинских частей и формирова
ний ВСУ, наёмники, начали проявлять 
непомерную жестокость как по отно
шению к военнопленным из состава 
Российской армии, так и по отноше
нию к мирному населению на контро
лируемых ими территориях. Стало по
нятно, что русско-украинский мир, 
прежде всего военный, разделился на 
«своих и чужих».

.. .В конце лета 1994 года после уволь
нения с военной службы я переехал на 
постоянное жительство в Кузбасс. Но 
моя дочь, учившаяся тогда на третьем 
курсе Днепропетровского государ
ственного университета, не пожелала 
переезжать в Кузбасс вместе с осталь
ными членами нашей семьи. После 
окончания университета она устрои
лась на работу в Днепропетровске, по
зднее вышла замуж за своего сокурс
ника и родила двух дочерей.

До 2015 года отношения между мной 
и семьёй моей дочери более-менее под
держивались. После 2015 года -  фак
тически прекратились. В конце февра
ля или начале марта 2022 года, после 
начала СВО в ДНР и ЛНР, дочь пере
бросила мне по телефону гневное пись
мо. По всей видимости, написанное не

ею, а «родившееся и ходившее» в Ин
тернете у них. В ответе на это письмо я 
попросил её не делать скоропалитель
ных выводов и не принимать реше
ний. Немногим позднее она кратко со
общила мне «эсэмэской» по телефону, 
что переехала с дочерьми из Днепро
петровска в Польшу в качестве бежен
цев. Затем сообщила же, что перееха
ла из Польши в Германию, в том же 
качестве.

Сына я привёз в Сибирь в 12-лет- 
нем возрасте, оформил в 6-й класс 
школы, в которой учился когда-то 
сам. Сын окончил школу, индустри
альный университет, отслужил в Рос
сийской армии. Но его всегда тянуло 
туда, где он родился, в Крым: там ос
тались его друзья. Он очень тосковал 
в наших сибирских морозах по Кры
му. Случилось непоправимое: в 2013 
году сын умер.

Жена моя после переезда в Сибирь 
(как и я, на свою малую родину) при 
достижении 50-летнего возраста серь
ёзно заболела. Оттого можно сказать, 
что в конце своего жизненного пути 
остался я в жизни, да и в своей семье
-  один!

И кто в этом виноват? Горбачёв 
М.С., Ельцин Б.Н., Кравчук Л.М., 
бросившие народ Украины в жадные 
лапы англосаксов, ненавидящих Рос
сию, жаждущих её погибели, чтобы 
захватить природные богатства и тер
риторию! Народ Украины польстился 
на сладкие заверения Европы и США 
и встал на неофашистский курс, на
чав войну с собственным народом. Но 
никогда Европа не сделает Украину 
себе равной: нужны только её природ
ные богатства, нужны базы, нужно 
пушечное мясо для войны с Россией.

Англосакский мир веками грабил 
колонии, устраивал революции, пе
ревороты, уничтожал целые народы 
(США — уничтожение индейцев), на
живался на войнах. И что этому миру 
какие-то украинцы?!

Я понимаю: мои беды касаются 
лично меня! Они ничтожно малы в 
сравнении с теми, которые вошли в 
жизни ни в чём не повинных людей, в 
ДНР, ЛНР, в России и в Украине.

Неприязнь кучки негодяев к свое
му окружению, их жажда наживы и 
власти переросли в войну, отняли у 
многих людей кров, родной угол, де
тей — у родителей, родителей — у де
тей, у многих отнята жизнь. Оттого 
только и остаётся обычному человеку 
сетовать и повторять сквозь слёзы: 
«Ах, война, что ты сделала, подлая...».

При этом сегодняшнее ГЛАВНОЕ 
ЗЛО не перестанет быть ЗЛОМ, более 
того, оно растёт, расширяется и про
грессирует! И так будет до тех пор, пока 
мы не искореним его полностью! ПО
БЕДА должна быть на стороне правед
ных СИЛ, ЗА РОССИЕЙ, ЗА НАМИ!

В моей судьбе было главное — воен
ная служба Отечеству. Жалею, что сей
час возраст не позволяет встать в 
строй.

Продолжение на стр 31.
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Россия вновь сражается 
со старым смертельным врагом

Наталия
ОСИПОВА

Уникальный случай выпал на нашу 
долю — увидеть, что было бы, если бы 
деды не отвоевали нашу землю. Исто
рия, как известно, не знает сослага
тельного наклонения, но, видимо, 
слишком многие мечтали о том, как 
«мы пили бы баварское», если бы в 
1941 году спокойно сдались Гитлеру. И 
история решила: а, давайте, уговори
ли, возвращайтесь в прошлое, если уж 
так хотите. И все мы теперь немножеч
ко попаданцы, хотели мы того или нет,
— современники, провалившиеся в 
эпоху наших дедов и прадедов, в эпо
ху борьбы с нацизмом.

Началось не вчера. Вы же помните 
эти скандальные опросы-забросы, це
лью которых было зондирование и од
новременно формирование обще
ственного мнения на тему, что «стоило 
сдать блокадный Ленинград, чтобы 
спасти тысячи жизней». Сдаёшь город 
врагу — спасаешь, пьёшь баварское. 
Держишь оборону -  убиваешь мирных 
людей, не Гитлер, а ты, сражающийся 
солдат. Подлая, невыносимо гнусная 
манипуляция, которая подменяет образ 
врага на доброго, участливого дядю. 
Немцы-то, немцы, эта культурная на
ция, нация Гёте и Шиллера, и накор
мила бы, и напоила, и работу, и кров 
дала. Простой обыватель уцелел бы.

Идеальная логика предателей, пре
красно изложенная в советском сери
але 70-х годов «Рождённые революци
ей». Слова всё те же, знакомые.

«Значит, спокойно сидите по своим 
квартирам и ждите. Немцы никого не 
тронут. Вы — простые люди. С вас вы
жимали все соки. Вы кто? Коммунист, 
чекист? Зачем же уходить в неизвест
ность, на верную смерть? Немцы при
дут -  дадут всем работу.

Немцы — это культурная нация, пе
редовая, цивилизованная, вся история 
человечества связана с ними», — в 
фильме так говорил провокатор.

Ничего нового, впрочем. Аналогич
ное в «Братьях Карамазовых» говорит 
Павел Смердяков: «В двенадцатом 
году было на Россию великое наше
ствие императора Наполеона фран
цузского первого, отца нынешнему, и 
хорошо, кабы нас тогда покорили эти 
самые французы: умная нация поко
рила бы весьма глупую-с и присоеди
нила к себе. Совсем даже были бы дру
гие порядки-с».

Обыватель формата «Смердяков»

обычно так устроен, что у него память 
куриная и интеллект не больше напёр
стка. Поэтому он не в состоянии понять 
прочитанное/сделать выводы из книг, 
фильмов и документов. Сколько ни по
казывай печи Майданека идиоту, он всё 
равно будет бредить цивилизованной 
нацией, которая, если доведётся, побе
дит нецивилизованную, его собствен
ную, его самого.

И мы опять стоим на той же черте.

Как мы знаем, история повторяется 
второй раз в виде фарса и в третий раз — 
для тупых. Стадию фарса проехали бы
стро, почти не начиная: пара захлебнув
шихся майданов, введение русских в 
статус неграждан в Прибалтике, ше
ствия эсэсовцев в странах неонацистс
ких шпротных этнократий, возмути
тельные в своем абсурде и смехотвор
ности, наглости и антиисторичности 
заявления евробюрократии по поводу 
того, что Сталин равен Гитлеру и СССР 
виновен во Второй мировой войне на
равне с рейхом, обвинения в послево
енной оккупации Европы. Но то, что мы 
воспринимали фарсом, историческим 
пиаром на костях, которым занимались 
европейские и российские мерзавцы, 
называющие себя почему-то либерала
ми, оказалось прелюдией к трагедии.

И вот мы наблюдаем, что происхо
дит в странах и краях, оставленных на
шими. Там, где Россия добровольно и 
мирно ушла или поделилась своим — 
землёй, промышленностью, народом, 
произведениями искусства, открытия
ми, инфраструктурой. Ушла, оставила. 
По вражеской версии — проиграла, от
ступила. Они считают эти земли и края 
отвоёванными в холодной войне. И те
перь они делают там всё, что считают 
нужным.

Вспомним прекраснодушные всхли
пы либералов и всяких «антиимперцев» 
о том, что не надо в День Победы пара
да, салюта, концертов, надо скорбеть, 
каяться и тихо чтить павших. Тех са
мых, чьими «трупами закидали», по 
выражению смердяковцев, врага. Не 
нравится празднование победы над на
цизмом в России? Извольте полюбо
ваться на альтернативные мероприятия 
в Прибалтике, на осквернение могил, 
когда из земли в прямом смысле выкор
чевывают наших дедов, останки наших 
великих победителей, святые солдатс
кие косточки. Как вам такая версия 
истории? Теперь хорошо?

Не нравится советская монумен
тальная пропаганда, слишком много 
поставили памятников советскому во- 
ину-освободителю, не все они художе
ственно гениальны? Извольте любо
ваться варварским сносом, когда Ро- 
дину-мать сбивают хищным красным

клювом бульдозера и она валится на 
бок, воздевая руки к небу. Так пойдёт?

И, кстати, убит не только монумент
— приговорено всё живое. Жутковатая 
подробность: рыбок, обитавших в пру
ду возле монумента освободителям в 
Риге, том самом пруду, куда рухнула 
стела памятника, создав два голубиных 
крыла из брызг, — этих рыбок выловят 
и скормят животным в зоопарке. Ка
ков символизм! А то мало ли что те 
рыбы, проникнувшиеся духом освобо
дителя, нашепчут гражданам Латвии и 
негражданам. Местные законы запре
щают перенос рыбы из одного водоёма 
в другой, поэтому только так. Эколо
гично. По той же логике убили жирафа 
Мариуса в датском зоопарке, расчле
нили на глазах детей. Тоже какие-то за
коны нарушал. Убить!

Для тех, кто не верит в документаль
ное кино и архивные материалы, реаль
ность выкладывает знакомые образы, 
сцены, события. Факельные шествия? 
Имеются! Убийства по национальным 
и политическим мотивам? Сколько 
угодно! Террор? Разумеется! Возрожде
ние нацистской символики? Конечно! 
Искоренение национальной культуры, 
языка врага? Безусловно!

Про героизацию Бандеры и Шухе- 
вича, про называние улиц и площадей 
именами преступников я даже не гово
рю. Правда, не нашлось по убогости 
нынешних нацистов среди них фигу
ры, равной любимому архитектору Гит
лера Шпееру: чтобы тот построил во 
Львове или Юрмале город-мекку нациз
ма по лекалам идеологической столи
цы рейха — Нюрнберга. Но не надо 
обольщаться. Эти нацисты хоть менее 
эстетически одаренные, но цели их всё 
те же. Просто времени у них мало, торо
пятся.

Приведу фрагмент из стенограммы 
Нюрнбергского трибунала:

«Экснер (юрист, защитник Йодля на 
процессе — прим. автора): Я бы хотел 
сейчас вас прервать. В своём дневнике
— документе номер PS1807 — вы пише
те 12 июня 1942 (страница 119, вторая 
документальная книга): «Германская 
полевая полиция разоружила и аресто
вала роту усташей из-за жестокостей, 
совершённых против гражданского на
селения в Восточной Боснии».

Я бы хотел здесь добавить, что это 
заслуживает внимания, потому что дан
ная рота усташей была чем-то вроде 
войск СС в Хорватии и сражалась на 
германской стороне. Из-за жестокос
тей германская полевая полиция арес
товала роту усташей.

«Фюрер не одобрил данную меру, ко
торую предприняли по приказу коман
дира 708-й дивизии, так как она пок

рывает авторитет усташей, на котором 
зиждется всё хорватское государство. 
Это обязательно окажет более пагубное 
влияние на мир и порядок в Хорватии, 
чем волнение населения, вызванное 
этими жестокостями».

Это был тот инцидент, о котором вы 
сейчас подумали?

Йодль: «Да».
О чем это напоминает? О том, что 

использование нацистских батальонов 
для укрепления режима — старая недо
брая практика, которую использовали 
гитлеровцы. Усташи были в Хорватии, 
«Скрещенные стрелы» -  в Венгрии, ла
тышский легион СС — в Латвии. На 
современной Украине эту роль играют 
«Азов»*, «Айдар» и «Торнадо». Украина 
была вынуждена осудить торнадовцев 
как особо зверствующих: информация 
об их преступлениях попала в «Амнес- 
ти Интернэшнл» — отбояриться не по
лучилось. Но теперь они снова на сво
боде, убивают русских. Есть логика 
удержания власти нацистами — эти ре
жимы стоят на непрерывно возрастаю
щем терроре. Политика Запада в Вос
точной Европе построена как раз на 
этом механизме управления неонацис
тскими этнократиями. Так что «Азов»* 
из этой песни не выкинешь, ибо он есть 
инструмент удержания власти. И не 
власти Зеленского, конечно.

Современная бессовестная русофоб
ская пропаганда, которую мы сами ча
сто называем успешной, построена по 
тем же лекалам, иногда совпадающим 
до запятой. Длинная цитата, но она того 
стоит:

«Нет сомнения, что все в Европе, не 
исключая как раз и нас, немцев, недо
оценили этих русских. Мы недооцени
ли их в их грубой организации. Мы не 
сразу заметили, что в этой России про
изошло то, что 700 лет назад происхо
дило несколько дальше, в Монголии. 
Что один родившийся в каком-то угол
ке Азии жестокий диктатор, гигант, на
зывайте его хан, каган или великий хан, 
за короткий период мобилизовал огром
ные силы, в азиатской форме органи
зовал и вооружил их, чтобы начать по
бедоносный поход на Запад».

Да это же речи каждого первого бол
ванчика ЕС.

«И теперь — новое нашествие из Азии 
в исполнении этого 200-миллионного 
народа. Мы, конечно, думали, что смо
жем сломить, прежде всего, материаль
ную часть русских (имеются в виду во
енная техника и прочие средства веде
ния войны — прим. пер.). Я твердо убеж
ден, что мы сломим их людские ресур
сы. И х200 миллионов. <...>

Я считаю — и здесь, как я думаю, я 
обращаюсь к тем, кто это и так пони
мает, — что мы должны подходить к ве
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дению этой войны и нашего похода (на 
Восток) следующим образом: как мы 
лишим русских наибольшего количе
ства людей — живых или мертвых?

Если мы — и я убеждён в этом — бу
дем в целом вести войну, последователь
но проводя эту линию на уничтожение 
людей, то лично я не сомневаюсь, что 
ещё в течение этого года и следующей 
зимы русские будут обескровлены».

Вы думаете, это посол Украины Вруб
левский, который заявляет, что надо 
убить как можно больше русских? Или 
Шольц, которому смешон геноцид? 
Или глава евродипломатии Боррель, 
который ставит целью выиграть войну 
с русскими на поле боя? Или президент 
Латвии Левите, который собирается 
«изолировать» русских, своих сограж
дан? Или премьер Дании Фредериксен, 
которая заявила, что это их война за 
веру, за мир, построенный на их прави
лах? Нет, это Гиммлер, 1943 год, его вы
ступление в Харькове перед дивизиями 
СС. Только нас меньше 200 миллионов, 
к сожалению.

Оставленная нами русская земля 
превращена Украиной в Антироссию, 
где язык и культура под запретом, где 
всё русское уничтожается на корню. 
Потому что мы забыли о том, что было 
их целью тогда. Или до конца не вери
ли. Не может же цивилизованная на
ция... И зря.

Гиммлер осенью 1942 года выступа
ет с речью в юнкерской школе СС в Бад- 
Тельце и разъясняет, как будут исполь
зоваться территории, отвоёванные у 
СССР: «После победы германского на
рода нам предстоит освоить и колони
зировать восточное пространство и 
включить его в ареал европейской куль
туры. В течение 20 лет с момента окон
чания войны — я поставил перед собой 
эту задачу и надеюсь решить её вместе 
с вами — нам надо отодвинуть германс
кую границу на 500 километров на вос
ток. Это означает, что мы должны на

править туда наши крестьянские семьи, 
организовать переселение лучшей гер
манской крови и подчинить многомил
лионный русский народ достижению 
наших целей».

Фактически эта граница (тогда не
мецкая, а теперь — натовская) сейчас 
отодвинута на восток. Понадобилось 
тридцать лет. И многомиллионный на
род, которому рассказали, что он не 
русский, а украинский и русофобский, 
подчинён достижению их целей. Какие 
же цели? Те же.

Послушаем Герберта Бакке, статс- 
секретаря министерства сельского хо
зяйства и продовольствия рейха, авто
ра аналитической записки экономичес
кого штаба плана «Ост» — плана раз
грабления территории СССР — от 23 мая 
1941 года. Уроженец Батуми и знаток 
нашего сельского хозяйства предлагал 
полностью разорвать продовольствен
ные цепочки между чернозёмными ре- 
гионами-донорами на юге и индустри
альными регионами-потребителями в 
Центральной России. Узнаете план? 
Было сделано. Продовольствие и сырьё 
требовалось для Вермахта и жителей 
Германии, которая из-за британской 
морской блокады находилась на поро
ге продовольственного, сырьевого и 
энергетического кризиса. Ощущение, 
что читаешь ленту новостей, верно?

А что же русские? А как же украин
цы? Кто даст им (нам) хлеба?

«Многие десятки миллионов на этой 
территории станут излишними и умрут 
или должны перебраться в Сибирь. По
пытки спасти население от голодной 
смерти поставками из плодородных об
ластей могут осуществляться только за 
счёт снабжения Европы. <...> Регули
рование рынка и выделение продуктов 
для этого региона (то есть Великорос
сии) исключены, потому что такое вы
деление означало бы, что у немецкой 
администрации есть какие-то обяза
тельства перед населением. Подобные

претензии заранее исключаются».
Иными словами, что будут есть жи

тели Украины, американского шерифа 
и еврокомиссара не волнует. Они чита
ли исторические документы, в отличие 
от прекраснодушных идиотов. И пишут 
их заново. Всё с тем же содержанием.

Продолжать можно долго.
Кстати, даже бестрепетные обстрелы 

Запорожской АЭС Украиной, которая, 
казалось бы, в случае попадания ста
нет зоной радиационного поражения, 
тоже легко объясняются, если знать ис
торию. Нацисты искали способ быст
рой и дешёвой стерилизации славянс
ких народов. Личный референт рейхс
фюрера оберштурмбанфюрер СС Ру
дольф Брандт писал о целях этих ис
следований предельно откровенно: 
«Гиммлер был чрезвычайно заинтересо
ван в создании дешёвого и быстрого 
способа стерилизации, который можно 
было бы применить против врагов Гер
мании, таких, как русские, поляки и 
евреи. <...> Рабочая сила стерилизован
ных людей могла бы эксплуатировать
ся Германией, в то время как угроза их 
размножения была бы пресечена». Са
мым эффективным методом считалась 
тогда радиация. Выгодная ещё и тем, что 
жертва не видит и не ощущает момента 
облучения. Очень удобно. Эксперимен
ты по облучению проходили в Освен
циме под руководством оберфюрера СС 
Виктора Германа Брака. Тогда не зна
ли, что радиация не только делает чело
века бесплодным, но ещё и убивает. Те
перь знают. Так что обстрелы АЭС дают 
нам возможность судить о целях про
вокаторов.

Примеры можно множить. Одна из 
целей, любимая, повторяющаяся из 
века в век, — и теперь они опять прямо 
упоминают её в своих документах, ко
торые якобы пишет «российская оппо
зиция», — расчленить Россию, лишить 
армии, уничтожить как самостоятель
ную силу. Мы имеем уникальную воз

можность ткнуть в суровую реаль
ность тех, кто валяет дурочку или от
казывается понимать суть момента: 
«Ой, вы что, верите в то, что Америка 
и Европа хочет на вас напасть? Да кому 
мы нужны, да кто нам угрожает?» Не 
верим, нет! Мы видим. Своими глаза
ми. Лучше бы не такой ценой, конеч
но, не ценой разорванных американс
кими «Хаймарсами» детей, но, к со
жалению, мы плохо помнили про на
цизм, невнимательно читали скучные 
будто бы документы, забросили в даль
ний шкаф учебники. Пришлось исто
рии повторить урок.

«В Треблинском лагере уничтоже
ния был построен фальшивый вокзал 
с кассами, расписанием поездов и 
прочим, чтобы высадившиеся из эше
лона не могли сразу сориентировать
ся и понять, что их привезли в глухой 
тупик. В некоторых случаях людей за
ставляли перед смертью писать пись
ма родным, что усыпляло беспокой
ство и подозрения», — это свидетель
ство есть в «Чёрной книге», составлен
ной Эренбургом и Гроссманом. До 
последнего нацисты не хотели давать 
знать людям, что собираются их убить. 
Но чем больше становился масштаб 
уничтожения, тем меньше требовалось 
декораций. И к концу войны перешли 
к промышленному производству смер
тей, практически в открытую, и усо
вершенствовали технологию уничто
жения трупов — тоже открытым спо
собом, уже даже без печей.

Разница между нацистами, побеж
дёнными и истлевшими в могилах, и 
нынешними, упитанными, самоуве
ренными, предвкушающими убий
ство русских и подпрыгивающими от 
нетерпения, только во времени. Но у 
нас есть фора, заработанная нашими 
дедами, -  теперь мы знаем, что в на
ших силах их победить.

* Террористическая организация, 
запрещённая в России.

Вашингтон стремится развалить 
Россию по образцу СССР

Виктория 
НИКИФОРОВА

Сегодня западные СМИ во всех 
бедах мира винят «вторжение России 
на Украину». Просто всех собак на 
нас вешают. Голод в Англии, обнища
ние Европы, мятежи и бунты, захлёс
тывающие бывший «золотой милли
ард» — во всем виновата СВО. Но кто 
первым начал на Украине?

Ответ на это даёт доклад американ
ского исследовательского центра 
RAND Corporation. Он написан в 2019 
году, и там, как по полочкам, разлб-— .«и ',“.‘1*7 ЛЛ1" I. v* Ои •*»

жены действия Вашингтона на бли
жайшие несколько лет, для того что
бы ослабить и развалить Россию. Эс
калация на Украине — один из важ
нейших пунктов.

Доклад назы вается «Растягивая 
Россию: конкуренция с выигрышной 
позиции».

Вы видели, как во время футболь
ного матча одна из команд внезапно 
останавливается на месте, начинает 
бесконечно пасовать друг другу, пе
редаёт мяч вратарю, тянет время? За
чем, казалось бы?

А это они «растягивают» оборону 
противника, стремясь найти в ней 
слабое место и прорваться к чужим 
воротам. Вот именно так ещё три года

назад в Вашингтоне запланировали 
«растянуть» оборону России.

Для начала авторы предаются слад
кой ностальгии по 1980-м. Тогда, по
лагают они, Америка сумела выиг
рать холодную войну благодаря тому, 
что под предлогом «Звёздных войн» 
втравила СССР в гонку вооружений, 
воевала против Советов руками про
кси-моджахедов в Афганистане, раз- 
духарила антисоветскую пропаганду 
и поддержала пятую колонну — ах, 
извините, я хотела сказать советских 
«диссидентов».

Развалить Россию сегодня предла
гается по тем же лекалам: с поправ
кой на то, что, уменьшившись в раз
мерах, Россия, по мнению наших кон

трагентов, стала гораздо сильнее, 
чем СССР.

Авторы доклада отлично помнят, 
что ослаблению экономики Советс
кого Союза способствовало резкое 
снижение цен на нефть в 1980-е.

Поэтому первое, что должны сде
лать Штаты, — добиться такого же 
снижения. Для этого нужно пре
дельно нарастить свою добычу и по
требовать того же от союзников (ну 
вы помните, как Джо Байден клян
чил недавно это у саудитов и полу
чил отказ).

Параллельно требовалось остано
вить строительство «Северного по
тока- 2», перевести Европу на аме
риканский СПГ и таким образом 
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лишить Россию доходов от экспор
та углеводородов.

Потом, конечно, санкции — о, это 
сладкое слово. Напомним: это «ве
гетарианский» 2019-й. Нет ещё ни 
СВО, ни даже пресловутого корона- 
вируса. Но партнёры уже планиру
ют финансовые санкции против на
ших банков, отраслевые санкции с 
упором на оборонку, санкции второ
го порядка в отношении стран, ко
торые в них не участвуют, и мечтают 
о том, как разорят Россию.

От неумолимо нарастающих сан
кций бюджет России потеряет сотни 
миллиардов долларов, пенсии и зар
платы платить будет нечем, начнут
ся выступления граждан — Вашинг
тону профит. Да, эти санкции уда
рят и по самим американцам, при
знают авторы, но тут уж «чёрт с ним, 
что хата сгорела, главное, что у сосе
да корова сдохла».

Однако упираются все эти мрии в 
одну проблему: непонятно, как зас
тавить всех вассалов Вашингтона 
слезть с иглы российских углеводо
родов и принудить участвовать в 
коллективных санкциях?

На чём их всех объединить? И тут 
авторы вспоминают про Украину. 
Вот идеальный инструмент для ос
лабления России. Накачаем её ору
жием, пообещаем членство в НА
ТО (учитывая, что инициативу всё 
равно заблокирует Старая Европа). 
Тогда Россия будет вынуждена вве
сти войска в Донбасс и втянуться в 
изматываю щ ий конфликт, кото
рый надолго истощит её оборонку 
и экономику. Украина станет вто
рым А ф гани станом  и приведёт 
нашу страну к коллапсу.

Одновременно кейс Украины по
зволит сплотить европейских васса
лов. Он же обеспечит возможность 
расширения НАТО за счёт Ф инлян
дии, Швеции и экспансии Северо
атлантического альянса в Арктику. 
А также втягивания в орбиту Вашин
гтона Грузии, Молдавии, стран Сред
ней Азии.

Обо всём этом эксперты RAND 
писали в 2019 году. А как это проис
ходит сегодня — мы видим воочию.

Американцы эксплуатируют кон
фликт Армении и Азербайджана, 
«окучивают» лидеров Казахстана, 
Киргизии, Узбекистана, уговарива
ют Грузию поучаствовать в конф 
ликте на Украине, а Молдавию — 
выгнать российских миротворцев из 
Приднестровья. Финляндия и Ш ве
ция уже перетаптываются на пороге 
НАТО.

Как видим, обострение на Украи
не планировалось американцами за
долго до начала СВО. И совершенно 
справедливо отметил Путин: если бы 
она не началась, «санкции против 
нас всё равно бы ввели». И дикую 
русофобию развели бы, и cancel 
culture запустили бы «на максимал- 
ках». И точно также попытались бы 
снести Лукашенко: смена власти 
в Белоруссии заявлена в докладе

RAND как один из шагов по ослаб
лению России. Потому что всё это — 
этапы одного и того же сценария, мало 
изменившегося с 1980-х.

Вместо афганских моджахедов у 
нас сегодня пляшут боевой гопак ук
раинские прокси-казаки. Вместо об
рушения цен на углеводороды идут 
прямые атаки на наши газопроводы. 
Вместо разжигания протестов в стра
нах Варшавского договора — органи
зация майданов в постсоветских рес
публиках, вместо антисоветской про
паганды — антироссийская пропа
ганда. Как говорится, найдите десять 
отличий.

Цель всех этих мероприятий тоже 
не изменилась — развалить Россию 
точно так же, как в своё время был 
развален Советский Союз.

Внутри нашей страны эксперты 
RAND предлагают проводить инфор
мационные диверсии. Круг тем тут 
довольно известный. Особенно за
бавно выглядит первый пункт плана
— скомпрометировать российскую 
избирательную систему, организовав 
вбросы про «карусели», нарушения 
при подсчёте голосов, вот это вот всё.

Ребят, вы там точно ничего не пере
путали? Это не у вас избирают невме
няемых (типа Феттермана в Пенсиль
вании) или вообще мёртвых (как Тони 
Делука) граждан? Это не у вас голо
сует бог знает кто — без ID, безо все
го? Это не у вас миллионы граждан 
считают руководителя страны неза
конно избранным?

Ну ладно, в сторону.
Вторым пунктом идёт разоблачение 

коррупции среди высокопоставлен
ных чиновников с упором на «богат
ство» лично Владимира Путина. Ра
зоблачения должны вбрасываться че
рез Интернет. Упоминается блогер 
Навальный.

Нуда, всего через несколько меся
цев мы увидели на YouTube ролик На
вального про «дворец Путина», кото
рый оказался и не дворцом и не Пу
тина. Блогер честно зачитал плохо пе
реведённый с английского текст, со
стряп ан н ы й  его хозяевам и. На 
YouTube накрутили просм отров. 
Партнёры работали по методичке. Ре
зультатов это не дало.

Дальше американцы должны, по 
мнению RAND, заняться разжигани
ем в России протестных акций во всех 
форматах — митинги, пикеты, забас
товки, демонстрации. При этом сле
дует не светиться и действовать так, 
чтобы протесты выглядели спонтан
ными. «Даже оппоненты российско
го режима скептически относятся к 
попыткам Запада использовать про
тесты», — самокритично отмечают 
авторы доклада.

На международной арене предла
гается добиться того, чтобы исклю
чить Россию из G20, подвергнуть её 
граждан визовым ограничениям и 
запретить проводить крупные между
народные мероприятия. При этом 
надо всё время подмигивать, намекая, 
что санкции снимут, если Москва бу

дет вести себя «правильно».
И ещё в докладе очень много о во

енном окружении России силами 
НАТО — и на земле, и на море, и в воз
духе, и в космосе. А цель всего этого
— сменить власть в Кремле, ослабить 
Россию до предела, а потом развалить 
её точно так же, как был развален Со
ветский Союз. И Украина — лишь 
один из важных расходных материа
лов в этой «многоходовочке».

Уязвимые места России — эконо
мические прежде всего — расписаны 
в докладе RAND очень чётко (спаси
бо коллегам). Они были вполне реаль
ны. Главной была зависимость от за
падных технологий и рынков сбыта, 
особенно в плане углеводородов.

СВО эту зависимость от Запада об
рубила — не без потерь, конечно: 300 
миллиардов украденных долларов мы 
им не забудем и не простим. Однако в 
целом мы получили возможность вов
ремя соскочить с корабля западной 
экономики, который прямо сейчас 
накрывает идеальный шторм.

Вскрыв конфликт с Вашингтоном 
и разворачивая его в свою пользу, мы 
выигрываем отнюдь не только на Ук
раине.

Хотя огромные земли и миллионы 
людей — это прекрасный плод нашей 
победы. Сегодня сбывается всё то, о 
чём честно предупреждали своих пат
ронов эксперты RAND. Американс
кое санкционное оружие оказалось 
одноразовым изделием.

Больше оно не сработает. «Партнё
рам» нечем нас пугать, России нечего 
больше терять.

По сути, все эти пакеты санкций 
отвязали Россию от Запада, открыв 
нам неисхоженные пути развития. 
Новые партнёры, новые рынки — за 
последние месяцы перед нами от
крылся весь мир.

Так возникает новая конфигура
ция глобальной экономики. Причём 
место США в ней неумолимо скуко
живается. Все эти хитросочинённые 
«многоходовочки» сработали против 
их же создателей. Углеводороды не 
падают в цене, а растут. Санкции сни
жают уровень жизни не в России, а в 
Европе и США. Про ослабление цен
тральной власти я просто промолчу — 
не Штатам, рассыпающимся на гла
зах, выступать на эту тему.

Ну и на заметку ребятам из RAND 
и их заказчикам: бывает, что футболь
ная команда, увлекшись «растягива
нием» обороны противника, всё от
ступает и отступает, но внезапно те
ряет мяч и сразу, откуда ни возьмись, 
получает обидный гол в собственные 
ворота.

Дело в том, что мы тут, у себя в Рос
сии, значительно поумнели за про
шедшие 30 лет. Мы уже не те наивные 
и сентиментальные советские люди, 
которые «под честное слово» сдали 
«партнёрам» весь Варшавский дого
вор и союзные республики. Свою 
Россию мы никому не отдадим!

Истоник: https://ria.ru/20220831/ 
Istoriya-1813269265.html

Юрий 
ГАМОВ

Не предаёт Россия
лружбу

Афган!
Друзья, прикройте спину!

Вы и сегодняу как тогда...
Лишь опалённые седины 
Напоминают облака.

В атаку!
С сердцем не прикрытым. 

Бронежилет мешал слегка.
А наши маты и молитвы 
Срывались сами с языка.

Вертушки над ущельем кружат,
Увозят раненых солдат.
Не предаёт Россия дружбу,
Лишь крепче держит автомат.

Нам та война дала повестку 
В огонь сегодняшнего дня.
И  забронировала место 
В боюу возможноу для меня.

Война проверила серьёзно 
Насколько прочен наш союз.
И если вновь придёт угроза,
Я  за Россию не боюсь!
23.01.2023 г.

Не показывать 
боли врагу

Я  всего лишь смотрю телевизор, 
Переписку с друзьями веду.
На войне не потребуют визу.
Можно дома дождаться войну.

Не совсем доверяю докладам 
Об успехах в боях каждый день. 
Понимаю у сегодня так надо,
Наводить эту тень на плетень.

Это тоже эффект маскировки,
Не показывать боли врагу.
Может я в выраженьях неловкий, 
Только вот говорю у как могу.

Сквозь года я призыв этот вижуу 
Что в опасности Родина-мать.
Я  всем сердцем войну ненавижу,
Потому и готов воевать.
23.01.2023 г.

https://ria.ru/20220831/
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Полковник ЧЕЧЕЛЬ
Чечельницкий Василий Васильевич родился в семье военного. За время учёбы поменял 10 школ от крайнего Запада до 

Дальнего Востока. 32 года земля ревностно провожала полковника морской авиации в полёты. Его сердце без остатка было 
наполнено небом, но 9 лет назад сила притяжения земли взяла верх над лётчиком. Именно в то время его насыщенную 
экстремальными сюжетами жизнь ждало очередное и самое беспощадное испытание — болезнь двигательных нейронов. 
Глядя на седоволосого, исчерченного морщинами старика, трудно представить, что перед нами — вчерашний командир 
авиационной эскадрильи в составе 57-й МРАД, командир 12-го отдельного морского ракетоносного орденов Кутузова и 
Александра Невского авиационного полка, начальник службы безопасности полетов 33 ЦБП и ПЛС Морской Авиации 
СССР, лётчик-инструктор на тренажёрах СУ-24, ТУ-22МЗ, КА-27 в Центре боевой подготовки ВВС Украины, инструк
тор по парашютной подготовке в Николаевском АТСК «Икар», награждённый орденом «За службу Родине» III степени, 
девятью юбилейными медалями и грамотой ГК ВМФ. Василий Васильевич — воин, крепкий духом и телом, выполнивший 
823 прыжка с парашютом, из них две аварийных «отцепки», отдавший 7 лет занятиям боксом и 15 лет — восточным 
единоборствам, инструктор по горным лыжам, хатха-йоге и горному туризму.

-  Это великое счастье, если мы хоть немного похожи на птиц, — говорит Василий Васильевич, — думаю, что во мне живёт 
альбатрос!

<(Огненный таран — подвиг
продолжается »

Поавит -  наивысшее проявление морального фактора, который не мог учесть противник

«Нет больше победы, 
чем победа над собой!

Главное —

не пасть на колени перед врагом!».
Д. М. Карбышев

Кстати, одним из проектировщи
ков улучшения крепостных соору
жений Брестской крепости в 1913 
году был штабс-капитан Дмитрий 
Карбышев, несгибаемый Герой Ве
ликой Отечественной Войны, кото
рого 18 февраля 1945 года гитлеров
цы превратили в ледяную глыбу.

Удивительны судьбы людей: Кар
быш ев в нем ецком  концлагере 
встретился с другим героем, майо
ром Петром Гавриловым, который с 
22 июня до 23 июля возглавлял обо
рону защитников крепости и также 
тяжело раненным попал в плен.

По описанию лечившего его вра
ча Вороновича, его захватили тяже
ло раненным. Он был в полной ко
мандирской форме, превратившей
ся в лохмотья.

Весь покрытый копотью, пылью, 
истощённый до крайности (скелет, 
обтянутый кожей), он даже не мог 
делать глотательные движения, вра
чи, чтобы его спасти, кормили ис
кусственной смесью.

Этот еле живой человек, когда его 
застали в одном из казематов, в оди
ночку принял бой, стрелял из пис
толета, бросал гранаты, убил и ра
нил несколько человек, прежде чем 
его тяжело ранили.

Гаврилов выжил в концлагерях 
гитлеровцев, был освобождён в мае 
1945 года, восстановлен в армии в 
прежнем звании.

После того, как в стране стали уз
навать о подвиге защ итников Бре

стской крепости, Гаврилову Петру 
М ихай ловичу  в 1957 году бы ло 
присвоено звание Героя Советско
го Союза.

«Камикалзе» по-советски

Для информации.
Классический воздушный таран — 

это направление самолёта на против
ника.

Впервые его применил в сентяб
ре 1914 года ш табс-капитан Пётр 
Нестеров. На высоте более 500 мет
ров лётчик направил свой моноплан 
на самолёт австрийцев.

С тех пор наши пилоты стали час
то пользоваться этим способом ве
дения боя.

О собое распространение таран 
получил во время Великой Отече
ствен ной  войны . Н аш и лётчи ки  
прибегали к нему при израсходова
нии топлива и боеприпасов или в 
случае выхода из строя оружия.

Разновидностью тарана является 
огненный таран.

Он использовался при значитель
ных повреждениях самолёта, когда 
было понятно, что летательный ап
парат ждёт неминуемая гибель.

Л ётчик в такой ситуации стоял 
перед сложным выбором: не выпол
нить задание и попасть в плен или 
ценой собственной жизни уничто
жить врага.

Нередко выбирали второе. В та
ком случае самолёт направлялся в 
скопление живой силы и техники 
врага на земле или в водную цель.

Огненные тараны пилоты совер
шали на-всех этапах войны. Были 
они и во время летних сраж ений

1941 года, и при обороне М осквы, 
Ленинграда и Сталинграда, в сра
жениях на Курской дуге и Днепре, 
в Белоруссии и П ольш е, а также 
уже после разгрома Германии — в 
кам пании против императорской 
Я понии.

Огненный таран требовал от пи
лота особого мастерства, необходи
мо было обладать железными нерва
ми и готовностью к самопожертво
ванию. Главный маршал авиации 
Александр Новиков говорил, что та
ран — это наивысш ее проявление 
морального фактора, который не мог 
учесть противник.

За время Великой Отечественной 
войны отмечено около 600 случаев 
таран ов, из них 506 — назем ной  
цели. В списке пилотов, совершив
ших огненный таран, значатся бо
лее 450 человек.

Всего же за четыре года было со
вершено 237 подобных таранов. Рас
хождения в количестве лётчиков и 
случаев огненного тарана объясня
ется тем, что в летательном аппара
те в тот момент находилось по 2-3 
человека.

В очень редких случаях шедшие 
на огненный таран пилоты остава
лись в живых. Один из таких счаст
ливчиков — лейтенант С.И. Колды- 
бин. Он направил загоревшийся са
молёт на немецкую переправу через 
Днепр. Взрывной волной летчика 
выбросило из машины. Всего после 
огн ен н ого  таран а вы ж или лиш ь 
шесть пилотов.

На врага!

Первым полыхающий самолёт на 
проти вн и ка направил 27-летний

старший лейтенант Петр Чиркин. 
Это произошло в разгар боя у горо
да Стрый на Западной Украине.

Символично, что свой подвиг он 
совершил в первый день войны —
22 июня 1941 года.

И стребитель И - 153 ворвался 
прямо в центр немецкой танковой 
колонны.

Навсегда вписан в историю рус
ской  вои нской  славы и подвиг 
экипаж а капитана Н иколая Гас
телло. 26 июня два бомбардиров
щика Д Б-Зф  вели обстрел колон
ны немецких танков у Радошко- 
вичи-М олодечно.

Самолёт Гастелло облетел бро
нетанковую группу Вермахта, сто
явшую у цистерн с горючим. Са
м олёт уже уходил от цели, как 
вдруг в топливный бак летатель
ного средства попал снаряд. Спу
стя несколько  секунд, сам олёт 
был объят пламенем. В этот мо
мент Гастелло развернул его и на
правил в скопление танков.

В сентябре 1941 года первый и 
пока единственный раз в истории 
таран совершила женщина. Лётчик 
Екатерина Зеленко на бомбарди
ровщике Су-2 сумела уничтожить 
один истребитель фашистов, а за
тем пошла на таран второго. От уда
ра «Мессершмит» разломился по
полам, а сама лётчица погибла.

Бывали случаи и морских огнен
ных таранов. Так, экипаж майора 
Меркулова 19 марта 1945 года вы
шел в полёт для нанесения удара по 
конвою, доставлявшему подкреп
ление в Курляндский котёл.

Самолёт атаковал суда, но был 
поврежден противником и заго
релся. Экипаж направил летатель
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ный аппарат на корабли немцев. 
Все лётчики погибли.

Сами понимаете, что такие тара
ны и подвиги совершали в массо
вом масштабе всего две нации — мы, 
русские, куда входят практически 
все национальности  С оветского 
Союза, и японские камикадзе.

Но у японцев был отработан це
лый ритуал, начиная от традици
онной рюмочки саке, они взлетали 
в воздух без парашютов и с заправ
кой горючим в одну сторону, то есть 
выбора у них не было.

Наши же пилоты никогда специ
ально не готовились к тарану и при
меняли его как крайнюю меру, ког
да других средств остановить врага 
уже не оставалось.

У американцев, немцев, францу
зов, англичан тоже зафиксированы 
подобные случаи, но они единич
ны, и ни о каком массовом героиз
ме не может быть и речи...

В этом плане хочу напомнить чи
тателям ещё об одном подвиге на
ших воинов.

О боронительны е боевые д ей 
ств и я  п о д р азд ел ен и й  Р аб о ч е - 
К р есть я н ск о й  К р асн о й  А рм ии 
против наступающих войск нац и 
стской Германии, проходившие в 
районе Б рестской крепости  и в 
черте города Б реста, являю тся  
одними из первых сражений Ве
л и к о й  О те ч ес тв ен н о й  во й н ы  
1941-1945 годов.

Брестский гарнизон насчитывал 
около 9000 советских военнослужа
щих, вклю чая рядовы х солдат 
стрелковых подразделений, танки
стов, пограничников и оперативни
ков НКВД[15].

Солдаты Красной Армии входи
ли в состав 6-й и 42-й стрелковых 
дивизий под командованием пол
ковника Михаила Попсуй-Ш апко 
и генерал-майора Ивана Лазарен
ко, соответственно, 17-го погра
ничного отряда погранвойск Н КВД 
и различных более мелких частей 
(вклю чая госпиталь, гарнизон и 
медсанчасть, а также части 132-го 
отдельного конвойного батальона 
НКВД и др.) внутри крепости.

Извлечённый опыт

1. Короткий сильный артогонь по 
старым крепостны м кирпичны м  
стенам , скреп лённ ы м  бетоном , 
глубоким подвалам и ненаблюдае
мым убежищам не даёт эффектив
ного результата. Необходим дли
тельны й при цельны й огонь на 
уничтож ение и огонь больш ой 
силы, чтобы основательно разру
шить укреплённые очаги.

Ввод в действие штурмовых ору
дий, танков и др. очень затруднён 
и з-за  ненаблю даем ости многих 
убежищ крепости и большого коли
чества возможных целей и не даёт 
ожидаемых результатов из-за тол
щины стен сооружений. В частно

сти, для таких целей приспособлен 
тяжёлый миномёт.

Превосходным средством для мо
рального потрясения находящихся 
в укрытиях является сбрасывание 
бомб крупного калибра.

2. Наступление на крепость, в ко
торой сидит отважный защ итник, 
стоит много крови. Эта простая ис
тина ещё раз доказана при взятии 
Брест-Литовска. К сильным ош е
ломляющим средствам морального 
воздействия относится также тяжё
лая артиллерия.

3. Русские в Брест-Литовске боро
лись исключительно упорно и на
стойчиво. Они показали превосход
ную выучку пехоты и доказали заме
чательную волю к борьбе.

Боевое донесение командира 45-й 
дивизии генерал-лейтенанта Шли- 
пера о занятии крепости Брест-Ли- 
товск, 8 июля 1941 г.

Последний бой 
23 июля 1941 гола

Единственны м задокум ентиро
ванным доказательством сопротив
ления после 29 июня 1941 года яв
ляется отчёт, в котором говорится, 
что 23 июля 1941 года произош ла 
перестрелка с захватом на следую
щий день советского лейтенанта. 
Так описан последний, докумен
тально подтверждённый бой в кре
пости в немецком отчёте.

Командующий войсками в Гене
рал-губернаторстве (1а): из журнала 
боевых действий №  1 «О перестрел
ке у Северных ворот и пленении ко
мандира»:

«23.07.1941г. В середине дня 23.07 
команда по уборке [территории] под
верглась обстрелу из каземата у  Се
верных ворот, стреляли оставшиеся 
блокированные [в каземате] враги. 
Ранено 5 человек. Во время последо
вавшего за этим событием прочёсы
вания крепости ранен ещё один сол
дат. В плен взят 1 русский старший 
лейтенант.

[...] 24.07.1941
[...] В результ ате прочёсывания 

крепости Брест-Литовска на наличие 
оставшихся в живых врагов были най
дены только 7 погибших русских».

А вот что написано в другом доку
менте.
Оборона

В крепости располагалось п ри 
мерно 7-8 тыс. бойцов из разных 
частей: 8 стрелковых батальонов, 
разведывательный и артиллерий
ский полки , два артиллерийских 
д и в и зи о н а  (п р о ти в о та н к о в о й  и 
п р о ти в о в о зд у ш н о й  о б о р о н ы ), 
подразделения 17-го К расн озн а
мённого Брестского пограничного 
отряда, 33-го отдельного инж енер
ного полка, часть 132-го батальо

на конвойных войск НКВД и не
которые другие части.

Их атаковала 45-я немецкая пе
хотная дивизия (численностью око
ло 17 тыс. человек), с помощью под
разделений соседних 31-й и 34-й 
пехотных дивизий она была долж
на к 12 часам 22-го июня овладеть 
крепостью.

В 3.15 утра Вермахт открыл ар
тиллерийский огонь, в результате 
артудара гарнизон понёс большие 
потери, были уничтожены склады, 
водопровод, прервана связь.

В 3.45 начался штурм, скоорди
нированного сопротивления гарни
зон оказать не смог и был сразу рас
членён на несколько частей.

Сильное сопротивление оказали 
на Волынском и на Кобринском ук
реплениях. Наши организовали не
сколько контратак.

К вечеру 24-го Вермахт подавил 
сопротивление на Волынском и Ти
распольском укреплениях, осталось 
два крупных очага сопротивления — 
в Кобринском укреплении и Цита
дели.

В Кобринском укреплении обо
рону держали на Восточном форте 
до 400 человек во главе с майором 
Гавриловым, они отбивали в день до 
7-8 атак Вермахта.

26-го июня погиб последний за
щитник Цитадели.

30 июня после общего штурма пал 
Восточный форт.

Майор Гаврилов с последними 12 
бойцами, имея 4 пулемёта, скрылся 
в казематах.

Последние защитники

После этого были небольшие оча
ги сопротивления, где сражались от
дельные бойцы.

Мы не знаем точно, сколько они 
держались: так, в казарме 132-го от
дельного  батальона конвойны х 
войск НКВД СССР нашли надпись, 
датированную 20 июля: «Я умираю, 
но не сдаюсь! Прощай, Родина».

23 июля в бою был захвачен май
ор Гаврилов. Одной из главных про
блем защитников крепости было от
сутствие воды; если на первых по
рах боеприпасы и консервы были, 
то доступ к реке немцы перекрыли 
почти сразу.

Сопротивление продолжалось и 
после пленения Гаврилова, немцы 
боялись подходить к подземельям 
крепости, оттуда по ночам появля
лись тени, звучали автоматные оче
реди, рвались гранаты.

По словам  м естны х ж ителей , 
стрельба была слышна вплоть до ав
густа, а по немецким источникам, 
последних защитников убили толь
ко в сентябре, когда уже пали Киев, 
С моленск и Вермахт готовился к 
штурму Москвы.

Вспоминая героизм наших вои
нов, хочу напомнить подвиг Алек
сандра Матросова.

27.02.1943 года, приблизившись 
на 20 метров к доту, он бросил две 
гранаты, но не уничтожил пулемёт. 
Видя, что его товарищи уже выдви
гаются цепью, бросился и закрыл 
собой амбразуру дота, обеспечив ус
пешное выполнение боевой задачи.

31 мая 1945 года ему посмертно 
было присвоено звание Героя Совет
ского Союза.

Александр Матросов стал первым 
советским  воином , зачисленны м 
навечно в списки части.

Аналогичные подвиги в годы вой
ны совершили более 400 человек. По 
инф орм ации исследователя Н .Н . 
Смирнова, на 2000 год им были ус
тановлены 402 воина, совершившие 
такой подвиг.

Подвиг экипажа

Экипаж фронтового бомбарди
ровщ ика Су-24М из состава ЧВК 
«Вагнер» повторил подвиг Николая 
Гастелло, на горящем самолёте ата
ковав колонну бронетехники в рай
оне Клещеевки.

Об этом сообщ ает Т Г -канал  
«Брюссельский связной».

Всё произош ло 2 декабря 2022 
года на Б ахм утском  н а п р а в л е 
н и и , где эк и п аж  б о м б ар д и р о в 
щ ика Су-24М в составе командира 
Антонова Александра Сергеевича и 
ш турмана Н икиш ина Владимира

Антонов Александр Сергеевич

Николаевича вылетел на выполне
ние боевой задачи в район Клеще
евки. В это время противник пред
принял попытку прорыва с исполь
зован и ем  б рон етехн и ки , вслед
ствие чего возникла серьёзная угро
за потери «музыкантами» позиций, 
отбитых у ВСУ.

Экипаж самолёта получил указа
ние с земли атаковать бронетанко
вую колонну противника, прорыва
ющуюся к нашим позициям.

Для захода в атаку бомбардиров
щик был вынужден зайти за линию 
соприкосновения, углубившись на 
подконтрольную противнику тер
риторию на несколько километров. 
При развороте и выходе на боевой 
курс по самолёту был нанесён удар
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из ПЗРК, ракета поразила бомбар
дировщик.

Командир одного из штурмовых 
отрядов «м узы кантов» получил 
доклад от наблюдательного пунк
та, что самолёт горит и снижается в 
сторону колонны вражеской броне
техники.

Как сообщалось, командир эки
пажа принял решение направить са
молёт на противника, после чего в 
радиоэф ире прозвучала ф раза: 
«Встречайте, суки, Папу»...

...И самолёт врезался в идущую 
колонну техники.

Благодаря героическим действи
ям экипажа Су-24М ЧВК «Вагнер», 
повторившим подвиг лётчика Н и
колая Гастелло, атаку ВСУ удалось 
отразить, «музыканты» пози ц и и  
удержали.

«Пусть земля будет для вас небом, 
мужики! Быть воином — жить веч
но», — пишет автор канала «Брюс
сельский связной» военный коррес
пондент Александр Симонов.

РЕЗЮ М Е. У  русских воинов  —  

глубочайшие традиции. П ервым  
воздушный таран совершил русский 
лётчик Пётр Нестеров. Первый 
таран на реактивном самолёте со
вершил тоже русский — Геннадий 

Елисеев...

Реактивный таран
Алексей КРЫЛОВ

Ни в одном боевом уставе не най
ти такого приёма ведения воздушно
го боя, как таран.

И ной раз приходится слыш ать, 
что это акт отчаяния, что в горячке 
боя у людей теряется инстинкт са
мосохранения.

Возможно, бывало и так. Но ка
питан Геннадий Елисеев в после
дние секунды своей жизни ещё раз 
доказал, что таран — это прежде все
го высокий акт сам опож ертвова
ния.

Самолёт пробил облака, и Генна
дий увидел яркую синь неба. Но лю
боваться ею было некогда. Стараясь 
быстрее отыскать нарушителя, он 
не отрывал глаз от экрана локатора.

РП сказал: «Цель реальная!».
Реальная! Значит — враг.
«Скорее, скорее! — торопил он 

себя. — Где нарушитель? Не проско
чить бы...»

— Я Двести сороковой! Удаление 
от цели? — спросил он РП.

— Впереди по курсу. Гляди внима
тельней! Нашёл?

Геннадий нажал кнопку передат
чика, чтобы ответить «нет» и в то же 
мгновение заметил на экране отмет
ку цели.

— Вижу! Цель вижу! — крикнул он, 
разворачивая машину, и заметил, 
что наруш итель начал и зм ен ять 
курс.

Чем меньше оставалось до цели, 
тем беспокойнее становилось Ели
сееву. Особая значимость предстоя
щей атаки, ответственность за её за
вершение подхлестывали его.

Машина неслась с огромной ско
ростью. Двигатель работал на пре
деле, но он не слышал гула бешенно 
вращающейся турбины.

Для него наступил тот самый мо
мент высшего слияния с истребите
лем, когда лётчик не ощущает ни 
себя, ни машины.

— Двести сороковой! Уничтожить 
цель! — голос РП прозвучал реш и
тельно и твёрдо.

— Выполняю!
С ам олёт-наруш и тель, пы таясь 

уйти, ринулся вверх. Елисеев тут же 
бросил машину в глубокий крен и, 
стараясь не отрываться от цели, по
тянул ручку управления на себя. 
Истребитель легко вышел на пре
дельный радиус виража.

Серебристая вязь инверсий затей
ливыми узорами перекинулась через 
синь неба, словно невидимый ху
дожник размашисто нанёс на него 
замысловатые широкие мазки. Сре
ди них мельтешили две яркие точки 
самолётов...

Заметив приближение советского 
военного самолёта-истребителя МиГ - 
21CM, самолёт-наруш итель
развернулся и, начав маневрировать, 
пошёл в свою сторону.

Получив команду на уничтожение 
самолёта-нарушителя, капитан Г.Н. 
Елисеев пустил одну неуправляемую 
ракету «Р-3» вдоль курса полёта 
сам олёта-н аруш ителя. На
пролетевшую недалеко от него боевую 
ракету нарушитель не прореагировал. 
Тогда советский лётчик выпустил по 
нему вторую ракету, теперь уже на

поражение самолёта-нарушителя. Но 
и эта ракета прошла мимо цели...

С кользнул взглядом вниз, под 
крыло. Мелькнула серая лента реки, 
зеленью перелились поля озимых, 
уползла большая, наполненная си
зым дымом, лощина. Снова бросил 
взгляд в сторону нарушителя. Раз
ведчик — спарка. Точнее, разведы
вательный вариант знакомого по 
фотографиям Фантома. Вместо ору
жия хорошо видны контейнеры с 
разведы вательн ой  аппаратурой . 
М ожет, уносит сн и м ки  особы х 
объектов? Или определил электро
м агнитное поле в районе «точки 
ноль-три»? Записал на плёнку час
тоты новых локаторов?

В шлемофоне раздался голос РП:
— До «стены» двадцать пять!
«Стена» — это граница.
Двадцать пять километров.
Чуть больше минуты полёта.
— Бей из пушки! — торопил РП.
— Отказала! — отрешённо ответил 

Елисеев и отпустил кнопку передат
чика. Решение пришло в тот самый 
момент, когда просчитал оставшие
ся в его распоряжении секунды. Сто- 
рожев не успеет. Цель уходит. Надо 
сбивать. Он удивился появившему
ся вдруг облегчению.

— Я — Двести сороковой! Иду на 
таран!...

Таран получился удачный, самолёт- 
нарушитель начал падать вниз, лётчи
ки из него катапультировались и, спу
стившись на землю, были арестованы 
советскими пограничниками. Само
лёт (М иГ-21СМ  № 240) капитана 
Елисеева ЕН. после воздушного тарана 
начал падать на землю, лётчик не ката
пультировался.

Указом. Президиума ВС СССР от 
14.12.1973 года «За проявленное 
мужество и героизм» лётчику, капитану 
ЕН. Елисееву, присвоено звание Героя 
Советского Союза посмертно. Орден 
Л енина и Золотая Звезда Героя 
Советского Союза были вручены семье 
героя.

В заключение хочу всем, нашим и 
«не нашим» недругам, напомнить:

Н адо было слушать Отто фон 
Бисмарка, который говорил: «Даже 
самый благоприятный исход вой
ны никогда не приведёт к разложе
нию основной силы России, кото
рая зиждется на миллионах соб
ственно русских...

Эти последние, даже если их 
расчлени ть  м еж дународны м и 
трактатами, так же быстро вновь 
соединяются друг с другом, как ча
стицы разрезанного кусочка ртути. 
Это нерушимое государство рус
ской Нации...».

Источник: Проза.ру
О подвиге советского лётчика, 

Героя Советского Союза капитана Г.Н. 
Елисеева рассказы вает в своём  
стихотворении «Таран»

Анатолий Гуляев 
Тлрлн

Сигнал — « ТРЕВОГА БОЕВАЯ!»,
«Все по местам!», «Кнам враг «идёт!». 
И, гулом утро разрывая,
Помчался в небо самолёт!

На перехвате — не впервые:
Набрал мгновенно высоту,
В прицеле точка появилась —
Прошла запретную черту...

Враг, как всегда, коварен очень!
Сигнал «Захват...» ему прошёл:
В свою он сторону метнулся 
И думал, что уже «ушёл»...

Враг всё учёл и всё предвидел:
«Конецракетам, взаперти...»,
Не всё исполнив, с гордым видом 
Хотел в свои края уйти.

Кордон на горизонте виден,
Тоску и грусть стал отгонять!
Но вдруг увидел, цепенея,
Что русский начал догонять!

Враг всё учёл, враг всё предвидел — 
Разведку сделал он свою.
Но не учёл одно лишь, малость!
Что значат русские в бою!

Рванул он вниз, в ушах звенело: 
«Всё-всёс инструкцией вразрез...»,
А на него — в орлиной схватке —
«Шёл» капитан, наперерез!

Россия! Ты детьми богата 
И  любишь ты своих сынов.
А из мальчишек деревенских 
Умеешь вырастить орлов!

Орлов! И  это не для слова...
Я без волненья... не могу:
Твой Пётр Нестеров впервые 
Вцепился в горло здесь врагу!

Потом — Гастелло, Талалихин...
Да многих я могу назвать,
Теперь — Геннадий Елисеев!— 
Достойный сын, отцам под стать...

Мы помним их, ив  нашей жизни 
Они в сердцах веками будут!
Их будут помнить наши дети 
И  внуки внуков не забудут!
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Прерванный маршрут
— Чем порадуешь, сержант? — лей

тенант Чибисов в ожидании глянул на 
упавшего рядом здоровяка сержанта 
Кочкина.

— Сейчас отдышусь, — и, отхлебнув 
из фляжки воды, продолжил, — дело 
дрянь, командир, фрицы миновали де
ревушку и сейчас в районе кладбища. 
Минут через пятнадцать-двадцать бу
дут здесь. Два БТРа, три лёгких танка 
и два грузовика с пехотой. Прут на бе
шеной скорости. Остановить их—дох
лый номер. Нас — раз-два и обчёлся. 
Да и гранат в наличии не так много, 
как хотелось бы, — и, смахнув пот ла
дошкой с лица, продолжил, — что ду
маешь, командир?

Лейтенант обернулся к радисту:
— Срочно передай всё это Первому. 

Немцы направляются в квадрат 41 -08. 
Через полчаса, максимум час, будут у 
наших позиций. Жду указаний. Сооб
щи о нашем местонахождении. Давай 
в темпе, Левашов.

Радист быстро развернул рацию и 
начал передавать сообщение. Развед
группа лейтенанта затаилась в ложби
не ельника, там, где тянулись две едва 
заметные тележные колеи.

По этой лесной дороге, видимо, и 
решила немецкая мехгрупа неожидан
но ударить с тыла по нашим стрелко
вым ротам.

Продумано грамотно, так как эта 
дорога на картах не обозначена. Пла
ны фашистов разрушило то, что наша 
разведгруппа, возвращаясь с задания, 
случайно наткнулась на немецкую ко
лонну. Случайно лейтенант задержал
ся в деревушке минут на двадцать, за
полняя фляжки холодной колодезной 
водой. Не случись этой задержки, не
мецкая колонна проскочила бы к на
шим позициям незамеченной. Там, на 
стыке двух соединений, земляки лей
тенанта, сибиряки, как пить дать, ока
зались бы в окружении.

— Товарищ лейтенант, ответ центра,
— радист передал командиру неболь
шой исписанный листок из блокнота: 
«Информация ценная. Приказываю: 
остановить продвижение противника 
во что бы то ни стало. Минут через со
рок ждите авиаподдержку».

Лейтенант посмотрел на своих бой
цов. Девять, это, конечно, не рота, но 
в данной ситуации выбирать не при
ходиться. Раз надо, так надо!

г- Приказ понятен?

— Так точно, товарищ лейтенант! — 
приглушённо ответили разведчики.

Замятин, весельчаки балагур, пред
полагая исход в данной ситуации, по
шутил:

— Пошла девка за грибами, а верну
лась с пузом к маме. Ну что, командир, 
пришёл, видно, и наш час отдать долг 
Родине по полной. Не посрамим, брат
цы, разведроту. Сибирякам не привы
кать — стеной за Родину стоять!

— Здесь самый узкий проход в лож
бине, по краям вековые ели, надо унич
тожить ведущий БТР, этим создадим 
пробку, выиграем время. Рядовые Ба
чурин и Севиринов, ваша задача — 
уничтожить замыкающий грузовик с 
пехотой. Атам и наши подоспеют. При
каз ясен? Выполнять!

Минуты тянулись, словно вечность. 
Над головами разведчиков недовольно 
зашумели ели, первые признаки при
ближающего дождя. «Похоже, с авиа
цией облом», — подумал лейтенант.

Тяжёлые облака, потираясь боками 
о верхушки хвойных гигантов, нетороп
ливо плыли на восток. Где-то за деревь
ями потянулся едва слышный вой тя
жёлых машин.

Разведчики приготовились к бою. 
Кочкин устроил за стволом пулемёт, 
который прихватил с собой: так, на 
всякий пожарный, несмотря на то, что 
лейтенант был против, потому что 
лишний груз — тормоз для быстрого 
движения.

...Головная бронемашина вынырну
ла из-за кустов неожиданно. Немцы 
двигались быстро, даже не соблюдая 
осторожность. Видно, имели полную 
информацию об этом маршруте и были 
уверены в своей безопасности.

Но не учли, что существует Его Ве
личество Случай, который пересёк тра
ектории движения их мехколонны и 
разведгруппы лейтенанта Чибисова. 
Силы были настолько неравны, что сол
даты немецкой армии посчитали бы бе
зумством вступать в такой бой.

А горстка разведчиков, затаившая
ся в русском ельнике, рассчитывала 
только на свои силы и на фактор вне
запности, который иногда ломал пла
ны даже великих полководцев.

Выждав момент, когда машина при
близилась, Чибисов и Кочкин метнули 
гранаты. Гранаты легли точно. БТР дёр
нулся от взрывов и покорно заглох, ох
ваченный дымом и пламенем. Из него 
начали выпрыгивать немцы, в панике 
падая на землю.

Начало положено!

Почти одновременно в конце колон
ны рванули гранаты Севиринова и Ба
чурина. Немцы опешили от неожидан
ности. Танки закрутились на месте, ста
раясь прорваться на фланги. Узкая 
ложбина и ели, вплотную подступаю
щие к её краю, лишили их такой воз
можности.

Лёгкие танки были бессильны перед 
массивными стволами деревьев. Беспо
рядочно стреляя, панцеры попытались 
столкнуть горящий БТР в сторону. Не 
получилось.

Немецкую пехоту, торопливо поки
давшую грузовики, разведчики прижа
ли к земле короткими автоматными оче
редями. Патроны старались экономить. 
Гранаты — только для танков. Вот один 
из них с разорванной гусеницей засто
порил проход вперёд. Двинуться назад 
не давал возможности подорванный 
грузовик. Немцы бесприцельно зали
вали свинцом всё вокруг.

Резкие выкрики офицера вывели 
немцев из шокового состояния. Выст
роившись в линию, на ходу стреляя из 
автоматов, они подковой стали охваты
вать разведчиков. Танки в упор расстре
ливали ельник.

Автоматы Севиринова и Бачурина 
замолчали. Гвардейцы с честью испол
нили свой долг.

Кочкин из пулемёта валил врагов, 
как дрова на лесоповале. Смачно вы
ругавшись, он вставил последний диск 
в пулемёт.

— Ещё минут десять, — прокричал он,
— и мы будем окружены со всех сторон. 
Надо отходить.

— Срочно отходите, — оскалил зубы 
лейтенант, — сержант, оставь мне пуле
мёт. Прикрою.

— Почему ты, командир? Предоставь 
это дело мне, я покажу им Кузькину 
мать, и этой Кузькиной матери, Кузь
киного отца, в их полом обличии.

Но увидев кровавое пятно на левом 
боку командира, Кочкин растерянно 
протянул ему пулемёт и запасной диск 
к ППШ: «Зацепили, гады, лейтенанта. 
Ранение серьёзное, что же делать?»

— Уходите вдоль реки. Берегите ра
диста, у него вся наша развединформа- 
ция. Приказ понятен, сержант? Выпол
няйте!

Разведчики растворились среди 
елей. Лейтенант передёрнул затвор пу
лемёта. Он вспомнил свой дом в далё
кой Сибири, свой завод и стоящий на 
берегу реки родной город Сталинск. 
Этот пулемёт — изделие его завода. И 
самая лучшая* танковая броня также»

производилась в его цехах.
Перед глазами мелькнуло уставшее 

лицо матери и озабоченные глаза отца, 
сутками пропадавшего в литейном. 
Вспомнилась соседка Маша с василь
ковыми глазами. Они хотели сыграть 
свадьбу, как только он вернётся домой.

Рядом стеганула автоматная очередь, 
сбивая хвою с веток.

— Ну что, начнём! Так говаривал батя, 
начиная с размахом колоть берёзовые 
чурки на зиму, — прохрипел лейтенант.

Припав к пулемёту, короткими оче
редями Чибисов заставил упасть нем
цев на землю. Но ненадолго. Громкий 
крик офицера поднял их вновь. Горя
чие гильзы горохом сыпались на траву.

Обречённо замолк пулемёт, выплю
нув последний патрон. ППШ лейте
нанта очередями в упор опрокидывал 
фашистов. Затвор автомата, беспо
мощно щёлкнув, затих. Закончились 
патроны...

Немцы со всех сторон обступили из
раненного лейтенанта. Офицер, разма
хивая пистолетом, озлобленно верещал 
перед Чибисовым.

— Что, не нравится? — усмехнулся 
лейтенант. — Обломали мои бойцы ваш 
блиц-криг. А вот вам подарок напосле
док, — и лейтенант рванул кольцо гра
наты.

Разведчики уже были на приличном 
расстоянии от места боя, когда услы
шали глухой взрыв гранаты. Сержант 
Кочкин до крови прикусил губу и с си
лой ударил кулаком по стволу ёлки.

.. .Дождь перестал.
Наши штурмовики, использовав 

просвет между тучами, превратили не
мецкую мехколонну в груду горящего 
металлолома.

...В далёкой Сибири в окно Чибисо
вых постучала почтальонка, в руках у 
неё была похоронка. Недалеко от бара
ков щедро дымил трубами завод. Стар
ший Чибисов торопливо вышел из цеха. 
Ему уже сообщили о похоронке. Дома 
за столом рыдала мать лейтенанта Чи
бисова, целуя фотографию своего един
ственного сына.

Отец обнял жену за плечи, из его глаз 
катились скупые мужские слёзы. Так 
они сидели всю ночь до утра, обняв
шись, над фотографией сына.

Дымил трубами завод, и лилась бро
невая сталь — залог Победы. И Чиби- 
совы не на словах знали, какой ценой 
она досталась.

» , 7июця2021г,
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Наш смысл -  Родине служить!
Пьеса в стихах 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Кухонное помещение, женщина кормит 
ребенка грудью и плачет. Входит муж, 
обнимает её за плечи и целует её и сына

ОЛЕГ:
— Любимая, ну перестань!
Ну прекрати, ну сколько можно ? 
Смотреть на это невозможно...
Ну не могу я отказаться 
Найти причину и остаться!
Сбежать, как Игорь, в Казахстан ?
На деле он — слабак и дрянь.
Так если всем взять и сбежать,
Так кто же будет воевать,
Тебя сАртёмкой защищать 
И  доченьку мою красулю ?
Да , ты права, что я рискую 
Поймать осколок или пулю.
Клянусь, я буду осторожен,
Беречь себя, насколько можно.
Ну, там я буду не один.
Друг друга мы всегда прикроем,
На том устав в войсках построен. 
Вопрос для всех стоит ребром:
Спасти Отчизну и свой дом!
Иначе, знай, и быть не может.
АННА:
— Олег, ты будь там осторожен.

С детьми останусь я одна,
И  как тут не сойти сума.
Пойду во вторник на работу.
Сейчас у нас одна забота:
Детей одеть и прокормить,
Пора об отпуске забыть.
Проблема, с кем оставить дочь?
ОЛЕГ:
— Нам сможет бабушка помочь,
Им с дедом будет веселей.
АННА:
— Ты возвращайся поскорей.

Хочу тебе в одном признаться,
Что если очень постараться,
Ты можешь запросто остаться,
Там обойдутся без тебя.
ОЛЕГ:
— Наверно, да.
И  ты же первая тогда 
Меня за этот шаг осудишь.
АННА:
— Скажи, Олег, меня ты любишь? 
ОЛЕГ:
— Опять о том же, как всегда.
Не сомневайся никогда.
Возьми и наберись терпения.
АННА:
— Ты принял без меня решение.
Пусть я не в счёт, ради детей.
ОЛЕГ:
— Там у подъезда, у  дверей 
Из цеха нашего ребята,
Идём мы все в военкомат.
Есть долг, и нет пути назад.
Примером послужил мне дед,
В Берлине встретивший Победу.
Не посрамлю его дела.
АННА:
— А я иного не ждала.
С детьми мне будет нелегко.
Ты уедешь далеко,

Там не курорт, я понимаю.
ОЛЕГ:
— Тебе вернуться обещаю.
Отчизне надо послужить.
АННА:
— А мне как быть ?
Ночами что, рыдать в подушку?
Война, мой милый, не игрушка.
На ней не только побеждают,
На ней, бывает, погибают.
ОЛЕГ:
— Ты слёзы, милая, утри.
Прошу, в окошко посмотри:
Нас всем заводом провожают.
Но что там будет, я не знаю.
Но буду честен до конца:
Я не предам завет отца
Быть справедливым, честным, смелым.
И  воевать, как дед, умело,
Своей башкой не рисковать,
Перед врагом не пасовать.
А перед тем, как на Донбасс,
На полигон отправят нас 
Войны науки постигать,
Бросать гранаты и стрелять.
Я  в Армии, как все, служил,
Но что-то, видно, подзабыл,
О том напомнить не мешает,
В атаке не число решает,
А опыт службы строевой.
Когда-то мы со старшиной 
Науки эти постигали.
Тогда, признаться, мы не знали,
Как пригодится то сейчас.
Есть обязательство у нас:
Достойно Родине служить 
И  Веру русскую хранить.
АННА:
— Олег, любимый мой, прощай!
Домой вернуться обещай!
ОЛЕГ:
— Любимая, тебе клянусь,
Что непременно я вернусь.
(Целует жену и дочь, взяв рюкзак, 
выходит)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

(Госпиталь, палата, на койках раненые 
бойцы, у каждого капельница у 
изголовья. Утренний обход. Входит 
группа врачей)
ГЛАВВРАЧ:
— Что приуныли, мужики ?
ОЛЕГ:
— Да, вроде, как-то не до смеха,
Так непривычно без руки.
ГЛАВВРАЧ:
— Я всем желаю вам успеха,
Не стоит в панику впадать.
Жить надо дальше продолжать,
Не доводить себя до стресса.
Всем вам заказаны протезы.
(Осмотрев раненых, врачи покидают 
палату)
ОЛЕГ:
— Скажу одно, как ни крути,
Рука — не зуб молочный, не сможет снова 
отрасти.
Жене вернуться обещал 
С Донбасса целым, невредимым;

Что я скажу теперь любимой,
Так не хотелось, а солгал.
Прошу, поймите, мужики,
Никак нельзя мне без руки.
Работа — фрезерный станок... 
СТЕПАН (лежащий напротив):
— А мне, братан, как быть без ног ? 
Жена мне СМС прислала,
Что жить со мной она устала.
Ушла и дочку забрала.
ОЛЕГ:
— Во дела!..
Своей ещё я не звонил.
СТЕПАН:
— А я, Олег, на всё забил.

Жизнь покатилась кувырком.
Жалею только об одном,
Что там не сдох, на поле боя.
Сейчас иллюзий я не строю.
Взгляни, я полный инвалид.
Как дальше жить ?Душа болит,
Кому я нужен вот такой ?
ОЛЕГ:
— Степан, постой,
Мы ведь не в пьянке пострадали,
Долги Отчизне отдавали!
Кто, в чём нас может упрекнуть ? 
СТЕПАН:
—Да не стучи себя ты в грудь!
Кто вспомнит нас когда-нибудь ?
ОЛЕГ:
— Ну, ты даёшь...
СТЕПАН:
— Сейчас я на кого похож?
Был метр восемьдесят пять,
Стал ростом — метр двадцать пять. 
Знакомых встречу, не узнают.
ОЛЕГ:
— Однако, хуже, брат, бывает.
Оденут в цинковый бушлат.
И в добрый путь, как говорят,
Снесут родные на погост,
Букет положат алых роз.
Путь до Победы так не прост,
Полит он кровью и слезами,
Мы убедились в этом сами.
В Победу вклад мы свой внесли,
Жаль, что ребята не спаслись 
И  полегли там, у моста.
Будь проклята та высота!
Там друга Лёшку потерял.
Потом узнал:
Один он взвод наш прикрывал,
Врагу подняться не давал,
Себя в итоге подорвал.
Мы через час туда вернулись,
Укропы кровью захлебнулись.
И я расслабился слегка,
Осталась лишь одна рука.
Есть чем в стаканы наливать!
Есть чем стаканы поднимать!
Друзей погибших поминать!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

(В палату входят три офицера и 
оператор)
ПОЛКОВНИК:
— Здравствуйте, бойцы!
Герои наши, молодцы!
(В ответ слышится нечёткое):

— Здравия желаем!
ПОЛКОВНИК:
— Отставить, вы не на плацу,
Что скисли, вижу по лицу.
Верховный список подписал 
И нас прислал
За подвиг вам вручить награды.
Ну, что молчим, вы что, не рады ?
(В ответ слышится дружное):
— Служим России!
(Офицеры, произведя награждение, 
удаляются)
ОЛЕГ(трогая звезду Героя России у 
себя на груди):
— Наш смысл — Родине служить! 
Своей Отчизной дорожить!
СТЕПАН (рассматривая свою 
награду):
— С тобой вполне согласен я.
Хочу признаться вам, друзья,
Когда вернусь к себе домой,
То встречусь со своей семьей.
Я  добровольцем записался,
Отец во мне не сомневался,
Не оплошал с врагом в бою,
Не опозорил честь свою!
Ведь я такой, как он, упрямый, 
Прощенья попрошу у мамы,
Что в прошлом непутёвым был.
Но вот о дочке не забыл...
(Достаёт из-под подушки 
небольшого плюшевого зайца)
Его как талисман храню,
Я с ним уехал на войну.
Жена меня не поняла,
Ушла и дочку забрала...
Своей вины не отрицаю,
Когда вернусь,
Перед нею повинюсь.
(Входит медсестра)
МЕДСЕСТРА:
— Шумите, слышно в коридоре. 
СТЕПАН:
—Да так, слегка с друзьями спорим. 
МЕДСЕСТРА:
— К вам женщины идут сюда.
ОЛЕГ:
— А кто такие?
Красивые и молодые ?
Ну, если да,
Мы рады видеть их всегда,
У  нас девчата в дефиците. 
МЕДСЕСТРА (стоящим за спиной):
— Ну, что стоите,
Проходите...
ОЛЕГ (вскакивает с койки с 
раскрытым ртом):
— Не может быть, не пил я вроде,
Что здесь такое происходит ?
Жена родная, ты ли это ?
АННА:
— Любимый мой, родной, привет! 
(Обнимает, целует мужа)
(К Степану подходит жена с дочерью):
— Ну что, боец, лежишь, вставай, 
Меня и дочку обнимай!
(Степан торопливо выхватывает 
зайчонка из-под подушки, 
и со слезами на глазах обнимает жену 
и дочь)

14 октября 2022г.
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Фролов Константин Юрьевич родился 4 января 1956 года в городе Урджар Семипалатинской области в Казахста
не. В 1957 году семья вернулась на родину отца в г.Новохоперск Воронежской обл., где в 1971 году Константин 
окончил музыкальную школу по классу фортепиано. В 1978-м окончил исторический факультет Воронежского 
государственного педагогического университета и 5 лет работал директором восьмилетней школы в Воронежской 
области. В 1983 году переехал в Крым, работал художественным руководителем ДК, в Крымской госфилармонии (в 
группе народного артиста СССР Ю.И.Богатикова).

В 1998 году основал дуэтный театр «Улыбка Пьеро», является его художественным руководителем, режиссёром и 
сценаристом. Писал песни и романсы. Снимался в художественных фильмах «Мужская компания», «Моя граница», 
«Одна любовь души моей», «Сармат», «Залив Страстей» и др. Увлечения: лётчик-спортсмен, парапланерист, радиолю
битель, яхтсмен, путешественник, видео-оператор, музыкант,

ч   _____________________________________________>

Константин ФРОЛОВ-КРЫМСКИЙ

Москва опять предупредила...
Россия
Я  родился и вырос в России.
Моей Родине тысяча лет.
Эту землю дожди оросили 
И  согрел её солнечный свет.

Этот путь невозможно измерить. 
Лишь скрижали хранят имена.
Были войны и были потери,
Но всегда возрождалась страна.

Неспроста поражают просторы, 
Где наш русский мужик проскакал: 
Крайний Север, Уральские горы 
И  единственный в мире Байкал.

На санях и на вёсельных лодках 
Обозначить границы земли,
До Камчатки и даже Чукотки 
Наши люди доплыли, дошли!

Справедливость близка нам от роду, 
Укрепляясь за десять веков,
В единении сотен народов 
И  обычаев, и языков.

Терпеливы и богопослушны.
Если с кем-то случится беда,
Мы отзывчивы и добродушны 
И  приходим на помощь всегда.

Мы освоим и космос, и недра,
В нас есть силы, чтоб это суметь. 
И  сибирские мощные кедры 
Будут так же над нами шуметь.

Чтоб опять петухи голосили,
Чтобы солнце вставало в ответ. 
Верю я, впереди у России 
Не одна ещё тысяча лет!

Священная война
Сегодня как-то не до сна,
И  на душе скребёт:
Сегодня началась война 
И  длится целый год.
Она к границам нашим шла 
Последних восемь лет.
Поглядывал из-за угла 
На нас её скелет.
Вооружившись до зубов,
Устав проклятья слать,
Клиенты будущих гробов 
Учились убивать.
Их дети над Днепром-рекой,
Себя нарочно зля,
Кричали, зигануврукой:
— Убейте москаля!
Не раз научены судьбой,

Когда последний свой парад Ни Маресьевых нет, ни Матросовых...
Встречал подбитый танк. Про Гастелло и не говорю.

Танк Писец
Укропы ныне — авангард 
Любителей стрелять. 
Европа танки «Леопард» 
Решила поставлять.

Железку ржавую свою,
Что прела на складах, 
Проверить в яростном бою 
Решился вертопрах.

Ваш олимп — лагеря, крематории, 
Покорённых племён рабский труд.
А «великая» псевдо-история 
Называется так — «Hollywood».

Прилнестровье
Рискуя окончательно здоровьем, 
Стараясь нанести себе урон,
Хохлы открыли клюв на Приднестровье. 
Им надобен Второй, как видно, фронт.

В самой Европе этот «зверь» — 
Серьёзный дефицит.
Не только танки! Там теперь 
Пропали огурцы!

Там, плюс к постельному белью, 
С томатами каюк!
Одной персоне продают 
Не больше пары штук.

Но прут поляки напролом,
Хоть это не бильярд,
Везут зверушку со стволом 
И  кличкой «Леопард».

Да, в Приднестровье
есть большие склады,

Где сотни тонн снарядов и ракет. 
Укропам не хватает тех снарядов, 
Чтоб просто поддержать иммунитет.

Но зря они волов впрягали в сани, 
Подтягивая спешно стремена,
Им в пику возмутились молдаване —
На кой нужна им глупая война ?

Да, в Кишинёве проститутка Санду 
(Ей в Гарварде запудрили мозги),

Везите всё!Езжайте все!
Пора за всё воздать!
Наш танк с названием «Писец» 
Уж забодался ждать.

Неудобные вопросы
Пусть вопрос мой объявят нелепостью 
Те, кто факты зарыть был бы рад:
Кто ещё удивит Брестской крепостью ? 
Кто готов повторить Сталинград ?

Наш солдат — патриот, без сомнения. 
Сам Суворов его вдохновил 
Побеждать не числом, а умением,
Как, к примеру, был взят Измаил.

Мы умеряем прыть.
Но если неизбежен бой,
То надо первым бить.
Хоть наш противник был ретив, 
Попала в пах нога,
Всего на день опередив 
Коварного врага.
Сосед свой мозг проел до дыр,
Он — штурмовой таран.
За ним стоит враждебный мир 
Двунадесяти стран.
И  пусть Священная война 
Пылает целый год.
Но скоро кончится она.
Мы знаем, чья возьмёт!

Подбитый танк
Когда спиною чуешь дрын,
Пора идти ва-банк.
Укропы привезли в Берлин 
Подбитый русский танк.

Они устроили возню,
Как «фраер на понтах»,
Мол, мы успешно бьём «русню» 
На всех своих фронтах.

И  вот на площади стоит 
Подбитый исполин.
Но как-то странно этот вид 
Воспринял весь Берлин.

И в пику самостийной лжи,
Не слушая брехню,
Вдруг кто-то тихо положил 
Гвоздику на броню.

В смятенье замолчали рты 
Бандеровских ворон,
Когда вдруг понесла цветы 
Толпа со всех сторон.

И  было высшей из наград 
За жертвенность атак,

Бонапарт был великим... для Франции. 
Всю Европу себе подчинил.
Но в России «достоинство нации» 
Неожиданно в грязь уронил.

Вы улыбочку спрячьте прохладную! 
Не дано вам свой нерв оголить,
Чтоб столицу свою ненаглядную 
Ради правого дела спалить!

Как же вас убедить, стоеросовых: 
Вам же не с кем идти к алтарю!

Успешно организовала банду,
Внушая всем, что русские — враги.

Но есть там люди с трезвыми мозгами, 
Такие, как, к примеру, царь Додон. 
Придётся Санду семенить ногами, 
Чтоб сваливать поспешно за кордон.

Да и Москва опять предупредила 
Хероев, притаившихся окрест,
Что для чертей припасено кадило, 
Молитва... и большой двуручный крест.
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Донбасс бомбят — и вновь в огне...
Анатолий ГУЛЯЕВ

Россия, милая моя!

Россия, милая моя!
Тебе и нынче жить не сладко.
Одну тебя люблю лишь я 
И  жизнь отдам — всю, без остатка!

Тебе — на век свой присягал я,
Тебе — ВО СЛАВУ, жить хочу.
Другого смысла я не знаю,
Иначе мыслить не могу!

Люблю тебя, моя Россия —
Всю целиком, не по частям!
Со мной, что хочешь, могут сделать, 
Тебя — на части рвать не дам!

Люблю тебя за Льва Толстого,
За то, что Пушкин жил — не зря...
За мужество Мусы Джалиля 
И  за Шевченко — кобзаря!

Люблю за то, что жил Суворов,
А вместе с ним — Багратион!
Как страшен был врагам их норов — 
Любой «валился» бастион!..

Их именем врагов громили,
Их жизнь прошла для нас, горя!
Под их знамёна встать желал бы —
Тебе, по правде, говоря...

Россия, милая Россия!
Ты мне — вторая моя мать,
Я  пред тобой в долгу, навеки...
И  знаю, как свой долг отдать!
1992 г.

Трево га

Не сладко нам жилось в том сорок первом! 
Тревожно и в 2015-м году!
Трудитесь лучше и крепите нервы,
И только так отгоните беду...

Опять Европа тишины не знает,
Опять затылки бритые идут!
И  если кто-то здесь не понимает,
То эти звери и в наш дом войдут!

Майдан и Киев — это лишь до срока.
Они опять желают взять реванш!

«ЕС...», «Двадцатка», с ними и «Семёрка» — 
Разбить Россию — вот в чём их кураж!

И это не бредовая идея,
Они хотят всё наше взять себе. 
Плотнее строй, крепите свои нервы, 
Чтоб ворог не пришёл опять к Москве!

Желание их им не даёт покоя,
И  это, я скажу вам, не мираж: 
Олбрайт и Клинтон, Рейган иАбама — 
Хотят Россию «взять на абордаж»!

О, люди, люди!Как же всё наивно,
Как быстро позабыли мы беду...
И  в «МИРЕ-МИР»

все видим — не взаимно.
На смену жизни смерть придёт в бреду.

Тогда мы жили все в стране единой,
И  небо было общее тогда!
Но «ЗЛО», как «РАК», росло, 

росло всё шире,
Чтоб ЗАВТРА наше пало навсегда!

Мы все живём на маленькой планете — 
В такой огромной бездне, без души! 
Неужто сами всех убьём на свете!? 
Чтоб во Вселенной было всё в тиши!

О люди, люди! Как же мы жестоки, 
Наверно, нас печалит смех детей ? 
Наверно, нам приятны лишь пороки 
И  дым зловонный из больших «печей» ?!

Наверное, нам мало миллионов, 
Отдавших жизни в чёрные года...
И  не слышны нам громкие их стоны — 
Идущие от них с тех пор сюда!

Как можно всё забыть ? За это время 
Окопы все землёй не поросли.
А там — на Западе, борзое племя 
Фашизму свою «славу» понесли.

Да, не пришло, видать, ещё то время,
Мечи чтоб на орала расковать!
Пускай мечом весь мир пугать

не наше бремя,
Но нужно за щитом и меч держать!
2015 г. пПрокопьевск

Людмила ЛЮБОВЕНКОВА
Горестные вести

Боевые точки противников, гранато
мёты, стрелковые бои -  эти слова мы 
слышим сегодня по телевидению каж
дую минуту. Поколение, рождённое в 
XX веке, видело войну по фильмам, чи
тало в книгах и слушало рассказы род
ных. Наши отцы не понаслышке знали 
о мобилизации, и мальчишками, не до
стигшими призывного возраста, бежа
ли в военкоматы. А к старости они бо
лели из-за застрявших в теле пуль, ко
торые не давали покоя до конца жизни.

В сентябре 2022 года Верховный глав
нокомандующий Армией Российской 
Федерации объявил о частичной моби
лизации. И всё повторилось. Мужчи
ны идут в военкоматы для того, чтобы 
защищать нашу Родину.

Собирают ребят, как и тогда, в 1941 
году, в клубе железнодорожников (по
зднее им. С.М. Кирова). Сегодня это 
школа искусств. Священнослужители 
вместе с руководителем города напут
ствуют наших прокопьевских ребят, от
правляющихся на войну чёрной, без
звёздной ночью.

Тихие всхлипывания матерей и жён 
слышны во всех уголках нашего города.

Женщины с посеревшими лицами 
провожают своих любимых, шепчут 
слова поддержки, крестят уходящих от 
них родных.

Молодые женщины, провожающие 
своих мужей на войну, знают, что тяго
ты последующей жизни лягут на их пле
чи. А сегодняшние подростки, не по
нимающие того, о чём говорят их близ
кие, считают тупыми не себя, а своих 
родителей. А вернувшимся с фронта 
мужьям ещё долго будут сниться бои.

Сегодня живут по западным лекалам
— разрозненно. Моя приятельница рас
сказала о том, что одному из её сыновей 
принесли повестку, а он уклонился от 
мобилизации, уехал за границу, оста
вив мать, детей, жену. Каждая мать же
лает Жизни своему ребёнку и благослов
ляет своё чадо на побег за границу. 
Опомнившись, страдает, боясь поднять 
глаза и взглянуть на ту, которая прово
дила своего сына защищать Отечество. 
Верю, что вернутся живыми наши про- 
копьевские мальчики. Победа за ними! 
За ними любимая страна!

Мы понимаем, что Россия не в тех, 
кто бежал, а в тех, кто остался.

В России День правды и справедли
вости отмечали 28 сентября 2022 года. 
Придумали праздник для поддержания 
этого поколения ребят. Главное, чтоб 
поверили.

За свободу, за суверенитет! Мы — вме
сте! Всё для победы! Может, эти лозун
ги в кратчайшее время помогут нашей 
молодежи понять и узнать, что такое 
ПРАВДА.

Солдат с девочкой 
на руках
Шел солдат от Волги до Берлина, 
Видел пепел украинских хат.
Видел трупы детские, руины 
И  сжимал до боли автомат...
.. .И когда зарёю майской, яркой 
Близок был уже Победы час,
Под огнём, при перестрелке жаркой, 
Девочку немецкую он спас...

Сергей Рекунов
Считается, что прообразом памятни

ка солдату в Берлине стал сержант Ни
колай Масалов, наш земляк. Во вре
мя одного из боёв он услышал детский 
плач: трёхлетняя немецкая девочка 
рыдала над убитой матерью. Масалов 
бросился за малышкой, вытащил её из- 
под обстрела. Впечатлённый подвигом 
скульптор изобразил солдата с девочкой 
на руках, разрубающего свастику.

25 сентября 2022 года копию брон
зового монумента установили в городе 
Кемерово. Сегодня мобилизованных 
напутствует губернатор у вновь создан
ного мемориального комплекса.

Сегодня наши военнослужащие во
юют с нацистской гадиной. Притаи
лись недобитые фашисты, вылезли на 
свет, и в результате терактов гибнут 
мирные жители.

Украина разделилась, её западная 
часть превратилась в нацистское го
сударство. А наш солдат не может за
быть пепел украинских хат 1945 года, мо
жет, потому и воюет, зачищая города и 
села, а крюкообразная горгона вылеза
ет из захваченных квартир и подвалов и 
стреляет в спину наших ребят.

— Там просто ад, — заявил выжив
ший солдат Сергей Иванов из Пско
ва, прошедший плен. Израненный, с 
перебитыми ногами, с пробитой голо
вой, вернувшийся ЖИВЫМ домой. 
Сергей Иванов не в силах рассказать 
своим близким, как издевались над 
ним воспитанные в ненависти нацис
ты. Пережить заново ужасы от укро- 
фашистов, говорящих на русском 
языке, было тяжело. Сергей своим дру
зьям рассказывает:

-  Над Украиной чёрная туча -  бан- 
деровское иго похлеще татаро-мон
гольского: ненависть ко всему русско
му, ко всему святому. Верит солдат в 
то, что Россия поможет украинскому 
народу сбросить с себя это страшное 
зло, победить бандеровщину, жуткую 
и кровавую. И Германия не допустит 
распространения фашизма, и как 
прежде будет стоять в Трептов-парке 
бронзовый памятник русскому солда
ту с немецкой девочкой на руках.

И наступят светлые времена едино
го народа на Святой Руси!

Прокопьевск
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А у нас во дворе

«А у нас во дворе...» — разливается 
по двору песня 60-х годов. Это сосед 
расслабляется и ностальгирует по мо
лодости. Выпьет и в любую погоду от
крывает окно настежь, ставит на по
доконник проигрыватель и веселит 
народ.

Я поддаюсь его настроению: вспо
минаю манящую свободу оттепели на
чала хрущёвских времен. Сколько 
было надежд и веры в светлое будущее! 
А какие песни! «Ты глядел на меня. Ты 
искал меня всюду»... Вспоминаете три
логию песен о девчонке? Как спокой
но жилось тогда! Уж точно, уверен
ность в завтрашнем дне была.

А сегодня... Что сегодня в нашем 
дворе? Такие же девчонки. Красивые 
и не очень. Такие же парни. Боевые и 
скромные. И всем хочется счастья. 
Только куда делось душевное спокой
ствие, куда делась уверенность, что и 
завтра будет так же хорошо, как и се
годня?!

Тревога витает в воздухе, реальная 
жизнь требует собранности в мыслях 
и уверенности в действиях. Специаль
ная военная операция, частичная мо
билизация, военная амуниция... Не на
поминают ли эти слова другое тревож
ное и лихое время? Да, да! 1941 год. 
Опять над нашей Родиной нависла 
беда. Опять нужно защищать свою 
землю. Как и в любое время, в каждой 
семье отражается настроение всей 
страны. На лавочке старушки всё 
чаще с тревогой говорят о происходя
щем. И вот несколько историй из жиз
ни нашего двора.
Вместе плакали

Любовь Петровна не любила своего 
зятя, не скрывала этого и на каждом 
углу рассказывала о том, как не по
везло с мужем её дочери.

Семёна, действительно, не за что 
было уважать. Работы постоянной нет, 
домой приносит копейки, зато каждый 
день покупает пиво. Помощи по хозяй
ству от него не дождёшься, но требует, 
чтобы дома был порядок, а на столе 
сытная и вкусная еда.

Его жена Нина, худенькая женщи
на 40 лет, не знает, что такое выходные 
и отпуск. Каждый свободный час ста
рается ещё где-нибудь подработать, 
получить лишнюю копейку. Благопо
лучие семьи держится на ней. Она из 
тех женщин, про которых говорят: 
«Коня на скаку остановит, в горящую 
избу войдёт». А Семён у неё вместо дитя

малого: пусть лежит на диване — лишь 
бы был.

И вот этому «младшему сыну» при
несли повестку о мобилизации. Нина в 
одночасье постарела, ещё больше по
худела, лицо стало землистым. Ещё ни
чего не произошло, впереди Семёну 
предстояло не один месяц провести в 
учебке, а она уже оплакивала мужа.

Семён тоже не обрадовался, обречён
но расписался в повестке, целый вечер 
пролежал на диване, отвернувшись к 
стенке. Но воинская дисциплина тре
бовала прибыть в пункт сбора в назна
ченное время при полной амуниции. С 
дивана встать пришлось.

И закрутилось: магазины, покупки, 
сбор вещей и прочее, прочее. Подошло 
время прощаться с тёщей. Выставила 
Любовь Петровна на стол вкусности, 
не забыла и про бутылку водки. Хоть и 
непутёвый зять, а ведь на войну идёт. 
Посидели, выпили, поговорили. Пер
вой не выдержала Нина, обняла мужа и 
зарыдала, следом пустил слезу и Семён, 
тут уже не сдержалась и Любовь Пет
ровна. Обхватила голову зятя, прижала 
к себе и заголосила...

С тех пор ни одного худого слова о 
нём никому не сказала. Он для неё — 
герой: пошёл Родину защищать. Герой 
он и для всех жителей нашего двора.
Плохие парни

На скамейке сидят Полина и Анас
тасия Ивановна.

Полина недавно вышла на пенсию и 
в свободное время подкармливает ко
шек, живущих в подвале дома. Два раза 
в день варит им, покупает вкусности 
любимому котику Тишке.

Анастасия Ивановна престарелая 
женщина: 92-й год пошёл 22 июня. Она 
полна жизненной энергии, хотя ноги 
стали подводить её всё чаще.

Сидят они около дома и разговари
вают о жизни: о росте цен на продукты, 
квартплату и коммунальные услуги, о 
мобилизации в стране. Невесёлые у них 
темы. Мимо лавочки идёт Сашка, мо
лодой парняга из соседнего подъезда. 
Непутёвый этот Сашка. Пьёт, употреб
ляет наркотики, дома устраивает дебо
ши, избивает мать за то, что та отказы
вается деньги давать. А за неё и засту
питься некому. Из всей родни у неё один 
сын, да и тот по кривой дорожке пошёл.

Полине до всего есть дело.
— Эй! Сашка! Остановись-ка! Как 

дела дома? Мать не обижаешь? — инте
ресуется она у соседа.

— Нет. Не обижаю, — отвечает тот, — 
я сейчас работаю, домой поздно прихожу.

— Ты работаешь? — удивляется Поли
на. — И наркотики перестал употреблять?

Сашка молча наклоняет голову, вро
де как в знак согласия. Да только как- 
то неуверенно наклоняет.

— Молодец! — хвалит его Анастасия 
Ивановна, — мать беречь нужно, а не 
устраивать дома драки. Работать нуж
но, а не сидеть на её шее.

— Повестку-то из военкомата прино
сили? — перебивает старушку Полина.

— Какую повестку? — не понимает 
Сашка.

— На войну! Вот какую! Вон сколько 
парней уже мобилизовали!

— Не-е-е. Меня не возьмут! Берут 
только хороших ребят, а мы — плохие 
парни. Таким нет места в рядах моби
лизованных. Мы ненадежные, — радо
стно сообщает тот.

— Посмотри-ка, как устроился! Дру
гие Родину будут защищать. А ты с ма
терью воевать будешь, — удивляются 
Полина и Анастасия Ивановна.

Сашка пошёл по своим делам, а они 
долго обсуждали, правильно ли посту
пает правительство, не мобилизуя та
ких, как Сашка.

Анастасия И вановна вздыхает, 
осуждая молодёжь, рассказывает, как 
её дядя воевал во время Великой Отече
ственной войны, был ранен и погиб по 
дороге домой из госпиталя: «До дерев
ни 25 километров. Транспорта никако
го. Вот и пошёл пешком. Морозы сто
яли лютые, а дядя Боря после госпита
ля был слабеньким. Так и не дошёл до 
родителей. Нашли его колхозники. 
Свернулся калачиком на снегу, где и 
нашёл вечный покой. На войне выжил, 
а вот мороз победить не смог».

В конце рассказа начинает старуш
ка от жалости к умершему дяде всхли
пывать. А Полина слушает и думает: 
«Сколько людей, столько и судеб. 
Опять в семьи пришла беда. И везде 
требуются умные и здоровые силы. Ухо
дят на войну лучшие. А сколько из них 
живыми вернутся домой?! А для таких, 
как Сашка, война как мать родная. Да 
и много ли прока от наркоманов да ал
коголиков на передовой?»

И, действительно, много ли?
Если не я, то кто...

В семье Серёгиных скандал. Глава 
семейства Николай Викторович соби
рается идти воевать добровольцем за 
Донбасс. Жена плачет, отговаривает, 
муж собирает вещи.

— Куда тебе в твои 65 лет?! Посмотри 
на себя, скорая у нас прописалась.

— У меня выхода нет. Сын-то вон что 
вытворил.

Всё началось со звонка в дверь. При
шёл нарочный из военкомата, принёс 
повестку сыну Серёгиных — Никите. 
Того дома не было, и нарочный пообе
щал появиться ближе к вечеру.

Вскоре домой вернулся Никита, 26- 
летний высокий и плечистый парень. 
После армии жить самостоятельно не 
захотел, так и остался под родительс

ким крылом. Дружить с девушками 
дружил, а жениться — ни в какую. Пос
ле работы сходит на свиданье — и до
мой. «Спокойный и воспитанный, хо
роший парень», — так о нём отзывались 
соседи.

Только как узнал о повестке, собрал 
чемодан, купил по интернету билет, 
выскреб все денежные запасы, попро
сил помочь материально родителей и 
стал прощаться с ними. Те удивились:

— Куда это ты, на ночь глядя? Да и из 
военкомата должны прийти!

— В том-то и дело, что должны прий
ти! Что же мне, ждать, когда загребут по 
частичной мобилизации, отправят вое
вать, а там — конец. Не будет больше 
вашего Никиты.

— Почему это не будет? — не понял 
отец. -  Не тебя одного призывают. Всем 
хочется на диване отлежаться, да Роди
ну нужно защищать. Если ты убежишь, 
другой тоже, кто же рубежи наши будет 
отстаивать? Я что ли? В мои-то годы?!

— Хочешь — бери в руки ружьё. А я — 
пас. Жить ещё охота, — сказал, как от
резал, сын. На плечи — рюкзак, в руки
— чемодан и пошёл к входной двери.

И откуда прыть такая взялась у хо
зяина дома? Встал столпом у двери:

— Не пущу! Не было в нашем роду 
трусов и предателей и дальше не будет!

— Пропусти! Иначе пожалеешь! — 
сквозь зубы процедил сын и танком 
двинулся на отца.

Завязалась потасовка. Поставив че
модан на пол, Никита по всем прави
лам борьбы наносил родителю тумаки, 
пытаясь оттащить его от двери. Побе
дила молодость. Отец схватился за сер
дце, постепенно оседая по стене на пол. 
Мать закричала, кинулась к мужу, по
том легла возле двери и произнесла:

— Если хочешь уходить, тогда толь
ко через меня. Не совсем же ты никчём
ный человек?!

Никита молча подхватил чемодан, 
перешагнул через родительницу и быс
тро стал спускаться по лестнице.

Уже уехала скорая, нарочный из во
енкомата потоптался у порога и отбыл 
восвояси, а Николай Викторович всё 
повторял одну и туже фразу: «И это мой 
сын?! И это мой сын?!» А его жена, об
хватив голову руками, сидела в кресле, 
раскачивалась из стороны в сторону и 
шептала: «Куда это он подался? В Ка
захстан? Что ж ему, мёдом что ли там 
намазано? А если и в Казахстане вой
на? Так и будет бездомным псом по белу 
свету болтаться?»

...Живёт наш двор. В каждой семье 
свои радости, только беда одна — Вой
на. И в это тяжёлое время за других не 
спрячешься. Каждый должен для себя 
решить: с Родиной ты или сам по себе? 
Да ещё помнить пословицу «Как аук
нется, так и откликнется».

А кто сейчас на передовой, ангелов- 
хранителей вам сильных, возвращай
тесь домой с победой. Здоровыми ли, 
больными ли, да только возвращайтесь 
живыми.

Ждём вас!
г. Прокопьевск
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Как бывает на войне...
Гражданская война

Мчит УАЗ, асфальт в воронках, каска, мокрая спина,
Песня Игоря Талькова «Идёт гражданская война».
Смотрят слева, смотрят справа через танковый прицел, 
Волонтёры, волонтёры, жми на газ, покуда цел!

Хуторок стоит в низинке, будто больше негде встать,
И  всего одна старушка не желает уезжать.
Ей за восемьдесят точно, но шустра не по годам,
За дорогой на погосте муж её лежит, Степан.
— Здравствуй, баба Пелагея, не пора ль тебе съезжать? 
Надоело на нейтралке нам здоровьем рисковать.
— Вы раз взялись волонтёрить, волонтёрьте до конца,
Вот помру, тогда свезёте от родимого крыльца.
Объясните, мне от Стёпы уезжать что за нужда ?
С той большой войны мы с мужем друг от друга никуда.
Он пришел, геройский парень — бабы мимо не пройдут:
Две медали «За отвагу» просто так ведь не дадут!
Возле города Торгау, хоть сапёр, а повезло,
Слава Богу, жив остался, руки лишь оторвало.
Я  была совсем девчушка, из родни — мой дом да я, 
Гимнастёрку дал заштопать, вот и стали мы семья.
Языков чужих не слушал и зазря не обижал.
Знать, любил, а как иначе? Только деток Бог не дал...
В огороде мне весною помогал по мере сил:
Он картошку по бороздкам сам зубами разносил.
Задыхался, правда, быстро; жалко было, хоть кричи.
Из его нутра осколок не смогли достать врачи.
Семь годков мы с ним прожили, правда, год он не вставал. 
Замуж ? Нет, его любила, только деток Бог не дал.
Как же я его оставлю ? Кто к нему ещё придёт ?
А помру я в том Донецке, кто меня к нему вернёт ?
Вам спасибо и за свечи, и за сахар, и за чай,
А меня кладите к мужу, коль помру я невзначай.

Ну а вскоре в хуторочке, как бывает на войне,
Д ве разведки повстречались в предрассветной тишине.
Под окошками у  бабки, хоть крестись, хоть не крестись,
Два задания секретных врукопашную сошлись.
Брату брат штык-нож меж ребёр, поминая его мать,
И  прикладом с разворота — вот теперь ему не встать.
В темноте да в суматохе не поймёшь, кто ты такой,
Был один из них «укропом», «колорадом»  был другой.
И  второй недолго прожил, и над ним ударил гром —
На сапёрную лопатку он наткнулся кадыком.
Та лопатка в лунном свете, вспыхнув яркою звездой,
Разрубила нитку жизни между телом и душой.
Как-то всхлипнул, что-то булькнул, кровью брызнул — всё, хана, 
Рядом с братом завалился — их война завершена.
А вокруг идёт «потеха»: выстрел, стон, мать-перемать, 
Этой ночью многим мамкам трудно будет засыпать.
Вот и наша Пелагея, нет бы тихонько сидеть,
На свою беду решила из оконца посмотреть.
Пуля-дура сквозь окошко укусила бабку в грудь,
Тихо охнула старушка — что ж, пора в последний путь.
Все бумаги за божницей волонтёры соберут,
Без поминок, прямо к мужу, как просила, отвезут.

В переулке всё стихает, и рассвет уж е брезжит,
Кто живой — к своим хромает, кто не очень, здесь лежит. 
Светлым днём парламентёры и от тех, и от других 
Соберутся, всех поделят на своих и на чужих.
Как положено, оформят, «грузом двести» назовут 
И  домой ребят отправят, где их любят, где их ждут. 
Братьев тоже по прописке, прямо к дому привезут,
На погосте речи скажут, поклянутся, салютнут.
Новых два креста вкопают рядом с дедом и отцом,
На одном — «Героям слава!», «Слава павшим!» — на другом.

А в ближайшем городишке в тесной «двушке» у  окна 
Постарела, поседела, сгорбившись, сидит она —
Мать, ей выпало на долю пережить своих детей,
Но остались ей два внука от обоих сыновей.
И  теперь в гостях внучата, чтоб бабулю веселить,
Что-то сильно расшумелись, вроде, нечего делить...
« Ты москаль, раз ты не скачешь! — старший младшему кричит, - 
Коммуняку на гиляку!». Младший дуется, молчит.
Наконец не удержался, разревелся, подбежал,
Бабушке в подол уткнулся, что-то там забормотал.
Не поймёшь, что он бормочет, только слышно: «Тю да тю», 
Наконец-то разобрала: «Не забуду, не простю»...
Зарыдала, застонала: «Что ж вы сделали, сынки, 
Майданутыеукропы, колорадские жуки?!».

Материнская память
Весенним днём у  сельского колодца 
Не рано, аккурат как рассвело,
Без шума, без оповещенья 
Собралось, почитай, что всё село.
О чём-то шепчутся сельчанки,
Сельчане хмуро папиросы жгут,
Не праздник,, вроде, не поминки,
А все чего-то напряжённо ждут.

Из переулка показалась тётка Фрося,
Поспешным шагом подошла,
Сказала: «Здравствуйте!», глазами поискала,
Увидела и громко позвала:
— Веруня, деточка, пошли со мною,
Мне от Ванюши весточка пришла.
Я  ж в грамоте совсем не разумею,
Ты письмецо бы это мне прочла.

К  глазам косынки приложили бабы,
Смущённо закряхтели мужики,
По Гитлеру прошёлся матом 
Солдат с медалью на груди.

А тётка семенила рядом с Верой,
Как будто опасаясь не успеть,
И  сокрушалась: «Муж читать был мастер,
Д а под Москвою встретил свою смерть».
Зашли. В хатёнке чисто и опрятно.
Даёт Веруне со стола листок:
— Садись и прочитай погромче,
Чего там сообщает мне сынок.
— Тёть Фрося, это не от Вани.
Тут командир вам написал,
Что рядовой Иван Иванович Егоров 
Под Ленинградом без вести пропал.

— Пропал... — как эхо, повторила. —
И  как же.это я должна понять?
Они там, видно, белены объелись,
Такое матери писать.
«Пропал»  — что значит?Потерялся?
Так, стало быть, должны искать.
Чай, не иголка в стоге сена —
Ванюшку издаля видать.
Ты ж помнишь, как по всей округе 
Его дразнили каланчой ?
Он как подсолнух в чистом поле 
С его-то рыжей головой.
Возьми-ка, Вера, карандашик 
И  вон тетрадочку мою.
Сейчас я им по-матерински 
Всё без стесненья отпою.

В том месяце майор гвардейский 
Подробное письмо прислал,
Про Петю мне, про старшего сыночка,
Всё чин по чину описал.
Что был неимоверно храбрый 
И  смерть геройскую принял,
Что похоронен в братском погребенье,
И  адрес точный указал.
Он так,су мел на поле боя 
Своё геройство проявить,
Что генерал велел своим приказом 
Медалью смертной Петю наградить.
А у  Ванюши командир, видать, беспутный,
Такого надо б сразу заменить.
Своих детишек, видно, не имеет,
Вот и не может за чужими уследить.
— Кто там подписан?Прочитай-ка, Вера!
— И. о. комбата старшина Линёк.
— Ты погляди, и звание большое,
А позаботиться как следует не смог.
Ты, раз старшой, так соответствуй,
Ты для солдатов должен быть отцом.
Когда у  нас мальчонка заблудился,
Так мы искать его ходили всем селом.
Они там думают, у  нас бездонно ?
Бери, сколь хочешь, молодых парней?
И т ак плуги вон на себе таскаем 
И  мужиков поотдавали, и коней.
Ещё скажи, что я, когда сердита,
Не пожалею чистого листа 
И  отпишу всё даже генералу,
Уж он тогда накрутит им хвоста!
Солдат пропал, а им и горя нету.
Ох, чует моё сердце, не найдут.
Но ты их пропесочь построже,
Глядишь, кого другого сберегут.
Чего-то мне в виски заколотило,

Давай-ка уберем всё в сундучок.
Ты, как пойдёшь, то с улицы от солнца 
Мне ставенку защёлкни на крючок.
Шажок, другой, шагнула и застыла,
Как будто что-то стало невдомёк,
Рукой слегка висок потёрла,
Опять шагнула, оглянулась на порог.
— Верунь, а ты зачем же приходила ? —
В её глазах застыл вопрос.
— Тебя проведать, тётя Ефросинья.
— Ах ты, забота! Ну спаси тебя Христос.
Сорокалетняя Веруня,
Глотая слёзы, шла домой,
А сердобольные сельчане 
Понятливо качали головой.
Такая вот болезнь у  Ефросиньи —
Она не помнит, почему живёт одна,
Но в день последней весточки о сыне 
К  ней возвращается война.
Врач объяснил, что амнезию 
Ещё не научились мы лечить 
И  что, наверно, это даже лучше,
Ведь не любое горе можно пережить.
Для матери в болезни той спасенье,
Иначе и её убьет война.
Двадцатилетие Победы 
В тот год отметила страна.
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Юрий ГАМОВ
Капитан второго ранга Военно-Морского Флота в отставке, заместитель командира тяжёлого атомного ракетного 

подводного крейсера стратегического назначения «Акула» Юрий ГАМОВ служил на Северном флоте. После окончания 
школы поступил в Нахимовское училище в Ленинграде. Стихи начал писать ещё в самом начале службы, в 1984 году, 
публиковался в газетах «Горняцкая солидарность», «Усятская россыпь», в коллективных поэтических сборниках.

В 2018 году вышел его первый стихотворный сборник «Незримые подводные дороги».
На стихи Юрия Николаевича написаны песни.

Как много жизней 
выплакано в ночь!

За Ролину!
Мы потери потом посчитаем,
Мы потом оглянемся назад.
А сейчас, крепко зубы сжимая,
Мы идём в этот огненный ад.

Расчищая свой путь автоматом, 
Рассыпаем железо вокруг.
Мы с тобою сегодня солдаты. 
Автомат наш единственный друг.

Раз за горло война укусила 
Нашу тихую мирную жизнь,
Пусть отведают русскую силу! 
Пусть получат! Ты только держись!

Знаюу будет ПОБЕДА за нами!
Сила в правде!Нельзя отступать.
А в душе, как с плакатов взывает 
К сердцу каждого Родина-мать! 
20.01.2023г.

Письма с войны
В этих письмах с войны,
Школьный бал в них ещё не окончен, 
Он бомбёжкою прерван,
Повесткою 
В военкомат.
Кружат вальс фонари,
И  никто расставаться не хочет.
Но оркестр духовой 
Нам играет с тобой 
И  уже — для солдат.

Треугольный листок 
Перечитан военной цензурой. 
«Бесконечно люблю...»
Бесконечно пишу 
Только эти слова.

Лишь один поцелуй 
Вспоминается в сумерках хмурых. 
Но я верю у весна 
Нас разбудит от сна,
Где пока что война.

Здесь приятно от вас 
Получить хоть какие-то вести.
И  читая письмо,
В мыслях я уношусь 
В наш родной городок.

Допишу вам потому
Мне наш адрес пока не известен.
Мы на Запад идём,

Ну у а письма мои 
Пусть летят на Восток.

В этих письмах с войны,
В них затишье, как раз перед боем. 
Только несколько строк,
Поцелуй и привет 
В этот мятый листок.

Нет ни слова про страх,
Хоть и трудно бывает порою.
В этих письмах с войны 
Я  что смог, написал.
Ты читай между строк.

В этих письмах с войны 
Разве мог написать я другое ?
Только: «Всё хорошо,
Не волнуйтесь за нас,
Он наступит, наш час!»

В них махорки следы.
Я  курил, вспоминал нас с тобою.
Извини, мне пора,
За окопом — война.
Допишу в другой раз...

Впереди — высота,
Допишу как-нибудь после боя.
Им дадим прикурить,
Чтоб избавить весь мир 
От поганой чумы!

Ну а если мы вдруг 
Упадём в высоту, как герои,
Ты простишьу ты поймёшь!
Потому что прочтёшь 
Эти письма с войны.
4.03.2018 г.

Война. Полярный
Ух, и холодно, чёрт!

Это что ж за погода ?
Здесь полярная ночь, да зима по полгода. 
Слышно голос войны.

Здесь бомбят регулярно.
Всю войну он на фронте, 

наш город Полярный.

Волны плещут о берег холодного моря. 
Город делит с тем морем и радость, 

и горе.
Как на линии фронта, он держит удары, 
Чтоб встречать караваны, 

залечивать раны.
Провожает подлодки в глубины морские

Защищать берега, воевать за Россию. 
Под прицелом зениток — огромное небо, 
Но всегда не хватает снарядов и хлеба.

А морская пехота — полярная гвардия. 
Здесь сегодня везде в сопках 

гнёзда из камня.
Пальцы мёрзнут держать

на сугробе винтовку,
Но атакой сменяется бомбардировка.

В штурм — по белому снегу 
и с криками дикими...

Заалеют кровавые капли брусники. 
Отлетают от камня осколки гранаты, 
И  вмерзают в окопы матросы-солдаты.

Море слёзы глотает. Солёные брызги.
А в отсеке письмо —

карандашным огрызком: 
«Кислород на исходе, но мы не сдаёмся! 
Вы простите в Полярном, 

что мы не вернёмся...».

В снежном царстве ветров, 
у холодного моря 

Он стоит, наш защитник, 
наш северный воин!

Ни на шаг не отступит. Он верен присяге. 
Никогда пред врагом

не спускали мы флаги!
04. 2015г.

Тишина
Какая наступила тишина!
Победа взорвалась огнём салютов.
И  стихло всё.

Окончилась война,
Но не заснуть не спавшим много суток.

Не рёв моторов, взрывы иль стрельба,
А тишина до боли режет уши.
Как капли крови капает она,
Царапая свинцовой пулей душу.

Как в память врезалась такая тишина, 
Как будто бы затишье перед боем.
Где соловьи ? Ведь в воздухе весна,
А не бомбардировщик с жутким воем.

Ночь без войны...
Пока ещё не мир.

«Победа!!!» —
этот крик так долго ждали.

И  вот война за^отща ceoUjiup,^ s „ 
Допив бокал, наполненный слезами.

Как много жизней выплакано в ночь! 
Война гремела, пеплом посыпая.
Страх смерти невозможно превозмочь, 
Но шли на смерть, все страхи презирая.

Освобождая землю от чумы,
Советский воин, жизни не жалея,
Шёл в бой, чтоб больше не было войны, 
От взрывов не дрожали колыбели.

Прислушайтесь минуту к тишине 
И вспомните ушедших в бесконечность. 
Кто ради жизни жизнь отдал войне — 
Им память, им цветы, огонь и вечность.

Какая наступила тишина!
Глотками —радость, горе — без рыданий. 
В мозг воспалённый ворвалась она, 
Прокручивая фильм воспоминаний.

Тревожно разум напрягает слух,
Не верит тишине — угрозе скрытой.
Не спит солдат,

в висках лишь сердца стук.
Не спи солдат!Мир под твоей защитой!
01. 2015г.

Аеду Ване
Иван Петрович Никулин, участник 

Великой Отечественной войны.
Как все, с котомкой за плечами,
От сельсовета шёл в строю.
«Победа будет, брат, за нами.
Мы отстоим страну свою!».

Он был подносчиком снарядов, 
Артиллеристу простой солдат.
Как вдруг рвануло что-то рядом —
Нет ни винтовки, ни гранат.

Чем должен был он застрелиться,
Чтоб не попасть в немецкий плен ?
Но государственные лица 
Заменят каторгой расстрел.

Сибирский уголь вагонеткой 
Катай у Иван, родной стране,
Чтоб ели хлеб родные детки:
Ты был в плену у не на войне!

К  тридцатилетию Победы 
Я помню Дом культуры полный.
Стоят на сцене пионеры, 
Аплодисментов катят волны.

Он пил стаканом самогонку



И  плакал, слёзы не скрывая:
Пусть хоть вот так,
Ну хоть вдогонку,
Его нашла награда Мая.

Ведь всё же Родина признала,
Что бились за неё сыны...
На пиджаке его сияла 
Медаль участника войны.
04. 2010г.

Лень Победы
В этот радостный день

вы наденьте парадную форму, 
Встаньте в праздничный строй, 

чтоб почувствовать локоть друзей. 
Не стесняйтесь наград, 

мы такими хотим вас запомнить.
Вы спасли этот мир

для счастливых и солнечных дней.

Вы прошли сквозь войну,
как проходят сквозь минное поле. 

Кто остался в живых,
тот завидовал павшим порой.

Вы добились Победы
своей несгибаемой волей,

Так примите цветы и поклон — 
самый низкий, земной.

04. 2010г.

Командир подводной 
лодки
Красиво сказано:

«Он первый после Бога!».
А что стоит за этими словами ?
И  хоть мы все идём одной дорогой.
В ответе он за всё, что будет с нами.

Он первый после Бога, если нужно.
И  в море уходить нам с ним не страшно. 
В его руках смертельное оружие 
И  жизни корабля и экипажа.

И в плаванье с названьем «Автономка», 
Скомандовав:

«Рули — на погруженье!»,
Не скажет командир, как одиноко,
Как сложно принимать ему решенье.

Не страшно в море
встретиться с врагами.

Не с улицы приходят в командиры.
Мы с ним не раз в подлодке выживали, 
Потом не раз в атаку выходили.

Неизмерим ответственности груз 
Строками корабельного устава.
«Яошибаться вовсе не боюсь.
Я  быть неправым не имею права».

В борьбе за жизни не бояться смерти, 
И  не дай Бог,

чтобы пришлось однажды 
Всем покидать корабль и...

быть последним.
Но... первым быть всегда для экипажа.

Он первый, он имеет это право.
Он сделал всё, долг до конца исполнил. 
Сойти последним или же остаться 
С подлодкой, что сама уходит в волны ?

И  перед Богом он за всех ответит.
За каждого, кого с собой взял в море.
Он одинок, один на белом свете...
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Хотя мы с ним и в радости, и в горе. 
Обычный человек, причём здесь боги.
Не слушайте вы, люди, сказки эти.
Его судьба — подводные дороги.
Он пред собой за Родину в ответе.
19.03 2018г.

Экипаж
Мы не будем делиться на красных и белых, 
Нас нельзя разделить — мы один экипаж. 
Мы готовы на самое трудное дело,
За Россию пойдём на любой абордаж!

Офицеры запаса, вы сейчас не в отставке. 
Позови, и откликнется каждый из вас. 
Экипаж самолёта, подлодки и танка — 
Вы для нашей страны драгоценный запас!

Честь имеем, друзья,
и уж если возьмёмся,

Мы готовы за Родину душу отдать! 
Пусть на нашей земле

наш ребёнок смеётся,
Мы сумеем в бою за него постоять!
19. 03. 2010г.

Ло встречи несколько 
минут
До встречи несколько минут.
Тревожно взвыл буксир портовый,
Уж приготовили швартовый.
Подлодку, словно вечность, ждут.

Устало к пирсу, не спеша,
Она залива гладь качает.
И  собирает стайки чаек,
Как будто хлеба им кроша.

Как чёрный кит спиною скользкой 
Она подтянется к причалу:
«Ну, здравствуй, полуостров Кольский! 
Весь городок меня встречает!».

Ну что за праздник, в самом деле. 
Оркестр играет, слёзы, радость.
Но только двое на причале 
Не замечают этот праздник.

«Ну что ж, вот ключ...
Я  уезжаю,

Мне надоел твой Север, море.
Ты не простишь меня, я знаю.
Мы обо всём забудем вскоре.

Давай не будем объясняться,
Пусть жизнь рассудит, Бог накажет... 
Когда-нибудь мы, может статься, 
Возможно, встретимся однажды.

И  писем не пиши, не нужно,
Я  их надолго начиталась.
И  не хочу, чтоб наши чувства 
Перерастали в нашу жалость».

Но нет, конечно же, не это 
Они друг другу говорили.
Обнявшись, в поцелуе крепком,
Они про всё вокруг забыли.

«Любимый мой, мы вместе снова,
Нет слов от радости и счасщья.  ̂
Как подобрать такое слово,
Чтоб никогда не разлучаться ?»

«Любимая, ты не забыла,
Там, вдалеке, в морях, я понял:
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Твоя любовь меня хранила.
А значит и страну от войн.

В любви разлука — испытанье,
Пнет прекраснее награды,
Чем, возвратясь с походов дальних,
С тобою находиться рядом».

Любовь за время их разлуки 
Лишь разгоралась, а не гасла. 
Переплелись в объятьях руки.
И  завершилось всё, как в сказке.

Переживали к сердцу близко...
Могли быть сцены и другие.
Как будто старый фильм индийский.
Ну что тут скажешь ?Молодые!

Крылья с крестами
В чистом поле ромашки

и солнечный день.
И  стрекочут кузнечики звонко.
Только вдруг промелькнула 

крылатая тень,
Зацепилась за край горизонта.

Развернулся, идёт на повторный заход. 
Режет воздух мотор лопастями. 
Зазвенела жара, застрочил пулемёт. 
Помню только, что крылья с крестами.

Был потом медсанбат,
как кровавый закат.

Много раненых, слёзы и стоны.
Помню, доктор сказал:

«Повезло тебе, брат».
Помню, в тыл увозили вагоны.

Санитарный состав, от погони устав, 
Мчал на всех скоростях, задыхаясь.
А над ним этот ястреб 

с крестами летал,
Из кабины смотрел, усмехаясь.

Он бомбил паровоз,
тот, что раненых вёз.

Он стрелял убегающим в спины.
Было страшно и жутко, обидно до слёз. 
Только нечем достать до кабины.

Эту память войны
в наших снах не стереть.

Это страх, что сменился отчаянием. 
Нам хоть с саблей на танки,

хоть с камнем на смерть 
Замахнуться, и выжить случайно.

Я  винтовку поднял у того, кто упал, 
Чтоб войне этой точку поставить.
И  уткнувшись в кусты, самолёт догорал. 
Не спасли его крылья с крестами.

Человеческий зверь,
чтоб фашизм породить, 

Никогда не поднимется в небо.
Даже пуля одна может всё изменить. 
Быть планете людей, или нЕ быть... ?

Время
Мы со временем жизни

азартно играем в игру,
Хоть мы даже не знаем

отпущено сколько кому.
Но, и выиграв время,

с годами мы будем стареть.
А ведь главное, чтоб уходя, 

ни о чём не жалеть.

Лейтенантский вальс

Шорох листьев под ноги упал,
Покидая берёзки и клёны.
Осень в парке устроила бал,
Приглашая на танец влюблённых.

Ярким золотом солнце блестит, 
Отражается в меди оркестра.
И  мелодия вальса летит,
Повинуясь указке маэстро.

Под ногами из листьев пасьянс 
Фея осени нам разложила.
Пропустив кинофильма сеанс,
Под волшебные звуки кружила.

Кружат туфельки и сапоги,
В волнах вальса влюблённых качая.
«Ах!Простите, не с этой ноги...»
«А давайте, ещё раз, с начала...»

Раз, два, три... Раз, два, три...
Раз, два, три...
Разлетаются листья, как птицы.
«Ты под ноги сейчас не смотри...»
В эти лица нельзя не влюбиться.

Где- то там далеко впереди 
Будет бой, увезут нас вагоны.
А сегодня мне руки твои 
На плечах обнимают погоны.

Год четвёртый грохочет война.
Мы знакомы всего две недели.
Очень главные в жизни слова 
Мы друг другу сказать не успели.

А сегодня подписан приказ.
Рано утром на фронт я уеду.
Сквозь войну пронесём этот вальс. 
Знаю, встретимся после Победы.

Ъег
Мы бежим из России в Россию,
А в глазах одиночества страх.
И  вот кажется, кончатся силы,
Как завод на карманных часах.

Путь далёк за моря и за реки, 
Затеряться в пустынной тиши... 
Будут турки, французы и греки,
Но не будет вокруг ни души.

Будет память тревожить ночами 
И  кабацкой гитарой звенеть.
Вновь захочется в детство и к маме, 
Вновь захочется плакать и петь.

Словно грозди рябиновых ягод 
Запеклась в нашей памяти кровь,
Вкус зелёных антоновских яблок, 
Белый снег и большая любовь.

Запах ёлки в ночи новогодней, 
Колокольчиков звонкая нить.
Всё, что есть, мы готовы сегодня 
Всё отдать, чтобы их возвратить.

Долететь, доползти,
поклониться,

Всех простить и оттаять душой.
На чужбине всегда будет сниться 
Берег Родины, берег родной.
10.03.2021 г.

г. Новокузнецк.
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Воспоминания о бабушке
Первое впечатление

Впервые свою бабушку Стукалову 
Татьяну Андреевну я увидела в шесть 
лет. Вроде, мы встречались раньше, но 
эти встречи были младенческими, нео
смысленными.

А в шесть лет состоялась встреча ра
зумная — мы переехали жить в бабуш
кин посёлок и заселились в бабушкин 
дом. Впечатлений была масса, и хоро
ших, и неприятных. Из грустных — у 
бабушки не было собаки, а я очень 
любила собак и жутко скучала по лай
ке Жульбе, которую оставили на пре
жнем месте жительства.

А ёщё — все стены бабушкиного 
дома были проточены какими-то 
осами, которые постоянно влетали и 
вылетали из своих норок и кружи
лись во дворе дома. В воздухе висело 
жужжание.

Мы боялись всех полосатых насе
комых, поэтому старались держаться 
от стен подальше, а в особенно сол
нечные дни забегали в дом мимо жуж
жащей стены бегом, закрыв от стра
ха лицо руками.

Хорошее — это, конечно, ласковая 
коза Катька с круглыми, сказочно 
красивыми рогами и глазами «с досоч
кой». Хорошее — это поляна с клеве
ром, который, оказывается, можно 
есть, он сладкий.

А ещё на этой поляне после дождя 
росли шампиньоны.

Самое хорошее — это быстрая холод
ная река Молокон, текущая в несколь
ких метрах от дома. Купаться в ней 
было невозможно, вода была просто 
ледяная, но кораблики мы пускали всё 
лето, постоянно и самозабвенно сорев
нуясь в скорости, выносливости и кра
соте своих плавсредств.

Самое-самое хорошее — это бабуш
кин дом, срубленный ещё до войны де
дом: лиственничный, тёплый, креп
кий, с маленькими окнами и бревен
чатыми стенами.

Бабушкин лом
В доме были сени, кухня и комната. 

В комнате было красиво: на кровати 
торжественно высились одна на другой 
мал-мала-меньше три вышитые по
душки, прикрытые узорной накидаш- 
кой. Везде лежали салфеточки с вышив
кой, и покрывало на кровати тоже было 
вышитое.

На стене висел ковёр, но не помню 
точно, либо плюшевый, либо самодель
ный, вышитый крупным крестом. А на 
стенах — вышитые картины, из кото
рых больше всего мне нравился порт
рет овчарки.

Из сеней в дом вела маленькая, очень 
низкая дверь из толстенных досок с 
очень высоким порогом. Чтобы зайти в 
дом, нужно было низко поклониться и 
высоко поднять ногу, практически, сло
житься вдвое.

Обычно все незнакомцы, заходив
шие в дом, бились головой о притолоку, 
что очень веселило нас, детей.

Полы в комнате и кухне никогда не 
красились, бабушка часто натирала их 
песком с речки, а потом хорошо проме
тала веником.

В доме пахло чистотой и деревом, 
паклей, лесом, теплом. В нём жили 
солнечные зайчики, они заскакива
ли в низкие окна, жёлтыми квадра
тиками двигались по полу, вздраги
вали на стенах, отражались в старин
ном зеркале.

Зеркало было тёмное, мутноватое, 
плохо отражающее лица; в его угол
ках торчали пожелтевшие открытки и 
фотографии.

От порога комнаты вглубь веером 
шли самотканые дорожки.

У бабушки был ткацкий станок — 
кроены, и она периодически собирала 
его в комнате и садилась ткать.

Мы, маленькие, помогали, как мог
ли, — нарезали полосками отжившие 
свой век колготки и чулки, мотали тка
невые клубки.

Окна
В доме всегда было чисто, уютно и, в 

зависимости от температуры на улице, 
тепло в холодное время года и прохлад
н о —в зной.

Окна — маленькие, глубокие. На 
зиму в них вставляли вторые рамы. Это 
был целый ритуал: мы с отцом и бабуш
кой набирали в лесу красивый мох, со
сновые шишки и ягоды рябины, затем 
всё красиво размещали между рамами 
и накрепко закупоривали щели полос
ками ткани. Сверху стыки проклеива
ли бумагой.

Зимой окна всё равно покрывались 
толстым слоем льда, и мы прикладыва
ли к ледяному наросту копеечки, чтобы 
протаивать узкое «окошечко», через 
которое было видно, как бабушка, отец 
или мама несут с реки воду.

А на лето вторые вставные рамы из 
окон убирались, и подоконник стано
вился любимым местом наших игр, там 
располагались наши игрушки, часть из 
которых были самодельные, вырезан
ные отцом из дерева.

Иногда на подоконнике грелся се
рый кот Васька.
Козы

У бабушки были козы — несколько 
штук, которых каждое утро выгоняли в 
стадо.

Вожаком стада был старый козёл с 
бородой и огромными рогами. Его бо
ялись все собаки по улице и все дети; 
когда стадо проходило по посёлку, мы 
рассыпались по заборам и наблюда
ли, как это бородатое злобное чудови
ще уводит своих блеющих подопечных 
в лес.

Мы понимали, что стаду нужен 
именно такой вожак, чтобы на коз не 
напали волки и бродячие собаки, но 
всё равно страх перед козлом был па
ническим.

В феврале-марте бабушкины козы 
котились — приносили* одного ИЛИ,'
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чаще, двух козлят. Чтобы малыши не 
замёрзли в стайке, бабушка приносила 
их домой и устраивала в кухне в загон
чик за печку.

Мы обожали козлят, они быстро рос
ли и были очень игривыми. По вечерам 
бабушка их выпускала, они скакали 
друг за другом по стульям, перепрыги
вали в кухне скамейку, бодались и гром
ко бе-е-кали.

Иногда, сурово наклонив лупогла
зые мордашки с большими ушами, бо
ком-боком наскакивали на нас с сест
рой, пытаясь провести атаку.

Мы весело хохотали и хлопали в ла
доши, а козлята начинали носиться, 
как заведённые, взбрыкивая тонкими 
задними ножками и звонко стуча ко
пытцами.
Жизнь

Бабушка мне понравилась. Она но
сила воду из реки на коромысле, люби
ла ходить в лес за грибами и ягодами, 
по утрам и вечерам доила коз и никогда 
не уставала.

Она была сухонькая, подвижная, 
морщинистая, на тёмном лице с острым 
носиком ярко голубели глаза.

Она знала все травы, которые рос
ли на ближайших склонах гор и вдоль 
опушки леса, их полезные свойства, 
когда нужно собирать, как заготавли
вать. Когда мы вместе ходили в лес, 
бабушка рассказывала о растениях. О 
самой вкусной ягоде-княженике, ко
торую только князья ели, о диком ре
вене, из стебля которого можно варить 
квас, о каменной смородине, которая 
несъедобная, но жутко полезная.

В сенцах все пространство вдоль сте
ны под потолком было увешано аромат
ными сухими связками. Бабушка была 
«травница» и лечила весь посёлок.

Иногда мы с бабушкой ходили в 
баню — к другой старушке, бабушки
ной подруге. Бабушка брала с собой два 
веника, хвойный и крапивный, и долго 
парилась. Мы, дети, в парной высидеть
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долго не могли и быстро перебирались 
в дом, где бабушкина подруга (имени 
уже и не помню) кормила нас пирож
ками и поила квасом. Когда бабушка, 
напарившись, заходила в дом, мы обыч
но уже клевали носом и чуть не падали 
с лавки.
Одежда

У бабушки был сундук, доверху за
полненный одеждой. Там хранились 
платья, все какие-то одинаковые: длин
ные, тёмно-синего цвета в мелкий цве
точек.

Часть платьев была домашняя, часть
— праздничная, но я не видела разли
чий. Поверх домашнего платья бабуш
ка всегда повязывала фартук. Без фар
тука я её практически не помню.

Фартуков было множество, и она их 
постоянно меняла: в одном доит козу, в 
другом готовит еду и кормит нас, в тре
тьем копается в огороде, в четвёртом 
сидит вечером с соседкой на лавочке у 
дома.

Ещё у бабушки было много платков
— она одновременно повязывала два, 
три, иногда четыре платка. Нам это было 
смешно, и мы с сестрой, дурачась, 
иногда тоже накручивали на голову не
сколько бабушкиных платочков и хо
дили по дому как оглушённые головас
тики. Бабушка не сердилась.

Зимой она носила чёрное плюшевое 
пальто с ватным стеганым подкладом. 
Когда бабушки не стало, плюш с паль
то сняли и мне из него сшили на Но
вый год наряд Чёрной шахматной ко
ролевы.

Платье вышло очень красивым, на 
утреннике в школе я получила приз.
Книга

Бабушка, одна из немногих в Сыром 
Молоконе, умела читать, она несколь
ко лет училась в церковной школе. В 
кухне всегда хранилась одна толстая 
книга.

По вечерам, после ужина, когда все 
хозяйственные хлопоты были заверше
ны, бабушка аккуратно протирала стол 
чистым полотенцем и доставала книгу, 
бережно кладя её на стол.

Она поудобнее устраивалась на сту
ле, надевала очки и раскрывала фоли
ант. Читала медленно, про себя, водя по 
строчкам коричневым пальцем. Осилив 
одну страницу, вздыхала, закрывала 
книгу и задумывалась.

Потом вновь убирала том на верх
нюю полку буфета. Мне было интерес
но, что это за книга, и один раз я попро
сила бабушку показать обложку. Кни
га называлась «Спартак».
Застолья

Еда у бабушки в доме была очень 
простая и очень вкусная. По утрам — 
молоко и свежий хлеб, каши на молоке; 
в обед на столе появлялись котлеты, со
лёная рыба, жареная картошка с гри
бами, квашеная капуста и пирожки.

Вечерние застолья часто сопровож
дались питием бражечки, причём ба
бушка всегда наливала и нам с сестрой 
по трети стакана, а на мамины возму
щения спокойно отвечала, что это «про

сто квасок», и пить его надо обязатель
но «для витаминов».

На праздниках за столом всегда 
пели. Любимой бабушкиной песней 
была комсомольская «Дан приказ ему 
на запад, ей в другую сторону...»

Пела она тонким голосом, самозаб
венно, вытирая глаза платочком. Если 
выпивала много браги, то могла петь 
одну и ту же песню часами. Родители 
сердились и общими усилиями уводи
ли её спать.
Смерть

Бабушка ушла от нас быстро.
Сначала заболела и стала лечиться 

сама, а когда самой вылечиться не 
удалось, операция уже была бесполез
на. Рак. У неё изменились руки: ста
ли сухими, пальцы вытянулись и ногти 
потрескались вдоль глубокими бороз
дами.

Ещё бабушка стала есть сырую пе
чень — без соли и хлеба. Наверное, про
должала лечиться своими деревенски
ми методами, хотя всё уже было беспо
лезно.

Операцию всё же сделали, и она слег
ла. Дома поселился сильный запах гни
ющей плоти, все ходили грустные. 
Умерла она быстро, и несколько дней 
ворота дома были открыты, а отец отвя
зал с верхней металлической перекла
дины ворот наши качели и грустно ска
зал, что пока качаться на качелях нельзя
— бабушка умерла.

Воспоминания о бабушке

То л ь к о  сердца стук — 
Тук-тук-тук,
Баюшки да ладушкиу 
Вспомнилось о бабушке...

Рыбацкий посёлок.
Начало века.
Рожденье нового человека.

Что ребёнку — Первая мировая, 
Революцияу смута, Колчак? 
Незаметно 
Прошло-пропало,
Словно лёд весной 
Оторвало и унесло 
От обкатанных валунов 
С берегов седого Байкала.

Дальше — молодость у счастье, сила. 
Воду носила, траву косила,
Мужу помощница и подруга,
Жили...
Вдруг —
Чёрный смерч, кровавая вьюга,
Горя стена — война.

Оставил с тремя детьми 
И  ушёл с другими людьми 
На запад — сильный и молодой,

Вернулся — странный,
Шальной у худой у
Седой волос — привет из госпиталей. 
Мать у ты там...
Налей...

Прожил немного и умер,
А раз не погиб в бою, как герой,
Вдове его с четырьмя детьми 
Помощи не было никакой.
Горя хлебнула сполна,
Всех вырастила — одна.

.. .Внучка бабушку пытает:
— Баба у баба у расскажи,
Что ты делала в войну,
Как текла в посёлке жизнь ?
Ты из ружья стреляла ?
А немцев ты видала ?

— И в войну у детка у люди жили,
Печи топили, козлят кормили,
Носки вязали и писем ждалиу 
Рыбьи бошки кушали,
Да радио слушали.
Ия... верила в Победу,
Ожидала деда.

Тут слезу смахнёт,
Да сбормочет-споёт:
— Уходили-то на фронт

крепыши-мужики у 
А вернулись-mo обло-мыш-ки.

Я и немцев повидала у 
Много их здесь побывало —
В камнеломне камень били,
Там и сги-ну-ли.
Жалко было у нету сил,
Добрый люд им хлеб 
Носил.

Ну а дальше про негоу 
Про супруга своего 
Поёт тонким голоском,
Утирается платком:
—Дан приказ ему на западу 
Ей в другую сторону.
Уходили комсомольцы 
На гражданскую войну...

Так у без жалобы и обиды.
Прожила свою жизнь в труде.
И  осталась в памяти внуков 
Да в байкальской студёной воде.
Но в победных знамён колыханьи 
Есть и бабушкино дыханье.

В ритме наших времен —
Её сердца стук —
Тук-тук-тук.
Тут и ладушки, тут и баюшки,
Все в Сибири живём,
Внуки бабушкины.

Прокопьевск

Владимир 
Стщпин

Братья
Кузбасс и Донбасс — побратимы,
Шли об руку, споря порой.
Но сволочь нацистская мины 
Взорвала, нарушив покой.

Какие-то мерзкие твари 
Терзают, братишка, твой кров 
И на куски разрывают 
Бетонные стены домов.

И  бьют твой народ, словно в тире, 
Прицельным зловещим огнём. 
Подвалами стали квартиры.
Зачем ? Мы с тобой не поймём.

Изрыта земля от снарядов,
Кассеты швыряет Аид.
Скажи, брат, кому это надо?
За что же такой геноцид?

Понятно, за что «провинился», 
Кровавая боль на двоих,
Что иродам не подчинился,
Но мы не бросаем своих.

Нам надо лишь объединиться,
Я в помощи не задержусь.
Вернутся былые границы,
Поможет нам Матушка-Русь.
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Опять по мирному народу 
Ракетой страшной «Точка У» 
Стреляли нелюди-уроды,
С детьми затеяли войну.

Лежат на площади вокзала,
Кто чаял скрыться от забот.
Тела их просто растерзала 
Своя страна — нацистов сброд.

И  это был уже не первый,
Когда Донецку нанесли
Такой же в спину выстрел скверный,
Там тоже люди полегли.

Взрывают всё: мосты, плотины,
Поля минируют везде,
Где не корма, а только мины,
Чтоб пролилась кровь на земле.

Когда же сволочи закончат 
Поход кровавый по стране?
Когда Россия их прикончит.
Когда сгорят в своём огне ?

И  даже бабушка держала 
В руках советский красный флаг,
Где Серп и Молот — вот Держава,. 
Что не отступит ни на шаг.

Ну а поганая Европа 
Заткнёт вонючий мерзкий рот.
Ведь знают все, что по народу 
Гнилая мразь гранатой бьёт.

Нет, не умеют эти звери,
Чужою жизнью дорожить.
Нацизм падёт, я в это верю,
Не будет он на свете жить.

Осинники
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Алтайского края. Литературным творчеством занимается со школьных лет. Первыми книжками для неё были 
«Русские народные сказки». Сочетание правды жизни и волшебства всегда привлекали Людмилу Танкову. Большая 
часть её сказок и рассказок добра и поучительна. Их язык прост и доступен для ребят дошкольного и школьного 
возраста.

Сотрудничала с газетами «Кузнецкий рабочий», «Сельская правда», «Губернские ведомости» г. Новокузнецка, 
а также с газетами «Первое сентября» (г. Москва), «Сельская жизнь» (Алт. край) и газетами Хакасии, журналами 
«Кузбасская ярмарка» (г. Новокузнецк), «Уголь» (г. Москва)

Книга «Кипение крови» стала первым прозаическим сборником рассказов автора. Рассказы о Великой 
Отечественной войне и повесть «Назови имя и путь свой» были опубликованы в журнале «Огни Кузбасса».

Л. А. Танкова выпустила несколько детских книг — «Снежные лебеди», «Обиженный гребешок», «Солнечная 
девочка».

Её поэтические и прозаические произведения вошли в серию сборников кузбасских поэтов и писателей 
Прокопьевска, в литературные сборники, изданные в Новокузнецке.

Они знали правду о войне!
Что для мужчины главное? Родить 

сына, построить дом и посадить дере
во. Для поколения, которому довелось 
пройти все тяготы Великой Отечествен
ной войны 1941-1945 годов, главным 
стало -  защищать Родину, сына, дом 
и дерево. Большинство свидетелей тех 
грозных лет не дожили до наших дней, 
виной этому стали ранения, тяжести 
восстановительного периода страны и 
время. Ветеранов Великой Отечествен
ной войны осталось так мало, что мож
но по пальцам пересчитать, и не муд
рено, ведь с тех пор прошло 78 лет. А 
это значит, что самому молодому из 
того поколения воинов сегодня долж
но быть около сотни лет.

Однако живы те, с кем ветераны Ве
ликой Отечественной войны жили бок 
о бок, кто помнит их рассказы. Сегод
ня, на фоне обострившегося процесса 
русофобии в Западном мире, в исте
рической попытке переписать исто
рию побед Советской Армии в 1941- 
1945 годах, следует обратиться к реаль
ным историям реально воевавших сол
дат Советской Армии.

Многие журналисты и просто пи
шущие люди сегодня сожалеют, что не 
записывали рассказы наших дедов, 
отцов, соседей и просто знакомых, 
прошедших горнило Второй мировой 
войны.

Неприукрашенная история жила и 
живёт в их судьбах.

Моему родственнику ветерану Вели
кой Отечественной войны Семёну ПЕ- 
РЕВАЛОВУ довелось дожить до 93 лет.

Помнится, что в свой девяностый 
день рождения Семён Петрович встре
чал у себя дома не только внуков и 
правнуков, но и работников отдела со
циальной защиты населения города 
Новокузнецка, чем он очень был до
волен. «Надо всех ветеранов поздрав
лять с каждым днём рождения, — ска
зал Семён Петрович, — нас осталось 
так мало».

Именинник продемонстрировал го
стям новенькую медаль, выпущенную 
в ознаменование 65-летия Победы, по
сетовал, что не может показать осталь

ные свои награды, потому что они при
креплены к парадному пиджаку.

— Но самая дорогая награда всегда 
со мной, — сказал Семён Петрович, ука
зывая на значок, вручённый ему во вре
мя войны как лучшему снайперу.

... В сорок первом году два друга, Се
мёнушка Перевалов и Фролка Тиша- 
ков, были призваны в армию. Местом 
их службы оказался далёкий северный 
край. Для сибиряков суровая природа 
востока нашей страны была привыч
ной. Парни деревенские, сильные, ра
ботящие, а потому и служить начали 
легко и весело.

Семёнушка Перевалов в своём краю 
слыл за отчаянного озорника, для ко
торого без шутки жизнь не имела смыс
ла, а уж в части в свободное от нарядов 
и учений время давал он роздых душе. 
На всякий случай у него были свои 
шутки и прибаутки, весёлые рассказы 
из жизни.

Мечтал солдат Перевалов после ар
мии вернуться домой, выучиться, заве
сти семью, потому что сам очень рано 
остался сиротой. Хотелось иметь боль
шой дом, много детей, и чтобы все «учё
ными были», а не только деревенскую 
школу окончили.

Война изменила всё. Мечты были 
отодвинуты «в долгий ящик», надо было 
Родину защищать. Отсиживаться в

своей части Семёнушка не собирался и 
вскоре оказался на фронте.

На распредпункте офицер внима
тельно посмотрел на солдата, на его со
колиную выправку и спросил: «Хо- 
дить-то умеешь?» Семёнушка взял под 
козырёк: «На Алтае поля немеряные, а 
леса нехоженые, там все ходить умеют». 
Так Перевалов попал в пехоту.

Тяжёлое время было: родную землю 
оставляли на растерзание врагам. Душу 
кошки скребли, ведь отступать — не на
ступать. Позорно бабам в деревнях в 
глаза глядеть, тошно мимо стариков 
идти, винтовка как мешок камней к 
земле тянет. Осень начала по ночам хо
лод подпускать.

А однажды выпала удача: так сло
жилось, что батальон, в котором воева
ли два алтайских дружка Семёнушка 
Перевалов и Фролка Тишаков, пошёл в 
атаку и отбил у фашистов только что 
сданную деревеньку. Ворвались солда
тики в селение, пролетели его на одном 
дыхании. Отогнали ворога, а тут ещё и 
танки с артиллерией подоспели.

Как там что случилось, история не 
запомнила, а дед Семён сильно не рас
пространялся. Только однажды в 90-х 
годах прошлого столетия увидел он в 
телепрограмме, как молодые и рьяные 
перестройщики «играют» в добряков- 
миротворцев.

Вначале дед просто смотрел програм
му, в которой молодые ребята востор
женно рассказывали, что они пытают
ся примирить бывших «соперников». 
Говорили, что это правильно, если со
ветские ветераны пожмут руки немец
ким солдатам Второй мировой.

Дед сильно напрягся, сжал покале
ченную войной руку и что-то тихо за
бормотал.

Картинка сменилась: ведущие уже 
сидят в машине, с ними дородный ста
рик-немец. И молодой русский говорит 
старику-немцу: «Волнуетесь, наверное, 
вы сейчас проедете по местам вашей 
боевой славы, по местам, где воевали»...

Слушать дальше мы не могли, пото
му что дед вдруг кинулся на телевизор, 
заматерился, чего мы никогда не слы

шали из его уст. Кое-как успокоили 
деда. А он заплакал и рассказал, что 
тогда, осенью 41-го, они отбили дере
вушку и не обнаружили в домах, погре
бах ни одного человека. Собак, и тех не 
было.

Счастливые своей победой солдаты 
рыли окопы, чтобы отражать наступле
ние фашистов. Привезла обед полевая 
кухня, и кто-то из солдат решил набрать 
воды из колодца...

«Не было воды в колодце, — скрипел 
зубами сквозь рыдания старый солдат,
— он был забит трупами баб, стариков и 
детей. Мы сдали село сутки назад, и за 
сутки фрицы поубивали всех. Как мож
но это забыть? Как могу я руку пожать 
выродку, который стрелял в безоружных 
стариков, в детей малых. Как я могу 
забыть тех, кого мы вытащили из этого 
колодца?!»

От рассказа деда Семёна мороз шёл 
по шкуре, мы сидели, пригнутые к зем
ле. Война настигла нас спустя полови
ну века. Мы вместе с солдатом Семё
ном Переваловым «вытаскивали» ещё 
не тронутые тленом, окровавленные 
тела младенцев, подростков, женщин, 
стариков. Рыли общую могилу, потому 
что знали, что снова отступим, так как 
силы неравны. Мы входили в резонанс 
того священного гнева, который рож
дался в душах советских солдат, засы
пающих землёй оборванные жизни ни 
в чём не повинных людей.

Эта деревня стала для солдата Пере- 
валова местом, где он поклялся биться 
с фашизмом до последней капли кро
ви. И ни разу не изменил своей клятве.

Война наступала на мирную жизнь. 
Часть, в которой воевал Перевалов, с 
переменным успехом вела бои за каж
дый куст. Уже поменялся весь состав, 
после каждого боя хоронили друзей и 
тех, с кем не успели ни разу словом пе
рекинуться.

Однажды во время короткой пере
дышки капитан, ещё раньше заприме
тивший, что пехотинец Перевалов очень 
метко стреляет из своей трёхлинейки, 
не впадает в панику, спросил:

— Откуда ты такой бравый?
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— Алтайские мы, — ответил солдат 
Перевалов.

— Стреляешь метко!
— Не жаловались ни белки, ни зай

цы, когда на охоту ходил.
Так стал Семён снайпером, одним из 

лучших. Два года по окопам в мороз, 
зной, в метель и дождь обнимался он со 
своей снайперской винтовкой. Тяжело 
было в отступлениях. Душа болела за 
родную землю, зато, что оставляли они, 
бойцы-защитники, мирное население 
на поругание врагу.

Главным делом на фронте для Семё
на Перевалова было выбивать вражес
ких офицеров. Выдвигается он на по
зицию, маскируется и ждёт, часами 
ждёт, когда в расположении противни
ка появится нужный объект. Бывало, 
что палец на спусковом крючке дереве
нел от напряжения. Зимой тяжелее все
го приходилось. Деревья голые, поля — 
белые, морозы стояли такие, что тело 
быстро коченело.

— За два года ни разу не пришлось 
ночевать под крышей, — рассказывал 
дед Семён, -  но ни разу никто не захво
рал. Когда стояли под Моздоком, там 
погода была паршивая: вечером дождь 
пойдёт, а к утру мороз прихватит. Мок
рые шин^лки смёрзнутся, что руку не 
разогнёшь, становишься как связан
ный. Чтобы разбить лёд, мы по земле 
катались, потом прыгали, глядишь, и 
разомнём шинелки. В это время наши 
войска уже окрепли и стали прижимать 
хвост фашистам. Вот под Моздоком так 
случилось, что остановили мы фрицев. 
Нам-то ничего, мы привычные к холо
ду, морозу, а уж они поплясали.

Я на позицию выдвигаюсь затемно, 
чтобы устроиться на лежбище. В при
цел мне хорошо видно, как вражины 
скачут от мороза. По солдатам я не стре
лял, а чего их бить, они, поди, и сами не 
рады, что их сюда пригнали. Искал 
снайперов да офицеров. Иногда день 
просидишь без дела.

Как бы ни было тяжело, Семён ни
когда не падал духом. Вернётся с пози
ции к друзьям своим боевым и ну их 
рассказами потчевать. Кому байку рас
скажет, с кем песню споёт, а то и на та
льянке заиграет развесёлую плясовую. 
Да так, что ноги сами в пляс идут.

Вот как-то во время отступления 
фронт более-менее стабилизировался. 
Позиции противника и наши были не 
так далеко друг от друга.

— Дорога там между позициями про
ходила, -  рассказывал Семён Петро
вич, — по одну сторону дороги — немцы, 
а по другую -  мы. Замучал немец нас 
артобстрелами. Вздохнуть не даёт. По
левая кухня приехала, а поесть нет ни
какой мочи. Ну, высунулся я из окопа 
и кричу во всю глотку: «Фриц, кончай 
стрелять, дай позавтракать».

Ребята на меня:
— С ума сошёл, подстрелят...
Только слышим, с той стороны доро

ги нам кричат:
— Латно, савтракай.
Обстрел прекратился, и мы спокой

но смогли покушать.
... Война для Семёна Перевалова за

кончилась февральским вечером 1943 
года. Весь день просидел он в засаде и 
думал, что напрасно. Уже ждал суме
рек, чтобы спуститься со старой разве
систой берёзы, приютившей его в тот 
раз и прикрывшей ветвями, как увидел 
движение во вражеских окопах.

— Пожадничал я в тот день, — вспо
минал старый солдат, — когда «снял» 
первого, надо было поменять позицию, 
потому что насолил я им сильно. Толь
ко хотел уходить, во вражеском окопе 
ещё один офицер появился. Не удер
жался я — выстрелил. И сразу же по мне 
начали бить из всех видов орудий. Сна
ряды густо ложились, а один рванул 
справа от берёзки. Больше я ничего и 
не помнил. Очнулся в госпитале. Хи
рург рассказал, что меня ночью выта
щил какой-то старшина и доставил в 
медсанбат. Я до сих пор не знаю имени 
этого старшины. Если бы не он, не было 
бы у меня детей и внуков, там, на поле, 
и остался бы. А вот не судьба мне была 
помереть смертью храбрых. Он да хи
рурги вернули меня с того света.

Очнулся я, чую, что люди говорят. 
Мужской голос говорит, что надо у меня 
ампутировать и руку, и ногу.

— Жалко, такой молодой, — почти 
плачет женский голос, — а ни руки, ни 
ноги не будет.

Мужской сожалеет:
— Там одни лохмоты, не срастутся 

кости, да и гангрена начнётся.
Надо мной склоняются двое. Пони

маю, что сейчас отрежут и руку, и ногу.
Собрался с силами и говорю:
— Оставь, как есть. Заживёт. Отре

жешь, поправлюсь и убью тебя!
Хмыкнул мужик:
— Так гангрены боюсь.
Скриплю зубами:
— Что же ты за мужик такой, что ган

грены какой-то боишься?
Сознание потерял с последней мыс

лью, что очнусь инвалидом, а когда 
пришёл в себя, то первым делом прове
рил: все ли части мои на месте. Доктор 
потом удивлялся, что кости срослись. 
А мы, алтайские, двужильные, на нас 
всё как на собаках заживает

Сколько раз меня оперировали — не 
помню, со счету сбился. Изранен был 
весь правый бок: нога, рука, голова и 
тело, много железа из меня вынули, но 
не всё, потому что не всё можно достать 
без вреда для меня. Так что в голове у 
меня и сейчас сидит много осколков. 
Полковник-хирург сказал: «Живи, 
сколько проживёшь». Вот я и живу до 
сих пор.

...Полгода кочевал снайпер Перева
лов по госпиталям, много боли перенёс. 
Печалился только об одном, что не смо
жет на гармошке играть, потому что три 
пальца правой руки не разгибались. Но 
в силу своего характера он даже над та
кой своей бедой подсмеивался: «Это 
тебе, чтобы руку в кулак собрать, надо 
пять пальцев сжать, а мне — только вот 
эти два. Гляди — уже кулак».

Вернулся из госпиталя домой, как 
есть — инвалид, а председатель колхоза 
его «на хлеб» не ставит. Пришлось сол-
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дату ехать в военкомат, искать правду.

Он всегда умел постоять за себя и това
рищей, научило сиротское детство.

Мало-помалу привыкал к мирной 
жизни, поставили его работать учётчи
ком. Утром мужики усаживали его на 
лошадь, потому что раны на ноге ещё 
не зажили, рука на подвязке, в голове — 
звон, так целый день в сед ле и ездил он 
по полям. К вечеру в сапоге хлюпало от 
крови. Ссадят его вечером с лошади, а 
он и идти не может.

Даже много лет спустя ему было лег
че стоять, чем сидеть, а в те годы он мог 
только стоять или лежать, так что поез
дки на коне требовали силы воли. Вече
рами, чтобы как-то утихомирить боль, 
заново учился играть на гармошке.

.. .Сбылись мечты Семёна Петровича 
о жизни. Женился он на хорошей де
вушке, которая родила ему четверых 
детей: трёх дочерей и сына. Всех детей 
выучили, поставили на ноги. Сегодня 
уже нет в живых Семёна Петровича 
Перевалова, но есть шесть внуков, две
надцать правнуков. Все они воспита
ны в уважении к старшим.

Удивительное, сильное поколение. 
Они знали правду о войне, они её выиг
рали. Они уничтожили гитлеровскую 
машину смерти и думали, что на всей 
земле наступил мир.

Как же им было горестно, что их вну
ки не смогли сохранить политый кро
вью миллионов наших соотечественни
ков мир, синее небо, лёгкий стрекот 
кузнечиков, чистые реки и утреннюю 
тишину. В нашей семье не воевали толь
ко малые дети: погиб при переправе 
Днепра Захаров Николай Максимович, 
сапёром служила Захарова Зоя Макси
мовна, уже после окончания войны во
евал с бандеровскими отрадами танкист 
Танков Александр Михайлович. Но и 
дети не оставались в стороне: они паха- 
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ли, сеяли, косили сено, убирали хлеба. 
В 16 лет была удостоена медали «За доб
лестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 годов» Захарова-Тан - 
кова Александра Максимовна. А в те 
годы награды не раздавали направо- 
налево и кому ни попадя. Каждая на
града была полита кровью и потом.

Сегодня вновь идёт наступление 
на нашу Родину, и теперь от поко
ления наших детей зависят свобода 
нашей земли, счастье наших внуков 
и правнуков.

Монолог ветерана

Я очень рад,
что я живым вернулся,
Что дожил я до столь преклонных лет, 
И  что сегодня утром я проснулся,
И  что осколок вынут наконец.
Я  очень рад... Но больно ранят душу 
Заросшие могилы тех солдат,
Что погибали за свободу нашу, 
Пройдя сквозь взрыв, 
огонь и дым, и ад.
Мы победили.
Но какой ценою?
Ценою крови и ценой любви.
И  вот теперь над истиной простою 
Юнец смеётся...
Господиу прости!
Нас осуждают, 
что мы победили,
Что поднимали из руин страну,
За то, что внуков мы своих любили, 
За старость неспокойную свою.
И  на пиру, в застольные мгновенья, 
Я  поднимаю первый свой бокал 
За всех ушедших в смерти измеренье, 
За тех солдат, 
кто смертью храбрых пал.
Пред ними я коленопреклонённый 
И  водку горше горя отхлебну.
Я  поминаю смерчем унесённых 
Героев,
спасших жизнь и тишину.
Я  рад, что я живым вернулся,
Что подрастают внуки у  меня.
Им лучший жребий, 
жребий «жить», достался, 
Продолжить наши планы и дела.

Поселевший парад

Как далёк этот день,
По ночам вас не будит тревога, 
Стёкла мирной избы 
Не затянуты тёмным тряпьём.
И  давно для детей
Вы не просите мира у Бога,
И  не слышен опять
Вой сирены над вашим жильём.

Мир давно залечил,
Зализал свои горести, раны.
И  окопы сейчас
Не заметны в лесах под Москвой.
Но в ненастье болят 
На груди вашей старые раны,
Да по сердцу хлестнёт 
Запоздалой горючей слезой.

Поседели виски
И  походка помедленней стала. 
Поредели ряды
На торжественных сборах весной.
Вы простите сынов,
Что внимания дарят вам мало,
Что вы часто одни 
Со своею нелёгкой судьбой.

На холодный гранит 
Лягут пышные ветки сирени.
Их положат к огню благодарные внуки 
солдат.
Пусть сегодня звучат
Ноты тихой и нежной свирели,
Принимая

Уже поседевшей
Победы парад.

Танков Александр Михайлович 
крайний справа. 1947 г.
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Штыковая атака

гг РОССЫПЬ Проза

Рассказ написан в соавторстве с 
Александром Васюновым

(Воспоминания ветерана)

Оскалённый рот застыл в последнем 
крике, а Иван всё колол и колол фа
шиста. Исколотая штыком шинель 
была кроваво-красной... Неожиданно 
мертвец открыл глаза и схватил око
ченевшими руками солдата за горло... 
Стало нечем дышать...

— Вань, Вань, — пришёл из глуби
ны штыковой атаки голос жены, — 
повернись на другой бок, а то опеть 
кричишь.

Холодный пот ручьями стекал на 
мокрую простыню. Закостеневшие 
руки и ноги вдруг пронзили тысячи ос
трейших иголок. Они впились в кожу, 
просверлили её и ушли вглубь, проби
вая разум насквозь. Сердце отчаянно 
колошматило по рёбрам, словно пыта
лось вырваться из своей клетки.

Прерывисто вздохнул, утихомири
вая разволновавшееся тело. Открыл 
глаза, ещё не веря, что атака — всего 
лишь сон. Кошмарный, часто повто
ряющийся сон.

— Водички бы ключевой, — проси
пел Иван.

— Уж принесла, — подала жена за
потевший от холода ковш. — Попей, 
попей, я из холодильничка налила. Не 
ключевая, но зубья ломит.

Первый глоток, словно ёж, вотк
нулся в глотку и запечатал её. Хык- 
нув, старик протолкнул воду, жадно 
хлебнул ещё и ещё. Ледяная свежесть 
проскочила в желудок, остудив по 
пути пищевод. От него волной холод 
пошёл во все стороны, захватывая 
вначале лёгкие, а потом мышцы и 
кожу. Вернулся к горлу и принялся 
карабкаться в голову, освобождая её 
от пережитого кошмара.

— Чё ж ты кричишь-то кажну ночь,
-  погладила его по руке жена, — серд
це кровью обливаетси видеть, как ты 
мечешьси. Война-то уж давно как 
кончиласи, а ты всё воюешь.

— Эх, Мотя, рад бы забыть, да не 
получается. Не могу до сих пор понять, 
за что мы друг друга тогда убивали. Ну, 
мы понятно -  за Родину, за Сталина, 
за тебя с ребятишками. А они-то за что? 
Ведь тоже, поди, у них семьи были? 
Чего им в их Германии не сиделось? 
Разве ж можно проглотить кусок боль
ше себя? Подавиться ж можно!

Помолчал и сказал, как будто под
вел итог:

— Вот и подавились нашей земель
кой, снегом белым, злостью нашей. Не 
ходили бы сюда, жили бы до сих пор.

Подошёл к окну, открыл форточку, 
затянулся сигаретным дымом. Вот та
кой же декабрь стоял в тот год...

Только в том далёком сорок первом 
стояли трескучие морозы, и земля, не

смотря на большой слой снега, промёр
зла насквозь. Не брали её ни кирка, ни 
артиллерийские снаряды, которыми 
немец густо забрасывал расположение 
советских войск, оборонявших подсту
пы к Москве. От снаряда оставалась 
небольшая воронка, в которой и спря
таться-то было невозможно.

Наши части занимали те окопы, ко
торые были выкопаны жителями Мос
квы ещё осенью, когда положение ста
ло аховым. Немцы стояли почти напро
тив, их окопы можно было увидеть не
вооружённым глазом.

Фашисты рвались к древней столи
це страны Советов. Не жалели ни сна
рядов, ни солдат. В промозглых окопах 
с обеих сторон главной опасностью был 
мороз. Враги не рассчитывали затяги
вать войну до зимы, потому и амуни
ция у них не соответствовала сезону. 
Если офицеры сидели по тёплым блин
дажам, то солдатам в тоненьких ши
нельках да пилотках на рыбьем меху 
приходилось крайне тяжко.

Защитникам Москвы тоже приходи
лось несладко, но они к морозам были 
привычные: шапка-ушанка, суконная 
шинель на подкладке и валенки непло
хо грели. Однако обморожений и про
студ было много. В сорокоградусные 
морозы руки пристывали к винтовкам, 
шинель стояла колом. Но пропустить 
врага было нельзя.

Отступать было нельзя и некуда!
Вождь страны в обращении к народу 

так и сказал: «Ни шагу назад!»
Артобстрелы и авианалёты велись 

немецкой стороной чуть ли не по рас
писанию и с завидной точностью.

Время от времени врагам удавалось 
пробить брешь в обороне, но её тут же 
законопачивали новые взводы, роты, 
батальоны. Дрались не на жизнь, а за 
жизнь. За жизнь своих жён и детей, от
цов и матерей.

Некоторые высотки по несколько раз 
в день переходили из рук в руки. Про
странство вокруг таких высоток было 
богато устелено припорошенными сне
гом трупами. И уже было не разобрать: 
кто чей.

Раненых под покровом ночи вытас
кивали санитары обеих сторон. Случа
лось встретиться на искромсанной зем
ле, и тогда хватались люди за оружие. 
Всё решала скорость. И прибавлялось 
мертвяков с простреленными телами и 
перерезанными глотками. Так и засты
вали они в последнем бою, в объятьях с 
врагом. Иногда мирно расходились, 
уволакивая своего раненого до окопов. 
Хватало у людей разума не палить по
напрасну.

Рота, в которой был политруком 
Иван, обороняла местность с северо- 
востока от столицы. Лесочки, болот
ца, кустарники и небольшие холмы... 
Каждая из высоток на вес золота — кто 
владеет ей, тот владеет положением. 
Каждый холм — это укреплённая, по- ,

зиция, с которой хорошо прострели
вается местность.

Безымянная высота перед окопами 
в очередной раз была сдана врагу. Тёп
лые блиндажи и глубокие окопы оста
лись там, а здесь — неглубокие ямы, 
кое-как выдолбленные в подмосков
ной мерзлоте.

Вечером комбат собрал у себя ротных 
и политруков. За его спиной у буржуй
ки сидел краснощёкий, гладкий, как 
спелый помидор, особист.

— Нам поставлена задача, -  отвёл 
комбат от командиров воспалённые от 
вечного недосыпания глаза, — завтра 
отбить безымянную высоту. Обратной 
дороги ни у кого из нас нет... Только 
вперёд... Вопросы есть?

Ротные и политруки переглянулись: 
патронов — кот наплакал, гранат почти 
нет совсем. Как идти в атаку?

Будто почуяв назревающие вопросы, 
особист поднялся, потёр руки:

— Чтобы не побежали назад, я при
казал выставить заградотряд позади 
вас. Не выполните приказ — все под 
трибунал пойдёте.

Снова потёр руки, повернулся к Ива
ну и усмешкой добавил:

— Ты, политрук, должен кровью 
смыть позор за своего брата — врага 
народа.

Сиплый надсадный кашель комбата 
прервал речь особиста.

Повесив головы, возвращались они 
в свои подразделения. Задача была не 
просто сложная, а практически невы
полнимая: с винтовкой времён Первой 
мировой, почти без патронов, гранат 
атаковать вооружённого до зубов про
тивника, окопавшегося на господству
ющей высоте.

— Надо подниматься затемно, — де
лились мнениями командиры, — тогда 
можно подобраться к окопам близко, а 
там в штыковую... Авось получится...

Что может из этого получиться, каж
дый из командиров и политруков знал. 
Но приказ есть приказ.

Предутренняя стылость прошибала 
бойцов насквозь. Немного погрела же
лудок горячая каша — повара постара
лись к началу атаки.

Сжимая в руках винтовки с примк- 
нутыми штыками, роты покинули око
пы. В сердце жил колючий страх: снег 
по пояс, серые шинельки на белом слов
но бельмо на глазу.

Немец время от времени пуляет све
товые ракеты. Но сегодня как-то лени
во, наверное, думает, что русские не по
лезут в такую морозень.

Ползут солдаты, и чем ближе вра
жеские окопы, тем яростнее разгора
ется сердце. Горит душа оттого, что хо
лод скукоживает руки, которые уже не 
держат приклад винтовки; что снег бе
лее белого; что грёбаный особист не по
скупился и выставил свой заградьтрвд.

Зло кипело в душе, хотелось подойти к 
тем, кто в тылу пулемёты зарядил. Хо
телось глянуть в свои же советские 
лица и спросить: «Неужели ты, распод- 
лючая твоя душа, будешь стрелять мне 
в спину?»

Маячила перед глазами красноро
жая харя особиста, и так хотелось по 
ней смазать от всей души, чтобы 
умылась эта сытая морда красной 
юшкой...

Первая автоматная очередь разбуди
ла тишину над полем.

— Быстро он, туды его в капельку, нас 
обнаружил, -  заматерился командир 
роты, -  торопиться надо, пока миномё
ты не подключил.

Плотный автоматно-пулемётный 
огонь придавил наступавших к земле. 
Не шевельнёшься. Над головами по
висли световые ракеты. Уткнулись но
сами в снег: вперёд не кинешься и на
зад не поползёшь. Спереди фашист, 
сзади свои пристрелят.

«Век бы вот так лежать, — думают 
бойцы, — хорошо бы окопаться, да по
дождать, пока у фрица патроны кончат
ся. Только проморожена земля, не даст 
окопаться, если снарядами взять не 
могут. Да и патронов у немцев по тыся
че на каждого из нас подвезено.

«Как поднять в атаку роту, — думает 
комроты, -  как заставить бойцов ото
рвать прилипшее к земле тело? Невоз
можно... а надо! Передохнем все или от 
пуль фашистских, или от мороза. Путь 
один-вперёд...»

— Вперёд! За мной! — сипло кричит 
командир, простуженные лёгкие хри
пят и хлюпают.

Вскакивает и бежит вперёд, разма
хивая наганом. Солдат бьёт колотун от 
холода и животного страха, но они при
поднимают своё отяжелевшее тело. Это 
инстинкт воина, доставшийся от далё
ких предков, заставляет мышцы дви
гаться.

Тяжелы первые шаги. По колено в 
снегу, в уброд, тащат ноги бренное тело, 
толкают туда, где его ожидает неизвес
тность: толи голова в кустах, толи 
грудь... в каких уж тут крестах, скорее 
всего, в ранах от пулемётной очереди. 
Как ни крути, а результат один.

— Ну, суки! — орут справа. — Не 
возьмёшь нас голыми руками!

— Бей их, супостатов, — хрипит уми
рающий солдат, недавно пришедший с 
пополнением. Даже не успели познако
миться. Сказал, что Василием зовут, и 
вот его уже нет. Глаза остекленели, но 
винтовку сжимает в руке, и даже мёрт
вый он её не отдаст.

Гнев перехлёстывает сердце, винтов
ка становится легче куриного перыш
ка. Примкнутый штык — брат родной. 
Вперёд!

Окопы уже рядом.
Гортанный крик вырывается из про

куренной глотки и сливается с много
голосьем; сквозь котороепрорываются
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Руку на отсеченьепервые всплески: «Ур-р-ра-а-а-а! Бей 
гадов!»

Волна нечленораздельных воплей 
наступающих накатывала на вражес
кие окопы, перерастала в громовое «У- 
у-у-ра-а-а-а!» Она словно мостила до
рогу в белых сугробах. Бойцы не чув
ствовали ничего, они неслись навстре
чу смерти, будто летели по воздуху.

И уже было не важно, что товарищ, с 
которым ты отступал от самого Минс
ка, споткнулся и упал. Упал, чтобы уже 
не подняться никогда.

Главное — добраться до врага, вце
питься в его поганую глотку за то, что 
пришёл на нашу землю, что разлучил с 
женой и ребятишками, что пожёг горо
да и деревни...

Добротные катанки сами бегут впе
реди ног. Пропитавшийся потом и не
мытым телом, заскорузлый, обгорев
ший ватник начинает греть бойца. Из- 
под ушанки льёт градом пот.

«У-у-у-ра-а-а-а!»
Среди протяжного «Ура!», слышат

ся редкие выстрелы, кто-то пытается 
на бегу стрелять. Зачем? Вот они, око
пы! Перекошенные страхом лица. Чу
жие каски, полосующие автоматные 
очереди...

— Врёшь! Не возьмёшь!
В глазах за бруствером ужас перед 

летящей, орущей, дикой лавиной, для 
которой нет преград...

Справа залаял немецкий пулемёт. 
Срезал первый ряд бегущих, остальных 
заставил упасть. Уткнулись бойцы в 
горячий снег. Захлебнулась атака.

— Иван, -  слышен стон команди
ра, — поднимай бойцов, иначе всем 
крышка.

— А ты?
— Политрук, вперёд!
Упала голова комроты, снег вокруг 

стал красным.
— Ах, ты ж, гад... такого человека... — 

вначале тихо, но потом всё громче кри
чит Иван. — За командира! Вперёд! За 
мной!..

Вскочил в полный рост и с подо
бранной винтовкой наперевес пошёл. 
Не оглядываясь... Сзади послышал
ся, рвущий промороженными глотка
ми воздух, рёв: «У-ра-а! За Родину! За 
Сталина!».

Волна бойцов поднялась, вначале 
пошла, потом побежала с криками и 
матами. Эту волну уже пулемётом не 
положишь.

Из окопов навстречу стали подни
маться немецкие солдаты. Тоже бегут, 
увязая в снегу.

Сытая, вооружённая до зубов, в доб
ротных шинелях, победившая Европу, 
сила схлестнулась в штыковой атаке с 
благородной яростью защ итников 
Москвы, Родины, своей семьи.

Штыки и руки — кто сильней?
Разум уступает место инстинктам. 

Только дикий первозданный зверь мо
жет в ближнем бою видеть всё, что про
исходит справа и слева, спереди и сза
ди одновременно.

Шкурой чуять взгляд врага, прице
лившегося в тебя, кошкой прыгнуть и

вцепиться в шею за полмгновения до 
выстрела.

Каждая волосинка на голове стано
вится участником боя. Колыхнулся чуб
— удар прикладом в висок того, кто уже 
размахнулся, но ты его опередил на пол- 
стука сердца.

В штыковой не место мыслям и стра
ху. Они несут в себе быструю смерть. 
Главное, вертеться как волчок, колоть, 
рвать зубами, душить... чтобы выжить... 
и защитить!

На поле боя не услышишь жалобных 
криков и воплей. Здесь умирают стоя 
или в объятьях с уже мёртвым врагом. 
Не слышно ни русской, ни немецкой 
речи, только хуканье, звуки ударов при
кладом, одиночных выстрелов или ав
томатных очередей.

Хрипы умирающих, оскаленные рты 
погибших, чёрно-красный снег...

Расправившись с очередным фаши
стом, Иван пробивался на выручку мо
лоденькому солдатику, на которого на
сели сразу двое бугаев. Сбитый с ног, 
боец ужом вывернулся из-под вражес
кого штыка. Но второй немец вскинул 
автомат...

Ударом приклада Иван оттолкнул 
стрелка, и фашистская очередь прошла 
по касательной, но всё-таки задела па
ренька. Иван, не целясь, выстрелил в 
первого немца. Последний патрон...

Пуля пришлась точно в цель, и враг 
изумленно оглянулся. Они встретились 
взглядами. Серые с голубизной глаза 
смотрели по-детски. На мгновение в 
них ещё оставалась жизнь. Уже мёрт
вое тело рухнуло столбом, подняв вок
руг себя ледяное крошево.

Мгновение, растянутое в вечность, 
сшибло Ивана с ярости. Он перестал 
чувствовать бой, врага... К действи
тельности вернуло ощущение удушья.

Воздуха не хватало, горло сдавливал 
сторукий молох. Вместо серых с голу
бизной глаз перед ним была разверзну
та пасть хищного зверя...

Зверь выдавливал последние крохи 
жизни. По голове пронесся лёгкий ве
терок, будто мама по голове погладила.

«Гребу ж твои лапти!» — вернулся в 
действительность Иван. Здоровенный 
фашист в ярости сжимал руки на его 
горле. Коленом политрук с силой вре
зал противнику меж ног, что слегка ос
лабило хватку. Этого было достаточно, 
чтобы ярость вернулась.

Оскалённый, разорванный, запол
ненный кроваво-красной пеной рот 
давно застыл в последнем крике, а 
Иван всё колол и колол фашиста. Ис
колотая штыком шинель была тёмной 
от крови...

...Иван вздохнул глубоко, снова за
тянулся сигаретным дымом. «Эх, сей
час бы махры на пару затяжек, сразу 
бы полегчало». Поднял голову и вздрог
нул: на него с великим сочувствием 
смотрели серые с голубизной глаза 
жены.

— Господи, да что же они за люди та
кие, — с силой затушил сигарету, — что 
же нам не дают жить в мире-то?

Лёшка Заботин, чудиновский тракто
рист, был женат на секретаре сельского 
совета Валентине, женщине крутой и рев
нивой. Нельзя сказать, что ревность была 
беспочвенна, потому что любили его дев
ки и бабы, да и он мимо них не проходил.

Время от времени Валентина ходила 
громить очередную Лёшкину зазнобу, 
много раз таскала за волосы безмужних 
соседок. Но Лёшка всегда умудрялся вый
ти сухим из воды. Чувство самосохране
ния у него было развито до совершенства.

Нахмурит жена брови, заподозрив 
мужа в очередной измене, а тот уже наче
ку: никаких задержек с работы, никаких 
прогулок к друзьям, ласковый да нежный. 
Готов помогать жене суградо вечера. Ско
тину обиходит, с женой в город съездит. 
Валентина и оттает. Если Лёха попадётся 
с поличным, то всё равно вывернется.

Однажды его послали на помощь сосед
нему отделению. Целый месяц Заботин жил 
на культсгане с трактористами: надо было 
в срок закончить вспашку полей. Четверо 
мужиков и рыжая повариха Таня — вот и 
всё население культстана. Лёхатутже при
брал повариху под своё одеяло. Скучно ему 
жить без женской ласки.

Прошло время, работу мужики закон
чили. Вернулся Лёха домой, бисером под 
ногами у Валентины стелется, на шаг от 
себя не отпускает. Так целует и милует, 
будто и впрямь с тоски умирал. Ну, жена и 
рада, что не завёл мужик себе любовь вда
леке от дома. Царит в семье тишь да гладь 
да божья благодать.

Лёшка уже и помнить забыл про Та- 
нюху, другие думы вынашивал. В чуди- 
новскую школу прислали двух практи
канток и, конечно, местный Дон Жуан не 
мог не выбрать себе очередную любовь. 
Девицы не были красавицами с обложки 
журнала, но всё-таки свежая струя.

Заботин начал обхаживать ту практи
кантку, что постарше. В школу зачастил, 
про учёбу своих ребятишек интересовать
ся начал. Решил вдруг в техникум посту
пать, математикой увлёкся. Валентина на 
мужа нарадоваться не может.

— Наконец-то Лёша за ум взялся, — 
говорила она в сельсовете, — хватит ему в 
трактористах ходить. Вон, Матвей Ива
нович на пенсию собрался, а мой Заботин 
к тому времени как раз техникум закон
чит. Специалист он хороший, будет рабо
тать механиком. Не всю же жизнь ему в 
мазуте ходить.

Короче, всё бы хорошо, да случилось 
непредвиденное... Рано утром, когда Ва
лентна напоила и подоила корову, а Алек
сей управился с остальной скотиной, в 
ворота постучали. Хозяйка поставила по
дойник и открыла засов. За воротами сто
яла молодая женщина с чемоданом в руке.

— Здравствуйте, — пропела гостья и 
поправила рыжую, как медь, чёлку, -  
Алексей Заботин здесь живёт?

— Здесь, -  оторопела Валентина, -  а 
ты кто такая будешь?

— Он, наверное, вам обо мне говорил. 
Вы его мама?

У Валентины отнялись ноги. Она всё 
поправляла съехавший на ухо платок 
и разевала рот, не в силах произнести 
ни слова.

— Вы не волнуйтесь так, — продолжа
ла молодка, входя во двор, -  Лёша, на
верное, ещё спит? Он такой засоня. Ви
дите, какхорошоя его знаю. Я и вам по
нравлюсь. Всё умею делать.

Гостья тараторила без умолку. Она по
ставила чемодан на крыльцо и теперь ра
стирала затёкшие руки.

Валентина наконец-то почувствова
ла, что ноги отошли, проглотила сухой 
ком застрявший в горле:

— Да кто же ты будешь, красавица? 
Кем Лёшке приходишься? -  спросила 
Валентина, втайне надеясь, что приеха
ла какая-нибудь неизвестная родствен
ница.

— Я его жена, — счастливо сообщила 
женщина, — а у вас тут хорошо.

— Жена?.. — оторопело спросила Ва
лентина. — Что, и дети есть?

— Нет, детей мы не успели завести.
В это время со стороны скотного дво

ра появился сам виновник событий, уви
дев неожиданную гостью, сунулся было 
обратно, да припоздал.

— Лёшенька, — кинулась к нему на 
шею гостья, — вот, не выдержала разлу
ки и сама приехала. Не было сил ждать, 
когда ты за мной явишься.

От ворот на них двигалась Валенти
на. Чернее тучи и тяжелее кузнечного мо
лота был её взгляд.

— Так, говоришь, жена? А я тогда 
кто же?

Лёшка еле оторвал от себя самозва
ную жену, сгрёб её за руку и поволок к 
воротам.

— Валюта, это провокация, — оправ
дывался Лёшка, -  я её даже не знаю.

— Не знаешь? -  вспыхнула приезжая, 
её щеки стали такого же цвета, как и во
лосы, — да мы с тобой месяц целый на 
культстане прожили вместе. Ты же обе
щал приехать в гости...

— На каком культстане? — скрывая 
ярость, спросила Валентина.

—Да на Красинском... в этом году... — 
плакала навзрыд гостья.

— Такты Таня, повариха из Красинс- 
ка? -  зловеще спросила Лёшина жена.

— Конечно, — обрадовалась повари
ха, отбивая яростные попытки хозяина 
выставить её за ворота.

— Валюта, я всё объясню, — вновь 
попытался вставить слово Заботин.

— Кто эта женщина? — спросила 
Таня.

Видимо, молодка стала слегка по
нимать ту ситуацию, в которую она 
попала.

— Эта женщина!?
Валентине под руку попался черенок.
— Его жена! — голос Заботиной со

рвался на хрип. — Уже двенадцать лет 
жена. И у нас двое детей, милашка.

— Как жена? — ошарашенно спроси
ла рыжая претендентка на Лёшкино сер
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дце. — Мне ваш чудиновский мужик ска
зал, что ты не женат, и даже предложил 
самой к тебе приехать.

Выяснять, какой паразит сыграл с Jle- 
хой злую шутку, не было времени, Вален
тина оказалась слишком близко, а об
ломок черенка слишком длинным, так 
что Заботину пришлось надеяться на 
резвость ног и изворотливость тела.

— Двоеженец, — ругалась оскорблён
ная женщина, — ну теперь-то я знаю ис
тину, теперь ты меня не проведёшь!

Черенок просвистел около Лёшкино
го уха, зацепился за куст сирени и рико
шетом ударил по плечу поварихе. Та 
взвизгнула и замахнулась на хозяйку.

— Ты ещё и драться вздумала,—разъя
рилась не на шутку Валентина. — Ах, 
стерва, разлучница... В чужую постель 
забралась, да ещё и руками махаешь!

Черенок изменил объект преследова
ния. Теперь уворачиваться пришлось 
горе-невесте. Лёшка, улучив момент, вы
ставил Танины вещи за ворота и слегка 
перевёл дух. Битва была в разгаре, когда 
повариха, обороняясь, толкнула Вален
тину, и та, не удержав равновесие, со все
го маху села в корыто . От обиды и от 
неожиданности бабёнка залилась слеза
ми. Таня заходилась от смеха. Её мелко 
трясло от пережитого разочарования.

— Чума болотная, ты и ломаного гро
ша не стоишь, — вдруг впал в ярость Лёха. 
Ему было до боли жаль жену, и он в се
кунду забыл, кто виноват во всей этой 
кутерьме. — Шлюха культстановская, — 
орал на дурнинушку мужик, хватая Таню 
и пытаясь оттащить её от жены.

Но молодуха только вошла во вкус, 
она царапала Лёшу и пыталась добрать
ся до соперницы. Как на грех, Валенти
на пришла в себя и, выбравшись из ко
рыта, вцепилась в волосы Лёшкиной заз
нобы. Три человека схватились и мета
лись по двору, переворачивая всё на пути. 
Кое-как Заботину удалось растащить 
женщин. Вытолкав гостью со двора, он 
сгрёб жену поперёк и потащил в дом.

Прикладывая ватку с одеколоном к 
ссадинам, царапинам на лице, руках, 
Лёша уговаривал плачущую женщину

— И ты могла поверить этой авантю
ристке, что я с ней путался. Валюша, да 
ты у меня лучшая женщина на свете. Я 
только тебя и люблю. Даже в техникум 
для тебя поступить решил. Вот отруби 
руку по локоть. Неправда это всё.

Для большей убедительности Лёша 
сходил в кладовку и принёс топор.

— На, секи руку! Навет и ложь всё.
Валентина приподнялась с дивана,

взяла топор, замахнулась... У мужика на 
лбу проступила испарина, он машиналь
но закрыл глаза.

— Зачем ты мне калека сдался, — уста
ло проговорила Валентина и аккуратно 
поставила топор на пол. Она обняла 
мужа.

— Что ни говори, а от всех красавиц 
ты возвращаешься ко мне. Значит, лю
бишь, — шептала Валентина, целуя Лёш
ку, — просто непутёвый ты у меня.

И так случалось всегда, когда оплош
ность выходила. После Таниного посе
щения надолго прекратились Лёшкины 
отлучки из дома.

Правда, однажды попало мужику со
всем ни за что.

Опять-таки поутру в ворота постуча
ли, и снова открыла Валентина. Перед 
воротами стояли две девушки лет по сем
надцати. Они поздоровались и спросили:

—Лёша дома?
Хозяйка пришла в неописуемую 

ярость, пулей залетела в дом и устроила 
мужу взбучку.

— Мерзавец, мало тебе баб, так ты до 
девокдобрался, они тебе в дочери годятся,
— бушевала Валентина.

Лёшка лихорадочно рылся в памяти, 
пытаясь вспомнить свой очередной грех.

— Скоро табунами к нам ходить будут.
— Валюша, да в чём дело? — вставил 

Лёха, явно не вспомнив, где и когда он 
совращал несовершеннолетних.

— Там тебя две девчонки-школьницы 
спрашивают, — пыл у Валентины слегка 
поостыл, она всегда чувствовала, когда 
муж говорил неправду.

— Пойдём-ка, дорогая, да посмотрим в 
чём там дело, — миролюбиво предложил 
Лёшка.

Девчонки топтались у ворот, не реша
ясь войти и, видимо, уйти не могли.

— Вам кого? — спросил Лёша, с тай
ным ужасом ожидая ответа.

— Нам Лёшу позовите, пожалуйста.
— Ну, предположим, я —Лёша.
Налицахдевиц появилось удивление.
—А помоложе у вас не найдётся Лёши?
— Нет, в этом доме только я Лёша, — 

торжествовал Заботин.
Он укоризненно смотрел на жену. В 

последующем разговоре выяснилось, что 
девушки ищут своих сокурсников и им 
неверно объяснили дорогу. Вечером после 
работы Валентна не знала, как загладить 
вину перед мужем.

—Я не сержусь, — успокоил её Лёша, — 
просто обещай: прежде чем ругаться, ты 
спокойно во всём разберёшься.

Видимо, на том бы и закончилась их 
история, но в один прекрасный вечер 
Лёшка пришёл домой пьяным до изумле
ния. Вообще-то Лёшу нельзя отнести к 
пьющим или выпивающим. Водочку он 
употреблял по великим праздникам и все
гда знал меру. В компании любил повесе
литься, подурачиться, поплясать.

Ав этот день Лёшку чёрт попутал.
Елькин Иван попросил огород вспа

хать. После работы Лёшка завернул на 
хутор. Пока вспахал, уже и солнце стало 
садиться. Уговорил Иван остаться по
ужинать. Как водится, выпили мужики с 
устатку до стопочке, по другой, разгово
рились. Потерял Лёша в тот вечер тормо
за. Сколько было выпито, о чём говорено 
—наутро вспомнить не мог ни один из них.

Уже поздно ночью Лёшку доставил 
Елькин сын. Сдав с рук на руки бесчув
ственное тело, парнишка ушёл. Валенти
на же принялась раздевать мужа.

— Валюша, милая моя, — лепетал пья
ный Лёшка, — свинья перед тобой.

—Да ладно тебе, один раз напился, это 
же не беда. Проспишься и снова челове
ком будешь, — пыталась утешить мужа 
Валентина.

— Зря ты со мной возишься, — разма
зывал по лицу пьяные слезы Лёша, — я 
тебе всю жизнь изменяю, а потому не дос

тоин твоего внимания.
— С кем же это ты мне изменяешь? — 

спросила женщина скорее машинально, 
чем из желания узнать правду.

— А со всеми подряд. Помнишь, зоо
техника нам присылали. Потом она уеха
ла, не рассчитавшись. Так это она тебя 
побоялась, чтобы ты ей окна не побила. 
Уж любила она меня — страсть как. Уез
жала, всё плакала, с собой звала.

Лёшка никак не мог прицелиться, что
бы взяться за дужку кровати и припод
няться.

— Да будет тебе глупости болтать, на 
человека наговаривать. Любовь Василь
евна замуж вышла, потому и уехала, -  
рассердилась Валентина, — спи давай, 
нечего корячиться.

Но Лёшка уже потерял тормоза и чув
ство самосохранения, ему край надо было 
выговориться.

—А Нинка, что за речкой живёт, до сих 
пор за мной бегает.

— Это какая Нинка, — насторожилась 
Валентина, — разводка что ли?

Слухи про Нинку до неё доходили и 
раньше, и таскала Валентина Тарасихи- 
ну дочь за волосы не один раз. Но Лёшка 
всегда доказывал, что понапрасну бабе 
попадает.

— Вот именно, что разводка, — плачет 
Лёшка, — к кому ей прийти за утешени
ем? Бабёнке даже погреться не с кем.

—Аты, значит, пожалел её?
— Значит пожалел.... Ох, Валюха, лас

ковая она, как кошка ластится.
— Ну, и кого же ты ещё, сердобольный, 

пожалел? — В голосе жены послышались 
нотки угрозы.

— Разве всех упомнишь...
Лёха хотел сказать ещё что-то, но орга

низм больше не мог сопротивляться ал
коголю. Прошевелив губами последнюю 
фразу, Заботин уснул, как убитый.

Утром у него трещала голова. Он едва 
открыл глаза. Ощущения были самыми 
гадкими. Казалось, по телу проехала тя
жело гружённая машина. Бессмысленно 
обведя комнату глазами, мужик отметил, 
что он вроде бы дома, а вроде бы и нет. 
Посередине спальни кучей были свале
ны вещи, поверх которых брошен его вы
ходной костюм.

— Валюша,—слабо позвал Лёшка жену.
Но ответа не последовало. Лёшка кое-

как поднялся и, преодолевая дикую тош
ноту и слабость, побрёл во двор. Сунулся 
пару раз в кадушку с ледяной водой, по
тряс головой. Вроде бы что-то стало про
ясняться, вспомнил, как пахал у Ивана, 
как ужинали.

Лёшка ещё окунулся головой в кадуш
ку... и тут его как огнём пронзило, он 
вспомнил свою исповедь перед женой.

— Пьянь чудиновская, ах ты, дуб-де- 
рево, — ругнулся Лёха, — что теперь бу
дет? Вовек мне Валентина не простит.

Поднял голову от кадушки, а перед 
ним Валентина стоит, словно каменное 
изваяние, смотрит и молчит.

— Валюша, да что с тобой милая, ты не 
заболела?

Не на шутку испугался Лёша.
— Нет, не заболела. А вот ты, милок, 

забирай манатки и кати к своей Нинке, 
жалей её дальше.

— ПочемуядолженуходитькНинке, -  
прикинулся Лёша, — и почему её надо 
жалеть?

— Так она же ласковая, как кошка.
— Ну и что. А вообще, откуда тебе изве

стно, что она ласковая?
Лёша изображал удивление.
— Да ты же мне сам вчера сказал.
Из глаз Валентины сыпались искры.
—Что же я тебе вчера мог сказать, если

себя не помню?
— Что ты с зоотехником путался...
— Валентина, как же тебе не стыдно, на 

хорошего и честного человека наговари
вать....

Но жена не дала ему договорить, она 
припомнила мужу все обиды и унижения, 
приписала даже тех женщин, о которых 
Лёха и не помышлял. Заботин решил пока 
отмолчаться и подождать, пока Валенти
на устанет. Он искал пути к отступлению, 
если уж невозможно будет оправдаться.

— Кобель стоялый, — не унималась Ва
лентина, — бегаешь за каждой юбкой в 
деревне. Никого не пропустил. Значит, 
правду говорили бабы, что с Томкой у тебя 
шашни были.

С этими словами пришёл Лёшкин звёз
дный час, потому что Томка была ему дво
юродной сестрой.

— Ну, Валентина, ты даёшь, — оскор
бился Лёха, — а я, дурак, ещё оправдыва
юсь перед тобой. Ну, может, сболтнул чего 
по пьяни. Может, мне тебя позлить хоте
лось. Ты же мне проходу не даёшь. Как 
какая новая баба приедет в деревню, или, 
не дай Бог, наша со мной поговорит, ты 
тут же в ревности бросаешься, стёкла 
бьёшь, за волосы их таскаешь. Стыдно 
на улицу выйти. Бабы от меня шарахают
ся, чтобы с тобой не связываться, мужи
ки насмешками замучили. Мало ли чего 
пьяный наговорить может! Я с сестрой 
своей... Нет, Валентна, эгогоятебенемогу 
простить.

Не дав ответить, Лёха ушел в дом. Там, 
опустошив половину банки с рассолом, 
облегчённо вздохнул и почувствовал, как 
жизнь постепенно возвращается в тело.

Валентина же, смущённая таким пово
ротом дела, не знала, что и думать. С од
ной стороны, Лёшка мог по пьянке на
трепать столько, что потом и на машине 
не вывезешь. В деревне все знали его как 
баламута. А с другой стороны, подозре
ния мучили женщину. Села Валентина на 
завалинку и пригорюнилась. Уж время на 
работу идти, а она с места не двигается.

С сеновала высунулся заспанный стар
ший сын:

— Опять ругаетесь с утра пораньше?
— Не тебе командовать, когда нам с от

цом поругаться, — обрушилась на сына 
мать.

— Мне-то что, ругайтесь. Это у вас вме
сто зарядки. Только если отцу надоест твой 
вечный крик, он возьмёт и уйдет ктой же 
Нинке. Что тогда? — по-взрослому рас
суждал парнишка.

—А она папку возьмёт, он у нас работя
щий, —добавил младший Вовка.

— Ты гляди, мать учат, — шуганула ре
бятишек Валентина, а про себя подумала: 
«И то правда, его кто угодно заберёт с удо
вольствием».

И она заспешила в дом.
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Последний бой Ивана Савельева
На перроне вокзала его никто не 

встречал. Тяжело ступив с подножки 
вагона на землю ещё не совсем зажив
шей от раны ногой и привычно заки
нув за спину фронтовой, видавший 
виды вещмешок, Иван огляделся по 
сторонам. Кроме дежурной по стан
ции, что встречала и провожала поез
да, никого на перроне не было.

Моросил мелкий дождь, и дежур
ная, мельком взглянув в сторону Ива
на и не узнав его, поспешила в здание 
вокзальчика. Да и кто бы сейчас уз
нал его, ведь он покинул родной посё
лок и свой дом восемь с лишком лет 
назад.

Покидал взъерошенным, совсем 
юным, а вернулся плотным челове
ком, неторопливым, знающим себе 
цену.

Женился Иван рано, едва исполни
лось семнадцать лет, а его невесте 
было и того меньше — шестнадцать.

В армию его призвали на втором 
году войны. Толи по иронии судьбы, 
толи понравился-таки командирам, 
но определили его в разведроту, о ко
торой он втайне мечтал.

Попав на фронт необстрелянным 
юнцом, войну закончил в Праге опыт
ным разведчиком.

Да, если бы закончил...
После очередного ранения или, как 

говорили, отдыха в госпитале, служ
ба Ивана проходила в подразделении 
«СМЕРШ». И ещё четыре года коле
сил сержант Савельев Иван Савелье
вич по разорённой земле: вначале по 
лесам Белоруссии, вылавливая фаши
стских недобитков, а затем — по За
падной Украине.

За все эти годы шесть раз «отды
хал» на курортах, как он писал моло
дой жене Соне. Но, видимо, ещё не 
были отлиты для его смерти снаряды 
и пули — в большинстве облетали они 
его стороной. А может быть, бронёй 
для него служила любовь его жены. 
Сильно любила она своего балагура и 
весельчака с богатой фантазией на бе
зобидные проделки. И при этом жад
ного до любой работы, до седьмого 
пота.

Провожая на войну, Соня не обли
вала его слезами, не голосила, как дру
гие женщины, провожающие дорогих 
людей. Просто повесила ему на шею

крестик-оберег и положила в карман 
узелок с землёй от завалинки родного 
дома. Поцеловав на прощанье, ска
зала:

— Раз надо, иди! Ты вернёшься.
И Иван, словно уверовав в силу 

слов и оберега, иной раз выходил из 
таких переделок, что и сам не знал, 
как оставался жив.

И вот он вернулся — весь напичкан
ный металлом, но живой. В госпита
ле, где он «отдыхал» последний раз, 
после медицинского освидетельство
вания списали подчистую с опреде
лением второй группы инвалидности.

Направившись домой, он решил не 
беспокоить свою Соню ни телеграм
мой, ни письмом — зачем лишние хло
поты. Она и так натерпелась за эти 
годы, женским чутьём догадываясь, 
по каким курортам отдыхает её Ваня, 
когда месяцами не было от него вес
тей. Она ждала его любого: раненого, 
искалеченного — лишь бы живого.

Не спеша, прихрамывая, шёл он по 
улице, пустынной от дождя. Дождик 
всех загнал в укрытие. Иван то узна
вал дома, вспоминал их хозяев, то не 
узнавал совсем. Что сделаешь, если 
память притупилась.

Никем не замеченный, он подошёл 
к своему дому и слегка надавил на 
калитку. Дверь в сени, как и дверь в 
избу, оказалась незапертой. Едва во
шёл — в лицо пахнуло жильём, запа
хом родного дома, тем запахом, кото
рый помнил он все восемь лет своего 
отсутствия.

В избе царил полумрак. Только 
приглядевшись, Иван заметил жен
щину, что склонилась над раскрытым 
деревянным сундуком, что-то в нём 
выискивая. На скрип двери она вып
рямилась и обернулась. Некоторое 
время стояла, вглядываясь, затем ки
нулась на шею:

— Ваня, Ванечка, милый!
И заплакала. Её плач разом вып

леснул и горечь, и тоску долгих меся
цев и лет разлуки, и радость долгож
данной встречи, которую она несла, 
вынашивала в себе как долгожданное 
дитя — всё вылилось слезами.

Так плачут женщины, которые лю
бят по-настоящему, всей душой, все
ми клетками существа. Может быть, 
это их вера, надежда и любовь спаса

ют человека, стоящего на самом краю 
гибели.

Долго стояли они молча, обняв
шись, веря и не веря, что наконец-то 
вместе. Только тихий плач и всхлипы 
женщины нарушали тишину.

Вскоре Соня кое-как успокоилась, 
и они, не разнимая рук, словно боясь, 
что их опять разлучат, присели на лав
ку, глядя друг на друга, оглаживая 
глазами знакомые черты.

Из молоденькой симпатичной дев
чонки Соня превратилась в молодую 
красивую  женщ ину с округлыми 
формами.

Конечно, тяжёлое военное время 
наложило свою печать: в уголках глаз 
и губ обозначились морщинки, хотя и 
мелкие, но уже заметные, а вот на лбу 
пролегли куда более глубокие бороз
дочки, давая понять — не от хорошей 
жизни нашли они себе здесь место.

Она работала стрелочницей на же
лезной дороге, иной раз по две смены 
подряд, подменяя часто болевшую по
жилую сменщицу.

А Иван... Когда он снял с себя фу
ражку, Соня ахнула: его когда-то гус
тые, волнистые волосы стали пепель
ными, будто обсыпали их свежей бе
лой золой. Она зажала рот концом ко
сынки, чтоб не закричать, поняв, что 
ему пришлось пережить эти годы. А 
ведь ему ещё и тридцати нет, всего-то 
двадцать семь.

Родители Ивана погибли, когда 
ему было шесть лет, погибли нелепой 
смертью. Экономя дрова и тепло, печ
ную заслонку закрыли раньше поло
женного времени и уснули, чтобы ни
когда не проснуться.

Иван в это время находился у сво
ей тёти, сестры матери. Заигравшись 
допоздна с двоюродным братом, он 
остался ночевать, что было уже не раз. 
Это спасло ему жизнь.

Так и остался он жить с тёткой, ко
торая и любила, и воспитывала его как 
родного сына.

Сонины родители жили в сорока 
километрах от станции в глухой ур- 
манской деревушке. Иногда они на
вещали дочь, жившую у материной 
старшей сестры.

Учились они с Иваном в одной 
школе. Хоть и разница в один класс 
была между ними, но Иван нравился

Соне давно. Приятной внешности, 
справедливый, со смешливым, но 
отзывчивым характером, он не давал 
в обиду Соню, когда кто-нибудь из 
пацанов пытался её обидеть.

Жених и невеста — так дразнили 
их одноклассники.

После окончания восьмого клас
са Иван устроился работать: внача
ле учеником, а затем монтёром на тя
говую подстанцию.

Соня устроилась на работу в со
вхозные детские ясли нянечкой. 
Паспортов ни у Сони, ни у Ивана не 
было, и зарегистрировали их брак в 
поселковом сельском совете. Свадь
бы как таковой тоже не было — со
брались родные, несколько друзей и 
подруг. Вот и вся свадьба.

Как во сне пробежало время их ко
роткой семейной жизни — война 
вклинилась и разлучила их, дав для 
счастья всего лишь один неполный 
год, пока Ивану не исполнилось во
семнадцать лет.

Какое-то внутреннее чутьё под
сказывало Соне, что вернётся её 
Ваня, обязательно вернётся. Несмот
ря на это, всё равно боялась, что од
нажды почтальонка Даша молча, с 
каменным лицом, сунет ей казённое 
письмо. Но похоронка обходила её.

Война закончилась, а Ваня всё не 
возвращался, лишь сообщил однаж
ды в письме, что ребят его года рож
дения задерживают на службе, а на 
какое время, сам не знает.

— Ой, что я сижу, ты ведь с дороги, 
голодный, — опомнилась Соня и, 
вскочив, принялась собирать на стол 
нехитрую сельскую еду. Иван развя
зал вещмешок, вынул несколько ба
нок тушёнки, сгущёнки, кусок сала, 
хлеб и свёрток, завёрнутый в газету. 
Развернув его, вынул пуховую шаль 
и накинул на плечи жены.

— Вот и всё богатство, что нажил 
за эти годы, -  пошутил он.

— Соня, — обратился он к засму
щавшейся от подарка жене, — я не 
особо голоден. Хотелось бы отскоб
лить с себя всю грязь, что насобирал 
за это время.

— Конечно, конечно, Ванечка, это 
я мигом устрою, — и заспешила во 
двор в сторону бани. Уже заступили 
сумерки, когда Иван переступил по
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рог баньки. Он строил её собствен
ными руками, а мыться пришлось в 
ней всего несколько раз.

Привычно прочистив паклей про
дымленное копотью стекло фонаря, 
зажёг его и повесил на стояк подаль
ше от пара и брызг воды. Протоплен
ная по-чёрному печь отдавала нестер
пимым жаром.

Иван приоткрыл окно, выплеснул 
на каменку полный ковш горячей 
воды, выгоняя угар. В парную, при
крываясь руками от жары, а может, 
стесняясь мужа после долгой разлу
ки, бочком вошла Соня.

Иван неотрывно смотрел на неё, и, 
вконец уверившись, что это не сон, 
что он живой, дома, в родной баньке, 
и что рядом его жена — Соня, он обнял 
её и тихо привлёк к себе. Несмотря на 
фонарь, в бане от пара стоял полу
мрак.

Утром они проснулись поздно, ког
да солнце, разогнав и высушив вче
рашнюю хмарь, весело заглядывало в 
окна.

Соня проснулась первой, радом ле
жал Ваня, её Ваня, которого она так 
ждала. Слетевшая простыня оголила 
его спину, словно разрисованную  
шрамами от осколков и пуль, на ко
торые так щедра война.

Позже, когда он умывался, а Соня 
поливала его дождевой водой из боч
ки, она увидела такие же отметины на 
его груди. Она тихо и беззвучно зап
лакала, сжав зубами платок, сквозь 
слёзы прошептала:

— Ваня, Ванечка!
П осле завтрака Иван вынул из 

вещмешка туго набитый кисет из-под 
табака и протянул жене:

— Соня, положи это куда-нибудь 
подальше...

— А что там? — кивнув на кисет, 
спросила Соня.

— Ну, уж если желаешь, посмотри.
Кисет был тяжёловат. Развязав те

сёмку, она вывалила содержимое на 
стол. Это были ордена и медали её 
мужа.

Соня не разбиралась в них, поэто
му Иван объяснял ей, какие это на
грады и за что выдаются. Объяснял 
неохотно, скупо, словно стыдясь их. 
Орден Красной Звезды, два ордена 
Солдатской Славы, медали «За боевые 
заслуги», «За отвагу» и несколько -  
за взятие городов. Сейчас они рядком 
лежали на столе и матово отсвечива
ли на солнце.

— А почему ты их не хочешь носить?
— спросила она Ивана.

— А зачем? Я что, на парад собира
юсь? Сейчас они у каждого фронто
вика есть. Да кроме того есть нашив
ки: эти вот — за ранения, а эти — на
градные. Легко и удобно. А их, — он 
спокойно кивнул на награды, — при
бери в сундук, может, когда и надену, 
если время придёт... — Иван достал из 
кармана гимнастёрки узелок:

-  Соня, здесь крестик-оберег и 
земля нашего дома. Помнишь, ты дала 
их мне на прощание. Они всегда были 
со мной, и, кто знает, может, поэтому

я сейчас с тобой. Землю положи туда, 
откуда брала, а крестик я сейчас, по
жалуй, надену и буду носить. Там, где 
я был, не все бы поняли меня, увидев 
его.

Прошло несколько лет.
Время сглаживало тот отпечаток, 

что наложила война на души и плечи 
фронтовиков, в том числе и на Ивана.

В обычном мирном ритме жизни и 
уверенности в завтрашнем дне поти
хоньку выправлялся характер. Пер
вые месяцы Иван вскакивал среди 
ночи, криком будил Соню.

Долго выходили из него послед
ствия контузий: команды во сне впе
ремешку с матами вылетали из его рта 
длинными, словно пулемётными, оче
редями. Сержант был командиром 
группы и во сне продолжал командо
вать солдатами. Но, как говорится, 
время лечит.

Переживали все. Мать Сони не
сколько раз привозила из своего села 
знахарку, которая в лечении применя
ла народные средства.

В общем, с этим недугом Иван под
ружился, а вот осколки, что остались 
в теле и бродили, ища выхода, не да
вали покоя. Четыре раза ездил Иван в 
районную больницу, где опытный хи
рург Пешков удалил несколько оскол
ков. Но вот трогать осколок в лёгких, 
что затаился рядом с сердечно-лёгоч
ной артерией, он не решался — не по
зволяло медицинское оборудование 
местной больницы. В областной кли
нике смогли бы сделать операцию, но 
Иван всё откладывал, время затяги
вал, то да сё, так и носил в себе эту 
мину замедленного действия.

Повреждённое сухожилие левой 
ноги, которую он теперь волочил при 
ходьбе, не позволяло ему устроиться 
на постоянную работу.

Но, как говорят, было бы желание, 
а работа сама найдёт того, у кого руки 
растут из плеч. С самого детства жизнь 
научила Ивана нехитрому крестьян
скому труду.

С малолетства он был знаком с 
плотницкими и столярными инстру
ментами, да и не было уже такой ра
боты по дому, которая была бы ему не 
под силу.

Почти в каждом доме посёлка по
бывала похоронка, наплодила вдов с 
избытком, а те мужики, что вернулись 
с войны, в основном, инвалиды — кто 
без рук, кто без ног. А молодёжь ещё 
не подросла. Вот и просили женщины 
о помощи Ивана. Одной нужно кры
шу подновить, другой — печь перело
жить, третьей — полы перестелить и 
так далее.

Рассчитывались с ним обычно про
дуктами, деньги у людей редко в кар
манах звенели.

Иван от денег отказывался, если 
кто предлагал, да и продукты сам не 
брал — их обычно приносили Соне: 
кто яиц десяток, кто творогу, кто ку
сок сала.

Потихоньку воспоминания о вой
не стали тревожить реже, хоть во сне 
Иван всё ещё воевал. И осколки, что

остались в теле, вроде прижились, 
стали меньше тревожить; только тот, 
что нашёл убежище у сердца, иногда, 
после тяжёлой работы, давал о себе 
знать, двигаясь и причиняя боль.

Но жизнь брала своё: рядом люби
мая жена Соня, покой. Иван стал 
чаще шутить, улыбаться, вошёл, ка
залось, в прежнюю колею.

Иногда, после получения пенсии, 
вместе с бывшими фронтовиками от
мечали День пехоты, опрокинув стоп- 
ку-другую, вспоминали боевых това
рищей. В первую очередь поминали 
погибших, и затем, как всегда, пили 
стопку за товарища Сталина — пусть 
даже многие уже поснимали со стен 
его портреты.

— Иван, расскажи, как тебе первый 
орден нацепили, — указывая на на
шивки, просил кто-нибудь из компа
нии, хотя все знали эту байку. И Иван 
с серьёзным выражением лица каж
дый раз по-иному пересказывал её:

— Служил я, братцы, кочегаром на 
самолёте, на самом обыкновенном, 
только для надёжности вместо бензи
нового двигателя в него паровой вот
кнули. А почему? — задавал вопрос 
Иван самому себе, подливая водку из 
четушки, и тут же отвечал, — да пото
му что он надёжней бензинового. Тот 
ни с того ни с сего, чих-пых, и заглох
нет — вода в систему попадёт, а этот, 
паровой, молотит на пару без устали. 
Знай, только уголёк подкидывай. А 
почему его поставили на этот самолёт?

Иван важно поднимал палец вверх
и, дождавшись тишины, продожал:

— Да потому, что на нём сам Сталин 
летал на всякие встречи зарубежные. 
Ну, а меня по рекомендации коман
дования кочегаром представляли.

Бывало, раскочегаришь, лётчик до
волен, такую скорость разовьёт, толь
ко успевай штурвалом крути. Однаж
ды мы перелетали через линию фрон
та в Тегеран. Какой чёрт их туда по
нёс, до сих пор кумекаю. Но надо -  
значит, надо. До границы немного ос
талось, а уголь возьми, да и кончись. 
Сели мы на какое-то поле, а за полем 
кустарник, саксаул называется. А 
дальше аул и оттуда голоса: толи не
мецкие, толи турецкие. Один хрен, без 
бутылки не разберёшь. Луна, опять же, 
на небе висела. Пригляделись. Ба
тюшки мои! Почти рядом -  кизячные 
кирпичи. Кто-то на зиму заготовил. 
Ну, я лётчика в это дело впряг, и давай 
мы в самолёт кизяки закидывать. Сам 
Иосиф Виссарионович ещё одного ге
нерала в помощь выделил. Дело ещё 
быстрей пошло. Быстро мы управи
лись, я накидал в топку кизяка, плес
нул бензину. Всё минуты решали. 
Лётчик с полуоборота мотор запустил. 
Ну, и взлетели! Вовремя в Тегеран при
летели. Там уже главный американец 
и англиец нас ждали. Так Сталин аж 
прослезился, обнял меня, расцеловал 
при всех и сказал:

— Ну, спасибо, брат, выручил! От
стегнул вот эти часы, — Иван поднял 
руку и показал подарок командира 
дивизии, — носи* родной!

Потом подошёл к одному генералу, 
у того более, чем у всех, орденов висе
ло, снял один и мне -  на грудь, а гене
ралу заметил:

— Ты ещё не один навесишь.
— Вот так-то, братцы, -  закончил 

рассказ Иван. Охотно слушавшие его 
байку сотоварищи восхищённо верте
ли головами:

— Ну, и умеет врать!
Спешит однажды Иван, прихрамы

вая, по своим делам мимо магазина, 
где с самого раннего утра женщины за 
хлебом в очереди выстроились. Одна 
из них вслед ему:

— Ты куда это, Ванюша, разогнал
ся? Расскажи нам хоть одну байку, всё 
веселей будет, хоть посмеёмся.

А тот в ответ:
— Некогда мне с вами, бабоньки, 

рассусоливать. Спешу в совхозный 
магазин. Слышал я, что там сахар 
привезли. По килограмму отпускать 
будут, — и заспешил дальше.

Ну, а женщины сразу уши топори
ком. В магазине сахар — дефицит, не 
часто забрасывают, и следом за ним. 
А Иван обогнул совхозный магазин — 
и в столярку, по своим делам. Прибе
гают женщины к магазину, чин чином 
в очередь встали, ждут открытия. Ров
но в восемь приходит продавец и к 
ним:

— Вы чего выстроились? Хлеб рань
ше девяти не привезут и то по булке на 
человека.

Ате:
— Да мы не за хлебом, за сахаром.
— За каким ещё сахаром? Вам что, 

приснилось? Кто вам ляпнул про са
хар?

— Да кто? Иван Савельевич!
— Вот и берите у него сахар, с кон

фетами впридачу.
Поняв, что Иван разыграл их, жен

щины устроили на него засаду. Иван, 
уладив со столяром свои дела, полу
чил пенсию и, ничего не подозревая, 
направился обратно в посёлок. Толь
ко поравнялся с магазином, как из-за 
угла на него, словно «эскадрон гусар 
летучих», налетели женщины.

Чувствуя, что расплата близка и не
избежна, Иван возвёл руки к небу:

— Стойте, бабоньки, дозвольте хоть 
последнее слово сказать!

Те посторонились.
— Чего это вы на меня накинулись, 

как блохи на кобеля лохматого? Вы же 
сами просили, чтобы я вам траванул 
байку. А сейчас меня обвиняете? Так 
кто же из нас виноват? -  и, отвернув
шись, не спеша похромал в сторону 
станции.

А те остались стоять с открытыми 
ртами, поругиваясь: «Вот, кобелина! 
Ну и кобелина!». И тоже поплелись 
следом.

Страна праздновала очередную го
довщину Победы над фашистской 
Германией. Накануне в дом к Ивану 
пришли пионеры во главе с вожатой 
Антониной Александровной. Вежли
во поздоровавшись, она обратилась к 
хозяину:

— Иван Савельевич, наш коллектив
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приглашает вас как участника и ге
роя войны завтра к десяти утра в шко
лу на встречу с ребятами.

— Да какой я герой, — отмахнулся 
было Иван, -  ну, пришлось мне, как и 
всему народу, воевать, — смешался он.

— Пожалуйста, не скромничайте, 
ведь нам известно про ваши награды, 
которые не всем даются. Наденьте их 
и расскажите, за что и как вас на
граждали.

Когда за делегацией закрылась 
дверь, Иван посмотрел на жену:

— Соня, кто и как узнал про эти, — 
он показал на грудь, а затем на сун
дук, где хранились боевые ордена и 
медали.

— Шила в мешке не утаишь, а их 
ты заслужил, и нечего скрывать.

Соня не стала рассказывать ему, 
что около года назад их соседка Ма
рья, завидуя их миру и согласию, од
нажды язвительно ляпнула Соне:

— Ещё не ясно, где твой Ванька 
околачивался пять лет после войны.

Соня ничего не ответила, знаком по
казала посидеть на скамье, а сама, вой
дя в дом, вынула из сундука бережно 
хранимые, завёрнутые в чистое поло
тенце награды и документы на них.

Марья, бегло осмотрев ордена и ме
дали, позже призналась, что ничего в 
них не смыслит, но документы к ним
— за что и как был награждён Иван — 
прочитала.

К себе домой она ушла молча, но, 
видимо, её сорочий язык разнёс по 
посёлку весть про награды, и люди, и 
ранее уважавшие Ивана за трудолю
бие, особенно фронтовики-инвалиды, 
теперь стали величать его, совсем ещё 
по всем меркам молодого, по отчеству.

К назначенному времени Иван в 
парадной форме, с регалиями пере
ступил порог школы.

Когда он вошёл в класс, все учите
ля и учащиеся встали и хором при

ветствовали его. После торжествен
ной части пионервожатая от имени 
учеников и коллектива учителей по
просила рассказать о полученных бо
евых наградах и о фронтовой жизни.

Он, смущаясь, коротко рассказы
вал, и то больше не о себе, а о своих 
боевых товарищах, без которых он не 
остался бы в живых.

Потихоньку вопросы и ответы пе
решли в беседу, неловкость сама по 
себе исчезла. На вопрос одного уче
ника: «Страшно ли было там, на вой
не?», просто ответил: «Страшно».

Не мог он, да и не хотел никому, 
даже взрослым, рассказывать о том, 
что пришлось пережить на передовой, 
да и в послевоенные годы. На передо
вой всё было понятно: где друг, а где 
враг. Бывало, группа его разведчиков 
лицом к лицу сталкивалась с поиско
вой группой противника. Если толь
ко силы, шансы и условия были рав
ны и обе стороны знали, что победи
телей не будет, договаривались о вре
менном перемирии, угощая друг дру
га куревом, горячительным напитком.

Так, бывший рабочий из Дрездена 
угощал шахтёра из земли Кузнецкой, 
или наоборот. А затем мирно расхо
дились, чтобы в следующий раз встре
титься врагами — каждый выполнял 
свою тяжёлую военную работу.

Позже, в лесах Белоруссии, гоня
ясь за бандами недобитков, что пря
тались в пущах, можно было в любой 
миг ожидать, что разверзнется земля 
и из бункеров на тебя посыплются 
пули или гранаты.

Леса кишели партизанскими отряда
ми. Одни поднимали на воздух немец
кие эшелоны, другие колошматили и 
красных, и белых, третьи, состоявшие в 
основном из дезертиров, грабили и уби
вали всех подряд, лишь бы выжить.

Но самые опасные отряды или груп
пировки готовили в Германии — переоде

тых в советскую форму врагов забрасы
вали в тыл, где они доставляли столько 
хлопот, что для борьбы с ними командо
ванию приходилось выделять регуляр
ные части.

Отряд, где проходил службу Иван, 
перебрасывали из одного района в дру
гой. Везде царили хаос, смерть, разруха. 
Затем их отряд перекинули в Западную 
Украину для ликвидации бандеровцев.

«Да и какая это Украина? — часто раз
думывал Иван, — Украина для русских 
—это та земля, откуда пошла Киевская 
Русь, где запорожские казаки испокон 
веков воевали с поляками, литовцами, а 
на юге — с басурманами. Вступали в вой
ско, целуя русский крест, и умирали в 
битве вместе с ним. Все были братьями».

Здесь же, во Львовщине, кроме косых 
взглядов, презрительного слова «мос
каль», он не слышал украинской речи.

Перемешанная, в основном состоя
щая из польских, немецких и ещё Бог 
знает каких языков, речь была непонят
на Ивану. А зверства, какие учиняли 
вуйки, дядьки? Их изобретательности и 
жестокости могли бы позавидовать и на
цисты, и гестаповцы, и другая, озверев
шая от крови, фашистская сволочь.

Нанятые недобитки, тоже переодетые 
в советскую форму, нападали на неболь
шие полувоенные подразделения, сво
дили счёты с местными активистами или 
с теми, кто пытался укрывать их. Не 
щадили ни взрослых, ни детей.

Однажды отряд Ивана ворвался в 
село, где бесчинствовали бандеровцы. В 
короткой схватке часть бандитов была 
уничтожена, а больше половины вуек 
были захвачены в плен. Их собирались 
отправить в Львовскую тюрьму. Внима
ние бойцов привлёк раздавшийся непо
далёку душераздирающий крик. Бро
сившись туда, они увидели леденящую 
душу картину: на пороге дома сидела 
полуголая молодая женщина с безумны
ми глазами и, крича криком раненого

животного, раскачивала обугленное 
тело ребёнка. Рядом лежал мужчина со 
вспоротым животом и выколотыми 
штыком глазами.

Выяснилось, что хозяин отказался 
указать место, где пряталась его сест
ра-активистка, тогда один из ублюд
ков схватил за ноги их двухлетнего 
сына и бросил в раскалённую печь. 
Затем на глазах мужа изнасиловали 
жену, а самого после долгих издева
тельств застрелили.

Увидев эту картину, один из самых 
молодых бойцов отряда дико закричал, 
бросился к сараю, на ходу срывая с пле
ча автомат, пинком вышиб дверь и, вор
вавшись внутрь, принялся осаживать 
братков, поливая их пулями.

Израсходовав диск и вставив новый, 
он продолжал стрелять уже по мёртвым 
телам. Двое бойцов подскочили к нему 
и отняли автомат, потом принялись от
паивать его водой из фляжки. Осталь
ные бойцы стояли хмурые, подавлен
ные, а командир тихо произнёс:

— Собакам собачья смерть!
За все годы, что Иван находился в 

отряде, он видел столько горя и слёз на 
чуждой ему земле Западной Украины, 
где почти в каждом селе или городке 
вырастали холмики братских могил его 
сотоварищей, погибших уже в мирное 
время, что волосы покрыла седина, до 
этого долго щадившая его. Одно дело 
терять товарищей в бою, другое — в 
мирное время, хотя хрен редьки не 
слаще.

...Из школы Иван шёл по улице, 
стараясь отогнать воспоминания. 
Майский ветерок шевелил на его шее 
красный пионерский галстук, кото
рый повязали школьники. Шёл и 
улыбался, вспоминая прошедший ут
ренник, радость праздника мирного 
неба, покоя и тишины, разделённую 
с ребятами.

Окончание на стр. 28.

Анатолий Устинкин

Воробьи
Днём весенним победного мая,
Как всегда, по дороге домой, 
Возвращался с парада, шагая, 
Напевал, наконец, выходной!

По пути — покосившийся домик,
У  забора на лавочке дед.
Воробьев хлеба крошками кормит,
А с ним рядом — солдата портрет.

«СДнём Победы!» —ядедушкекрикнул, — 
С годовщиной окончанья войны!» 
Глуховатый старик, не расслышав, 
«Что, сынок, тебе?» — переспросил.

Наклонясь над седой головою,
«С Днём Победы!» — опять говорю. 
«A-а спасибо, Победу я помню».
«Яприсяду, дедуль, покурю?».

Дед подвинулся, смёл пыль ладошкой, 
В руки взял чёрно-белый портрет 
И  продолжил, ломая на крошки, 
Воробьям сыпать хлеб на обед.

«Я ж, сынок,
в этот день в сорок пятом,

Как сопливый мальчишка ревел,
Что не видно в могилах ребятам,
Как Победы салют гремел.

Я  на фронт убежал в шестнадцать, 
Так хотелось стране послужить,
Я готов был с фашистами драться, 
Хоть зубами им глотки разгрызть!

Но война оказалась не тёткой,
Я  такого в те дни повидал...
Пули спину мне жгли словно плёткой, 
Пот боли я, корчась, орал.

Как узнал, что деревню родную 
Немец сжёг и убил мать с сестрой, 
Выл я, спрятавшись в темень глухую, 
Ещё яростней шёл утром в бой.

И  когда погибали ребята,
А им было ещё что терять,
И  убитых сестёр с медсанбата,
Что любви не успели познать.

Чёрный хлеб и солдатская каша, • » 
Перед боем сто грамм фронтовых;

Наступала армия наша,
В память мёртвых, во славу живых.

Нас осталось от взвода лишь двое —
Я  и друга Ивана портрет,
Остальных раскидало по полю,
Нам снаряд прилетел на обед.

Так погибли друзья, не поели,
Души тут же ушли в небеса,
А потом...

воробьи прилетели...
В их чириканье — солдат голоса.

Я  теперь их кормлю постоянно,
Ведь они не успели поесть.
Их уже не затянутся раны,
Сосчитай, их здесь тридцать шесть.

Тридцать шесть погибло солдат, 
Ровно столько же здесь воробьев.
Это души тех самых ребят 
Я  уж тоже примкнуть к ним готов...».

Я  сидел 
и молчал,

слушал деда,* * • . . . . .   ̂ ~
А он с болью в душе го&орил,  ̂ t H *5

Как досталось им эта Победа, 
Вместе с ним воробьёв тех кормил.

Я  рассказы его не забуду,
Это память о страшной войне, 
Когда смелые русские люди 
Становились сильнее вдвойне.

Они били врага, не жалея, 
Защищали родную страну,
Всю Европу преодолели,
Чтобы мы не познали войну.

Нам нести эту память сквозь годы, 
Мы потомкам должны рассказать, 
Что обязаны нашей свободой 
Воробьям тем, что любят летать.

Ветеранов осталось немного.
В каждом доме висит их портрет, 
И  на каждого смотрит безмолвно 
Свой герой: 

брат,
отец или дед.
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Месть шаманаВ левой половине груди начала про
растать боль, вначале вкрадчивая, а за
тем всё более усиливающаяся.

«Проснулся, окаянный, — подумал 
об осколке Иван,—да ещё в такой день! 
Не может повременить?».

И тут его внимание привлекли клу
бы дыма. Они вырывались из предпос
ледней избы Вдовиного переулка. Уви
дев пожар, Иван прибавил шаг, несмот
ря на усиливающуюся боль в груди. У 
избы уже собралась порядочная толпа 
людей с баграми, ломом, лопатами. От 
ближайшего колодца выстроилась жи
вая цепочка из помощников, переда
вавших вёдра с водой к месту пожара.

Вслед за Иваном подъехала повоз
ка, где находилась большая бочка с 
водой — это была школьная пожарная 
команда. Быстро развернули шланг, и 
двое рабочих принялись нагнетать из 
ручного насоса воду к месту пожара.

И вдруг, перекрыв шум и треск от го
рящего дома, раздался голос женщи
ны-соседки:

— Там же бабка Маня и её двое вну
чат! Хозяева-то на работе!

Все замерли.
Уже горела крыша, огонь лизал 

окна, из проёма двери валил дым, а вок
руг суетились люди, в основном жен
щины, дети, инвалиды.

И Иван решился!
Сорвав с одного старика телогрейку

-  старому и летом холодно — обмотав 
голову тряпкой, он велел облить всего 
себя водой и кинулся в горящий проём 
двери.

Люди замерли, только в тишине 
слышался треск дерева и страшный 
гул пламени.

Наконец Иван появился из проёма. 
На руках он держал потерявших созна
ние мальчика и девочку.

Положил их на землю, подав рукой 
знак, чтобы их отнесли подальше от по
жара, а сам, шатаясь, опять попросил 
облить себя водой. Пока его обливали, 
он всматривался в людей, словно ища 
кого-то и, видимо, не найдя, нетвёрдой 
походкой опять направился в горящую 
избу. И тут тишину прорезал голос:

— Ваня! Ванечка!
Это была Соня. Его Соня. Улыбка 

появилась на его лице, вымученная 
улыбка. Он помахал ей рукой и ис
чез в проёме.

А вслед ему кричала и рвалась его 
Соня. Две женщины держали её за 
руки. Долгим показалось время, пока 
Иван находился там, откуда вырыва
лись клубы дыма, снопы искр и языки 
пламени. Наконец он появился, держа 
на руках потерявшую сознание ста
рушку. Бережно положив её на землю, 
он пошёл навстречу своей Соне.

Сделал шаг, другой и, пошатнув
шись, упал. Упал, чтобы больше не под
няться.

Так падают в бою солдаты, испол
нившие свой долг до конца. И Иван 
исполнил его, свой последний долг.

Коварный осколок, сидевший у са
мого сердца, нашёл место и время, что
бы в далёкой Сибири оборвать жизнь 
солдата. ' 1 ‘ J 1

Место, выбранное для стоянки гео
дезической партии, находилось на бе
регу речушки, впадающей в бурную, 
взбрыкивающую на порогах и пере
катах реку Усу.

Отряд проводил разметку местной 
тайги с разбивкой на квадраты ниве
лирными приборами. В состав отряда 
входили: старший геодезист, трое кад
ровых техников, а также дюжина се
зонных рабочих.

«Зондеркоманда», как нарёк её 
один из работяг, была разношёрстной. 
Здесь собрались и романтики, кото
рым был необходим «дурман тайги и 
белый цвет берёз», и искатели длин
ного рубля, и те, которых не принима
ли в серьёзные организации.

Их в отряде оказалось трое, и они 
сразу нашли друг друга. По просьбе 
старшего они оказались в одном зве
не, где, кроме работы, троицу связы
вали чифир и игра в карты, конечно, в 
нерабочее время. Замечаний от на
чальника по работе им пока не было: 
не забегали вперёд и не отставали от 
других звеньев.

Старшим они признали Сашу Одес
су, как он отрекомендовался (по ко
личеству «ходок» он превзошёл своих 
коллег), затем Ваня Млечный путь 
(такая романтичная кличка) и Серёга 
по фамилии Кочерга. Рабочие других 
звеньев в этой партии не имели «тём
ных пятен» в биографии.

Зажатый со всех сторон предгори- 
стой тайгой Кузнецкого Алатау учас
ток, где разбили палатки, находился 
в небольшой низине. Недалеко от сто
янки была пасека, которой заведовал 
старик-пасечник Петрович — креп
кий, сохранивший ясный взгляд и 
твёрдую походку.

В первый же день, навестив посе
ленцев, немного познакомившись и 
освоившись, он, ни к кому не обра
щаясь, сказал:

— Зря вы здесь растаборились, не
хорошее здесь место. — И, указав на 
противоположный берег реки, доба
вил: — Шаман здесь шорский похо
ронен, не своей смертью взят, вот и не 
может найти его душа успокоения, 
хлопотно вам здесь будет.

И ушёл, махнув рукой, что-то не 
договорив.

На другом берегу реки виднелась 
могила шамана, обложенная крупны
ми камнями и перетянутая по пери
метру позеленевшими от времени це
пями. Но работяги, будучи в основ
ном оптимистами, не особо придали 
значения словам Петровича.

Только Мишка Мальцев, механик- 
водитель гусеничного тягача, разво
зивший рабочих по участкам, приза
думался.

Проработав до этого несколько лет 
на строительстве ЛЭП, на нефтепро
воде, исколесив не одну тысячу дорог 
по tyHfrpe и Лесотундре ЗатТоЛйрья, он

не понаслышке знал о шаманах и о 
чудесах, творимых ими, их связях с 
потусторонним миром, знал о пользе 
белых и зле чёрных шаманов. Был 
свидетелем, как они камланием чуть 
ли не с того света поднимали человека 
на ноги и как доводили до состояния 
мумии неугодного им.

Около двух месяцев всё шло своим 
чередом, каждый член отряда выпол
нял свою работу.

Обязанности повара, или, как ок
рестил Саша Одесса, стряпухи, вы
полнял молодой парень Димка, до это
го служивший в армии поваром.

По утрам он готовил горячую пищу 
для отряда, на обед выдавал в поле су
хой паёк: по банке мясной или рыб
ной консервов, сгущёнку, хлеб — всё 
под запись, а к вечеру опять готовил 
горячее.

М иш ка М альцев сдруж ился с 
Димкой. Утром после завтрака, дос
тавив звенья работяг по объектам, он 
почти весь день был свободен, не счи
тая мелких поручений старшего гео
дезиста или ремонта тягача.

Так как однообразная пища (ту
шёнка да сгущёнка) начали приедать
ся, Мишка с Димкой решили разно
образить стол.

В речушке плескалась рыба: плот
ва, окунь, язь, щука, но особенно мно
го водилось пескарей.

Приятели брали несколько трёхлит
ровых стеклянных банок, делали из 
бересты воронки с нешироким горлом. 
Крепили их в горловину банки, обма
зывали воронку тестом, предваритель
но кинув внутрь корки хлеба.

Привязав горловину верёвкой за 
прибрежный куст, погружали ёмкос
ти в речку, а часа через два-три вытя
гивали банки из воды и вытряхивали 
на траву содержимое. Иногда в них 
набивалось чуть не по полбанки пес
карей. Два-три захода — и отряд обес
печен на ужин жареной рыбой.

Правда, на чистку рыбы не хватало 
терпения и времени, но рабочие не об
ращали на это внимания, слишком 
надоел однообразный стол. Пищу до
полняла черемша, плантация которой 
росла недалеко от стоянки.

Раза два в месяц приезжал началь
ник геопартии. О знакомивш ись с 
проделанной на участке работой, пе
реговорив с рабочими, выслушав их 
жалобы или претензии, он опять воз
вращался в город.

Кроме Димки, Мишка стал гостем 
у Петровича, который, насытившись 
одиночеством, радушно встречал его 
на пасеке.

Они оказались земляками — из од
ной области и района, и даже их де
ревни находились недалеко друг от 
друга.

— Выслали меня в начале тридца
тых,— начал повествование Петрович,

— вместе с семьёй и односельчанами, 
признав нас единоличниками за то, 
что мы жили в достатке, не посмотрев 
на то, что обходились без батраков, 
управлялись в хозяйстве своими си
лами. Я даже кое-что из инвентаря в 
колхоз сдал.

Погрузили в товарные вагоны и 
повезли к чёрту на кулички. Хорошо, 
что ещё летом, а так бы... На новом 
месте обустроились, зиму встречали в 
землянках; кое-как перезимовали, 
весной артельно принялись рубить 
дома, поочерёдно — в первую очередь 
тем, у кого детишки.

В общем, прижились на новом мес
те. Простой мужик никогда и нигде не 
пропадёт.

Сыновья стали подрастать, не ус
пели мы оглянуться — под потолок вы
махали.

А тут и война через порог пересту
пила, обоих их забрала, безвозвратно: 
один за другим в самый её разгар под 
Сталинградом головы сложили. И ос
тались мы вдвоём с женой бедовать. 
А затем, в конце пятидесятых, и жену 
похоронил. И вот уже сколько лет 
один здесь на пасеке.

Другую семью заводить поздно — 
года убежали, да и пора уже на покой, 
под бочок к благоверной.

Зовёт меня к себе, дескать, «ску
чаю», да и зажился — уже девятый де
сяток годков, — словно исповедовал
ся Петрович.

Так коротали время старый да мо
лодой за стаканчиком медовухи за 
житьё-бытьё.

Мишка спиртным особо не увле
кался, работа за рычагами тягача не 
позволяла: ответственные места, го
ристые, а он за людей отвечает, не 
приведи Господь. И начальство стро
го-настрого наказало Петровичу не 
продавать и не угощать рабочих. Это 
Мишке, как земляку, он делал исклю
чение, и то много не наливал.

Про шамана и его могилу они раз
говор не заводили, пока он сам не на
помнил о себе.

Как-то раз поздно ночью приспи
чило Мишке сходить по малой нужде 
в нужник. Сделав своё дело, он слу
чайно бросил взгляд за реку и словно 
окаменел.

Ночь стояла тёмная, на небе чётко 
выделялись звёзды.

Из могилы шамана выплыл свет
лый горизонтальный силуэт человека, 
который медленно стал принимать 
вертикальное положение.

Выпрямившись, он, не касаясь 
земли, двинулся в сторону реки. 
Мишка стоял, замерев от ужаса, и 
смотрел, как силуэт, приблизившись 
к речке, словно наткнулся на неведо
мое ему препятствие. Сунулся туда- 
сюда, но какая-то сила не пускала его 
дальше.

«Вий, что ли, как у Гоголя?», — ма
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шинально пришло в голову Мишке, 
но тут же эти мысли отлетели прочь.

Не особо чтившему Бога и не знав
шему толком молитв, ему вспомни
лось материнское: «Господи, спаси и 
сохрани».

П ерекрестивш ись, маш инально 
прошептал он молитву и, с трудом 
оторвав ноги от земли, быстро шмыг
нул в палатку.

Шумно дыша, едва не разбудив ра
ботяг, он лёг на раскладушку, укрыл
ся с головой одеялом и, со страхом 
вслушиваясь в тишину ночи, принял
ся перекручивать только что увиден
ное. Только под утро забылся он в тре
вожном сне.

Весь день Мишка находился в ка
ком-то ступоре. Когда доставлял ра
бочих по объектам, едва не разул тя
гач, налетев на пень. Такое состояние 
длилось дня три-четыре.

В какой-то момент Мишка заметил, 
что то же самое происходит с Димкой. 
Откровенно поговорил с ним, и тот 
признался, что тоже видел призрака. 
Они решили не обнародовать это, бо
ясь насмеш ек, а посоветоваться с 
Петровичем.

Внимательно выслушав Мишку, 
тот произнёс:

— Не хотел я вам морочить голову 
этим шаманом, а придётся.

В конце сороковых здесь недалеко 
стоял чум, где жил шаман с женой и 
двумя дочерьми-близняшками, кото
рым едва исполнилось по четырнад
цать лет.

Сильный шаман был, славился ис
кусством лечебным, общением с ду
хами через камлание и травами исце
лял многие болезни, поднимал людей 
на ноги почти со смертного одра. Со 
всех улусов шли люди к нему за по
мощью, и никому он не отказывал. 
Однажды он отлучился от семьи в 
дальний улус, где его с надеждой ожи
дали родственники неходячего боль
ного, а когда возвратился, то на поро
ге его чума ожидало горе.

В нескольких километрах от его 
жилья находился лагерь, где содер
жались особо опасные преступники, 
и однажды несколько заключённых 
ушли в побег.

На их пути оказался чум, где в это 
время остались в ожидании хозяина 
жена и дети шамана. Зверски изна
силовав, а затем убив их, зеки ушли 
дальше в тайгу.

Когда шаман увидел растерзанные 
тела своих близких, опустился подле 
них на колени и завыл. Завыл диким 
зверем от горя и безысходности. П о
хоронил их на шорском кладбище, но 
жить на месте трагедии не смог.

При помощи друзей перевёз чум на 
берег реки, где сейчас его могила. Ни
как не мог он смириться со случив
шимся, и вскоре неутешное горе ра
зорвало сердце старого шамана. Пе
ред смертью он попросил друзей - 
шорцев похоронить его здесь, на бе
регу реки, а чум сжечь и пепел разве
ять по ветру, что они и сделали. Вмес
то памятника обложили могилу круп
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ными камнями и сделали оградку из 
цепей.

Но душа его и здесь не нашла при
станища, порой из его могилы доно
сятся похожие на стоны звуки и вып
лывает силуэт человека.

Несколько раз призрак прибли
жался к пасеке, и Петрович молитва
ми отгонял его прочь, затем пригла
сил из улуса шамана, и тот на могиле 
усопш его, вызвав кам ланием  его 
душу, разговаривал с ней. О чём они 
беседовали, осталось в тайне, но пос
ле этого призрак не может преодолеть 
незримую черту, проведённую шама
ном на берегу реки, но продолжает 
маяться на месте захоронения. Что 
душа желает и ищет, ведомо только ей 
одной. Если убийц, то их наказали. 
Троих, особо опасных, приговорили к 
высшей мере, а остальным добавили 
срок, и без того длительный.

Такая вот история с шаманом, — за
кончил Петрович. Потом добавил: «В 
третьем годе назад здесь недалеко по- 
стрелялись два сборщика пихтовой 
живицы. Пострелялись, поссорив
шись из-за какого-то пустяка, при
чём оба трезвые. Одного похоронили, 
а другого еле выходили в больнице. 
Так что надо ждать беды. Просто так 
шаман не выпустит вас отсюда. Злой 
он на весь мир».

Беда не заставила особо ждать: при
шла, как всегда, неожиданно. Спустя 
два дня после разговора Мишки с 
Петровичем старшего геодезиста сроч
но вызвали в управление по работе. 
Оставив вместо себя наиболее опыт
ного человека, он срочно выехал в го
род, где ждали отчёт о проделанной 
работе на нужном участке.

Мишка доставил его на тягаче до 
населённого пункта и, отправив гео
дезиста на рейсовом автобусе, вернул
ся в лагерь. Утром, после доставки 
людей на место работы, по известно
му всем закону подлости (как он вы
разился) налетел на пень и «разул» 
машину. Хорошо, что в запасе у него 
оказался запасной «палец» для соеди
нения траков, но всё равно, чтобы от
ремонтировать (натянуть гусеницу) в 
одиночку потребовалось время и мас
терство. В лагерь он вернулся, когда 
солнце перешагнуло за полдень.

Звено под командой Саши Одессы 
проводило работы не слишком далеко 
от лагеря. Дав им нужное направле
ние для прокладки профиля через ни
велир, геодезист ушёл к своему звену, 
но вместо того, чтобы приняться за 
работу, троица дружно потопала в ла
герь. У Вани Млечного пути завтра 
должен быть день рождения, но раз 
начальство отсутствовало, друзья пе
ренесли праздник на сегодня.

«Какая разница, — рассудили они,
— днём раньше, днём позже, главное
— Млечный путь на свет появился, а 
там хоть трава не расти».

Недалеко от лагеря в кустах их 
ожидал ведёрный бидон бражки, по
ставленной неделю назад. Сахар и 
дрожжи они «заняли» у Димки в его
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отсутствие, и за неделю бурда созре
ла. Троица потирала руки в предвку
шении праздника.

В лагере, кроме Димки, никого не 
было, и они, взяв у него под запись 
мясные и рыбные консервы, уселись 
за праздничный стол. Вначале был 
тост за здоровье именинника, чтобы 
он реже залетал к «хозяину», а потом 
уже и забыли, за что пьют. А так как 
бражка оказалась сногсшибательной 
(зря что ли в неё три флакона тройно
го одеколона ухайдакали), начались 
обычные для такого контингента раз
борки: кто кого знает по тюрьмам, зо
нам, кто правильный, кто «сука», кто 
откинулся, а кто залетел.

Серёга Кочерга, с трудом подняв
шись и бессвязно бормоча что-то, по
брёл в ближайшую палатку, где, упав 
на раскладушку, сразу же отключил
ся. А Саша Одесса и Ваня Млечный 
путь, не заметив его ухода, продол
жали свой диалог, который из мир
ного начал принимать агрессивный 
характер.

Бражка сделала своё дело: обостри
ла старые обиды, припомнила забы
тые «косяки». Всё гнилое, накоплен
ное за время совместных отсидок, на
чало выплёскиваться, как из помой
ных вёдер. В итоге в голове у Вани 
Млечного пути переклинило, и он 
мстительно, торжествующе бросил в 
лицо бывшему другану: «Козёл».

Такого оскорбления Саша Одесса 
уже вынести не смог. Озверев, он вых
ватил из-за пояса охотничий нож, ко
торый постоянно был при нём в тайге, 
и с силой вонзил обидчику в печень, 
провернув несколько раз для надёж
ности. Ваня Млечный путь беззвучно 
упал со скамьи и, дёрнувшись не
сколько раз, затих. Убийца, совсем 
потеряв рассудок при виде крови и 
поводя налитыми бешенством глаза
ми, отыскивал новую жертву. Взгляд 
его упал на Димку. Но тот был трезв. 
Преодолев шок от увиденного, Димка 
рванулся в сторону пасеки, ища там 
спасения. Позади него бежал Саша 
Одесса с ножом в руке.

Петрович копался у себя в огороде 
по хозяйству, когда услышал: «Спа
сите, убивают!» Он выглянул за калит
ку и обомлел. К нему бежал Димка- 
повар, а за ним мужик с ножом в руке. 
Оценив обстановку, Петрович заско
чил в сени, сдёрнул висевшую на сте
не двустволку, заряженную картечью 
(в тайге ведь живём) и выбежал за во
рота. Пропустив Димку в калитку, он 
крикнул преследователю: «Стой! Стре
лять буду!» И сделал предупредитель
ный выстрел вверх. Но ни окрик, ни 
выстрел не остановили Сашу Одессу. 
Тогда Петрович решил остановить его 
выстрелом по ногам.

И надо же так случиться, что под 
ноги Саши Одессы попало круглое 
полено, случайно оставленное Петро
вичем. Поскользнувшись и крутнув
шись на нём ногой, он словно подко
шенный упал на землю. И в это время 
раздал ся.вь1стред ж з рцущенцого, ц^т 
целенного по его ногам ружья. Заряд
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картечи попал Саше Одессе в голо
ву...

Когда Мишка отремонтировал тя
гач и вернулся в лагерь, то увидел 
труп Вани Млечного пути, а рядом с 
пасекой ещё один, Саши Одессы, и 
растерянных Петровича с Димкой. 
Он потерял дар речи. Кое-как успо
коившись, Мишка извлёк из палат
ки старшего геодезиста рацию и вы
шел на связь с управлением. Ему 
много раз приходилось работать в 
полевых условиях и поневоле обра
щаться с радиотехникой. Коротко 
передал о случившемся, чтобы они 
сообщили в правоохранительные 
органы.

Под вечер прибыли из города опе
ра из милиции и прокуратуры, а так
же начальник партии со старшим 
геодезистом.

Опера, опросив бегло свидетелей 
(Димку с Петровичем), забрали их с 
собой, а также ничего не сообража
ющего Серёгу Кочергу и тела убитых. 
С ними же для расследования дела в 
город уехал и начальник партии. В 
эту ночь в палатках мало кто спал — 
обсуждали трагедию. Петрович с 
Димкой вернулись через день к ве
черу.

Серёгу Кочергу уволили за пьян
ку, но к уголовному делу привлекать 
не стали. Звено Саши Одессы пере
стало существовать. С Петровича 
взяли подписку о невыезде и отпус
тили до окончания следствия. Он 
сразу же подыскал себе на пасеку 
помощника — шорца, зная, что его 
будут вызывать на допросы и суды. 
По просьбе рабочих стоянку лагеря 
перебросили в другое место, подаль
ше от злополучной могилы шамана, 
и работы возобновились вновь.

С Петровичем Мишка встретился 
спустя полгода, когда сезонные ра
боты были давно закончены. Пере
бросив свой тягач «верхом» на трей
лере в управленческие мехмастерс- 
кие, он занимался его ремонтом, го
товясь к следующему сезону. Как-то 
с приятелем он зашёл в автовокзал 
за билетами и возле пригородных 
касс столкнулся с Петровичем. Оба 
обрадовались встрече. Отошли в 
сторону и начали расспрашивать 
друг друга о житье-бытье. Осторож
но коснувшись таёжной трагедии, 
Мишка узнал о её последствии.

Петровичу вынесли условное на
казание сроком на два года, так как 
он защищался от посягательства на 
свою жизнь и жизнь ещё одного че
ловека. Это была самооборона и не
чаянное убийство.

Закрывая дело, следователь сказал 
ему: «Будь моя воля, я бы тебя за Сашу 
Одессу к награде представил, но, 
увы! — закон есть закон».

А шаман затих -  не беспокоит 
, 'боладде никого„видно, обрела покой 

iero насладившаяся местью душа.
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Анатолий ГУАЯЕВ

Туннель Тарубарова
Начало на стр 2-3.

Служили в Феодосийском лётно
испытательном полку два лётчика, два 
друга, дружба которых в обычные по
нятия этого слова не укладывалась, 
поскольку были они совершенно раз
ными людьми. Причём, сказать, что 
они были разными «как лёд и пла
мень» — нельзя. Разными они были в 
одном целом, как горная часть реки и 
её равнинное продолжение.

Кривцов Анатолий Андреевич был 
маленьким, толстеньким, коротконо
гим и вертлявым человечком. Он по
стоянно пытался всех и всё перебала
мутить, перевернуть вверх дном. В 
противоположность ему Тарубаров 
Виктор Васильевич был высоким, 
статным но увальневато-медлитель- 
ным.

Оба были лётчиками-испытателя- 
ми, оба «рядовыми» полковниками, 
которые из-за отсутствия под своим 
началом подчинённых, кроме как в 
полёте, порой становились баловни
ками несмотря на свои седины и по
ложение. Целомудрие к каждому из 
них возвращалось лишь тогда, когда 
держали в руках штурвал самолёта. И 
длилось оно ровно столько, сколько 
они держали этот штурвал в руках.

Кривцов по возрасту был немного 
старше Тарубарова, поэтому он рань
ше стал лётчиком-испытателем. И с 
самого начала их знакомства и совме
стной службы взаимоотношения меж
ду ними установились как между 
«сынком» и «папашей». Кривцов в 
любой обстановке называл Тарубаро
ва только по имени, причём в каком- 
то уменьшительном его значении — 
Витюлей. Тарубаров, несмотря ни на 
что, везде называл Кривцова по отче
ству — Андреевичем.

На первом отечественном тяжёлом 
реактивном самолёте-бомбардиров
щике Ту-16, имевшемся в авиаполку, 
Кривцов был ведущим лётчиком-ин- 
структором. Как инструктору ему 
было поручено «вывозить» Тарубаро
ва, основным самолётом которого до 
этого был средний самолёт-бомбарди
ровщик Ил-28.

Сделав несколько полётов и произ
ведя несколько же нормальных взлё
тов и посадок, Тарубаров непроиз
вольно заулыбался, мол, знай наших.

Кривцов был инструктором и имел 
соответствующее превосходство над 
своим товарищем (обучаемым), но, 
сидя на правом кресле, беспрекослов
но выполнял главную заповедь право
го лётчика: «Не мешай левому!». Не
смотря на то что у Тарубарова всё по
лучалось нормально, сидел Кривцов 
на своём месте как на шиле: ёрзал

туда-сюда, туда-сюда... Как бы гово
ря: «Нормально у тебя всё получается, 
Витюля, но я бы посадил самолёт луч
ше!».

В соответствии с плановой таблицей 
им оставалось выполнить ещё один по
лёт. Кривцов, не в силах больше сдер
живать себя, вымолвил: «Дай-ка, Ви
тюля, я выполню этот полётик, покажу 
тебе, как настоящие лётчики-испыта- 
тели летают», — на что он имел право.

— Покажи! — ответил Тарубаров, 
убрав руки со штурвала, а ноги — с 
педалей.

Кривцов произвёл нормальный 
взлёт, нормальный полёт по кругу. При 
подготовке к посадке самолёта понял, 
что в самом начале лётной смены, при 
подготовке к полёту, он небрежно отнёс
ся к подгонке сидения по своему росту. 
Сидение было несколько высоковато 
для него и далековато от штурвала, по
этому его короткие ноги, как положе
но, до педалей не доставали. Можно 
было передать управление самолётом 
Тарубарову, но Кривцову делать этого 
очень не хотелось.

«Вроде бы и ничего: ступни почти 
полностью лежат на педалях», — поду
мал он.

Посадка получилась хорошей, само
лёт почти не шелохнулся. Но через не^ 
сколько секунд после посадки начали 
раздаваться какие-то хлопки то с од
ной, то с другой стороны самолёта.

«Колёса лопаются!» — мелькнуло в 
голове у Тарубарова. Он посмотрел на 
левую стойку: колёса, как лыжи, сколь
зили по бетонке и не крутились.

— Ноги с тормозов убери! — закричал 
он на Кривцова и, аварийно выключив 
оба двигателя, выпустил тормозной па
рашют. Самолёт начал интенсивно ос
танавливаться. Тарубаров оглянулся 
вновь: лопнувшие покрышки колёс, 
вращаясь, хлопали по бетонному по
крытию взлётно-посадочной полосы 
как дырявые калоши на ногах при ходь
бе по грязной деревенской дороге.

— Ну и показал! — сказал Тарубаров, 
когда самолёт полностью остановился, 
и громко засмеялся: «Ха, ха, ха-а!»

— А чего ты смеёшься, Витюля? Ты 
командир экипажа, твои и шишки!

Тарубаров оборвал смех, задумался 
и выругался излюбленным своим руга
тельством: «У, у, дрон ушастый!»

Теперь уже зашёлся смехом Кривцов: 
«Хи-и,хи-и...»

Однако на разборе полётов всю вину 
за «разутие самолёта» Кривцов полно
стью взял на себя. В итоге Тарубарова 
слегка пожурили, а на Кривцова взыс
кание налагать всё равно, что гуся во
дой поливать.

Словом, всё обошлось с лётной пред
посылкой — тихо и мирно. Тем не менее,

в душе у Кривцова кипела досада за 
собственную оплошность. И он не знал, 
как её утихомирить. Неудовлетворён
ность росла и искала зацепочку для сво
его выхода. Вскоре такая зацепочка 
нашлась. Перед авиаполком постави
ли задачу: перегнать самолёт, на кото
ром когда-то Кривцов учил летать Та
рубарова, в Челябинск и передать в 
штурманское училище как действую
щий макет. По неписанному закону, 
неукоснительно соблюдавшемуся в 
авиаполку, первое и внеочередное пра
во на такой перелёт имеет тот, кто там 
родился. Тарубаров родом был со сред
него Урала, потому эта зона ответствен
ности считалась его вотчиной. На пе
регон самолёта в Челябинск он, бес
спорно, имел первое право. К величай
шему сожалению, лететь в этот раз Та
рубаров не мог по очень уважительным 
причинам.

Тут-то и почувствовал момент исти
ны Кривцов. Выгнув грудь колесом, 
пошёл он меж лётчиками с прозрачным 
намёком на то, что кроме него выручать 
друга больше некому. На том и поре
шили. Согласилось с предложением, 
исходящим из низов, и командование 
авиаполка. После окончательного ут
верждения экипажа Кривцов расхажи
вал по штабу, всем улыбался и, потирая 
руки, шутил.

Выполнив успешно перелёт и посад
ку самолёта в Челябинске, передав его 
под охрану, экипаж уехал в гостиницу. 
Поужинали и закусили по-семейному, 
когда каждый пьёт, сколько может, а 
командир, сколько хочет, и начали го
товиться ко сну. Кое-кто уже лежал в 
постели, когда Кривцов демонстратив
но начал разглядывать свои часы.

— Та-а-ак! Витюля Тарубаров сейчас, 
пожалуй, тоже лёг спать. Через полчаса 
он будет храпеть, как загнанный конь, 
так что его будет слышно даже в сосед
нем доме. Пойду-ка, подниму его! — 
сказал Кривцов и начал собираться.

— Командир, куда ты, на ночь глядя?
— попытался остановить его штурман.

Кривцов жестом руки поставил его 
на место, как бы сказав: «Молчать! Ко
мандиру не указывают. Командир впра
ве делать всё, что захочет!». Некоторое 
время постоял, после чего сказал:

— Всем спать! Я скоро вернусь. Штур
ман, а ты со мной. А то ведь я ненаро
ком блудануть могу. Поэтому на теле
граф сопроводишь меня!

Натянув чуть ли не до шеи полков
ничью папаху, Кривцов вышел на ули
цу. Вечер оказался чудесным. С неба 
падал лёгкий снежок, было тепло и без
ветренно. Кривцов, подняв вверх голо
ву, глубоко вздохнул и неизвестно кому 
улыбнулся. Потом тихо зашагал вслед 
за штурманом.

На телеграфе весело взял бланк те
леграммы, написал адрес и задумался. 
Снова усмехнулся и начал «лепить» то, 
что давно уже варилось в его озорной 
голове:

«Тарубарову Виктору Васильевичу!
Докладываю, полёт проходил в слож

ных метеоусловиях. Посадку выполни
ли на запасную полосу при ограничен
ной видимости. Правак, после выклю
чения двигателей, выпустил тормозной 
парашют. Колёса сохранили целеньки
ми. Оваций не требуется — долг плате
жом красен. Паровоз Черепановых на 
ремонте. Город в наших руках. Ждём 
Ваших указаний. Кривцов».

— Почти как «Послание запорожцев 
турецкому султану», — пробежав глаза
ми написанное, отметил про себя до
вольный Кривцов и подал телеграмму в 
окошечко.

Телеграфистка прочла текст теле
граммы и ничего не поняла. Она пере
читала текст ещё раз и вернула Крив
цову исписанный бланк, категоричес
ки отказавшись передавать непонят
ную для неё информацию.

— Да не бойся, дочка, я полковник 
ВВС, лётчик. Вот мои документы. Теле
грамму шлю другу, это шутка. Пони
маешь, шутка, -  затараторил Кривцов, 
испугавшись, что задумка его может 
сорваться.

Телеграфистка внимательно про
смотрела его документы, что-то запи
сала себе в журнал и, недовольно бур
ча, согласилась: «Ладно, приму! Но, 
если что, Вы будете за всё в ответе!».

— Конечно, если что — то полностью,
— заверил её Кривцов, расплатился за 
телеграмму и, довольный, вышел на 
улицу.

Телеграмма в пункт назначения при
шла быстро, но принимавший опера
тор, ознакомившись с текстом, отправ
лять её адресату не решился. Он пере
дал полученную непонятную телеграм
му в особый отдел.

Особисты усмотрели в тексте теле
граммы угрозу государственной безо
пасности и, создав оперативную груп
пу, нагрянули прямо ночью с автомат
чиками к Тарубарову домой.

— С Челябинском связь имеется? — 
строго спросил хозяина квартиры стар
ший оперативной группы.

— Нет! — ответил спросонья ничего 
не понимающий Тарубаров.

— Дома, кроме Вас, ещё кто-то име
ется? — вновь поинтересовался опер.

— Нет! — отрицательно качнул голо
вой Виктор Васильевич.

— А Кривцова из города Челябинс
ка знаете?

— Нет! — выпалил в который уже раз 
один и тот же ответ Тарубаров.

Старый, опытный вояка, лётчик, нео



мально! — сказал он сам себе и, газа
нув, проехал через весь канал. Выехал 
на другую сторону железки, затем на 
трассу и пулей промчался до аэродро
ма. Обратно возвращался тем же пу
тём. В душе всё ликовало, Виктор Ва
сильевич был доволен открытием и 
собой. Улыбаясь, насвистывал весё
лую мелодию.

После выходных дней, во время зав
трака в лётной столовой, Тарубаров 
рассказал сидевшим вокруг него лёт
чикам о своём удачном открытии. По 
окончании рабочего дня ему необхо
димо было возвращаться домой по ста
рой трассе. Ехал с таким чувством со
жаления, словно изменял любимой 
женщине. На следующее утро не ехать 
по своей дорожке он уже не мог.

«Вроде ничего не изменилось, всё то 
же. Но отчего такое волнение?», — 
предчувствуя неладное, думал он. 
Свернув с наезженной грунтовой до
роги в арку, уже въехал в неё передни
ми колёсами... И тут его словно элект
рическим током садануло, да так, что 
из глаз только искры не полетели. 
Виктор Васильевич чуть не врезался 
передним бампером машины в бетон
ную стену арки, едва успел затормо
зить. Отдышался, посмотрел через ло
бовое стекло вверх и обалдел. «Добро 
пожаловать в Туннель Тарубарова!» — 
прочитал он крупную надпись над вер
хним обрезом арки.

— Вот изверг! Дрон ушастый! — вы
ругался Тарубаров. — Ну, я ему сегодня 
покажу! — свирепо пригрозил он, ду
мая, что это новая проделка Кривцова.

Проехал под железкой, остановил
ся и, выйдя из машины, увидел, что и 
с другой стороны арки красовалась 
точно такая же надпись.

Зарычав как медведь, бросился 
Виктор Васильевич на ставшую враз 
ненавистной бетонную стену. Схватил 
с земли крупный камень, начал сту
чать им по надписи, пытаясь соскоб
лить. Буквы не стирались. Тогда Та
рубаров загрёб из находившейся непо
далеку лужи пригоршню грязи. Зама
зал ей белые надписи с обеих сторон. 
Вымыл руки в той же луже и поехал на 
службу. Увидев Кривцова, Тарубаров 
с кулаками бросился на него.

— Ты что, Витюля? — изумлённо вы
пучил глаза Кривцов. — Какая муха 
сегодня тебя укусила?

Тарубаров, задыхаясь от ярости, вы
палил всё, что накопилось за многие 
годы. Затем, немного остыв, сбивчиво 
рассказал, что с ним произошло. Слу
шая друга, Кривцов, как никогда, ос
тавался серьёзным и спокойным — 
даже не улыбнулся. Последнее быстро 
успокоило Виктора Васильевича.

— Нет, Витюля, это не моя работа, — 
обескураживающее ответил Кривцов.

— Не понял! — с сомнением проба
сил Тарубаров.

— А что непонятного? Я в тёмную не 
играю. Ты же знаешь, когда я депеши 
шлю, всегда подписываюсь: «Крив
цов». Тут подписи нет, значит, не моя 
работа.

днократно летавший через радиоактив
ное облако при испытаниях первых оте
чественных яд ерных авиабомб, сейчас, 
при виде вооружённых и незнакомых 
ему людей, бесцеремонно шарящихся в 
его квартире, растерялся и позабыл сво
его закавыку Кривцова.

—Жаль! Ну, что ж собирайтесь, с нами 
поедете! — выдавил из себя опер.

— Так мне хоть переодеться-то позво
лите? — нерешительно сказал Таруба
ров.

— Нет необходимости. Там вас пере
оденут! — пренебрежительно ответил ему 
опер.

Среди ночи полураздетого, немолодо
го уже человека увезли в неизвестном 
ему направлении. В тёмном кабинете, 
направив яркий свет от настольной 
лампы в глаза Тарубарову, оперативник 
снова задал ему почти тот же вопрос:

— Ну, так что, Кривцова из Челябин
ска знаете?

Тарубаров загородил рукой свет лам
пы, попросил закурить, немного при
шел в себя:

— Так наш Толька Кривцов сегодня... 
нет, наверное, уже вчера самолёт в Че
лябинск погнал.

Оперативник подал Тарубарову теле
грамму. Тот быстро пробежал глазами по 
тексту, потом помедленнее, вдумываясь 
в смысл каждого слова. Прочитал ещё 
раз и захохотал:

— Ха-ха-ха! Ну, конечно, это Крив
цов снова меня подкалывает, мерза
вец!

Слово «мерзавец» Тарубаров употре
бил уже как ласкательное и подробно 
рассказал оперу свой памятный полёт 
под началом Кривцова.

Оперативник тут же приказал свя
заться с Челябинском и разобраться с 
произошедшим. Связались. Выяснили, 
что в Челябинске всё спокойно и ника
кого переворота нет. Телеграфистка, пе
редавшая телеграмму, во всём чистосер
дечно созналась.

Когда результаты проверок сообщи
ли из Челябинска, опер сконфуженно 
почесал затылок и, сморщившись, ска
зал Тарубарову:

— Разобрались! Там всё спокойно. А 
друга своего при встрече попросите, 
чтобы больше он так не шутил! Пол
страны на ноги подняли, в Москве зна
ют... — и, немного помолчав, добавил, — 
приношу свои извинения за беспокой
ство. Вы свободны, можете идти домой!

— А домой как добираться, машину 
дадите? — спросил совсем осмелевший 
Тарубаров.

— Пешком дойдёте, тут недалеко, — 
ответил опер.

— Мне показалось, далеко укатили. 
Всё же хорошо, что сегодня на дворе не 
тридцать шестой год, — улыбнувшись, 
произнёс с издёвкой Тарубаров.

Опер, плотно сжав губы, согласно 
покивал головой.

Выйдя на улицу, Виктор Васильевич 
увидел, что на востоке из-за домов под
нималось солнце. Утро было по-южно- 
му морозное. Тарубаров зажмурился и, 
зевнув, потянулся.

— Вот мерзавец! Всю ночь перебала
мутил, поспать не дал. Ох и мерзавец! — 
ещё раз ругнул он друга и, поёживаясь, 
быстро зашагал в сторону дома.

Кривцов в это время сладко спал на 
гостиничной койке в далёком Челябин
ске и тихо, с присвистом, похрапывал. 
Только на этот раз его шутка гладко не 
прошла. Его строго наказали в дисцип
линарном порядке его командиры, по
тревоженные 6 ту памятную ночь.

Постепенно страсти вокруг теле
граммы улеглись. Призабыл о ней и 
Кривцов, но шутить, как прежде, поба
ивался. Но не успокаивалось окруже
ние Кривцова, которое жаждало чего- 
то новенького, хотело чьей-то «крови». 
Теперь все проделки в полку, которые 
хотя бы чуть-чуть были похожи на пре
жние кривцовские, тут же ему и припи
сывались.

Тарубаров про телеграмму не забыл, 
но вспоминал о ней теперь редко. У 
Виктора Васильевича были иные забо
ты: он из Кировского (по сути деревни, 
где размещался гарнизон и жили все его 
предшественники), переехал на житель
ство в Феодосию. Этот славный крым
ский город был знаменит тем, что в нём 
проживали раньше великие люди: все
мирно известный художник-маринист 
А йвазовский, писатель-ром антик 
Александр Грин.

Правда, переехал Тарубаров не со
всем в Феодосию, а в посёлок городс
кого типа Приморский, лежащий в 
двух десятках километров от славного 
града и являющийся одной из его состав
ных частей. Растянулся он вдоль вос
точного черноморского побережья Кры
ма и славился песчаными пляжами.

И всё бы ничего, но на службу Вик
тор Васильевич теперь вынужден был 
ежедневно ездить на собственном авто
мобиле. Это было очень неудобно и Та
рубарова не устраивало. Ежедневно ему 
предстояло преодолевать неблизкий 
путь, тратить почти час, чтобы добрать
ся до места службы, и столько же — об
ратно, не считая всех «подводных кам
ней», сопутствующих его поездкам. 
Деятельная натура Виктора Васильеви
ча искала выход из создавшегося по
ложения.

«Надо где-то «срезать» дорогу», — 
постоянно думал Тарубаров. Особенно 
остро этот вопрос вставал, когда он

опаздывал на службу по тем или иным 
причинам. «Как «срезать» клин, обра
зованный железной дорогой, идущей от 
Владиславов™ на Феодосию?» — заби
вал он в себя свой собственный клин.

Однажды подумав об этом, в даль
нейшем Виктор Васильевич уже не мог 
отмахнуться от этой мысли. И задав
шись целью, начал реализовывать свой 
план. На очередные полёты на боевую 
подготовку запланировал себе полёт по 
маршруту, который проложил через 
нужную ему местность. Обследовал с 
воздуха путь желаемого движения по 
земле на машине.

«Кажется, что-то наклюнулось», — 
отметил он про себя, сделав несколько 
кругов в заданном районе, и губы его 
непроизвольно растянулись в благо
стной улыбке.

В выходной день Тарубаров покатил 
на своей «волжанке» по разведанному с 
воздуха пути. Эта дорога оказалась ки
лометров на десять короче той, что шла 
от Феодосии в сторону Кировского и 
далее — на Джанкой вдоль северо-крым- 
ского канала. Дорога была значитель
но короче асфальтной, идущей туда же 
через Журавки. Но мешала всё та же 
железная дорога.

«Как же её перескочить?» — думал 
Виктор Васильевич, сожалея не первый 
раз в жизни о том, что держит в руках 
баранку машины, а не штурвал само
лёта. Передвигаясь вдоль железной до
роги, он выискивал хоть какую-нибудь 
зацепочку. «А может, вот через эту 
арку?» — подумал он, увидев под желез
ной дорогой какую-то железобетонную 
дыру. Остановился, вышел из машины, 
подошёл к арке. Это был водоотводной 
канал под железнодорожным полотном.

«Машина, пожалуй, здесь пройдёт»,
— подумал он. Промерил ширину арки 
шагами с одной стороны, затем — с дру
гой. Промерами остался очень доволен.

«Пройдёт! Только дно подчистить 
надо», — удовлетворённо подумал Тару
баров и, достав из багажника машины 
лопату, срубил торчащие кое-где остря
ки и шишки, подровнял немного дно 
канала. После этого сел в машину, мед
ленно въехал в это железобетонное со
оружение. Остановился и, опустив 
стёкла, промерил на глаз расстояния 
между машиной и стенами арки.

— Сантиметров по десять будет. Нор
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никшим голосом промямлил буян.

— Не знаю, — ответил Кривцов. Раз
вернувшись, засеменил мелкими 
шажками в столовую.

Вечером после службы, возвраща
ясь своей дорогой домой, Тарубаров 
увидел, что грязь с надписи смыта. 
Буквы, как новенькие, вновь свети
лись своей белизной, неся всему свету 
душераздирающую информацию.

— Изверги! — парировал Тарубаров.
Зло проехав через арку, прямиком

поехал к себе в гараж, взял банку тём
ной краски и вернулся обратно. Тща
тельно замалевал ненавистные ему бе
лые буквы.

Через некоторое время надпись 
вновь красовалась на прежнем месте. 
Обнаружив её, Тарубаров с негодова
нием сообщил своему окружению: 
«Сегодня вечером всё снова закрашу! 
Засаду устрою и провокатора пой
маю. Руки ему оборву, чтобы впредь 
не пакостил!».

— Витюля! Зачем ты терзаешь себя 
такой ерундой? — ответил ему Крив
цов. — Слушай, что я тебе скажу. Ты — 
лётчик, и хороший лётчик! Но завтра 
или послезавтра уйдёшь на пенсию. 
Через год или два никто и помнить не 
будет о том, что здесь служил когда-то 
некто Тарубаров. Поверь моему слову. 
А туннель Тарубарова будет стоять на 
своём месте и через год, и через два, и 
через десять. А звучит-то как! Почти 
как море Лаптевых, мыс Дежнёва. 
Представь себе: лет через двадцать 
пять, а то и через пятьдесят, когда тебя, 
быть может, и в живых-то уже не будет, 
вдруг поедет кто-нибудь по твоей троп
ке через туннель. Прочтёт надпись — 
«Туннель Тарубарова», задумается. 
Возможно, попытается узнать, кто же 
это такой, Тарубаров, что в его честь 
названа эта дырка под железной доро
гой, которую провёл в славный град сам 
великий Айвазовский! Представля
ешь? Ты ведь в историю попал! Можно 
сказать, увековечил своё имя. И по пра
ву! Я бы на твоём месте не стирал эту 
дурацкую надпись, а наоборот, мозаи
кой бы выложил, чтобы вечной была!

Выслушав Кривцова, Тарубаров 
хмыкнул как-то нехарактерно для себя 
и вышел на улицу Вскоре он уехал на 
длительный срок в командировку, на 
самый что ни на есть Дальний Восток. 
Утюжил там залив Петра Великого. 
Рассекал рёвом двигателей дальнего 
стратегического небо Арктики. Потом 
пошло «осенне-весеннее непогодье», и 
по своей дороге Виктор Васильевич не 
ездил. А когда всё вновь просохло и он, 
возвращаясь после службы домой, ре
шил вновь сократить дорогу, то, подъе
хав к туннелю, посмотрел на надпись.

«А буквы-то, действительно, стира
ются временем, — подумал он. — Уж и 
впрямь, не подновить ли их?».

Проехав через арку, вывернул на до
рогу и со всей силы притопил газ. Ма
шина, оставляя за собой огромные 
клубы пыли, неслась по просёлочной 
дороге как необузданный конь.

Историюу подобную рассказываемой, 
поведал мне когда-то мой бывший сослу
живец и однополчанину штурман-испы- 
тателъ полковник Мисюра Григорий 
Петровичу художественный образ кото
рого присутствует в этом рассказе.

Когда Тарубаров уже летал ведущим 
лётчиком-испытателем на испытаниях 
нового четырёхмоторного дальнего са
молёта-ретранслятора, способного ве
сти связь с атомными ракетными под
водными лодками, находящимися в 
подводном состоянии, друзьям при
шлось «шлифовать своё мастерство на 
«мелкой шкурке» при проведении очень 
серьёзных и ответственных работ в Ар
ктике, в условиях Крайнего Севера. 
Летали с одного из военных северо-за
падных аэродромов страны. Команди
ром экипажа был назначен Тарубаров, 
Кривцов — вторым пилотом. С самого 
начала командировки работа как-то не 
шла. Представители промышленности 
и «наука» колдовали над испытывае
мым оборудованием, что-то по ходу пе
ределывали, перестраивали, перепаива
ли. В результате аппаратура стала ра
ботать, как надо, и дело пошло к завер
шению. Готовясь к очередному длитель
ному полёту, Тарубаров спросил у веду
щего инженера: «Ну что, привозим се
годня положительные результаты и че
моданы паковать начинаем, домой со
бираемся?»

— Ну, если уж совсем всё будет хоро
шо, тогда, наверное, — уклончиво и нео
днозначно ответил руководитель испы
тательной бригады.

— Понятно, — с некоторой грустин
кой в голосе ответил Тарубаров.

...Взлетели в точно установленное 
время. Набрали заданную высоту и, 
войдя в акваторию Баренцева моря, 
выпустили многокилометровую тросо
вую антенну, начали работать.

— Так и летим до самой маковки зем
ного шара? — по внутренней связи спро
сил Тарубаров у штурмана экипажа.

— Пока да, до Земли Франца Иоси
фа, а там как скажут, — ответил за 
штурмана оператор дальней связи.

— Словом, вдоль госграницы между 
тридцатым и сороковым меридианами,
— уточнил штурман Мисюра Григорий 
Петрович.

— Витюля, ты обратил внимание: у 
нас дома на базарчике в военном город
ке бабульки уже черешню со своих ого
родов продают, а тут льдины плавают,
— поглядывая вниз, с деланным удив
лением прокомментировал виды под 
крылом Кривцов.

— Да уж, — ответил Тарубаров, — и 
день здесь почти круглые сутки, как 
следует не высыпаюсь.

— Командиры, не отвлекайтесь по 
пустякам. На траверсе справа от нас 
Земля Франца Иосифа, слева — Шпиц
берген! — доложил штурман.

Оба пилота, как по команде, поверну

ли головы каждый в свою сторону. И пос
ле некоторой паузы почти одновременно 
сказали, что ничего не видят, что напо
минало бы им хоть какую-то землю.

— До земли более двухсот вёрст в ту и 
другую сторону, поэтому ничего и не 
видите. Хотя и земля-то здесь мало чем 
отличается от того, над чем пролетаем,
— ответил штурман, которому раньше 
многократно приходилось летать в этих 
местах.

— Северный «уступчик» нашей гос
границы проходим, — через некоторое 
время вновь подал голос штурман.

— Приказано влево «крутить» на со
рок пять градусов! -  передал получен
ную команду оператор дальней связи.

— Исполняю! — ответил Кривцов, 
пилотировавший в это время самолёт.

— Госграницу пересекаем! -  сообщил 
Мисюра, — Андреич, крылышками по
махать трэба, — перейдя на украинское 
наречие, продолжал подсказывать 
штурман, что нужно делать в настоя
щий момент.

— Поняв, сполняю! — подражая штур
ману, сказал Кривцов.

Прилагая значительные усилия, на
чал крутить штурвал то в одну, то в дру
гую сторону. Тарубаров, увидя затруд
нения в делах своего друга, начал по
могать ему.

— Командиры, из-за «бугра» со сто
роны Шпицбергена в нашу сторону 
борт идёт, наверняка по нашу душу, — 
доложил штурман.

— Следят, гады! — меланхолично от
реагировал Тарубаров на его слова и 
командирским голосом подал команду 
по внутренней связи: «Экипаж, усилить 
осмотрительность!»

— Вижу точку на горизонте, — сооб
щил Кривцов, первым увидевший ле
тящий навстречу самолёт, и указатель
ным пальцем показал в его направле
нии.

— Я тоже вижу! — сообщил через не
которое время и Тарубаров. -  Связь, 
сообщи на землю нашим о возможной 
встрече с супостатом. Спроси, антенну 
убрать?

— Понял, исполняю! — ответил опе
ратор дальней связи и через некоторое 
время сообщил принятую и расшифро
ванную радиограмму: «Работу по пла
ну прекратить. Следовать в квадрат 
«XL», провести воздушную разведку. 
Основные объекты сфотографировать 
бортовыми аэрофотокамерами, сред
ним и крупным планом».

— Ни-че-го-о себе, — с растяжкой 
слов вырвалось у Кривцова.

— Гриша, это где? — следом за Крив
цовым подал голос и Тарубаров.

— Почти что в месте пересечения ну
левого меридиана с восьмидесятой ши
ротой. Чуть ближе в нашу сторону, око
ло сорока минут лёта, — ответил штур
ман.

Тарубаров взял в руки полётную кар
ту и долго рассматривал её,.пррде дещ

уточнил у штурмана: «Между Шпиц
бергеном и Гренландией?».

— Ничего себе! — повторился Крив
цов в более быстром темпе и без явного 
удивления, после чего показал пальцем 
в сторону летящего навстречу и уже хо
рошо просматривающегося силуэта 
самолёта.

— «Орион» ВМС США! — всмотрев
шись в силуэт приближавшегося на
встречу самолёта, предположил Таруба
ров. — Связь, антенну убрали? -  уточ
нил он.

— Смотали! — доложил оператор.
— Вниз пошёл и в нашу сторону кру

тит! — доложил Кривцов.
— Да наверняка в кильватер к нам 

пристроится и будет топать за нами, как 
бычок на верёвочке, до тех пор пока мы 
в свою сторону не направимся, — со
гласился с мнением правого лётчика 
командир экипажа. — Корма, во все 
глаза смотреть, спите, наверное, там без 
работы?! -  построжился он над неви
димыми ему членами экипажа.

— Ни в коем разе, бдим, как никогда,
— сообщил за себя и за командира ог
невой установки бортрадист. — Лётчи
ки — оба негры. По всему видно, злые, 
как собаки, — вновь подал голос радист, 
когда «Орион» приблизился на близкое 
расстояние.

— О-о! Да он подныривать под нас 
собирается! — с удивлением вновь со
общили из кормы.

— Наше оборудование дальней свя
зи интересует его, — высказал предпо
ложение Кривцов.

— Наверняка! — согласился Таруба
ров. — Кириллыч, как у тебя сегодня 
насчёт керосина? — тут же спросил он у 
бортинженера майора Одинокова Пет
ра Кирилловича.

— На восемь часов полёта ещё име
ется! — доложил майор.

— Наверняка ещё тонн восемь в за
гашничке есть? Я ведь чувствовал это
— самолёт от полосы отрываться не хо
тел, когда взлетали, -  лукаво уточнил 
Тарубаров у Одинокова.

— Ну, не без того, — с явной иронией 
ответил бортинженер.

— Кириллыч, помой-ка мордочки 
негритосикам. Включи кратковремен
но аварийный слив топлива. А то ведь 
они нам ничего сделать не дадут. Слы
шал, что корма докладывает -  «злые как 
собаки», — как бы шутя, приказал Та
рубаров Одинокову.

— Витюля, ты офонарел? Летим по
чти над Северным Полюсом, обратно 
ещё топать да топать, а ты керосин сли
вать! Ты что? — начал возражать коман
диру экипажа правый лётчик.

— Андреич, что ты паникуешь? Мы, 
считай, уже у цели. Ну, покружим там 
чуток — и домой. Под горку наш Боли
вар и так нас довезёт, без керосина. К 
тому же, сам слышал, топлива хватает 
ещё туда и обратно слетать. В загашни
ке у Петра Кирилловича на целый час



ещё, а то и поболе. Не паникуй, Андре - 
ич, — явно подтрунивая, успокаивал 
друга Тарубаров.

— Шлейф белого дыма из-под кры
льев пошёл... «Орион» вниз и влево ша
рахнулся, явно испугался голубчик. 
Смотрите, сейчас где-нибудь у вас вы
нырнет. Шлейф прекратился! — доло
жили из кормы.

— Хорошо! — пробасил Тарубаров. — 
Кириллыч, сколько «выплюнул»?

— Около пятисот литров ушло! — до
ложил бортинженер.

— Ну и прекрасно, — улыбнувшись, 
подмигнул Кривцову Тарубаров и по
вернул голову влево. — О-о! Явились, 
не запылились, чуток умылись, — про
изнёс он, увидев напротив себя амери
канский самолёт. Правый пилот, глядя 
на Тарубарова и ругаясь, крутил паль
цем руки у виска, а левой показывал 
кулак.

— Ой, как страшно, — передразнил 
американца Тарубаров. — А как ты хо
тел, зачем под хвост лезешь? Я ведь и 
лягнуть могу! Не по-гусарски это, не 
по-гусарски! Или у вас, ковбоев, так 
можно? Ну, вот и молодца, давно бы так,
— видя, что сопровождающие начали 
отходить влево на безопасное расстоя
ние, похвалил он американцев, которые 
к тому же начали отставать.

— Командир, по курсу на удалении 
ста километров, куда мы путь держим, 
на воде вижу большое скопление целей. 
Наверное, корабли, эскадра кораблей, 
возможно и больше, — сообщил штур
ман.

— Экипаж, приступаем к снижению!
-  подал команду Тарубаров и, прибрав 
газы двигателей, знаком руки показал 
Кривцову, всё ещё пилотировавшему 
самолёт, о начале снижения. Тот начал 
перемещать штурвал управления само
лётом от себя. Трудно поддающийся 
управлению огромный и тяжёлый само
лёт медленно начал менять своё поло
жение в воздушном пространстве, 
стрелки указателя высоты побежали в 
обратную сторону.

— Снижаемся до трёх тысяч метров, 
выходим на цель, делаем её облёт, фото
графируем и уходим обратно, домой 
уходим! — сообщил Тарубаров по внут
ренней связи Кривцову и остальным 
членам экипажа принятое решение.

— Твои бы слова да богу в уши, — иро
нически ответил Кривцов, — в «окош
ко» выгляни!

Тарубаров повернул голову в левую 
сторону и с удивлением воскликнул: 
«Чижи»! Два штуки!». Чижами он на
зывал все малогабаритные самолёты, в 
том числе и военные самолёты-истре
бители.

— С моей стороны тоже два штуки, — 
передразнил друга Кривцов.

Снизившись до трёх тысяч метров, 
Тарубаров взял пилотирование и управ
ление самолётом в свои руки. Кривцов 
теперь уже помогал ему. Пилотируя, Та
рубаров то и дело поглядывал на амери
канцев, вернее, на их манёвры вслед за 
своими действиями. 4 х

На удалении десяти километров до

цели американские истребители пере
строились, несколько приотстали и ото
шли в сторону. После чего по одному с 
каждой стороны нырнули под крыло 
тарубаровского самолёта, закрыв собою 
объективы фотокамер. Оставшиеся 
следовали за «бомбёром» на уровне кон
цевых кромок его крыла и, видимо, сво
ими подсказками и командами помо
гали пилотированию самолётов, закры
вавших фотообъективы.

— Сфотографировали? — продолжал 
язвить по поводу планов Тарубарова 
Кривцов. — Губки раскатал! Так они 
тебя здесь только и ждали, позировать 
перед твоими объективами приготови
лись.

— Армада целая и авианосцы среди 
них есть, два во-о-он, — не слушая 
Кривцова, комментировал вслух от
крывшуюся перед глазами панораму 
Тарубаров. — Куда это они лыжи наво
стрили, к нам что ли?

— К нам не к нам, а дорогу перекры
ли. Никто теперь сюда и носа не пока
жет. И не то что по морю, но и по возду
ху. Кто осмелится против такой сили
щи? — ответил ему Кривцов.

Как только самолёт Тарубарова про
летел над кораблями, истребители ныр
нули вниз и разошлись в разные сторо
ны.

— Ну уж нет, не на того нарвались, — 
пробасил Тарубаров, — проверим вас на 
вшивость. Экипаж, приготовиться к 
посадке! — громко объявил он по внут
ренней связи.

— Витюля, ты что, на льдину намерен 
нас примостить? — вполне серьёзно 
спросил Кривцов.

— Не на льдину, а на полётную палу
бу американского ударного авианосца,
— также вполне серьёзно пояснил Та
рубаров. — Штурман, давай расчёт на 
посадку!

— Понял! — отозвался штурман. — 
Поехали вправо, первый разворот!

— Выпустить закрылки на пятнад
цать градусов! — распорядился Таруба
ров после выполнения второго разворо
та, когда самолёт лёг на обратный курс 
посадочному.

— Закрылки на пятнадцать градусов 
выпущены! — доложил бортинженер.

— Выпустить шасси! — распорядил
ся Тарубаров.

— Шасси выпущены, зелёные лам
почки горят, — вновь доложил выпол
нение командирской команды Одино- 
ков.

— Поехали вправо, третий и четвёр
тый сразу! — подал команду штурман.
-  Выходим на посадочный курс!

Выровняв самолёт, Тарубаров теперь
уже словно по привычке посмотрел вле
во от себя.

— «Чижи» на своём месте, — сообщил 
он увиденное. — Выпустить закрылки 
на двадцать пять градусов — вновь рас
порядился он.

— Закрылки на двадцать пять граду
сов выпущены! — доложил бортинже
нер.

— Гасим скорость полёта и снижаем
ся! Штурман, комментируй высоту и

скорость полёта! Корма, следите за «чи
жами», когда уйдут, сообщите! — вновь 
распорядился он.

— Высота восемьсот метров, скорость 
в норме, — начал выполнять командир
ское указание штурман, — высота ше
стьсот метров, четыреста, триста, двес
ти, сто...

— Командир, «чижи» ушли! — закри
чал из кормы командир огневой уста
новки.

— Хорошо-о-о, — медленно и нарас
пев произнёс в ответ стрелку Тарубаров 
и потянул на себя штурвал. — Гриша, 
снимай, фотографируй их, гадов! — вой
дя в азарт, закричал Тарубаров.

Вторично пролетев над американски
ми кораблями, Тарубаров с облегчени
ем выпустил из себя задерживаемый на 
выдохе воздух.

— Фу-у-у, слабаки америкаш ки, 
ниже ста метров летать над водой боят
ся. А мы «барашек» на морской волне 
постричь могём, на бреющем! Так, Ан- 
дреич?!

— Так, так... — недовольно и ворчли
во ответил Кривцов. — Тебе только дай 
волю!

— Командир, посмотри влево! — со
общили из кормы.

Тарубаров посмотрел: напротив него, 
на близком расстоянии, опять стояли, 
теперь уже три «чижа». Ведущий, на сей 
раз белый лётчик, поприветствовал его. 
На что Тарубаров взаимно ответил кив
ком головы. После чего американец, 
вильнув рукой, показал оттопыренный 
вверх большой палец своей руки.

— Хвалит тебя, Витюля, за твои ма
нёвры, — пояснил Кривцов.

Американец же, словно слыша пере
говоры в самолёте Тарубарова, начал 
быстро шевелить указательным паль
цем.

— Спрашивает тебя: «Всё сфотогра
фировал?» — вновь пояснил движения 
американца Кривцов. В ответ Таруба
ров согласно и важно качнул головой. 
И показал американцу оттопыренный 
вверх большой палец руки. После это
го американец начал махать рукой, 
словно приглашал в гости Тарубарова, 
изредка показывая и свой, оттопырен
ный вверх указательный палец.

— Предлагает ещё один проходик над 
ними сделать, — вновь перевёл просьбу 
американца Кривцов. Тарубаров в от
вет с сожалением отрицательно пока
чал головой. Затем показал ему свои 
командирские часы и, постучав по ци
ферблату пальцем, стукнул тыльной 
стороной ладони левой руки себя по шее
и, сложив лодочкой обе руки, приложил 
их к правому уху. На что американец 
бурно отреагировал: запрыгал на крес
ле самолёта, многократно пощёлкал 
пальцем себя по горлу и, расплывшись 
в улыбке, прощаясь, по-дружески по
махал рукой. Отдав честь, положил са
молёт на левое крыло. Действие веду
щего повторили и остальные два само
лёта. Пролетев так какое-то время, кру
то взяли влево и, перевернувшись через 
крыло, ушли вниз.

— Напоследок вооружением своим

похвастались, нас с тобой припугну
ли. На этот раз дружеский жест по- 
американски, — прокомментировал 
сам Тарубаров.

Обратная дорога, вопреки ожида
ниям, казалась очень долгой. Время 
тянулось мучительно медленно, пере
говоры между членами экипажа про
исходили только по сугубо производ
ственным вопросам. И только после 
пересечения государственной грани
цы все снова «зачирикали», как сибир
ские воробьи при первых лучиках ве
сеннего солнышка после тягуче-хо- 
л од ной и голодной зимы. Первым на
рушил долгое молчание Кривцов.

— Витюля, скажи честно, что ты по
чувствовал, когда увидел всё это? — 
спросил он.

Что именно «это», Кривцов не уточ
нил, но и без того всем было предельно 
ясно, что именно он имел в виду.

— Честно? Через всё моё нутро про
шёл холод и озноб. Я чувствовал себя 
так, словно стою один, со всех сторон 
окружённый стаей голодных и хищ
ных волков, клацающих зубами. При 
этом у меня в руках даже палки не 
было, — ответил Тарубаров.

— Да... Норд-Вест знобит до костей 
и душу в ниточку вытягивает! И всё 
же нос ты им утёр здорово! Мне дума
ется, им и во сне не снилась такая на
глость с нашей стороны. Очухались 
они лишь после того, когда мы своё 
дело уже сделали. Очухались и поня
ли, что мы их облапошили, как сле
пых котят, — высказался Кривцов.

— Видимо, — согласился с ним Та
рубаров. — Не пойму только, зачем они 
своих гонцов нам вослед отправили?

— Я не думаю, что только для того, 
чтобы раскланяться перед тобой. На
верняка хотели расквитаться за свой 
промах. Пакость какую-нибудь под
строили бы, если бы ты клюнул на их 
наживку, решил сделать ещё один про
ходик над ними, по их предложению,
— ответил Кривцов.

— Да-а, — согласился Тарубаров, — 
вплоть до того, что утопили бы нас. На 
эти дела они мастера. Одним словом
— ковбои!

— Витюля, а что ты просигналил на
последок америкашке? — не унимал
ся Кривцов.

— Когда он пригласил сделать ещё 
один проходик над ними, я ответил, что 
у меня нет больше времени. Показал 
ему свои часы, постучал по ним. По
том попытался пояснить ему, что у нас 
дома все нормальные люди уже оту
жинали и легли спать, а мы всё лета
ем, — ответил Тарубаров.

— Мне думается, Витюля, что аме- 
рикашка неправильно тебя понял. Он 
подумал, что тебе пора остограмить- 
ся и в люлю спать ложиться. Поэто
му он и запрыгал как карась на ско
вородке в своей кабине, по горлу себя 
защёлкал, — закончил свою мысль 
Кривцов.

— Наверное, — согласился с другом 
Тарубаров, после чего они весело зас
меялись.
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Не так давно (в 2014-м и 2018 годах) 
по нашей стране прокатились столет
ние юбилеи: начало Первой мировой 
войны, затем её окончание. Следом 
пришли и 100-летние юбилеи начала 
(в 2020 году) и окончания (в 2021/2022 
годах) гражданской войны в молодой 
Советской России, которые раздели

л и  русское государство и воинство на 
два враждующих между собой воен
ных лагеря: красное русское воинство 
и белое русское воинство.

В советское время красные — герои
зировались, белые — демонизирова
лись: «Белая армия, чёрный барон сно
ва готовят нам царский трон. Но от 
Москвы до британских морей Крас
ная Армия всех сильней», — так пелось 
в песне моего пионерского детства.

В конце 1970 годов, начале 1980-х, 
когда стали считать, что гражданская 
война — это слишком далёкое, невозв
ратное наше прошлое, начался посте
пенный и робкий пересмотр (как ду
малось, закостенелых и устаревших) 
наших идеалов, в основном в среде мо
лодой советской поросли, в том числе 
и в армии, в среде молодого офицер
ства, которое в своих компаниях на
чало называть себя господами офице
рами. В это же время кое-кто из попу
лярных наших эстрадных певцов на
чал исполнять песни, в которых упо
минались господа офицеры, восхваля
лись их доблесть и благородство: «По
ручик Голицын — раздайте патроны. 
Корнет Оболенский — налейте вина», — 
слёзно выдавливал из себя Александр 
Малинин.

Я же в то время, прослуживший пер
вое офицерское десятилетие, учив
шийся в военной академии и по свое
му социальному происхождению все
гда считавший себя рабоче-крестьян
ского рода и племени, как-то не вос
принимал грядущую перспективу пе
ремены своего мировоззрения. Мне не 
нравилось, когда кто-то из моих зна
комых, молодых офицеров, в то время 
обращался ко мне таким образом в 
компании с другими. Тогда же напи
сал четверостишье: «Поручик Голи
цын был господин, корнет Оболенский
— тоже. Но мы-то здесь — быдло все, 
как один, суконные наши рожи» и по
местил его в стенгазете в вестибюле 
нашего офицерского общежития. Гру
бовато, конечно, я выразился тогда в 
этом стишке. Но, по сути, все поняли 
меня правильно.

После августовских событий 1991 
года история нашей страны «поехала» 
в обратную сторону, идеологические 
паритеты между красными и белыми 
поменялись своими местами. О крас
ных (товарищах офицерах) нигде и ни
чего упоминать не стали. Песня «Гос
пода офицеры», теперь уже Олега Газ- 
манова, стала, вероятно, гимном рус
ского офицерства нынешнего време

ни. Её исполняют в обязательном по
рядке на всех официальных и предста
вительных мероприятиях Министер
ства обороны и Министерства внутрен
них дел РФ, при этом все военные (в том 
числе и седовласые генералы) торже
ственно встают со своих мест.

Мне эта песня и этот жест не нравят
ся, поскольку в этом мне видится ка
кое-то унижение красного офицерства 
(к категории которых я отношу и себя), 
которые за свой не столь продолжитель
ный срок существования имеют перед 
Родиной -  Россией, не меньшие заслу
ги, чем белое офицерство. Вероятно, так 
думаю не только я один, но и многие 
другие, поскольку такая позиция в пос
леднее время (теперь уже) становится 
популярной в Интернете. В 2019 году 
было опубликовано стихотворение «То
варищ офицер», автором которого яв
ляется Владимир Шаров, полковник 
МЧС из Подмосковья. Стихотворение 
было встречено на ура, активно распро
странялось и имело очень много откли
ков в Интернете:
«Век фарисеев, лицемеров — 
готовых всё и вся продать.
Вдруг «господами» офицеров 
все почему-то стали звать.
Возникнет в миг в мозгу картина: 
балы, красотки, менуэт.
Но за душой у  «господина» 
усадьбы иль поместья нет!».

Сто лет минуло с тех пор, когда рус
ское офицерство было разделено на 
красных и белых, можно ли сказать, 
наконец, что и те, и другие -  наши? Не 
знаю! Встал бы маршал Жуков Г. К. в 
одном строю рядом с генералом Корни
ловым Л .Г. или нет? Не знаю! Вероятнее 
всего, рядом друг с другом, в одном 
строю, они никогда и ни за что бы не 
встали. Но ведь они же оба -  наши, рус
ские — Герои и Патриоты России! Но у 
каждого из них были свои идеалы, не
совместимые друг с другом. Оттого и 
решился я попробовать непредвзято 
рассмотреть и рассказать в этой книге
о тех и других.

Получится это у меня или нет, судить 
Вам, мой уважаемый читатель!

25 октября (07 ноября) 1917 года в 14 
часов 35 минут в Петрограде открылось 
экстренное заседание Совета рабочих 
и солдатских депутатов. Ещё предсто
ял штурм Зимнего дворца — последнего 
убежища Временного правительства, а 
вождь пролетарской революции В.И. 
Ленин уже провозгласил на всю ПЛА
НЕТУ о том, что «рабочая и крестьянс
кая революция, о необходимости кото
рой всё время говорили большевики, 
свершилась!» — так сказано на 96-й 
странице книги «Военная история»: 
Военное издательство, Москва, 1984 г.

Сегодня, спустя столетие с момента 
рождения этой широко известной и 
крылатой фразы, мне думается, что для 
политиков, видимо, характерно гово
рить о желаемом в данный момент и во

обще, как о свершившемся и непоко
лебимом уже факте. Хотя, как показа
ла жизнь и ход дальнейших событий 
истории, до окончательной и более-ме- 
нее укоренившейся в нашей стране и, 
прежде всего, в сознании нашего наро
да победы пролетарской революции 
пройдёт ещё очень и очень много вре
мени. И какого времени, очень жесто
кого и кровавого.

К тому же торжество пролетарской 
революции продлилось всего лишь ка
ких-то 70 лет, а это так мало в сравне
нии с историей жизни людей на нашей 
планете, в том числе и в нашем госу
дарстве.

Свои исследования в обозначенном 
направлении хочется начать с более- 
менее детальной историко-биографи
ческой информации о главных фигу
рантах российской власти и российс
кого самодержавия того времени. Преж
де всего, конечно, с российского монар
ха и самодержца: царя, главу Русского 
государства, Императора Российской 
Империи — Романова Николая Алек
сандровича — Николая II, как чаще все
го называют его в исторических упо
минаниях о нём. Николай II — после
дний российский император, вошед
ший в историю государства Российс
кого, прежде всего, как самый слабо
вольный царь. По мнению отдельных 
историков и очевидцев, управление 
страной и армией для монарха являлось 
«тяжёлой обузой». Тем не менее, Нико
лай II внёс определённый, возможно, и 
немалый вклад в промышленно-эконо
мическое развитие России. Несмотря на 
то, что в стране в годы его царствова
ния активно наращивалось революци
онное движение и усложнялась внеш
неполитическая ситуация и обстанов
ка во всём мире.

В современной истории Николай II 
часто упоминается противоречащими 
друг другу эпитетами: «Николай Кро
вавый» и «Николай Мученик», так как 
и оценки деятельности царя, и оценки 
его характера также неоднозначны и 
противоречивы.

Николай II Александрович
Император Всероссийский, царь 

Польский и великий князь Финляндс
кий и т.д. Из императорского дома Ро
мановых. Полковник гвардии (1892 г.). 
Кроме того, от британских монархов 
имел звания адмирала флота Королев
ского ВМФ Великобритании (28 мая 
[10 июня] 1908 года) и фельдмаршала 
британской армии (18 [31] декабря 
1915 года) (по данным взятым из Ви
кипедии).

Родился 6(18) мая 1868 года в Царс
ком селе Российской Империи в семье 
российского Императора Александра III 
и Императрицы Марии Фёдоровны, 
был старшим сыном и единственным 
объявленным наследником Российско
го престола. С ранних ле^ ertof учили 
главному делу всей жизни.

Детство Николая прошло в стенах 
Гатчинского дворца под неустанным 
наблюдением и руководством отца 
Александра III, который воспитывал 
своих детей в традиционном религиоз
ном духе. Отец разрешал поиграть и 
пошалить детям в меру, при этом не лю
бил проявление лени, прежде всего в 
учёбе, жёстко пресекал всякие непоз
волительные мысли сыновей о будущем 
престоле.

В восьмилетием возрасте цесаревич 
начал получать общее образование в 
домашних условиях. Его обучение ве
лось в рамках общегимназического 
курса. Как отмечали учителя будущего 
русского монарха, и как осталось в ис
тории, особого рвения и стремления в 
учёбе будущий российский царь не про
являл, за исключением изучения инос
транных языков. Поэтому помимо анг
лийского он в совершенстве изучил и 
овладел французским, немецким и дат
ским языками.

Страстью будущего царя было воен
ное дело: в пять лет он стал шефом лейб- 
гвардии Александра III резервного пе
хотного полка и с удовольствием осва
ивал военную географию, правоведение 
и стратегию. Лекции будущему монар
ху читали учёные с мировыми имена
ми, которых лично подбирали для сына 
отец Александр III и мать Мария Фёдо
ровна.

После восьми лет обучения Николая 
Александровича по общей гимназичес
кой программе ему начали преподавать 
высшие науки, необходимые для буду
щего государственного деятеля (по мне
нию его отца), входившие в курс эко
номического отделения юридического 
факультета университета.

В 1884 году, по достижении совер
шеннолетия, Николай II принёс прися
гу в Зимнем дворце, после чего посту
пил на действительную военную служ
бу, а через три года приступил к регу
лярной военной службе, ему было при
своено воинское звание полковника.

Отдаваясь военной службе, будущий 
царь сравнительно легко адаптировал
ся к неудобствам армейской жизни, без 
проблем переносил тяготы службы в 
армии.

Первое знакомство с государствен
ными делами у Николая II состоялось в 
1889 году, когда по приглашению отца 
он начал присутствовать на заседани
ях Госсовета и Кабинета министров, на 
которых отец вводил его в курс дела и 
делился опытом, как нужно управлять 
страной.

В этот же период отец принял реше
ние о строительстве Транссибирской 
железной дороги, шефом и куратором 
её строительства он назначил своего 
старшего сына и наследника Российс
кого престола. На этой Российской 
стройке века было запланировано на
чало работ одновременно с двух сторон 
(от станции Миасс Уральской желез
ной дороги и станции Владивосток),
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онных военных против царской влас
ти, династии и действующего прави
тельства. Изначально Николай II во
енной силой пытался утихомирить 
восставших. Но военные части не под
чинились приказам царя. Тогда чле
ны свиты царя, ближайшие его по
мощники, начали уговаривать Нико
лая II отречься от престола, что, яко
бы, поможет утихомирить и подавить 
волнение народных масс.

В мучительных сомнениях и думах 
Николай II согласился и решил от
речься от царского престола в пользу 
младшего брата, Великого князя Ми
хаила Александровича, который, в 
свою очередь, после отречения Нико
лая II отказался принимать царский 
престол и императорскую корону в 
бурлящей в революционном брожении 
России, что и стало концом царство
вания на русском престоле царской 
династии Романовых.

После подписания Николаем II ма
нифеста об отречении от русского пре
стола, сформированное Временное 
правительство России издало Указ об 
аресте царской семьи и его прибли
жённых. Из-за чего многие прибли
жённые лица бывшего русского импе
ратора сбежали от него. Разделили 
трагическую судьбу семьи Николая II 
лишь единицы самых близких ему лю
дей, которых вместе с семьёй Нико
лая II выслали в Тобольск. Предпола
галось, что семья Николая II будет пе
реправлена в США. Но после Ок
тябрьской революции и прихода к 
власти большевиков во главе с В.И. 
Лениным царскую семью перевезли в 
Екатеринбург (в советское время Свер
дловск) и заключили в «Дом особого 
назначения». Большевики начали вы
нашивать план судебного процесса 
над Николаем II, но разразившаяся 
гражданская война, в том числе и в 
Сибири, не дала возможности этим 
планам осуществиться. Тогда и было 
принято решение о расстреле царя и 
его семьи.

В ночь с 16-го на 17 июля 1918 года 
Николай II и члены его семьи были 
расстреляны в полуподвальном поме
щении дома Ипатьевых, в котором 
Николай II держался в заточении пос
ле приезда в Екатеринбург,,

Для открытия строительства железной 
дороги от станции Владивосток Алек
сандр III отправил туда из Черноморс
кого военно-морского порта старших 
сыновей — Николая и Георгия (в основ
ном, конечно, Николая) на военном 
корабле «Гордость Азова».

За девять месяцев царевичи объеха
ли по морю Грецию, где взяли на борт 
корабля греческого королевича Георгия, 
своего двоюродного брата, Египет, Ин
дию, Японию, Китай.

Георгий Александрович в походе по 
неосторожности упал в корабельный 
трюм. К тому же, ещё до начала морс
кого перехода, он уже болел пневмони
ей. После падения в трюм болезнь его 
обострилась. По приказу отца Георгий 
был снят с «Гордости Азова» и отправ
лен на лечение в высокогорный буддий
ский монастырь, где и скончался через 
несколько лет.

В Японии на Николая Александро
вича было совершено покушение, его 
едва не зарубил один из японских са
мураев. Но всё обошлось лёгкими трав
мами на голове цесаревича (на рану на
ложили несколько медицинских швов).

Выполнив свою историческую мис
сию во Владивостоке, заложив золотое 
звено Транссибирской железной доро
ги, с Дальнего Востока по суше, через 
всю Сибирь, цесаревич вернулся в рос
сийскую столицу.

В 1894 году, после смерти Александ
ра III, Николай II вступил на Российс
кий престол.

В первой своей речи в качестве рус
ского монарха он пообещал охранять 
самодержавие также твёрдо, неукосни
тельно, как и его покойный родитель.

Коронация Николая II, как Само
держца Российского, состоялась в 1896 
году в Москве. Эти торжественные ме
роприятия ознаменовались трагически
ми событиями на Ходынском поле, где 
во время раздачи царских подарков и 
милостей произошли массовые беспо
рядки и давка. В результате погибли 
более тысячи человек.

Из-за массовой гибели людей при
шедший к власти монарх хотел было 
отменить вечерний бал, посвящённый 
его восшествию на Российский пре
стол, но чтобы не омрачать праздник 
коронации, не стал отменять намечен
ный бал. Эти события образованное и 
прогрессивное российское общество, в 
том числе и политические противники 
Николая II, восприняли как царский 
вызов, что явилось закладкой фунда
мента в создание освободительного 
движения в России от царя кровавого, 
царя-диктатора. Возможно, что имен
но на фоне этого в дальнейшей своей 
деятельности Российский император 
вёл жёсткую внутреннюю политику, 
согласно которой жёстко преследова
лось любое инакомыслие среди поддан
ных царя, среди его народа.

В первые годы царствования Нико
лая II в России была проведена пере
пись населения, осуществлена денеж
ная реформа, установившая Золотой 
стандарт рубля. Золотой рубль Йико- 
лая II приравнивался к 0,77 граммам

чистого золота и был вполовину тяже
лее немецкой марки, но в два раза легче 
американского доллара по курсу меж
дународных валют.

В этот же период, после революции 
1905 года, в аграрной России были про
ведены: «столыпинские» аграрные ре
формы, введено фабричное законода
тельство, принято несколько законов об 
обязательном страховании рабочих и 
всеобщем начальном образовании, а 
также отменён налоговый сбор с земле
дельцев польского происхождения, от
менена такая мера наказания, как 
«ссылка в Сибирь».

В Российской империи во времена 
правления Николая II пошла масштаб
ная индустриализация, повысились 
темпы сельскохозяйственного произ
водства, стартовала добыча каменного 
угля и нефти. При этом благодаря пос
леднему русскому царю удалось пост
роить в России 70 тысяч километров 
железных дорог.

Царствование Николая II во второй 
половине его правления страной (руко
водил страной он 23 года) проходило в 
условиях и в годы обострения внутри
политической жизни в стране (всевоз
можного недовольства большого числа 
населения), во времена довольно слож
ной международной обстановки вокруг 
России. При этом на первом месте у 
Николая II стояло дальневосточное на
правление. Основным препятствием к 
преобладанию России на Дальнем Во
стоке являлась Япония, которая в 1904 
году без предупреждения о начале бое
вых действий напала на русскую эскад
ру в дальневосточном российском пор
товом городе Порт-Артур. Фактически 
в связи с бездействием русского руко
водства и командования Дальневосточ
ной русской военной группировки 
Япония нанесла поражение русской 
Дальневосточной армии.

В результате поражения в Русско- 
Японской войне России пришлось пе

редать Японии южную часть острова 
Сахалин и право на Ляодунский полу
остров. Япония захватила почти всю 
Манчжурию.

После этих исторических событий 
Николай II в значительной степени по
терял авторитет в среде думающей ин
теллигенции и в правящих кругах стра
ны. Ненавистники Николая II начали 
обвинять его не только в военных пора
жениях, но и в связях с Григорием Рас
путиным, являвшимся неофициальным

советником царя (особенно царицы, в 
течение 12 лет), но в столичном обще
стве, как и во многих населённых пун
ктах страны, его считали шарлатаном 
и мошенником, имевшим большое вли
яние на царя.

В российском обществе начала стре
мительно развиваться революционная 
ситуация. Бесспорно, переломным мо
ментом в биографии Николая II стало 
вступление России в Первую мировую 
войну в 1914 году. Тогда, якобы по сове
там Григория Распутина, Николай II 
старался избежать кровавой бойни, но 
Германия вероломно пошла на Россию 
войной, оттого Россия и вынуждена 
была защищаться.

В 1915 году Николай II принял на 
себя Главное военное командование 
Русской армией. В качестве Главноко
мандующего лично ездил по фронтам, 
инспектируя войсковые части. При 
этом, как отмечали его современники и 
очевидцы, как отмечает и большинство 
современных военных историков, Вер
ховный Главнокомандующий Русской 
армией, не являясь военным стратегом 
и великим военным полководцем, до
пустил ряд роковых ошибок, которые, 
в конце концов, привели его к оконча
тельной ненужности своим подданным 
и в итоге — к краху царской династии 
Романовых и Российской империи.

Война обострила внутренние проти
воречия в стране: окружение Николая
II, после того как он стал Верховным 
Главнокомандующим Русской армией, 
стало возлагать все военные неудачи 
лично на него. В ближнем окружении 
царя и в Российском правительстве по
явилось мнение о необходимости от
странения царя от руководства армией 
и страной. По мнениям современных 
экспертов, несмотря на тяжесть сложив
шейся к началу 1917 года фронтовой 
ситуации, Главным штабом русской 
армии под руководством Николая II, 
совместно с Англией и Францией, был

разработан план генерального наступ
ления союзников и Российской армии, 
которое должно было закончиться три
умфальной победой армий «Антанты» 
к лету 1917 года. Но окончиться воен
ному противостоянию Англии, Фран
ции и России против немецко-австрий- 
ского военного блока по генеральным 
планам Николая II и «Антанты» не суж
дено было сбыться: в конце февраля 
1917 года в Петрограде началось мас
совое восстание горожан и революци
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Императрица Александра 
Фёдоровна

Романова Александра Фёдоровна, 
супруга последнего Российского Им
ператора Николая И, в девичестве — 
четвёртая дочь великого герцога Гес
сенского и Рейнского Людовика-4 и 
герцогини Алисы, младшей дочери 
Британской королевы Виктории. Ро
дилась 6 июня 1872 года в городе Дар
мштадт, Германская империя.

1 июля 1872 года была крещена по 
лютеранскому обряду.

Её имя состояло из имени её бабуш
ки, имени её матери и трёх имён её тё
тушек: Виктория, Алиса, Елена, Луи
за, Беатриса Гессен-Дармштадская.

Бабушка, британская королева 
Виктория, называла её «Sunny» — 
«Солнышко» по-русски; домашние — 
«Алике».

Крёстными новорожденной Алике 
стали: Эдуард, принц уэльский (буду
щий английский король Эдуард VI) и 
русский цесаревич Александр Алек
сандрович (будущий русский царь 
Александр III) со своей супругой ве
ликой княгиней Марией Фёдоровной.

От королевы Виктории Алике унас
ледовала ген гемофилии (в молодые 
годы она не знала об этом).

В 1878 году в Гессене свирепствова
ла эпидемия дифтерии, от которой 
умерла мать будущей русской импе
ратрицы Алиса и младшая её сестра 
Мэй. После этого большую часть сво
ей жизни Алике проживала в Великоб
ритании, в замках Балморал и Осборн- 
холусе на острове Уайт.

Алике считалась любимой внучкой 
королевы Виктории.

В июне 1884 года, в 12 лет от роду, 
Алике впервые побывала в России 
вместе со своим отцом по случаю бра
косочетания старшей сестры Елизаве
ты Фёдоровны, названной так после 
крещения в православную веру, с Ве
ликим князем Сергеем Александрови
чем (братом Александра III). Тогда и 
познакомилась она накоротке с на
следником русского престола Нико
лаем Александровичем.

Второй раз, уже по приглашению 
Великого князя Сергея Александрови
ча и его супруги, вместе с отцом Алике 
прибыла в Санкт-Петербург в январе 
1889 года, когда ей шёл уже семнадца
тый год.

Шесть недель прожила она в гостях 
у своей сестры и зятя в Санкт-Петер- 
бурге, более близко познакомилась с 
цесаревичем Николаем Александро
вичем, которому она понравилась, и 
некоторое время спустя он обратился 
к своему отцу с просьбой о помолвке с 
Алике. Но получил отказ, поскольку 
Александр III хотел женить Николая 
на француженке Елене Луизе Генриет
та, дочери Луи-Филиппа, графине 
Парижской.

Тем не менее, любовная переписка, 
модная в то время, между Николаем 
Александровичем и Алике продолжа
лась, связь поддерживалась через Ве
ликую княгиню Елизавету Фёдоровну,

при активном её участии и поддержке.
К концу 1893 года в связи с резким 

ухудшением состояния здоровья Алек
сандра III холостяцкий статус наслед
ника русского престола начал волно
вать и русского царя, и его супругу, от
того они изменили своё мнение и согла
сились с пожеланием и выбором само
го наследника. После чего отправили 
его со сватовской свитой в Германию 
для помолвки с Алике.

В помолвке приняли активное учас
тие английская королева Виктория (ба
бушка невесты) и германский кайзер 
Вильгельм II, являвшийся двоюродным 
братом невесты.

6 апреля 1894 года в России царским 
манифестом было объявлено о помолв
ке цесаревича русского престола Ни
колая Александровича с принцессой 
Гессен-Дармштадской Алисой.

10/22.10.1894 года принцесса Алиса 
приехала в Крым, в Ливадию, где про
была вместе со всей императорской се
мьёй до самой кончины Александра III 
(21.10/02.11.1894 года).

В это же время в Крыму Алиса при
няла православие с наречением ей хри
стианского имени Александра Фёдо
ровна, а 14/26.11.1894 года, в день рож
дения вдовствующей императрицы Ма
рии Фёдоровны (матери Николая II), 
менее чем через неделю после похорон 
Александра III, состоялось венчание 
Николая II и Александры Фёдоровны.

После бракосочетания члены Свя
тейшего Синода во главе с митрополи
том Санкт-Петербургским Палладием 
отслужили благодарственный молебен. 
При пении «Тебе, Бога, Хвалим» был 
дан артиллерийский пушечный салют 
в 301 артиллерийский выстрел.

Позднее Великий князь Александр 
Михайлович в эмигрантских воспоми
наниях писал о первых днях супруже
ства последнего русского царя и его 
супруги: «Бракосочетание состоялось 
менее чем через неделю после похорон 
Императора Александра III. Их медо
вый месяц протекал в атмосфере пани
хид и траурных визитов. Самая наро
читая драматизация не могла бы изоб
рести более подходящего пролога для 
исторической трагедии последнего рус
ского царя».

Приехав из Крыма в Санкт-Петер
бург, молодая царская семья посели

лась в Александровском дворце в Цар
ском селе.

В 1896 году, вскоре после коронации, 
молодая царская чета съездила на Все
российскую выставку в Нижний Нов
город. В конце лета и осенью этого же 
года они совершили турне в Европу: в 
августе посетили Вену; в сентябре/ок
тябре -  Германию, Данию, Англию и 
Францию.

В последующие годы императрица 
родила подряд четырёх дочерей: Ольгу
— 03/15.11.1895 года; Татьяну — 29.05/ 
10.06.1897года; М арию - 14/26.06.1899 
года; Анастасию — 05/18.06.1901 года.

30.07/12.08.1904 года в Петергофе 
императрица родила наследника пре
стола — цесаревича Алексея Николае
вича, у которого вскоре после рожде
ния врачи обнаружили очень серьёзное 
врождённое заболевание, преследовав
шее потомков королевы Виктории, — 
гемофилию, практически не поддаю
щуюся лечению в те годы. Оттого на
божная и душевно неуравновешенная 
императрица, в девичестве ещё примы
кавшая к магизму и верившая во все
возможные сверхъестественные маги
ческие силы, решила, что и болезнь 
сына можно вылечить сверхъестествен
ными силами. Поэтому вначале лече
нием её сына занимался мистик-фран
цуз, которого через некоторое время 
выслали из России за шарлатанство.

В 1905 году императрицу познакоми
ли с Григорием Распутиным, который, 
как и его французский предшествен
ник, со «знанием дела» и воодушевле
нием взялся по просьбе императрицы 
за врачевание и исцеление цесаревича 
от болезни своими методами и своими 
неестественными духовными силами, 
под воздействием которых цесаревичу 
якобы становилось лучше.

В скором времени Распутин начал 
пользоваться у императрицы большим 
авторитетом и приобрёл значительное 
влияние на Александру Фёдоровну, а че
рез неё — и на Императора Николая II.

08/21.03.1917 года, после Февральс
кой революции, согласно постановле
нию Временного российского прави
тельства, бывшая Российская Импе
ратрица Александра Фёдоровна с деть
ми была арестована генералом Лавром 
Корниловым и посажена под домашний 
арест в Александровском дворце.

В начале августа 1917 года, по поста
новлению Временного российского 
правительства, вся царская семья была 
вывезена из Петрограда в Сибирь, в го
род Тобольск. А в апреле 1918 года, уже 
по решению СНК пролетарского пра
вительства, перевезена в уральский го
род Екатеринбург и заключена под 
стражу в «Доме особого назначения» (в 
доме Ипатьева).

В ночь с 16 на 17 июля 1918 года Алек
сандра Фёдоровна была расстреляна 
вместе со всеми членами своей семьи и 
приближёнными.

17.07.1998 года останки царской се
мьи были эксгумированы и перезахо
ронены на кладбище Петропавловско
го собора Санкт-Петербурга.

Любила или не любила последняя 
российская Императрица Александра 
Фёдоровна Россию? Этот вопрос не 
праздный. Вероятнее всего, не любила! 
Несмотря на то, что в России на неё про
сыпалось столько богатств, что ника
кой европейской принцессе такое и не 
снилось. Тем не менее, как не понимала 
и не любила Александра Фёдоровна 
Россию с самого начала жизни в Рос
сии (о чём она писала в письмах подру
гам детства), так и не любила она свою 
новую Родину и в конце жизни. И Рос
сия, в лице большинства населения 
страны, отвечала императрице такой же 
нелюбовью.

Даже тогда, когда она не являлась 
женой русского царя и не сделала для 
России ничего плохого, к ней прилип
ло прозвище «Гессенская муха», кото
рое сохранялось за ней до конца её жиз
ни. К слову, такое насекомое в природе 
действительно существует и является 
злейшим врагом для злаков (пшеницы, 
ржи.). Если на посевах злаков заводит
ся такое насекомое, то оно уничтожает 
эти посевы начисто. Поэтому, видимо, 
и в переносном смысле в отношении 
Александры Фёдоровны народная мол
ва закладывала именно такой смысл. С 
чем это связано? Наверное, где-то, ког- 
да-то Александра Фёдоровна сама дала 
к этому повод. А уж когда появился в 
ближнем её окружении Григорий Рас
путин, которого органически не пере
носило большинство из знавших его 
людей, тут уж людская неприязнь к 
Распутину перекинулась в полной мере 
и на царицу.

С началом Первой мировой войны 
немецкость Александры Фёдоровны, 
действительно, сделала её «гессенской 
мухой», злейшим и заклятым врагом для 
России и большинства россиян.

Во многих источниках, дошедших до 
наших времён, упоминается, что гене
рал Алексеев, бывший начальник шта
ба Верховного Главнокомандующего 
Русской Армии, заявлял, что, якобы, у 
императрицы в её покоях во дворце 
Царского села была военная топогра
фическая карта, на которой были обо
значены все части русского войска и 
их перемещения.

Таких карт, по словам генерала Алек
сеева М.В., было всего две: одна — в 
Главном штабе у генерала Алексеева 
М.В., вторая — у царя в кабинете Вер
ховного Главнокомандующего Русской 
армией.

«Зачем царице такая карта?» — зада
вался вопросом генерал Алексеев.

Иногда в присутствии царицы в ка
бинете царя, в военной Ставке в Мо
гилёве, офицеры штаба отказывались 
докладывать царю о тактической и 
стратегической обстановке на фронте, 
перемещении русских войск. Имеются 
сведения, что когда в присутствии ца
рицы сообщалась какая-то военная 
информация, она вскоре становилась 
известной немецкой стороне. Поэтому 
вопрос: не являлась ли Александра Фё
доровна немецкой шпионкой в России,
— был не праздный.
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Зоя Гуляева - Гулишевская
Родилась в 1944 году, выросла в городе Прокопьевске (бывшем селе Усяты) Кемеровской области. В 

настоящее время проживает в городе Белово Кемеровской области. По образованию педагог, окончила 
Новокузнецкий педагогический институт -  факультет русского языка и литературы.

Более двадцати лет проработала в различных городских и сельских школах Кемеровской области, в гороно 
города Белово. В редакциях городских и районных газет нескольких городов области трудилась в качестве 
литературного сотрудника, завотделом, ответственного секретаря и редактора газеты.

Мать четверых детей, бабушка семерых внуков и внучек.
По жизни Зоя Николаевна активный и деятельный человек, в настоящее время возглавляет совет ветеранов 

Белово, занимается литературно-творческой деятельностью, пишет прозу и стихи.
Свои статьи, заметки и прочие литературные материалы на различные житейские темы публикует в 

городских, районных и областных газетах, в том числе и в областных газетах «Кузбасс» и «Земляки».

Впечатления о былом
Часть 1.

Когда мы были молоды...

Пора нашей юности пришлась на 60- 
е годы прошлого века. Мои ровесники 
не знали войны, так как родились в 
последние её годы или после Победы. 
Перед нами действительно открывалось 
светлое будущее: каждый мог выбрать 
себе любое дело по душе и по способно
стям, поступить в любой ВУЗ или тех
никум.

Это время было овеяно романтикой 
комсомольских строек и освоения це
линных земель. Мы искренне верили в 
добрые, чистые отношения между людь
ми. И слова песни — пожелания: «Так 
будьте счастливы, друзья мои, пусть 
будут ясными все ваши дни, пусть ваши 
чувства будут сильными, дела краси
выми, сердца достойными любви», — не 
были для нас бессмысленными.

В эти годы я училась в педагогичес
ком институте города Новосибирска. 
Тогда только начали создаваться пер
вые студенческие строительные отря
ды. В летние каникулы студенты стро
или в сёлах коровники, другие сельс
кохозяйственные объекты, выступали 
с концертами художественной самоде
ятельности перед населением. Учебный 
год для студентов, школьников и про
чей учащейся молодёжи, как правило, 
начинался с работ по уборке урожая с 
полей колхозов и совхозов. Вот и нас, 
первокурсников, сразу после зачисле
ния и короткой поездки домой за необ
ходимыми вещами отправили на убор
ку картофеля в колхоз имени Ленина, 
который располагался на берегу Обско
го водохранилища, а мы его называли 
Обским морем.

Местом нашего проживания в кол
хозе был культстан. Парни и девчата 
размещались в двух бараках, в которых 
по обеим сторонам вдоль стен на нарах 
в два этажа были оборудованы спаль
ные места. Рядом с жилыми бараками 
под навесом находились умывальня и 
столовая. Поварами назначались наши 
же студенты, а бригадиром был студент- 
старшекурсник.

Каждое утро после завтрака всех от-
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возили на картофельное поле, по два 
человека (один с лопатой, другой с вед
ром) ставили на два картофельных ряда, 
и пара студентов «гнала» те ряды до кон
ца поля. За качеством уборки картофе
ля следил бригадир. В поле работали до 
обеда. К этому времени каждый должен 
был выполнить свою норму. Затем бор
товая машина везла всех на культстан.

После обеда, принарядившись и на
ведя глянец на лице, мы снова грузи
лись в машину и ехали на центральную 
усадьбу, где находился клуб, в котором 
устраивали танцы под радиолу и гото
вили заключительный концерт для на
селения ко времени своего отъезда.

Однажды я что-то замешкалась в 
бараке, и когда вышла из него, мои по
путчики уже уехали. Я решила, что моё 
присутствие на репетиции обязательно 
и пошла пешком. Точно не помню, 
сколько километров было от культста- 
на до центральной усадьбы, но сен
тябрьское солнышко, сопровождавшее 
меня в этом походе, неуклонно прибли
жалось к горизонту. Вскоре оно вообще 
ушло за горизонт, а я всё ещё была на 
дороге.

Вдруг неподалёку от себя увидела 
крест, затем другой. Вокруг меня было 
кладбище. Огромная луна освещала 
кресты и меня среди них. Я и раньше

замечала в себе способность не терять 
присутствие духа в критической ситу
ации, не поддаваться панике.

И теперь стала размышлять, вспоми
нать, что однажды мы проезжали мимо 
деревенского кладбища, и что если не
много пройти по нему, выйдешь на до
рогу, которая и приведёт в село. Так я и 
сделала.

Шла по кладбищу и сама себя под
бадривала, что нисколько даже и не 
страшно. А когда вышла на дорогу и 
увидела впереди огни приближающей
ся ко мне машины, струхнула: мало ли 
кто за рулём этой машины, и кто знает* 
что в голове у того водителя? Машина 
поравнялась со мной и остановилась. 
Я была в резиновых сапогах, коротень
ком пальтишке, голова повязана плат
ком. Водитель открыл дверцу и спро
сил: «Девочка, ты заблудилась?» Я от
ветила, что мне надо попасть в то село. 
Он сказал, что надо ещё немного прой
ти по дороге, а там и огни деревни пока
жутся. Когда пришла в клуб, уже и 
танцы, и репетиция закончились, но 
студенты, слава Богу, ещё не уехали. 
Все подивились моему позднему появ
лению здесь, выслушали историю моих 
злоключений, погрузились в кузов пре
доставленного нам автомобиля и поеха
ли к месту наших ночёвок.

На культстане в свободное от поле
вых работ время мы пилили и кололи 
дрова для кухни, катались на велоси
педах (там было их несколько штук), 
фотографировались (кто-то захватил с 
собой фотоаппарат). В те дни у кого-то 
случился день рождения. Устроили ве
черинку. На кухне главной была Зина 
Плескач, старше первокурсниц года на 
три-четыре. С нами, рождёнными в годы 
войны, много поступило тогда в инсти
тут взрослых парней и девушек.

В то время началась как раз «демог
рафическая яма», образовавшаяся из- 
за того, что много мужчин и женщин 
погибло на фронтах Великой Отече
ственной войны, и, следовательно, рож
даемость в военные годы была низкая, 
что явилось результатом небольших 
конкурсов при поступлении в ВУЗы в 
60-е годы. Возле Зины на кухне всегда

много крутилось парней и девчат. А я 
была «серой мышкой», не привлекав
шей ничьего внимания.

После вечеринки молодёжь распре
делилась по парам. Я же никого ещё 
из парней на примете не держала, да и 
на меня особо никто не обращал вни
мания. Правда, я не стала бы возра
жать против ухаживаний Юры Цзы- 
бала или Миши Руденко, сокурсни
ков из параллельной группы, но они 
определились уже с объектами своего 
внимания. Я в их число не входила.

Но в этот вечер всё же нашёлся ка
валер, который пошёл со мной гулять 
по берегу Обского моря. Это был со
курсник Женя Бесчастный, и он тоже 
был старше меня, отслужил уже три 
года в армии, в Морфлоте, и даже в 
колхозе ходил в матросской куртке, за 
плечами которой красовался воротник 
с голубыми полосками.

Был тёплый сентябрьский вечер. 
Луна отражалась в водах Обского 
моря. И Женя вроде бы собрался меня 
поцеловать. Но я остановила такой его 
порыв, сказав, что позволю себя по
целовать только тому человеку, кото
рого полюблю. Женя понял, что с этой 
малолетней дурочкой каши не сва
ришь, и у него сразу пропал интерес 
ко мне, да его, возможно, и не было. И 
у меня тоже не было интереса к этому 
парню. Потом встречались в институ
те, и не помню даже, здоровались ли? 
Позднее я узнала, что Женя был дет
домовским. В наше время много было 
сирот, чьи родители погибли на фрон
те. А Женя на втором курсе выпал из 
окна общежития и разбился.

В институт после колхозных поле
вых работ мы приехали сдруживши
мися. Приблизительно представляли, 
кто на что способен. Заводилой у нас 
была Марина Кучерова, красивая ку
черявая брюнетка, которая любую ме
лодию могла подобрать и сыграть на 
пианино. На танцах и в самодеятель
ных концертах была незаменимой.

И на первый институтский осенний 
бал мы явились всей нашей сплочён
ной группой и вели себя там свободно, 
никого не стесняясь.
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Вдруг я поймала на себе взгляд 
какого-то чернявого парня и тоже ста
ла наблюдать за ним. Он стоял в сто
ронке, ни с кем не танцевал. Я заинте
ресовалась, что за субъект такой? На 
очередной танец подошла к нему и 
пригласила. До конца бала он танце
вал только со мной, ни о чём не рас
спрашивая. Осенний бал наш прохо
дил в помещении факультета иност
ранных языков, идо общежития отту
да надо было пройти пешочком. Оде
ваясь возле раздевалки, я не торопи
лась, думала, что партнёр мой по 
танцам здесь найдёт меня и пойдёт 
провожать. Но ничего подобного не 
случилось. Шла я по ночному городу, 
фонари освещали улицы. А меня так 
никто и не догнал...

Первые полгода своего студенче
ства я проживала у сестры Любы, ко
торая работала в Новосибирске в ака
демии строительства и архитектуры и 
жила в высотном доме на площади Ка
линина. Перед новым годом сдали в 
эксплуатацию новое институтское об
щежитие, которое тоже находилось на 
площади Калинина, и мне там предо
ставили койко-место.

Наш факультет историко-филоло
гический располагался в старом дере
вянном здании на улице Фрунзе. На 
занятия ездили на троллейбусе второ
го маршрута.

Перед весенней сессией на первом 
курсе я поехала к девчатам-однокур- 
сницам, проживавшим в другом обще
житии на улице Ленина возле желез
нодорожного вокзала, по поводу под
готовки к экзаменам. Подружки по
просили меня спуститься на первый 
этаж в буфет, чтобы купить чего-ни
будь перекусить. Я спустилась, и тут 
сердце моё словно в пятки ушло: я уви
дела, что стою в очереди за парнем, с 
которым танцевала на первом студен
ческом балу. С его стороны на меня — 
ноль внимания, а у меня сердце готово 
выскочить из груди. Никому из под
ружек ничего не было известно об этом 
парне. И это всё больше и больше по
догревало мой интерес. А когда закон
чилась сессия, мы все разъехались по 
загородным лагерям на пионерскую 
практику.

Педагогические коллективы в пио
нерских лагерях тогда в большинстве 
своём были молодёжными, студенчес
кими, не связанными семейными уза
ми. С утра до вечера мы занимали де
тей: кормили, проводили массовые 
воспитательные, патриотические, 
спортивные, увеселительные мероп
риятия, организовывали досуг по ин
тересам, водили ребят в походы. А ког
да наш шумный подопечный народ ук
ладывался спать, один из педагогов 
(воспитатель или вожатый) оставался 
на отряде, а второй устраивал свой до
суг тоже сообразно интересам. Моло
дой инициативный и талантливый 
преподаватель нашего ВУЗа Сталь 
Анатольевич Шмаков написал заме
чательную песню «Вожатская лири
ческая», которая как нельзя лучше от

вечала настрою наших юных сердец: 
Когда шумят над Обью сосны,
И в небе бродит диск луны,
Осенний ветер медоносный 
Мальчишкам навевает сны.
А нам с тобой никак не спится 
И , уложив своих ребят,
Идём — бредём, как говорится,
Куда глаза глядят.
Пичужек сонных бормотанье 
И эта песня у реки,
Ты прибежала на свиданье,
А галстук не сняла с груди.
И  вьются уголочки шёлка 
У алых губ твоих опять...
И  не решусь я долго — долго 
Тебя поцеловать.
Шумят, шумят над Обью сосны,
В реке купается луна.
А мы идём с тобою просто,
И нам дорога не длинна.
Уже рассветный луч коснулся 
Зелёных сосен в вышине.
И нам пора бежать к ребятам — 
Оставим сон волне».

Последний куплет досочинила моя 
сокурсница Галина Николаевна Пьян- 
кова-Груенко, так как мы обе забыли 
авторский вариант, а может, его и не 
было.

С начала нового учебного года на 
втором курсе наш факультет перефор
мировали: отделили историков от фи
лологов. При этом историкам добави
ли новую специализацию — организа
торов внеклассной и внешкольной вос
питательной работы. Филологи же по
грузились в детальное изучение языко
ведческих и литературоведческих дис
циплин. Во второй год обучения меня 
перевели в общежитие на улицу Лени
на, где проживало большинство моих 
одногрупниц, и факультет наш из ста
рого деревянного здания перешёл на 
улицу Кубановскую, разместившись в 
одном здании с факультетом иностран
ных языков. Теперь не надо было ехать 
в учебный корпус на транспорте, всё 
было в шаговой доступности.

Кстати, на одной улице с нашим об
щежитием находились драматический 
театр «Красный факел», кинотеатр 
«Победа», недалеко располагались Те
атр оперы и балета, Театр юного зрите
ля, Новосибирский театр музыкальной 
комедии, картинная галерея и другие 
учреждения культуры. За годы своего 
студенчества мы посетили большинство 
оперных, балетных, драматических 
спектаклей. Благо, что цены на билеты 
в то время не были заоблачными, и нам 
хватало стипендии на удовлетворение 
культурных запросов.

А в общежитии на первом этаже в 
субботу и воскресенье вечером устраи
вались танцы. И мы, девчонки, как 
птички, слетали вниз, едва заслышав 
музыку. На танцах в общежитии я и 
увидела вновь примеченного мной ра
нее парня. Он, как и прежде, стоял в 
сторонке и ни с кем не танцевал. Я ре
шила, что надо брать инициативу в свои 
руки. Вновь сама пригласила его на та
нец, и он снова затанцевал только со 
мной. И по-прежнему никаких слов.

Перед началом танца подойдёт, улыб
нётся, протянет руку навстречу... и зак
ружит в танце. По окончании музыки 
проводит на место, улыбнётся, покло
нится и отойдёт.

Однажды как-то по осени, возбуж
дённые, мы с подружками после про
смотра балета «Жизель» вернулись из 
оперного театра. Это была суббота, и в 
фойе на первом этаже общежития в пол
ном разгаре шли танцы. Сняв верхнюю 
одежду и переобувшись в туфли, я ми
гом слетела на первый этаж и сразу по
пала в объятья обожаемого мной пар
ня.

И, о чудо! Он заговорил. Сказал, что 
ждал меня. Я сообщила, что мы были с 
подружками в театре, и тут же поспе
шила сказать, что танцуем-то мы с ним 
давно вместе, а я ничего о нём не знаю. 
На что он ответил, что о нём ничего и не 
надо знать, и что если я узнаю о нём 
больше, то перестану даже смотреть в 
его сторону... и пригласил меня погу
лять с ним по ночному городу. У меня в 
душе снова полное смятение: кто он, что 
за человек, уж не бандит ли? Но на про
гулку по ночному Новосибирску я всё- 
таки пошла и наконец узнала, что зо
вут моего спутника Пётр Гамалеев и что 
учится он на последнем курсе физико- 
математического факультета и прожи
вает на четвёртом этаже того же обще
жития, где живу и я.

А ещё он сообщил, что женат и что в 
одном из сёл Новосибирской области 
живут его жена и дочка. «И как тут 
быть? — спросил он себя. — Я женат и 
полюбил другую...» «А никак», — отве
тила я за него. На что он сказал, что не 
сможет так. И стали мы встречаться. 
Пётр после занятий в институте вёл уро
ки физики в вечерней школе рабочей 
молодёжи, которая находилась в райо
не железнодорожного вокзала. Ходили 
на вечерние сеансы в кино, гуляли по 
тенистым аллеям, вечерами подолгу 
«дружили» в общежитии на площадке 
лестницы между этажами.

А время неуклонно продвигалось 
вперёд к моей очередной весенней сес
сии и государственным экзаменам 
Петра. Я училась легко: не отлично, но 
так, чтобы получать стипендию. Мы с 
Петром и во время подготовки к экза
менам умудрялись встречаться. Это для 
обоих стало необходимым. Однако я 
уже начала задумываться над тем, что 
у нас нет впереди совместного общего 
будущего. У меня ещё продолжаются 
годы учёбы. Петра после окончания 
ВУЗа призывают в армию. Но главное 
крылось не в том: я знала, что вся моя 
родня очень даже не одобрит такой мой 
выбор, как увод отца из семьи. Да и 
сама я была против этого.

Учёба на третьем курсе института 
также началась с уборочных работ на 
колхозном поле. Вернувшись из кол
хоза, мы приступили к занятиям, и 
жизнь продолжалась. Но для меня ве
чера этой осени стали невыносимо 
мучительными, я стала тосковать по 
Петру.

Днём на занятиях забывалась, а ве

чером всё напоминало о нём. Однажды 
мы шумной толпой возвращались с за
нятий. Войдя в вестибюль общежития 
на первом этаже, я сразу же увидела 
Петра у окна и почему-то испугалась. 
Мигом пробежала мимо, даже не взгля
нув на него. Когда забежала в комнату, 
немного успокоилась и одумалась, по
бежала вниз, но его там уже не было. 
Позднее узнала, что перед отправкой в 
армию он ненадолго забежал в обще
житие и хотел что-то сказать мне. А я 
повела себя как дикая дура. Больше я 
Петра Гамалеева никогда не видела.

После нескольких лет проживания в 
Новосибирске моя сестра серьёзно за
болела, ей потребовалась операция. 
Родственники убедили её переехать в 
Новокузнецк, так как в Кузбассе на 
должный уровень была поставлена ме
дицина, в Новокузнецке находился 
ГИДУВ (Государственный институт 
доусовершенствования врачей), и один 
из профессоров этого института был их 
знакомым.

Я в то время пребывала в расстроен
ных чувствах. После расставания с 
объектом своей первой любви готова 
была убежать или уехать куда угодно, 
только бы мне ничто не напоминало о 
нём. А в Новокузнецком пединституте 
на инязе (факультете иностранных язы
ков) училась моя одноклассница Лари
са Бортникова. Я попросила её сходить 
на факультет русского языка и литера
туры и узнать, возможен ли перевод к 
ним с такого же факультета Новоси
бирского пединститута? Лариса отве
тила, что это возможно, и после зимней 
сессии я приступила к занятиям уже в 
Новокузнецке.

Студенческое лето после третьего 
курса я провела в пионерском лагере на 
берегу Томи в местечке Косой порог Гор
ной Шории. Работать в лагерь поехала 
за компанию с той же Ларисой. Как и 
прежде, днём в лагере детей забавляли, 
а вечером, когда уляжется «детва», на 
отряде оставался один из педагогов, 
второй отдыхал или устраивал личный 
досуг сообразно интересам. Вожатые, 
воспитатели и другие работники лагеря 
выходили на берег, пели песни у кост
ра, плавали по «лунной дорожке», ка
тались в лодке. Между молодыми завя
зывались романтические отношения.

Мы в своё время были молодёжью 
«продвинутой»: в литературе знали 
толк, любили слушать хорошую музы
ку, посещали выставки картин. Весь 
день по территории лагеря из местного 
радиоузла разливались классические 
мелодии. Мне особенно нравился кон
церт для фортепиано с оркестром Эд
варда Грига. Кроме того, проигрывали 
музыкальные пьесы из его же сюиты 
«Пер Гюнт».

Лариса, никогда в юности не стра
давшая от недостатка воздыхателей, 
определилась уже в своих интересах. Ей 
уделял внимание директор этого пио
нерского лагеря Николай Иванович 
Качанов. Он на этой должности пребы
вал в присутствии собственной жены. 
Но при этом урывал моменты, чтобы
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В Косом пороге: Пётр, Зоя, Лариса.

оказывать знаки внимания и Ларисе. 
Была в лагере фотолаборатория. В один 
из дней после очередных «фотосессий» 
мы, несколько человек, в том числе и 
директор, закрылись в темнушке, что
бы отпечатать фотокарточки. А за сте
ной фотолаборатории было какое-то 
помещение, в котором оказалась жена 
директора. Может, я громче всех смея
лась или по другой какой причине, но 
находящейся за стеной супруге дирек
тора показалось, что это я «обхаживаю» 
её мужа, о чём она и высказала ему свои 
подозрения. А он, в свою очередь, ска
зал об этом настоящей «виновнице» 
всех перипетий — Ларисе. А она донес
ла эти подозрения до меня. Мы посмея
лись, а я сказала, что вот так и служу 
для неё громоотводом.

В лагере на отраде я работала в паре с 
Галей Петуховой. Она училась в СМИ 
(Сибирском металлургическом инсти
туте) на каком факультете — не помню. 
Она была пионервожатой, а я воспита
телем. На последний сезон (в августе) в 
лагерь приехал инструктором по ИЗО- 
деятельности студент последнего курса 
Ярославского художественного учили
ща Пётр Рещиков. Высокий, строй
ный, с этюдником через плечо, он при
влёк моё внимание. И мы с Галкой сра
зу захватили его в своё поле зрения.

Он в свободное от «инструкторских 
обязанностей» время устанавливал в 
понравившемся месте свой этюдник и 
делал зарисовки. Совсем не случайно 
мы по одной, а то и вместе, вдруг появ
лялись в тех местах. Не мешали, но вни
мание художника на себя обращали. В 
качестве натурщиц не выступали, но 
фотографировали и фотографирова
лись.

Разъезжаясь, обменялись адресами. 
Пётр назвал дату своего отъезда в Ярос
лавль. А я в тот день как раз поехала из 
Новокузнецка в Прокопьевск и тоже 
совсем не случайно взяла билет в об
щий вагон поезда, которым уезжал 
Пётр. Уже не помню, ходили ли тогда 
электрички до Прокопьевска, но точно 
помню, что на недалёкое расстояние 
можно было проехать и поездом даль
него следования.

На перроне Новокузнецкого вокза
ла я увидела Петра в толпе провожав
ших его людей. Незамеченной вошла в 
вагон. А когда поезд тронулся и позади 
остались и перрон, и провожавшие, тут 
мы и встретились. Прошли в вагон- ре
сторан, но не для возлияний. Да у нас и 
средств на это не было. Купили только 
бутылку фруктового напитка. Сидели 
напротив друг друга, смотрели глаза в 
глаза, разговаривали. Распрощались в 
Белове. Я тогда и предположить не мог
ла, что этот город станет местом моего 
постоянного проживания, что с ним и 
свяжется моя дальнейшая судьба.

А жизнь тем временем пошла своим 
чередом. Из Ярославля стали приходить 
письма, поздравительные открытки. В 
один из дней, возможно, в ноябре, от 
переполнения чувств я написала Петру 
восторженно-взволнованное письмо о 
том, как прекрасны были горы над То
мью, ощетинившиеся елями, как отве
чали душевному настрою мелодии Гри
га, плывущие над всем этим великоле
пием, и как он, Пётр, дополнял всё это 
чудо своим присутствием.

И вдруг, как раз перед Новым годом,
25 декабря 1965 года, я получаю пись
мо из Ярославля, посланное с того же 
самого адреса, но от другого человека.

Алексеев Р.В., г. Ярославль.

Незнакомец сообщал: «Я никогда не 
писал писем незнакомому человеку и 
не получал подобных. Но на улице зима, 
скоро Новый год. Прохожий несёт ёлоч
ку в руках, и так светло и радостно на 
душе, что хочется сказать много хоро
ших слов хорошему человеку». Закан
чивалось письмо стихотворением: 
«Вот он нас настиг,
Как в прекрасном сне,
Ты меня прости,
Этот стих про снег.
Снег пришёл от зорь.
За какой-то миг 
Налепил узор 
На окне из игл,
Закружил дома 
Ворожбой своей.
Посмотри сама:
Он ещё ничей.
И  легко парит,
И  светло вокруг.
Я  держу пари:
Он не знает рук,
По нему ничуть , , .

Не прошли, скрипя.
Только я шепчу:
Береги себя...»

Это письмо взволновало меня. В го
лове сразу закружились мысли: что мог 
«такого» сказать обо мне Пётр? И сразу 
возникло уважение к тому незнакомо
му человеку, который, не видя и не зная 
меня, почувствовал и чистоту, и нетро
нутость незнакомой ему девчонки.

В воображении нарисовалась карти
на: «Тёмная зимняя ночь. Стоят высо
кие ели со снеговыми шапками на вет
ках. Идёт человек, на лыжах пробира
ется сквозь заросли. Одинокая луна 
глядит на него через просветы ветвей да 
многочисленные звёзды рассыпались 
по ночному небу. Вдруг он увидел вдали 
огонёк и пошёл нанего. Подъехал, заг
лянул в окно... и остановился. Откроют 
или нет?» И я открыла. Ответила на 
письмо.

Кстати, как раз написала и об этом 
своём воображённом видении. И что тут 
началось?! На меня обрушился шквал 
писем, стихов, фотографических сним
ков зимних пейзажей. На присланной 
в первом письме новогодней открытке 
на фоне северного сияния летят к свету 
олени, не касаясь земли. В день прихо
дило по два и три письма. Человек с бо
гатым внутренним миром нашёл объект, 
перед которым можно было раскрыть 
этот мир.

Я написала письмо Петру с вопро
сом: какова причина таких перемен? Он 
не ответил, а Рудольф, мой новый адре
сат, в одном из очередных писем 
вскользь выразил не то огорчение, не то 
опасение:«.. .потому что ты пишешь ему, 
потому что ты веришь ему..» А меня зак
ружил водоворот новых мыслей, обра
зов, суждений. Я постепенно, кажется, 
стала смотреть на мир глазами моего 
заочного собеседника, думать его мыс
лями.

Мне казалось, что иду я по Новокуз
нецку, а все дома, деревья, прохожие 
смотрят на меня его глазами. И мне хо
телось становиться лучше, красивее, 
умнее. Рудольф был старше и меня, и 
Петра. Пётр на полгода младше меня, а 
Рудольф, ровесник Владимира Высоц
кого, на шесть лет меня старше. Какая 
я? Рудольф мог это представить, так как 
во время нашего совместного пребыва
ния в «Косом пороге» — так назывался 
пионерский лагерь на берегу Томи — 
Пётр делал зарисовки, и на некоторых 
из них я замечала то свой профиль, то 
ещё какие-то черты. Кроме того, мы же 
фотографировались в пионерлагере... А 
мне новый объект моего внимания при
ходилось самостоятельно «рисовать» в 
своём воображении по впечатлениям от 
писем. Благодаря этому источнику, я 
поняла, что он любит уединение. На 
лыжах с фотоаппаратом уходит в зим
ний лес. И я впоследствии вижу, как 
красив его лес зимой! С наступлением 
весны он стал высылать мне виды про
буждающейся природы: половодье, 
распускающиеся вербы, а также фото 
погубленной «любителем варварского 
сбора б^рёзоврго со^а» — берёзы. . t v

Я отправила ему свой портретный 
снимок. Он прислал мне рисунок — 
портрет, выполненный в технике «гу
ашь» и подписал: «Как прекрасен мир 
этот, Зайка!» В этом портрете также 
угадывались мои черты. Я потом, по
зднее, назвала этот портрет «Неразга
данная тайна». Почему? Дальше 
объясню.

В следующем письме Рудольф выс
лал фотокарточку, где они с транспа
рантами на первомайской демонстра
ции. При этом Пётр под ручку с ка
кой-то девицей, а позади них, выше 
всех на целую голову и с очками на 
носу — Рудольф. Так я узнала, что 
объект моего внимания ростом высок 
и постоянно носит очки.

А время между тем приближалось к 
лету. Мы оба были на последних кур
сах своих учебных заведений. И там, 
и здесь прошли распределения моло
дых специалистов на места предстоя
щей трудовой деятельности. Мне дали 
направление в сельскую школу Бело- 
вского района на должность учителя 
русского языка и литературы. Ру
дольф из своего Ярославского худо
жественного училища распределился 
в Кемеровскую область в город Тайгу 
учителем изобразительного искусства 
в школу-интернат. И вот нам предсто
яла встреча. Он ехал в Новокузнецк, 
где я жила пока у своей сестры Любы. 
Её почему-то в то время дома не было, 
в отпуске была или в командировке?

Я встретила его на вокзале. Он в 
письме сообщил, что его сразу можно 
узнать, так как он самый высокий. И 
это действительно так, я свободно во 
весь рост проходила под его рукой. 
Началось новое узнавание. По пись
мам я узнала его душу, которую полю
била. А теперь приходилось сопостав
лять соответствие ожидаемого с реаль
ным. Дня два мы пробыли в Новокуз
нецке, гуляли по городу, заходили на 
пляжи Томи и Кондомы, протекающих 
по территории города.

Рудольфу не понравился Новокуз-

. f *- 1 Неразгаданная тайна
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нецк. После Ярославля всё ему здесь 
показалось мрачным. В то время дыми
ли ещё и КМК (Кузнецкий металлур
гический комбинат), и ЗапСиб, и фер
росплавный завод, пылили шахты. Не 
было видно ни церквей, ни храмов. 
Мне-то, комсомолке и атеистке, это 
как-то было ни к чему, а у него, я заме
тила, было иное отношение к вопросам 
веры и религии.

В один из вечеров, ещё в Новокуз
нецке, мы сидели на полу в комнате и 
рассматривали фотоальбомы. За этим 
занятием я задремала и уснула прямо 
на полу. Потом внезапно вдруг просну

лась и увидела, что он смотрит на меня. 
Я засмущалась, и мы разошлись по 
разным местам на ночлег. Из Новокуз
нецка мы поехали на мою родину — в 
Прокопьевск. Там я чувствовала себя 
ещё более неловко, а он, разумеется, тем 
более. Соседка, тётя Таня, спрашивала 
у мамы: «Что, Зоя-то с женихом при
ехала?» А мне — какое «с женихом»? Мы 
только присматривались друг к другу, 
и я смущалась лишний раз взглянуть 
на него.

В это время мой брат Юра тоже нахо
дился в Прокопьевске. После оконча
ния Ленинградского горного института 
он женился на дочери нашего двоюрод
ного брата Брагина Ивана Яковлевича
— Светлане и работал механиком под
земного участка на шахте «Красногор
ская». У них уже родился сын Алёша.

Юра тоже почему-то Рудольфу не 
понравился. Он называл его сибирс
ким медведем. Мне это было и непри
ятно, и непонятно, и привело меня не 
только в изумление, но и в полное не
приятие такого отношения. Брат все
гда был и остаётся для меня авторите
том: спортивный, физически сильный, 
целеустремлённый, волевой, общитель
ный, честный, не оставит человека в 
беде, всегда окажет помощь, замеча
тельный организатор всех наших похо
дов, очень любит край свой родной, 
родных и друзей. Сейчас живёт в 
Санкт-Петербурге, пенсионер, но каж
дый год летом на протяжении многих 
лет приезжает на родину. В Новокуз
нецке, Прокопьевске и Киселёвске у 
нас много родственников.

Наши родители — коренные сибиря
ки. Род Брагиных, из которого вышла 
мама, проживает в этих местах более 
трёх веков. Все мы дружные, встреча
емся в дни скорби и на праздниках. 
Однажды на такой встрече родственни
ков случилось присутствовать и нам с 
Рудольфом. Подобные мероприятия не 
обходятся без спиртного. Гостеприим
ные хозяева без конца пристают: «вы
пей да выпей!». А мой спутник не толь
ко не пил спиртного, но и вообще не 
любил такие мероприятия. Поэтому мы 
скоро ушли. Надо сказать, что в дни 
пребывания его у нас я постоянно ря
дом с ним чувствовала себя «букаш
кой», было стыдно за что-то и за всё.

Его отъезду я была рада, так как ока
залась теперь в привычной для себя ес
тественной обстановке. Уезжая, Ру
дольф сказал, что лучше было бы, если
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бы я приехала к нему. Но такого не мог
ло случиться: в наших кругах невоз
можно было даже вообразить, чтобы 
молодая девица поехала неизвестно 
куда к парню, которого не видела ни 
разу. Вскоре и я уехала к месту своего 
распределения — в село Горскино Бело- 
вского района, где стала работать учи
телем в средней школе.

Переписка наша продолжалась, но 
теперь уже далеко не «шквальная». Если 
до встречи в каждом письме — новые 
мысли, стихи, восторг, чувства, то те
перь в них случались повторения уже 
сказанного ранее. В осенние каникулы 
Рудольф приехал ко мне в Горскино. В 
селе я жила с учительницей иностран
ных языков (немецкого и французско
го) в двухкомнатной квартире на вто
ром этаже кирпичного дома. Ночи две 
или три он ночевал у нас, потом я про
водила его до Белова. А на новогодние 
каникулы поехала к нему в Тайгу. У 
него в интернате была отдельная ком
ната для жилья и ещё одна комната для 
мастерской. Он не только вёл уроки в 
школе, но занимался ещё и работами 
по оформлению классов, кабинетов. 
Когда я вошла в мастерскую, на столе 
увидела письма и поздравительные от
крытки от Марины. Я не любопытство
вала, просто всё было на виду. И я спро
сила: «Кто эта Марина?»

Он засмущался и сказал, что это 
просто так. А я и не стала больше допы
тываться. Ночевали мы в его комнате, 
я — на кровати, он — на диване. Потом я 
сказала, что замёрзла и позвала его к 
себе. Он не сразу, но пришёл. Согрев
шись, я уснула. На одно или два пись
ма его я ответила, а потом перестала от
вечать.

Перед уходом на летние каникулы с 
учениками своего класса я пошла в од
нодневный поход по окрестностям 
села. По дороге меня догнала почталь- 
онка и передала письмо. В нём было: 
«Ты перестала мне писать. Прошло твоё 
откровение ко мне...» И дальше там ещё 
было что-то...

Однако вернусь в своём повествова
нии немного назад, так как пропущен
ный эпизод тоже имел немаловажное 
значение в моей судьбе. После Нового 
года, когда я приехала из Тайги, по сё
лам Беловского и Прокопьевского рай
онов проводился рейд ЦК ВЛКСМ и 
Кемеровского обкома комсомола с це
лью посмотреть и осветить в прессе, как 
проводит свой досуг на местах сельс
кая молодёжь. В бригаду рейда, кроме 
членов Центрального Комитета и Ке
меровского ОК ВЛКСМ, входили кор
респонденты газет «Комсомольская 
правда» и «Комсомолец Кузбасса». 
Члены рейда посетили и нас, молодых 
специалистов — учителей школы.

С Юрием Шакутиным, спецкором 
«Комсомольской правды», я разговори
лась и сказала, что тоже хотела бы пе
рейти работать в газету. Он посовето
вал начать сотрудничать внештатно с 
местной прессой и добавил, что тоже 
окончил филологический факультет 
пединститута. Я вняла совету коллеги

и с началом моего первого очередного 
отпуска поехала в Прокопьевск. Сразу 
наведалась в редакцию городской га
зеты «Шахтёрская правда», где попро
сила дать мне задание для написания 
материалов с последующей публикаци
ей их в газете. Мою просьбу удовлетво
рили. За месяц я написала и опублико
вала в «Шахтёрской правде» две зари
совки о людях и несколько информа
ций. Так завершился июнь. А в июле к 
моему дню рождения из города Гаври- 
лов-Ям Ярославской области в Проко
пьевск на адрес мамы пришла банде
роль, в которой были стихи:
«До свиданья, боль и тайна, 
Неразгаданная мной.
Повстречались мы случайно, 
Разминёмся стороной.
Разминёмся... Ну так что же ?
Лишь бы сердце не остыло.
Если день с улыбкой прожит,
Значит в жизни что-то было...»

В бандероли была ещё грампластин
ка с записью песен в исполнении Жана 
Татляна. Особенно красноречивой и 
запавшей мне в душу стала песня А. Ба
баджаняна на стихи В.Орлова «Па
мять». Пластинку я храню до сих пор, 
но проиграть не имею возможности, так 
как нет проигрывателя, с помощью ко
торого можно было бы это осуществить. 
Но моя память хранит слова песни: 
«...Не ищи адресов. Всё прошло, всё 
прошло, и быльём поросло, и опять на 
душе светло... Но пройдёт день и год, и 
настанет час, захлестнёт как волна, как 
беда. Закричит, позовёт наша память 
нас. Не уйти от неё никуда...»

Через некоторое время я действитель
но затосковала, захотелось вновь и впе
чатлений, и чувств, и писем. Написала 
письмо в Гаврилов-Ям. Пришёл ответ, 
писала мать Рудольфа. Она сообщила, 
что сын её женился на Марине и проси
ла не беспокоить больше его письма
ми. Теперь, когда сама я стала матерью, 
очень хорошо понимаю её: единствен
ный сын уехал куда-то на край света 
ради девчонки, которую в глаза ни разу 
не видел. А ему по возрасту пора было 
уже жениться.

Вот. так закончилась история моей 
ничем не запятнанной платонической 
любви. Но в душе всю жизнь живёт па
мять о том достойном этой любви чело
веке. А присланный Рудольфом порт
рет именно тогда я и назвала «Неразга
данная тайна».

Часть 2. 
Взросление

В оставшуюся часть лета, в августе 
1967 года, мы с сестрой Любой поехали 
по турпутёвке на озеро Иссык-Куль, в 
горы Тянь-Шань. Программой путёвки 
было предусмотрено не только пребы
вание на озере, но и путешествие по го
рам. Пешеходный маршрут наш не был 
сверхкатегорийным, но и простым его 
не назвать. Не помню, на какую высо
ту по сравнению с уровнем моря мы под
нимались. Там росли эдельвейсы, сто
яли юрты киргизов — пастухов-кочев-

ников, паслись отары овец и табуны 
лошадей. Я сорвала себе на память один 
цветок эдельвейса и засушила в книге. 
Несколько дней мы путешествовали по 
горам, жили в палатках. Возглавляли 
нашу туристическую группу: инструк
тор, мастер спорта, альпинист, мужчи
на тридцати восьми лет Георгий Котель
ников и его помощник — киргиз, имени 
его я не помню, подвижный и весёлый 
человек, внешне напоминающий мя
чик, перекатывающийся с горки на 
горку, с рюкзаком за спиной. После 
каждого короткого привала по стоянке 
туристов разносилась команда помощ
ника инструктора: «По рузакам!!!» Он 
говорил с акцентом, и его речь, и эта 
команда веселили всех.

Однажды на привале собрались все 
перекусить. У каждого был с собой су
хой паёк и фляжка с чаем. Мой сухой 
паёк почему-то сильно засох, и я захо
тела разрезать его ножом. Инструктор 
изъявил желание оказать помощь и дал 
мне свой очень острый нож. Я ничего 
лучшего не придумала, как положить 
свой очень сухой паёк на колено и про
бовать его (паёк) разрезать. Нож со
рвался и глубоко вошёл под кожу. С того 
времени на всю жизнь на колене у меня 
остался шрам.

А инструктор, я заметила, и раньше 
с интересом наблюдал за мной, теперь 
же его внимание очевидней стало про
являться. Вечерами, когда туристы рас
полагались вокруг костра, он пригла
шал меня прогуляться вокруг турстана. 
Показывал места когда-то сошедших 
с гор селей, рассказывал о своих путе
шествиях по Кавказу. Вместе с Георги
ем в этом турпоходе была его семья: сын 
Коля, мальчик десяти лет, и супруга 
Мария, белокурая симпатичная жен
щина лет тридцати двух—тридцати трёх. 
Что-то произошло между супругами, и 
Мария уехала, оставив в горах сына с 
отцом.

Мои вечерние прогулки с инструк
тором по турстану продолжались. Он 
рассказал, что супруга его тоже сиби
рячка, а он -  ярославец и по сей день 
проживает с семьёй в своём родном го
роде. Я узнала также, что работает он 
на шинном или резиновом заводе в 
Ярославле, занимает какую-то руково
дящую должность. На мою душу в то 
время ещё бальзамом ложились разго
воры о Ярославле и ярославцах. Тем 
укрепился и иитерес к Георгию.

А сестру мою в это время развлекали 
два земляка — парни из Кузбасса. Они 
хорошо знали нашего двоюродного бра
та — Виктора Евгеньевича Брагина, ко
торый в то время был директором шах
ты «Чертинская» в Белове, и из памяти 
людей ещё не выветрился случай 
страшной трагедии на этой шахте, унёс
шей жизни многих шахтёров.

Когда мы спустились с гор и вновь 
оказались на берегу Иссык-Куля, Ге
оргий пригласил меня на очередную ве
чернюю прогулку по берегу озера. На 
землю уже опустилась ночь и звёзды 
высыпали на безоблачное небо. Мы 
долго шли молча, вдыхая прохладу
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приближающейся осени. Вдруг спут
ник мой остановился, снял с себя штор
мовку, необходимый атрибут походной 
одежды, расстелил на земле и усадил 
меня. Потом сел рядом, обнял и стал 
целовать. Я не сопротивлялась. Звёзды 
светили мне в глаза...

И я почувствовала вдруг, как по все
му телу разлилось ощущение, знакомое 
с детства, когда качались на высоких 
качелях и с высоты падали вниз. Тогда 
говорили о таких ощущениях, что сер
дце замирает и душа уходит в пятки. Со 
мной такое во взрослой жизни было 
впервые. Когда возвращались с прогул
ки, я почему-то плакала.

Наше пребывание на Иссык-Куле 
подходило к завершению. У Георгия на 
руках было три билета на авиарейс из 
Фрунзе (так при советской власти на
зывался сегодняшний Биш-Кек) до 
Москвы. Но Мария уехала раньше. А 
он не стал сдавать лишний билет и пред
ложил мне лететь с ними в Москву. Я 
самолётом ещё ни разу в жизни не лета
ла. А сестра почему-то не выразила сво
его неудовольствия в связи с таким 
предложением. Не возникло препят
ствий и при переоформлении билета, и 
Коля ни разу не задал ни одного неудоб
ного вопроса. И я полетела.

По возвращении из отпуска пыта
лась устроиться на работу в газету. Об
ращалась в «Шахтёрскую правду», но 
там штат был полным. Поехала в Кисе- 
лёвск в редакцию газеты «В бой за 
уголь». Редактор порекомендовал мне 
пойти редактором многотиражной газе
ты на вновь открывшуюся шахту «Ка- 
рагайлинская». Поехала увольняться с 
работы в Беловский районный отдел 
народного образования. Но заведую
щий районо не отпустил, так как через 
несколько дней начинался учебный год, 
учителей в районе не хватало, а я не от
работала ещё положенные три года пос
ле окончания ВУЗа. Тогда я не была ещё 
наглой, чтобы уйти, оставив невостре
бованной трудовую книжку. Но сказа
ла, что в Горскино не поеду, так как да
леко. На что зав. районо ответил: «В Гор
скино далеко, так Старопестерёво ря
дом, и туда тоже требуется учитель рус
ского языка» Так оказалась я в Старых 
Пестерях, где продолжила работу в 
школе учителем русского языка и ли
тературы.

Жили мы, молодые учительницы, 
возле школы в одноэтажном кирпичном 
доме на двух хозяев. В одной половине 
дома поселились пять незамужних де
виц, в другой — семья директора шко
лы. Состояла наша половина дома из 
двух комнат: большой, где все мы раз
мещались -  кто на кровати, кто на ди
ване, а я — на раскладушке; и одной 
маленькой, рассчитанной на двух чело
век, с прикидом, что если какая-то из 
нас надумает замуж выходить, то что
бы молодые первое время могли пожить 
в этой комнате. Георгий дважды по пути 
в командировку в город Стерлитамак 
заезжал ко мне в Старые Пестери, хо
тел, чтобы я стала его любовницей. Но 
мне это было ни к чему, и я прекратила с

ним всякие отношения.
В Старопестерёве я познакомилась 

с Лидой, а затем и выдала её замуж за 
красивого и стройного старопестерёв- 
ского парня Павла Безручкина. На 
свадьбе у них была посажённой мате
рью, так как Лида — сирота, мать её 
умерла давно. А отец, женившись на 
другой женщине, на свадьбу не приехал 
по причине дальности расстояния и не
малых денежных расходов. Павел же до 
конца своих дней называл меня тёщей.

В Старопестерёвской школе я прора
ботала две учебные четверти. Стала пуб
ликовать материалы в районной газете. 
Один из них — зарисовка о директоре 
школы, в которой работала, Таисии 
Яковлевне Стержановой. В том материа
ле я сравнила её с дирижёром, потому как 
она умело переключала внимание учени
ков с одного вида работы на другой.

После встречи Нового 1988 года, 
примерно в феврале, редакция газеты 
«Ленинское знамя» пригласила меня на 
работу в штат на должность заведую
щей отделом культуры, быта и писем 
трудящихся. Вопрос должен был ре
шаться опять же через заведующего 
районо, который снова возражал. Но 
меня всё-таки перевели, так как вме
шался райком партии, хотя я была тог
да беспартийной.

Первая встреча с Борисом Николае
вичем состоялась у меня ещё в Горски
но. В один из дней, возможно, в выход
ной, мы с Зиной, с которой проживали 
в одной квартире как молодые специа
листы, пошли в Дом культуры на ме
роприятие какое-то или просто в кино. 
Там увидели директора школы, и он 
сказал, что приехал корреспондент из 
газеты и хотел бы побеседовать с моло
дыми специалистами. При этом он чуть 
отвёл в сторонку Зину и представил её 
корреспонденту.

А почему Зину? Дело в том, что Зина 
родом была из Анапы, и во время зим
них каникул директор дал ей возмож
ность слетать домой. А она оттуда при
везла ему бочонок вина. Вскоре на стра
нице районной газеты появилась замет
ка с фотографией Зины. Вот тут я впер
вые увидела и отметила для себя, что 
фамилия того фотокорреспондента 
очень похожа на мою. А я была тогда 
Гуляева. При первой встрече в Горски
но я как-то не очень обратила внима
ние на Бориса и не запомнила его в 
лицо. А когда вышла на постоянную 
работу в редакцию, заинтересовалась 
сотрудником по фамилии Б. Гулишевс- 
кий. В то время Борис из редакции ушёл 
на завод «Кузбассрадио» в конструк
торский отдел, где необходимо было 
проводить какие-то фотосъёмки.

В редакции же не было фотокоррес
пондента. По совместительству для га
зеты фотографировали то Володя бух
галтер, то ещё кто-нибудь. А Боря вре
мя от времени по старой памяти в ре
дакцию заходил. Несколько позднее 
меня в редакцию пришла на работу ещё 
одна молоденькая девушка Зина Соло- 
вьянова. И Боря, чтобы выручить газе
ту, взялся обучать фотоделу нас с Зи

ной. Ходили мы втроём, фотографиро
вали и фотографировались. И как-то 
Зина говорит мне: «Зоя, а ведь Боря-то 
с нами из-за тебя ходит». Потом мы с 
Зиной решили поступать на факультет 
журналистики в Свердловский универ
ситет. Поехали в Свердловск, Боря про
вожал нас на вокзале. Экзамены сда
ли, но зачисления ещё не было. И из 
редакции пришла телеграмма, меня 
срочно вызывают на работу. Я уехала, 
не дождавшись зачисления. Мне потом 
сообщили, что меня зачислили на заоч
ное отделение.

Боря встречал меня на вокзале, и мы 
стали вроде как дружить. Тут женщины 
редакции сообщили, что новый обожа
тель мой женат, и что у него растёт доч
ка. Отношения наши ещё не зашли да
леко, и я решила не пускать их дальше. 
Сказала об этом Борису, а он ответил, 
что хочет быть со мной, несмотря ни на 
что. Я задумалась. Вроде никогда ни 
легкомысленной, ни легкодоступной не 
была, но как-то так складывалось в 
жизни, что на меня чаще обращали вни
мание женатые мужчины. Ведь и из 
Новосибирска в Новокузнецк я пере
ехала, чтобы прекратить отношения с 
Петром Гамалеевым, и ярославского 
Георгия Котельникова «отшила», пото
му что мне это было ни кчему, и вот Боря 
теперь тоже женатый. И подумала я, что 
видно на роду мне написано идти за
муж за женатого, то есть уводить муж
чину из семьи.

Часть 3.
А время, а время идёт себе,

идёт

Двадцать лет прошло, как не стало 
Бориса Николаевича. Он ушёл в веч
ность в 61 год, оставил меня вдовой в 59 
лет. Ответом на это скорбное событие 
стало моё стихотворение:
«Тридцать четыре зимы, тридцать 
четыре весны,
Тридцать четыре лета — с нами всё было 
это.
Пришла тридцать пятая осень,
И  ты меняу милый мой, бросил.
Ушёл в беспросветную тьму,
Оставил меня одну.
Вдовою меня оставил,
За всё быть в ответе заставил.
Иду я одна у где ходили мы,
Люблю я одна, что любили мы. 
Рассветы одна я встречаю,
Закаты одна провожаю.
На вдовью постель опускаюсь,
Тебя ощутить там пытаюсь.
Тоскливоу мучительно у холодно 
Душе моей. Пусто и голодно...»

Стихотворение это было написано осе
нью 2002 года. Сейчас подходит к завер
шению осень 2022 года. Все наши дети 
стали взрослыми, выросли внуки. Вес
ной прошлого года, в год 80-летия праде
да, родилась правнучка Алиночка.

А я живу с ощущением, что не оста
вил меня Борис. Он по-прежнему снит
ся мне, и сны эти светлые. Он как будто 
оберегает меня, но к себе не зовёт. Зна
чит, не всё ещё я сделала, что должна

была сделать. Так что продолжу изла
гать «впечатления» о своей жизни.

Э пизод  1.
Вхождение

Когда мы с Борей решили вместе 
продолжить нашу жизнь, я попросила 
его не оповещать мою родню о его се
мейном положении, так как предпо
лагала, какой будет реакция. Потом 
написала домой письмо и сообщила, 
что приеду в Ильин день не одна, со 
мной будет Борис, он станет моим му
жем. Ехали мы из Белова в Прокопь
евск вечерней электричкой. За окном 
пылал красивый летний закат. Смот
рела я на Бориса и думала, как вос
примет его моя родня?

Мнение родни всегда имело для 
меня немаловажное значение. Через 
Усятское болото к маминому дому под
ходили уже затемно. Мама была не 
одна. На кровати в прихожей комнате 
спал пьяный дядя Гриша, муж её стар
шей сестры. А что пьяный — понятно: 
в престольный праздник грешно ос
таваться трезвым.

Постепенно Боря перезнакомился 
со всей моей роднёй. Младшему мое
му брату Толе показалось, что у него 
несоразмерно с головой маленькие 
уши. А дядя Яша, ставший мамин 
брат, сказал: «Спасибо, Борис Нико
лаевич, что не побрендовали (не по
брезговали, значит) нашей Зоинькой». 
Спокойного, доброжелательного, без 
претензий, очень хорошо относящего
ся ко мне Бориса сразу приняли в мою 
родню. Мы ездили с ним в гости к дяде 
Яше, он жил в посёлке на Щебзаводе. 
Гуляли там по сосновому бору, ноче
вали на сеновале.

В Белове через сельский райком 
партии, чьим органом была газета «Ле
нинское знамя», нам выделили одну 
комнату в коммунальной квартире. 
Пришедшая в гости в отсутствие Бо
риса сотрудница редакции посовето
вала мне сжечь все послания Рудоль
фа, в числе которых было более ста 
писем, фотографии, стихи, рисунки... 
Я так и сделала, о чём потом сильно 
жалела. Остался мне на память толь
ко портрет «Неразгаданная тайна».

Вскоре в служебную командировку 
приехала в Белово ответственная со
трудница областного управления по 
печати. В городе тогда много было пе
чатных изданий: городская и район
ная газеты, многотиражные газеты 
шахт, заводов и прочих предприятий. 
Она, узнав нашу историю, сказала, что 
в Таштаголе в городскую газету 
«Красная Шория» требуется литера
турный сотрудник, так как Алёшу 
Калинина, заведующего отделом той 
газеты, взяли в штат областной газе
ты «Кузбасс», и двухкомнатная квар
тира там освободилась. По её рекомен
дации мы поехали в Таштагол.

В редакции «Красной Шории» 
встретил нас редактор Борис Серге
евич Жарков, мужчина средних лет с 
начинающей редеть шевелюрой на
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темени. Ставка литературного со
трудника в газете действительно была 
вакантной, и меня сразу приняли на 
работу, а фотокорресподент в редак
ции был. Редактор посоветовал обра
титься в отдел кадров Таштагольско- 
го рудоуправления по вопросу трудо
устройства Бориса. И его тоже сразу 
приняли на работу в горный цех руд
ника подземным съёмщиком-замер- 
щиком с обязанностью выполнять 
также фотосъёмки на поверхности 
шахты.

Обещанная квартира не была сво
бодна, так как семья Калинина ещё не 
переехала в Кемерово, и нас поселили 
в гостинице. Комната наша находи
лась на втором этаже. Заселились мы 
6 ноября, снег ещё не выпал. А когда 
проснулись утром 7 ноября, снежный 
сугроб за окном как раз достигал вто
рого этажа, и прокопанные дорожки от 
подъездов представляли собой снеж
ные коридоры.

Эпизол 2. 
В Горной Шории

В Таштаголе на пригорке в кирпич
ном двухэтажном здании размести
лись и типография, и редакция город
ской газеты «Красная Шория». А в 
соседнем с редакцией здании находи
лась кафе-столовая «Белочка», кото
рую на шорский манер — с оглушени
ем звонких согласных — все называли 
«Пурунтук». В этом заведении можно 
было не только поесть, но при жела
нии «принять на грудь» и чего-нибудь 
«горячительного».

Город разделила на два берега про
текающая прямо по центру река Кон
дома, через которую протянулись два 
моста. Один — мощный капитальный, 
по нему провозились большие грузы, 
но предусмотрены были там и дорож
ки для пешеходов. Второй мост — под
весной — крепился на берегах, а сере
дина его свободно висела над рекой, и 
он здорово качался, когда шли по нему 
люди.

По правому берегу к конечной же
лезнодорожной станции проложена 
железная дорога, по ней из Новокуз
нецка один раз в сутки — ночью — по
езд привозил людей в Таштагол. А ут
ром, тоже один раз в сутки, желающие 
могли тем же поездом уехать из Таш- 
тагола.

Город расположен в котловине меж
ду горами, склоны их застроены дере
вянными и кирпичными одно- и двух
этажными домами. Один район на ле
вом берегу стали застраивать пяти
этажными домами и назвали тот рай
он подобно московскому — «Черё
мушки».

В том районе и получили мы свою 
двухкомнатную квартиру на улице 
Мира в доме №11. Родне моей понра
вился факт нашего переезда в Горную 
Шорию, и повалила к нам вся родня в 
гости: зимой — кататься на лыжах, ле
том — рыбачить на горных речках, ло
вить тайменей и варить уху. Переехав

в Таштагол, мы не почувствовали ото
рванности от друзей и знакомых.

На первом же общегородском мероп
риятии, проходившем во Дворце куль
туры «Горняк», расположенном на пра
вом берегу, встретились с братом моего 
одноклассника Жени Щёголева — Ва
лерой, который на два года раньше нас 
окончил школу, а потом — медицинс
кий институт и теперь возглавлял в го
роде коллектив детской консультации 
и был уважаемым главным педиатром в 
Таштаголе. Жена Валеры Талина тоже 
окончила мединститут и была провизо
ром, работала в аптеке. С семьёй Щёго
левых мы жили в одном доме, только в 
разных подъездах, дружили семьями с 
обоими братьями. У Валеры было два 
сына, у Жени — одна дочь. С Женей 
Щёголевым в Таштаголе случилась 
беда. Он пошёл на охоту зимой, а на го
лове его была лисья шапка. Другой 
охотник принял его передвигающуюся 
в кустах голову за лису и выстрелил, 
поразив его насмерть.

В редакции я встретилась с бывшей 
сокурсницей по Новокузнецкому пе
динституту Валей Форсюк, которая те
перь была женой фотокорреспондента 
Толи Воронкина и работала в редакции 
корректором. Коллектив редакции был 
разновозрастной: старейшими в нём 
были бухгалтер Смакотина Екатерина 
Петровна и корреспондент Алексей 
Савельевич Саломатников, очень при
ветливый мужчина лет пятидесяти, 
компетентный по многим, касающим
ся работы вопросам, но не продвигав
шийся по карьерной лестнице из-за 
пагубного пристрастия к спиртному. 
Заместителем редактора был Пётр Стол- 
повский, молодой, энергичный и сим
патичный мужчина, по всем парамет
рам соответствовавший этой должнос
ти. С женой и дочкой он жил в доме чуть 
выше нашего по склону горы.

Мы семьями ходили в гости друг к 
другу. Николай Сибил ев, приземистый 
мужичок, чуть исподлобья смотревший 
на людей, занимал должность заведу
ющего промышленным отделом. Заве
дующим отделом культуры, быта и пи
сем в редакции трудился местный поэт 
Олег Максимов, называвший себя сы
ном молдаванского господаря. Ответ
ственный секретарь газеты Валентина 
Фёдоровна Фролова, как и Савельич, 
тяготела к рюмке, но работу свою вы
полняла исправно.

Мы с Борисом обзавелись в Ташта
голе широкими шорскими лыжами, 
подбитыми снизу мехом так, чтобы 
можно было на них легко и свободно 
идти вперёд, но скольжению назад пре
пятствовал ворс, как говорится, против 
шерсти не попрёшь. Коллеги Толя Во
ронкин и Олег Максимов предложили 
однажды нам с Борей пойти с субботы 
на воскресенье в поход на лыжах по 
зимнему лесу с ночёвкой. Ребята зна
ли, что недалеко от Таштагол а в лесу 
жил одинокий финн, которого сослали 
сюда или сам он от властей спрятался в 
тайге, и у него часто на ночёвку оста
навливались туристы вроде нас. Фами

лия финна была Нокки, и он пояснял, 
чтобы запомнили его фамилию: «У вас 
ноги, а я — Нокки».

От финна возвращались утром сле
дующего дня. Лёгким морозцем за ночь 
опушило деревья. Зачарованный, в 
зимнем великолепии стоял лес. Шли мы 
осторожно, чтобы не нарушить эту кра
соту. Но стоило кому-нибудь лыжной 
палкой коснуться хотя бы одной ветки, 
как сверху обрушивался поток снеж
ного инея. Ребята прихватили с собой 
сухих щепок, чтобы развести костёр на 
снегу, но их оказалось недостаточно для 
костра, а хворост искать под толстым 
слоем снега не стали.

Творческий состав сотрудников 
«Красной Шории» часто менялся. Одни 
уезжали, другие приезжали. Всесоюз
ный профессиональный журнал «Жур
налист» публиковал на своих страни
цах вакансии всех печатных изданий 
страны. Вот газетчики и переезжали из 
одной территории в другую, кочевали 
по всей стране. Вскоре из Таштагола 
уехала семья Столповских. Вместо них 
в ту же квартиру и на должность замес
тителя редактора приехал Владимир 
Артемьев с семьёй, а затем по его при
глашению с молодой женой прибыл в 
Горную Шорию из Прибалтики Харри 
Гриме.

По какой-то причине уволилась из 
редакции Валентина Фролова. Ответ
ственным секретарём в «Красной Шо
рии» стал посланец юга армянин Слава 
Алтунянц. В Ростовскую область пере
ехали супруги Воронкины, и Борис пе
решёл на постоянную работу в редак
цию на должность фотокорреспонден
та. Позднее откуда-то с юга же приеха
ла в Шорию выпускница факультета 
журналистики МГУ Светлана Ткач. 
Вот так и работали в таёжном горном 
Таштаголе представители разных угол
ков большой страны.

В Горную Шорию из Новокузнецка 
проложены две железнодорожные вет
ки. Одна — вдоль реки Томь — на Меж- 
дуреченск и далее — на Абакан. Вторая
— вдоль реки Кондомы — на Осинники, 
Мундыбаш, посёлки Темир-Тау, Каз и
— на Таштагол. Начальником этого уча
стка железной дороги в то время был 
будущий губернатор Кузбасса Аман 
Гумирович Тулеев. Во всех посёлках 
действовали горнорудные шахты, отку
да железная руда поставлялась на Куз
нецкий металлургический комбинат. А 
в Мундыбаше на аглофабрике руду обо
гащали. Все горнорудные предприятия 
территории были цеховыми подразде
лениями КМК, и материальное обеспе
чение посёлков и города Таштагола 
тоже шло через Новокузнецк и КМК.

«Красная Шория» на своих страни
цах освещала не только производствен
ные вопросы, но также жизнь, быт, ин
тересы местного населения. Шере- 
геш в то время был одним из рядовых 
посёлков Таштагольского района, не 
было и намёка на статус его как горно
лыжного курорта федерального значе
ния. До Чугунаша ходили электрички 
выходного дня из Новокузнецка, Ке

мерова, Новосибирска.
В Шалыме открылась турбаза «Мед

вежонок». Привлекательным для тури
стов местом всегда были «Спасские 
столбы». Раньше здесь на речке стояли 
драги, старатели мыли золото. А так 
вообще любой уголок Горной Шории и 
сейчас является прекрасным для отды
ха местом. Но связь с отдалёнными гор
ными посёлками в 60-е годы прошлого 
века осуществлялась только по желез
ной дороге и по воздуху, так как через 
горы не были ещё проложены автомо
бильные дороги. И журналистам мест
ной прессы только вертолётом и можно 
было долететь до отдалённых посёлков.

В Таштаголе у нас родились старшие 
дети. Дима появился на второй год на
шего пребывания там. Лето 1969 года 
было жарким, хотелось в реке купать
ся, загорать. Так в чём проблема? Река- 
то рядом. Но с большим животом наги
шом на люди не выйдешь. Я нашла вы
ход: во второй половине дня по висяче
му мосту переходила на правый берег, 
забиралась на высокую гору, что хреб
том тянулась по всему правобережью, 
и загорала, никем не видимая, а мне 
сверху всё было видно.

Эпизол 3. 
Рождение сына

В последнее воскресенье июня на
род отмечал День молодёжи. Мы с му
жем, совсем ещё не старые, танцева
ли на площади возле Дворца культу
ры «Горняк». А на следующий день, в 
понедельник, решили сходить на ве
черний сеанс в кино на только что вы
шедший в прокат фильм по Достоев
скому «Братья Карамазовы», который 
в Таштаголе сразу переименовали на 
шорский манер в «Братьев Камзара- 
ковых». Но осуществить эту задумку 
нам не удалось: у меня начались 
схватки. По капитальному мосту пе
решли на другой берег, поднялись в 
гору к родильному дому. Меня там 
сразу приняли. Всю ночь продолжа
лись схватки. Сын родился утром 2 
июля в 6 часов 05 минут, вес — 3 кг. 
200 гр., рост — 50 сантиметров. После 
родов я сильно заболела. Меня лихо
радило: трижды за сутки до 40 граду
сов поднималась температура, а по
том опускалась до 38-ми. Причём при 
подъёме температуры меня знобило, 
при снижении -  пот лил градом. А 
потом наступало облегчение.

Роддом стоял на склоне горы, его 
окна с одной стороны выходили на 
подъём, а вид изнутри здания упирался 
в гору. Поэтому в минуты облегчения я, 
не вставая с кровати, видела своего 
мужа сидящим на пригорке на уровне 
моего окна. А в окна с другой стороны 
здания обозревалась местность, уходя
щая под уклон. Оттуда хорошо был ви
ден наш дом за Кондомой и балкон квар
тиры на четвёртом этаже. Вечерами в 
сумерки я с тоской смотрела на свет в 
окне своей квартиры. Выписали нас с 
сыночком только 16 июля. Свой 25-й 
день рождения я провела в роддоме.
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Эпизол 4.
Традиции и наши странности

У нас в народе бытует традиция: 
вышедшие из употребления детские 
вещи передавать родным, друзьям, 
знакомым, кому они в данный момент 
нужны. Вот и нам с рождением Димы 
от Щёголевых «перешла» детская кро
ватка, от Юры со Светой — коляска 
летнего и зимнего вариантов. Новые 
таштагольские приятели Гольцовы 
принесли «на зубок» тёплое детское 
одеяло, Социгашевы — пуховую по
душку. Сын наш, слава Богу, рос здо
ровым и спокойным, не беспокоил по 
ночам, до года находился на грудном 
вскармливании, в год и месяц пошёл 
ножками.

Как-то раз, гуляя по городу с ре
бёнком в коляске, я увидела на афи
ше возле кинотеатра, что там идёт 
фильм по одноимённой повести Льва 
Толстого «Живой труп». Мне страсть 
как захотелось посмотреть этот 
фильм, а ребёнка оставить не с кем, 
муж на работе. Два дня я наблюдала, 
как сын мой спал днём, а на третий 
день решилась. Накормила ребёнка, 
уложила в кроватку с зарешёченны- 
ми боковинами, дождалась, когда он 
уснёт, и «рванула» в кинотеатр. Весь 
сеанс сидела, как на иголках, но 
фильм досмотрела. Как пуля выле
тела из кинотеатра, прилетела домой, 
а сын мой, на какой бочок я его по
ложила, на том боку и продолжал 
спать. Вот такие странности проис
ходили со мной в те поры.

С мужем моим случалось тогда не
что подобное: время от времени он впа
дал в состояние бесшабашности и со
вершенно не задумывался, как это от
разится на близких. Однажды в выход
ной день мы находились дома. Моя 
мама приехала к нам погостить. Я при
готовила обед, садиться бы за стол, 
хватились, а хлеба дома нет. Боря быс
тренько собрался и бегом устремился 
в соседний дом, где был хлебный ма
газин. Но прошёл час, а Бори с хлебом 
нет. Вот уже второй час на исходе, а 
мужа нет как нет. Теперь бы можно было 
и из Шалыма, и из Белькова вернуть
ся пешком, а его всё нет... Уж не слу
чилось ли чего?

Собралась и пошла мужа искать. 
Зашла в хлебный магазин, там нет его. 
Пошла дальше по улице, дошла до 
«Бурундука», зашла в кафе-столовую, 
а там супруг мой сидит за столом с фо
тографом из местного комбината бы
тового обслуживания, на столе перед 
ними распечатанная бутылка водки, 
два стакана с налитой очередной пор
цией веселящего зелья и какая-то за
кусь в тарелочке.

Недолго думая, я подошла, села на 
свободный возле Бориса стул, взяла 
стакан с приготовленной для него пор
цией, выпила и протянула руку за бу
тылкой, чтобы налить себе ещё. Тут 
муж мой встал, взял меня под руку и 
сказал: «Пойдём домой». А я и не воз
ражала.

Эпизод 5.
Мария Петровна

Вместе с детской кроваткой от Щё
голевых к нам перешла и Мария Пет
ровна — няня, которая присматривала 
за их сыновьями, когда они подраста
ли. А теперь мне подошла пора выхо
дить на работу, и няня потребовалась 
нам. Обсудили условия оплаты услуг 
няни: договорились за 25 рублей в ме
сяц (в то время это была вполне прием
лемая цена) с питанием и проживанием 
у нас. Мария Петровна сама предложи
ла включить в ту же сумму и приготов
ление обеда для семьи, она раньше была 
поваром и любила эту работу.

Родом Петровна (так, по отчеству, 
звали её в прежней семье, также стали 
обращаться к ней и мы) была из Полта
вы, вспоминала молодость, пела укра
инские песни, когда за столом в кругу 
наших гостей выпивала рюмочку — 
другую. А про войну никогда не вспо
минала, хотя жила на оккупированной 
территории. Мы не расспрашивали её 
об этом и о причине переезда в Сибирь, 
тоже ничего не знали.

Ко мне и Борису Петровна обраща
лась по имени — отчеству. Ей нравилось 
жить у нас, может, ещё и потому, что 
Борис украинец, родители его по-пре- 
жнему жили в Винницкой области. Я 
ещё не встречалась со свёкром и свек
ровью, и Петровна говорила, что я им 
понравлюсь. Кто-то из её родственни
ков жил в Таштаголе. Я видела только 
двух девочек, которые приходили к ней 
в гости, она называла их внучками. И 
когда Борис делал портреты горняков 
для Доски почёта Таштагольского ру
доуправления, сделал такой же портрет 
и Петровне. Она осталась довольна его 
работой и передала тот портрет род
ственникам.

Эпизод 6. 
Наши соседи

Удивительные у нас были соседи. На 
одной лестничной площадке с нами, в 
квартире через стенку, жила семья ху
дожника Александра Сергеевича Тюр- 
пекова, который основал в городе кра
еведческий музей Горной Шории. На 
стенах музея он разместил свои карти
ны, показывающие жизнь, быт и куль
туру местных аборигенов — таёжных 
шорцев. Соседи были благодарны сво
ему художнику ещё и за то, что при по
мощи изготовленного им приспособле
ния они наносили на стены своих квар
тир красивый колер из разноцветных 
шаров. Нигде больше такой орнамент 
для украшения жилья не использовал
ся. А обои тогда в наших таёжных мес
тах были редкостью. Видимо, в малых 
количествах их выпускала промышлен
ность, и они не доходили до нас.

Супруга Тюрпекова, Мария Влади
мировна, женщина крупных размеров 
и очень подвижная, сопровождала мужа 
во всех его походах на охоту, рыбалку и 
по другим надобностям. Однажды на

охоте Борис сфотографировал её руку с 
зажатым в пальцах трофеем — рябчи
ком.

Невозможно было отвести от неё глаз, 
когда она на огромной скорости на 
коньках «рассекала» по застывшей 
Кондоме, и только полы её шубы разве
вались в разные стороны. Дочка сосе
дей Галя училась в школе, а в выходные 
и каникулы уходила к дедушке с бабуш
кой в пригород Таштагола — в деревню 
Кочура.

Мария Владимировна не упускала 
случая, когда речь заходила о дочери, 
рассказать, что в детстве она называла 
эту деревню Сикура. На первом этаже 
в подъезде по нашему стояку жила се
мья стоматолога Валентины Андреев
ны Мироновой. Это была стоматолог от 
Бога. Не зря в народе ходила молва о 
старушках, умеющих «заговаривать» 
зубную боль. Валентина Андреевна в 
процессе лечения проговаривала каж
дое своё действие и тем отвлекала вни
мание пациента от боли. Не зря ташта- 
гольцы с зубной болью старались по
пасть на приём к Мироновой.

Эпизод 7. 
Шорский фольклор

До сих пор в Горной Шории известно 
имя гинеколога Полины Егоровны. 
Много анекдотов рассказывает народ
о ней и пришедшей к ней на приём шор
ке. Так вот, та самая шорка с зубной 
болью пошла на приём к стоматологу, а 
попала по ошибке к гинекологу. Поли
на Егоровна вела записи в своих доку
ментах и, не оборачиваясь лицом к во
шедшей пациентке, велела ей пройти за 
ширму, раздеться и занять место в крес
ле. Та, первый раз в жизни оказавшись 
в таком кабинете, забралась в кресло 
ногами вперёд, перевернулась на живот, 
свесила руки с предназначенных для 
ног полуколец и открыла рот... У неё же 
зубы болели.

А ещё в этих местах популярным ге
роем анекдотов является геолог, кото
рый в щекотливых ситуациях всегда 
появляется там. К примеру, прилетел на 
вертолёте корреспондент в Усть-Ка- 
бырзу, а там на улице бегает орава чер
ноголовых ребятишек и один среди них 
рыжий. «А этот-то откуда здесь взял
ся?» — спросил он у стоявшей непода
лёку шорки. «А его нам геолог подарил»,
-  с достоинством ответила она.

Приведу пример нескольких часту
шек. Я не вполне уверена, что эти час
тушки вышли из уст шорского народа, 
скорее, «пришлые» сочинили их на 
шорский манер, но они занятные. Под
ражая шорцам, надо оглушать в них 
звонкие согласные.
Мы, таёжная народа, 
делом заняты своём:
Кедра лазим, шишка бьём, 
бурундук селъпа сдаём.
Красной армии не служим, 
шахта видели гроба,
Атом бомба не боимся, 
как война — мы шур тайга.
У нас есть такие люди —
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глаза нет, одна лица.
По Томи на лодка плавал 
от Улус до Чеболса.
Сидит ворон на берёза, 
его клюва чакает,
У меня милёнка есть 
Толик Арбачакова.
Через речка, через мост 
липовый берёза рос.
Меня милка разлюбил, 
а я не буду зареветь.
Я на морда некрасивый, 
от мужиков нет отбой,
Их не морда привлекает, 
привлекает зада мой.
Всё кругом заморочало, 
мокра дождичка пошла,
Моя милка не приходит, 
хоть бы брат его пришла.
Синьтипирь — гора большой 
я мальчишкой перешла 
И хороший мой товарища 
я тама и нашла.

Э пизод  8 .
Накануне перемен

Борис чаще других сотрудников ре
дакции выезжал и вылетал в коман
дировки. Это он объяснял тем, что 
каждый пишущий мог взять инфор
мацию для материала и по телефону, а 
он фотографировал только при непос
редственном общении. Таким обра
зом, фотокорреспондентом он побывал 
во многих местах Горно-Шорского 
района. Из Темир-Тау привёз фоторе
портаж о жизни и деятельности извес
тного астронома и метеоролога Дьяко
ва Анатолия Витальевича, из Мунды- 
баша — о детском оркестре народных 
инструментов и его руководителе Ни
колае Алексеевиче Капишникове. 
Публиковались его иллюстрирован
ные снимками материалы из Апхуна, 
Учулена, Амзаса, Тенеша, Тельбеса и 
других посёлков.

А мне в это время пришлось пора
ботать в редакции корректором, так 
как командировки были противопо
казаны: я готовилась в очередной дек
ретный отпуск.

Вспоминая, как болела после пер
вых родов, для осуществления этого 
важного события во второй раз реши
ла поехать рожать в Прокопьевск. А у 
мамы в доме в те дни развернулась ра
бота по изготовлению домотканых по
ловиков из нарезанных ленточками 
матерчатых остатков от шитья и вы
шедших из употребления предметов 
одежды.

В комнате стоял ткацкий станок, 
съехались помощницы: тётка Саня 
(Александра Игнатьевна, старшая 
мамина сестра), тётка Зоя (Зоя Вячес
лавовна, жена маминого младшего 
брата Макара Игнатьевича) и Маня 
(наша самая старшая двоюродная се
стра, дочь покойной маминой сестры 
Татьяны Игнатьевны).

Каждая из них по очереди сидела за 
ткацким станком, другие резали нож
ницами тряпьё и сматывали в клубки. 
При этом они пели старинные песни.
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Особенно искусной певуньей была 
Зоя Вячеславовна, в её исполнении я 
впервые услыхала популярную в наши 
дни песню «У церкви стояла карета». 
Она рано стала сиротой, отец погиб на 
фронте в Первую мировую войну, а по
том и мать умерла, оставив сиротами 
двоих детей — Зою и младшего Анд
рея. В те дни за работой тётка Зоя пела 
грустную песню:
Зачем сидишь ты до полночи 
у растворённого окна,
И вдаль глядят печально очи, 
туманом даль заслонена ?
Кого ты ждёшьупо ком, тоскуя, 
заветных песен не поёшь ?
И  ноет грудь без поцелуя, 
и ты так горько слёзы льёшь ?
Зачем ты позднею порою 
одна выходишь на крыльцо,
Зачем горючею слезою 
ты моешь тусклое кольцо ?
Не жди егоу в стране далёкой 
в кровавой сече он сражён.
Там он чужими одинокий 
в чужую землю схоронён.

Не менее печальной была судьба 
другой ткачихи — нашей двоюродной 
сестры Мани — Марии Ивановны 
Шабалиной-Ждановой. Она была до
черью самой старшей маминой сест
ры Татьяны Игнатьевны, которая 
очень рано овдовела. Муж её, отец 
Мани, тоже погиб в Первую мировую 
войну, когда Маня только родилась. 
Татьяна вышла замуж второй раз, но 
ребёнок от первого брака не был ну
жен в той семье, и оказалась девочка 
отовсюду гонимая. Она была младше 
моей мамы на два года, с детства была 
её подружкой, и росли они вместе в се
мье наших деда и бабы.

Третьей в дружной компании ткачих 
была Александра Игнатьевна, вторая 
мамина сестра.

После того, как старшая Татьяна 
вышла замуж, а Дуняша (моя мама), 
младшая сестра, была ещё совсем ре
бёнком, все работы по дому легли на 
плечи Санюшки (так в семье звали 
Александру).

Она позднее рассказывала, что убе
жала замуж за Григория Бычкова от тя
жёлой работы в родительском доме. В 
30-е годы прошлого века их семья по
пала под раскулачиванье, и её с мужем 
и младенцем сыном Евгением сослали 
в Нарым с лишением имущества.

Однако вернёмся в наше время, где 
приближался мой срок родин. Ткачи
хи завершили свою работу и разъеха
лись по домам.

Остались мы с мамой вдвоём. Ко
нец марта, на улице ещё лежит снег, по 
ночам подмораживает. А днём вновь 
бывает снегопад, и метели случаются. 
Но весна вступает в свои права: осе
дают к земле сугробы, из-под них по
бежали ручьи.

В Усятах (окраина Прокопьевска), 
где я оказалась в данный момент, на 
дорогах уже появились лужи, и грязь 
начинается непролазная.

К вечеру мне что-то вдруг занедужи
лось. Надо бы вызывать «Скорую по-
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мощь», но до ближайшего телефона с 
полкилометра пешком, послать позво
нить некого.

Собрались мы с мамой и пошли в 
ночь к ближайшему телефону. Маши
на «Скорой помощи» подъехала к про
ходной находившегося в Усятах дорож- 
но-строительного управления и повез
ла меня в роддом горбольницы на Тыр- 
ган.

Э пизод  9.
Б о г  даёт н а м  с м уж е м  д о ч ь

Ирочка родилась 1 апреля 1971 года 
тоже утром в 7 часов 05 минут, вес 3 кг. 
500 гр., рост 50 сантиметров. Хороший, 
весёлый день для появления нового че
ловека. В это же число более 100 лет на
зад родился грустный весельчак Нико
лай Васильевич Гоголь, настоящая фа
милия которого Яновский, и сам он ук
раинско-польско-русских кровей. А 
доченька наша, Ирина Борисовна Гу- 
лишевская, украинско-польско-татар- 
ских кровей, но тоже русская.

Роды у меня прошли нормально, и 
ребёнок доношенным и вполне здоро
вым родился.

Приехал Борис Николаевич на так
си и увёз нас с дочкой снова в Усяты 
под надзор бабы Дуни. Сам же поехал 
на работу в Таштагол.

А здесь, в частном доме с печным ото
плением, под утро помещение остыва
ет. Воду надо носить из колодца, про
блема с купанием ребёнка. Есть баня 
во дворе, но она находится на некото
ром расстоянии от дома, туалет тоже на 
улице.

Меня, видимо, хватануло где-то 
сквозняком, и температура тела вновь 
поползла вверх. Оставаться здесь ста
новилось уже опасно.

Приехал наш отец, вызвал такси, и 
мы поехали до Новокузнецка, из кото
рого в Таштагол ещё надо было целую 
ночь ехать поездом. А у меня темпера
тура уже почти запредельная.

Вызвали «Скорую помощь», и нас с 
дочкой отвезли в роддом уже в Ново
кузнецке. Здесь сделали всё возможное, 
чтобы не допустить у меня мастита — 
воспаления груди от переполнения её 
постоянно прибывающим молоком. 
Пролежали мы в новокузнецком род
доме не менее недели и наконец поеха
ли домой.

Э п изод  10.
Ь ьйт о п р е д е л я е т  с о з н а н и е

От услуг няни Марии Петровны мы 
отказались, когда я пришла в норму 
после родов.

Во-первых, потому отказались, что 
в семье теперь был только один работ
ник, его заработной платы не хватало, 
чтобы содержать семью с двумя деть
ми и оплачивать услуги няни.

Другого дохода у нас ещё не было: 
не обзавелись ни дачей, ни огородом. 
Петровна с нежеланием уходила от нас. 
Мне даже сейчас становится не по 
себе, когда вспоминаю, как мы ей от-
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казывали.
Диму устроили в детский сад, кото

рый находился на правом берегу, ря
дом с подвесным мостом, за бетонной 
статуей солдата — защитника Родины. 
Ребёнок наш недолго ходил в дошколь
ное учреждение и, как это часто случа
ется с детьми, впервые попадающими 
в коллектив, стал прихварывать.

Вначале он оставался со мной дома, 
потом, ближе к лету, Борис отвёз меня 
с двумя детьми в Прокопьевск.

А там у соседа Лёни Уфимцева была 
ручная ворона, которая садилась к хо
зяину на плечо и голову, когда он хо
дил по двору. Однажды эта ворона усе
лась на голову Димы, когда он гулял 
на улице. Ребёнок сильно испугался. 
У него по ночам стали случаться при
ступы церебрастении: он во сне с от
крытыми глазами начинал сильно кри
чать, плакать, и никак невозможно 
было остановить этот плач, пока он 
окончательно не просыпался.

Потом нам подсказали, что когда 
сонный ребёнок начинает плакать, 
ему надо помочить ручки, и он про
снётся. Так мы и стали поступать, и 
постепенно ночные истерики сына 
прекратились.

Стали подумывать, как дальше нам 
устраивать свою жизнь, и пришли к 
выводу, что лучшим вариантом в дан
ный момент будет переезд на постоян
ное жительство в Прокопьевск. Мама 
к тому времени осталась в доме одна.

Мой младший брат Толя поступил и 
уже учился в лётном военном училище 
в городе Ачинске.

А в частном доме надо было и воду 
из колодца носить, и печку топить, и 
дрова рубить, и уголь на зиму запа
сать.

Мама была уже в старческом возрас
те, кроме того, сказывались ещё и по
следствия перенесённой ею ранее болез
ни (опухоль спинного мозга с полным 
поражением нижних конечностей).

В пятидесятые годы прошлого века 
ей сделали операцию на позвоночни
ке, она стала ходить, но не была здоро
вой окончательно.

Стали мы готовиться к переезду. 
Продали мебель, сдали всё, что нахо
дилось у нас в пользовании. Редактор 
«Красной Шории» очень опасался, как 
бы мы не умыкнули квартиру, поменяв 
её на Прокопьевск, но мы по-прежне- 
му не были наглыми и сдзли её честь 
по чести, как и получили. Уволились с 
работы и переехали.

Часть 4. 
В родных Усятах

В документальной повести «Браги
ны», опубликованной в альманахе 
«Усятская россыпь», я предложила свой 
вариант объяснения происхождения 
названия селения «УСЯТЫ» как «У — 
ся-СЕБЯ — ТЫ». Альманах этот с 2007 
года выпускает мой брат, Анатолий Ни
колаевич Гуляев, авиатор, полковнике 
отставке, военный пенсионер, в насто
ящее время — писатель, краевед, редак- 
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тор и издатель альманаха.
Мы все, дети наших родителей, креп

ко связаны со своими корнями и чтим 
места, где родились.

А теперь я со своей семьёй вновь при
ехала в Усяты. Меня здесь сразу при
няли на работу в школу №43 учителем 
русского языка и литературы. И Борис 
без проблем устроился на шахту «Зи- 
минка» горнорабочим очистного забоя. 
Я сама с первого по третий класс учи
лась в этой школе. Моя первая учитель
ница Нина Сергеевна Сизинцева по- 
прежнему работала здесь, и теперь мы с 
ней были коллегами. Меня в школе все 
приняли хорошо. И соседи, с детства 
знавшие меня, зауважали вдруг и меня, 
и мужа, называли только по имени-от
честву. Борис сразу пришёлся здесь ко 
двору, не чурался никакой домашней 
работы: сделал углярку из горбыля воз
ле ворот, подремонтировал деревянный 
тротуар, носил воду в вёдрах на коро
мысле из колодца за речкой по мости
ку, по весне вскапывал огород, осенью 
помогал убирать урожай. Я тоже, разу
меется, принимала участие в этих и дру
гих работах по дому. Мама варила к обе
ду суп, в воскресенье пекла пироги, и 
самое главное — дети наши были всегда 
под присмотром.

Эпизод I.
Гостеприимный дом наших 

родителей

С раннего детства помню, что у нас 
всегда кто-нибудь гостил. Во время 
школьных каникул к нам приезжали 
дети и маминых, и папиных сестёр и 
братьев. Кроме того, с нами жила ба
бушка Капитолина — мама нашей 
мамы. За стол садились тесным кругом, 
ели жареную на свином сале картошку 
из общей сковороды или суп из общей 
чашки.

Семья дяди Макара, младшего 
маминого брата, раньше жила на Ма- 
ганаке (так назывался городской по
сёлок, сформировавш ийся вокруг 
шахты с тем же названием). Жили они 
там в длинном бараке с общим кори
дором и квартирами, расположенны
ми по обе стороны его. Потом дядю пе
ревели на новую шахту, а жильё для 
рабочих ещё не было готово. И наши 
родители приняли на временное жи
тельство семью Макара Игнатьевича, 
в которой было пятеро детей, а шестой 
(сын Вячеслав Макарович) родился в 
доме наших родителей, у которых было 
своих шестеро детей, и только один из 
них (старший сын Виктор) учился в то 
время в Сибирском металлургическом 
институте в городе Сталинске (ныне 
Новокузнецк).

Родительский дом — это была изба, 
перестроенная из бывшего амбара, к 
которому пристроили ещё комнату с 
функцией прихожей и кухни. А к этой 
пристройке приделали ещё сени с кла
довкой. Дверь на улицу выводила на 
небольшое крыльцо в две ступеньки без 
перил.

Продолжение следует.
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Мне не дан судьбою шаманий лад
Одна восьмая
Зелёные глаза, русый волос мой — 
от русских рек;
от крови шорской, одной восьмой — 
лишь скул разбег...
И  там, где окутал моих праотцов 
веков туман,
среди охотников и кузнецов 
был шаман.
Он был смугл, молчалив и строг, 
грива, как смоль, 
он заговаривать раны мог 
и снимал боль.
Он заколдовывал зверя в тайге, 
облака разводил рукой, 
травы сушил и на очаге 
варил целебный настой.
А когда племя собиралось на зов 
осенний — он надевал 
пёстрый наряд из лоскутков 
и бубен заветный брал; 
заячьей лапой он в бубен бил, 
духами любим,
и плясал у  костра, и пел, и пил, 
а духи плясали с ним.
Камлал, и счастья просил он 
младенцам и старикам, 
людям всех стойбищ и всех племён, 
охотникам и рыбакам.
Сытые дни он в чумы звал, 
здоровье, мир и покой.
И  духи предков, ручьёв и скал 
витали над толпой.
И  метались тени, и с ними на «ты» 
он у жаркого был огня, 
и тихо сидела, раскрыв рты, 
скуластая ребятня...
Мне не дан судьбою шаманий лад, 
мне другое дано: 
я рифмую слова и их в ряд 
выстраиваю заодно.
Я  пишу и прошу хороших снов 
младенцам и старикам, 
людям всех стойбищ и всех краёв, 
пахарям и кузнецам.
Всем, кто живёт на планете моей 
и трудится без затей — 
здоровья и мира, и сытых дней, 
спокойных ночей...

А шаманская кровь стучит в виски 
и волнуется, горяча...
И  мой предок глядит в черновики 
из-за моего плеча...

Сбылось
А ты посмотри, подивись, постой: 
и впрямь — сумасшедшей, милой, 
сквозной, шебутной, буйной весной 
наливаются реки силой.
Не все ведь дожйли до этой поры, 
а мы — дождались ненароком... 
Смешные, крохотные миры, 
наливаются почки соком.
И  брызжет зелень в шальной рассвет 
прозрачным, душистым флером, 
и лунный диск в парчу одет — 
сиятельным кавалером.
И  птиц затейливый разговор, 
и ласковой сини крепкий раствор, 
и юной травы шелкОвый ковёр, 
и вешних цветов узор...
Вот это — силища! Пьянит без вина 
раздолье тепла и света!
Она для людей — Божья весна, 
для пахаря и поэта...
Как долгой зимою к ней сердце рвалось! 
Все это мечталось 
и это сбылось...

Холодная весна
Все исчезнем, растворимся, сгинем, 
все... но — жизни ветреной живей — 
там, на синем, нестерпимо синем — 
кружево берёзовых ветвей.
Вязью паутинною, сквозною 
эти ветви чествуют весну, 
светятся бесценною казною 
в сонном, сонном мартовском плену... 
Солнце боязливо вдоль тропинки 
вечной — порывается гулять, 
тонкие взъерошенные льдинки 
в старом санном следе оплавлять, 
пухлые осаживать сугробы, 
втихомолку набирая прыть, 
белый подол зимней бальной робы 
дырами проталин коротить.
Пусть... и ветер зол, и лёд несносен... 
Освящает здешние края 
злая красота холодных вёсен, 
хрупкая причинность бытия.

Мощь Творца...
Вернее, чище,

кротче, 
краше и суровей — нет её.
Да святится имя Твоё, Отче, 
да придет царствие Твоё.

Ьоролино
Нам, русским ли, не знать,
что есть такое
победа, и важна ль её цена...
Уж двести лет нам не даёт покоя 
кровавая заря Бородина.
«О поле, поле...» — меж твоих просторов, 
Россия, меж печальных сёл и рощ...
Да! Здесь явил упрямый русский норов 
свою, почти что сказочную, мощь...
Да!Весело топча твои просёлки, 
шли галлы, горяча коней своих, 
за человеком в серой треуголке, 
что был в плену иллюзий роковых — 
при войске сём, доселе не побитом, 
притянутом — о, Славы вечный зов!— 
как будто бы чудовищным магнитом 
на щедрый блеск московских куполов.
О, Муза, о, судья страды батальной! 
Поведай, как на утренней заре 
с веселием, с отвагою нахальной 
неслись они на русские каре.
Как ядрами шипя, рвались минуты, 
как глух был топот тысяч лошадей; 
как на Багратионовы редуты 
вели солдат Даву, Мюрат и Ней.
Как разбивались, до поры бессильны, 
славянский пыл кляня на все лады, 
и кирасир тяжелые лавины, 
и пехотинцев грозные ряды!
Полк за полком рвались, изнемогая, 
на левый фланг. Их вышибали вон.
И  попросил прощенья у  Барклая 
разорванный ядром Багратион.
О, есть предел — «его же не прейдеши»! 
Французский фарт прославлен был не зря. 
Но — вновь на развороченные флеши, 
примкнув штыки, ломились егеря.
И в русский центр рвались враги, зверея. 
Вздымались груды взорванной земли. 
Курганная пылала батарея, 
и генералы рядовых вели 
в штыки, крепя в отчаяньи суровом 
той рукопашной бешеный напор...
И  подгонял себя ядрёным словом 
в жестокой схватке русский гренадёр! 
И  ржали кони, ужасом объяты, 
и рушились, сражённые свинцом, 
и падали российские солдаты — 
упрямо, молча, к Западу лицом.
И  падали французские солдаты, 
ведомые на гибель гордецом!

Широты Аустерлица... Едва ли 
он их нашёл в безбрежье русских карт! 
В тылу казачьи шашки засверкали, 
и пленных не дождался Бонапарт!
Сей факт — он мог ли вызвать перемену 
в великом, но взбесившемся уме:
о русских, как о каменную стену, 
расшиблась в этот день le Grande Агтее... 
... Седые космы наклонил Кутузов 
над павшими, безвинно виноват, 
и страшен был за ставкою французов 
горячей кровью залитый закат.

Прошли года, и поутихли толки.
Он пил изгнанья горькое вино — 
он, человек в потёртой треуголке, 
угрюмо вспоминал Бородино.
«Да, гвардия, резерв... Тогда б, не споря, 
их бросить в бой —

и вырвать торжество...»
И  таяла в рассветном шуме моря 
последняя иллюзия его...

Петербург
Души и духа хирург, 
стой, господин Петербург!
Пой, золотая цевница — 
сердце в конце мизинца...

Тяжкие сфинксы и львы, 
тяжкой романтики вес.
Сизое небо Невы, 
синие волны небес...
Город роскошный, острожный, 
похожий на сон...
Город, вполне невозможный, 
город-трон!
Тыщами, тыщами жизней оплачен 
в воде и огне...
Тенью Петра обозначен — 
фантом вдвойне.
Город, приравненный к хлебу 
навсегда.
Город, пришпиленный к небу, 
как звезда.
Цепи совести 
тяжелей золота.
Город гордости.
Город голода.
Город, который знает 
веру и честь.
Город, которого не бывает, 
который есть!
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Как бывает на войне...
Гражданская война
Мчит УАЗ', асфальт в воронках, каска, мокрая спина,
Песня Игоря Талькова «Идёт гражданская война».
Смотрят слева, смотрят справа через танковый прицел, 
Волонтёры, волонтёры, жми на газ, покуда цел!

Хуторок стоит в низинке, будто больше негде встать,
И  всего одна старушка не-желает уезжать.
Ей за восемьдесят точно, но шустра не по годам,
За дорогой на погосте муж её лежит, Степан.
— Здравствуй, баба Пелагея, не пора ль тебе съезжать ? 
Надоело на нейтралке нам здоровьем рисковать.
— Вы раз взялись волонтёрить, волонтёрьте до конца,
Вот помру, тогда свезёте от родимого крыльца.
Объясните, мне от Стёпы уезжать что за нужда?
С той большой войны мы с мужем друг от друга никуда.
Он пришел, геройский парень — бабы мимо не пройдут:
Две медали «За отвагу» просто так ведь не дадут!
Возле города Торгау, хоть сапёр, а повезло,
Слава Богу, жив остался, руки лишь оторвало.
Я  была совсем девчушка, из родни — мой дом да я, 
Гимнастёрку дал заштопать, вот и стали мы семья.
Языков чужих не слушал и зазря не обижал.
Знать, любил, а как иначе? Только деток Бог не дал...
В огороде мне весною помогал по мере сил:
Он картошку по бороздкам сам зубами разносил.
Задыхался, правда, быстро; жалко было, хоть кричи.
Из его нутра осколок не смогли достать врачи.
Семь годков мы с ним прожили, правда, год он не вставал. 
Замуж? Нет, его любила, только деток Бог не дал.
Как же я его оставлю ? Кто к нему ещё придёт ?
А помру я в том Донецке, кто меня к нему вернёт ?
Вам спасибо и за свечи, и за сахар, и за чай,
А меня кладите к мужу, коль помру я невзначай.

Ну а вскоре в хуторочке, как бывает на войне,
Д ве разведки повстречались в предрассветной тишине.
Под окошками у  бабки, хоть крестись, хоть не крестись,
Два задания секретных врукопашную сошлись.
Брату брат штык-нож меж ребёр, поминая его мать,
И  прикладом с разворота — вот теперь ему не встать.
В темноте да в суматохе не поймёшь, кто ты такой,
Был один из них «укропом», «колорадом» был другой.
И  второй недолго прожил, и над ним ударил гром —
На сапёрную лопатку он наткнулся кадыком.
Та лопатка в лунном свете, вспыхнув яркою звездой,
Разрубила нитку жизни между телом и душой.
Как-то всхлипнул, что-то булькнул, кровью брызнул — всё, хана, 
Рядом с братом завалился — их война завершена.
А вокруг идёт «потеха»: выстрел, стон, мать-перемать, 
Этой ночью многим мамкам трудно будет засыпать.
Вот и наша Пелагея, нет бы тихонько сидеть,
На свою беду решила из оконца посмотреть.
Пуля-дура сквозь окошко укусила бабку в грудь,
Тихо охнула старушка — что ж, пора в последний путь.
Все бумаги за божницей волонтёры соберут,
Без поминок, прямо к мужу, как просила, отвезут.

В переулке всё стихает, и рассвет уж е брезжит,
Кто живой — к своим хромает, кто не очень, здесь лежит. 
Светлым днём парламентёры и от тех, и от других 
Соберутся, всех поделят на своих и на чужих.
Как положено, оформят, «грузом двести» назовут 
И  домой ребят отправят, где их любят, где их ждут. 
Братьев тоже по прописке, прямо к дому привезут,
На погосте речи скажут, поклянутся, салютнут.
Новых два креста вкопают рядом с дедом и отцом, _

На одном — «Героям слава!», «Слава павшим!» — на другом.

А в ближайшем городишке в тесной «двушке» у  окна 
Постарела, поседела, сгорбившись, сидит она —
Мать, ей выпало на долю пережить своих детей,
Но остались ей два внука от обоих сыновей.
И  теперь в гостях внучата, чтоб бабулю веселить,
Что-то сильно расшумелись, вроде, нечего делить...
«Ты москаль, раз ты не скачешь!— старший младшему кричит, -  
Коммуняку на гиляку!». Младший дуется, молчит.
Наконец не удержался, разревелся, подбежал,
Бабушке в подол уткнулся, что-то там забормотал.
Не поймёшь, что он бормочет, только слышно: «Тю да тю», 
Наконец-то разобрала: «Не забуду, не простю»...
Зарыдала, застонала: «Что ж вы сделали, сынки,
Майданутыеукропы, колорадские жуки?!».

Материнская память
Весенним днём у  сельского колодца 
Не рано, аккурат как рассвело,
Без шума, без оповещенья 
Собралось, почитай, что всё село.
О чём-то шепчутся сельчанки,
Сельчане хмуро папиросы жгут,
Не праздник, вроде, не поминки,
А все чего-то напряжённо ждут.

Из переулка показалась тётка Фрося,
Поспешным шагом подошла,
Сказала: «Здравствуйте!», глазами поискала,
Увидела и громко позвала:
— Веруня, деточка, пошли со мною,
Мне от Ванюши весточка пришла.
Я  ж в грамоте совсем не разумею,
Ты письмецо бы это мне прочла.

К  глазам косынки приложили бабы,
Смущённо закряхтели мужики,
По Гитлеру прошёлся матом  .

Солдат с медалью на груди.

А тётка семенила рядом с Верой,
Как будто опасаясь не успеть,
И  сокрушалась: «Муж читать был мастер,
Д а под Москвою встретил свою смерть».
Зашли. В хатёнке чисто и опрятно.
Даёт Веруне со стола листок:
— Садись и прочитай погромче,
Чего там сообщает мне сынок.
— Тёть Фрося, это не от Вани.
Тут командир вам написал,
Что рядовой Иван Иванович Егоров 
Под Ленинградом без вести пропал.

— Пропал... — как эхо, повторила. —
И  как же.это я должна понять?
Они там, видно, белены объелись,
Такое матери писать.
«Пропал» — что значит?Потерялся?
Так, стало быть, должны искать.
Чай, не иголка в стоге сена —
Ванюшку издаля видать.
Ты ж помнишь, как по всей округе 
Его дразнили каланчой ?
Он как подсолнух в чистом поле 
С его-то рыжей головой.
Возьми-ка, Вера, карандашик 
И  вон тетрадочку мою.
Сейчас я им по-матерински 
Всё без стесненья отпою.

В том месяце майор гвардейский 
Подробное письмо прислал,
Про Петю мне, про старшего сыночка,
Всё чин по чину описал.
Что был неимоверно храбрый 
И  смерть геройскую принял,
Что похоронен в братском погребенье,
И  адрес точный указал.
Он так хумел на поле боя 
Своё геройство проявить,
Что генерал велел своим приказом 
Медалью смертной Петю наградить.
А у  Ванюши командир, видать, беспутный,
Такого надо б сразу заменить.
Своих детишек, видно, не имеет,
Вот и не может за чужими уследить.
— Кто там подписан ? Прочитай-ка, Вера!
— И. о. комбата старшина Линёк.
— Ты погляди, и звание большое,
А позаботиться как следует не смог.
Ты, раз старшой, так соответствуй,
Ты для солдатов должен быть отцом.
Когда у  нас мальчонка заблудился,
Так мы искать его ходили всем селом.
Они там думают, у  нас бездонно ?
Бери, сколь хочешь, молодых парней?
И т ак плуги вон на себе таскаем 
И  мужиков поотдавали, и коней.
Ещё скажи, что я, когда сердита,
Не пожалею чистого листа 
И  отпишу всё даже генералу,
Уж он тогда накрутит им хвоста!
Солдат пропал, а им и горя нету.
Ох, чует моё сердце, не найдут.
Но ты их пропесочь построже,
Глядишь, кого другого сберегут.
Чего-то мне в виски заколотило,
Давай-ка уберем всё в сундучок.
Ты, как пойдёшь, то с улицы от солнца 
Мне ставенку защёлкни на крючок.
Шажок, другой, шагнула и застыла,
Как будто что-то стало невдомёк,
Рукой слегка висок потёрла,
Опять шагнула, оглянулась на порог.
— Верунь, а ты зачем же приходила?—
В её глазах застыл вопрос.
— Тебя проведать, тётя Ефросинья.
— Ах ты, забота! Ну спаси тебя Христос.
Сорокалетняя Веруня,
Глотая слёзы, шла домой,
А сердобольные сельчане 
Понятливо качали головой.
Такая вот болезнь у  Ефросиньи —
Она не помнит, почему живёт одна,
Но в день последней весточки о сыне 
К  ней возвращается война.
Врач объяснил, что амнезию 
Ещё не научились мы лечить 
И  что, наверно, это даже лучше,
Ведь не любое горе можно пережить.
Для матери в болезни той спасенье,
Иначе и её убьет война.
Двадцатилетие Победы 
В тот год отметила страна.

Источник:
Всероссийский литературный конкурс «ГЕРОИ 

ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ» 
Сборник работ полуфиналистов и финалистов

Часть 1 
2017 год.
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Вячеслав ЕААТОВ
Елатов Вячеслав Иванович родился 6 мая 1939 года в городе Баку. После окончания средней школы обучался в 

техническом училище, работал электромонтёром, рабочим... Образование -  высшее, окончил Ленинградский 
государственный университет и Иркутский институт иностранных языков. С !966-го по 1991 годы работал учителем 
русского и английского языков и литературы в средних общеобразовательных школах, в том числе, продолжительное 
время, в средней общеобразовательной школе № 25 в городе Прокопьевске. Литературным творчеством -  прозой, 
поэзией и публицистикой начал заниматься после выхода на пенсию, с 1993 года. Свои литературные наработки и 
материалы публиковал в Кемеровском областном литературном журнале «ОГНИ КУЗБАССА», Кемеровской областной 
газете «ЗЕМЛЯКИ», прокопьевских городских газетах «Шахтёрская правда», «Народовластие» и Литературно- 
художественной газете Альманах «Усятская россыпь».

В 2014 году в Новокузнецком книжном издательстве «Союз писателей» увидела свет первая книга Вячеслава Ивановича 
Елатова «ОСТАЮСЬ УЧИТЕЛЕМ», объём которой немногим более 220 страниц, на которых разместились 18 литературных 
разработок и статей автора.
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Усятский самородок
У прокопьевского журналиста, крае

веда, прозаика и стихотворца Анатолия 
Гуляева вышла третья книга — «Из ис
тории Сибири и Кузнецкого края». Но
винка вышла в трёх томах. Первые два 
тома я оставляю на рассмотрение крае
ведам и историкам. В качестве заинте
ресованного читателя отмечу лишь два 
очень важных, с моей точки зрения, мо
мента: обилие справочного материала и 
ссылок на литературу, а также тщатель
ную работу с архивными источниками.

Что касается третьего тома, то в нём 
Анатолий Гуляев представлен как автор 
литературных произведений, и мой от
зыв будет естественным продолжением 
разговора, начатого в статье о второй его 
книге «Как рождалась корабельная 
авиация России»: “В результате успеш
ного ’’вертикального взлёта”, — писал я 
тогда, -  Гуляев продемонстрировал спо
собность работать как с документаль
ной прозой (главным образом в её лири
ческой ипостаси), так и — пока ещё с 
заметной робостью — с типизированны
ми ситуациями и персонажами. В пятой 
части ему удалось-таки в определённой 
степени оторваться от мышления фак
тами и только фактами. Не берусь пред
сказывать, в какой области он предпоч
тёт совершенствовать своё мастерство в 
будущем. Но сделано такое крутое на
чало, про которое говорят — половину 
откачало”.1

Половину откачало, когда не только 
был пройден рубикон, отделяющий 
журналистское расследование от худо
жественной литературы, но и стала ощу
тимой грань между документальной 
прозой и беллетристикой, то есть стан
ковым искусством слова, между от
дельными положительными или отри
цательными примерами и типически
ми характерами, между “вот, мол, как 
оно было” и “вот, дескать, как оно 
обычно бывает”, между неопровержи
мостью единичного факта и чудотвор
ной силой художественного обобще
ния.

Что осложняло моё чтение на этот раз? 
Опечаток практически нет, стилисти
ческие погрешности тоже большого бес
покойства не доставляли; рассказчик 
Гуляев довольно опытный, и с этой сто
роны трудностей в восприятии текста не

возникало... Однако надо же для пущей 
важности к чему-нибудь придраться...

Эврика! К досадным оплошностям, 
например, я отношу отсутствие дат со
здания того или иного литературного 
произведения. Литературоведы в про
цессе своей рутинной исследовательс
кой работы с разной степенью точнос
ти потом устанавливают эти даты, но 
художественная литература пишется 
ведь не для них, а для читателей. У Гу
ляева, как правило, мы встречаем ука
зания на то, когда и где происходили 
описываемые события — но когда он об 
этом написал? Например, кто-то изга
ляется, щеголяя своим литературным 
мастерством, над советским прошлым; 
но когда это было написано: при совет
ской власти (пусть даже в стол) или 
после её свержения?

Что бы ещё пристегнуть в качестве 
непростительной погрешности?.. На
шёл! К таким же досадным “мелочам” я 
отношу и ту жанровую неразбериху, ко
торую Гуляев продолжает поддерживать 
в читателе. Например, «Распутица» — 
это не повесть, а замечательная — не 
оторвёшься! — документальная повесть. 
Разница продиктована отличием доку
ментальной литературы от станкового 
словесного искусства. Зачем тащить за 
шиворот прекрасно написанный текст 
на не свойственное ему место?!

Во втором томе «Из истории Сиби
ри» Анатолий Гуляев вспоминает, как 
на первых порах ему помогала учитель 
русского языка и литературы прокопь- 
евской школы № 25 Анна Никифоров
на Котлярова, как она была строга в 
предъявляемых к нему требованиях: 
“Вы — писатель, хранитель и носитель 
русского языка, поэтому будьте любез
ны... Русский язык — точная наука, та
кая же, как и математика с физикой. 
Он заслуживает уважения к себе. Учи
тесь, учиться никогда не поздно”.2 По
хоже, что этот урок пошёл-таки ему 
впрок... Но...

Однако такой же аккуратности тре
бует по отношению к себе и литерату
роведческий инструментарий: следует 
разбираться в литературных жанрах, 
чтоб не плестись на поводу у подбро
шенной нам из-за бугра пресловутой 
“нон фикшн”, где нишу традиционных

представлений о документальной про
зе заняла свалка всего, что противопо
ставлено художественной литературе, 
да ещё с претензией на превосходство 
перед нею: “Литературовед из Рязани 
Елена Сафронова в статье «Без вымыс
ла, но с фантазией» ссылается на обо
зревателя Константина Мильчина, ко
торый ещё в 2010 году заметил, что ли
тературный жанр ”нон фикшн” уже тог
да находился на волне популярности. 
Но вот прошло уже добрых шесть лет, и 
пыль, поднятая до небес этой очеред
ной шумихой, стала понемногу укла
дываться”.3 Так я писал в 2016 году Как 
видим, прошло ещё пять лет до третьей 
книги Гуляева, а воз с жанровой пута
ницей и ныне там. А если и сдвинулся 
чуток, то опять встал: автор, например, 
безошибочно отделил от беллетристики 
указанием на жанр эссе «Из “волчат” 
вырастают “волки”». А вот с жанром 
«Распутицы», например, произошёл 
сбой...

Утолив критический зуд, когда при
драться, по большому счёту, уже и не к 
чему, задержу внимание читателя на об
щем впечатлении, которое оставляет по 
себе чтение литературных произведений 
Анатолия Гуляева. Чтение это, во-пер
вых, очень увлекательное, когда труд
но остановиться и не последовать за 
автором не только вслед за развиваю
щимися событиями, но и в ногу за рас
сказчиком, который не преминет поде
литься с читателем и своим отношени
ем к происходящему. В одних случаях 
это будет захватывающая интрига, в 
других — проникновенные авторские 
отступления, где сочинитель либо рас
считывает на читательскую поддержку 
в решении возникающих проблем, либо 
доверительно сообщает нам о своих со
мнениях и разочарованиях.

Увлекают порой сами названия рас
сказов. Я, например, так и читал их: 
загляну в содержание, зацеплюсь за 
какое-нибудь название и спешу от
крыть и прочесть, как это мы, напри
мер, Черчилля победили. И что интерес
но: при всей невероятности фабулы, 
которая заинтриговала самого Верхов
ного Главнокомандующего Сталина, 
рассказ производит впечатление такой 
достоверности, будто если это и не я,

читатель, то автор уж наверняка при
сутствовал при встрече героя рассказа 
и с премьер-министром Великобрита
нии Черчиллем в Лондоне, и со Стали
ным в Кремле... Сидел где-нибудь в 
сторонке, помалкивал, слушал, о чём 
говорят собеседники да мотал себе на 
ус...

Та же магия присутствия глубоко 
под землёй в шахте вместе с героем рас
сказа «Дядя Саня и молоток». Попро
буйте представить, ещё не читая, а толь
ко по названию, о чём там пойдёт речь? 
И то же удовлетворение после прочте
ния: рассказчик и тут оказался на вы
соте, мы на одном дыхании проглоти
ли рассказ, переживая за шахтёра и не 
забывая при этом о втором действую
щем лице. Не менее интригующим 
представился и рассказ об усятском 
мужике, но, в отличие от предыдуще
го, во время чтения я не переживал за 
героя, а ждал с улыбкой от него чего-то 
такого-этакого... Рассказчик и тут не 
обманул моих ожиданий: Да!.. уж... Это 
же надо!..

Трудно остановиться в подборе при
меров увлекательного чтения, но ещё 
об одном мне не терпится упомянуть. 
Называется он «Туннель Тарубарова». 
Думаете, о каком-нибудь знаменитом 
строителе? Ничего подобного! О лётчи
ке. Думаете, он, как Чкалов под мос
том, пролетел на своём самолёте в тун
неле? Ошибаетесь! Так за какие заслу
ги и кто назвал в его честь туннель? И 
как он на это отреагировал? И что по 
этому поводу думает автор? И какие 
чувства вызвал у нас и на какие мысли 
навёл этот незатейливый, но с подтек
стом рассказ?

Чтение гуляевских рассказов и по
вестей — отнюдь не развлекательное за
нятие. Напротив, оно исполнено все
проникающей назидательностью, ко
торой мы с некоторых пор под тлетвор
ным влиянием наших забугорных на
ставников стали чураться. Актуаль
ной, например, для нас сегодня стала 
тема чеховского Ионыча, тема дегра
дации “человеческого фактора”, как 
нам нередко теперь сообщают. Этой 
теме посвящён роман Сенчина «Ёлты- 
шевы». Не обошёл эту тему и Гуляев. В 
рассказе «Кирюша» мы читаем о грус
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тной истории расчеловечивания моло
дого, как Старцев у Чехова, способно
го, подающего надежды человека. 
Очевидно, в нём изначально была ка
кая-то червоточина, которая и дала о 
себе знать, когда обстоятельства, ка
залось бы, изменились к лучшему. 
Материально, да, преуспел; но духов
но, увы, измельчал дальше некуда. И 
никто из окружающих не способство
вал его падению; наоборот, пытались 
удержать, но тщетно. Очевидно, не был 
он, как пишут в характеристиках, мо
рально устойчив.

Галерея морально не состоявшихся 
антигероев проходит перед читателем 
в рассказах «Нюркина любовь», 
«Цена жизни» и «Полный расчёт, до ко
пеечки» (последний своим сюжетом 
напомнил о фильме, где герой, воро
шиловский стрелок, самочинно рас
правляется с насильниками). Расска
зы «Позднее прозрение» и «Запоздалое 
извинение» на этот раз напомнили о че

ховской же «Попрыгунье». О теме за
поздалого прозрения, когда уже ничего 
нельзя изменить, можно говорить и в 
связи с образом Иудушки Головлёва в 
романе Салтыкова-Щедрина. В таком 
классическом контексте рассказы про
копьевского прозаика набирают силу 
воспитательного воздействия на чита
теля.

Отбирая примеры, где воспитываю
щая роль художественной литературы 
выходит на первый план, не могу не за
держать внимания читателя ещё на двух 
рассказах Гуляева. В одном из них 
(«Мир не без добрых людей!») ущерб
ному в нравственном отношении пер
сонажу противопоставлены наконец 
люди деятельного добра. Такими харак
терами полнилась литература социали
стического реализма, в сторону кото
рого наша современная литература мед
ленно, но неуклонно разворачивается 
сегодня. Похоже, что каким-то боком 
этот процесс коснулся и нашего проза

ика. Другой пример («Может, так и 
должно быть?») подкупает искренно
стью и доверительным отношением к 
читателю. Речь идёт о школьном вос
питании. У автора нет ответа на постав
ленный вопрос, его терзают сомне
ния. .. Вероятно, и в читательской ауди
тории не будет единодушного ответа... 
Но не спросить об этом он не мог: на то 
он и писатель!

Кроме увлекательности и назида
тельности, у прозы Гуляева есть ещё 
одно положительное свойство: чтение 
это, к тому же, в высшей степени по
знавательное.

Богатый жизненный опыт автора, 
прошедшего путь по восходящей от 
сельского пацана до кадрового офи
цера ВВС, подкрепляется глубокими 
познаниями в истории родного края и 
активной жизненной позицией.

Ему есть о чём рассказать читате
лю, и он умеет это делать, чему приме
ром могут служить документальные

повести «Распутица» и «Месть», напи
санные на основе краеведческих мате
риалов.

Что ещё я мог бы сказать о писателе- 
самородке вдогонку отклику на вторую 
книгу Анатолия Гуляева? Полку наших 
земляков-писателей прибыло! И попол
нение вполне приличное. А мой вам в 
заключение совет: не плетитесь за мной 
на поводу; не заглядывайте в содержа
ние, пока не прочтёте эти две докумен
тальные повести, о которых я вам, ува
жаемые читатели, так ничего и не рас
сказал... Приятного чтения!

10 марта 2022 г.
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Прощальный венок
1
Богиня парка прядь оборвала!.. 
Какое-то неловкое движенье, 
Последнее души твоей волненье —
И  вдруг из-под колёс ушла земля...

Не заалеет поутру заря,
Не упорхнёт ночное сновиденье,
Не воскресит святое песнопенье 
Пне спасёт мольба у алтаря.

Ведунья парка прядь разъединила...
Ты здесь ещё, ты с нами, ты живой — 
И в тот же миг она тебя сгубила...

И  свет погас. И  вечным стал покой.
Но горьких слёз она по нём не лила, 
Откинув нить небрежною рукой.
2
Откинув нить небрежною рукой, 
Красавица над прялкой замирает: 
Удивлена, как скоро увядает 
Сражённый роком стебель молодой.

Кокетливо склонившись над водой, 
Своё лишь отраженье различает;
А он уже в пучине исчезает,
Влекомый быстротечною струёй.

А может быть, ночное покрывало 
Раскинув у себя над головой,
Шалунья за работой задремала...

Полжизни парка унесла с водой, 
Живую плоть, где сердце трепетало, 
Оставила за гранью роковой.
3
Оставила за гранью роковой,
Тебя зачислив в сонм навек уснувших. 
Но не всесильна парка: дней минувших 
Не вычеркнуть из памяти людской.

Твой саван сшит безвестною рекой 
Из быстрых вод, пучину распахнувших, 
С узором скал, стремнину

вновь сомкнувших, 
Манящих взор суровою красой.

Река Вуокса, стае тебе могилой,

Водой, как пряжей, бешено вертя, 
Разнообразит наш обряд унылый.

С водой Вуоксы пряха унесла,
С дарованной ей свыше страшной силой, 
Грядущей жизни полверетена.
4
Грядущей жизни полверетена — 
Полжизни слёз, полжизни наслаждений, 
Полжизни грёз и полсплошных мучений — 
Вдруг пряха-мастерица забрала.

Полжизни нашей, словно с молотка, 
Приватизировал проворный гений:
От полной чаши он без долгих прений 
Оставил нам лишь горьких полглотка.

Сидит за прялкой вещая девица, 
Вращеньем день за днём утомлена, 
По-своему решила порезвиться.

На старте подвернётся ли нога,
Иль вдруг в наш дом несчастье 
постучится —
Ужели всё за нас вершит судьба ?
5
Ужели всё за нас вершит судьба ?
Ужель нам годы впрок сулит кукушка, 
Знакомая со школьных лет болтушка, 
Что у Крылова хвалит петуха ?

Ужель опять, как прежде, соловья 
Охает недалёкая простушка ?
Ужели просто хрупкая игрушка 
В руках у молодицы жизнь твоя ?

Жестокая, она не пожалеет;
Душа её не изойдёт тоской,
Когда весь мир для нас осиротеет.

Играя судьбоносной бечевой, 
Контрольной парка акцией владеет;
А мы лишь тянем жалкий жребий свой.
6
А мы лишь тянем жалкий жребий свой, 
Не повзрослев и не прозрев с годами,
И, мелкими снедаемы страстями, 
Несёмся вскачь тусовкою лихой.

То визг, то вой, то барабанный бой — 
Его не заглушить колоколами!

В подъезде, над рекой, под облаками 
Грохочет музыкальный наш разбой.

Спугнув минувших дней очарованье, 
Стрекочут речи тусклой чередой,
Вновь обрекая нас на прозябанье...

Наскучив беспросветной суетой, 
Спешим мы в наше новое изгнанье, 
Стремясь неисповеданной стезёй.
7
Стремясь неисповеданной стезёй 
В тот райский сад,

где не растёт крапива,
Где вкруг озёр не плачет горько ива, 
Решаюсь на прогулку в мир иной...

Уж не видать дороги столбовой,
Не шествует вокруг толпа спесиво;
Как путник запоздалый, боязливо 
Бреду туда нетореной тропой.

Куда спешим ? Иль всю мы песню спели ? 
Иль жизнь-копейка нам не дорога ?
Или в нас чувства вовсе охладели ?

Ну что за жизнь в предвиденье конца ? 
Что за мечта, едва из колыбели — 
Скорее вознестись на небеса?
8
Скорее вознестись на небеса,
Навек порвать с греховностью земною? 
Иль, может быть, возвыситься душою, 
Не прибегая к помощи Творца ?

Любовью наши полнятся сердца!.. 
Пренебрегая траурной тафтою, 
Блеснув сквозь горе светлою слезою,
Мы жизнь восславим,

смерть твою кляня...

Смогу ль в стихах излить свою тоскуя? 
Кровоточит, чем дальше, тем сильней 
На сердце след от смерти поцелуя.

Что может быть ужасней и больней ? 
Стихом своим тебя не оживлю я...
Что ж, случай слеп.

Как мир в плену страстей.
9
Что ж, случай слеп.

Как мир в плену страстей,
Как воин слеп, победой упоённый,
Как слеп фанат, толпой воспламенённый, 
Как путник слеп во власти миражей.

Отбросим груз затверженных речей, 
Возьмём на веру разум просвещённый, 
Как смеет ради истины учёный,
Как это смог великий Галилей.

Не радуясь обещанному раю,
Пока лампады наши зажжены, 
Грядущих дней я свет благословляю.

Жалеть людей, слагать для них стихи 
На грешной здесь земле предпочитаю, 
Безжалостному року вопреки.
10
Безжалостному року вопреки 
И  той наперекор судьбе лукавой,
Что вкривь и вкось

вершит свой суд неправый,
Ты чашу жизни вдруг не расплещи!

Не все, конечно, средства хороши:
Вот прозябает лжец с недоброй славой, 
А вон торгует льстец своей отравой — 
Нам не в пример их тяжкие грехи.

Пройти весь путь — не самое простое, 
Что мог поэт придумать поновей ?
Мы не в гостях здесь и не на постое.

Да, сделать жизнь значительно трудней, 
Чтоб парка не смогла уменьшить вдвое, 
До горькой капли чашу всю испей!
11
До горькой капли чашу всю испей!..
Нас греет кровь,

нам не страшны морозы;
Не слышим мы крутой судьбы угрозы 
До дней своих последних и ночей.

Не видим мы заплаканных очей;
А там, где упадут на землю слёзы,
Нам не в укор благоухают розы 
И  ласково журчит для нас ручей.

Но, говорят, что не было б печали... 
Как скряга набивает сундуки,
Мы сами нашу чашу наполняли.
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Не ведаяу что ждёт нас впереди,
С богиней паркой в прятки мы играли 
В водеу на скалах, в небе иль в пыли.
12
В воде, на скалах, в небе иль в пыли 
Под бременем страстей изнемогая,
В лохмотьях иль доспехами бряцая,
На помощь парку лучше не зови.

Знакомиться тыс ней повремени, 
Пусть тянет нить красотка молодая, 
Не то проснётся в ней вдруг баба злая — 
И  сладить с ней тут чёрту не с руки.

Не стоит обивать её пороги,
Не суетись, не бегай перед ней 
И не выказывай своей тревоги.

Она богиня, сверху ей видней.
А ты свои лишь покалечишь ноги, 
Запнувшись об уступ судьбы своей.
13
Запнувшись об уступ судьбы своей,
Как слеп он был, тот случай окаянный! 
Уходишь прочь от нас за брег туманный, 
Откуда нет и не было вестей.

Не будет там ни дома, ни друзей,
Лишь в невесомости покой нежданный, 
Да мёртвой тишины звон непрестанный, 
Да космос нашей сажи почерней.

Сегодня на Вуоксе день ненастный,
Но это лучше вечной пустоты...
Прерви на время свой полёт ужасный!

Ты снова с нами. Рядом ни души.
Пускай продлится этот миг прекрасный... 
Покинуть мир наш дольный не спеши.
14
Покинуть мир наш дольный не спеши,
В пучину вод уйдя от нас навеки,
Где в глубь озёр так горько плачут реки, 
Смывая эхо гулкой тишины.

Восторг в глазах от буйной красоты 
У самого несчастного калеки;
А ты лежишь, не поднимая веки, 
Упрятанный под толщею воды.

Соль наших слёз несёт река Вуокса... 
Покуда не оступится нога,
Она нежней и безмятежней флокса.

Но лишь накрыла берег ночи мгла,
С пугающим азартом ортодокса 
Богиня парка прядь оборвала!..
15
Богиня парка прядь оборвала!..
Откинув нить небрежною рукой, 
Оставила за гранью роковой 
Грядущей жизни полверетена.

Ужели всё за нас вершит судьба ?
А мы лишь тянем жалкий жребий свой, 
Стремясь неисповеданной стезёй 
Скорее вознестись на небеса ?

Что ж, случай слеп. Как мир в плену 
страстей.
Безжалостному року вопреки,
До горькой капли чашу всю испей!

В воде, на скалах, в небе иль в пыли, 
Запнувшись об уступ судьбы своей, 
Покинуть мир наш дольный не спеши. 
2001г.

Ешё вчера
Ещё вчера так чудно птицы пели, 
Самозабвенно вторя нашим голосам;
Но заглушил божественные трели 
Уже вчера наш электронный тарарам.

Ещё вчера, обласканный толпою,
Ты к лучшей доле лицемерно призывал; 
Девятый вал, что поднят был тобою, 
Уже вчера оставил нам лесоповал.

Ещё вчера ты в сладостном волненье 
Мечтал, к высокому стремясь, чтобыло сил; 
Но, не сумев остановить мгновенье, 
Уже вчера свою мечту ты схоронил... 
2004г.
Большие лети
Цивилизованной становится Россия — 
На иномарках мчим картошку воровать; 
И  триллеры ужасней Вия —
Зачем же нам сегодня Гоголя читать ?

На кой нам чёрт сегодня 
Шолохова знать ?

Как в горле кость в ботинке гвоздь, 
тот век двадцатый!

Уж лучше вовсе не читать 
Про девятнадцатый

и иже с ним, проклятый!

Век приснопамятный...
Ниже с ним, треклятый! 

Цивилизованной становится страна — 
Дорогу строим не лопатой,
И  мысль о Боярке сегодня нам смешна.

Мечта о подвиге сегодня нам смешна, 
Как в зрелом возрасте

былых страстей порывы,
И  жизнь ведь вовсе не страшна,
Пока, расквасив нос,

не вышли из игры вы.

Большие дети,
не выходим из игры мы,

Вертясь, как белка в пресловутом колесе, 
Совсем не так, как пилигримы 
Стремились вдаль увидеть 

мир во всей красе.
2004г.
Вопрос
В «Московской саге» Чурикова с нами... 
Какой талант!
Как неподдельной чистоты слезами 
Играет этот бриллиант,
Хоть вставлен он в дешёвый фолиант.

Так что: актёр ролей не выбирает ?
Как мёртвый камень, лишь блестит 
И  мастерски лишь роль свою играет ?
А с зрителем заказчик фильма говорит, 
Используя актёра как свой щит ?

То be or not to be ? That is the question... 
Вопроса нет трудней.
Что, если сами на себя клевещем ?
Что, если автор сам злодей ?
Что, если он искусный лицедей ?

Что, если сам достоин он позора ?
Как тут не выбирать ?
Как можно так за ролью роль играть ? 
Многострадальная профессия актёра — 
Не скрыться за железный ставень 
И  не свалить с души тяжёлый камень... 
2006г.

Скорбное
Нет, не станем утешать вас 

в вашем горе:
Смерть — не сваха,

утешенья просто нет...
Если сможет хоть на миг отвлечь сонет, 
Пусть звучит он в голосов прощальном хоре.

Красный свет зажёг
злой рок на светофоре —

Стоп, машина!
Мрак кромешный застит свет; 

Ни услышать, ни послать теперь привет, 
Вход открыт, а выход вечно на запоре...

Оттого вокруг все звуки замирают, 
Оттого твоя поникла голова 
И  глаза от горьких слёз не просыхают...

Только счастья, что кровиночка жива, 
Только радости, что внуки подрастают, 
Зеленеет в поле новая трава...
2007г.
Триолет
В Стране Советской жили мы, 
Единственной на целом свете!
Великого народа дети,
В Стране Советской жили мы...
Теперь вернулось царство тьмы.
Кто ж, кроме нас, за всё в ответе ?
В Стране Советской жили мы, 
Единственной на целом свете...
2008г.
Такие л ю л и

Сегодня как музейный экспонат 
Такие люди.
Их много было двадцать лет назад, 
Застрельщиков великих буден;
Утех, кто впереди, в медалях груди.

Такими нам уж никогда не быть,
Как ни увешайся крестами!
Мы знаем, как бы

только день прожить...
Святое дело ж их, отвергнутое нами, 
Становится легендою с годами.

Как быть и как не быть ? Wow!
Нет проблем!

Работай лишь мозгами:
Свой интерес не путай ты ни с чем,
Не хлопай ты зазря ушами,
Да не водись ты в бизнесе с друзьями!

А техлюдей в музее лишь сыскать — 
Свищи по свету белу!—
Чтоб кто свою рубашку, ближе к телу, 
Не норовил сегодня с ближнего содрать... 
Смирились мы с такой судьбой —
Но ведь ничто не вечно подлупой... 
2009г.
Чур нас!
Когда вдруг

из какой-нибудь Прибалтики,
Как будто из враждебной 

нам Галактики,
Вдогонку поутихшим “голосам” 
Приходят сообщенья, нам не лестные: 
Как призраки войны той бестелесные, 
Явились реваншисты —

чур нас!—местные 
С угрозами отеческим гробам.

Когда и на российском телевиденье 
Вдогонку реваншистам —

чур нас! — видим мы,

Как пачкают нам образ Ильича;
Как вырядившись старенькими дурами, 
Порочат наше прошлое халтурами, 
Дешёвыми на нас карикатурами, 
Бездумно, по подсказке хохоча,

К Фонвизину тогда мы обращаемся, 
Урок его припомнить вновь пытаемся: 
Невежество — вот корень той беды! 
Как сын — чур нас! — родимую 
отталкивал,
Так Балтику с Россией кто-то 
сталкивал
И смехом нас к предательству 
подталкивал, —
Злонравия достойные плоды...
2009г.
Моя строфа
Я не служитель муз:
Мой твёрдый, чёткий стих
— мой подвиг ежедневный.
Демьян Бедный. Мой стих. 1917г. 
Откуда вдруг возникла, как из пены,
Моя строфа ?
Быть может, в этом виноваты гены — 
Ведь есть в генетике графа,
Как в музыкальной гамме нота “фа”?

Возможно и другое объясненье:
Средь нерифмованных речей 
Нас привлекло сегодня чьё-то рвенье — 
Формат “realty, ” приспособив для затей, 
Дурачил нас искусный грамотей.

Тут — экстрасенс, а там — 
реинкарнации,
Сплошные колдуны!
Ни вдохновения, ни лёгкой грации —
Зловещий образ сатаны
Мыв “ящике” узреть обречены...

Наперекор мистическому бреду 
Своей строфой для вас,
Утративших духовных сил запас,
Как с ложкой дорогой спешу успеть к 
обеду:
Явившись раз на белый свет,
Мы навсегда оставим здесь свой след... 
2009г.
Всем хорошим в себе
На миру мы встречаем

кристально прекрасных людей,
К  сожалению, редко;
Это плод чаще наших

стерильно отмытых идей:
Там, где стол лишь

стоит да одна табуретка,
Нам мерещится импортный бар 

или чудо-кушетка.

Но когда вдруг в семье
попадается страшный урод, 

Поминаем таких аж
седьмым мы коленом:

Кто бандит, а кто мот,
кто предатель, а кто живоглот... 

Если случай помиловал нас,
не сподобило к олигофренам —

Всем хорошим в себе мы, 
конечно, обязаны генам.

На миру, говорят, даже смерть 
нам бывала красна —

Не смирились с фашистским мы игом... 
Если помним сегодня,

как завтра была та война,



1 т*Ш
50 РОССЫПЬ i .  -3 Вячеслав Елатов____________№20 апрель 2023 г.

Если верим своим
краснозвёздным комбригам — 

Всем хорошим в себе мы,
конечноf обязаны книгам.

Говорят, что свобода
пришла к нам сегодня в страну — 

Ставь на окна решётки из стали, 
Потому что теперь

воровать мы свободнее стали... 
Снова злой ветерок забугорную 

мутную гонит волну —
Вопреки вдохновению модных поэтов, 
Всем хорошим в себе мы обязаны 

власти Советов!
2009г.

Ряженые
Сегодня коммунисты не в чести,
Как те мирянеу
Что не смирялись, господи прости... 
Последние, как могикане.
Как первые когда-то христиане.

Ещё вчера у них Егор Гайдар 
Учёным слыл авторитетом.
Ужель прельстил иудин гонорар ?
Ужли вчера всё это было марафетом,
А он всегда был недругов клевретом ?

Уже вчера нас ловко обвели 
Два квазикоммуниста;
Страну Советов в жертву принесли, 
Устроив “шову”у два артиста у 
Известные два — супер!класс! — солиста.

Что ж у ряжеными нас не удивить,
Уж столько всяких было!
В калачный ряд вчера свиное рыло у 
Но с партбилетом—ба!— повадилосьходить. 
Чу!— в “коммунистов”рядят снова — 
Тех у кто не ждёт пришествия второго... 
2009г.
Лампочка Ильича
Двадцатый год. Война в разгаре. 
Насилие, как мир, старо.
За Врангелем — Махно в угаре.
А Ленин — с планом ГОЭЛРО.
И был там свет! Тогда Кашира 
Совсем ведь не была транжира,
Как старосветская свеча...
Поведал нам Андрей Платонову 
Как до мобильных телефонов 
Гасили лампу Ильича...

Твоё могущество у Россия,
Сибирью стало прирастать...
На двадцать чёрных лет усни я —
Тебя б сегодня не узнать.
Дремучей матушки-Расеи:
На Ангаре и Енисее,
Как вековечная свеча,
Как высшего благословенья 
Знак нашего преображенья —
Зажглась здесь лампа Ильича!

Кто помнит лампу Аладдина,
Кто свято верит в чудеса,
Кто знает, как горит лучина,
Как лучезарны небеса,
Кто в век наш технологий нано,
Когда ещё среди тумана 
Горит церковная свеча,
На ветер слов зря не бросает —
Тот и сегодня понимает:
Нам светит лампа Ильича!..
2009г.. , . . ..........................

Праздник Октября
Октябрь был славен делами —
За тот котлован под нами 
Спасибо тебе у землекоп!
Хоть не было небо ясным,
Но время было прекрасным!..
И  ты был вчера ещё красным, 
Прокопьевский углекоп...
2009г.
Не ходите за мной
Ещё вчера жил-был в стране поэт 
Иосиф Бродский —
Какой-то чуждый нам менталитет:
Ни аскетический, ни плотский,
Ни питерский у увы, ни вологодский...

Ещё вчера лишь пьяный разгильдяй — 
Сегодня Веничка в фаворе:
Добро б какой залётный попугай —
Свои же знатоки и день, и ночь в дозоре, 
Несут благую весть о том позоре.

Уже вчера у вломившись в бурелом,
Погиб Егорка Летов...
Он думал у что удастся напролом у 
Сквозь частокол авторитетов 
Продраться в круг известнейших поэтов.

Примеров тьмау сбивался кто с пути,
Но те вовеки святы,
Кто у сами в муках будучи распяты,
Всё ж заклинали нас за ними не идти... 
Блажен, кто не терял дороги,
Кто видеть мог, куда ступали ноги! 
2010г.
То - то  был по эт
Нам нет нужды творить себе кумира, 
Пока для нас
Звучит его божественная лира!
Пусть щиплет травку наш Пегас,
Пока на карте мира есть Парнас.

Из пепла мы у как в сказке Феникс-птица, 
Не требуя за то венцау 
Спешим к свободной жизни возродиться! 
Презрев златого ненасытного тельца, 
Не станем мы оспаривать глупца.

Недаром помнит Пушкина Россия 
И  не забудет ввек!
Нету он не чародей и не мессия —
Средь нищих духом и калек,
То просто был прекрасный человек.

Вот Лев Толстой.
Отменный был сапожник.

И  мы вослед за ним 
Судить повыше сапога хотим 
И  с детской резвостью колеблем 

твой треножник!..
Но кто-то шепчет уж в ответ 
Благоговейно: “То-то был поэт!”
2011г.
Меловой крут
Ребёнка делят папа с мамой,
Кружату не разнимая рук,
Вступив с неразрешимой драмой 
В кавказский меловой тот круг.

Подростка тянут по предметам, 
Коллегам просто недосуг — 
Педагогическим советом 
Стал меловой кавказский круг.

У деда с бабой страсть-заботу:

Кого всех больше любит внук ?
Неволи пущеу знать, охота —
Им стал судьёй кавказский круг.

Идёт вовсю процесс деленья!
От адвокатских закорюк 
Спешим мы в поисках спасенья 
В жестокий меловой тот круг...
2011г.
Бесконечность
Испить до дна спешим

мы бесконечность —
Нам дан лишь мигу а мы берём разбег, 
Где каждый шаг —

немыслимый парсек,
Где с нами заодно — седая вечность.

Непостижима жизни скоротечность, 
Непостижим лихой Вселенной бег,
Но знать того не хочет человек — 
Непостижима мудрая беспечность!

Ну у кто ж здесь жажду жизни утолит ? 
Как в этот миг успеть нам надышаться ? 
Пусть вечность синим

пламенем горит!—

Не можем мы с любимыми расстаться, 
Их взгляда бесконечность нас манит — 
С ней никакой Вселенной не сравняться... 
2011г.
Лети войны
Дети у опаленные войной,
Сыплет время соль на наши раны;
Не щадят нас жизни ураганы.
Дети, опалённые войной.

Эстафету памяти живой 
Нам уже вручают ветераны.
Детиу опалённые войной,
Сыплет время соль на наши раны... 
2011г.
Серебряный век
Ну у что там за мираж —

“серебряный ” ваш век ?
Стихи “другие”и совсем “иная” проза — 
И  вот ещё вчера нормальный человек 
Стал обнаруживать

все признаки психоза:
То скачет, то лежит, не поднимая веку 
В душе наркотика губительная доза;
То мутит дольника

разболтанный калибр,
То пытка — якобы

стихами “подверлибр”.

Вот так и к нам словесность 
та пришла у “другая”:

Не всё то яство у что нам дилер продаёт, 
Не всё то песня, что гремит, не умолкая, 
Не всё то серебро, что чернью отдаёту 
Не всё уроки у что наму вечер коротая, 
Владимир Познер до сих пор преподаёт... 
Другие овцы и другие пастухи —
Под новой маской те же старые грехи.

А век Серебряный сегодня мы забыли, 
Приняв за классику оптический обман; 
Век восемнадцатый —

вот где слагались стили!
Вот где классический

рождался наш роман!
Вот где поэзию у нас благословили!
Вот где немеркнущая слава россиян!.. 
Вот где явился нам один из тех пророков, 
Поэт Серебряного века Сумароков.

“Нельзя, чтоб тот себя письмом 
своим прославил,

Кто грамматических не знает 
свойств, ни правил.

И  у правильно письма
не смысля сочинить,

Захочет вдруг творцом
и стихотворцем быть.

Он только лишь слова
на рифму прибирает у 

Но соплетённый вздор
стихами называет.

И  что он соплетёт нескладно без труда, 
Передо всеми то читает без стыда”. 
2011г.
Пушкин есть
Дар чудесный, дар случайный,
Жизнь явилась на Земле,
Среди стужи лет бескрайной 
Мир забрезжился во мгле.

Дар волшебныйу дар случайный,
Мир проснулся и в тебе;
Не спеши прощаться с тайной, 
Благодарен будь судьбе.

Сколько было!Сколько будет...
Как тут всех нас перечесть ?
Но такой, как он, — пребудет!
Пушкин — с нами. Пушкин есть!
2011г.
Аата
Красным был день в ноябре,
Теперь на том месте заплата;
Новое в календаре —
Старое вновь на дворе.
Спрятано в буднях число,
Исчезла великая дата;
Вон как нас вспять понесло —
Крепче держите весло!
2012г.
Недоразумение
Соблюдая установки поэтические, 
Попадаю в ситуации комические: 
Окончанья супер-гипердактилические — 
Только где ж они, стихи мои лирические ? 
2012г.
Откроем вновь
Откроем вновь наш старый календарь, 
Найдём седьмое в ноябре число... 
Откроем вновь советский наш букварь, 
Откроем вновь поэму «Хорошо!».
Тогда мы были на порядок ближе 
К коммунистическому далеко.
Теперь опять мы на порядок ниже... 
Бесстрастно электронный пересчёт 
Сверяет цифры — числа, даты — мы же 
Пытаемся исправить недочёт.
Наш календарь сегодня необычен:
В нём даты праздничной недостаёт. 
День Октября теперь стал неприличен. 
Быков чтоб красным

цветом не дразнить,
Он чёрной краской нами обезличен.
И  Блок в «Двенадцати»

не стал душой кривить...
И  на Есенина мы не в обиде...
А нас потомки смогут ли простить ?
У них потом всё будет в лучшем виде, 
Но всё-таки...

Чем вспомнят внуки нас?
В Москве ли, в Киеве,

в Сибири иль в Тавриде —
Что скажут, если без прикрас?..
2013г. г. Прокопьевск.
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Владимир Максимович Неунывахин -  член Союза писателей России, заслуженный сотрудник уголовно- 

исполнительной системы РФ, новокузнецкий писатель и журналист. Родился 20 августа 1938 года в городе Иркутске в 
крестьянской семье В 1939 году семья переехала в город Сталинск, в посёлок Абагур-Лесной.

В. М. Неунывахин -  автор 3 сборников.
«Желание объединить, собрать в одну книгу все юмористические рассказы, зарисовки и эпизодики из жизни, 

разбросанные по ранее изданным сборникам, а также наброски в черновиках, ждущие своего часа, возникло давно. 
Но всё как-то не доходили руки, а желание росло, пока не переросло в творческий зуд. Всё отложил и принялся за 
реализацию задумки.

Так родилась эта книжка с названием «Смеяться, право, не грешно». Ещё в далёкой туманной юности это крылатое 
выражение я впервые прочитал у Николая Михайловича Карамзина, и оно мне так запало в душу, что стало постоянным 
моим спутником в жизни, а когда возник вопрос о выборе названия нового сборника, я тут же вспомнил крылатый 
афоризм Карамзина. А соответствует ли содержание книги её названию -  судить тебе, мой дорогой читатель».

Владимир Неунывахин.
ч___________________________________________________________________________________________________________/

Владимир Неунывахин
р  т

Кожозеро
Из книги «Смеяться, право, не грешно».

Звоню Шухову, интересуюсь:
— Ты куда загасился? Ни слуху, ни духу!
— В командировке был. Сдавал тепло

воз в капремонт. А сейчас отпуск оформ
ляю. Собираюсь на Кожозеро сходить. 
Давненько там не был. Кстати, нет жела
ния прогуляться со мной?

— С удовольствием. Но у меня ещё от
пуск не оформлен. Когда планируешь от
правляться и на сколько дней?

— Выхожу через неделю. Так что успе
ешь с оформлением. А посещение озера, 
думаю, займётдней десять. Три года назад 
такой поход длился почти две недели, но 
я плохо знал дорогу. На этот раз, надеюсь, 
путь по времени займёт меньше.

— Заметано. Иду оформлять отпуск. А о 
поездке подробно поговорим завтра.

И вот сидим с Виктором над списком, 
что брать с собой и каким маршрутом пой
дём. Сразу же убедился: Шухов — не дядя 
Витя Авилов (мой постоянный напарник 
по таёжным тропам), который большое 
внимание уделяет питанию, и основное 
место в наших рюкзаках занимают консер
вные банки, концентраты, пакеты с кру
пами и вермишелью, овощи и т. д. Шухов 
на подобном перечне сразу поставил жир
ный крест.

— На кой чёрт тащить на горбу то, что 
дают озёра, тайга и любая речушка? Итак, 
что берём? Соль — килограммчик берём, 
сухари -  ну, этак кило два надо взять, чай
-  одной пачки хватит, сахар — согласен на 
пачку рафинада, крупы — перловка, пше
но, гречка — килограмма полтора в комп
лексе, лук, чеснок — по три-четыре голов
ки не более, спиртное — только фляжку, 
картошка — десятка два клубней хватит. 
Всё, на этом ставим точку. Извини, Мак- 
симыч, но я лучше возьму пару носков, 
трико и рубашку, чтобы переодеться в су
хое после дождя, чем полдесятка банок 
тушёнки или сгущёнки, которые и тяже
лее и, не знаю, как тебе, а мне это только 
расслабуха. Ну не смотри ты на меня таки
ми грустными глазами, сам потом убе
дишься, что я прав.

— С чего ты взял, что у меня грусть в 
глазах? Ничуть. Я одного боюсь — не мало 
ли берём картошки, лука и других при
прав? Только на две ухи и хватит...

— А ты что, собрался варить уху ежед
невно?

Крыть мне было нечем.
— Не обижайся. Я согласен, давай 

возьмём побольше, но в пределах разум
ного, чтобы глаза не вылазили из орбит от 
перенапряга. — Виктор отодвинул на край

стола список с перечнем продуктов и ве
щей, давая понять, что эта тема закрыта и 
развернул карту района. — Теперь давай 
определимся с маршрутом, смотри сюда. 
Едем на тепловозе до Вононгского озера, 
на берегу которого когда-то была старо
верская деревушка, останки домов хоро
шо видны с железнодорожного полотна. 
Но, высадившись, бывшее селение посе
щать не будем. Свернём вправо и горбы- 
шами по визиру, частично по брошенной 
конной дороге, а больше охотничьей тро
пой двинем к Кожозеру, до которого по
чти полста верст. Не спеша за два дня дой
дём. Лёгкой прогулки не обещаю — всё 
будет: и буреломы, и топкие заболочен
ные места, и чащоба. — Шухов помолчал, 
будто что-то вспоминая, и с некоторым 
сожалением продолжил. — Многие рыба
ки и охотники сегодня до дальних таёж
ных озер, таких, к примеру, как Кожозе
ро, Шардозеро, Сывтозеро, Турбозеро и 
других добираются быстро и без особых 
проблем. Напридумывали всяких «Бен
цев» на надувных и широких колесах, ис
пользуя «БЕЛАЗовские» камеры, и им 
пофигу любое болото, прут напрополую. 
Но я, если честно, предпочитаю пешкод- 
ралом и от этого получаю настоящий 
кайф. Денёк пройдёшься, вечером упа
дёшь на подстилку из лапника у костра, и 
такое блаженство...

Ведомственная железная дорога, при
надлежащая Онежскому ИТУ (исправи
тельно-трудовое учреждение), протяжен
ностью больше ста километров, соединя
ет самые крупные лаготделения, занима
ющиеся не только заготовкой леса, но и 
его частичной переработкой на своих 
нижних складах. По железной дороге осу
ществляется вывозка древесины и обеспе
чение лагпунктов техническими и продо
вольственными грузами.

Вононгское озеро находится почти на 
полпути между Ундозерским лаготделе- 
нием и Янгорами. Это от узловой стан
ции Икса примерно в семидесяти кило
метрах, но остановка тепловоза там не 
предусмотрена.

Машинисты тормозят только по 
просьбе друзей и начальства. Мы с Шухо
вым относились к той и другой категори
ям, и ребята охотно откликнулись на нашу 
просьбу, тормознули буквально у тропы, 
где нам предстояло сворачивать от желез
нодорожного полотна в таёжную глухо
мань, и когда мы выгрузились, гуднули 
нам на прощание, пожелав доброго пути.

Всходило солнце. Вершины елей и со

сен окрасились в бледно-оранжевый цвет. 
Лучи выползающего из-за дальних увалов 
светила ещё не жарки и не очень слепят, а 
под насыпью среди столпившихся дере
вьев ещё синеватый полусумрак. Виктор 
присаживается на рельс, предлагает:

— Давай на пяток минут присядем пе
ред дальней дорогой по старинному обы
чаю, помолчим и пошагаем, благословясь.

Вскидываем рюкзаки. Несмотря на 
минимум груза из того, что планировалось 
взять, и тем, что на самом деле оказалось в 
рюкзаках, вес последних получился не та
ким уж безобидным -  этак килограммов 
десять с гаком. Мне всё-таки удалось уго
ворить Шухова взять хотя бы толику из 
того, что он безжалостно вычеркнул в пер
вые минуты обсуждения. И за это я по
платился через некоторое время пути, убе
дившись в мудрости старинной поговор
ки: в дороге и иголка тяжела.

Тропа оказалась малохоженой, то и дело 
терялась среди зарослей можжевельника, 
буреломов и молодого подроста. Как Шу
хов ориентировался, находя её, я до сих 
пор удивляюсь. Он шёл впереди и ни разу 
не приостановился, не поозирался по сто
ронам, шагал уверенно, будто видел через 
густую зелень лапника продолжение убе
жавшей тропки. Поспешая за ним, я быс
тро упрел и начал отставать. Наконец, 
Виктор оглянулся, увидел моё раскраснев
шееся, потное лицо и резко притормозил.

— Прости, Максимыч, расшатался по 
привычке, а тебе мой темп, вижу, тяжело
ват. Давай передохнем чуть-чуть. Аты, если 
что, окликай, не стесняйся.

Утренняя чащобная синева наконец-то 
рассеялась, но остатки ночной прохлады 
ещё приятно освежали разгорячённое 
лицо и шею. Августовский день, укоротив
шийся к концу лета, разгулялся. Разбежа
лись, очистив небосклон, редкие облач
ка, меж разлапистых вершин мачтовых 
сосен проглянуло голубое, будто хорошо 
простиранное и крепко подсиненное по
лотно неба. Но любоваться его бездоннос
тью было некогда, покачивающийся рюк
зак и ружье за спиной Шухова, шагавшего 
впереди, не позволяли расслабиться.

Через два часа пути всё чаще и чаще 
начали цепляться за рюкзак и рукава кур
тки ветки кустов и лапы елей, а под нога
ми вдруг загустели заросли черничника, 
которые, обнаглев, принялись заплетать 
отяжелевшие сапоги. Но особенно с тру
дом приходилось преодолевать рухнувшие 
деревья, обходить которые было одинако
во тяжело, ка̂ к и перелазить через повер

женные стволы с ощетинившимися су
чьями, похожими на колючие иглы рас
серженного дикобраза.

К обеду вышли к ручью, и Виктор, 
отыскав на берегу сухую прогалину, сбро
сил рюкзак на землю.

-  Отдохнём. Перекусим. Я, Макси
мыч, займусь костёрком, а ты зачерпни в 
котелок водички. Чайку вскипятим.

Я спустился к воде и первым делом, 
встав на колени и черпая ледяную воду 
пригоршнями, утолил жажду, затем 
умылся, охладив разгорячённое лицо и 
шею, и только после этого принялся дра
ить закопчённый и запылённый котелок 
пучком травы с песочком, то и дело опо
ласкивая в ледяных струях. Вернулся на 
прогалинку, под сень кряжистой сосны, 
когда Шухов уже подкармливал крохот
ные язычки пламени костерка сухими ве
точками, он помаячил мне, чтобы я вы
рубил пару роготулин и перекладину для 
подвешивания котелка над огнём.

Пообедали тем, что в последний мо
мент засунула в рюкзак моя супруга. В 
свёртке оказались: отварная курица, яйца 
вкрутую, бутерброды с сыром и колбасой, 
свежие помидоры и огурчики, а к ним 
спичечный коробок с солью.

Пока уплетали снедь моей заботливой 
Петровны, поспел чай в котелке, исто
чавший аромат смородиновых листьев.

Кстати, Виктор на момент нашего по
хода был холост: месяц назад, когда он в 
командировке сдавал тепловоз в капре
монт, его жена Раиса сбежала с очеред
ным любовником, бывшим зэком, куда- 
то в Среднюю Азию. Раиса работала бух
галтером в колонии и регулярно влюб
лялась в осужденных, изголодавшихся по 
женской юбке и прочим прелестям. Она 
не выдерживала страстных взглядов, уха
живаний и любовных записок особо на
стырных дон-жуанов, отвечала взаимно
стью и при освобождении очередного 
воздыхателя, собрав кое-какие вещички 
и воспользовавшись отсутствием мужа, 
сбегала из дома, очертя голову. Но лю
бовь заканчивалась одинаково. Воздыха
тель, в лучшем случае, привезя соблаз
нённую женщину домой, вскоре выстав
лял за дверь, в худшем -  сбегал ещё по 
пути на родину. Обливаясь слезами, Ра
иса возвращалась в посёлок к Шухову, па
дала на колени, просила прощения, но 
тот непреклонно, покидав в спортивную 
сумку свои ношобные вещички, уходил 
к кому-нибудь из друзей, договариваясь 
о временном приюте. Помотавшись с ме
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сяц по чужим квартирам и не выдержав 
ежедневных слёз жены, приходившей и 
умолявшей простить, Шухов возвращал
ся домой.

Но я увлекся.
Смакуя обалденно духовитый чай, 

Виктор поведал, где мы находимся и ка
ким маршрутом пойдём дальше:

— Пятнадцать, а может и чуть больше 
вёрст позади. Между прочим, этот ручей 
впадает в речку Калья, которая берёт на
чало из Светлого озера, а до него по пря
мой версты две. Калья является прито
ком Вононги, впадающей в одноименное 
озеро. За Светлым озером начинается об
ширное болото Светлый мох. Нам пред
стоит пройти по его краю километра пол
тора. Так что настраивайся, Максимыч, 
на сложный марш-бросок.

— Виктор, — интересуюсь я, — а почему 
озеро и болото называется Светлыми? 
Там что, вода как слеза?

— Трудно сказать. Я, например, ника
ких различий в цвете воды не обнаружил
— тот же слабо заваренный чай. В стари
ну, когда появились в этих краях перво
проходцы, цвет озёрной воды и мха, воз
можно, и соответствовали своему назва
нию. Но ты меня отвлёк.

За болотом какое-то время пойдём по 
заброшенной и весьма заросшей дороге, 
по которой когда-то ездили староверы из 
Вононги на Турбу. Затем охотничьей тро
пой выйдем к реке Тура, вытекающей из 
Турбозера. Кстати, своенравная река, ка
менистая и порожистая, долго петляет 
среди увалов и болот, пока, не напившись 
вдосталь воды из ручьев и многочислен
ных притоков, не вливается в Кожозеро. 
Место впадения — самый южный конец 
знаменитого озера. Местные аборигены 
и геологи называют его почему-то лет
ним.

По Туре спускаются в Кожозеро все ту- 
ристы-байдарочники, начинающие дви
жение из Ундозера. Добираясь до Турбо
зера, а затем по Туре до Кожозера, они 
большую часть пути свои плавсредства 
тащат волоком, потому как мелководье 
русла и острые подводные камни вмиг 
изорвут лёгкое полотно байдарок в лох
мотья.

Ночевать сегодня будем на берегу Туры 
и завтра продолжим путь вниз по тече
нию, выйдя к устью и передохнув, нач
нём огибать озеро по западному берегу. 
Рвать гужи в дороге не будем. Останавли
ваясь на отдых, отведём душу, предаваясь 
рыбалке и охоте. Думаю, за два дня добе
рёмся до речки Подломки, впадающей в 
северный конец озера, тоже имеющий 
странное местное название — «зимний». 
Переправимся, немного поднимемся 
вверх по течению притока Подломки к 
речке Никодимке, она названа в честь от
шельника Никодима. Затем пройдёмся 
по старой монастырской дороге, посетим 
водопад Падун на реке Кожа, которая 
берёт начало из озера, название озера, 
кстати, и произошло от названия реки.
— Шухов вдруг умолк и задумался, потом 
встрепенулся. — Знаешь, почему меня 
тянет на Кожозеро?

Я вопросительно глянул на Виктора.
— Здесь вплотную соприкасаешься с 

историей северного края, с историей ре
лигии и даже страны в целом, особенно 
когда стоишь у стен древнего полуразру
шенного монастыря, к которому мы с то
бой в конце концов и придём... и посто
им. .. Но всё это ты увидишь скоро свои
ми глазами. — Шухов резко хлопнул себя 
ладонями по коленям и встал. -  Ну, всё! 
Пообедали, отдохнули, пора двигать даль'-

ше. Перейдём болото и километра через 
четыре остановимся на ночлег. Пораньше 
разобьём лагерь. Надо что-то раздобыть 
на ужин. Ты надёргаешь рыбёшки на уху, а 
я рябков погоняю, авось, на жарёшку до
буду. Выводки сейчас разлетелись, моло
дёжь начинает самостоятельную жизнь и 
охотно идёт на манок. Прихватил с собой 
такую свистулечку.

Переход через болото, действительно, 
оказался нелёгким, в отдельных местах 
болотные сапоги проваливались в зыбун 
выше колен и было страшновато, что там, 
в утробно всхлипывающей и пузырящей
ся глубине, вдруг не окажется дна, и ты 
ухнешь в бучило по горло, а то и по самую 
маковку. Но Бог миловал, такой беды не 
случилось, и через час мы с трудом выка
рабкались на твёрдую почву. Не лучше ока
зался отрезок пути до заброшенной доро
ги — широкая и холмистая старая гарь, рух
нувшие обгоревшие деревья были так на- 
кострены, что перелазить через стволы, 
ощетинившиеся обломышами сучьев, сто
ило огромных усилий. Острые сучья цеп
лялись за одежду и рвали её. И беда ещё 
была в том, что эти завалы густо заросли 
кустами и высоченной травой. Лезть при
ходилось практически наощупь.

И вот, наконец-то, мы выбрались на 
заброшенную дорогу, о её запущенности 
свидетельствовал обильный подрост мо
лодого осинника и березняка по всему 
полотну. Её трасса угадывалась по вековым 
соснам и елям, стеной стоящим по обо
чинам. В сравнении с болотом и горель- 
ником идти по бывшей дороге одно удо
вольствие — нога не тонет и продираться 
через буреломы не надо.

Через три километра Виктор подаёт 
сигнал о своротке с дороги вправо. Бук
вально через несколько метров послышал
ся плеск воды, и сквозь зелень прибреж
ных кустов засеребрилась рябь речного 
потока. Вскоре находим старую стоянку 
не то рыбаков, не то туристов-байдароч- 
ников. В середине полянки — чёрное пят
но бывшего кострища, под сенью лапни
ка прибрежных елей — примитивный сто
лик, представляющий собой четыре кола 
и настил из грубо отёсанных сосновых 
плах, вокруг скамеек—чурбаки. По краям 
кострища — рогатулины с перекладиной, 
чему я несказанно рад: не надо искать и 
вырубать их самому, опять же не придётся 
губить молодой подрост. Рядом с костри
щем — небольшой запас сушняка.

Виктор, скинув рюкзак на примитив
ный столик, проверяет на поясе патрон
таш, перекладывает из внутреннего кар
мана в боковой манок на рябчиков и, бро
сив: -  Попробуй надёргать на уху, а я по
кручусь поблизости, погоняю рябушек, 
авось, к ужину чего-нибудь добуду, — ис
чезает среди деревьев.

Я достаю рыболовные снасти, мастерю 
на скорую руку удочку и под удилище при
спосабливаю ивовый прут, вырубленный 
тут же, у кромки воды. Тура в этом месте 
неширока, быстрое течение кипит буру
нами, особенно пляшет вода в местах стол
кновения потока с валунами, многие из 
которых торчат наружу и поблескивают 
черной влажностью под лучами клоняще
гося к закату солнца. Чуть пройдя по бере
гу, нахожу более спокойную заводушку и 
забрасываю снасть, наживив червячка, ко
торыми запаслись, собираясь в поход.

Не успел поплавок коснуться воды, как 
тут же нырнул в глубину. Подсекаю -  оку- 
шок, граммов на сто. И началось... Я не 
успеваю снимать пойманных рыбёшек и 
подновлять наживку. Иногда попадались 
й хорошие экземпляры. Через полчаса

полуведёрный котелок был полон. С со
жалением прекращаю ужение и принима
юсь за разведение костра и чистку рыбы. 
Издалека доносится глухой выстрел. «Во, 
и у Шухова что-то есть», — радуюсь я воз
можной удаче напарника.

К приходу Виктора у меня жарко горит 
костёр, кипит уха и заготовлен лапник для 
лежанок.

— Глянь, Максимьгч, каких петушков я 
добыл, -  Шухов, держа за лапки четырёх 
рябчиков, поднял их над головой, демон
стративно похваляясь своей добычей. — 
Сейчас такую жарёху сварганим.

— Сейчас поставлю воду, чтобы ошпа
рить и помогу щипать, — откликаюсь я.

— Не надо. Я буду готовить другим спо
собом.

— Расскажи. Интересно.
— Выпотрошу. Нашпигую изнутри вся

кими специями, посолю и обмажу глиной, 
которую замешу и доведу до состояния 
густой сметаны. И на время, пока хлебаем 
уху, закопаем неглубоко, раздвинув угли, 
обмазанные тушки и вернём на место кос
тёр, подкинув сушняка.

Так и сделали. Насладившись аромат
ной ухой с двойной добавкой и немного 
отдышавшись, разгребаем костёр и выка
пываем обжигающие глиняные колобаш
ки. Дав им немного остыть, разбиваем сво
еобразную керамическую скорлупу. Все 
перышки и пушинки остались в этой спек
шейся скорлупе, а тушки рябчиков, исто
чая сказочный аромат своей поджаристой 
корочкой, несмотря на почти стопроцен
тную сытость, вызывают прилив голодной 
слюны во рту. Такой обалденной вкусня
тины до этого вечера пробовать мне не при
ходилось. И мы так увлеклись, что не за
метили, как от жаркого из двух рябчиков 
на столике осталась только горка обгло
данных косточек.

— фу-у-у5 — с трудом перевожу я дух, — 
вот это объедаловка! Теперь я понимаю 
буржуев, о которых писал Маяковский, 
обжиравшихся ананасами и рябчиками. 
Надо запомнить твой рецепт приготовле
ния дичи, а то Виктор неоднократно гро
зился угостить запечённой в глине утятин- 
кой или глухорятинкой, но так и не угос
тил. Шухов самодовольно улыбается:

— Так и крупную рыбу готовят. Пальчи
ки оближешь. А глухаря я тебе обязатель
но зажарю, надеюсь, добудем таёжного 
отшельника. Они здесь водятся.

— Надеюсь. А насчёт пальчиков не со
мневаюсь, я их и сейчас вылизал — мыть 
не надо.
. Догорала заря. Убрав со столика и по

мыв посуду, подтаскиваем поближе к кос
тру лапник, устраиваем лежанки. Лежим, 
любуемся подмигивающими звёздами, 
ищем глазами знакомые созвездия. Спать 
не хочется, и я прошу Шухова:

— Расскажи чего-нибудь.
— А что тебя интересует?
— Да всё. Ты столько историй знаешь.
Шухов какое-то время молчит и начи

нает рассказывать:
— В нашей деревне это было. Я ещё мо

лодой был. Только-только школу закон
чил. Конец лета был. Пошла пацанва по 
ягоду. Ребятишек двадцать собралось: 
старшему четырнадцать, самому младше
му — около семи. Черника как раз поспе
ла. Ушли в лес, что рядом с деревней, счи
тай, начало тайги. Набрали кое-чего. Че
рез пару часов возвращаются и недосчи
тываются одного — семилетнего Мишки, 
младшего сына нашей соседки тётки Ма
рии, овдовевшей всего год назад и остав
шейся с тремя детьми на руках. Муж рабо
тал вальщиком леса в лесозаготовительной

бригаде, простыл, напившись разгорячён
ным родниковой воды, перенёс пневмо
нию на ногах. Хватились, когда при каш
ле в мокроте появилась кровь. Так и заг
нулся от элементарной простуды, пере
шедшей в чахотку.

Собрались десятка два баб, мужики, 
пацаны постарше и двинулись в лес, где 
ребятишки чернику собирали, прочесали 
всю округу, кричали, даже из ружей стре
ляли — безрезультатно. Мишка как в воду 
канул. До глубокой темноты искали — не 
нашли. С утра всей деревней собрались и 
соседей из близлежащих деревень опове
стили. Круг поиска расширили до не
сколько десятков километров, и опять 
никаких следов. Четверо суток шли поис
ки. Мать пацанёнка все глаза выплакала, в 
церковь ходила, на коленях перед иконой 
Матери Божьей несколько часов простоя
ла, молясь.

На пятый день нашёлся мальчишка. За 
двадцать вёрст от нашей деревни, но са
мое главное — на той стороне Онеги, кото
рую нигде вброд не перейдёшь, река на 
этом участке и широка, и глубока. Нашли 
на брошенной лесовозной дороге совсем 
случайно. Тоже ягодники возвращались 
домой, а он навстречу идёт. И совсем не 
измождённый и не грязный, будто и не 
бродил несколько суток по тайге.

Начали его расспрашивать, где был, что 
видел, а главное, как оказался на той сто
роне реки, там поиски вообще не велись. 
И мальчонка рассказал, что никакой реки 
не видел, воды боится и плавать никогда 
не пробовал. А по тайге не бродил, гулял с 
дедушкой, у которого большая белая бо
рода и ласковые глаза. Они гуляли по ка
ким-то полям, перелескам и дорожкам, 
ночевали на сеновале на мягком пахучем 
сене и ели по утрам белые лепёшки с теп
лым молоком. Потом снова гуляли, а ус
тав, отдыхали на сеновале. Дедушка рас
сказывал много интересных сказок, кото
рые Мишка не запомнил. Через какое-то 
время он сказал мальчику:

— Надо тебе, Миша, возвращаться к 
матери. Переживает она и очень просит 
отпустить тебя домой. Иди по этой доро
ге, встретишь людей, и они отведут тебя к 
матери, — и дал в дорогу несколько вкус
ных белых лепёшек.

Малыш полез в карман курточки и до
стал пучок белого мха...

Шухов умолк, пытливо взглянул на 
меня, словно хотел убедиться -  верю ли я 
ему? Ошарашенный, я молчал. Наконец, 
придя в себя, высказываю мысли вслух:

— Вот и не верь после этого в потусто
ронний мир и нечистую силу. Лично я не 
сталкивался с подобными явлениями, но 
масса достоверных фактов, подобных тем, 
что ты рассказал, убедительно свидетель
ствуют об их существовании.

— И я в этом убедился. При случае рас
скажу ещё несколько историй, свидетелем 
и даже участником некоторых был сам. А 
сейчас, если хочешь, расскажу одну исто
рию, не столь грустную, которую слышал, 
когда служил в армии.

— Давай, — охотно откликаюсь я.
— Служил я на Севере. Не буду раскры

вать, что мы там охраняли. Лесотундра 
кругом и множество озёр — огромных и 
небольших, а дичи в тех краях, особенно 
на озёрах, несметное количество. Кило
метрах в пятидесяти от нашей части на 
одном из огромных озёр был большой ос
тров, где местный животноводческий со
вхоз организовал стан для выпаса молод
няка. Травостой отменный, места много, 
волки и медведи не докучают—добраться 
им до острова нет возможности. Загоняли
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молодняк на остров весной перед самым 
таянием льда и забирали по первому льду, 
когда он окрепнет. Подкармливали мо
лодь до появления травки и до начала ле
достава — заранее заготовленным сеном и 
комбикормом. На острове были оборудо
ваны загоны с утепленными стойлами на 
случай непогоды, имелся небольшой до
мишко для обслуживающего персонала и 
склад для комбикорма. Обслуживающий 
персонал состоял всего из одного челове
ка — молодой пастушки из местных або
ригенов — нанайки, имя которой было 
переиначено на русский манер Мария. И 
жила эта девка на острове, считай, круг
лый год: летом пасла и холила телят, зи
мой, когда забирали последних, сторожи
ла совхозное добро на стане, чтобы не на
шкодничали пришлые люди из числа 
охотников, которые в тех местах бывали, 
но не часто. Нанайка, которой было уже 
далеко за двадцать, с обязанностями 
справлялась хорошо, падежа молодняка 
практически не было, и совхозное началь
ство ею было довольно.

И был у нас в части прапорщик Семён 
Буданов, мы звали его за усы Семёном 
Будённым. Охотник заядлый — всю та
мошнюю лесотундру облазил, охотясь на 
всякую дичь. Случалось, и меня брал с со
бой. Вот уж у кого можно было поучиться 
и стрельбе, и выслеживанию зверя, и ори
ентировке на местности.

Однажды поздней осенью Семён Бу
дённый отправился на то озеро охотиться 
на пролётных уток и гусей. Поохотился и 
решил отдохнуть, приплыл на остров. А 
нанайка Мария болела, живот у неё скру
тило. Семён решил полечить её. Налил в 
кружку из фляжки немного спирта, раз
вёл водой, всыпал ложку соли и размешал. 
Дал выпить девке и принялся готовить суп 
из утятины. И полегчало Марье, попро
сила супу и ещё спирту.

Ночь настала. Марья постелила Семё
ну на полу, сама на кровать легла. Что-то 
не спится прапорщику, и говорит он дев
ке:

— А знаешь, Мария, у меня ещё один 
рецепт есть, чтобы у тебя живот не болел.

— Какой? — спрашивает та.
— Прижаться моим здоровым животом 

к твоему больному животу, и моё здоровье 
перейдёт к тебе. Давай попробуем?..

Подумала-подумала нанайка и согласи
лась.

Ещё на одну ночь остался Семён Бу
дённый на острове. А вернулся в часть и 
забыл о приключении на озере.

Весна пришла. Пригоняют молодняк 
на остров, а у нанайки живот на нос лезет, 
на сносях ходит. Как? Откуда? Сообщили 
совхозному начальству. То в задроге — на
чало выпаса молодняка, а пастушки, счи
тай, нет, надо менять. Вызвали виновни
цу к председателю на ковёр. Пришлось ей 
признаваться: в конце сентября на остров 
приезжал охотник-военный и лечил её от 
болезни живота. Долго ругался председа
тель, проклинал охотника из воинской ча
сти и потребовал написать Марье заявле
ние, что охотник Семён с усами взял её 
обманом и пусть его за это накажут. Она 
написала.

— Я это заявление передам в милицию, 
пусть найдут этого насильника и привле
кут к ответственности, а воинская часть 
заплатит совхозу убытки, которые он по
нёс, лишившись пастуха в самый ответ
ственный момент.

Выслушала нанайка угрозы председате
ля и, схватив со стола своё заявление, по
рвала.

— Ага, щас! Привлекут... Небось, ни

один дохтур и никто из вас на остров носа 
не кажут, хоть сдохни. А он вылечил меня, 
думала, помру... И за это его в тюрьму?.. 
Нет уж... Может, он опять приедет утей 
стрелять.

Так закончилась история с нашим пра
порщиком Семёном Будённым и пастуш- 
кой-нанайкой.

Родив сыночка, она вернулась к своим 
обязанностям на острове, стала растить 
себе помощника и частенько вспоминала 
Сёмку-охотника, лечившего её от болез
ни живота, надеялась, что когда-нибудь он 
снова приедет поохотиться на остров.

Я грустно улыбаюсь, смотрю на пляшу
щие языки пламени костра. Молчу. Шу
хов вздыхает.

— Вижу, не понравилась моя история, — 
с некоторым разочарованием говорит он.

— Нет, почему же? Понравилась. Толь
ко подозреваю, что героем истории не 
Сёмка Будённый был, а ты сам.

— Ну ты даёшь, — возмущается он, при
поднимаясь на локте. — С чего ты взял?

— Просто показалось.
— Когда кажется, крестись, — беззлоб

но советует Шухов.
— Извини, — тороплюсь с оправдания

ми. — Я не хотел тебя обидеть. История с 
юморком, но жизненная. Вот поэтому и 
задумался.

— Ну ладно, не извиняйся. Давай укла
дываться. Поздно уже. Завтра переход 
хотя и не такой тяжёлый, но отдохнуть всё 
равно надо. Думаю, после обеда выйдем к 
озеру. Попьём чайку и двинемся по берегу 
насевер.

Я проснулся на рассвете от какого-то 
движения. Открываю глаза: в зыбком си
нем полусумраке Шухов стоит на коленях 
у потухшего кострища и пытается раздуть 
огонь, сунув пучок сухой травы и мха в едва 
тлеющие угольки под слоем золы. Нако
нец, это удается ему. Вспыхивает бледное 
пламя, которое начинает робко лизать то
ненькие сучья, подкладываемые сверху.

Костёр разгорается. Виктор подбрасы
вает изрядную порцию сушняка. Увидев, 
что я проснулся, поёживаясь, здоровает
ся:

— Привет. Дуборно на рассвете. А кос
тёр прогорел. Ты полежи, ещё рано.

Но через двадцать минут мы уже на но
гах. Разогреваем остатки ужина, заварива
ем свежий чай, упаковываем рюкзаки. И 
едва солнце выползает из-за далёкого час
токола елей, трогаемся в путь.

Через пару километров брошенная до
рога уходит вправо к Турбозеру, а мы сво
рачиваем на тропу, петляющую по берегу 
Туры, уже хорошо набитую туристами- 
байдарочниками, пробирающимися на 
Кожозеро. Меж стволов то и дело расплав
ленным свинцом поблескивает водная 
рябь реки и доносится шум перекатов. 
Свежий утренний воздух, настоянный на 
сосновой хвое, щекочет ноздри и перепол
няет грудь, идти одно удовольствие. На 
одном из поворотов реки, где тропа наи
более близко подступает к береговому об
рывчику, Виктор приостанавливается и 
спрашивает:

— Может, отдохнем?
— Я не устал. Да и не рано ли?
— Так уже полтора часа шагаем.
— Неужели? А я и не заметил. Тогда да

вай присядем на несколько минут.
На подходе к устью Туры выбираемся 

на небольшую прогалину, на противопо
ложной кромке которой густая полоса ма
линника. Едва успеваем сделать к кустам 
несколько шагов, как раздается треск и 
что-то мелькает в зарослях ягодника. Я 
срываю ружьё с плеча. И вижу: на сухосто

ину за малинником быстро карабкается 
медвежонок, а следом — взрослый медведь.

— Виктор, -  севшим голосом сиплю я,
— медведи.

— Вижу, — тихо отвечает Шухов, — это 
пестун с медвежонком. Давай улепётывать. 
Где-то поблизости мамаша, и если она 
появится, нам не сдобровать.

Мы боком-боком обходим прогалину 
и выходим на тропу далеко за опасным 
местом. И только удалившись на прилич
ное расстояние от медвежьего малинни
ка, Шухов поясняет создавшуюся ситуа
цию:

— Однажды я уже попадал в подобную 
историю. Увидел пестуна с малышом. Пе
стун — это медведь-подросток, помогает 
матери в течение года пестовать малыша. 
И вот стою, значит, наблюдаю. Интерес
но. А тут нарисовалась мамаша, увидела 
меня, рыкнула угрожающе и попёрла в 
мою сторону. Я всё побросал (ружьё и рюк
зак) — и ходу. Не помню, как отбежав на 
несколько десятков метров, начал караб
каться на здоровенную сосну. Залез до
вольно высоко, сижу на толстом суку, в 
ствол вцепился: ни жив ни мёртв. Похо
дила, походила медведица под сосной, 
посмотрела на меня злобно, порычала и 
через полчаса ушла.

— Странно, — сочувственно произно
шу я, — почему она не захотела снять тебя 
с дерева, она ведь превосходно лазает?

— Сам удивляюсь. Запросто могла за
лезть и сшибить лапой на землю. Види
мо, не захотела связываться с любопыт
ным дураком.

— Повезло нам, — поддакиваю я, — мед
ведица где-то загасилась и не учуяла нас, а 
то бы того...

— Да-а, видимо, где-то муравейником 
увлеклась или выкапыванием сладких ко
решков и все заботы о малыше переложи
ла на пестуна.

И вот оно—долгожданное озеро. Быва
ет любовь с первого взгляда. Теперь я знаю
— бывает. Я влюбился в озеро именно с 
первого взгляда. Оно покорило меня сво
ей мощью, необъятной ширью, которую 
трудно было охватить одним взором. Оно 
лежало слепящим зеркалом. День был по
гожий, и озеро под лучами солнца пере
ливалось всеми цветами радуги, искрилось 
легкой рябью. Озеро сильно вытянуто с 
юга на север, и если смотреть в этом на
правлении, сверкающая ртутная полоска 
водной глади сливается с горизонтом и 
бескрайняядальзавораживает, колдовски 
манит за собой. Между восточным и за
падным берегами расстояние тоже — дай 
Боже, в иных местах они сужаются, и тог
да видны подступающие к воде стены ве
ковых деревьев, а разбегаясь, берега пре
вращаются в еле различимые полоски.

Передохнув и перекусив, идём по за
падному берегу ещё пару часов. Устраива
емся на ночлег задолго до заката. Разби
ваем бивуак и разбегаемся в разные сторо
ны: он со спиннингом, я -  с удочкой и 
жерлицами. Наловить живцов была не 
проблема, и буквально через полчаса я 
наживляю пять жерлиц. Пока суть да дело, 
решаю пробежаться с ружьём по прибреж
ному сосняку и ельнику, авось, что под
стрелю. Но, увы, не повезло. Вернулся к 
жерлицам. Здесь дела получше: щучка 
примерно на полкило и пара окушков 
граммов по триста.

На стоянке жарко горит костёр. Вик
тор хлопочет у воды, чистит рыбу, при
строившись на старой коряге. У него улов 
побогаче. Подцепил на спиннинг прилич
ную щуку, а на донку язя и подлещика. Я 
присоединяюсь к нему, и вскоре сервиру

ем наш походный стол. И вновь я убе
дился в его таланте запекать в глине не 
только дичь, но и только что пойманную 
рыбу. Щуки и язь в глиняной скорлупе 
получились изумительно вкусными, и мы 
долго смаковали, обсасывая каждый 
плавничок. Особенно балдел я — люби
тель рыбьих голов.

Ночью заморосил дождь, и пришлось 
спешно натягивать тент над лежанками. 
Шухов ворчал:

— Вот к чему приводит безалаберность. 
Нужно было подстраховаться, ведь виде
ли, как с вечера загуляли облака.

Но утром небосклон был чист и без
донен. Вышли пораньше и к вечеру были 
у Подломки, впадающей в северо-запад
ный конец Кожозера, чуть пройдя вверх 
по течению, нашли удобный каменистый 
перекат, где, благополучно перепрыгивая 
по камням, переправились на противо
положную сторону. Вскоре пришлось 
вновь перебираться через приток Под
ломки Никодимку. Когда-то приток на
зывался Хазьюга и был переименован в 
память старца — затворника Никодима, 
тридцать лет прожившего здесь в уеди
нении.

За Никодимкой, наконец-то, выбра
лись на «монастырку». Эта дорога осо
бенная, её ещё задолго до революции 
строил монастырь. Прямая, как стрела. 
Поднимаешься на увал, глянешь из-под 
руки — просека среди тайги будто по ли
нейке прорублена, никаких загогулин и 
вихляний. У нас же сегодня железные 
дороги, как пьяный мужик пос...л, а тут 
монахи двуручкой и топорами изладили 
безо всяких нивелиров, по-хозяйски, 
справно. В большом порядке и содержа
лась тогда дорога. Рассказывали, сам игу
мен дорогу проверял: едет в коляске, по
ставит между колен посох, где он под
скочит, там останавливается и велит срав
нять ухаб. Если бы трактора и ГТСки (гу
сеничные вездеходы) не разворотили 
гати, и сейчас бы по этой «монастырке» 
на любой легковушке можно было бы 
ехать, как по асфальту. Умели же строить 
мужики...

Шухов сбрасывает рюкзак у хорошо 
приметного кострища на обочине. Ког
да-то возле него обедали или коротали 
ночь туристы или охотники.

— Максимыч, — поворачивается он ко 
мне, — есть предложение: заночевать в 
этом месте, а назавтра не идти по берегу 
озера до монастыря, а подняться вверх 
по течению реки Кожа до знаменитого 
Падуна. Это всем известный порог. Кра
сивейшие места. И затем, пройдясь вдоль 
порогов, вернуться на озеро. Как ты смот
ришь на это?

— Как скажешь. Я с удовольствием по
знакомлюсь с порогами.

Ещё собираясь в поход, я проштуди
ровал кое-какие источники о Кожозере 
и его окрестностях, и элементарные све
дения о данной местности уже имел.

Оставив далеко позади и в стороне 
русло реки Кожа, берущей начало из се
верного конца озера, мы направились к 
небольшому таёжному озеру, названно
му почему-то Добрым. Река, бурная и по
рожистая в самом начале своего пути, 
удалившись от «матери», давшей ей 
жизнь, успокаивается и представляет со
бой широкое русло со спокойным тече
нием, мирно несущее свои струи в таёж
ной тиши. Столпившись на берегу, дере
вья задумчиво смотрятся в водный по
ток, который вливается в лесное озеро. 
Но покидая озеро,,река не напиталась из 
него доброты, начинаются каменистые
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перепады. Первый — Мельничный пере
кат, за ним порог того же названия, где 
когда-то в старину стояла мельница. А 
дальше — порог на пороге.

Гул главного порога, вначале слабый, 
похожий на ветер, гуляющий среди вер
шин деревьев, ты начинаешь слышать 
ещё километра за два -  за три. Он усили
вается с каждым метром и превращается 
в рёв, когда до него остается какая-то сот
ня метров.

Падун -  каскадный водопад. На про
тяжении немногим более ста метров по
ток воды скатывается более чем десять 
метров. Река срывается с четырёх уступов. 
Скалы практически перекрыли дорогу 
речному потоку, который сжало камня
ми шириной до десяти метров. В этом 
месте поток, беснуясь, клокочет и несёт
ся с безумной скоростью. По правому 
берегу открывается захватывающая кар
тина: река, наткнувшись на скалы, сер
дито плещется и, набирая скорость, уже 
с грохотом падает с первого уступа, раз
бивается на несколько потоков, клокочет 
между выступающих громадных валунов. 
Вода кипит и, покрывшись белой пеной, 
летит с уступа на уступ и, грохнувшись с 
последнего уступа, долго бурлит на ниж
нем скальном перекате.

Тропку вдоль Падуна натоптали тури- 
сты-байдарочники, перетаскивающие 
плавсредства на своих плечах. На скале, 
выше тропы -  пирамидка из нержавейки 
с табличкой: «г. Кривой Рог. А. В. Цыка- 
лов 1.11.1949-19.091978 гг. Трагически по
гиб». Говорят, хотел покорить Падун. Ря
дом с пирамидкой -  место для привала. 
Располагаемся на отдых и мы, разводим 
костёр.

Сижу я на обломыше скалы, смотрю 
на Падун и с горечью думаю: где же этот 
смельчак допустил роковую ошибку? Мо
жет, при попытке покорить водопад на 
байдарке или сорвался в беснующийся 
поток, поскользнувшись на осклизлых 
камнях? Не знаю, и спросить не у кого. 
Но попытаюсь представить, что рискнул 
он покорить каскадный поток.

Первый каскад хотя и страшен, но если 
правильно выбрать струю, взять правее от 
основного потока, его можно проскочить. 
Второй уступ невысок, вода сама внесёт в 
горловину. Грохот здесь оглушительный, 
но как раз в этой горловине наименее 
опасно. Стремнина несётся прямо, она 
перенесёт через третий уступ. Весь путь 
займёт считанные секунды, а в горлови
не и того меньше — доли. За третьим ус
тупом — крошечный плёс, который втя
гивается в четвёртый уступ — самый опас
ный и, считай, непроходимый.

Клокоча и беснуясь, поток обтекает 
подводные скалы, которые едва видны 
сквозь толщу воды, а обогнув, сливают
ся, скручиваясь в клокочущую адскую во
ронку. Воронка поглощает всё, затягива
ет в бездну и не отпускает. Видимо, в этот 
кипящий котёл — водоворот и попал тот 
смельчак. Говорят, и тела не нашли...

Смотрел я со скалы на водопад — не
удержимый, жестокий, и вспоминал, что 
читал о нём перед походом. И всплыло в 
памяти имя человека, жившего здесь, не
далеко от Падуна... Это Никон, впослед
ствии ставший русским патриархом. 
Сюда, на Кожозеро, пришел он с Анзер- 
ского острова, самовольно покинув свое
го строгого учителя Елеазара, и здесь уда
лился в пустынь. Думается, не случайно 
избрал Никон для своего жилища место 
в устье речки Виленьги, что впадает чуть 
выше Падуна. Вид грозной, своенравной 
стихии был под стать его неукротимому

духу. Не раз, наверное, ходил он по сотря
саемым Падуном скалам и смотрел, как 
клокочет водная бездна, не умолкая и ни
когда не сдаваясь даже силе северных мо
розов. Возможно, сидел, задумавшись, и 
на этой скале, на которой примостился 
сегодня я...

Отдохнув день на берегу лесного тихого 
озера Доброе, мы возвращаемся на Кожо
зеро. Не могу уже в который раз не выска
зать несколько эпитетов красотам этого 
чудного природного водоёма. Оно поко
ряет и завораживает своей грандиозной 
неохватностью. С какого берега ни взгля
ни — открывается что-то новое, ранее не 
замеченное, и этим вызывает восторжен
ное изумление. Но есть особенное место, 
как бы сосредоточие всех красот. Это Лоп- 
ский полуостров, к которому выводит мо
настырская дорога. Вернее, это не полу
остров, а остров, который соединён с бе
регом насыпным перешейком. С пере
шейка открывается вид на возвышенное 
островное плато и на белые монастырс
кие постройки. С этим местом связана 
история заселения Кожозера, которая, 
если верить литературным источникам, 
насчитывает четыре века, на самом же деле 
оно началось значительно раньше.

Почти полтыщи лет назад, до прихода 
сюда русских поселенцев, населяла здеш
ние земли «чудь белоглазая» и «лопь ди
кая». Стояло на озере лопское (саамское) 
поселение, память о котором сохранилась 
в названии полуострова. Но в середине 
шестнадцатого века озеро обезлюдело, 
никто не селился здесь из-за отдалённос
ти и труднопроходимое™ здешних мест. 
Глухие места севера привлекали жаждущих 
одиночества подвижников пустынничес
кой жизни. Монах Нифон звериными тро
пами вдоль реки Кожи достиг озера и по
селился здесь. Вскоре к нему приходит 
мирянин Сергий, которого Нифонт пост
риг в монахи и нарёк Серапионом.

Новый монах был необычной судьбы. 
Он был татарским царевичем Турсасом 
Ксангаровичем, пленённым при взятии 
Казани Иваном Грозным. Его окрестили 
в Сергия, и жил он некоторое время в 
Москве у боярина Плещеева, жена кото
рого, татарка, приходилась родственницей 
Турсасу-Сергию. Почему он ушёл из Мос
квы и стал искать убежища не в благоуст
роенном монастыре, а в далёкой северной 
пустыне? Скорее всего, из-за преследова
ний из царского окружения.

Постепенно монашеская братия вокруг 
Нифонта разрасталась. Приходили и осе
дали всё новые и новые скитальцы. Ни
фонт отправился в Москву хлопотать о со
здании на Кожозере монастырского сооб
щества и пропал без вести. Его место за
нял Серапион. Бывший татарский царе
вич и стал первым строителем Кожозерс- 
кой Богоявленной пустыни. Во времена 
Бориса Годунова монастырь пользовался 
поддержкой московского правительства и 
служил местом ссылки. Ссылали на Ко
жозеро и при Михаиле Федоровиче, и при 
Алексее Михайловиче.

Каков был первоначальный облик мо
настыря, трудно сказать. Скорее всего, 
здесь стояло несколько рубленых келий 
вокруг деревянной Богоявленской церк
ви на мысу напротив Лопского острова. 
Место это угадывается по фундаменту сго
ревшей церкви. Песчаный мысок отделял 
от острова узкий, но глубокий пролив. 
Очевидно, когда-то существовал мост, со
единявший остров с берегом, возводили 
такие на срубах, забутованных крупными 
камнями. Но со временем (возможно, в 
течение не одного десятка лет) монахами

пролив был засыпан камнем и песком. Их 
работу дополнили волны, принесшие к 
искусственной дамбе озёрный песок, пе
решеек постепенно расширился и достиг 
такой ширины, что на нём построили дву
хэтажный постоялый двор и трапезную 
для приезжих. И таким образом остров 
превратился в полуостров.

Почему монастырь начали строить на 
острове, а не на берегу? Основная причи
на — рельеф местности и почва. Заболо
ченность, а где повыше -  плывун-песок, 
к тому же не было подходящей земли, при
годной для выращивания зерновых, и 
крайне незначительные покосные угодья. 
Монахи выжгли и раскорчевали лес в юж
ной части островного плато, распахали 
поля, к тому же на острове было удобно 
разводить скот, который не разбредался 
по окрестностям и отсутствовал урон от 
дикого зверя.

Так и стоял небольшой монастырь в 
стороне от дорог. Один был путь сюда — 
шестидесятикилометровая тропа от села 
Прилуки на Онеге, да и та была проезжей 
лишь в зимнее время.

В семнадцатом веке монастырь дости
гает наивысшего расцвета. Это стало воз
можным благодаря покровительству мос
ковских царей. В это время в нём прожи
вало около ста монахов, он имел свои вот
чины в Поморье, рыболовецкие тони и 
солеварни. Немалый доход приносил сё
мужный лов в реке Коже, которая от устья 
до истока была пожалована монастырю 
царской грамотой. За счёт своих денег 
Кожозерский монастырь ведёт строитель
ство ряда храмов в своих вотчинах.

Сосланные в монастырь — в большин
стве люди образованные — способствова
ли развитию книжно-переписного дела. 
Сохранилось имя ссыльного князя Бори
са Львова, в иночестве Боголепа, оставив
шего заметный след в летописях своими 
трудами по описанию жизни монастыря.

В период расцвета Кожозерский мона
стырь в Поморье уступал только Соловец
кому и Сийскому. Но удалённость монас
тыря всё-таки сказывалась на благоден
ствии его, не спасали и вотчины на побе
режье Белого моря. Он жил изолирован
ной хозяйственной жизнью, что вело к 
медленному угасанию. Хозяйство прихо
дило в упадок, монастырь хирел, особен
но в послепетровские годы, монахи раз
бредались. В 1764 году указом Екатерины 
Второй монастырь был упразднён, как и 
многие другие оскудевшие северные оби
тели. Был восстановлен только в середине 
девятнадцатого века. В конце этого столе
тия игуменом монастыря был назначен 
бывший Соловецкий иеромонах Питирим
— умный и властный человек. Он занялся 
восстановлением пришедшего в упадок 
хозяйства, развернул строительство камен
ных зданий. Понимая, что решение всех 
проблем упирается в бездорожье, Пити
рим взялся за строительство знаменитой 
монастырской дороги. Средства на её стро
ительство он нашёл, продавая лес при 
прорубке трассы. Питирим прославился 
ещё тем, что жёстко следил за качеством 
строительства дороги, регулярно проезжая 
по ней с посохом между колен. Говорят, 
этот посох хранится в Архангельском кра
еведческом музее.

Каменный монастырь, построенный 
вместо деревянного из плиточника и из
вестняка, возвышается сегодня на краю 
островного плато, и в тихий ясный день 
отражается в водной глади озера как в ог
ромном природном зеркале. Если преж
де, при строительстве монастыря в дере
вянном исполнении, главное внимание

уделяли удобству и практичности, то, воз
двигая здания из камня, уже учитывали 
наглядность и престижность. Строители 
очень хотели, чтобы паломников поража
ла грандиозность и прочность строений, 
их суровая и дикая красота, и они преус
пели в своём желании: монастырский ан
самбль производил на паломников неизг
ладимое впечатление; каменные здания, 
выросшие в лесной глуши, поражали, та
ких не сыщешь ни в одном уездном горо
де и даже в самом губернском городе Ар
хангельске подобного нет.

Но вблизи здания, которые давно по
кинули люди, выглядят уныло, стоя ря
дом с ними, ощущаешь какое-то тягост
ное чувство потери, утраты чего-то доро
гого и родного. Все строения, в том числе 
и два храма, соединенные крытым пере
ходом, были не высоки, не рвались ввысь 
куполами и, тем не менее, удачно вписы
вались в окружающий пейзаж. Особняком 
стоят каменные монастырские ворота с 
надвратной церковкой, настежь распахну
ты проёмы двух арок (Добро пожаловать!). 
Нет к ним дороги, всё вокруг густо заросло 
травой-муравой. Определённый интерес 
вызывает амбар, единственное сохранив
шееся деревянное здание из монастырс
ких построек, этот огромный сруб под вы
сокой крышей напоминает типичную 
«мангазею» (лабаз) восемнадцатого века.

Мы медленно обходим здания монас
тыря, заглядываем во все закоулки. Прак
тически на всех стенах видны щербинки и 
сколы от пуль и снарядных осколков. Я 
вопросительно смотрю на Шухова.

— Это отметины гражданской войны, — 
тихо роняет он.

Да, я вспомнил, здесь шли кровопро
литные бои. Я читал краткую информа
цию о тех событиях. Нижнее течение Оне
ги и прилегающие к реке селения были 
заняты белыми. В Кожозерском монасты
ре стоял их отряд. Зимой 1919-20 года крас
ные перешли в наступление на всех участ
ках Северного фронта. На Онежском уча
стке был осуществлен их дальний рейд в 
тыл противника. Мобилизовав местных 
проводников, красный отряд двигался 
лесной дорогой на деревню Кривой Пояс, 
от которой шла тропа на Кожозеро. В от
ряде практически все бойцы были северя
не, к таёжным переходам привычные. Они 
сумели через снега и болота протащить 
пушку и пулемёты. Белые были застигну
ты врасплох, но сопротивление оказали 
яростное. От этого боя на стенах остались 
следы от пуль и осколков, да братская мо
гила красноармейцев на холме у дороги...

Наша последняя ночь на Лопском по
луострове, под стенами древнего монас
тыря. Поужинав, не сговариваясь, идём на 
каменистый мыс на западном побережье 
полуострова, садимся на валуны у самого 
уреза воды. Догорает вечерняя заря. Тихо 
плещут набегающие волны. Их шелест 
похож на вздохи, будто озеро, проводив 
светило на покой, само, расслабляясь, го
товится ко сну, его дыхание уравновеши
вается, становится умиротворённым, как 
у засыпающего ребёнка. На потемневшем 
небе загораются мириады звёзд. Чернеют 
строения и развалины монастыря. Бес
шумной тенью скользит над монастырс
ким двором сова. Но древние нежилые 
здания обладают какой-то необъяснимой 
силой воздействия на человеческую душу, 
в них есть что-то таинственное.

Теперь я понимаю Виктора Шухова, 
почему его неудержимо тянет сюда, к сте
нам Кожозерского монастыря

п. Североонежск, 
1988-2008 гг.



Александр МАКАТРЕВИЧ Нам войны не надо
Альвина НинаТВЕРСКОВА

Я прошу вас, лрузья!
Я прошу вас, друзья, преклоните колени 
Перед тем, кто из боя уже не вернётся. 
Станем вместе стеной,

наберёмся терпения,
Перед нашим врагом

русский дух не прогнётся.
Нет, не будет прощенья

бандеровской своре,
Доя Иуды оставим одни лишь проклятья. 
Как бомбил он Донбасс, позабудем нескоро. 
Мы по вере и крови с рождения братья! 
Для врага у нас хватит

свинца и патронов,
И  горячих сердец, и гвардейской отваги. 
Станет чистой вода в русле Тихого Дона. 
Будем мирно мы жить и трудиться на 
благо!
Честь и Славу своим воздаём мы героям, 
Что отдали себя за свободу Отчизны. 
Мы на месте развалин

Донбасса построим 
Для детей наших новую, светлую жизнь!

Спецназ
Ещё есть время до рассвета,
Как дома сладко спят бойцы. 
Взорвалась в городе ракета.
Пора за дело, храбрецы!

Спецназ, нет для него преграды.
Давай, командуй, командир!
Победа — лучшая награда,
Не опорочим свой мундир.

Плечом к плечу... Виват, Отчизна!
Мы — твои верные сыны!
Не пожалеем своей жизни 
За честь, спокойствие страны.

В беде мы не оставим брата,
Мы станем за него стеной.
Нет лучшей славы для солдата 
За правду жертвовать собой. 
24.03.22г.

Зачем и кто...
Зачем и кто нам жаждет доказать, 
Что нет родства по вере и по крови.
Не первый раз, и нам не привыкать,
Мы эту правду отстоять готовы.

Грозит фигляр безликий кулаком.
Слону лай моськи — вовсе не помеха. 
Советуем, пусть помнит об одном, 
Что на войне он не пожнёт успеха.

Пришла пора расплаты по счетам. 
Кредит доверия правителя исчерпан. 
Что скажешь детям ты и старикам ? 
На улице сейчас не сорок первый.

Ты предал память деда!Не простить, 
Не замолить грехи в Иерусалиме.
И мы пришли за всё с тебя спросить 
За русский Мир, Единый неделимый! 
22.03.22г.

Война — войной...
Война — войной, весна — весной,
Пора пахать, не воевать,
Не время камни собирать!

Подумать надо головой:
Цыплят по осени считают.
И  стар, и млад об этом знают.
Зерно имея в закромах,
Ты будешь сыт не на словах.
Словами сыт, увы, не будешь.
С мечом в руках себя погубишь.
Подумай сам, как дальше жить ?
Пора о распрях позабыть,
Но кто-то жаждет нас стравить 
Как диких псов,
Забыв, что в мире есть Любовь,
Что узы братства неподкупны...
И  как бы ни было нам трудно 
Преодолеем эту грань,
Забудем зло, залечим раны,
На плуг заменим автомат,
Что нам делить с тобою, брат ? 
26.03.2022г.

В гостиной старенький 
рояль

К 210-летию Бородинской битвы
В гостиной старенький рояль 
Грустит в углу, над ним картина:
На синем море бригантина 
За горизонт спешила вдаль.
На плечики накинув шаль,
Читая, девушка сидела.
Ей было явно не до сна,
На улице шумит весна,
Сирень, взмахнув косынкой белой,
В беседку во дворе звала,
Идее руки, как два крыла,
Взлетели перьями шифона.
Шагнула девушка с балкона 
В мечтах вдаль птицей поплыла.
Так краток был волшебный миг,
Кто не мечтал, тот не постиг 
Души прекрасного полёта.
Но на балкон вдруг входит кто-то —
С поспешной поступью отец,
И вот мечтаниям — конец.
Дверь на балкон на ключ закрыли,
Её за книги усадили 
Науки постигать, а он 
Забрался на её балкон,
Корзину роз ей преподнёс 
С лихой гусарскою бравадой 
И  удивил её до слез.
Так вот,
Всё это длилось целый год.
Война, и где-то под Москвой,
Своей рискуя головой,
Он, не жалея, бил французов.
Его за храбрость сам Кутузов 
Крестом за храбрость наградил.
Перо гусиное в руке,
Сирень цветёт невдалеке,
Пишу, как было, без обмана.
На лист прелюдия романа 
Строка ложится за строкой.
Дом двухэтажный над рекой 
И  дверь стеклянная с балконом,
Рояль в углу, гусар с поклоном 
Ей так же розу подаёт,
Как в первый раз, уж третий год. 
Младенец рядом в колыбели,
Темно, но свечи не горели,
Луна взошла на небосвод,
Конь бьёт копытом у ворот.
Прощанья час, пора в поход,
На подвиг Родина зовёт!

СИМОНОВА
Российский воин  побелит

Россия, Родина, страна,
Ты чистою душой лучистой 
Вновь раззадорила нечистых.
И, как в былые времена,
Опять зверьё осатанело,
Оскалившись, кусает нас.
И  поднялась когорта смелых,
Чтоб заслонить собой Донбасс.
И  наши лучшие мальчишки,
Став мужиками в тот же час,
Из-за компьютера и книжки 
Поднявшись, защищают нас.
А мы растерянно вникаем 
В нахлынувший информохлам, 
Благословляя, отпускаем 
Своих ребят, хоть страшно нам.
Уж дьявол выступил без маски,
И  западное вороньё 
Цинично, нагло, без опаски 
Враньё цепляет за враньё.
И  платит, и вооружает 
Нацистов, укропалачей.
И  эта наглость поражает 
Крысиной подлостью своей.
России воины, солдаты,
Необратим войны итог.
Мы ждём с победой вас, ребята,
За вами правда, с вами Бог!

Римма 
XPAMUOBA

Молитва матери

На коленях стоит, теребя нервно плат, 
Пред иконой молитву свою шепчет мать, 
На лице нету слёз,

только каменный взгляд,
Сердце плачет навзрыд 

за ушедших ребят.

«Боже, дай силы мне отпустить 
сына в ад

И  любовью своей защитить всех солдат. 
Излечить раны их, стать

сильней во сто крат,
Чтоб живыми они возвратились назад!».

Сизым голубем в небе молитва летит, 
Собирается в стаи у мраморных плит, 
Где сердца поднимает погибших ребят, 
И  щитом пред врагом

эти души стоят.

Соткан огненный щит
из молитв матерей,

Для врага нет преграды
страшней и прочней,

Дед, отец, брат и сыну родных рубежей... 
Дух един и могуч у всех русских людей!

Земля Аонбасса
Её опять терзали ночью бесы,
Ломали крылья, заставляли пресмыкаться, 
А у неё другие интересы —
Она ведь просто хочет Ангелом остаться. 
И  ранним утром умывается росою, 
Лицо и мысли обращая к небу,
Любуется летящею звездою,
Питаясь солнцем,

словно сладким хлебом!
Идёт на поле брани — там сраженье, 
Смерть властвует и забирает души! 
Она встаёт пред ней без сожаленья, 
Законы Ада чистотой нарушив,
И  помогает воинам подняться,
Их напоив волшебною росою,
Желает сильными, как прежде, оставаться, 
Вновь закрывая Родину собою.

О войне
Что можно рассказать вам о войне?
О ней так много фильмов снято! 
Трудились до неё мы в тишине, 
Построить коммунизм мечтали свято.

А утром было перечёркнуто вчера 
Громкоголосым гулом самолётов!
Война, как чёрная дыра,
Границы рушила и кровь мешала с потом.

Стояли насмерть юные бойцы!
Собою закрывали дом и землю! 
Сражались рядом сыновья, отцы — 
Советское стальное поколенье.

Союз сплотился, как одна семья,
Собой друг друга закрывали.
Израненная, плакала земля,
А в небе самолёты завывали.

Железо плавилось в отчаянных боях, 
Как саранча фашисты лезли напролом. 
Но помогали Боги в тех краях 
Солдатам нашим отстоять страну и дом!

Всем было холодно и голодно,
В тылу трудились все: и стар, и млад! 
Врага долбили словно молотом, 
Приблизиться к Победе каждый рад.

Победа!Ликовала вся страна!
А над Рейхстагом флаг алел!
В истории остались имена
Людей советских, их бессмертных дел!
Мы жили, поднимали целину,
Отстроили заводы, города!
Почти забыли ту проклятую войну... 
Фашизм воскрес из Ада — вот беда!

Донбасс бомбят — опять в огне, 
Взрываются то мины, то снаряды,
А мы привыкли к тишине,
Хотим мы мира — нам войны не надо.

И  вот идут мальчишки воевать...
За мир, любовь и за Победу,
Чтобы страна могла спокойно спать 
Сотрут они с лица земли войны той беды!
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Затерян в памяти сюжет
Летом 2022 года Клара Романовна, 

мама Руслана Сидорова, прислала мне 
очередную бандероль с его черновика
ми. Разбирая написанное Русланом, я 
прочитал стихи, посвящённые лагерю 
«Разлив». Покопавшись в памяти, я 
вспомнил видеозапись поэтического 
вечера в клубе «Дилижанс» в феврале 
2002 года. Тогда Руслан рассказал о 
молодёжном лагере «Разлив», куда он 
ездил уже несколько лет.

Вот его рассказ с сокращениями:
«Разлив»

Я люблю стопроцентных.
Беспримесных.

Неразбавленных разливчан.

Руслан Сидоров
— Одно из первых моих стихотворе

ний, может быть, и самое первое, кото
рое было прочитано публично, — оно в 
своём роде беспрецедентно. Вот уже не
сколько лет, по-моему, одиннадцать, в 
нашем городе есть такой молодёжный 
летний лагерь «Разлив». Я был с само
го момента основания там каждый год, 
за исключением вот этого лета — не по
лучилось. Я побывал на первом «Раз
ливе», а на второй «Разлив» меня ребя
та попросили — напиши песенку или 
стишок. Я написал, вот там прочитал, 
и с тех пор каждый «Разлив», офици
альное его открытие начиналось с того, 
что я выходил на поляну, брал микро
фон и читал вот этот самый стих, кото
рый я сейчас вам прочитаю. Почему он 
беспрецедентен? Да вот почему. Бук
вально через года два это моё чтение — 
оно превращалось вот во что. Я выхо
дил, начинал читать, и вся поляна хо
ром, за исключением, может, новичков, 
которые только приехали, хором орали 
этот самый стих. Хоровое чтение сти
хов — оно, я не знаю, оно как бы не под
разумевается вообще. Я думаю, что я 
просто попал в тематику. Что такое 
«Разлив»? Это четыре дня на природе. 
Это всё молодёжь. И атмосфера тако
ва, что четыре дня — это последние че
тыре дня в твоей жизни. И успевай ра
доваться. И все успевают радоваться. 
Это стихотворение я помню наизусть. 
Плохо человеку быть одному.
Кто ж одиночеству будет доволен ? 
Минимум трое, чтоб пить по уму,
А чтобы спать — это минимум двое. 
Так что следите за тем, чтоб никто 
Не пил бы вдвоём и не спал в одиночку.

Я  сам покажу пример вам в том.
Могу сейчас. Но лучше ночью.
Я думаю, всё у  нас будет красиво.
Я раду что мы снова все здесь собрались. 
Я хотел бы жить и умереть в России, 
Если б не было такой земли — «Разлив».

Мы ничего не знали про этот лагерь, 
кроме того, что рассказал Руслан. В 
«Дилижансе» Руслан читал стихи, рас
суждал о поэзии, рассказывал о поэтах
— жизнь в клубе была насыщенной и 
интересной, история с «Разливом» не
много забылась.

После того, как были найдены дру
гие стихи, посвящённые «Разливу», за
хотелось узнать больше об этом лагере. 
В этом помогли два человека, хорошо 
знавших Руслана в те 1990 годы.

Евгения Кабанова в середине 1990 го
дов была студенткой педагогического 
института и жила в общежитии. Руслан 
часто приходил в общежитие к друзьям, 
там Евгения и познакомилась с ним:

— Его тогда все звали Яков. Часто 
вечерами мы слушали его стихи и пес
ни. Я играю на гитаре, и столько раз 
пробовала с ним тогда подпевать его 
песни, но это абсолютно невозможно... 
Махнула рукой и не стала, привыкли 
слушать его соло...

Дмитрий Кустов в 1997 году снимал 
квартиру у Руслана. Руслан с мамой 
сдавали свою квартиру в Заводском 
районе, а сами жили в Калачёво. Дмит
рий и Руслан были большими друзья
ми, вместе сочиняли стихи:

— Ох, сколько я оттуда книг перечи
тал, когда снимал у него эту квартиру... 
Много воспоминаний. Много стихов 
там написано... В общем, продуктивное 
было время.

В качестве поэтических тренировок 
мы брали книги классиков, листали их, 
а потом тыкали пальцем в случайную 
строчку. Затем, отталкиваясь от этой 
строчки, мы каждый, сам по себе, пи
сали по стихотворению, а потом чита
ли друг другу, спорили, смеялись... В 
общем, творческое и весёлое было вре
мя. Много я из этих творческих поси
делок почерпнул. Спасибо тебе, Руслан, 
и вечная тебе память!

Про второе имя Руслана — Яков — 
мы знали от него самого. Друг пригла
сил его быть крёстным у дочери. Для 
этого Руслану надо было креститься, но 
в святцах не было имени «Руслан», по
этому былр выбранс} другое имя. —

«Яков». В конце XX века друзья так и 
звали Руслана.

Евгения и Дмитрий хорошо знают тот 
лагерь «Разлив», о котором говорил 
Руслан, потому что сами бывали в нём. 
А Дмитрий, кроме того, принимал уча
стие в его организации. По их расска
зам, это был летний молодёжный лагерь, 
организованный городским комитетом 
по делам молодёжи. Основателем «Раз
лива» была семья Пригородовых — отец 
Вениамин Семёнович и два его сына -  
Сергей и Павел. Идею создания моло
дёжного лагеря они предложили, побы
вав на фестивале «Диснай» в Литве. 
Международный фестиваль молодых 
работников атомной энергетики «Дис
най» проводился ежегодно с 1988 года. 
На него собираются молодые атомщи
ки из России и стран Европы.

«Разлив» располагался на поляне под 
селом Боровково на берегу Томи. Этот 
палаточный лагерь вмещал около сот
ни человек, смена продолжалась четы
ре дня. Каждый день была своя про
грамма: посвящение новичков, КВН, 
творческие конкурсы и т.п. «В общем, 
было крайне весело».

Руслан (Яков) в «Разливе» «был фи
гурой мегапопулярной». Его стихотво
рение «Плохо человеку быть одному...» 
читалось хором на открытии лагеря. 
Кроме того, популярностью пользова
лась его стройотрядовская песня «Я не 
слесарь, не сантехник». (Может быть, у 
кого-то обнаружится текст этой песни).

Команда Руслана называлась «Уро
ды». Большинство в ней составляли его 
друзья, бывшие стройотрядовцы с гео
фака пединститута. Он работал с ними 
в фирме ТОПС (в «Разливе» они рас
шифровывали себя как «Трудовое об
щество подростков и студентов»), ко
торая занималась продажей бытовой 
техники.

Руслан писал стихи и песни специ
ально для «Разлива», куда он ездил мно
го раз. Одно из таких стихотворений, 
напечатанное вначале, он «показал», 
как он говорил, на поэтическом вечере 
в библиотеке. Три других нашлись в его 
тетради. Эти полные юмора и жизнелю
бия стихи написаны летом 2000 года. 
Проснулся, как обычно, в полдень 
И, как обычно, с бодуна.
И  помню — должен что-то помнить,
А что — не помню ни хрена.
Я  помню, с кем я спать ложился.
Я  помню, как идти домой.

Но что-то важное по жизни 
Никак не вспомнить, боже ж мой!
Я  кипяточком чайник полню.
Я  кипяточком помогу
Своей башке чего-то вспомнить,
О чём забыть я не могу.
Не про долги — это понятно.
И  не про то, что денег нет.
Гораздо более занятный 
Затерян в памяти сюжет.
И  вдруг — о, чудо! — всё, что было 
(Чай похмелил, не охмелив),
Я  вспомнил — Рехтина звонила,
Сказала — едем на «Разлив».
И  вот число двадцать восьмое 
В календаре обвёл кружком.
Теперь могу идти домой я,
Ну, а точнее, за пивком.
И  над листком бумаги сидя,
Я  предвкушаю этот час —
«Разлив». И  на поляну выйдя,
Мы прочитаем стих про нас:
Плохо человеку быть одному...
Кто ж одиночеству будет доволен?

* * *

Дорогие мои, хорошие!
На «Разливе» июль, не сентябрь.
Пусть летят слова, в небо брошены,
Над рекой, словно стая утят.
Вот всё выше и выше на ? небо 
Растянулась строка стиха.
Перепишем историю на ?ново —

Помесь подвига и греха.
Ничего не отринем. Примем всё.
Здесь для счастья нам каждый час.
Я  люблю стопроцентных. Беспримесных. 
Неразбавленных разливчан.

К «Разливу»
В июле тёплая вода течёт в реке Томи. 
Летом неважно в городах, город нас утомил. 
И  мы собралися сюда за ради праздника, 
Нужна для сердца иногда в радости практика. 
Поляна, музыка, в костре уголья красные. 
Каждому брату по сестре, и это правильно. 
Каждой сестре потребен брат, 

чтобы по-прежнему 
Знать, что и к нам ещё добра, 

хоть мы и грешные.
Вот снова «Осень» запоют 

под струны дождика.
Значит, кончается июль, значит, мы дожили. 
Значит, доехали, дошли все, кто хотел дойти, 
Все, кто хотел тебя,

«Разлив», за безальтернатив.
Пускай мы грешные с тобой, ответим на ?небе. 
А на поляне бог — любовь, поляна набожна. 
Если вино — христова кровь, 

все мы тут кровники.
Угол палатки если хром, все уголовники.

Сердечное спасибо 
Евгении Кабановой и 

Дмитрию Кустову за рассказы о 
Руслане!

Сентябрь 2022г.
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Мой ароматный, крепкий и бодрящий друг...
Выпьем чашечку чая, авось, полегчает...

Руслан Сидоров

Друзья Руслана знают, что он был лю
бителем, ценителем и знатоком чая. 
Предпочитал зелёный, но пил и чёрный, 
и травяной. На наших чаепитиях в «Ди
лижансе» заваривал в чашке крупнолис
товой зелёный. Подносил чашку к лицу, 
вдыхал аромат, пил маленькими глотка
ми — всё, как полагается знатоку. Выпив, 
«женил», то есть доливал кипятка, наста
ивал, закрыв чашку салфеткой. Как ис
тинный ценитель, к чайным пакетикам 
относился с пренебрежением, но если не 
было листового чая, заваривал сразу два- 
три пакетика зелёного.

Как-то на поэтическом вечере Руслан 
рассказал, что однажды нашёл запись в 
старой школьной тетрадке: «Три вещи я 
никогда не разлюблю: чай, баню и ры
балку». (Забегая вперёд, отметим, что эти 
привязанности школьных лет, действи
тельно, сопровождали Руслана на протя
жении всей его короткой жизни).

На вечерах в «Дилижансе» руководи
тельница Н.Г. Кретова обычно вручала 
ведущему небольшой презент — книжку, 
шоколадку, коробочку конфет. Зная при
страстие Руслана, мы не удивлялись, когда 
после авторского вечера ему частенько пре
зентовалась пачка хорошего зелёного чая.

В литературном наследии Руслана есть 
две общие тетради, в которых записан его 
юношеский дневник 1985-86 гг. В первой 
тетради описана туристическая поездка 
по Енисею после окончания школы. Во 
второй — поступление в Кемеровский 
университет и учёба на первом курсе. 
Много уважительных и восхищённых 
строк дневника посвящено чаёвничанию, 
завариванию чая, рассуждениям о чае.

Уже в первой тетради читаем упоми
нание о радующей душу покупке:

«13 июля 1985. Сегодня мы ездили в Ду
динку. О ней я опять промолчу. Но там я 
купил чайничек, такой маленький чайни
чек вместимостью с кружку. Я такой дав
но искал. К этому неплохо добавить, что в 
Норильске мы разжились тремя пачками 
индийского чая».

Совершенно понятна нескрываемая 
радость, исходящая от этих строк. Ведь 
это так приятно — приобрести хорошую 
и нужную вещицу, о которой давно меч
тал! Я имею в виду чайничек. А уж три 
пачки дефицитнейшего индийского чая
— в то время это было почти несбыточ
ной мечтой, осуществить которую мож
но было, как мы видим, разве что на Край
нем Севере.

Во второй тетради среди описаний 
студенческого быта, размышлений о жиз
ни и о себе много записей посвящено чаю, 
из чего можно сделать вывод: уже в шест
надцать лет Руслан был знатоком и лю
бителем этого напитка.

«16.08.85. (Кемерово). Сейчас чаёк, на
верное, заварился уже. Для справки: чай, 
в/с, Тб. у чаеразв. ф-ка. Хороший чай!

А заварился батум(ской) ф-ки. Попил. 
Дрянной чаишко.

18.08.85. (Кемерово). Чифиру напился. 
Потребление чая я здесь никак не могу ре
гулировать. Не нормируется. Дома хорошо 
было — заварил чашечку и кроме неё больше 
в этот день ничего не пьёшь. А здесь: ты 
заварил банку. Выпил. Другие заварили. Ты 
с ними пьёшь. Ив день приблизительно че

тыре нормы прежних незаметно выпива
ется. Надо избавляться от этого. Здоро
вье мне дорого.

20.08.85. (Калачёво). ... Я так в баньке 
напарился!Душа с телом до сих пор оду «К 
радости» поют... А сейчас чайком из чаб
реца со зверобоем балуюсь. И Шукшиным 
заодно упиваюсь.

2 октября 1985. (Кемерово). Приеду до
мой. Пойду в лес у на бережок Поварки. Сяду. 
Возьму тетрадь с собой. Стану писать лес. 
А ещё я дома чай буду пить в своём кресле. 
Сначала буду вдыхать его аромат, потом 
подую у а потом выпью.

Наверное, днём — индийский, а вечером
— цейлонский. А на следующий день буду 
пить «Экстру». Я ведь теперь в чаях бога
тый. А потом пойду по друзьям.

Конец октября 1985. (Кемерово). Сей
час пойду заварю чайку и приду размыш
лять на тему завтрашнего диспута»...

В дневнике встречаются подобные за
писи — «заварю чай и начну...», «попью 
чайку и пойду...». Человек, ведущий днев
ник, не станет записывать в него повсед
невные, привычные дела вроде «надел 
рубашку», «уходя, закрыл дверь на ключ». 
Ясно, что для шестнадцатилетнего Рус
лана чай — не просто утоление жажды или 
обычное завершение завтрака. Это и удо
вольствие, и серьёзное, значительное, 
даже сакральное действо. Чаепитие мо
жет сопровождать какое-то занятие, на
пример, чтение Шукшина. Может пред
шествовать серьёзному делу, скажем, под
готовке к диспуту. А может стимулировать 
размышления или просто быть частью 
блаженного состояния. И заметим, что 
любимый напиток Руслан часто называет 
ласково-уменьшительно — «чаёк».

«1 декабря 1985. (Калачёво). И  вот я сно
ва за круглым столом. Топится печь в кухне, 
и слышно, как свистит на ней чайник.

10 декабря 1985. (Кемерово). Сейчас до
пью чаёк и поговорю с тобой, Руслан.

В дневнике Руслан записывает и осо
бые, радующие душу события: поездки 
из Кемерово домой, встречи с друзьями, 
студенческие вечеринки, Новый год. Вот 
один из таких радостных дней:

9 января 1986. Празднику меня! Мне при
несли индийский чай самого высшего сор
та, королевский чай!Дункан. Попробую».

В дневнике появляются робкие юно
шеские стихи Руслана. Одно из них по
священо чаю.

15 января 1986. Чаю 
(Четверостишье посвящаю 
Прекрасному напитку — ЧАЮ!)
Ты в грустную минуту — мне товарищ.
И  в час подъёма и веселья — ты мой друг.

Меня, я верю, никогда ты не оставишь,
Мой ароматный, крепкий и бодрящий друг.

Сколько искренности и восхищения в 
этом наивном четверостишье, в котором 
семнадцатилетний Руслан назвал чай 
«товарищем» и «другом»! Последняя 
строчка имеет полное право стать назва
нием для всего написанного.

Эти дневниковые записи интересны 
тем, что говорят о трепетном отношении 
к чаю ещё совсем юного Руслана. Можно 
выпить чай на ходу, второпях, а можно, 
сидя в любимом кресле и, отрешившись 
от всего, сначала вдыхать его запах, по
том подуть и лишь после этого пить. 
Можно заварить любой чай, подвернув
шийся под руку, а можно днём -  индийс
кий, вечером — цейлонский, а назавтра — 
«Экстру». Можно пить и ни о чём не ду
мать, а можно пить и читать Шукшина. 
Можно просто поблагодарить друзей, 
принёсших пачку чая, а можно назвать 
этот день праздником.

В том же дневнике Руслан написал не
большой рассказ «Банька». Молодой че
ловек (повествование ведётся от первого 
лица) приезжает в гости к старику Мака- 
рычу. Пребывание в гостях начинается с 
чаепития. У Макарыча чай — это ритуал, 
священнодействие, это встреча дорогого 
гостя и начало разговора.

«Но наконец Макарыч успокаивается. 
Усаживает меня за стол.

— Сейчас чайку придумаем. Вот. С мё
дом. Это с морозу очень даже пользительно 
тебе будет. Вот.

Чай у Макарыча я люблю. Он туда «для 
особого скусу и духмяности» каких-то ещё 
травок подсыпает. Отличный чай получа
ется! А если его ещё со свежим липовым 
медком соединить, то... М-м!..

За окном холодная зимняя ночь. Мороз на 
улице. А в избе тепло. Макарыч только что 
угля подсыпал в печь. На столе горячий чай, 
мёд. Больше ничего. Тихо. Макарыч терпе
ливо молчит, пока я пью чай».

На следующий день после бани герои 
снова пьют чай -  это блаженство и, опять 
же, важная часть серьёзной беседы.

«Потом с Макарычем пили его чай с мё
дом. Он мне рассказывал про своего фрон
тового товарища. Как тот воевал, был 
ранен, лежал в госпитале. Опять воевал, 
ещё одно ранение, плен, побег. Его поймали, 
били, отправили в другой лагерь. Снова по
бег, и снова он воюет. Очередное ранение, 
госпиталь, передовая... Тот парень погиб в 
Берлине за три дня до Победы. Шёл ему 
тогда двадцать первый год».

Прошли годы. Руслан стал признан
ным в городе поэтом. И в зрелом возрас
те он сохранил любовь к чаю (а также — 
если вспомнить старую запись в школь
ной тетрадке — к бане и рыбалке). Более 
того, чай стал для него стимулятором 
творчества. В телепередаче «Девять муз» 
(1994г.) в интервью журналисту Алексан
дру Замогильному Руслан сказал:«... что
бы писать стихи,... я перечисляю, что для 
меня важно: нужно быть трезвым, нужно 
иметь ручку или карандаш и бумагу, нуж
но выпить две или три чашки хорошего 
чая и закурить сигарету».

Позже в одном из стихотворений Рус
лан, перечисляя условия, необходимые 
для творчества, почти повторил сказан
ное в том давнем интервью:
Для вдохновения не нужно выбирать 
Особых мест, времён иль их единства.

Для действа: трезвость, чай, перо, тетрадь, 
Конечно, и талант бы пригодился...

Привязанности и пристрастия поэта 
косвенно или прямо отражаются в его 
творчестве. На протяжении всей корот
кой жизни любимый напиток — чай — 
сопровождал Руслана не только в жиз
ни, но и в его стихах. Упоминания о нём 
рассыпаны в десятках стихотворений.
. . .  Не сплю. Курю. Читаю. Чай 
Прихлёбываю из пиалы 
В который раз, а мне всё мало.
Тетрадь. Бессонница. Свеча...

. . .А после — чай: тысячелистник, мята, 
Душица, зверобой, чабрец и пижма...
И в заключение — несколько стихотворе
ний Руслана, посвящённых чаю.

Чай
Коллоидный раствор листа 
Чуть мутноват, коричневатый.
Лист снят с китайского куста.
Прогонит прочь придурковатость.
Природа терпит пустоту 
Не долее долей секунды.
А вслед неведомо откуда 
Ангел-творитель тут как тут. 
Ангел-творитель — он же мой 
Пока еще хранитель-ангел.
Попишем — улетит домой 
Спать в жестяной китайской банке.

***
Зелёный рай,
Зелёный змий,
Зелёный плод,
Зелёный лист.
Зелёный чай 
И  синий спирт,
И  белая горячка,
В который раз 
Подлунный мир,
Добро и зло,
Прилив-отлив...
Горит свеча,
Душа горит,
Зелёный чай горячий.

***
Вот моя келья, чайник-лейка,
Пиала в алый крап.
В неё зелёного чая налей-ка 
Сут ра (я пью сутра).

Зелёный чёрного душистей,
И, не в пример, бодрит.
(Китаец знает о тайнах жизни 
Побольше, брат, чем брит).

Фарфор (фаянс — не то для чая),
Мёд, курага, инжир,
Сам чай. Ну вот и всё для счастья.
Чуть не забыл! — И  жизнь.

Откушали, хватит. Пошли, душа.
Нам ещё — ух, куда! —
Жить хорошо, жизнь хороша.
— Д а? — Иногда. — Да.

***
Выпьем чашечку чая, авось, полегчает.
Чай смягчает печали, прочищает мозги. 
Много славного с «ЧА» есть:
Скажем, сЧАстьеи ЧАстность...
Выпить чашечку чая — на миг стать другим. 
Стать добрее, мудрее, прощённей и тише. 
Эта ночь будет лучше и звёзды ясней.
Пусть на миг, но согреет,
Пусть на миг, но услышит 
Кто-нибудь, про кого мы:

«Наконец-то я с ней...»
4 авг. 2000г.

Новокузнецк-Калининград
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Итоги литературно-творческой работы 
Южно-Кузбасского литсообщества и РЛХГА

«Усятская россыпь» в 2022 году
После ковидного 2021 года из-за 

масочного режима в стране и огра
ничения встреч в общ ественных 
местах литературная жизнь в реги
оне приутихла, даже своевременно 
вы пущ енны й 18-й ном ер ЛХГА 
«Усятская россыпь» ф актически 
остался нераспространённым.

Тем не менее, творческая и из
дательская работа в сообществе и 
в коллективе РЛХГА не прекращ а
лась, и в конце 2021 года увидела 
свет очередная (третья) книга А.Н. 
Гуляева «Из истории  С ибири и 
К узнецкого края», вы пущ енная 
трёхтомником.

В 2022 году литературно-твор- 
ческая ж изнь в реги оне начала 
оживляться, заработали литератур
ные клубы и литературные сообще
ства как в Прокопьевске и в Ново
кузнецке, так и в других городах.

В конце апреля 2022 года увидел 
свет 19-й номер «Усятской россы
пи», в котором были опубликова
ны произведения 22 авторов (сти
хи и проза): Николая М иронова, 
Анатолия Гуляева, Александра Ма- 
катревича, Лю дмилы Танковой, 
А лександра Васю нова, Н ины  
Струц, Таяны Тудегешевой, Люд
милы Ивановой, Олега Афанасье
ва, Ивана Абина, Владимира Чер- 
ноусова, А лександра Колтакова, 
Вячеслава Елатова, Натальи Каза- 
ниной, Нины Савенковой, Сергея 
Гринберга и Сергея Павлова.

В августе 2022 года увидели свет:
- 29-й литературно-художествен

ный сборник (поэзии и прозы) под 
названием «Улыбка на лице» (объё
мом 220 страниц) союза лю бите
лей поэзии «Кузбасский родник», 
организатором, редактором и со
ставителем которого является руко
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родской библиотеки города Проко
пьевска.

А 18 ноября книга была представ
лена Н.Н. Семёновой, руководите
лем клуба «Краевед» Прокопьевско- 
го муниципального района, в акто
вом зале библиотеки села Теренть- 
евское П рокопьевского м уници
пального района в свете программы 
«Сибирская книга», под «вывеской» 
и названием — «Я, усятский!». На 
встрече ведущая, заведующая Те- 
рентьевской поселковой библиоте
кой Л.М. Митичкина, кроме пред
ставляемой книги, рассказала и о 
других книгах Гуляева А.Н., и о всех 
выпусках Л итературно-худож е- 
ственной газеты Альманах «Усятская 
россыпь».

А.Н. Гуляеву было задано несколь
ко вопросов присутствовавшими в 
зале, на которые он подробно отве
тил.

Кроме того, А.Н. Гуляев рассказал 
о своей новой (4-й книге) с предва
рительны м  названием  «Русские 
всполохи» (исторический роман), 
над которым он сейчас работает и в 
котором ведётся речь об истории 
нашего Отечества, охватывающих 
события от начала Первой мировой 
и гражданской войн и далее, вплоть 
до современных событий...

По завершении встречи Н.Н. Се
мёнова вручила А.Н. Гуляеву благо
дарственное письмо, в котором ска
зано:

«Уважаемый Анатолий Николае
вич!

Примите слова искренней благо
дарности за встречу с членами рай
онного клуба «Краевед» и жителя
ми села Терентьевское Прокопьевс
кого муниципального округа.

Вы — потрясающ ий рассказчик, 
у д и ви тел ьн о  светлы й  ч ел о век , 
полный ж изненной энергии и оп
тимизма!

водитель союза, неутомимая про- 
копчанка Людмила Павловна Лукь
янова. В сборник вошли произведе
ния 39 авторов, как здравствующих 
ныне, так и умерших...

П резентация сборника «Улыбка 
на лице» проводилась 4 декабря в 
актовом зале Дома общ ественных 
организаций города Прокопьевска.

- Л итературно-худож ественное 
издание «А нтология самобы тной 
поэзии Кузбасса», автором, состави
телем и ответственным редактором 
которого является Кудрявцева-Куз
нецова Надежда Яковлевна, пред
ставляющая кемеровский литера
турный клуб «Слово», творческое 
объединение самобытных поэтов 
Кузбасса. В Антологии представле
ны сведения об авторах, их стихот
ворения и фотографии 190 литера
торов области, кратко рассказано о
22 поэтических клубах и литератур
ных объединениях Кузбасса.

нии в Кузбассе новой литературно
художественной деятельности, вы
пускающей свои разработки на свои 
собственны е деньги (единолично 
или в складчину). Тогда автор ста
тьи, ведя свой разговор, полагался 
лиш ь на работу новокузнецких и 
прокопьевских литературных клу
бов, их поэтов и прозаиков. В «Ан
тологии самобытной поэзии Кузбас
са», как было сказано выше, назва
ны 22 литобъединения Кемеровс
кой области (Кузбасса) и 190 авто
ров. Сейчас с гордостью можно ска
зать, что начатое дело (любительс
кой литературы) в конце 1990 годов 
не погибло, оно развивается, и не за 
горами те времена, когда авторы, 
выросшие из этой, новой русской 
литературы, начнут добиваться зна
чимых успехов и результатов как для 
наш ей области, так, возможно, и 
для всей страны. Заканчивая нача
ты й разговор об «А нтологии...», 
нельзя не сказать, что, единствен
ное, с чем не согласен автор этих 
слов, так это то, что авторы «Анто
логии...» называют нашу литератур
ную деятельность «самобытной». 
На мой взгляд, вернее было бы ска-

Презентация поэтического сбор
ника «Антология самобытной п о
эзии Кузбасса» проводилась 16 ок
тября в актовом зале Центральной 
городской библиотеки города Про
копьевска.

Что можно сказать о самом изда
нии: книга хорошая, солидная — 560 
страниц большого формата (160x230 
мм.), хорошо отредактирована и хо
рошего же качества с полиграфичес
кой точки  зрен и я , вы пущ ена на 
средства авторов (в складчину).

В апреле 2019 года Анатолий Гу
ляев написал статью «Если гора не 
идёт к Магомету», опубликованную 
в ЛХГА «Усятская россыпь», № 16. В 
первом томе книги «Из истории Си
бири и Кузнецкого края» в 2021 году 
автор начал рассказывать о зарожде

зано, если бы они назвали её «само
деятельной» или «любительской». 
П оскольку «самобытность», воз
можно, где-то у нас и есть! Но в чём 
заключается «самобытность» в про
изведениях авторов, опубликован
ных в этой солидной книге?

...Вернувш ись к инф орм ации о 
книге «Из истории Сибири и Куз
нецкого края», можно сказать сле
дующее:

- Первая презентация трёхтомни
ка была проведена 25 февраля 2022 
года в актовом зале Центральной го-
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На протяжении многих лет Вы сохра
няете верность краеведению, занимаетесь 
поисковой и исследовательской деятель
ностью, пропагандируете краеведческие 
материалы, пишете и издаёте книги. Ваша 
работоспособность вызывает огромное 
уважение!

Анатолий Николаевич, пусть Удача, Ус
пех и Вдохновение будут верными спут
никами во всех Ваших начинаниях!

Желаем Вам здоровья, бодрости духа, 
счастья, мира, благополучия и неиссяка
емого жизнелюбия! Добра и радости Вам, 
Вашей семье и всем, кто Вам близок и до
рог.

С уважением, от имени клуба «Краевед» 
председатель клуба

Н.Н. Семёнова.
18.11.2022 года, с. Терентьеве кое».
В Интернете на сайтах названных биб

лиотек есть небольшие информации об 
этих презентациях.

Анатолий Николаевич — полковник в 
отставке, главный редактор Региональной 
литературно-художественной газеты Аль
манах «Усятская россыпь», член Союза 
журналистов России. После увольнения с 
воинской службы в запас изучение исто
рии родного края стало смыслом его жиз
ни.

В 2013 году вышла его первая истори
ко-краеведческая книга «Прокопьевск ...в 
летописях».

Работа по дальнейшему изучению исто
рических материалов продолжалась и в 
дальнейшем легла в основу трёхтомника 
«Из истории Сибири и Кузнецкого края». 
В первый и второй тома этой книги вош

ли научные статьи, исторические мемуары 
разных авторов, касающиеся истории Си
бири, Кузнецкого края, города Прокопьев
ска, Прокопьевского района и села Усяты. 
Третий том — это литературно-худож е- 
ственная часть, состоящая из повестей и 
рассказов автора.

На презентации в Прокопьевске Анато
лий Николаевич рассказал, какие печатные 
материалы легли в основу этого ценного 
краеведческого издания, какие трудности 
пришлось преодолеть автору во время ра
боты с историческими документами.

Своими воспоминаниями о событиях и 
людях, упомянутых в книге, поделились 
Юрий Иванович Мордвин и Виктор Григо
рьевич Старченко, а также Наталья Васи
льевна А рбатская, внучка заслуженного 
учителя Марии Васильевны Сухаревой, о 
которой автор рассказывает во втором томе 
книги.

П оэтический и музыкальный подарок 
преподнёс герою встречи и всем присут
ствовавшим на встрече прокопчанам про- 
копьевский бард и поэт Н иколай К лоч
ков.

19 апреля книга «Из истории Сибири и 
Кузнецкого края» была представлена Ново
кузнецким отделением Союза журналистов 
России литературной общ ественности и 
жителям города в актовом зале Дома твор
ческих союзов города Новокузнецка.

Свежее издание получило хороший от
клик среди новокузнецких читателей. А 
главное, его заметили и оценили краеведы, 
специалисты, работающие в музеях Ново
кузнецка.

В частности, вот что отметил Пётр Пет

рович Лизогуб, заместитель директора по научной работе Но
вокузнецкого городского краеведческого музея: «...Этот трёх
томник стал ещё одним серьёзным источником историчес
ких событий, которые Анатолий Николаевич Гуляев обнару
жил в найденных им документах. Автор хорошо потрудился 
как исследователь и сумел интересно преподнести их нам, 
его современникам...»

Желающих иметь новое издание о Сибири в своём личном 
пользовании оказалось намного больше, чем ожидал писа
тель. А кому посчастливилось, получили автограф писателя 
А.Н. Гуляева.
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Опустела без тебя 
земля...

К великому сожалению, прошед
ший 2022 год не обошёлся без потерь.

18 августа на 84-м году ушёл из жиз
ни наш добрый друг, товарищ и Учи
тель с большой буквы Вячеслав Ива
нович Елатов.

Вячеслав Иванович родился 6 мая 
1939 года в городе Баку. В 1956 году, 
после окончания учёбы в общеобразо
вательной школе, получил рабочую 
специальность электромонтёра в про
фессионально-техническом училище, 
работал электромонтёром на Бакинс
ком нефтепромысле...

С молодых лет Вячеслав Иванович 
являлся страстным читателем художе
ственной литературы. Читал и любил 
произведения многих и русских, и за
рубежных авторов. Поэтому с литера
турой и решил связать свою дальней
шую трудовую деятельность и жизнь: 
в 1962 году он поступил учиться, а в

1966 году окончил филологический фа
культет Ленинградского государствен
ного университета и по распределению 
был направлен на работу в Сибирь, в 
систему образования города Прокопь
евска Кемеровской области, где и про
шла большая часть его дальнейшей тру
довой жизни и деятельности.

С 1966-го по 1991 годы Вячеслав 
Иванович Елатов работал учителем 
русского языка и литературы в средних 
общеобразовательных школах города 
Прокопьевска, в том числе — в Крас
ногорской школе № 25, позднее, и в ста
рейшей Прокопьевской городской 
школе № 1.

В эти годы он заочно окончил Иркут
ский институт иностранных языков, 
после этого параллельно с русским 
языком преподавал в средних школах 
города и английский язык. Общий 
школьный преподавательский стаж 
Вячеслава Ивановича Елатова равен 
четверти века, 25 годам.

Уйдя в 1991 году на пенсию, дома он

не сидел, продолжал работать в охран
ных предприятиях города. В это время 
он серьёзно начал заниматься литера
турно-художественной и публицисти
ческой деятельностью в области лите
ратуроведения и по другим направле
ниям. Писал литературоведческие ста
тьи, многие из которых опубликовал в 
Москве, Санкт-Петербурге, Новоси
бирске.

В городе Кемерово он опубликовал 
много статей в литературном журнале 
«Огни Кузбасса». Не обошёл своим 
вниманием Вячеслав Иванович Елатов 
и прокопьевские городские газеты: 
«Шахтёрскую правду», «Весь Прокопь
евск», «Диалог», «Народовластие» и 
ЛХГА «Усятская россыпь».

В 2014 году Вячеслав Иванович вы
пустил свою первую книгу «Остаюсь 
учителем», а в 2019 году — вторую, «Реп
лика с места».

Начав тесное сотрудничество и ра
боту в Прокопьевском городском лите
ратурном клубе «Вдохновение», Вячес

лав Иванович проводил занятия с чле
нами этого клуба — поэтами, по прави
лам стихосложения...

Буквально за шесть дней до своей 
смерти Вячеслав Иванович позвонил по 
телефону редактору ЛХГА «Усятская 
россыпь», поздравил его с Днём ВВС, 
бодро рассказал о своих наработках, 
сообщил о том, в какие издания отпра
вил написанные в последнее время ма
териалы для публикации. Сообщил, что 
несколько новых своих статей отпра
вил он и в редакцию ЛХГА «Усятская 
россыпь»...

И вот Вячеслава Ивановича Елатова 
не стало, А.Н. Гуляеву сообщила эту 
грустную и печальную весть его дочь...

Опустела без него земля — Прокопь- 
евская городская и Кемеровская обла
стная литературные общественности 
понесли невосполнимые потери...

Пусть земля будет ему пухом, а в па
мяти и сознании знавших его людей 
Елатов Вячеслав Иванович всегда бу
дет живой!

«Любите жизнь за то, что она есть...»
20 февраля 2023 года на блоге ин

тернет-сайта Прокопьевского поэти
ческого клуба «Вдохновение» появи
лась информация, что скоропостижно 
ушла из жизни замечательная проко- 
пьевская поэтесса Любовь Борисовна 
Вилисова.

Родилась Любовь Борисовна перво
го января 1959 года в небольшой дере
веньке Барагаш, затерявшейся в жи
вописных горах Горного Алтая.

С родительской семьёй переехала на 
жительство в шахтёрский город Про
копьевск Кемеровской области, где и 
прошла большая часть её детских и 
школьных лет, здесь она окончила 
среднюю общеобразовательную шко
лу № 33. После окончания учёбы в 
школе Любовь Борисовна окончила 
индустриальный техникум. Затем 12 
лет жила на Кавказе. В 1991 годусдоч- 
кой вернулась на жительство в Про
копьевск. Когда появилась внучка, 
она начала писать для неё стихи, ко
торые переросли в стихи для взрослых.

В 2015 году она познакомилась с 
прокопьевскими поэтами, начала по
сещать литературные клубы «Вдохно
вение» и Союз любителей поэзии 
(СЛП) «Кузбасский родник».

Стихи Любови Борисовны Вилисо- 
вой публиковались в литературно-по
этических сборниках СЛП: «Они сра
жались за Родину», «Хрестоматия по 
региональному компоненту», «Любо
вью дорожить умейте», «Детство босо
ногое моё», а также в седьмом выпуске 
сборника стихов и прозы поэтическо
го клуба «Вдохновение», увидевшего 
свет в 2022 году.

В своих стихах она рассказывает 
своему читателю о самом дорогом и са
мом ценном в жизни каждого челове
ка: любви и терпимости ко всему ок
ружению.

Любови Борисовны не стало среди

нас, но память о ней сохранится в на
ших сердцах, навсегда — в её стихах!

Л.Г. Руденко, Л.П. Лукьянова, Ю.И. Мордвин, Л.Г. 
Клапатун, Н.И. Чумирин, Н. Тверскова, А.Н. Гуляев

и другие.

Любовь 
Вилисова

Любимых не теряйте
Любимых не теряйте, берегите —
За каждый миг судьбу благодарите.
За взгляд, улыбку и простое слово — 
Общенье, встречи стоят дорогого.
Не обижайте речью бранной,
Она осядет в сердце словно рана.
И будет ныть, тревожить по ночам, 
Покой покинет, горько будет вам. 
Побольше говорите добрых слов — 
Внимание, забота — есть любовь.
Цветы любимым с радостью дарите,
В глаза любимым с нежностью смотрите. 
А коль беда застанет вас врасплох,
Вы будьте рядом, чтоб последний вздох 
Вы слышали, ведь он не повторится, 
Любимых образ будет только сниться. 
Любимых не теряйте, берегите.
А кто расстался, строго не судите. 
Ничто не вечно в жизни нашей,
Так берегите половинку вашу.

На благо ж и з н и  на Земле
Всевышний сотворил земную твердь,
Он подарил небесные нам дали.
Ночами мы могли б туда смотреть,
На россыпь звёзд, и как они сияли.
Зажёг в оправе яркой, золотой 
Лучистое и жаркое светило,
Чтоб грело летом, чуточку зимой, 
Столетья шли, а солнце было.
На землю воду опустил с небес, 
Живительную влагу нам оставил.
Он много сотворил с водой чудес,
На благо жизни на земле направил.
Отдал частицу от себя — любовь, 
Великое, божественное чувство.

Не покидало, волновало вновь,
А мир людей наполнило искусство. 
Подумал Бог, что тихо на земле,
И сотворил на радость птичек певчих. 
Звучали серенады при луне —
Но ноты дал в утеху дел сердечных.
Нам подарил цветочный аромат;
Вдохнув его, от счастья замирали.
И бесконечно удивлял бы сад,
Когда плоды мы сладкие вкушали.
Во всём оставил нам свою любовь:
В лучах заката, в утренних рассветах. 
Поля из маков алые, как кровь,
Нас восхищают красотой в букетах.
Как надо было всё предусмотреть,
Чтоб мир земной так выглядел прекрасно. 
Никто не сможет в этом преуспеть, 
Велик Творец, деянья не напрасны!

Мир земной
По бескрайним полям,
По лесам и долинам,
По высоким горам 
Снег прошёлся лавиной.
И застыли от стужи 
Все озёра и реки.
Океаны, как лужи,
Льдом покрылись навеки.
Ароматы цветов 
Растворились в снежинках.
Горы вечных снегов 
Отразились во льдинках.
В буйстве белого плена 
Погибала Земля.
Жизнь на то и нетленна,
Чтоб начать всё с нуля.
Через много веков 
Снова жизнь возродится.
Ив поляны цветов 
Можно будет влюбиться.
Буйством красок Земля 
Вновь одарит природу.
В этот мир я приду 
С благодарностью Богу!

Аарите улыбки
Давайте чаще улыбаться —
Не морща лоб, не хмуря бровь.
Давайте с грустью расставаться, 
Улыбки всем дарите вновь.

Родным, прохожим улыбайтесь,
Пусть радость в вашу жизнь войдёт. 
Быстрей с печалью распрощайтесь,
Она когда-нибудь согнёт.
Любовь впустите в своё сердце,
Она вам жизнь перевернёт.
Пред ней вы распахните дверцу,
Кто любит, тот меня поймёт.
Природе радуйтесь, ночами 
Любуйтесь звёздами — свечами. 
Встречайте утренний рассвет — 
Картины той прекрасней нет. 
Вдыхайте сада аромат,
Он оживит потухший взгляд.
Вы осторожно, не спеша,
Нагнёте ветку, чуть дыша.
Цветок, как малое дитя,
Вы поцелуете любя.
Давайте утром улыбаться 
И миром нашим восхищаться.
Кто не умеет, пусть не злится —
Не каждый может измениться.
И пусть добра в нас станет больше, 
Тогда и жить все будем дольше!

В душе храните то, чем 
лорожите

В душе храните то, чем дорожите — 
Любите жизнь за то, что она есть.
А зависть, злобу от себя гоните —
Не дайте им в душе своей осесть.

Не причиняйте боль другим, не надо, 
Ведь ранить сердце просто и легко.
Боль обернётся бумерангом с ядом, 
Спасения не будет от него.

Не надо унижать и сквернословить, 
Вам с этим неуютно будет жить. 
Давайте доброе творить и помнить: 
Лишь так плохое сможем победить.

И о любви, прошу, не забывать —
Она, как ключик, все откроет двери.
А если полюбить, как в юности, сумели 
То хамство к ней, прошу, не позволять. 
Как мало человеку в жизни надо — 
Счастливым быть, конечно же, любить. 
Понять, простить, не это ли отрадно. 
И мир вокруг себя преобразить.


