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Приказ для нас
Прозвучи суровой нотой горло:

Нет, мы петь не будем, как вчера.
Кто погиб под Горловкой — нам больно... 

Поминальной пусть горит свеча.
Нет, мы не посмеем веселиться:

Пацаны воюют за Донбасс...
Там, в Луганске, снова скорбь на лицах, 

Поддержать их — вот для нас приказ! 
Наша армия с народом нераздельна:

Их страданья наши души жгут.
В бездну входим с каждым непременно,

Для кого прощальный дан салют.
Мы потом все выпьем, в дни Победы - 

Я уверен, правда победит.
Мощь страны ковали наши деды,

Этим россиянин дорожит.
Николай Миронов. 

Кузбасс, г. Осинники.



Первый 
в Прокопьевске

В Прокопьевске на аллее Героев установлена памятная стела-обелиск в 
честь Героя Российской Федерации генерал-полковника ФСБ Тихонова 
Александра Евгеньевича.

В книге А натолия Гуляева «Из истории С ибири и Кузнецкого края» есть 
информация о втором роде усятских Тихоновых: «В семье у Евгения Василь
евича и Полины Никитичны Тихоновых было двое детей: сын Александр Ев
геньевич, ориентировочно, 1953 года рождения, и дочь Елена Евгеньевна, ори
ентировочно, 1964 года рождения.

По слухам, ходившим в Усятах, Александр Евгеньевич Тихонов после окон
чания средней школы в Киселёвске поступил учиться в Новосибирское выс
шее военно-политическое училище, окончил его и в процессе воинской служ
бы дослужился до воинского генеральского звания».

Кто же он, первый и пока единственный Герой России из Прокопьевска? Это 
начальник Центра специального назначения Ф С Б России, генерал-полков
ник А лександр Евгеньевич Тихонов, который родился в Усятах 17 августа 
1952 года. С 1974 года по 1991 год проходил службу на оперативных и руково
дящих должностях КГБ Таджикской ССР. В 1991 году был переведён в М ос
кву, где руководил деятельностью ряда подразделений органов безопасности 
по борьбе с организованной преступностью.

С 1998 года — начальник ЦСН Ф СБ России, ведущего оперативно-боевого 
подразделения страны, предназначенного для непосредственного пресечения 
актов терроризма, задержания особо опасных преступников и обеспечения 
безопасности важных общественно-политических мероприятий.

Под руководством и при непосредственном участии генерал-полковника 
Тихонова А.Е. проведены сотни боевых операций по нейтрализации банд на 
Северном Кавказе, освобождались заложники, захваченные террористами в 
театральном комплексе на Дубровке в октябре 2002 года и в средней школе №
1 города Беслана.

За мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, наш 
земляк награждён: орденами Красной Звезды, Мужества, Почёта, Александ
ра Невского, «За личное мужество», «За заслуги перед Отечеством» III степе
ни, «За военные заслуги», «За заслуги перед Отечеством» IVстепени, Святого 
Георгия IV степени.

В 2003 году Указом Президента Российской Ф едерации генерал-полков
нику Тихонову Александру Евгеньевичу присвоено звание Героя Российской 
Федерации с вручением знака особого отличия — медали «Золотая Звезда».

Ачинские вехи
Из официальных источников 
об истории горола Ачинска

Годом основания города Ачинска Крас
ноярского края считается 1683-й, хотя тог
да это был обыкновенный острог, в кото
ром проживало всего 15 человек.

Название города сформировалось, по 
мнению современных историков, из мест
ной мифологии. Существует две версии на
звания города.

Первая версия говорит, что оно перешло 
от названия племени ачыгах — тюрко-языч- 
ного племени местных кочевых народно
стей, веками селившегося на берегах реки 
Чулым.

Приверженцы второй версии настаива
ют, что название города произошло от на
звания киргизского племени (рода) — ач, 
первых поселенцев в этих местах.

Так уж случилось, что город Ачинск был 
основан на главной дороге следования люд
ских масс с Запада на Восток и обратно.

Оттого до 20 века местные власти Ачин
ска лишь собирали дань (налог) со всех про
езжающих и проходящих людей через их 
город. В том числе и в древние времена, ког
да проезжими людьми были только кочев
ники.

Спустя какое-то время острог начинает 
исполнять функции перевалочного пункта 
между двумя важнейшими городами Сиби
ри — Тобольском и Иркутском.

Статус уездного город Ачинск получил в 
1782 году.

1820 год стал поворотным в истории го
рода, именно в этот год власти Ачинска раз
работали и внедрили в жизнь план разви
тия города и его застройки. Спустя всего 
лишь два года, в 1822-м, Ачинску был при
своен статус окружного города Енисейской 
губернии.

Через Ачинск проходит маршрут с това
рами китайского производства и отправля
ется в Тобольск (главный город Сибири), 
после которого китайские товары распро
страняются во все города Российской им
перии. С этих пор в Ачинске начинают за
рождаться первые подобия гостиниц для 
проезжающих через него купцов и про
чей знати.

Конец 19 века стал для Ачинска ещё од
ной временной вехой, поспособствовавшей 
его интенсивному развитию. В этот период 
здесь, помимо открытия новых промыш
ленных предприятий, появляются несколь
ко музеев и библиотек, первая женская 
гимназия, типография и метеорологическая 
станция. К роме этого , на закате века 
Ачинск становится городом, через который 
проходит строительство Транссибирской 
железнодорожной магистрали.

С 1892-го по 1896 годы была построена 
Западно-Сибирская железная дорога (Че- 
лябинск-Обь) протяжённостью 1481 ки
лометр. С 1893-го по 1899 годы построена 
Средне-Сибирская железная дорога (Обь
— Иркутск) протяжённостью 1818 кило
метров.

До этой поры в городе было два мыло
варенных завода, несколько кож евен, 
фабрика по производству полотен и свеч
ной завод.

С началом 20 века число жителей в Ачин
ске начало интенсивно расти, в основном  
за счёт роста числа мигрантов из европейс
кой части Российской империи (из-за Сто
лыпинской крестьянской реформы и про
чих внешних и внутренних факторов), мно
гие переселенцы трудоустраивались на го
родские предприятия, число которых с 
каждым годом росло.

С тех пор «дожил» в Ачинске до наших 
дней кирпичный завод, который (как при
нято считать — А.Г.) был построен в 1914 
году (подчеркну, по официальной версии — 
А.Г.) и в то время стал одним из крупней
ших промышленных предприятий города.

Советская власть в Ачинске признана 
была не с первой попытки. Связано это с 
тем, что в тот период как в самом городе, 
так и в его окрестностях действовали мно
гочисленные партизанские отряды отсту
пивших из города белогвардейско-колча
ковских войск, которые, продолжая борь
бу с большевиками, устраивали в городе 
всевозможные провокации, направленные 
на подрыв доверия жителей города советс
кой власти.

С белой партизанщиной в Ачинске было 
покончено в 1920 году, тогда началось ин
тенсивное строительство железнодорожной 
ветки «Ачинск — Абакан».

В самом начале Великой Отечественной 
войны (в июле-августе 1941 года) в Ачинск 
было эвакуировано Киевское военное пе
хотное училище (которое, вероятно, было 
расквартировано в городе в военном город
ке царских времён — А.Г.). С первых дней 
своего прибытия на новое место училище 
приступило к работе.

При этом город, быстро перестроивший
ся на военный лад, начал выполнять не
сколько новых для себя, теперь уже основ
ных, функций.

Во-первых, началось быстрое перерас
пределение людских масс, свозимых в 
Ачинск большим потоком по Транссибу 
(эвакуированных людей из прифронтовых 
районов, занимаемых гитлеровскими окку
пантами).

Во-вторых, многократно увеличилась на
грузка на действующие в городе промыш
ленные предприятия, на которых трудились 
буквально все горожане, за исключением 
беременных женщин, в том числе и сверху
рочно. При этом все годные для воинской 
службы по состоянию здоровья мужчины, 
проходившие начальную военную подго
товку, отправлялись ла фронт.

После победоносного окончания Вели
кой Отечественной войны город продолжа
ет интенсивно развиваться.

В 1953 году началось строительство круп
нейшего в Советском Союзе Ачинского 
глинозёмного завода (АГЗ), позднее АГК.

Не обошло стороной Ачинск и интенсив
ное освоение сибирских нефтяных место
рождений: в 1972 году начал функциониро
вать Ачинский нефтеперерабатывающий 
завод. Эти заводы и поныне считаются в 
Ачинске основными градообразующими 
предприятиями.

...После победоносного окончания Ве
ликой Отечественной войны в стране ин
тенсивно начала развиваться военная  
авиация Вооружённых Сил Советского 
Союза, к тому же началось и качествен
ное её изменение: на смену винтомотор
ным самолётам с поршневыми авиацион
ными двигателями в войска начали посту
пать новейшие самолёты с реактивными 
авиационными двигателями: М иГ-15/17, 
Ил-28^ Ту-16 и другие.

Именно в те годы перед руководством 
страны и командованием Вооружённых 
Сил страны и Военно-Воздушных Сил ос
тро встал вопрос подготовки квалифици
рованных кадров, способных грамотно эк
сплуатировать и обслуживать новую авиа
ционную технику как в воздухе, так и на 
земле. В связи с этим стали перепрофили
роваться имевш иеся в стране военные 
учебные заведения, а также создаваться 
новые.



Анатолий ГУАЯЕВ
\

Анатолий Николаевич Гуляев родился в Прокопьевске (Усятах), там ж е пропали его детство и юность.
В 1969 году его направили в военное авиационно-техническое училище. Военный авиационный 

инженер, полковник запаса ВВС. Литературным творчеством занимается с курсантской скамьи. 
Всё началось с писем, в которых были первые рифмы, первые стихи. Богатый армейский опыт, 
прош едш ий ч е р е з  тексты  техн и ч еск ого  и сл уж ебн ого  харак тера , п ер ер о с  в литературно- 
художественные произведения.

С 1 998  года, на п р отя ж ен и и  т р ёх  л ет , р аботал  главным р ед ак тор ом  гор одск ой  газеты  
«Народовластие» в Прокопьевске. С 2007 года -  редактор и издатель Литературно-художественной 
газеты Альманах «Усятская россыпь».
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50 лет со дня окончания АВАТУ 
(1972-й — 2022 годы)

Историческая повесть

Краткая история Ачинского 
военного авиационно

технического училища (АВАТУ) 
им. 60-летия ВЛКСМ

История Ачинского военного авиа
ционно-технического училища (АВА
ТУ) имени 60-летия BJIKCM началась 
25 декабря 1947 года, с начала форми
рования Ачинской военной авиацион
ной школы механиков Дальней Авиа
ции (АВАШ М ДА). Н ачальником  
школы с момента её открытия был на
значен боевой и прославленный воен
ный лётчик полковник Чумак Фёдор 
Савельевич (позднее, генерал-майор), 
участник гражданской и Великой Оте
чественной войн, кавалер орденов Ле
нина, Красного Знамени и Красной 
Звезды. В начале 1930 годов он был 
командиром 1-й авиаэскадрильи Бо
рисоглебской военной школы лётчи
ков.

Костяком вновь сформированной 
Ачинской военной авиационной шко
лы механиков Дальней Авиации стал 
«разношёрстный» офицерский состав, 
собранный, можно сказать, с миру по 
нитке. Среди них были Касьянов В.А.
— участник штурма Зимнего дворца в 
1917 году, три участника гражданской 
войны, а также 171 участник Великой 
Отечественной войны, многие из ко
торых были кавалерами государствен
ных и боевых военных наград.

Семь человек являлись кавалерами 
ордена Ленина: полковники — Чумак 
Ф.С. (начальник школы) и Панов П.Д. 
(зам. начальника школы по МТО), 
майор Зуйков А.Ф. (преподаватель са
молётного цикла) и другие.

22 человека были кавалерами орде
на Красного Знамени: Чумак Ф .С., 
Панов П .Д ., Зуйков А .Ф ., Ржавин 
И.Я. и другие. 128 человек являлись 
кавалерами ордена Красной Звезды и 
так далее.

К середине 1948 года в основном 
были укомплектованы командным со
ставом три учебных батальона. Первы
ми командирами учебных батальонов 
и рот стали Ширяев А.В., Пухов П.И., 
Смирнов И.А., Щёткин К.Ф., Скобе
лев П.М., Тихомиров Н.И. и другие.

Начальниками циклов были назна
чены: Буянов А.А (тактического), Тэ- 
тэрЯ.Я. (СЭЦ), полковник Игнатович

B.А. (авиационного), майор Курлис 
Ф.Г. (эксплуатационного), Вотинцев
C.А. (моторного), майор Иванов В.И. 
(стрелково-пушечного), учебный отдел 
возглавил майор Галахов М.И.

Им, первым командирам и препода
вателям, пришлось начинать всё, мож
но сказать, на пустом месте, или, как 
теперь говорят, с чистого листа.

Для организации учебного процес
са не было ни авиационной техники, 
ни учебного аэродрома. В учебных кор
пусах было печное отопление, а в учеб
ных аудиториях, классах и в курсант
ских казармах — бетонные полы.

Вокруг штабных помещений, учеб
ных корпусов, курсантских казарм и 
прочих служебных и жилых помеще
ний не было ни дорог, ни пешеходных 
тротуаров.

Город не в состоянии был обеспечить 
военную авиационную школу ни во
дой, ни электрической энергией в нуж
ном количестве. Оттого для освещения 
многих помещ ений использовались 
керосиновые лампы, а воду возили из 
Чулыма на бричках.

Многие офицеры школы прибыли к 
новому месту своей службы из строе
вых действующих воинских частей, 
опыта преподавательской работы не 
имели.

Большой трудностью на первых по
рах являлась и нехватка переменного 
личного состава школы (курсантов), 
которые в процессе учёбы были задей
ствованы для несения гарнизонной и 
караульной служб и для хозяйствен- 
но-бытовых работ. Из-за нехватки пе
ременного личного состава нередко в 
караулы в качестве разводящих на
значались молодые офицеры (лейте
нанты, старшие лейтенанты, а то и ка
питаны).

Тем не менее, все подготовительные 
работы к началу учебного процесса в 
школе к 30 октября 1948 года были за
кончены, и с 1 ноября начался плано
вый учебный процесс.

17 ноября 1948 года А чинской 
ВАШМ ДА было вручено Красное 
Знамя воинской части.

Срок обучения курсантов первого и 
последующих наборов школы прохо
дил на протяжении одного года.

Буквально через два года, в 1950-м, 
в качестве эксперимента был произве
дён набор одной роты (около двухсот 
человек) для обучения на авиационных

техников (офицеров) при том же, од
ногодичном сроке обучения.

25 июня 1951 года по решению Ге
нерального Штаба ВС СССР Ачинс
кая военная авиационная школа ме
хаников была переф орм ирована в 
Ачинское военное авиационно-техни
ческое училище с трёхгодичным сро
ком обучения курсантов.

В июле 1953 года состоялся первый 
выпуск офицеров-техников АВАТУ.

С 1961 года в АВАТУ начали гото
вить специалистов по эксплуатации 
электро- и приборного оборудования 
самолётов дальней авиации. Возгла
вил это новое направление деятельно
сти училища выпускник Ленинградс
кого военного института имени М о
жайского, участник Великой Отече
ственной войны Черномордик Г.А., 
помощниками которого являлись Гу- 
зовский В.М., Ельцов М.В., Карган- 
ников И.Т., М оисеев Г.И., Аристов 
Б.А. и другие.

В 1977 году неузнаваемо изменился 
учебный аэродром АВАТУ, на нём 
были оборудованы стоянки самолётов 
с бетонным покрытием.

В 1978-м, к году своего 20-летия, 
АВАТУ подготовило и выпустило из 
своих стен более 20 тысяч авиацион
ных специалистов инженерно-техни- 
ческого проф иля (авиатехников по 
трём специальностям — СД, АВ и АО).

29 октября 1979 года Приказом МО 
С С С Р в ознам енование 60-летия 
ВЛКСМ  АВАТУ было присвоено 
именное название — «Имени 60-летия 
ВЛКСМ», а комсомольская организа
ция училища была награждена пере
ходящ им К расны м  Знам енем  ЦК 
ВЛКСМ.

В 1988 году на первом этаже штаба 
училища был открыт музей истории 
АВАТУ, экспозиции которого расска
зывали о становлении и деятельности 
училища на протяжении 40-летнего 
пути.

В 1991 году были введены в строй 
две новые благоустроенные курсант
ские казарм ы  и м ногоквартирны й 
жилой дом для семей офицеров, пра
порщиков и служащих военного гар
низона АВАТУ.

История прославленного Ачинско
го военного авиационно-техническо
го училища бесславно закончилась с 
началом нового тысячелетия, в 2000 
году, прекращением его деятельности

и расформированием, как и многих 
других военно-учебных заведений.

За 53 года своего существования 
АВАТУ выпустило около 30 тысяч вы
сококвалифицированных специали
стов авиационно-технического про
филя, которые проходили воинскую 
службу в авиационных частях всех 
видов и родов войск Вооружённых 
Сил СССР и РФ, как в нашей стране, 
так и за её пределами, принимали 
участие и достойно представляли 
нашу Родину в боевых действиях ло
кальных конфликтов и ликвидации 
чрезвычайных происшествий в раз
личных точках земного шара.

26 февраля 1986 года геройски погиб 
в бою в Афганистане выпускник АВА
ТУ старший лейтенант Молоденков 
Юрий (член экипажа подбитого верто
лёта, высаживавшего десант на горный 
хребет). Вступив в бой с противником, 
он уничтожил из пулемёта более 200 
душманов и склад с оружием. За совер
шённый подвиг он посмертно был на
граждён орденом Боевого Красного 
Знамени. Орденом Красной Звезды, по
смертно, награждён капитан Шемунь 
В.Ф., выпускник АВАТУ 1963 года.

Также, орденом Красной Звезды 
награждены: старший лейтенант Ми- 
шуткин В.И. — выпускник АВАТУ 
1972 года, старший лейтенант Штей- 
нгауэр В.Г. — выпускник АВАТУ 1981 
года, старший лейтенант Перминов
В.В. — выпускник АВАТУ 1983 года.

Орденом «За службу Родине в ВС 
СССР» 3-й степени награждён лей
тенант Чернышенко Андрей Викто
рович — вы пускник АВАТУ 1985 
года, вручную обеспечивший выб
роску 17 тонн грузов в открытый люк 
вертолёта Ми-6 в разрушенный ре
актор Чернобыльской АЭС, полу
чивший при этом дозу облучения, 
многократно превышающую допус
тимую для организма человека.

Многие выпускники АВАТУ про
должили своё образование в различных 
военных вузах ВВС МО СССР, стали 
главными инженерами лётных авиаци
онных частей, объединений и соедине
ний, преподавателями и учёными. 
Только в рядах профессорско-препо
давательского состава Военно-воз
душной академии имени профессора

Продолжение 
на стр. 28.
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Штрафная рота
Посвящается моему отцу Николаю, 

участнику Великой Отечественной войны
— Ну что, Чистяков, так и будешь 

продолжать молчать, — майор спе
цотдела неторопливо куря папиросу, 
постукивая ребром дорогого портси
гара по столу, презрительно смотрел 
на стоящего перед ним худого капи
тана с разбитым лицом.

— В любом случае ты подпишешь 
признание сегодня или завтра, но ты 
его подпишешь. Не трать моё время. У 
меня таких, как ты, дезертиров, целый 
вагон. Будь моя воля, я тебя шлёпнул 
бы ещё вчера. Подписывай, не кочев
ряжься! — и майор с силой ударил ку
лаком по лежащей перед ним папке.

— Вы ищете, майор, врагов там, где 
их нет. В который раз повторяю, после 
бомбёжки я был контужен и завален 
землёй в окопе. Еле выполз из-под за
вала. Живых из своей роты никого не 
нашёл. Кругом были одни погибшие 
вместе с политруком. Осмотрелся, по
добрал автомат погибшего бойца, свой 
ТТ так и не смог найти и, стараясь не 
попадаться фашистам на глаза, пере
лесками дошёл до линии, благо, она 
была недалеко. Ко мне по пути приби
лись трое артиллеристов. Боевые ре
бята! Ночью, при переходе немецких 
окопов, двое погибли. А мы вдвоём с 
сержантом прорвались к своим. Вот 
так всё и было, товарищ майор.

Чистяков с трудом опёрся о стену, 
чтобы не упасть.

— Тамбовский волк тебе товарищ! 
Твой артиллерист уже дал признатель
ные показания и был расстрелян ещё 
вчера вечером как изменник Родины. 
Очередь за тобой. Так будешь подпи
сывать или нет? Последний раз тебя 
спрашиваю, — и майор с разворота 
ударил Чистякова по лицу. Охнул и от
скочил, схватившись за окровавлен
ный кулак.

— Руку отбил. Костлявый, падла...
Майор махнул стоящему в углу лей

тенанту с закатанными рукавами.
— Стручков, продолжай, у тебя это 

лучше получается, — и стал вытирать 
кровь с разбитого кулака полотенцем.

Лейтенант методично стал наносить 
удары в грудь, живот, челюсть допра
шиваемого, наконец, устал.

— У меня тоже кулаки болят. Ну, по
палась такая костистая скотина. Ар
тиллерист посправнее был.

Чистяков, потеряв от боли сознание, 
рухнул на пол.

— Признается, товарищ майор, не 
таких ломали, — Стручков для под
тверждения своих слов принялся из
бивать ногами, обутыми в тяжёлые

яловые сапоги, лежащего неподвижно 
капитана, сдабривая удары отборным 
матом.

— Эт точно! Что, хлебнём чайку, лей
тенант, и начнём заново. Пора с ним 
заканчивать, у нас на очереди ещё бе
жавший из плена лётчик. Но того-то 
мы быстро расколем. Это ему не в небе 
летать, будем его учить ползать в соб
ственном дерьме по земле, -  и оба друж
но заржали.

Лейтенант, закурив, принялся сти
рать тряпкой кровь с рук и сапог.

Дверь в избу внезапно распахнулась. 
В помещение вошла группа офицеров во 
главе с членом Военного Совета Хруще
вым Н.С., инспектирующим войска.

Майор проворно вскочил по стойке 
смирно.

— Здравия желаю, товарищ... — и ос
тановился, выискивая на кителе во
шедшего знаки различия, и, не найдя 
их, застыл в недоумении.

— Что тут происходит? Мне показа
лось, идёт допрос пленных немцев? Я 
что, ошибся? — и он взглянул на одного 
из сопровождающих офицеров. — Пол
ковник, я жду объяснений, — сказал 
Хрущёв, взглянув на военного, лежа
щего на полу.

— Майор, ты что, язык проглотил, 
докладывай, я жду.

— Дезертир. Бывший капитан Чис
тяков оставил поле боя, обрёк своих 
солдат на погибель. Достоин самого 
сурового наказания.

Тело лежащего на полу капитана 
дёрнулось и приподнялось на локтях.

— Полнейшая ложь, — Чистяков, 
сплюнув сгустки крови, попытался 
привстать.

— Майор, посадите его на стул! Что- 
то эта фамилия у меня на слуху.

Майор с лейтенантом проворно вы
полнили приказание. Стручков поло
тенцем вытер разбитое лицо капитана.

— Я полгода назад после событий под 
Сталинградом по поручению Верховно
го главнокомандующего производил 
награждение солдат и офицеров и, если 
мне не изменяет память, среди них был 
лейтенант Чистяков. Орден Боевого 
Красного Знамени — достойная награ
да, — член Военного Совета вниматель
но посмотрел на допрашиваемого.

— Так точно! — Чистяков попытался 
встать со стула и едва не упал. Он по
нял, что для него это был последний 
шанс остаться в живых.

— Вы не ошиблись — это я. Я всегда 
был предан своей Родине и своему на
роду. Обвинения товарища майора не

соответствует действительности. Поля 
боя не покидал. После бомбёжки был 
контужен и засыпан землёй в окопе. 
Пришёл в себя, выполз из-под завала. 
Вокруг были только погибшие. Пере
вязав голову, я направился в располо
жение наших войск. Больше мне нече
го сказать.

Офицеры, сопровождающие Хру
щёва, переглянулись.

— На чём основаны твои обвинения, 
майор? А, впрочем, о ваших методах 
выколачивать признания я наслышан. 
Капитану вернуть документы и звание! 
Привести в порядок и направить на пе
редовую! Там не хватает боевых офи
церов. А свои доказательства можешь 
заткнуть себе в одно место!

Осмотрев с ног до головы особиста, 
одетого в новую форму для высшего 
комсостава, в начищенных до блеска 
хромовых сапогах, никогда не знающе
го грязи окопов, Хрущёв пренебрежи
тельно сплюнул.

— С оружием в руках на передовой от 
тебя, майор, было бы больше пользы! 
Хотя я в этом сомневаюсь. О выполне
нии приказа доложишь комполка. Вы
полнять. Я проверю, -  и, обернувшись 
к Чистякову, добавил, — А ты, Чистя
ков, служи и дальше верой и правдой 
своей Родине.

Резко повернувшись, член Военно
го Совета вышел из избы.

Капитан Чистяков добирался до пе
редовой на попутке, доверху загружен
ной снарядами. Седина совсем не со
ответствовала его возрасту. Он до сих 
пор не верил в счастливое стечение об
стоятельств. Совпадение? Скорее, слу
чайность, что член Военного Совета, 
инспектируя войска, зашёл в роковую 
избу и вспомнил его фамилию. Хоро
шо то, что хорошо кончается!

Майор выполнил данное ему прика
зание, но напоследок совершил под
лость. Оформил направление капита
ну в штрафную роту.

Да какая разница, где служить? 
Главное, делать то, чему его учили в во
енном училище. С солдатами, с кото
рыми бьёшься с врагом и ешь из одно
го котла, всегда найдёшь общий язык.

Бойцы роты приняли его с холодком. 
Два дня назад погиб их командир, ко
торого они называли Батькой. И это 
была не фамильярность, а уважение. 
Чистяков понял, что заслужить их до
верие будет непросто. Да и личный со
став был далеко не подарок. Дезерти
ры и уголовники, пожелавшие кровью 
искупить свою вину перед Родиной.
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Поживём — увидим.
...Чистяков в бинокль осмотрел пе

редовую линию немцев.
Немцы одели свою передовую в ко

лючку. На сотни метров тянулись мно
гоярусные ряды проволоки, заблагов
ременно предупреждая о своей непри
ступности. «Но разве это нас остано
вит?» — думал он.

Расположение роты по отношению 
к врагу было не очень выгодным. Ле
вый край линии окопов врезался в от
крытое, хорошо простреливаемое с не
мецких позиций поле. Правый прятал
ся за перелеском и небольшими холма
ми. Вооружение роты желало оставлять 
лучшего. «Максим» и два «Дегтеря». У 
бойцов -  преимущественно трёхлиней
ки. Автоматы, раз, два и обчёлся.

С ходу капитан обозначил недостат
ки, которые необходимо устранить. В 
некоторых местах окопы необходимо 
было углубить. Бойцов, понюхавших 
пороха, разместить среди новичков.

Капитана встретил его заместитель, 
младший лейтенант Галушко. По виду
— только из училища.

«И когда успел заслужить штрафную? 
Ничего, разберёмся. Не всё сразу».

На старшину у него были большие 
надежды. Понятно, старый вояка. На 
передовой с первого дня войны. При 
авианалёте его пароконную упряжку, 
полную продуктов и консервов, раз
бомбили немцы. За утерю продуктов 
был направлен в штрафную часть. Хо
рошо, хоть не расстреляли.

«Ничего, притрёмся. Война план по
кажет». Капитан чувствовал, что в воз
духе пахнет наступлением. Давно пора! 
Прошло то время, когда пятились до 
М осквы. На запад к Бресту возвра
щаться намного веселее...

Солдаты с недоумением посматрива
ли на его разбитое лицо. Отшучивался
— попал под бомбёжку.

«Да! Бомбёжка была — хуже не при
думаешь, -  ухмылялся про себя Чистя
ков. Кто знал курсанта Чистякова по 
военному училищу и кто воевал с ним 
после обвинения в дезертирстве, посчи
тали бы это полным бредом. — И где те
перь они, друзья-однополчане? — он 
мысленно пожелал им удачи, — И не дай 
Бог попасть им в такую переделку, как 
мне. Есть поговорка у славян «До свадь
бы заживёт!» Надеюсь, так оно и будет. 
А пока вернёмся к делам насущным. 
Немцы укрепились основательно».
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Колючая проволока по полному про
филю, не сунешься. Пара дотов, кото
рые он успел засечь, оборудованы с 
умом. И что самое главное — рота у них, 
как на ладони. Приподнимешь голову 
выше положенного, — получишь пулю. 
Передвигаться по окопу приходится 
только в три погибели.

В полоске леса за спиной капитан 
увидел фуражки НКВДшников: «Этих 
ни с кем не перепутаешь. Боятся, что 
штрафники оголят свой участок фрон
та и дезертируют, но сразу же попадут 
под их карательные пулемёты. Наде
юсь, до этого не дойдёт. А чтобы этого 
не случилось, я сам должен послужить 
для них примером в бою. В первый раз, 
что ли, идти в атаку, подставляя грудь 
свинцу. Умереть, так с честью! Не дать 
повода для позора. — Над головами про
летело несколько снарядов в сторону 
немцев. — Артиллеристы пускают проб- 
ные шары. Пристреливаются. Ну что 
ж, и мы готовы».
... Завтрак прошёл вяло. Перед боем ели 
мало. Каждый знал, что ранение в жи
вот на полный желудок влечёт за собой 
тяжёлые последствия. Кружка чая и 
кусок хлеба — вполне достаточно. Сто 
наркомовских грамм перед атакой ка
питан не то чтобы поощрял, но и особо 
не одобрял. Излишний придаток сме
лости притупляет инстинкт самосохра
нения. Чуть расслабишься, напорешь
ся на свинец.

Артиллеристы разыгрались не на 
шутку. Разрывы снарядов накрыли 
окопы фашистов.

И когда вражины успевают растя
нуть колючку, заранее зная, что им по- 
любому придется отступать? Жили бы 
там у себя со своей аккуратностью. К 
нам зачем припёрлись? Захотели вла
деть всем миром, а в итоге получат веч
ный покой под берёзовым крестом. Ра
зозлили русского медведя — берегись!

Дежурный связист дёрнул капитана 
за рукав. Из-за разрывов снарядов его 
голоса не было слышно. В блиндаже, 
сооружённом на скорую руку, он пере
дал командиру трубку телефона.

— Пятый слушает. Да, капитан Чис
тяков. Есть, готовность десять минут, 
по сигналу ракеты. Настроение бодрое. 
К выполнению приказа готовы. Так 
точно! Отвечаю головой!

«Вот и началось», -  подумал Чистяков 
и обратился к младшему лейтенанту:

— Бегом на левый фланг. Пригото
виться к атаке. Я надеюсь на тебя, 
младший лейтенант.

Старшина, невзирая на свой возраст, 
с лёгкостью подбежал к командиру.

— Старшина, галопом на правый 
фланг, присмотри за необстрелянными! 
А то попрут не в том направлении и уго
дят под пулемёты НКВДшников. Им 
выпал шанс в схватке с врагом смыть 
кровью свои прошлые грехи. Ну, ты 
понял...

Капитан посмотрел с надеждой вслед 
старшине.

Артиллеристы прекратили стрельбу. 
Капитан в бинокль торопливо скольз
нул по позиции немцев. Те почувство
вали, что сейчас начнётся смертельная 
схватка. Ракета неторопливо взлетела 
из-за перелеска и повисла над штраф

ной ротой. Сжимая «ТТ» в руке, капи
тан перемахнул бруствер окопа и с 
криком «В атаку!» побежал, не огля
дываясь, к колючке. Он слышал за 
спиной крики: «Ур-р-р-а-а!», маты и 
топот своих бойцов. Бывалые солдаты, 
пригнувшись, виляя из стороны в сто
рону, стараясь не попасть под прицелы 
фашистов, не отставали от командира.

Немцы, выждав, когда штрафная 
рота полностью покинет свои окопы, 
открыла кинжальный огонь из дотов. 
Атака захлебнулась. Ш трафники, спа
саясь от свинца, попадали на землю, 
вжимаясь в неё всем телом.

Чистяков почувствовал обжигаю
щий удар в плечо и, не раздумывая, 
упал за кочку.

«Всё-таки зацепили, гады. — Поше
велил пальцами — работали! — Пере
живём, если не помрём. А что ты хотел? 
Твоя офицерская форма видна издале
ка. И получается, что ты кандидат но
мер один на выбывание».

Оглянувшись, капитан увидел, что 
рота прижата к земле. За пятнадцать 
минут немцы посекут её свинцом. Если 
не заткнуть доты — всем хана!

Краем глаза Чистяков заметил млад
шего лейтенанта, резво ползущего в 
сторону одного из дотов. «Салага, ну 
куда ты прёшься? Сейчас немцы сде
лают из тебя сито!». Капитан свистнул. 
Младший лейтенант замер. Через пару 
минут капитан был рядом с ним.

Зачвакали немецкие минометы. 
Этого и не хватало.

Младший лейтенант в сползших на 
нос очках без одного стекла, с перепач
канным лицом, был похож на эфиопа.

— Землю пахал, что ли? Цел? — ка
питан вскользь осмотрел зама.

— Кажется, цел, товарищ капитан. 
Так, слегка помяло, — у него в одной 
руке револьвер, в другой — вещмешок 
с гранатами.

Капитан парочку прихватил себе.
— Мой правый, твой левый, — он ука

зал на доты — Давай, брат Галушко, 
если не мы, то кто? Надо заткнуть их, а 
то поляжем здесь все до одного.

Обдирая руки и бока об колючку, они 
осторожно поползли к изрыгающим 
свинец амбразурам. Рота внимательно 
следила за ними, по мере возможности 
прикрывая их огнём.

Ближе... ближе... ближе... Ну, ещё 
пару метров...

Вокруг жужжали свинцовые пчёлы. 
Пора. Бросок...

Граната крутнулась в воздухе и ныр
нула в амбразуру дота. Взрыв... Поря
док! Один заткнулся. Со вторым что-то 
не получается. Галушко, попав в зону 
обстрела, был лишён возможности даже 
голову приподнять. Нырнув в снаряд
ную воронку, Чистяков выбрал момент, 
когда второй вражеский дот перенёс 
огонь на фланг роты, рванул вперёд.

В училище ему не было равных в 
броске гранаты. Это так пригодилось 
сейчас. Только бы не промазать! Вско
чив во весь рост, в прыжке капитан бро
сил гранату. Напоследок пулемётчик 
всё же успел поймать его в прицел. В 
грудь словно вбили раскалённы й  
гвоздь. Взрыв прогремел внутри дота, 
не оставляя никаких шансов остаться

пулемётчику в живых. Последнее, что 
услышал, падая, капитан, громкое «У- 
р-р а!» его штрафной роты.

...Где-то недалеко заливались сквор
цы, слышались приглушённые голоса, 
в ноздри бил нестерпимый запах ле
карств и хлорки...

-  Наконец-то пришёл в себя. А то я, 
грешным делом, подумал, что на тебя 
придётся оформлять похоронку, — ху
денький старичок в очках и белом ха
лате наклонился над лежащим на кой
ке капитаном. -  Ну, и живуч ты, скажу 
я тебе, молодой человек. Пуля прошла 
в миллиметре от сердца. Скажи спаси
бо своим бойцам. Тащили тебя кило
метров десять. Едва успели. Надежда 
Васильевна говорила, что не выкараб
каешься. А я делал ставку на молодой 
организм, и, конечно, не хочу пока
заться нескромным, — на свой опыт. И 
кто в итоге оказался прав? -  он обра
тился с этим вопросом к стоящей ря
дом женщине.

А капитан лежал на кровати, широ
ко раскинув руки, с туго перебинтован
ной грудью и плечом и удивлялся тому, 
что это не сон.

В заклеенное крест-на-крест полос
ками бумаги окно заглядывало солн
це. И было почему-то радостно, как в 
детстве, когда он лежал в саду на траве 
и смотрел в солнечное синее небо 
сквозь листву яблони.

Там, у крыльца дедовского дома под 
Брестом , на раскидистой верш ине 
многолетней груши лежало старое ко
лесо от телеги, служившее основанием 
для гнезда аистов. Каждую весну они 
возвращались и располагались на де
реве. Над домом, над садом и улицей 
разлетались щелкающие, радостные 
звуки аистов.

И было так спокойно на душе, был 
жив дед, строгавший сосновые доски 
под навесом, стружки которых сладко 
пахли смолой. Неторопливо жвыкала 
ножовка, и у стены столярки стояли 
новые двери в горницу, готовые в лю
бой момент заменить старые. В огороде 
над грядками картошки мелькал белый 
платок бабушки, без устали махающей 
тяпкой над грядкой чеснока, посажен
ной ещё осенью.

За селом на пригорке из колхозной 
мастерской, где работал отец, доноси
лись звонкие удары кувалды. Готовили 
плуги к пахоте. Слышались крики сле
сарей, сверкали сварочные аппараты, и 
мать в небольшом помещении медпун
кта, обильно смазывающая зелёнкой 
сбитые локти и коленки соседа Витьки. 
Так ему и надо. Не будет скакать без 
уздечки на своём любимце — вороном 
стригунке, которого он приучил есть с 
руки нарезанные дольки яблок.

— Чистяков, а Чистяков, ты что мол
чишь? — Надежда Васильевна дотро
нулась до его руки, — завтра грузим 
вас в санитарный и вывозим в Сред
нюю Азию. Там вас подлечат и откор
мят. Постарайся к нам больше не по
падать. Побыстрее выздоравливай!

...Поезд, часто уступая путь военным 
эшелонам, неторопливо двигался в да
лёкий и незнакомый Казахстан. Город 
Алма-Ата встретил их солнечным днём.

Товарняк, поспешно переоборудован
ный в санитарный, прибыл в пункт 
назначения. Разгрузив раненых, он 
тут же стал загружаться мукой, кру
пами, сухофруктами и тушёнкой. Всё 
для фронта, всё для Победы! Без тыла 
фронту не выжить.

Раненых разместили в двухэтаж
ном здании школы. Классы, переобо
рудованные в больничные палаты, 
встретили их ослепительной белиз
ной. К их приезду явно готовились. 
Стены побелены, полы вымыты до 
блеска.

Большинство домов, особенно на 
окраинах, одноэтажные, саманные, 
на побелку которых извести не жале
ли. Белый цвет служил предохраните
лем от жары. Город утопал в зелени. 
Яблоневым садам не было конца и 
края. Не- даром назвали город «Отец 
яблок».

Чистякова оглушила тишина, от 
которой он давно отвык. Ни выстре
лов, ни бомбёжек. Ему казалось, что 
он попал в другой мир, где не было ни 
войны, ни плача беженцев, ни воя са
молетов, ни разрушенных домов. Ут
рами залихватски пели петухи, блея
ли овцы, мычали коровы. Город жил 
размеренной тыловой жизнью. В фор
точку проникал дразнящий запах яб
лок и арбузов. Чего-чего, а вот этого 
здесь было в избытке. Ну, чем не ку
рорт? Хлеб в госпитале выдавали по 
норме, а зелени ешь до отвала.

Женское население города, стари
ки и дети старше пятнадцати, вклю
чая специалистов, получивших бронь, 
пропадали сутками на заводах, эва
куированных с прифронтовых горо
дов. Основная часть населения была 
занята на полях, выращивая пшени
цу, картошку и овощи. Рук не хвата
ло. Урожай вывозился с полей на кон
ных бричках.

Чистяков понемногу выздоравли
вал. Уколы, перевязки и бесчислен
ное количество таблеток, а главное — 
покой, совмещённый с хорошим пи
танием, делали своё дело. Худое тело, 
как яблоко сорта «апорт» за окном, 
наливалось живительным соком.

Ночью на соседней койке умер от 
ран молодой лейтенант. М едицина 
бывает бессильна перед злой реально
стью войны. Чистяков торопил себя и 
время. Молодой организм быстро шёл 
на поправку.

Очередной поход к главврачу закон
чился ничем. Напрасно он доказывал, 
что может прочно стоять на ногах и вы
полнять любые физические нагрузки. 
Врач был неумолим. Под конвоем мед
сестёр его вновь отправляли в палату. 
Однажды, когда у главврача было хо
рошее настроение, Чистяков предстал 
перед ним с такой решительностью на 
лице, что тот сдался.

— Вас, если честно, капитан Чис
тяков, стоило бы комиссовать. Ране
ние у вас серьёзное, но говорить с 
вами на эту тему, как я вижу, беспо
лезно.

...Позади остался город, который за 
это время стал ему родным. Бесконеч
ные поля до самого горизонта, где



виднелась цепь высоченных гор. На 
его Родине таких не было и в помине.

Немалых усилий стоило капитану 
вернуться в свою роту. Но он настыр
ный. В роте — сплошь новое пополне
ние. Одни после ранения, искупив 
свою вину, направлялись в другие под
разделения. Но большая часть штраф
ников гибла на поле боя.

Кроме старшины, капитан не заме
тил ни одного знакомого солдата.

— Тебе, командир, ещё бы в госпи
тале полежать, вид у тебя не совсем 
здоровый, — Иваныч осмотрел Чистя
кова с ног до головы. — Тут, чай, не ку
рорт. Мне бы такая возможность, я бы 
использовал её по-полной. Спраши
ваешь, как там младший лейтенант? 
Погиб геройски три недели назад. Ай 
да очкарик! В атаку всегда первый, ни
когда не прятался за спины бойцов. 
Вот и скосил его пулемётчик. Чем-то 
похож на моего сына. Такой же упря
мый. Погиб полгода назад...

Старшина, незаметно смахнув сле
зу, отвернулся.

— Иваныч, а ты чего задержался в 
роте? Давно уже, раз сто искупил свои 
грехи.

— Привык, командир. Да и этот кон
тингент знаком мне «от и до». И к каж
дому у меня есть свой ключик. Кому- 
то и здесь надо воевать. Я, грешным де
лом, на досуге подумал, что ты никогда 
к нам не вернёшься. А ты вона как!

— А я тоже такой упрямый, как ты! 
Мы с тобой ещё повоюем. Ну что, стар
шина, знакомь меня со своим хозяй
ством.

Старшина повёл командира в рас
положение роты.

— В основном молодняк, но один 
взвод кучкуется отдельно, серьёзные 
мужики. Прибыли из мест заключе
ния для искупления своей вины перед 
Родиной. За ними нужен глаз да глаз. 
Я уделяю им внимания более чем дру
гим. Ничего, притрутся. У меня особо 
не забалуешь. Тем более, НКВДшни- 
ки всегда держат нас под своим при
целом. Хочешь не хочешь, а живём по 
уставу, командир.

— Бойцов тревожить не будем. По 
ходу узнаю, кто чего стоит. Иваныч, 
дай ещё раз тебя обниму. Надоели мне 
до тошноты госпитальные палаты, — 
Чистяков с чувством обнял старшину.

— Ещё повоюем, командир. Шагать в 
сторону дома гораздо легче, чем от него.

Вошли в оборудованный на скорую 
руку блиндаж.

— Мы здесь ненадолго, командир, 
так что особо не заморачивались в со
здании бытовых условий. Бережём 
силы для наступления. А оно бывает 
через каждые два-три дня. Некогда об
живаться.

Сидевший в углу связист вскочил 
по стойке смирно.

— Вот так и живём, — старшина раз
вёл руками.

Откинув полог плащ-палатки, слу
жившей дверью, вошёл невысокого 
роста лейтенант лет около пятидесяти, 
в очках. Звание далеко не соответство
вало его возрасту.

— Ну, и везёт мне на очкариков. Мне 
их специально, что ли, присылают?

-  Разрешите представиться! Времен
но исполняющий обязанности комро- 
ты лейтенант Вебер, -  вошедший облег
чённо улыбнулся. — Мне трудно справ
ляться с такой категорией военнослу
жащих. Спасибо старшине, без него моя 
служба была бы обречена на провал. В 
прошлом полковник, начальник артил
лерийского училища, из-за националь
ности был лишён доверия и звания. Хо
рошо, хоть не расстреляли. От рядового 
до полковника путь долгий, а падение 
вниз — минутное дело. Ничего, мы это 
уже проходили. Нас прессуют — а мы 
крепнем. Как говорится, испытания за
каляют нас. Главное, делаем общее дело
— бьём фашистов!

Поздно вечером капитана вызвали в 
штаб:

— В три ночи — наступление. Пока 
неприятель в сонной дремоте, врезать 
ему по загривку и заставить бежать без 
оглядки в свой фатерлянд. Ш трафни
кам — особое задание. Форсировать 
реку, благо, она неглубокая. Илистое 
дно и глубина полтора-два метра лиша
ли возможности нашей бронетехнике 
поддержки штрафников. Об артилле
рийской обработке вражеской передо
вой не может быть и речи. Фактор вне
запности — залог успеха. Да! Мясоруб
ка будет — не приведи Господь.

Так уж повелось, штрафников не 
жалко. Спецотдел был тут как тут. На
ставлениям не было конца. Судить лег
ко, имея власть, не забывай о том, что 
сам ты можешь в подсудимые попасть.

Вам бы с нами, ребята, показать при
мер не словом, а делом. Ну, это навряд 
ли. Каждому своё.

В роту Чистяков вернулся возбуж
дённым. Солнце ушло за горизонт, но 
было ещё светло. С Вебером и старши
ной они до боли в глазах, метр за мет
ром, осматривали речушку и противо
положный высокий берег.

Немцы закрепились намертво. Их 
пулемёты добросовестно жгли свой бо
езапас. Пули со свистом прошивали 
воздух вокруг роты, вспарывая землю 
вокруг окопов. Через определённые 
промежутки в помощь подключались 
миномёты. Передовая жила своей обыч
ной жизнью.

-  Необходимо что-то придумать, ко
мандир, -  Вебер снял очки, протёр 
стёкла обрывком бинта и водрузил их 
обратно. — Есть предложение. Речуш
ка, так себе, одно название, воды по 
шею, местами немного больше. Тече
ние медленное, махом проскочим, но 
пулемёты враз покрошат в окрошку. 
Чтобы и самим не сильно пострадать, 
и фашиста наказать, необходимо отыс
кать слабое место в их обороне. Чуть 
выше по реке есть небольшой выступ. 
Взвод бойцов, проверенных в деле, а у 
меня есть такие, незаметно проберутся 
на косогор и будут прикрывать осталь
ных. А за нами дело не станет. Ворвём
ся в окопы врага и выполним приказ.

Вебер был прав. Решено! Теперь — в 
роту. Два взвода вроде ничего, а вот тре
тий держался особняком. Сразу видно
— из мест не столь отдалённых.

Они смотрели на Чистякова не со
всем дружелюбно.

-  Как настроение, бойцы? -  капитан

попытался настроить их на разговор.
— Не до жиру — быть бы живу. Но 

бывало и хуже. Я вижу вы, товарищ ка
питан, сильно озабочены нашим на
строением, а ещё, может быть, нашим 
здоровьем? Не стоит утруждать себя, 
говорите прямо — чё надо?

Коренастый, с нагловатым лицом 
боец пружинил перед капитаном.

— По полю минному на брюхе про
ползти, так мы завсегда готовы. На пу
лемёты — да без базара, легко и быстро. 
Кровь свою пролить ради общего дела, 
так, капитан, не жалко.

Чистяков пробежал взглядом по 
штрафникам:

«Ну что, настроение боевое, немцем 
таких не испугаешь. Какие не были бы 
жернова шероховатые, в итоге, куда им 
деться — притираются».

— Лоскутов, язык-то придержи, не на 
базаре, и отвечай командиру как поло
жено, — старшина для пущей солидно
сти обложил матом остряка, насколь
ко понял капитан, здесь он пользовал
ся неоспоримым авторитетом.

— Да я хоть сейчас в наряд на кух
ню. Там всё комфортнее, чем здесь. 
Картошку чистить, тем более жрать, 
мне по нраву. Старшина, не пугай коз
ла капустой, а то на него дрисня напа
дёт, — кураж продолжался.

— Лоскут, кончай трепаться, коман
дир слово скажет!

Капитан присел в центре взвода.
— Завтра нам предстоит работа. Надо 

постараться намылить фрицам морду. 
На нас возложена особая задача. На
деюсь, вы не подведёте, бойцы. А тебе, 
Лоскутов, персональное задание. Бери 
с собой, на своё усмотрение, двоих с 
пулемётом, проберёшься на выступ, 
закрепиш ься и будешь прикрывать 
нас, пока мы переправимся. Надеюсь, 
что оружием ты так же владеешь, как и 
языком. Вот и покажешь наделе, на что 
способен. А чтобы всё срослось, я пой
ду с вами, — капитан решительно встал.

В глазах штрафников промелькну
ло уважение. Да и Чистяков в этой жиз
ни никогда не прятался за спины дру
гих и готов был ответить за каждый 
свой поступок.

— Старшина, поторопитесь с ужи
ном, завтра трудный день.

— Есть, товарищ капитан, ужин и от
бой по-полной.

Над головами прошипела мина и 
шлёпнулась рядом с окопом. Земля 
щедро сыпанула на каски и плечи. 
Лоскутов в ответ вперемешку с матом 
прокричал:

— Подуркуйте напоследок. Завтра 
узнаете, как Лоскут умеет владеть но
жом. Рассчитаюсь по-полной. Ждите 
в гости корефана с Урала!

Капитан со старшиной прошли до 
стыка с соседней ротой. Соседи друж
но звенели ложками об котелки. Воз
вращаясь обратно, Чистяков обратил 
внимание на группу солдат.

— Вчера, командир, прибыло попол
нение. Я и сам ещё не успел узнать, кто 
есть кто? — старшина прижался к краю 
окопа.

По Чистякову из-под каски резанул 
злобный взгляд. Что-то до боли знако
мое было в нём. Бойцы попытались

привстать. Капитан взмахом руки пре
рвал их попытку.

— Оба-на, не думал, не гадал... Вот 
где довелось встретиться, майор.

Тот встал перед ним, похудевший, в 
старой солдатской форме и в запачкан
ных грязью кирзовых сапогах. От бы
лого лоска не осталось и следа.

— Легко судить, имея власть. Не за
бывай о том, что сам ты можешь в под
судимые попасть. Не будем вспоми
нать о прошлом, живём будущим. Зав
тра у тебя будет шанс послужить Роди
не. — Чистяков резко повернулся и по
шёл дальше по окопу.

— Что, командир, знакомый? — по
любопытствовал старшина.

— Можно и так сказать. Но если от
кровенно, я не особо был рад этому зна
комству.

Начинался дождь. А он для пехоты 
никогда не представлял особой радос
ти. Грязь в окопах — по колено. Окоп — 
это не барские апартаменты. Одно спа
сение — натянутая плащ-палатка и со
сновые ветки под зад. Где-то, далеко 
справа, заработали «Катюши», проши
вая ночь горящими стрелами. Немцы 
ожесточённо огрызались. Чистяков 
прислонился к дощатой стенке блин
дажа и постарался вздремнуть. В поло
вине третьего его разбудил старшина

— Пора, командир...
Плащ-палатка старшины была мок

рой от дождя. Он, видно, так и не зас
нул, прохаживаясь среди бойцов.

— Дождь нам не помеха, а помощник,
— заговорил старшина. — Не сахарные, 
не растаем. Для немцев, которые с рож
дения были приучены к комфорту, рус
ская непогода сравнима с костью в гор
ле. Они думали пройти парадным мар
шем до Москвы. Ха! Надорвётесь от 
ожидания. Как часто желания не совпа
дают с возможностями. В подтвержде
ние этого имеем факт налицо...

В блиндаж вошёл лейтенант Вебер. 
Он, скорее всего, также не сомкнул глаз.

— Вам со старшиной ответственная 
задача: перемахнуть речушку без еди
ного выстрела, залечь под обрывом и 
ждать, когда мы затеем заварушку во 
вражеских окопах. Отвлечём внимание 
на себя. По моему сигналу вы, в лобо
вой атаке, занимаете окопы врага до 
левого фланга, от изгиба реки. Про
щаться не будем. Да, старшина, вче
рашнего своего знакомого беру с собой. 
Ну, ни пуха, ни пера!

Оружие над головой, и без единого 
всплеска к противоположному берегу... 
Вода в реке была теплее дождевых 
струй.

Немцы забились в свои норы от про
ливного дождя и не подавали призна
ков жизни. Лоскутов забрался наверх, 
затаился с пулемётом за стволом сосны, 
нависшей над обрывом. В грязи по уши 
штрафники ползли вслед за капита
ном. Окоп уже рядом. Рассредоточи
лись. По команде бросили гранаты. 
П ослы ш ались вопли застигнутых 
врасплох немцев.

Драка была жестокой. Лоскутов в 
упор расстреливал обезумевших от 
страха фашистов. В первую очередь 
угомонили пулемётчиков. Ш трафни
ки, чумазые с головы до ног, похожие



на вурдалаков, сминали в рукопашной 
выползающих из нор фрицев.

Ворвавшись в окоп врага, Чистяков 
сбивал короткими автоматными очере
дями возникающих перед ним перепу
ганных Гансов, бежал, перепрыгивая 
через трупы, к центру окопа. Лейтенант 
со старшиной не заставили себя ждать. 
Взлетевшая ракета ещё не успела кос
нуться земли, а солдаты были уже у 
верхней кромки обрыва.

Штрафники работали чётко, словно 
рубили дрова, без лишней суеты.

Это был бой не из страха, что сзади 
пулемёты НКВД, не из желания жить... 
Ш траф ники били врага из чувства 
справедливости и гнева. Гнев не давал 
возможности подумать, тело подчиня
лось инстинктам самосохранения в той 
мере, насколько гнев это позволял. В 
душах ш трафников дыбом вставали 
тени предков, подсказывающие, как 
удачнее расправиться с врагом. И не 
было в этом бою красивых киношных 
фраз, тишину ночи взрывали яростные 
маты вперемешку с автоматными оче
редями, воплями и стонами раненых и 
погибающих.

Всадив короткую очередь в мечущу
юся фигуру, Чистяков рванул дальше 
и почти нарвался на здоровенного фа
шиста. Пальцы надавили на курок ав
томата, но затвор бесполезно щёлкнул. 
Инстинктивно дёрнул рожок, но поме
нять его времени не осталось.

«Отвоевался», — мелькнуло в голо
ве. Удар по плечу сбил капитана с ног. 
Падая, он ощутил, как фаш истская 
автоматная очередь прошла над ним, 
обдав пороховой гарью, и как вторая 
очередь откуда-то сзади полоснула по 
фашисту. Чистяков проворно вскочил 
на ноги... За его спиной заваливался 
Лоскутов. Ш трафник Лоскутов, опро
кинув капитана, сам упасть не успел 
и грудью принял вражеский свинец.

Чистяков, разорвав перевязочный 
пакет, приподнял Лоскутова. Тот кри
во улыбнулся, что-то хотел сказать, но 
жизни на это ему уже не хватило. Грудь 
штрафника намокала кровью, пулемёт 
выпал из рук, капли дождя слезинка
ми скатывались по его заляпанным 
грязью щекам.

Скрипнув зубами, Чистяков в ярос
ти кинулся в бой, он стрелял, бил, го
тов был рвать руками на части за зем
лю родную, потоптанную чужими са
погами, испоганенную  взрывами и 
танками, за порушенное спокойствие 
родных, за погибших друзей, за этого 
уголовника, ш трафника Лоскутова, 
который заслонил его своей грудью...

Старшина на другом краю окопа на
водил порядок с Вебером и штрафни
ками. Старшина от лейтенанта — ни на 
шаг. Понятное дело, оберегает его. Ос
татки немцев, перемахнув край окопа, 
бежали ко второй линии своей оборо
ны. Поле боя было усеяно трупами вра
гов, да и штрафников полегло немало.

Рассвет полновластным хозяином 
вступил в свои права. Рота, или то, что 
от неё осталось, знакомилась с новым 
местом дислокации.

Капитан вернулся к Лоскутову, 
закрыл ему глаза. «Да-а! — подумал 
он. — Не угадать, кто перед тобой,

Иуда, трус или герой! За внешней про
стотой — море непознанных глубин! 
Не расп озн аеш ь подлеца, когда у 
него в глубине души покоятся холод
ные арктические льдины . П рости, 
боец, что я ошибался в тебе».

Со второй линии немецкой обороны 
застучали пулемёты, с шипением взбе
сившихся гадюк полетели в сторону 
штрафников мины.

Чистяков осторожно подвинул тело 
Лоскутова к стенке окопа и прикрыл 
его лицо пилоткой.

— Ну что, старшина, чем мы распо
лагаем на данный момент? — Чистяков 
оглядел сильно поредевшую роту. — Де
сятка два, с хвостиком. Многих бой
цов потеряли сегодня. Внизу у реки по
легло полвзвода. Да и здесь, в окопе, в 
рукопашной почти столько же. Но точ
ных данных пока нет.

Старшина ловким движением пере
кинул автомат за спину и выглянул 
вслед за капитаном из окопа. Немцы 
перегруппировались и готовились к 
атаке.

Подул ветер, обжигая холодом про
мокших штрафников.

— Что-то стало холодать, не пора ли 
нам поддать, настроение приподнять. 
А то тут недолго от холода и концы от
дать. Да, и не мешало бы пожрать. 
Киш ка кишку грызет за башку. К о
мандир, есть на этот счёт какие-нибудь 
указания? — обратился к капитану ря
дом стоящий, заляпанный с ног до го
ловы грязью, штрафник.

Чистяков попытался ответить, но 
старшина опередил его.

— Я уже послал трёх бойцов, прихва
тят нам патронов и гранат, а главное — 
спирта и чего-нибудь пожевать. Наде
юсь, ты не против, командир, — стар
шина искоса взглянул на капитана.

-  Конечно, нет. С твоей головой в 
штабе сидеть, старые кости греть, а ты в 
грязи ползаешь по окопам. Но если ска
зать откровенно, ты любого молодого за 
пояс заткнёшь. Пока прибудут наши 
гонцы, необходимо рассредоточиться и 
приготовиться к отражению атаки.

Рядом с капитаном в окоп спрыгнул 
связист с катушкой проводов.

— Разрешите доложить, товарищ ка
питан, связь налажена, — и вытащил 
из вещмешка полевой телефон.

Минута — и связь готова. Боец про
тянул Чистякову трубку.

— Первый, первый, я восьмой. Пере
дний край немецких окопов занят моей 
ротой. Половина личного состава по
гибла в бою. Вторую линию окопов про
тивника атаковать не имею возможно
сти. Жду подкрепления, — Чистяков на
пряжённо вслушивался в трубку.

— Говорит первый. Подкрепление на 
подходе. Держитесь, капитан! Я наде
юсь на вас. В течение часа две резерв
ные роты поступят в ваше распоряже
ние. Артиллеристы постараются вам 
помочь. Дайте им точные координаты 
для стрельбы. Ни шагу назад, капитан!

— За час от нас даже мокрого места не 
останется, — старшина разочарованно 
махнул рукой. — Оно понятно, штраф
ников не жалко. Ну что, товарищ капи
тан, умирать — так с музыкой.

В голосе Иваныча не было ни отчая

нья, ни страха. Вернулись посланные 
старшиной трое бойцов. Помимо боеп
рипасов и спирта доставили и сухой 
паёк, слегка подмокший в реке.

...Немцы затаились. Это не предве
щало ничего хорошего. Разрывая тиши
ну и ломая молодой ельник, из-за не
мецких окопов второй линии выползли 
стальные коробки танков с крестами на 
боках. Вернуть выгодную позицию, ко
торую заняли штрафники, для немцев 
было первоочередной задачей.

— Вот танков нам и не хватало, — вы
ругался старшина.

— Против них у нас кроме гранат ни 
одного ПТР, не говоря о пушках.

Ш трафники напряглись. Танки ста
ли прицельно бить по роте. Один из 
снарядов угодил в ствол сосны, расту
щей над обрывом. Она вздрогнула, 
словно от испуга, и медленно упала в 
реку. За танками плотной стеной шли 
автоматчики. Молча, без стрельбы, ос
тавляя танкистам обречённых штраф
ников на растерзание.

— Командир, не поминай лихом! Вид
но, пришла и моя пора. Ну что, мужи
ки, покажем фрицам, как мы умеем во
евать, — и старшина, перемахнув через 
бровку окопа с гранатами в руках, по
полз навстречу приближающему танку.

— Старшина... Иваныч... вернись! — 
закричал, срывая голос, Чистяков. — 
Тут и без тебя есть кому отдавать свои 
долги Родине!

И словно в подтверждение его слов 
из окопа выскочили двое штрафников. 
Гусеница переднего танка, разорванная 
взрывом гранаты, брошенной старши
ной, блеснув отполированными трака
ми, разлеглась беспомощно на земле. 
Танк, крутнувшись по кругу, поняв 
бесполезность своих усилий, замер. Его 
орудийная башня стала поворачивать
ся в сторону штрафников.

— Ну, сейчас бабахнет, ложись! — 
крикнул кто-то рядом.

Но старшина пресёк эту попытку 
экипажа танка второй гранатой.

— Один доигрался! Кто следующий. 
Ну, а где же старшина?

А старшина с прострелянной грудью 
лежал недалеко от танка, уткнувшись 
седой головой в мокрую траву. Пуле
мёт второго танка бил без промаха. Но 
погодя несколько минут заткнулся и 
второй танк. Двое штрафников щедро 
забросали его гранатами.

— Ты смотри, железо, а как хорошо 
горит, — прокричал один из штрафни
ков. — Видишь, командир, мы умеем не 
только воровать, но и воевать. Видно, 
настала и моя очередь. За брата надо 
отомстить, он у меня герой, погиб под 
Москвой, а я — шалопай! Мало меня 
пороли в детстве. Что болтать попусту! 
Пошёл я, командир, не хочу, чтобы бра
ту там, на небесах, было стыдно за меня,
— и штрафник, фамилию которого Чи
стяков так и не успел узнать, выпрыг
нул из окопа.

«Сейчас главное -  остановить тан
ки. Иначе они раздавят нас как сле
пых котят. Обиднее всего, если их жер
твы были бы напрасными». Капитан 
следил за бойцом, который ящерицей, 
прижимаясь к земле, полз навстречу 
танкам. До ближайшего из них оста

лось с десяток метров. Ш трафник 
встал во весь рост, и прежде чем его 
срезало пулеметной очередью, метнул 
гранату. Танк вспыхнул почем у-то 
особенно ярко, словно говоря брату на 
небесах, что брат, оставшийся на зем
ле, не посрамил его. Танки в упор рас
стреливали остатки штрафной роты.

Чистяков не заметил ни малейшего 
признака страха на лицах своих бой
цов. Бывшие заключенные — народ 
отчаянный, и навряд ли найдется тот, 
кто обвинит их в трусости.

— Товарищ капитан, взгляни туда,
— лейтенант Вебер указал на пушис
тую ель, стоящую на левом фланге.

У её основания, с оторванным лос
кутом от белой нательной рубахи в руке, 
навстречу немцам полз бывший майор.

— Вот гад!
Капитан, увлечённый боем, совсем 

выпустил его из виду. И теперь, при
жав приклад автомата к плечу, он ста
рался поймать предателя в прицел. Но 
его опередили немцы. Невзирая на 
поднятые руки майора, в упор рас
стреляли из автоматов, даже не взгля
нув на него. Пригнувшись, плотной 
цепью, они шли на штрафную роту 
вслед за танками. Бойцы короткими 
очередями отсекали их от брони. Тан
ки всё ближе и ближе. Чистяков по
нял — медлить нельзя. Если не сейчас, 
то потом будет поздно.

— Лейтенант, командуй! Вот пришло 
и моё время.

Схватив пару гранат, капитан поки
нул окоп. За ним потянулись оставши
еся в живых штрафники. Чистяков 
встал перед танком во весь рост, без тени 
страха метнул гранаты. Танк замер, на
последок выпустив пулемётную очередь 
в грудь капитана. Падая, Чистяков кра
ем глаза заметил, как вспыхнул ещё 
один танк, подбитый его штрафника
ми. Оставшиеся танки торопливо раз
вернулись и поспешили прочь, сминая 
гусеницами свою же пехоту.

Далеко на левом фланге наши войс
ка, использовав отвлекающий маневр 
штрафной роты, пошли в наступление. 
Облака, как стадо непослушных бара
нов, были разогнаны ветром. Яркое 
солнце повисло над окопом штрафной 
роты, перед которым яростно горели 
танки с крестами на бортах.

Была вторая половина дня...
Капитана Чистякова похорони

ли вместе со штрафниками в боль
ш ой братской могиле под старой 
сосной. С высокого берега до само
го горизонта просматривались не
большая речка и сосновый молод
няк. Ф анерка со звездой, на дере
вянной стойке, и фамилии на ней, 
написанны е химическим каранда
шом лейтенанта Вебера.

Ш трафная рота в этом бою полег
ла почти в полном составе. Бойцы 
вместе со своим командиром, капи
таном Чистяковым, выполнили свой 
долг перед Родиной до последней кап
ли крови. Старая сосна, по-материн
ски шумя ветвями, как своих детей 
баюкала вечерами заснувших вечным 
сном штрафников.

И сколько таких братских могил на 
нашей земле — не счесть.
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СЛЕДЫ НА ВОДЕ
Посвящаю своему деду Алексею, 

участнику Великой Отечественной войны

Пьеса в стихах

Май 1943 года.
Пятеро разведчиков лежат под елями с 
оружием наизготовку. Слышен лай собак.

СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Там егеря, нам не уйти 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Сержант, а ну-ка прекрати...
Чуток под елью отдохнём
И сразу же к своим махнём.
Да, с егерями шутки плохи,
Но мы, боец, с тобой не лохи,
Такой расклад не в первый раз,
Что лишних семь км для нас?
Вдалеке слышен лай собак.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Собаки, что же за напасть. 
Приехали, встречайте, здрасте!
От них-то точно не слинять! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Сержант, не начинай опять,
Прошу тебя, не заводись. 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— А я скажу одно -  заткнись!
Мастак испортить настроение.
Кончай испытывать терпение! 
Предупреждаю, не шучу.
Прорвёмся слева по ручью.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Да я не против, я молчу.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Собаки потеряют след.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Они -  сюда, а нас тут нет! 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Сержант, я рад, соображаешь. 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Я не в обиде...
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Ну, как знаешь.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Приходится менять маршрут. 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Уйдем ручьём, нас не найдут! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Есть исключение из правил,
Я и копейки б не поставил 
На то, что егерь наш дурак.
Фашист, он, братцы, не простак. 
Учили егерей всему,
Решать всё надо по уму.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Я не пойму!
Так в чём вопрос?
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Ты до такого не дорос,
Смотри вокруг, не напрягайся 
И вникнуть в это постарайся. 
Наизготовку — пулемёт!
Болтай поменьше, и вперёд.
Вот здесь устроим им ловушку. 
Сержант, взрывчатка — не игрушка, 
Поставим мину на тропе,
Нам главное сейчас — успеть.
Ну что Шульгин, надеюсь, вник? 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Науку эту я постиг,
Не сомневайтесь, разберусь,
Заряд поставлю и вернусь.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Ну, так и быть, уговорил.
Что, как, надеюсь, не забыл? 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Обижаешь командир.

Не запятнаю честь мундира.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— А для собак
У нас имеется табак,
Свору псов собьём со следа 
И примерно так к обеду 
Дойдём к избушке лесника.
А пока...
Коновалов и Петров,
Ну что, готовы?
Сержанту рацию верните
И поспешите
Вниз, галопом по ручью,
Напоминать вам не хочу:
Вокруг смотреть и не зевать!
Приказ понятен? Выполнять!
А мы в другую сторону,
В осинник, что стоит на склоне. 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Фашиста в топи уведём!
РЯДОВОЙ ПЕТРОВ:
— Надеюсь, там не пропадём? 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
Передернув затвор автомата:
— Ждём вас в избушке лесника.
Ну, что стоим, бойцы? Пока!
Разведчики разбегаются в разные стороны. 
Слышится приближающий лай собак.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Капит ан Гвоздев , серж ант Ш ульгин и
рядовой Абаев залегли в ельнике

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Чуток осталось до избушки,
Нарвались фрицы на ловушку. 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Рвануло, братцы, будь здоров!
Не лают вслед, не слышно псов.
Слышны автоматные очереди.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Бьёт Коновалов егерей,
С задачей справился своей,
Создал для нас зелёный свет.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Увидимся, а может, нет?
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— Об этом знает лишь Аллах.
Наш лейтенант не знает страх. 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Да! Коновалов — молодец!
Абай, поймёшь ты наконец,
Враг превосходит нас числом! 
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— Но я уверен лишь в одном,
Что мы в итоге победим!
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Уверен, в том не ты один.
Абай, Аллаху помолись,
Чтоб наши к сроку добрались 
Живьём, к избушке лесника,
Ну, что лежишь и мнёшь бока? 
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— Зачем спросил,
Давно об этом попросил.

Вдали слышатся автоматные очереди. 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Уверен, это Коновалов!

Что ждём бойцы? Кончай привал, 
Вперёд, к избушке лесника!
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Отдохнули так, слегка...
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Бойцы, не стоит расслабляться,
Пора отсюда убираться!
На всякий случай, вот пакет.

Дост ает  и з-за  пазухи пакет , передаёт  
сержанту:
— Отвечаешь головой.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Мне не впервой.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Вопросы есть? Вопросов нет!

Ну, быстро встали, и за мной.

Д ЕЙ СТВИ Е ТРЕТЬЕ  
Избушка лесника.

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Живешь отшельником, Егорыч? 

Дремучий лес, а ты один.
ЛЕСНИК:
— Живу один, как господин.

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Не докучает ли зверьё?
ЛЕСНИК:
— Фашиста не страшней оно.

Фашист, он да, матёрый зверь!
И что теперь?
Я к этой сволочи привык.
Бывает миг,
Так хочется к своим податься.
Из центра был приказ — остаться! 
Проводником служу для вас,
Что делал я не в первый раз.
Вас по болотам проведу,
Любую тропку здесь найду.
Живу в лесу не первый год.
Одно покоя не даёт:
Когда фашиста победим?
Ну сколько ждать? Куда глядим?
Третий год воюем вроде,
Уже терпенье на исходе!
Фриц покоя не даёт,
Как саранча, всё прёт, и прёт!
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Егорыч, фриц уже не тот,
Исход его необратим,
Ему пощады не дадим!
Мы эту нечисть победим!
ЛЕСНИК:
— Стал злей он бешеной собаки 
И он силен ещё, однако.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Им прыть умерил Сталинград,
Земля под недругом горит!
ЛЕСНИК:
— Я этому, конечно, рад!
Но у меня душа болит:
Доколь людей своих терять?
Кто не терял, тем не понять.
Поверьте, надоело ждать,
Моих-то немец расстрелял.
Свой долг пока им не отдал,
Но я надеюсь — возверну,
Тогда в спокойствии помру!
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Отец всегда мне говорил,
Он немца помнит, не забыл,
Участник Первой мировой.
Они на нас не в первый раз 
Идут по глупости войной.
Германцу мы не по зубам,
Я сто очков за это дам,
Сломить наш дух не хватит сил!
Гитлер предков не спросил.
Им ещё Бисмарк завещал,
Вторгаться к русским запрещал!
Русь невозможно покорить,
Медведя им не победить!
Бессильны Тигры и Пантеры 
И прочие до кучи звери.

С тревогой посматривает на часы:
— Но где ж орёл наш Коновалов? 
Молчит боец, как в воду канул, 
Пора, Егорыч, уходить,
Мы можем в лапы угодить 
Идущим следом егерям.
Пора спешить, подумай сам. 
ЛЕСНИК:
— Ну, что тут медлить, так и быть, 
Карабин бы не забыть,
Ему годков почти как мне,
Со мной он на второй войне. 
Снимает карабин со стены:
— Ну что, ребята, повоюем!
Перед германцем не спасуем! 
Простите, дети и жена,
Долг свой врагу верну сполна! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Нам надо к нашим до рассвета, 
Важнее жизни карта эта. 
Обращается к сержанту, 

отдаёт ему карту:
— Сержант, смотри, не подведи, 
Сам посуди:
Ты шустрый, вёрткий, молодой, 
Куда сравниться мне с тобой!
Чуть что, вас буду прикрывать, 
Смотрите в оба, не зевать!
Егорыч, дорогой, веди,
Мы за тобой, ты впереди.
Лесник перекрестился на висевшую 
в углу икону, поклонился и вышел. 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Старик расстроился до слёз, 
Пожить здесь столько довелось. 

Сожгут избушку егеря.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Что время мы теряем зря?
За Егорычем — вперёд,
Время не ждёт!
Появляются лейтенант Коновалов 
и рядовой Петров.
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— А вот и наши!

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Лейтенант, ну как дела? 

Л ЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— А, командир, не спрашивай... 

Дела, как сажа на плите бела. 
Егерей мы увели,
Но не учли,
Был с егерями проводник.
Пошли на юг, а там тупик. 
Болотам этим нет конца. 
Замежевался, что сказать.
Петров едва не утонул,
За ним я сдуру сиганул.
Утопили автомат,
И, как в народе говорят:
Лицом нас окунули в грязь, 
Наелись этой дряни всласть.
За нами фрицы — по пятам.
И как тут быть, не знаю сам,
Все проходы перекрыты. 
ЛЕСНИК:
— Служивый правду говорит,

У них сметливый проводник, 
Охотник, местный браконьер 
Творил в лесу немало дел.
Лосих с лосятами — под нож, 
Сучий сын, ну что возьмёшь,
С ним боролся я как мог.
Вот вражина, чтоб он сдох! 
Исправить не смогла тюрьма,
В ней не набрался он ума. 
Объявился здесь опять,



Что от придурка ожидать!
Ну, только мне он попадись! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
-  Лесник, давай, поторопись!
Что медлишь? Времени в обрез! 
ЛЕСНИК:
— Там, за болотом, редкий лес.

Там есть лосиная тропа,
На ней три года не был я.
Ну что, бойцы, давай, рискнём. 
Даст Бог, сынки, не пропадём! 
Рядом раздаются выстрелы . 

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Будь вы неладны — нарвались!

А ну, бойцы, ложись!
Бросает гранату, взрыв, 
наступает тишина 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Да, фрицы плотно обложили, 
Чуть рацию не утопили!
Что будем делать, капитан? 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Пока ещё не знаю сам, 

Разберёмся в обстановке.
Оружие — наизготовку!
Без паники, ребята!
Даёт очередь из автомата.
Вот, жаль, патронов маловато. 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Назревает, братцы, драка,
А патронов кот наплакал. 
ЛЕСНИК:
— Вижу, с ними проводник,

У сосны к земле приник. 
Прислужник немцев, полицай... 
На! Не жалко! Получай!
Стреляет в проводника из карабина. 
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Ну, Егорыч, во даёт!
Отправил выродка в расход!
Видал я всякое, но так -  
Один выстрел, и в пятак! 
ЛЕСНИК:
— Это нам хороший знак.
Делает ещё два выстрела.

— А с ним и парочку собак!
В ответ слышатся 
автоматные очереди
— Озверели егеря,
Суетятся немцы зря!
Без проводника
Хрен вам, фрицы, с бугорка!
До свидания! Пока!
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Ну, что дальше, командир? 

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Погоди-ка, не зуди,

Егорыч, надо уходить!
ЛЕСНИК:
— Капитан, сюда гляди... 

Показывает рукой вперёд:
— Ветер потянул с болот,
А за ним туман идёт.
Ну а это то, что надо,
Капитан, держитесь рядом,
Компас — вот он, в голове, 
Оторваться не сумеем —
Вот тогда нам всем каюк. 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Без тебя мы как без рук! 
ЛЕСНИК:
— Давай за мной, по одному! 

ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Я не пойму,

Куда идти, кругом вода?
ЛЕСНИК:
— Не зная брода, не суйся в воду! 

За мной, вояки, следом в след,
Шаг в сторону — и тебя нет!

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— Вот это да, промок до нитки! 

ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Болотной жижи здесь в избытке!

СЕРЖ АНТ Ш УЛЬГИН:
— Едва не съело комарьё,

Как Егорыч здесь живёт?
Л ЕС Н И К :
— За двадцать лет уже привык! 

СЕРЖ АНТ Ш УЛЬГИН:
— Ты удивляешь нас, старик!

Да, двадцать лет — немалый срок.
А я, признаться бы, не смог.
Леса, болота, глухомань... 
Л ЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Сержант Шульгин, а ну отстань! 

Сейчас немного отдохнём,
На неудобства наплюём,
Минут пятнадцать — и рванём! 
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— А егерей-то не слыхать! 

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Абай, ты где? Не отставать! 

Положение серьёзное!
СЕРЖ АНТ Ш УЛЬГИН:
— Тогда вперёд, пока не поздно! 

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Егорыч, слово за тобой! 

Л ЕС Н И К :
— А ну-ка, капитан, постой,

Я чую, что-то тут не так
И как бы не попасть впросак.
Я по тропке пробегусь,
В чём неясность, разберусь 
И немедленно вернусь.
Уж как-то просто и легко... 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Ты прав, расчёт на дураков. 
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— А где Егорыч?

СЕРЖ АНТ ШУЛЬГИН:
— А Егорыч был таков...

РЯДОВОЙ ПЕТРОВ:
— Кто посоветует, и я сочту за честь, 

Куда бы здесь, на что присесть? 
РЯДОВОЙ АБАЕВ:
— Постоишь, не надорвёшься! 

РЯДОВОЙ ПЕТРОВ:
— Ты что, Абай, смеёшься?

Нашёлся тоже мне остряк.
Я что- то не пойму никак,
Куда Егорыч подевался?
На егерей бы не нарвался!
Чего мы ждём, рвать надо когти,
А то дождёмся фрицев в гости! 
СЕРЖ АНТ Ш УЛЬГИН:
— Типун тебе на твой язык,

Ну, помолчи, хотя бы миг! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Кончай базар, закрыли рты,

Я слышу, вроде, плеск воды 
Тут, где-то рядом... Не понять:
Мат, стоны, охи и возня.
Слышится выстрел из карабина. 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Егорыч голос подаёт,

Долги фашистам отдаёт.
Опять в десятку, как всегда. 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Стоять! Ты, лейтенант, куда? 

Заблудишься, как дважды два. 
Егорыч наш не пропадёт,
Дорогу сам сюда найдёт. 
Прислушиваются.
— Ещё немного подождём  
И на запад погребём.
Появляется лесник.
Л ЕС Н И К :
— Там топь сплошная, не пройти,

Её мы можем обойти.
Сейчас, начальник, разберёмся,
Без паники, орлы, прорвёмся! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Скажи, Егорыч, что за шум?

И что взбрело тебе на ум,
На дуэли упражняться?
Нам надо срочно убираться.
Скажи нам правду, что молчишь? 
Л ЕС Н И К :
— Дай отдышусь, куда спешишь?

Да, нас по полной обложили,
Плохую службу сослужил 
Нам напоследок проводник.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Объясни, пока не вник.

ЛЕСНИК:
— Он знал, тварюга, про тропу 

И знал, куда вас поведу.
А я-то, на свою беду,
Вот это сразу не учёл 
И прямо в лапы к ним привёл. 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— В этом есть и мой просчёт,

Зря потащились мы в болота.
ЛЕСНИК:
— Другого нет пока пути,

Лесом, сушей — не уйти!
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Да, мы здесь все, как взаперти.

Что будем делать, командир?
ЛЕСНИК:
— Одно — горячку не пороть,

Матом делу не помочь.
Палки в руки — и за мной,
Медвежьей поведу тропой.
Ты что, не хмурься, капитан,
Есть в запасе ещё план,
Не самый лучший он, но всё же... 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— А ты уверен, он поможет?

ЛЕСНИК:
— На Бога будем уповать,

Давай з& мной, не отставать,
У нас времени в обрез.
Стой, лейтенант, куда полез?
За мной, без спешки, следом в след, 
Наступишь мимо и — привет! 
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Старик, понятно, убедил.

А хватит ли на это сил?
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Давай шустрей, кончайте ныть, 

Пререканья прекратить,
За лесником, не отставать,
А я вас буду прикрывать.
ЛЕЙТЕНАНТ КОНОВАЛОВ:
— Нет-нет, так дело не пойдёт, 

Поступим мы наоборот.
Обращается к капитану:
— Ты в курсе, знаешь, что и как,
И вмиг исправишь этот брак.
Одни ребята не дойдут,
Труды напрасно пропадут.
Оставьте диск для автомата,
В довесок — парочку гранат,
Исполню долг свой как солдат.
А вот для матери письмо 
Короткое, с десяток слов:
«Воюю, мама, жив-здоров».
Да что тут слюни распускать,
Ну а погибну, так не зря.
Двум смертям не бывать,
А одной не миновать.
Вон, на подходе егеря.
Р азведчики обнимаются и уходят  за  
лесником, а лейтенант, передёрнув затвор 
авт ом ат а, привалился плечом к стволу 
осины.
Послышались автоматные очереди, два  
взрыва гранат. Наступила тишина.

Д ЕЙ СТ ВИ Е ПЯТОЕ
Разведчики с лесником расположились
под елью.

КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Оторвались наконец,

Коновалов — молодец!
На войне, как на войне.
СЕРЖАНТ ШУЛЬГИН:
— А по мне,

Не мог он поступить иначе.
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Сойдет с ума от горя мать.
ЛЕСНИК:
— Что суждено -  не миновать,

В этом нет твоей вины. 
СЕРЖ АНТ ШУЛЬГИН:
— Закономерности войны,
Своей судьбы не избежать. 
РЯДОВОЙ ПЕТРОВ:
— Не стоит слюни распускать, 
Здесь каждый час непредсказуем, 
Мы каждый день собой рискуем. 
Но каждый знает для чего
В этом мире мы живём,
Но если надо, то умрём 
За Родину, родных, свой дом! 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Сержант, а ну, верни пакет,
Мы в роте будем до рассвета, 
Егорыча берём с собой. 
Л ЕС Н И К :
— Кто куда, а я домой,
Отстрою заново избу,
К зиме, надеюсь, не помру. 
Немного немцы пошумят 
И уйдут к себе опять,
Что им делать на болоте? 
КАПИТАН ГВОЗДЕВ:
— Жаль, Егорыч, что уходишь,
С тобою породнились вроде.
Мы не заставим себя ждать,
В гости жди к себе опять! 
Разведчики обнимают лесника.

АФОРИЗМЫ

В чужом саду всегда вкуснее плод,
А для того, кто в том саду, наоборот.

***
На дармовщинку для народа 
И горчица вкуснее меда.

***
Есть у цепного пса и будка, и еда.
Так почему же воет он тогда?

***
Легко судить, имея власть.
Но знай,
что можешь сам ты 
в подсудимые попасть.

***
Что позволительно бывает для свиньи, 
В том есть запрет для человека.

***
Нас убеждают: выбор есть всегда.
Но иногда
В атаке, доблести взамен 
Одни предпочитают плен.

***
Кто занят заготовкой дров,
К посадке леса не готов.

***
Не осознав причину пораженья, 
Победы не познаешь вкус.

***
Павлин гордится статью и пером,
Но никогда не быть ему орлом.

***
Безразличие предательству сродни: 
Чужую боль, не ощущая кожей,
Глуха душа и сердце не болит,
Своё — оно и ближе, и дороже.

***
Ты не трогай смычком скрипки 

струн серебро.
Юность сладким вином

грудь наполнила вновь,
Об одном не забудь:

старость там, у дверей,
Нам играет на скрипке 

печальной своей.
***

Лесть сладким блюдом 
преподносится порой.
В её обертке золотой,
Заманчивой на первый взгляд, 
Хранится яд.

г. Новокузнецк.
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Александр ВАСЮНОВ
Васюнов Александр Иванович родился в 1950 году в городе Ялта Крымской области. Среднюю школу окончил в 

Алтайском крае. В 1972 году окончил Новокузнецкий государственный педагогический институт, естественно- 
географический факультет. С 1972 года учительствовал, служил в армии, трудился директором в средней школе 
города Таштагол. С 1981 -го по 2000 год служил в рядах МВД, в звании подполковника вышел в отставку. С 2000 года 
работал на Таштагольском руднике начальником штаба Ю и ЧС, затем в дирекции по безопасности Евразруды. 
Самые большие увлечения -  это рыбалка, тихая грибная «охота», строительство и перестройка дачи. Александр 
Иванович женат, у него двое детей и уже трое внуков.

Очень любит природу Горной Шории. В 1972 году, попав в этот восхитительный край, Александр влюбился в 
горы, распадки, вековые кедры, курумники... В свободное время пишет рассказы, которых накопилось за бурную 
жизнь много.

Параллельные миры нашей жизни
Карабин

В отдалённом кержацком посёлке 
все живут на виду друг у друга, и не 
одно поколение. Появился новый че
ловек. Он первым делом зашёл к ста
росте общины, с которым о чём-то 
долго говорил. Лишь потом пошёл к 
председателю сельсовета в соседний 
посёлок.

Не утаить ничего от местных жите
лей. Узнали быстро, что приезжий хо
чет поселиться у них. И даже согла
сен жениться на какой-либо вдовой 
женщине с ребятишками, но обяза
тельно верующей. Познав обычаи об
щины, в будущем он намеревался при
нять старообрядчество и стать таким 
же, кержаком.

И правда, в разговорах с влиятель
ными общинниками он старался по
казать стремление к вере и поддержи
вал общ инные нормы. Не пил, не 
сквернословил, не курил.

Человек, назовём его Фёдором Му
равьёвым, был относительно молод. 
Возраста тридцати — тридцати пяти 
лет, высок ростом, худощав. С пра
вильными чертами лица. Вьющиеся 
светлые волосы, небольшая окладис
тая борода, большие усы, негромкий 
голос, в котором проскакивали воле
вые нотки, синие глаза на чистом лице 
обращали на себя внимание, особен
но прекрасной половины.

Фёдор замечал этот интерес и про
являл к женскому населению внима
тельность и уважение, прибаутками 
мог развеселить любую женщину. Та 
покидала его с розовеющими щеками 
и блестящими глазами. При этом его 
оценивающий взгляд успевал мыслен
но чуть ли не раздеть собеседницу. 
Одни краснели, тупя глаза в землю, 
другие, что побойчее, отвечали ему да
леко не безгрешными взглядами.

Староста, он же руководитель об
щины, Трофим Выглов, определил ему 
место жительства — старое заброшен
ное жильё умершей два года назад 
бездетной одинокой старухи Волчихи, 
прожившей всю жизнь в одиночку. 
Умерла она тихо, как  жила.-Д аж е 
смертью своей не хотела неудобств 
людям создавать.

Трофим взял с Фёдора символичес
кую плату за избушку. Объяснил, что 
деньги пойдут в общину. За два меся
ца Фёдор обустроился. Сначала обно
вил ограду, а потом и с избушкой ра
зобрался.

Заметили кержаки, что их новый 
житель топором и другим столярным 
инструментом хорошо владеет. Чув
ствует дерево и инструмент в руках 
правильно держит

В гости к себе Фёдор никого не звал. 
Трофим заходил изредка и видел, как 
преображается жильё. В магазине он 
покупал те же продукты, что и все. 
Старался соблюдать посты общ инни
ков, не грешить. На моленьях бывал 
постоянно, но стоял особняком. Его 
бороде местное кержачьё завидовать 
стало. Ж енский интерес Фёдор видел 
постоянно. Некоторые бабы млели от 
его близости. Повода для разговоров о 
блуде он не давал.

В один из вечеров Трофим позвал его 
за ограду для серьёзного разговора и 
предложил работу почтальона. Пока 
без оформления. Объяснил, что старо
му почтальону из-за диабета ампути
ровали ногу.

Фёдор согласился. Его это устраи
вало. Деньги были нужны, а старые за
пасы немного поиздержал на пилома
териал, инструмент, шифер и гвозди.

Трофим пояснил для убедительности, 
что местные чураются такой работы:

— Нам это не можно!
Общинников Фёдор почти всех знал 

в лицо. Полученную почту привозили 
из города на машине узла связи и ред
ко — водитель автобуса попутным гру
зом в опечатанном мешке.

Фёдор разбирал почту, а потом пеш
ком или на старом велосипеде почта
льона развозил редкие письма и пере
воды от детей. Газеты и журналы пере
давал в библиотеку, учителям, началь
нику драги и продавцу местного мага
зина. Общинники советские журналы 
и газеты не выписывали.

Частенько стал задерживаться под 
разными предлогами у вдовой сорока
летней бездетной женщины Ольги Ря
занцевой. Жила она одиноко в доброт
ном доме, оставшемся ей после смерти 
мужа, погибшего при заготовке леса 
зимой три года назад.

Начались бабские пересуды. Тро
фим, прослышав про это, а дыма без 
огня не бывает, пришёл к Фёдору. Об
судили будущий брак. Получил согла
сие и благословение.

Фёдор поставил условие, что брак их 
зарегистрируют в сельсовете... а ещё 
он возьмёт фамилию жены.

— Рублю все концы. Теперь точно 
буду как вы, староверы. Даже фами
лия будет кержацкая. — объяснил Тро
фиму.

Д ело было сделано. Свадьбы не 
было. Сошлись по-простому и стали 
жить в доме Ольги. Фёдор изредка на
ведывался в своё старое жилище, при
носил в дом инструмент и прочую ут
варь. А потом понемногу забросил 
свои походы в избушку. В новом доме 
работы хватало.

Посудачили общ инники, обсуждая 
новость про смену фамилии и забыли. 
Лишь младший брат погибшего зата
ил недовольство этим браком.

Ольга расцвела от замужества. В 
разговорах с родственниками постоян
но хвалила нового мужа. Только однаж
ды проговорилась Дусе, своей родной 
сестре, что гложет его какая-то непри
ятность. Ночью иногда сильно скре
жещет зубами, стонет, пытается куда- 
то бежать. Проснётся, долго лежит с от
крытыми глазами, ворочается и взды
хает. В эти минуты напрочь забывает, 
что рядом лежит она, Ольга. Спросить 
о причине его беспокойства боялась. 
Не принято было это в кержацких се
мьях, не можно.

Прошло полтора года их совместной 
жизни. Обжились. Хозяйство заверте
ло, домашние дела.

После того как сметали заготовлен
ное сено, прошло ещё немного време
ни.

Однажды Фёдор взял Ольгу на при
ток Лебедя — горной реки, находящей
ся в двадцати километрах от их посёл
ка. Хотел там рыбы половить. А она 
может, клюквы да трав целебных по
собирает. Вдвоём веселее будет. Ольга 
сначала отказывалась, объясняла, что 
дальше поскотины не бывала, а потом, 
глядя на просящие глаза мужа, согла
силась. Попросила Дусю приглядеть 
за хозяйством два дня.

Вышли они из дома ранним утром

по предосеннему туману. За посёлком 
Фёдор попросил Ольгу подождать его 
перед подъёмом в гору. Вернулся через 
полчаса, когда ей стало надоедать вы
нужденное одиночество. Без собаки 
страшновато было, хоть и люди живут 
недалеко. Медведи в их местности ча
сто баловали и вели себя агрессивно. 
Хозяевами были. Скот рвали и пасеки 
зорили.

Фёдор появился внезапно. Ольга 
увидела за плечами ружьё. Но не та
кое, как у её бывшего мужа. Таких, как 
это, она у местных жителей не видела. 
Оно матово поблёскивало чернотой 
ствола с большой мушкой и прикла
дом тёмно-бордового цвета. На широ
ком ремне висела брезентовая сумка, 
по всей видимости, с патронами.

Он взглянул на Ольгу повеселевши
ми озорными глазами и, улыбаясь в бо
роду, произнёс:

— Это, Оля, наша с тобой защита. С 
ней можно никого в тайге не бояться.

Ольга с опаской глянула на ружьё. 
Но ничего не сказала.

Во время похода вместо двух дней 
пробыли дольше. Ночевали в забро
шенном балке не-то геологов, не-то ле
созаготовителей .

Ольга по поведению Фёдора поня
ла, что он здесь бывал до неё. Слиш
ком уверенно, будто в своём доме был. 
По приходу отошёл на несколько ми
нут и вернулся с котелком и чайником, 
будто сам их прятал.

Первую ночь переночевали. Рано 
спать легли, умаялись за день, топая 
по таёжной тропинке. На второй день 
Ольга пошла за клюквой. Где она рас
тёт, показал Фёдор. Просто махнул ру
кой и сам исчез куда-то.

Клюквы попадалось мало, да вдо
бавок она ещё не поспела, твёрдая 
была. Вблизи их кержацкого посёлка 
эта ягода не росла и была диковинной 
для жителей. Берестяной короб, взятый 
ею у балка, понемногу наполнялся. 
Руки умело рвали редкую ягоду, пря
чущуюся во мху. Короб начал тяже
леть. Солнце, ещё недавно ярко светив
шее в глаза, заволокло тучами.

Ольга пош ла, как ей казалось, в 
сторону балка. Через некоторое время 
вышла на незнакомое место. Появи
лась осока, рогоз, которых она до это-
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го не видела. Остановилась. Точно, 
здесь она не была. Болотная вода ста
ла хлюпать под ногами. А ноги стали 
ступать на подрагивающую тонкую 
землю, которую и землёй трудно на
звать. Запах болотной гнили остано
вил. Огляделась по сторонам. Не за
паниковала, не кинулась сломя голо
ву. Громко окликнула Фёдора. Он не 
отзывался. А по низине потянуло хо
лодным ветерком, продувающим лёг
кую курточку.

Ольга внимательно огляделась. Под 
ногами приметила оставленные ею 
следы, заполненные мутной водицей. 
Не побежала она, а стала возвращать
ся обратно по едва видимым следам её 
ног. Боялась их потерять.

О станавливалась и прислуш ива
лась, не отзовётся ли её Фёдор.

Не кричала.
Криком могла приманить медведя 

или другого лесного зверя. Почувство
вала усталость, но садиться на мокрое 
не могла. Короб с клюквой тяжело да
вил на плечо.

Солнце скрылось за плотными ту
чами и стало смеркаться. Вскоре по
явились небольшие берёзки с белыми 
стволами, а потом появились высокие 
кочки.

Под ногами прекратилось хлюпанье 
воды и её ноги почувствовали твёрдую 
землю. Она присела на корточки и по
няла, что вышла из болота.

Внезапно она увидела Фёдора.
Он, как лось, ломился по болоту, 

рыская в стороны — искал её. Ольга 
поняла это сразу.

Каш лянула негромко, обозначив 
себя. На крик сил не было.

Фёдор обострённым слухом уловил 
этот звук, а потом увидел её и рванул, 
не чувствуя земли под ногами.

Не рассчитал свои^илы. Не доходя 
до неё десяти метров провалился по 
пояс, выкатился по воде и болотной 
жиже боком. Дополз до твёрдой земли. 
Пошатываясь, едва сдерживая выры
вающийся с хрипом и посвистом воз
дух, подошёл к ней.

Фёдор одновременно закинул ружьё 
за спину, выхватил из её рук короб и 
другой рукой крепко прижал к себе. Да 
так сильно, что косточки хрустнули.

Так, тесно обнявшись, и дошли они 
до балка.

Вечером, при свете коптящей лам 
пы-керосинки, в едва освещённом на
топленном таёжном жилище, развешав 
на верёвках мокрые одежды, они ста
ли любить друг друга...

Потом, уставшие от ласк, тесно при
жавшись друг к другу, лежали на твёр
дых деревянных нарах. Успокаивали 
свои сердца. Фёдор, уставший и рас
слабленный, молчал.

Ольга спросила его:
— Федя! Откуда ты появился такой? 

Как к нам попал? Где жил до этого? 
Есть ли у тебя семья, детки?

Она сыпала вопросы, пыталась уз
нать всё про своего суженого. Но Ф ё
дор молчал. Только нежно гладил её 
плечо и твёрдую грудь нерожавшей

женщины, так и не познавшей мате
ринского счастья.

Не услышала она ответов на свои 
вопросы . Л иш ь тяж ело вздохнула, 
прижалась всем телом к Фёдору. Об
няла его крепко и стала засыпать. Оль
га спала крепко и не видела, как Ф ё
дор протапливал печь-буржуйку. Ей 
было тепло и спокойно...

Перед утром небо вызвездило. А пе
ред восходом солнца на траву, кусты и 
деревья упал первый иней. И засвер
кали всеми цветами радуги искрящ и
еся капли замёрзшей росы. Лишь под 
пихтами и берёзами темнели пятна 
травы, не убитой инеем.

Полдня они посвятили друг другу. 
Ольга не отходила от Фёдора даже тог
да, когда он пошёл ловить хариусов в 
большом омуте-заломе горной речуш
ки. Она видела в толще воды крупных 
хариусов, выскакивающих из глуби
ны и жадно хватающих приманку.

Фёдор бросал пойманных рыб к её 
ногам. А они, с больш ими ярким и 
спинными плавникам и-парусами и 
тёмными спинами, лежали на траве и, 
двигая жабрами, смотрели на неё.

Ольга подбирала их, ещё живых, и 
складывала в кан, большой короб с 
крышкой.

Потом они вместе потрошили улов, 
аккуратно, чтобы не помять при ходь
бе. Укладывали его в тот же кан. По 
окончании Фёдор все внутренности 
выкинул в реку, а место облил водой.

— Чтобы медведь на запах не при
шёл.

Уходили домой после обеда. Добыча 
тянула рю кзак Фёдора. Ольга несла 
короб с клюквой.

— Прямушкой пойдём, вполовину 
идти меньше. Так быстрее, — сказал он 
и повёл её другой, едва заметной тропой.

Устали порядком. Ш ли быстро, осо
бенно под уклоны. Вечером, почти в 
темноте, подошли к тому месту, где 
Ольга дожидалась Фёдора.

И вновь он оставил её одну. А сам 
исчез. Вернулся быстрее, чем в про
шлый раз. Ольга мёрзнуть стала. Ору
жия при нём не было.

Фёдор перехватил у неё короб и по
просил о ружье никому не рассказы
вать. Ольга в его просьбе уловила су
ровость в голосе...

Не одни они были тогда на горной 
речке. Мимо них, незамеченным, про
шёл в сторону посёлка местный ж и
тель, оказавшийся родным братом по
койного мужа.

Карабин на спине Фёдора он при
метил давно, но подходить опасался. 
Так и шёл за ними, не привлекая вни
мания. А когда увидел оставленную 
Ольгу и уходящего в сторону Фёдора, 
то пошёл за ним.

Уследил, куда Фёдор тот карабин 
запрятал. Углядел место, хоть и не под
ходил близко. Такого оружия у них ни 
у кого отродясь не было. Фёдор, не за
мечая слеж ки, спрятал карабин. А 
Кирилл, назовём его так, точно узнал, 
что это карабин. Звук сухой и лающий 
от выстрела, там, на Лебеде, он хоро

шо это слышал.
Кирилл с подозрительностью отно

сился к Фёдору. Недолюбливал его. 
Ещё больше стал подозрительным, 
когда узнал, что Фёдор в сельсовете 
при регистрации взял фамилию жены. 
И получалось — их фамилию.

Он категорически не хотел, чтобы 
Фёдор стал Рязанцевым и носил их ро
довую фамилию.

Кирилл Рязанцев был хорошо зна
ком с оперуполномоченным БХСС ме
стного ГРОВД Афанасием Зиминым. 
Он помогал советами и попутно делил
ся информацией о новых людях, при
езжавших в посёлок. Нравилась ему 
работа Афанасия. Он тоже хотел стать 
милиционером, только вера не позво
ляла и в армии не служил. В милицию 
же без службы в армии не принимали. 
И ещё он знал, что Афанасий из ста
роверов и фамилия его старинная, кер
жацкая.

Во время очередного приезда Афа
насия Кирилл дождался, когда он ос
танется один в помещении, где наез
дами бывал их участковый, и зашёл к 
нему на огонёк.

Афанасий участливо выслушал К и
рилла, посочувствовал его невыполни
мому желанию работать в милиции. 
Кирилл в разговоре рассказал ему о 
Фёдоре и его потайном месте, где пря
чет ружьё, невиданное им доселе. Опи
сал большую мушку и сухой лающий 
выстрел, услышанный на Лебеде.

Заинтересовала Афанасия инф ор
мация. Договорились утром пораньше 
посмотреть на это ружьё.

Соблюдая осторожность, раным- 
рано подошли к тому месту за околи
цей посёлка. Афанасий быстро нашёл 
спрятанное оружие и патроны. Кирил
ла же заставил смотреть за дорогой и 
на случай появления постороннего че
ловека подать ему сигнал -  каркнуть 
вороной.

А фанасий вытащ ил завёрнутое в 
промасленную тряпку оружие и пат
ронташ с патронами. Удивился силь
но. Ведь это был самозарядный кара
бин Симонова. С похожим проходила 
его служба во внутренних войсках 
МВД.

Два года проносил его, заступая в 
караулы, и на сопровождении при кон
воировании заключённых. По при
вычке нюхнул ствол. Действительно, 
из него недавно стреляли и спрятали 
непочищенным. Сгоревший порох вы
давал. Посмотрел номер ствола. А по
том, аккуратно завернул и его положил 
на место, в нишу под корнем старого 
кедра. Уничтожил следы своего пребы
вания у тайника и отошёл к месту, где 
его ждал Кирилл.

Договорились, когда шли назад, что 
Кирилл будет молчать и никому не 
скажет об этой страшной находке — 
боевом карабине с патронами. И ещё 
он не должен показывать Фёдору, что 
знает его тайну.

В посёлок они вернулись поодиночке. 
В этот же день Афанасий уехал в город.

По приезду сразу же написал рапорт

на имя начальника ГРОВД. Инфор
мация была засекречена. В главное 
управление ушла шифротелеграмма с 
указанием номера карабина.

В ответ пришла «ШТ», с которой 
были ознакомлены Афанасий и его 
непосредственный начальник. Было 
строгое указание: не проводить само
стоятельных проверок данной инфор
мации, особенно в отношении пред
полагаемого владельца карабина.

Начальник гор отдела на секрет
ном совещ ании у него в кабинете 
строго предупредил их обоих.

Прошло не более недели. В один из 
дней они были приглашены к началь
нику ГРОВД. Когда вошли, то уви
дели двух незнакомых людей, кото
рые представились следователем по 
особо важным делам прокуратуры и 
старшим оперуполномоченным уго
ловного розыска главного управления 
МВД соседней области.

Здесь же была разработан план опе
рации по захвату карабина и аресту 
Фёдора. А из полученной от них ин
формации узнали про то, что вышли 
они на убийцу двух человек и про ору
жие, из которого было совершено это 
убийство...

Операция прошла штатно. Ближе 
к вечеру Фёдор был задержан и дос
тавлен в горотдел в наручниках. От
казывался недолго. Увидев предъяв
ленный карабин, запираться не стал. 
Сразу пошёл на добровольное сотруд
ничество со следствием, которое на 
явку с повинной никак не тянуло. Но 
попросил свидание с Ольгой. Оно 
быто проигнорировано.

Ночью его увезли на той же маши
не, на которой приехали работники 
правоохранительной системы — сле
дователь с опером.

Приехавшей на следующий день в 
горотдел Ольге объяснили, что её 
мужа здесь нет, и надо ехать в сосед
нюю область...

Можно было бы на этом и закон
чить этот рассказ. Если бы не удач
ное завершение всей этой истории.

За проведение данной операции 
Афанасий получил премию. С его на
чальника было снято ранее наложен
ное взыскание за допущенные упу
щения в работе. И это ещё не всё. В 
один из дней в их отделении появил
ся тот самый следователь прокурату
ры, приезжавший в прошлый раз. За
читал приказ по ГУ МВД соседней 
области и вручил им солидные, по тем 
временам, премии.

Так был изобличён преступник, 
прятавшийся в отдалённом таёжном 
посёлке, и изъято из обращения бое
вое оружие -  карабин.

Видение

Валентин любил рыбачить. Неза
висимо от сезона часть редко удавав
шегося свободного времени проводил 
на реке, которую увидел и полюбил с 
момента начала работы по распреде
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лению. Горная река с её многочислен
ными притоками, длинными плёсами, 
живописными берегами с плотно под
ступающей тайгой, небольшими по
косами радовала местной, пока ещё в 
изобилии водившейся рыбой: чеба- 
ком, сорогой-плотвой, окунем и щу
кой. Радовала река своими уловами и 
дарила ему не только рыбу, но и при
ятное времяпровождение в одиноче
стве наедине со своими мыслями. Ра
бота его была публичной, на людях. 
Одиночество как-то успокаивало и 
давало отдых. Заодно и мысли при
водило в порядок.

Был светлый и солнечный день на
чала марта. Снег в кристаллах и с
крился всеми цветами радуги. Задень 
лицо у Валентина загорело от яркого 
весеннего солнца и от его отражения 
от снега и льда на реке. Двойной эф 
фект загара в это время получался.

Натоптанная многими рыбаками 
лыжня хорошо держала его. Он шёл 
быстро, несмотря на тяжёлый рюкзак. 
В нём, кроме увесистого улова, стуль
чик, снасти, примус; палатка, в кото
рой коротал ночь, ледобур.

Затяжной подъём в гору порядком 
его вымотал. Ему постоянно приходи
лось озираться, осматривая не толь
ко лыжню, но и стоящие вплотную гу
стые тёмно-зелёные пихты. Здесь, по 
глубокой осени, ему пришлось встре
титься с взрослой рысью, поджидав
шей добычу на одном из деревьев. 
Правда, до столкновения с ней тогда 
дело не дошло, но опасное место за
помнилось.

Назвать день тихим никак нельзя 
было. Звуки падающего с пихтовых 
лап снега, далёкий лай собак, рабо
тающих тракторов и бензопил,свист 
пичужек нарушали лесную тишину.

Он почти поднялся на верш ину 
горы, где стоял одинокий кедр — ори
ентир, видимый с других гор с рассто
яния до пяти километров.

Валентин с лыжни вышел на нака
танную трелёвщиками дорогу и по
шёл по ней. Идти стало легче. Но вне
запно он почувствовал дискомфорт. 
Неудобство какое-то.

П о к а з а л о с ь ,  что он в этом месте 
не один. Обострённым слухом он уло
вил бы присутствие людей или зверя. 
Но лишних звуков, шагов по хрустя
щему снегу слышно не было. Только 
к слышимым звукам от ближнего по
сёлка прибавился голос зазывалы из 
громкоговорителя. Там, по всей види
мости, отмечали проводы зимы.

Валентин вышел на взгорок и, не 
доходя до его вершины, увидел вдали 
группу местных жителей, решивших 
отметить часть праздника на приро
де, за околицей посёлка. Что-то зас
тавило его обернуться, чтобы оглядеть 
пройденный путь. Действительно, это 
что-то имело под собой почву. Неда
леко, почти рядом, в десяти-пятнад- 
цати метрах справа от него по лыжне 
шли среднего возраста три женщины 
с огромными тёмными ввалившими

ся глазами.
Мужчина остолбенел. Его ноги буд

то приросли к дороге. На женщинах 
были необычные для этих мест одеж
ды. На двух белые льняные платья-са
рафаны с длинными рукавами, закры
вавшими почти полностью руки. На 
головах — кокош ники. Тяжёлые косы 
туго закреплены блестящими гребня
ми на затылках. Ж енщины смотрели 
на Валентина смущённо, с укором, но 
безудивления.

Третья женщина была лет двадцати, 
небольшого росточка. Короткие рука
ва сарафана открывали в меру полно
ватые руки, которые и поработать мо
гут, и детей обиходить, и молодого пар
ня или мужика приголубить. Тяжёлая 
коса на высокой груди слева. В изум
рудно-зелёных глазах мельтешили лу
кавство и озорство.

Идут они по лыжне, будто плывут, 
как шагают, не видно. И звука шагов 
не слышно. Идут, обгоняют стоящего 
столбом мужчину, будто в посёлок то
ропятся.

М олодая оглянулась. Одарила его 
белозубой улыбкой. Облизнула пух
лые губки розовы м язы чком . М ол
вила:

— Повезло тебе сегодня, рыбак! Мед- 
ведя-шатуна не встретил. А он ведь ря
дом был там, где ты в палатке ночевал. 
Отогнала я его. Ж изнь тебе спасла.

Проговорила на русском языке, в 
котором слышался северный арханге- 
логородский говор.

После этого заторопилась, догнала 
спутниц, и они пошли дальше. Не за
метил Валентин, на каком отрезке пути 
они исчезли. Но когда подошёл к гу
ляющим и спросил, куда прошли три 
женщины, одетые не по-зимнему, люди 
посмотрели на него как на ненормаль
ного и ничего не ответили...

Вспомнилась Валентину эта встре
ча спустя тридцать лет. Ночью. На 
даче привиделся сон: идут три женщи
ны. И молодая, улыбаясь, спраш ива
ет его:

— П омниш ь нас, Валя? Ведь я тебя 
тогд а  н оч ью  от м е д в е д я -ш а т у н а  
спасла!

Валентин много раз пытался объяс
нить эту встречу. И откуда они при
шли. Но ответа так и не нашёл, а при
шёл к выводу, что эти женщины при
шли из параллельного мира, а может 
ещё откуда.

Графиня

В значительной части моих расска
зов о природе, рыбалке, охоте описы
ваются случаи, произошедшие со зна
комыми и незнакомыми мне людьми. 
Хочется рассказать о лошадях. Это 
сильное и доброе животное совсем не
давно было единственным средством 
передвижения в нашей местности и та
щило на себе тяжкое бремя повседнев
ной жизни, облегчая существование 
егерей и лесников, старателей и геоло
гов, охотников и рыбаков и многих лю

дей разного рода занятий. Незаменимо 
оно было и в жизни коренного населе
ния нашей Горной Шории.

Многие помнят послевоенное лихо
летье. Тяжёлый труд в колхозах за тру
додни, на которые в конце года полу
чать нечего не было. Помнят изнури
тельный труд женщин на фермах. И их 
постоянное желание накормить посыт
ней детишек, сверкающих голыми пят
ками и облачённых в не раз заштопан
ную одежонку.

Какова же была радость у нас, паца
нов, если конюх или бригадир разреша
ли искупать лошадей в речке, помыть 
и протереть после этого её круп. Глав
ным было, увидеть благодарный взгляд 
больших умных глаз, почувствовать 
прикосновение мягких губ, освобож
дённых от удил, пытающихся слегка 
прикусить плечо или шею, и ощутить 
шершавость влажного языка, касаю
щегося тебя. Любили, когда кони вып
раш ивали какую -либо вкуснятину, 
случайно или намеренно оставленную 
в шароварах: сам не съешь, а лошади 
дать охота то маленький кусочек рафи
нада, то корочку зачерствевшего хлеба 
с крупинками каменной соли-лизунца.

Помнится до сих пор, как задержи
вали мы дыхание, когда лошадь в знак 
особого внимания и благодарности об
махивала нас хвостом, стебала им по 
худым ребячьим телам, отгоняя больно 
кусающих крупных оводов и паутов. А 
ещё больше замирало сердце, когда она 
клала свою тяжёлую голову на плечо 
или спину.

Терпели! Хоть и тяжело было, но уж 
очень приятно.

Не мог не вернуться я в своих воспо
минаниях к тому, ушедшему в небытие 
времени.

Эту историю рассказал мне один из
вестный человек. От его лица и поведу 
рассказ:

«Я был взрослым. Ж изнь не поску
пилась и дала мне всё, что нужно нор
мальному советскому человеку. Но так 
уж устроен человек, что если у него всё 
хорошо, то хочется, чтобы было ещё луч
ше. А вот получается это не всегда. Но 
на то она и жизнь.

По воле случая в один из октябрь
ских дней  я оказался в одном отда
лённом посёлке золотодобытчиков, в 
верховьях реки  М рас-су. Это был 
один из центров добычи драгметалла 
в А лтайском  при и ске. Ж и зн ь там  
била ключом.

С редакционным заданием справил
ся быстро. До прилёта вертолёта оста
валось достаточно времени. И я решил 
утолить рыбацкую страсть. Харюзят- 
ником я  был добрым. Знал, на что и как 
его ловят, да и наступило время «золо
той» рыбалки: комарьё и гнус отсут
ствуют, хариус почувствовал прибли
жение зимы и стал скатываться из мел
ких притоков на свои зимовальные ме
ста в глубокие ямы.

Рыбалка в это время при правильной 
её организации несёт не только большое 
удовольствие, но и позволяет испытать 
адреналин от крупных экземпляров. 
Хотелось порадовать родных и знако
мых угощением от свежего улова.

Начальник драги, сухой, загорев
ший до черноты от постоянного пребы
вания на солнце мужчина среднего воз
раста приятной внешности с необычно 
синими глазами и белозубой до осле
пительности улыбкой, услышав мою 
просьбу о лошади для выезда на рыбал
ку, сказал:

— Мою лошадь возьмёшь, Графиней 
звать. Не спокойная она. Цену себе 
знает с рождения. И в тайге держится 
хорошо. Не пуглива. Я с ней в верховья 
Абакана ездил не раз.

— Может, какую другую, — попросил 
я. — За неё сильно большая ответствен
ность. Вдруг в тайгу убежит.

— Не бойся, — продолжил он. — Бу
дешь за ней, как за каменной стеной. 
Доверься ей, а она не подведёт. Сама 
тебя с любого места из тайги домой при
везёт.

Уговорил он меня быстро. Около обе
да в седпе с притороченным рюкзаком, 
телескопической удочкой, небольшим 
мешком овса поехал я  справлять своё 
удовольствие.

Действительно, Графиня соответ
ствовала своему им ени-кличке. Не 
спешила. Грациозно вышагивала под
кованными копытами по просёлочной 
дражной дороге. Иногда из-под копыт 
вылетали искры жёлтого и голубовато
го цвета. Сидеть в седле и ехать было 
одно удовольствие.

Хорошая дорога в тайге имеет одно 
неудобство. Через некоторое время она 
закончилась, и я поехал по едва види
мой тропке-прямушке. Трава, пока ещё 
не пригнутая заморозками, стояла чуть 
ли не в полный рост. А верхушки-зон
тики били меня по лицу и заставляли 
постоянно отворачиваться

Езда должна была занять до места 
рыбалки и предполагаемого ночлега не 
более полутора часов. Я расслабился и 
доверился Графине, слушая её редкое 
пофыркивание и ровное дыхание.

Внезапно она остановилась, я чуть не 
вылетел из седла. Спускались то мы под 
крутую горку южного склона перева
ла. Я посмотрел вперёд и увидел в де
сятке метров стоящего на тропе на зад
них лапах здоровущего медведя, смот
рящего в нашу строну.

«Сейчас понесёт,—подумал я про Гра
финю. — Главное — в седле удержаться, 
не упасть. Если побежит, то не удержу. 
Ну, почему не взял ружьё?»

Такие вот мысли проносились в моей 
голове.

Страх за собственную жизнь и жизнь 
лошади пока ещё не дошёл до моих моз
гов. Я сполз с седла. Намотал покрепче 
поводья. Вышел впереди неё, будто зас
лонить от медведя хотел. Глядел то в сто
рону стоящего в позе угрозы тихо ры
чащего медведя-великана, то на свою 
Графиню, которая держалась молод



цом, но от волнения нервно подрагива
ла кожей. Я ждал у кого из нас троих 
первыми сдадут нервы.

Графиня не побежала, оставаясь сто
ять на месте. Ш ироко раздувавшиеся 
ноздри, навострённые уши, нервная 
дрожь по телу выдавали её сильное вол
нение.

Главное, она в этой ситуации не по
бежала, не струсила, не рванула в сто
рону, вырывая из моих рук повод. А сто
яла!

Медведь, этот хозяин тайги, оторо
пел от неслыханной дерзости нас обо
их. Два существа, вставш ие на его 
пути, человек и лошадь, его не боялись.

В такой ситуации время течёт совсем 
по-другому. Да и никто его там не засе
кает. И бежит оно по-разному, в зави
симости от развивающихся событий.

Не знаю, сколько времени продол
жались эти гляделки, но первым не вы
держал медведь. Он опустился на пере
дние лапы и понёсся прочь по склону 
горы вниз.

Мы же, постояв немного, продолжи
ли движение вперёд по тропе вслед убе
жавшему медведю.

Потом была ночёвка. Большой кос
тёр горел у меня всю ночь. Не хотелось 
повторной встречи с хозяином тайги. 
Рыбалка получилась отменной. Без 
приключений вернулись в посёлок.

По приезду я рассказал обо всём на
чальнику драги. Услышал от него:

— Она у меня такая! Умная! Меня не 
раз выручала. А главное, никогда стра
ха не показывала.

С большой гордостью, поглаживая 
лошадь, произнёс он эти слова.

Я же, когда бывал впоследствии у них, 
старался навестить свою спасительни
цу и угостить комочками сахара, кото
рые привозил специально для неё.

Встреча с Кайбынем

После окончания пединститута по 
распределению я попал в среднюю 
школу старинного посёлка Спасск, 
что находится в Горной Ш ории на юге 
Кемеровской области.

Географ по специальности, в сво
бодное время стал в одиночку обсле
довать окрестности и близлежащие 
горы, которые будто магнитом тяну
ли к себе. Началась эта тяга к м аня
щим вершинам гор ещё с Алтая. Глав
ной горой моей жизни стала Синюха, 
находящаяся в сорока километрах от 
нашего посёлка и видимая при отлич
ной погоде. С сопок виднелись бел
ки, отроги алтайской горной страны
— хребты Тигирекский и Бащелакс- 
кий. Но для меня они были недосяга
емыми, не то, что близкая Синюха, 
покорённая мной дважды.

Вот и здесь, в Спасске, как только 
я обустроил свой быт, то в первый вы
ходной в одиночку отправился на 
Спасские Дворцы -  уникальные гра
нитные останцы, манящие своей бли
зостью и доступностью.

Во второй раз, пройдя по долине

Уруша притока Кондомы, побывал на 
Булках и Россыпях, находящихся в 
пяти километрах. Там нашёл ручей 
Светлый, выбегаю щ ий из скалы, с 
чистой родниковой водой; старую уз
коколейку, недалеко от неё развалив
ш ийся посёлок лесозаготовителей. 
Великолепный курумнйк с протека
ющим под ним громкоголосым ручь
ём, избушка охотников-соболятни- 
ков под самой верш иной и площадка 
с разбитыми молниями осинами и бе
рёзами поразили меня своей дикос
тью и первозданностью . Легко ды 
шать горным воздухом с запахом кед
рового смолья и душистого сена, за
готовленного пищухами-сеноставка- 
ми. Душа радуется.

Освоился я немного, походил по ок
рестностям. Однажды в разговоре с 
отцом моего коллеги и товарища Сой- 
нова Владимира Николаевича я услы
шал про Поющую медную гору Кай- 
бынь, находящуюся в верховьях Боль
шой Кондомы. От него же узнал про 
дорогу до Таймета.

В горах и в тайге всегда есть «пря- 
мушки» — это такие короткие таёж
ные дороги, которыми пользовались 
местные жители с незапамятных вре
мён. Вот о таких «прямушках» мне и 
рассказал  рассказч и к . О казалось, 
что эти тропы хорошо видимы, ещё не 
были разрушены временем, не зарос
ли молодой порослью.

В начале октября на попутной м а
шине прииска, завозящ ей запчасти 
на одну из многочисленных драг, доб
рался я ранним утром до посёлка гео
логов — Ключевого и по хорошо ви
димой и используемой дороге дошёл 
до Малого Лабыша. Дальше мой путь 
лежал мимо стоянки геологов Толпы- 
шево до устья Таймета к одинокой 
избушке. По верхней дороге, оставив 
с правой стороны Таймет, добрался в 
одноимённый посёлок Верх-Таймет, в 
котором было в те годы до десятка дво
ров, и в нём жили в основном шорцы.

По покосам поднялся на водораз
дел Пызаса и Кондомы и оказался у 
подножия горы Кайбынь. Её я увидел 
ещё с Первомайки. Тёмная, заросшая 
кедрам и и пихтам и, она величаво 
смотрела на своё окружение, выделя
ясь среди других вершин.

Слышал я про Кайбынь ещё в сту
денческие годы в Новокузнецке. Н а
против нашего института около гео
логического музея стояла глыба само
родной меди весом в три тонны, мимо 
которой мы проходили чуть ли не 
каждый день. Эта глыба была приве
зена с горы Кайбынь.

И вот я вижу эту легендарную гору 
воочию. Устал, конечно, пока до неё 
добирался. Ноги гудели с непривы ч
ки от дальней дороги. Я оставил свой 
рюкзак сохнуть от моего пота, а сам 
начал обследование горы.

В тот раз я провёл на Кайбыне все
го пару часов. Увидел вход в штоль
ню, вы работки и шурфы геологов, 
кучи горной массы, заросшие травой

и молодым березняком. На обнажени
ях заметил выходы самородной меди 
и других минералов, сопутствующих 
серебру и полиметаллам.

Перед тем как возвращаться, плот
но подкрепился тушёнкой и горячим 
лесным чаем. Сытно закрыл глаза и 
решил дать немного отдыха ногам пе
ред возвращением.

В полузабытьи находился немного 
врем ени. Н езам етно задремал под 
шум ветра и песни горы. Да ещё под 
далёкий звук двигателя машины, пре
одолевающей перевал на Алтай.

Очнулся от мимолётного видения: 
старик, одетый во всё светлое, пытал
ся разбудить меня, толкая в бок посо
хом. Он что-то говорил. В память вре
зались его слова: «Вставай! Тебе ещё 
далеко идти!»

Проснувшись, я вначале не мог по
нять, где нахожусь. Полностью оч
нувшись от дрёмы, привязался к мес
тности. На сборы ушло несколько 
минут. Ноги по уже знакомой дороге 
понесли меня обратно.

Глубокой ночью воскресного дня на 
попутной м аш ине возвратился я в 
Спасск. Усталый и довольный собой, 
мысленно проходя по пройденному 
маршруту, уснул крепким сном.

Потом, осмысливая свой поход, я 
понял, что нашёл ту гору, которая бу
дет для меня фетиш ем — Поющую 
гору Кайбынь.

Впоследствии не раз бывал там в 
разное время года: в одиночку и с дру
зьями. И она всегда радовала меня и 
делилась своей энергией. Был там в 
штольне, в небольшой пещере-углуб- 
лении, ночевал. Лежал на земле у её 
подножия во время сильнейшей грозы.

Поющая гора Кайбынь, эта медная 
гора, стала частью моей жизни. Я бла
годарен судьбе, что она дала мне сча
стье общ ения с ней и окружающей её 
природой. А ещё позволила написать 
несколько историй с ней связанных.

Справка:
В Таштагольском районе Кузбасса, 

в 160 км юго-восточнее Н овокузнец
ка, у поселка Верхний Таймет, близ г. 
Кайбынь (с шорского «Медная соп
ка») и г. М едной находится уникаль
ный геологический объект минерало
гического профиля, открытый в 1931 
году: Тайметское месторождение са
мородной меди. Встречаются медные 
самородки гигантских размеров, ве
сом до 33 тонн. Образовались они на 
участке древнейшей оксидации венд- 
силурийских вулканических и оса
дочных толщ горных пород в районе 
доисторической островной дуги.

Самородок в виде огромной плиты, 
привинченный к стене, весом 3,3 тон
ны, размерами 3,3 /1 ,4  /0,15 м можно 
увидеть у входа в геологический музей 
в Новокузнецке. Доставлен экспонат 
с Тайметского месторождения в 1959 
году геологом Западно-С ибирского 
управления В.Ф. Коновальцевым.

На территории Салаира, Кузнецко

го Алатау и Горной Ш ории геолога
ми открыты местороадения цветных 
и редких металлов. Среди них — за
лежи меди в йерховьях речки Кондо
ма, на водораздельных возвышенно
стях Пызаса и Таймета.

По геологическим запасам и об
стоятельствам возникновения Тай
мет является в Евразии явлением 
уникальным и весьма похожим на 
богатейшие залежи меди Верхнего 
озера в Соединенных Штатах.

На Таймете геологи выделяют две 
высокоперспективных для добычи 
площадки: сопка Кайбынь и М ед
ная гора.

В богатейших залежах Тайметской 
подземной кладовой кроме меди на
блюдается достаточно высокая кон
центрация серебра.Площадки Тай- 
метских залежей представлены есте
ствен н ы м и  соп кам и  К ай бы н ь и 
М едной, добыча ископаемых здесь 
вероятна открытым способом в объё
ме 5 млн. тонн руды ежегодно. Рядом 
с месторождением находится город, 
которы й обеспечит производство 
подготовленным в филиалах горно
го профиля персоналом.

О Кайбыне

В геологическом музее и рядом с 
ним я бывал огромное количество раз. 
В нём хранится много минералов на 
стеллажах в открытом виде в огром
ном зале первого этажа здания ста
линской постройки. Но ещё больше 
минералов находится в подвале му
зея. Но там бывают только избран
ные. И не всякому дано прикоснуть
ся к его богатствам.

Со времени поступления на геофак 
эта плита часто попадалась мне на 
глаза, а слово КАЙБЫ НЬ тянуло к 
себе и манило своей таинственнос
тью.

В 1974 году осенью я во второй раз 
прошёл той же самой дорогой, что и в 
1972 году, по гривке между малым Ла- 
бышем и бывшими колхозами Воро
шилова и Хрущёва на гору Кайбынь, 
высоко поднимающуюся в верховь
ях Таймета. Теперь решил подняться 
на неё с другой стороны. Прошёл меж
ду рядами кернохранилища Шалым- 
ской ГРЕ, большого количества бро
шенных 200-литровых бочек из под 
ГСМ — солярки и бензина, по забро
шенной дороге в гору, по которой ра
нее поднималась какая-то техника 
геологов, начал подъём на гору. Уж 
больно хотелось ближе с ней позна
комиться.

Не доходя до верш ины , увидел 
большую вывороченную яму с види
мым сколом свежего обнажения са
мородной меди. Пока ещё не засыпа- 
ного землёй полностью. Показалось, 
что именно отсюда и была взята та 
глыба весом более полутора тонн, ко
торую сволокли вниз геологи и пере
правили в музей. Глубокие следы во-



«Край ты мой, ролимый край!»
Итоги конкурса одного стихотворения, 

посвященного 300-летию Кузбасса 
Литературные конкурсы -  прекрасная возможность заявить о своём 

таланте, проявить себя, так сказать, выйти из тени на свет.
Самое важное здесь не получить награду за свой труд, а окунуться в атмосферу 

литературного бытия, ощутить сопричастность к сообществу, найти друзей по 
перу.

Отринуть чувства зависти и проявить совсем другое чувство -  радость за успех 
другого.

Считаю, что нам это удалось в рамках конкурса «Край ты мой, родимый 
край!». Участники и члены жюри общались, дискутировали, делились 
впечатлениями, эмоциями.

дочения на склоне горы остались на 
земле и камнях.

Удивительно было смотреть и ана
лизировать произошедшее здесь со
всем недавно, каких то 2-3 года на
зад. Восстановивш аяся раститель
ность начала закрывать нанесённые 
горе раны. И так хотелось поподроб
нее расспросить геологов, вытащив
ших эту махину на свет божий к лю 
дям.

Потом в круговороте событий же
лание это как-то забылось, и лишь 
спустя 45 лет я встретил геолога, ко
торый лично занимался спуском вниз 
и доставкой до Новокузнецка того 
самого куска самородной меди.

На Ролине, что помнится

На берегу тихого омутистого Сва
на с его спокойным течением, с за
росшими берегами таволожником и 
камышом, рогозом и осокой, в бес
порядке разбросаны похожие друг на 
друга своим унылым видом избуш
ки. Это Хомутовка, в которой родил
ся наш герой. Строения стоят в два 
ряда, довольно близко притиснуты 
друг к другу и представляют сплош 
ную массу дворов, вытянутых в кри
вую линию.

Улица и переулки тесны. Н евоз
можно разъехаться по ним на двух од
ноконны х телегах и не задеть при 
этом колёсами друг друга. А когда это 
случается, то слышен крик, отбор
ный русский мат с угрозами и про
клятьями, звук бичей и недовольное 
поф ы ркивание испуганны х худых 
лошадёнок.

За этой картиной равнодушно на
блюдают поджарые, вечно голодные 
дворняги с висящей клоками не вы 
лезшей шерсти, да глядят белёсыми 
глазами грязные, поднятые из луж с 
мутной водой, свиньи. Да пригляды
ваются к происходящему со своих 
огородов, расположенных впереди 
дворов, древние старухи и держащи
еся за их подолы босоногие и бес- 
штанные малолетние ребятишки.

Убогость, уныние, скукота, жизнь 
впроголодь, рахитичные животы — 
вечный удел жителей курской глу
бинки. Нечистоты и вонь первыми 
встречают желающего войти в крес
тьянскую избушку. В сенях кормят
ся куры и свиньи. Тут же, на полу, 
лежат опрокинутое корыто и лохан
ка с помоями, на лавке стоит извер 
(ушат) и корец для воды. Сени без 
потолков, где сквозь крышу мельте
шит солнечный свет.

В светлице вокруг стен стоят дере
вянные лавки. В главном -  святом 
углу, на полке покрытые рушником, 
расположены образа с ликами свя
тых, Богородицы. У некоторых, кто 
побогаче, там можно увидеть медный 
крест -  распятие и кадильницу с ла
даном в деревянной бутылочке.

В комнате с одним волоковым ок
ном, где обычно спят дед с бабкой,

стоит большая четырёхугольная груб- 
ка-печь. Здесь же помост вроде кро
вати с приставленной к ней скамье. В 
углу от одной до другой стены закреп
лён сухой шест с навеш анной на него 
одеждой. На земляном полужёлто-бе- 
лая солома. Идёшь по ней, а она шур
шит, переливается при солнечном све
те, едва проникающем в жилище.

В курных избах грязь и вонь, нечи
стоты, подшитые к потолку деревян
ные полати, режущий до слёз едкий 
дым, колю щ ий нос и вызываю щ ий 
нутряной каш ель. О ни понем ногу 
уходят в прошлое и становятся редки
ми, но не забытыми до сей поры. П о
степенно их заменяю т даже самые 
бедные.

Но лачуги остаются.
Х левиш ко, одна коровёнка, три 

овцы — вот и всё имущество вечного 
трудяги, едва сводящего концы с кон
цами.

Посреди улицы стояла изба наш е
го героя, в которой бабка-повитуха 
помогла при родах его матери, чтобы 
он, третий по счёту, появился на свет 
Божий. Не пришлось пожить родив
шимся до него братишке и сестрёнке. 
Один умер, прожив несколько м еся
цев, а вторая, начавшая ходить и го
ворить од н о вр ем ен н о , лю би м и ц а 
отца, умерла, прожив чуть менее года 
от болезни, косившей и старых, и м а
лых без разбора.

Здесь же, по земляному полу, он на
чал ползать, ходить, набивать первые 
синяки и ш иш ки, пробовать на зуб 
съедобное и несъедобное. И дали ему 
имя при рождении Стёпка, то бишь, 
Степан Теплов, сын Петров.

Здесь он жил, ходил по земле, рос, 
работал, помогал отцу по хозяйству, а 
матери по дому и крепчал в кости. Од
ним словом, взрослел.

Не дал Бог больше деток его роди
телям, вот и перенесли они всю свою 
любовь на единственного, всячески 
потакая ему и смотря сквозь пальцы 
на его шалости.

Рос наш курянин в Хомутовке и не 
знал и не ведал того, что приготовили 
ему Судьба и Ж изнь, эти две нераз
лучных, помогающих друг другу под
руги, и ангел-хранитель, идущий ря
дом с ними с момента его православ
ного христианского крещения.

Победитель конкурса одного 
стихотворения «Край ты мой, 
родимый край!»

Владимир Шишкин
* * *

В краю родном, поэтами воспетом,
Так много мест чудесных есть,
Я  к ним стремлюсь зимой и летом, 
Творцу за них хвала и честь!

Кузнецких гор магнит круглогодичный 
Давно известен нашим землякам.
Звон их вершин небесно-мелодичный 
Доходит к нам по облакам!

Весной их склоны заревом пылают 
От нежно распустившихся жаркое,
Всё в кружевах черёмух утопает  
Под звон бегущих с Зубьев ручейков.

Живым стеклом звенят
осколки водопадов,

Им нет числа в Долине Золотой.
Черники россыпи здесь в пору листопада 
Венчают пожелтевший травостой.

Искрясь, звеня свиваются
в пространстве 

Прозрачные жгуты ручьев и рек.
Родной Кузбасс сияет в их убранстве, 
Уверенно вступая в новый век!

Участники конкурса одного 
стихотворения
«Край ты мой, родимый край!»

Юрий Гамов 
Крейсер «Новокузнецк»

Крейсер «Новокузнецк»
трубами небо красит, 

Как богатырь стальной,
силой своей прекрасен, 

Плавит в печах металл,
недра винтами рубит.

На стороже всегда взгляд
крепостных орудий.

Пусть простят земляки мне сравненье моё.
Город славы рабочих профессий -
Для меня этот город не просто жильё,
Для меня этот город, как крейсер.

Вот он гордо парит над огромной тайгой. 
Вы наверх посмотрите, как здорово!
До чего же похож на корабль боевой!
Это Ангел-хранитель города.

Видишь: палубы улиц, дворов, площадей... 
Город-крейсер летит во времени.
Экипаж на борту из надёжных людей, 
Закалённых, на прочность проверенных.

Круто скулы бортов омывает волна. 
Держим курс на маяк Маяковского!
Это им про Кузнецк золотые слова 
Были сказаны точно и просто.

Значит, правду предвидел трибун и поэт. 
Время, словно страницы, проколото.

Город садом расцвёл, а из угольных недр 
К людям хлынуло чёрное золото!

В нашей памяти предков Кузнецкий острог, 
Сказ про каторжный труд непосильный. 
Здесь сегодня по жилам железных дорог, 
Словно жизнь для страны, пульсирует.

Реки ярких горящих металлов текут —
Это сталь броневая плавится.
Здесь, в Сибири, в почёте ударный труд! 
Кузнечане трудом своим славятся.

Этот город — кузнец, и характер его 
В людях нашей земли присутствует.
Даже в космосе есть, и в столичном метро 
Есть Кузнецкой земли продукция.

Пусть наш город-корабль вдаль
летит сквозь шторма, 

Волны режет форштевнем грозные.
На планете Земля, как эскадра - страна. 
Нам по силам задачи серьёзные!

Крейсер «Новокузнецк»
трубами небо красит,

Как богатырь стальной,
силой своей прекрасен, 

Плавит в печах металл, недра
винтами рубит,

А на борту его главная ценность — люди!

Ильгизар Ягфаров 
Краткая поэтическая сага 

о Кузнецком крае
Твоя история недолга,
Она совсем невелика,
Мгновенье ей — и только,
Пусть позади уже века.

Наш Пётр-царь взор обратил 
На край суровый — мой родной,
Мечту указом объявил,
Найти места с углём, рудой.

Михайло Волков ту мечту 
В реальность смело воплотил,
Была задача по плечу,
Богатством Русь озолотил.

Кузнецкий край ещё так молод!
Но лихолетий было сотни,
Ковал победу серп и молот,
Тыл помогал бойцам на фронте.

Я  верю в будущее края,
Он дорог мне — и им горжусь,
Он для меня — просторы рая,
Я  в этой жизни пригожусь!

Светлана Семенова
Зимний  край

Всё вокруг бело,
Как будто это рай.
По-сибирскому суров 
Наш Кузбасский край.

На рябинках красных 
Белый снег лежит.
За седыми облаками 
Солнышко дрожит.
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Стихи о себе
Струился звёздный свет издалека,
Победно хвост расправила комета,
На свет я появилась в нас Быка,
Хоть ангел мне шепнул: «Дождисьрассвета».

Ночь заманила чистым бриллиантом,
И  звёзды мне удачу напророчили,
Но не спешили наделить талантом 
И  ангел мой вздохнул : «Живи, как прочие»

Крутилась, точно белка в колесе,
Среди людей мелькала серой мышью,
И — видит Бог!— пыталась жить как все, 
И  — Бог свидетель — ничего не вышло.

Привыкла быть читателем и зрителем, 
Надежды мою голову не вскружат,
Из битвы мне не выйти победителем,
Хотя мои стихи других не хуже.

Но «жить как все» — не лучший вариант,
С годами даже ангелу не внемлю,
Несли мне судьба дала талант,
То я его давно зарыла в землю.

Крелит
Никогда не берите кредита,
Или будут надежды разбиты.
Первый снег упадёт и растает.
Лучше с силами вы соберитесь,
Но от жизни в кредит откажитесь. 
Знайте, лёгких долгов не бывает.

Вас поманит игра бриллианта,
Но в залог не отдайте таланта.
Оплывут вдохновения свечи:
Вы таланта шлифуете грани ?
У  поэтов негусто в кармане,
И  кредит отдавать будет нечем.

Будет солнце недолго в зените:
Дарованье своё укрепите.
Не теряйте в безделье пустом.
Подарила вам крылья природа?
Завтра будет нелётной погода.
Не отложишь полёт «на потом».

Раз душа и чиста, и открыта,
У  друзей не берите кредита.
Если дружба годами проверена —
Лживый принцип «ты — мне, я — тебе»,
По твоей не пройдётся судьбе,
Им разбита судьба, да не склеена ....

Вы мечты не хотите загубленной?
Не берите кредит у  возлюбленной.
Быть в долгу у  неё не положено.
За любовь, доброту и терпение,
Заплатите своим восхищением.
Не примите заботу, как должное.

Но бывают печальнее повести:
Избегайте кредитов у  совести.
Вы ценою прельстились базарной?
Для оплаты скопили монету?

Где же совесть?А глядь — её нету,
Кредитор она очень коварный.
Вы хотите понять всё буквально?
Что ж, кредит не берите. Реально.

НинаСТРУЦ

Струился звёздный свет 
издалека

Магия библиотеки
Что век наш оставит грядущему веку ? 

А  вы загляныте-ка в  библиотеку.
Там встретят вас

работницы культуры, 
Хоть скромницы, но яркие натуры.

То выдают, то расставляют книжки, 
Бывают незаметными, как мышки. 
Сравнение с мышками — им не в обиду : 
Они неприметны порой только с виду.

Сотрудницы книжной организации 
Пленяют народ обаянием, грацией. 
Манеры и речь безупречно изысканы, 
Улыбки на лицах открыты и искренни.

С читателем каждым —

добры и приветливы, 
И  хоть небогаты,

но не привередливы. 
Новинки оставят по вашим заказам. 
Всегда сохраняют спокойствие,

разум.

Чтоб в фонде царил
идеальный порядок, 

Летят по стремянкам
быстрей акробаток. 

Порою читателей вводят в искус: 
На шабаш зовут — говорят:

«Ночь искусств».

Поверьте, труды величайших учёных 
Они постигают без магии чёрной. 
Равно интуиции чисто мистической 
Познание литературы классической.

Пройдут безупречно отборы
и кастинги,

А «фэнтези» знают  —

на грани фантастики. 
Идо совершенства,

без помощи мистики, 
Доводят простое искусство

статистики.

Бывают моменты
почти детективные,

А планы развития
есть перспективные. 

Отлично поют: и не надо им славы, 
Хоть ноты возводят

до 3-й октавы.

Напишут стихи к юбилею Кузбасса, 
На полном скаку остановят Пегаса. 
А чтоб отдохнуть

от житейского груза, 
Нальют коньячок:

для себя и для Музы.

А что до забот о финансовом плане —  

Пора утопить его в полном стакане.

Куда заманил октябрь
Пламенел закат багряный,
В октябре темнеет рано.
Лес осеннюю поляну 
Пёстрым кругом расстелил.

Крест темнеет на погосте.
В лес вхожу незваным гостем —

Видно, леший заманил.

Мрачен лес, скрипучи ели:
«Кто решился ? В самом деле ?»
(Листья ржавые — с куста)
За каким же интересом,
Заявился, к мелким бесам,
К  мелким бесам — без креста?

Карты, выпивка, кредиты ...
Что есть люди ? Паразиты!
Город — прах и суета.
Так с депрессией и стрессом,
Я  подался к мелким бесам,
К  местным бесам — без креста.

Завела тропинка в чащу,
Бес сидит! Ну, настоящий!
Ужас, мрак и чернота.
Надо ж быть таким балбесом!
Самому явится к бесам,

И  к тому же без креста.

Я  орал: «Тебя же нету!»
Бес подбрасывал монету,
Подмигнув мне неспроста:
«За каким, скажи, бельмесом?
К  нам явился — к мелким бесам ?
Без ума и без креста ?

Кто ты ? -  Мелкий лгун, повеса.
Бесам ты без интереса.
Не душа, а пустота.
В пекло путь давно протоптан,
Закупаем души оптом!
В преисподней — теснота».

Бес подмигивал ехидно...
Болтовня его обидна.
Всё же я ещё на воле...
Ну, в долгах я. С горя пью,
Но души не продаю!
Я  достоин лучшей доли.

Ну, дела! С меня довольно!
Звон раздался колокольный,
Разливаясь в тишине.
Месяц вышел половинкой,
Я  знакомою тропинкой,
Выхожу. И  крест на мне.

Сомнения
(Заповеди блаженства)

Православные! Что нам надобно?
Лик иконы да запах ладана.
Литургия да «Символ веры».
Запах ладана? Может, серы?

Хор — в ударе! Само совершенство.
На земле обещает блаженство,
Так поёт, что листва не колышется 
Только мне что-то страшное слышится.

Может, пойман уже на измене я? 
Мелким бесом крадётся сомнение.

Песнопения нынче не верные.
Где же ваши награды, блаженные?

Потрудился ты Богу в угоду?
А глупцы назовут «нищебродом».

Будь блаженным и духом ты нищий — 

Тебе хватит земли на кладбище.
Только скажут, что без богатства,
Не достигнуть Небесного Царства.

От грехов отрекаетесь, плача?
Скажут вам: не поймали удачу.
Не солгав, не украв — не прожить. 
Кайтесь, люди ... чтоб снова грешить.

Кто водою крещён, а кто водкою, 
Упустили награду вы, кроткие. 
Землю-мать без закона, без спроса 
Наглецы увели из-под носа.

Вместо правды — бум информации. 
Факты — только предмет спекуляции. 
Было, нет ли — это неважно!
И  наука стала продажной.

Близко истина — вы не заметите.
Вы не греете, только светите. 
Пошатнулась всей жизни основа: 
Заглушается мудрое слово.
Чувства добрые ветром развеются:
В сострадание нынче не верится.

Непонятны нам темы вечные:
Где она — чистота сердечная,
Мысли светлые и духовные?
Правят миром порывы греховные.

Кто в истоках вражды разберётся?
Ну, кому тут нужны миротворцы ?
Не спастись от раздора и страха,
И  Донбасса, и Карабаха.

Если даже за правду вы изгнаны, 
Неизвестно ещё, кем вы признаны. 
Скажут: вас поносили и гнали ? 
Невиновны вы были едва ли.

Смущены мы опасною думою.
Нет, друзья! Я  так вовсе не думаю.
От грехов мы прощеньем очищены: 
Благодарны все вам, духом нищие.

И  утешатся — как же иначе?
Те, кто горько о бедствиях плачет.
И в  грядущем, как в нынешнем веке, 
Пусть земля процветает вовеки.

Дух и разум в высоком полёте?
Значит, истину вы найдёте.
За собратьев — единоверцев,
Пусть помолятся чистые сердцем.

Доброта никогда не стареет: 
Милосердие не оскудеет.
Небо чисто и радостно солнце — 
Потрудились не зря миротворцы.

Пусть толпа обречёт на расправу:
Перед Господом всё же вы правы.

А сомнения дух преисподней,
Пусть развеет звон колокольный.

г. Новокузнецк.



ТайанаТУАЕГЕШЕВА
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Тайана Тудегешева — лауреат премии Кузбасса, победитель областных литературных конкурсов среди 
профессионалов «Образ» и «Энергия творчества», лауреат журнала «Огни Кузбасса», дипломант 
Международной литературной премии имени П. П. Ершова. Её произведения публиковались во многих 
общероссийских газетах и журналах, в таких как «Литературная газета», «Литературная Россиия», «Российский 
писатель», «Наш современник» и других. В числе лучших произведений Сибири за последние 100 лет стихи
Тудегешевой вошли в книгу «Русская сибирская поэзия. Антология XX века».
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«Когда во мне угаснет дух горенья»
Ушла из жизни знаменитая 

российская и шорская поэтесса  
Тайана Тудегешева.

14 февраля 2022 года после продолжи
тельной болезни на 65-м году ушла из жиз
ни Тайана Тудегешева -  член Союза писа
телей России, советская, российская, шор
ская поэтесса. Она была выпускницей Ир
кутского технологического техникума и 
Московского литературного института име
ни М. Горького, автором десяти поэтичес
ких сборников. Много сил она отдавала под
держке и развитию культуры коренных на
родов Кузбасса. Работала заместителем ди
ректора городского Дворца культуры по под
держке и развитию культуры коренных на
родов Новокузнецка и директором этногра
фического детско-юношеского объединения 
«Тазыхан», созданного по её инициативе.

Тайана Тудегешева — лауреат премии 
Кузбасса, победитель областных литератур
ных конкурсов среди профессионалов «Об
раз» и «Энергия творчества», лауреат жур
нала «Огни Кузбасса», дипломант Между
народной литературной премии имени П. 
П. Ершова. Её произведения публиковались 
во многих общероссийских газетах и жур
налах, в том числе в таких, как «Литера
турная газета», «Литературная Россия», 
«Российский писатель», «Наш современ
ник» и другие. В числе лучших произведе
ний Сибири за последние 100 лет стихи Ту
дегешевой вошли в книгу «Русская сибир
ская поэзия. Антология XX века».

За свою творческую и просветительскую 
деятельность Тайана Тудегешева неоднок
ратно получала высокие награды: медали 
«Заслужение Кузбассу» (2007 г.) и «За вклад 
в развитие Таштагольского района» (2012 
г.), звание лауреата премии Кузбасса  
(2013г.), почётный знак «Золотая Шория» 
(2014 г.), юбилейные медали «В память 200- 
летия со дня рождения М. Ю. Лермонтова» 
(2014) и «70 лет Дню шахтёра» (2017 г.).

Управление культуры 
администрации г. Новокузнецка

Я — лочь, я ~ ветвь Абинского 
нарола

Точное впечатление о стихах Тайаны Ва
сильевны высказал поэт Геннадий Иванов: 
«Мне близки стихи Тудегешевой открыто
стью, искренностью, пронзительной энер
гетикой, мелодичностью, национальным 
колоритом. В них есть и ласка, и нежность, 
но есть и горячий порыв, и мужество, и есть 
«аскеза гор». Есть радость и горечь... Од
ним словом, нам явлена здесь талантом 
поэта живая жизнь. Без трафаретов и шаб
лонов».

Т. Тудегешеву по праву можно назвать 
старательным летописцем своего народа. 
Здесь, в Абинской степи,

был мой предок сражён 
Леденящей рукой чужестранца.
Бил о землю ногой старый конь боевой,
Но сражённому вновь не подняться...
Что же, ветер, поёшь песнь

угасших времен ?
Без того сердце грустью объято.
Спит Адинская степь, зарастая травой,

Свет багровый на западе бродит.
На курганных вершинах не спят ковыли 
Даже в самую тихую полночь.

С творчеством Т. Тудегешевой читатели 
знакомы по публикациям в местной перио
дике и в газетах «Литературная Россия» и 
«Российский писатель», журналах «Наш со
временник», «Огни Кузбасса», «Литератур
ный Кузбасс», в коллективных сборниках.

Она воспевает красоту гор и рек родной 
Ш ории, осмысливает историческое про
шлое Родины. И, как отмечают критики, в 
её творчестве постоянно присутствует тема 
фольклора. Тайана Васильевна хорошо изу
чила историю и традиции своего народа и 
делилась знаниями со слушателями на ав
торских вечерах.

И как тут не вспомнить её рассказ о горе 
Ай-Каан (Хан месяца), с которой связано 
много необъяснимых явлений, странного 
поведения в преддверии какого-либо несча
стья. Гора как будто хочет предупредить жи
телей о надвигающейся беде: над её верши
ной появляется образное открывание зер
кальной двери.
Где прохладный Ай-Каан

всё о чём-то грустит 
И в  ночной тишине он с тайгой говорит.
Где Таскыл чутко спит под сияньем звёзд,
Он хранитель могил и несбывшихся грёз.
Там гортанная речь сердце мне исцелит, 
Песен медленных стон душу мне оживит.

Не все горы, среди которых главенствует 
красавец Пустаг, имеют положительные 
черты характера. У них, отмечает поэтесса, 
такие же взаимоотношения, как у людей: 
наряду с дружбой, любовью, пониманием 
соседствует соперничество.

Или, к примеру, взять другой момент. 
Шорский эпос намного богаче и разнооб
разней того, что мы слышали в хрестома
тийных легендах и рассказах. Да и тех, как 
я убедился, очень мало. Вот, смотрите. Для 
того, чтобы герою народного шорского ска
зания побывать у небесного владыки верх
него мира Ульгеня, ему предстоит осилить 
99 слоёв мифологического пространства!

А если вы научились общаться с духами, 
то в природе можно выжить. Попав в слож
ную ситуацию, скажем, в тайге, когда от
сырели спички и нечем обогреться, стоит 
только обратиться за поддержкой к хозяину 
тайги, и всё уладится, как верили в старину 
шорцы-охотники.

Общеизвестно, что у шорцев с давних 
времен развивалось кузнечное ремесло. К 
ним приезжали купцы из Китая и обмени
вались товарами. Заказывали мечи и другое 
оружие монгольские воины. Поэтому неуди
вительно, что в наши дни археологи находят 
шорские печи, в которых плавился металл. 
Моя Родина там, где кузнечные люди веками 
Мастерством будоражили буйный,

дымящий Восток. 
Жадный взор неотступно глядел на

абинские дали, 
Засылая бессчётных туменов

незваный поток.
Шорцы храбро защищали свою землю от 

пришельцев и грабителей. Поэтесса уважа
ет воинские качества своих предков, посвя
щая им много произведений:

По Абинской степи, над курганами в ночь 
Дикий ветер поёт древний эпос:
В песне топот коней, полыханье костров 
И  поющей стрелы долгий отзвук.
Слышу — вижу: клубится горячая пыль 
Под ногами стотысячных конниц.
И  звенят стремена, и сверкают мечи 
В безымянных сраженьях жестоких.

Тайана родилась в Усть-Анзасе в интел
лигентной семье, где воспитывалось шесте
ро детей. Отец, Василий Васильевич Каныш- 
таров, работал корректором в районной газе
те, писал стихи, которые вошли в коллек
тивный сборник молодых шорских поэтов. Но 
после ликвидации в конце 30-х годов Горно- 
Шорского района занялся педагогической 
деятельностью, обучал грамоте земляков та
ёжных окраин города Таштагола.

Мать поэтессы Мария Михайловна, по 
профессии метеоролог, постепенно, с уве
личением семьи, все больше и больше по
гружалась в ведение домашнего хозяйства. 
В дневнике она записывала наблюдения, 
яркие события, интересные мысли (опубли
ковать бы эти записи, уверен, они заинте
ресовали бы не только историков, но и ря
довых читателей).

С раннего детства Тайана приучалась к 
труду, выполняла все посильные домашние 
дела. Зато самым настоящим наслаждени
ем для будущей поэтессы были долгие зим
ние вечера, когда, управившись по хозяй
ству, все члены семьи садились за длинный 
стол и при свете керосиновой лампы читали 
и обсуждали произведения любимых писа
телей. Родители выписывали много перио
дики, в том числе — специализированные 
детские издания.

Родительские черты характера переда
лись и Тайане. Она — хорошая хозяйка, муд
рая жена. Вместе с мужем Николаем, ин- 
женером-металлургом, воспитала трёх заме
чательных сыновей. На всероссийском  
смотре-конкурсе «Металлургическая семья- 
99», проходившем в городах Видном и Мос
кве, Тудегешевы стали лауреатами. А в сле
дующем году при поддержке руководителей 
Западно-Сибирского металлургического 
комбината увидел свет однотомник Т. Туде
гешевой «Поющие стрелы времен».

В период работы заместителем директо
ра новокузнецкого городского Дворца куль
туры по поддержке и развитию коренных 
народов нашего края Тайана Васильевна 
много внимания уделяла творчеству своих 
земляков. Её усилиями было создано детс- 
ко-юношеское этнографическое объедине
ние «Тазыхан», это имя матери небесного 
властителя добрых духов Ульгеня.

Много сил приложила она и к открытию 
семейного музея шорской истории и куль
туры. Начинали с нуля. Приходилось всей 
семьей ездить по отдалённым шорским се
лениям и обменивать одежду, украшения на 
музейные экспонаты. Где-то вещественные 
памятники дарили, помня доброе имя отца 
поэтессы. И хотя от отпусков и большин
ства выходных пришлось отказаться, не
сколько лет жизни, посвящённых станов
лению музея, было потрачено не зря.

В результате этой кропотливой работы в 
музее появились десятки ценных историчес

ких экспонатов. Вот несколько из них: чу
гунные кувшины (ра), ступы (сак), туеса, 
сёдла, старинные приспособления для ноч
ной ловли рыбы (шашкын), предметы ду
ховной и материальной культуры, сруб охот
ничьей избы.

Т. Тудегешева размышляла о нынешней 
жизни своих земляков. Её беспокоило, что 
подрастающее поколение стало меньше ин
тересоваться национальной культурой, на
родными обычаями. Малыши не всегда уме
ют говорить на родном языке. Молодёжь 
покидает родительские дома и переезжает в 
города, ведь в промышленном секторе зна
чительно выше зарплата. Такое явление по
рождает ассимиляцию народа.

— Помню, как родители запрещали шум
но вести себя в лесу, чтобы не потревожить 
покой Хозяина Тайги. Скашивать траву раз
решалось, но рвать траву -  запрещалось: 
нельзя рвать волосы Матери-Земли. Кедр у 
шорцев считался и считается священным 
деревом, отсюда к нему бережное отноше
ние. Все обычаи и обряды земляков, кото
рые передавались из поколения в поколе
ние, напоминают о том, что нужно бережно 
относиться к природе, ведь шорцы — это 
народ, который жил в полном слиянии и гар
монии с ней...

Естественно беспокойство Тайаны Васи
льевны. Но, несмотря на все опасения, шор
ская культура не исчезает, а, наоборот, раз
вивается. Администрацией области реали
зуется целевая программа по поддержке 
малых этносов региона.

Т. Тудегешева закончила Высшие лите
ратурные курсы при Литературном инсти
туте имени Горького. Ей повезло, что руко
водителем её творческого семинара был рус
ский поэт Юрий Кузнецов, который помог 
ей по-новому взглянуть на литературу. В вос
поминаниях воспитанников Юрия Поликар- 
повича проскальзывает высказывание о 
том, что мэтр не то чтобы не признавал, а 
недооценивал женскую поэзию. На это, на
верное, были разные причины.

Тудегешевой запомнились слова Кузне
цова Ю. о том, что она «ходит по золотому 
шорскому фольклору». «Сумей поднять это 
богатство», — советовал мастер. Юрий Куз
нецов знал, о чём говорит: его поэзия также 
идет от фольклора. К этой традиции он всё 
больше и больше возвращался в своем твор
честве, об этом напоминал студентам на се
минарских занятиях. Стихи не всякого по
эта он переводил на русский язык, да это и 
понятно: настоящую поэзию трудно «пере
садить» в грунт другого национального язы
ка. Помимо знания культуры народа необ
ходимо прочувствовать глубокие корни язы
ковых оттенков текста, воедино влиться в 
одну образную струю. И мы рады, что в твор
честве Тайаны Тудегешевой классик нашёл 
такие стихотворения, которые соответству
ют высоким критериям, и перевел их на рус
ский язык.

Ю. Кузнецов ушёл из жизни в расцвете 
творческих сил. Не все замыслы успел осу
ществить. Тайана бережно хранила память 
об этой выдающейся личности, собиралась 
написать воспоминания.



О творчестве Т. Тудегешевой высказыва
лись многие российские критики. Напри
мер, Михаил Числов писал: «Она поразила 
редким, почти уже сейчас невозможным со
четанием эпоса и лирики. И если в эпосе её 
устами говорит древняя история, то в лири
ке осмыслен и пущен в работу психологи
ческий портрет нашего современника».

А другой известный российский поэт и 
публицист Николай Переяслов почувство
вал, как со страниц её книг «щемяще-слад- 
ко повеяло запахами осенней тайги, дымом 
ночного костра, послышались удары шаман
ского бубна, колючий шорох февральской 
метели». Потому что поэтам такого масшта
ба, как Т. Тудегешева, «дано обладать тем 
неповторимым колоритом, которого, к со
жалению, уже почти не осталось в русской 
поэзии». «В стихи Тайаны Тудегешевой вхо
дишь, как в какое-то волшебное царство», 
— признавался он.

Строки Т. Тудегешевой мелодичны, лег
ко ложатся на музыку. Кузбасские компо
зиторы на её лирические произведения на
писали ряд песен, которые завоевали попу
лярность у земляков. Это — «Благословляю», 
«Возвращение шамана», «Гимн Ш ории», 
«Кунягаш», «Куу-куш, алтын куш», «Эже- 
гей», «Разговор с сыном» и другие. На её 
литературных вечерах всегда было много 
слушателей. Как правило, они просили по
этессу сыграть на тебир-комусе. И она не 
отказывала. Как только Тайана прикасалась 
к инструменту, в зале оживал шум деревьев, 
виднелись вдали седые горы, слышалось пе
ние таёжных птиц.

Так воспевать красоту родного края мо
жет только настоящая дочь шорского народа. 
Когда во мне угаснет дух горенья,
Когда не будет сил на гордое движенье,
Моей судьбе-судьбинушке наперекор,
То я найду душе приют, отдохновенье 
Среди твоих лесов и вечных синих гор.

Примечательно, что Тайана писала как 
на русском, так и на шорском языке. П о
этому мне было интересно узнать, как она 
оценивает нынеш нее состояние нацио
нальных литератур, состояние переводчес
кой школы.

— Считаю, что за последние десятилетия 
полностью утрачена школа переводчиков 
наших национальных литератур, и не толь
ко бывшего Советского Союза, но и россий
ских автономных республик и н ац и о
нальных округов. Если где-то и можно встре
тить качественные переводы, то это ред
кость. Эти издания выходят очень малень
кими тиражами. Продолжаем беседу.

— Вспоминаю советские времена, когда 
журнал «Дружба народов» при Сергее Баруз
дине регулярно публиковал произведения из 
всех союзных и автономных республик стра
ны. Ежегодно в серии этого журнала выхо
дила 15-томная библиотека лучших произ
ведений писателей СССР.

— Да. Это были лучшие времена для на
ших писателей. Сейчас нет такой заботы 
государства о литераторах, какая была рань
ше. Эти функции переложены на регио
нальные власти, у которых порой не хватает 
финансовых возможностей оказывать под
держку.

— Ты, наверное, знаешь, Тайана, что из
дательский концерн «Литературной России» 
выпустил целую библиотеку книг по нацио
нальным литературам северных народов?

— Конечно, знаю. Сама вам привозила та
кие книги из Москвы от В.В. Огрызко, когда 
училась на Высших литературных курсах. И 
в поезде за трое суток пути с ними доско
нально знакомилась. Хорошо, что «Литрос- 
сия» взяла на себя функции такого масшта
ба. Эти книги соответствуют тем образцам и 
стандартам, которые диктует нам время. 
Была бы только надлежащая поддержка.

— Думаю, что шорская литература тоже 
достойна такого внимания на всероссийс
ком уровне...

— Конечно. Ведь в шорской культуре есть 
литераторы, ушедшие из жизни, но оставив

шие добрую память о себе, есть и ныне здрав
ствующие.

— Помню, как 5-7 лет назад ты пыталась 
оживить ассоциацию шорских писателей.

— Была попытка... Дело в том, что снача
ла нас не поняли и посчитали, что планиру
ется регистрация новой писательской орга
низации в регионе. А их тогда было в избыт
ке. Кроме Кемеровской областной писа
тельской организации, в Новокузнецке Бо
рисом Рахмановым была зарегистрирована 
еще и Южная организация. Набирал оборо
ты, а теперь развалился региональный союз 
российских писателей. Заактивничал само
деятельный сою з кузбасских писателей. 
Произошла такая путаница, что читателям 
тяжело было разобраться, где, кто, что и как. 
Мы решили повременить. А сейчас, думаю, 
может быть, уже и потеряно время. Посмот
рим на результаты предстоящего съезда Со
юза писателей России. Хочется, чтобы на 
нём был поставлен вопрос и о национальных 
литературах страны.

В последние годы судьба преподнесла пи
сательнице нелёгкие испытания. Её жизнь 
находилась между двумя несовместимыми 
полюсами. И только мужество, стойкость, 
вера в победу дали возможность осилить тя
желый недуг. Тайана Васильевна вернулась 
к активной творческой деятельности.

Не так давно в кузбасском издательстве 
ООО «Примула» вышел в свет солидный 
однотомник лирики Тайаны Тудегешевой 
«Элимай». Сюда вошел и цикл стихотворе
ний для детей.

Надо отметить, что в шорской культуре 
мы раньше не встречали стихов, написан
ных специально для детей. И эта вековая 
несправедливость устранена произведени
ями Тайаны Васильевны. Стихотворения 
для детей отражают природную красоту 
каждого животного, птицы, их характеры. 
Взять, например, Волка. В народных сказ
ках он — отрицательный персонаж, злой, 
кругом его бьют, обижают, а Тудегешева, на
оборот, раскрывает его качества охотника, 
находчивость и смекалку.

Мать-лосиха — мифологическая родона
чальница многих коренных народов Сиби
ри, в том числе шорцев. Она — символ при
роды.
Мать-Лосиха — есть природа,
Мать всего людского рода.
Забываем год от года,
Что такое Мать-Природа.
Не будите, люди, лихо,
Где-то ходит Мать-Лосиха.

Написание этого стихотворения совпало 
с созданием таштагольским скульптором Д. 
Намдаковым образа Горной Шории. Он пред
ставляет собой Лосиху, на которой сидит де- 
вушка-красавица.

Прекрасно показана в стихах «ус», то есть 
рысь:
Звать по-шорски её «ус»,
Очень я её боюсь...
С ней знакомиться пора:
Ус, как молния, быстра.
Уши кисточкой, торчком,
Каждый шорох ей знаком...

Литературная и общественная деятель
ность писательницы отмечена областными 
наградами. Она — лауреат премии Кузбасса. 
Удостоена региональных медалей «За веру 
и добро» и «За служение Кузбассу», а также 
в память 200-летия со дня рождения М.Ю. 
Лермонтова. Недавно Т. Тудегешева награж
дена ещё и почётным знаком «Золотая Шо- 
рия» и медалью «За развитие Таштагольско- 
го района».

Тайана Васильевна является дипломан
том Международной литературной премии 
имени П.П. Ершова. Стала победителем об
ластной литературной премии «Энергия 
творчества» и журнала «Огни Кузбасса», а 
также литературного конкурса «Образ» (I 
место).

Николай Ничик, 
член Союза писателей России.

http: //www. ognikuzbassa.ru/

* * *

Зачем
Седой туман 
Тропу хоронит ?
Она и так
Забвеньем зарастёт.
Листва времён 
Слезу свою уронит 
О тех,
Кто следом 
В мир придёт.

Нал безмолвием
Тихий сумрак стоит над могилой,
Одинокий пустынный покой.
Ветер птицей бесшумной, пугливой 
Пролетает с нездешней тоской.

В сонном мареве, вечном закате 
Успокоилась чья-то душа,
Вместо горестных слёз об утрате 
С листьев падает Божья роса.

Время стёрло рукой беспристрастной 
Одинокой любимой следы.
Не прийти ей тропою возвратной,
Не встревожить травы-лебеды.

Посреди тишины удручённой 
Слышу шорох своих же шагов.
Ветер, ветер, отшельник бездомный, 
Облетает безмолвье холмов.

Нет покоя душе сопричастной,
Кину взгляд: все кресты и кресты...
Где предел есть печали безгласной,
Что стирает любимых черты.

Что ты  смотришь грустными
глазами
Что ты смотришь грустными глазами 
На меня, мне свет уже не мил.
Так шаман безмолвными ночами 
Просит счастья у  небесных сил.

Мы с тобой немного опоздали,
Скрылись в далях годы-скакуны,
Пронеслись, родные, заплутали,
Даже с гор Алтайских не видны.

Не томится слух мой соловьями,
В сердце поселилась тишина.
В вышине орлица над горами 
Безмятежной строгости полна.

Сердце спит. Что делать мне с собою ?
О, любовь! О, если б ты зажглась!
В небесах взыграла б я грозою 
И  дождём на травы пролилась.

Смерть марала
В глухой тайге, в краю

прибрежных диких скал, 
Среди камней, покрытых мхами,
Откинув царственную голову, лежал 
Марал-самец с ветвистыми рогами.

Его смородинные чёрные глаза 
Смотрели в небо будто удивлённо,
В больших зрачках застыла

капелька-роса, 
Дрожа листом осенним обречённо.
Прошло с тех пор всего каких-то полчаса, 
Когда он мчался вслед

за солнцем, окрылённый... 
Вдруг грянул выстрел...

и сибирских гор краса 
На камни рухнул, пулею сражённый.

И  небо гулко содрогнулося над ним,
И скалы эхом ахнули пугливо:
В прохладный ветер

вторгся порох-дым, 
Змеёй расползся как-то суетливо.

Марал, слабея, долгим взглядом озирал 
С тоской в глазах земное мирозданье. 
Покорный воле рока, молча умирал — „

Божественное, гордое созданье.

Беспечно в скорбной тишине текла река, 
Спеша навстречу жизни деловито.
А на камнях, в предсмертной

схватке сжав бока, 
Марал остался с головой пробитой.

С небес незримый дух бесстрастною рукой 
Стелил на горы саван равнодушно.
И  воцарился странный мертвенный покой, 
Подвластный тёмным силам зла послушно.

Сыну Владиславу
Старший сын, пообщайся со мною,
Чаю с мятой попьём, не спеша.
Жизнь всё реже нас сводит с тобою,
Удели дорогих полчаса.

Каждый миг на земле — невозвратный, 
Вскрикнет эхом, замрёт в вышине. 
Может, высшее счастье — чай мятный, 
Что мы пьём в этот час в тишине.

Знаешь, чувства ценны глубиною,
Оттого расцветает душа.
Помни, сын, выраженье такое:
Без любви жизнь не стоит гроша.

Нотой чистой наполни всю землю,
В трудный час перекинься мостом.
В полдыханья любовь не приемли,
Не откладывай жизнь на «потом».

Лесть и ложь слух ласкают приятно, 
Поступь их, как пушинка, легка.
Но несёт вниз, куда, непонятно, 
Молчаливая жизни река.

П не скрыться нигде человеку,
В Небе — судеб плетётся канва,
Потому до скончания века 
Так зовёт в высь небес синева.

Ну а мне на земле нет покоя:
Слышу крыльев полёт неземной.
Только веки устало прикрою,
Время-ворон кружит надо мной.

*  *  *

Разгулялась шаманка-метель.
В тёплом ложе, тобою согретом,
Завтра встану холодным рассветом, 
Застелю белый саван — постель.
В ночь уйду молчаливой тропою, 
Закамлает метель мне вослед,
Будут вихри кружить за спиною,
Заметая тепло давних лет.
И  никто, и никто в белом свете 
Одиноких следов не найдёт,
Только ветер, неистовый ветер, 
Вдохновенно кружа, отпоёт.

* * *

Травы летом дышат ароматом,
Улыбаясь капельками рос,
Тишину в томленье предзакатном 
Всколыхнули лепестки стрекоз.

С сайта
http://lik-kuzbassa.narod.ru/Gayana-

Gudegesheva.htm
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Людмила ИВАНОВА

Этот печальный бал,
Этот прекрасный вздор.

Этот хрустальный дым,
Вечности тонкий писк.
Хахалем молодым 
Лунный крадётся диск.

Светом прошит насквозь 
Бархатно-чёрный рай.
Брось эти тайны, брось,
Звёздами не играй!

Млечной тропы изгиб,
Времени тяжек ход.
Слышишь Вселенной скрип,
Медленный разворот ?

Бешеных далей зов 
Слышишь ли, человек ?
Сонных галактик рёв 
За миллион парсек ?

Где-то — не тронь, не тронь!
Плавится Божий мир,
Чёрный ревёт огонь 
В челюстях чёрных дыр.

Ворона страшен зрак,
Вечности тонок плач.
Вон — вороною мрак 
Тройкою мчится вскачь!

Вороном кружит высь,
Кони умчались прочь...
Ну же, очнись, очнись,
Это всего лишь ночь...

Ночь холодит лицо,
В комнате бьют часы.
Видишь — твоё крыльцо,
Влажное от росы.

Просто — луны ломоть,
Звёзд молчалива рать.
Просто — тебе Господь 
Что-то хотел сказать...

Ассонанс грозы и ночи
. . .А сердце бьётся, как упрямый кочет, 
Влекомый прочь хитрюгою лисой...
И небо опустевшее клокочет,
Рокочет августовскою грозой.

Всклокоченные вербы... Снова каркать 
Взялись вороны, шлёпаясь рядком,
И  молнии курочат дымный бархат,
Как ножнички модистки под хмельком. 
И  тёплый дождь обрушится, шалея,
И  землю прополощет, хохоча...
И тучи — вскачь от ветра-дуралея,
Что гонит их с упорством басмача.

В этой прозрачной, распахнутой тайне 
тонет душа, как лужайка в росе...

Странные мысли
Над каждой вешней трелью соловья,
Над каждым бликом солнечного мая,
Над каждою секундой бытия 
Злопамятная вечность, нависая,
Гудит... тысячелетий и парсек,
Всей толщею наваливаясь разом...
Из невесомых пут её вовек 
Не вывернется суетливый разум.
О, тяготенья гибельный закон!
О, лёгкий шум паренья и дыханья!
В них — слабость мысли ветреной людской 
И в  них же — мощь познанья и сознанья... 
Медлительный, торжественный закон 
Судьбы — забудь!
У тропки на откосе —
Прозрачных одуванчиков мильон 
Сведёт его к нулю в простом вопросе 
О смысле жизни, смерти и мечты.
...А красота всего превыше, кстати,
Пусть под ногами, с тлением на «ты»,
Пусть мимоходом, мельком, смеху ради...

Чем я занимаюсь
Чем я занимаюсь?О, я занимаюсь 
Всем тем, чем могу, надо или не надо:
Я верю, боюсь и надеюсь, и маюсь,
Имею... умею... хочу винограда.
Я занята тем, что к тому и другому 
Неровно дышу. Это, в общем, прелестно!
И тем, что желаю ямайского рому 
(Да кто ж мне его принесет ? Неизвестно!)
Я  занята тем, что с момента рожденья 
Я не сомневаюсь в высоком и вечном, 
Исследую собственные сновиденья 
И  следую собственным планам беспечным.
Я занята тем, что как птица на ветке,
Пою и порхаю слегка заполошно,
А также завидую ушлой соседке 
Цветочки её цветут слишком роскошно!
Я  тем занимаюсь, что интересуюсь 
Всем-всем, чем возможно и чем невозможно, 
Болтаю с котом и зарёю любуюсь,
В ленивых стихах привираю безбожно.
Я занята тем, что зимою и летом 
Шикарно смотрюсь... а порою — кошмарно.
Я  занята тем, что являясь поэтом,
Являюсь поэтам другим регулярно 
На конкурсах, слётах, везде успевая,
На разные прочие мероприятья.
Я  даже стесняюсь, перечисляя 
Невинные, в общем-то, эти занятья.
Я  занята тем, что живу — вот в чём дело! 
Люблю... не люблю... И  мечтаю, признаться, 
О новых нарядах, чтоб сердце запело,
О новых стихах, чтобы души задело...
Мне есть чем заняться.
Мне есть чем заняться...

Ручной
О гоньки
Знаюг вы видели это —

Нежный, хмельной слегка 
Чистый огонь лета 
В сердце цветка огонька.

Поздний подарок мая,
Летний сибирский форс —
Трав тишина живая 
В зареве маленьких солнц.

Лета костёр шалый,
Он не багряный, нет,
Не золотой, не алый,
Рая, пожалуй, цвет!

Веры ли не касательство 
Эти цветы у  ручья ?
Лишнее доказательство 
Божьего бытия...

На закате
Что там пропоют минутки, тикая?
В песне, в небе, во поле — не зря.

дракон
Незабудка ли, забудка, утка дикая, 
Тканью невесомою — заря...

Ах, толи кукушки слёзки пролили, 
Медуница ль — пьяную росу ?
Доли моей, воли моей, боли ли — 
Шалый цвет в ладонях принесу.

Принесу, оставлю ветру сонному, 
Над прудом развею ввечеру. 
Прослежу по небу подпалённому 
Облаков жемчужную игру.

Пробираюсь рощами-опушками,
Вешнею медовою травой.
А в траве — сапожки ли кукушкины, 
Огоньков ли отсвет зоревой ?

Ах, дождусь ли звёздной, яркой зерни я ? 
Над людской печалию горя, j 

Под смешки русалочьи вечерея, 
Ласковая мешкает заря...
Ночь
Этот ночной обвал,
Звёзд серебристый хор,



Людмила ИВАНОВА№19 апрель 2Q12-X*

И  светом отороченные, цугом 
В паломничество вечное уйдут. 
Останутся стихи — ни сном, ни духом!
И  строчек развороченный редут.

И ночь придёт... И  очи раскрывая, 
Бесчисленные, чёрного огня,
Уставится — бездонная, живая,
Упроча в одиночестве меня.

Не причитай! Но, душу замороча, 
Отточенную, светлую, как нож,
Возьми себе, на время обесточа.
В урочный час — натешишься, вернёшь.

И каждый недочёт, просчёт и вычет 
Оплачен, взвешен, высчитан до дыр. • 

Ах, что нужды ? Поёт, гремит и хнычет, 
Стрекочет и бормочет Божий мир.

Молочная луна глядит с испугом,
Как отрок, оглушённый первачом.
О, точен ход секунд, идущих кругом, 
Лопочущих неведомо о чём!

Короче, вздор и чушь! Сорвусь, очнусь, 
Почую запах ветра и цветов...
Спасая Рим, во тьме гогочут гуси.
Спасая мир, хлопочет Саваоф.

...Прости мне, Боже, в суете беспечной, 
Пророчащей неведомый исход,
Покуда непорочно-безмятежной 
Зарёю раззолочен небосвод...

Нл том берегу
Лето ушло неизвестно куда,
Рябью усталою дышит вода.
Что там белеет в тумане рассветном 
С дальнего берега, с края пруда?
Вот же — поверить глазам не могу:
Белая лошадь на том берегу!
Бродит одна, как и я, в августовской 
Зелени жёсткой на том берегу...
Тихого ветра вздохи легки.
Никнут берёзы. М()лчат тальники.
Мирно машины приткнув недалече, 
Сонные замерли рыбаки.
Белая лошадь — из детства привет... 
Тихого утра рассеянный свет.
Синею искрой блеснул зимородок —

К счастью, должно быть,
А может, и нет.
Тень на невышитой бледной канве 
Шею усталую тянет к траве.
Шкура, видать, шелковиста на ощупь 
Лошади, к счастью, согласно молве... 
Перебирая за лучиком луч,

Солнце неяркое лезет из туч,
Смотрит на пруд и на белую лошадь 
И  на меня из заоблачных круч...
Облачком пар над прохладной водой. 
Белая лошадь! О Боже ты мой!
Всё же, откуда взялась ты такая,
Что натворила с моею душой ?
Ястреб засел на промокшем стогу.
Что же — всю жизнь созерцать на бегу, 
Мне на ходу, на лету, шутки ради — 
Светлое счастье — на том берегу...

Ночью
Видишь — запуталась в звёздах звезда, 
Валится вниз, звеня.
Кратное вечности «никогда»
Камешком — сквозь меня...

Видишь — запутался ветер в ветвях, 
Возится в них, шурша.
В травах шёлковых крадётся впотьмах 
Брошеная душа.

Лоб обдавая холодным огнём,
Лунный зависнет серп.
Полночь подёрнута серебром 
Тёмных плакучих верб.
Видишь — любовь растворилась, светла,
В дымке, в шальной ночи 
Призраком, тенью...

Была-не была...
Лучше молчи. Молчи.

О тти ск
Носится весело пёс беспородный.
Ветер сиреневый.
Облак кудлатый.
Крестик серебряный. Кустик смородинный. 
Трепет межрёберный.
Мостик дощатый...
Всё как-то просто и нежно, и праведно,
То, что навеки останется в силе:
Фото в овале, последнее, мамино,
Бархатцы в ряд на отцовой могиле... 
Отсвет берёзовый в роще прозрачной. 
Оттиск на сердце.
Святого касанье.
Детства и юности праздник утраченный —  

В поле ромашковом,
В лунном сияньи...

Осенний рассвет
Тишина-тетива, что натянута

ветром бессонным, 
Зазвенит на рассвете под небом

седым... молодым...
И  стрелою блистающей с алым

древком оперённым 
Сны пробиты насквозь, сожжены

и развеяны в дым.

Ах, кочевье планет! Ах, созвездья мечты
и печали! 

Вы исчезнете вновь, растворившись
в сиянии дня. 

Вы за тысячи лет исчезать и всходить
не устали,

А уста мои, что ж, выдавать
не устали меня! 

Этим утром таинственным,
этим туманом примятым, 

Этой тихой волшбой — замани,
затяни, не оставь! 

В этот час на виду каждый шаг,
каждый миг, каждый атом, 

Полумрак, полутьма, полусвет,
полусон, полуявь. 

Час молитв и заклятий, рассвет,
загустевший в виденьях! 

Награди меня днём — ни за что,
ни про что, но отдай!

В серебристых полях, в этих
кронах янтарных осенних,

В порыжелой траве я найду свой
загадочный рай! 

И  пока я на грани грядущего дня и былого 
Всё пытаюсь понять и сказать

свой невинный вопрос, 
Солнце, солнце моё над землёй

загорается снова, 
Сплавив золото дня с золотою казною берёз.

Осеннее
Осенних утр радости невинные: 
Хрустальный морок, хрусткий неуют...
Как эти, на серебряном рубиновые, 
Рябиновые ягоды поют!

Как этим призрачным, прозрачным инеем 
Окутан мир, прохладный, словно рай... 
Каким таким волшебным, тайным именем 
В какой глуши он назван невзначай ?

Какие божества его взлелеяли
Под сводом снов, в росе дурман-травы?
Ах, у  кого спросить? У  хмурой ели ли?
У  этой разбелённой синевы?

Не спрашивай! Зачем ? Стопою маятной 
Ступай и трогай хрупкие мосты 
Над бездной этой бесполезной, праведной, 
Безудержной, нетленной красоты...

Лёгкое з о л о т о  осени
Скоро стерню и озими 
Тяжкий охватит сон.
Лёгкое золото осени 
Примет казна времён.

Лёгкое золото осени...
Даль ворожит, светла.
Ангел с ногами босыми 
В синь развернёт крыла.

Лёгкое золото осени,
Жизнь оплати вперёд!
Не замечая проседи,
Радость в душе поёт.

Лёгкое золото осени 
Выгнал алхимик Рок.
Вытекшими колосьями 
Тешится ветерок.

Лёгкое золото осени 
Сердце расплавит — пусть...
Не растравляй вопросами 
Юную ведьму — грусть.

Ночь с глазами раскосыми...
Звёзд колдовская вязь...
Лёгкое золото осени 
В землю течёт, смеясь.

Совет
Вот и снег — принакрывший зданья 
И халупы, и лес, и грязь. 
Человеческие созданья,
Что ж вы мечетесь, заходясь 
Вечно в поисках нег, спиртного, 
Правды, славы, сластей, банкнот... 
Почему бы не вникнуть снова 
В переливы хрустальных нот ?
В пересуды сорок серьёзных,
В перекрестья ветвей — хоть раз,
В розоватый нездешний отблеск 
На снегу — в предрассветный час.
В разговор этих елей дивных,
В завыванья залётных вьюг...
Как когда-то, в годах наивных, 
Детских, праведных...
Помнишь, друг,
Как к земле был в два раза ближе, 
Был неловок и глуп, и смел...
Под сапожками лёд — бери же! — 

Словно сахар, крошась, хрустел.
И  Земля, голубым обвита, 
Погружённая в облака,
Так чудесно была открыта,
Так чудовищно велика...

Зимнее утро
Встала зимняя заря.
Здравствуй, солнце января!
Этот воздух белый, сонный,
От мороза раскалённый 
Разбуди, взгляни сюда,
В государство сна и льда.

Оживай, борись с зимою,
С адской властью ледяною,
Стены мёрзлые прогрей 
В ветхой комнате моей.

Вот рассыпалось лучами 
Понад снежными волнами,
Засиял зиме в укор 
Дикий, сказочный простор. 
Блеском чистым, серебристым, 
Колдовским, хрустальнольдистым, 
В белопенных кружевах,

В бриллиантовых слезах,
В лабиринтах нежных линий — 
Блеск жемчужный, отблеск синий, 
Купол дымно-голубой,
Свет прозрачно-золотой...

Как в бескрайней зале бальной, 
Блещет роскошью печальной,
И  напрасной, и немой 
Цепенеющей красой.
Мир холодный, грозный, ясный, 
Полумёртвый, но прекрасный.
Так, седым огнём горя,
Светит солнце января,

Но не греет, уплывая 
В стылый мрак земного края,
Уходя в ночные сны 
Бледным призраком весны.

Призраки ночи
Призрак печали, уйми голоса,
Призрак зари не гони в небеса!
Что там колышется в свете Луны ? 
Призраки памяти ? Страха ? Вины ?
Тёмный вопрос за окном — помолчи! 
Призраком ворона взвился в ночи.

Что замышляешь, мятежная мгла? 
Призрак метели расправил крыла.
Тает, витает безмолвная речь:
Призраки замков, признаний и встреч.
В отсветах призрачных чудных очей — 

Призраки лат и двуручных мечей...

Призрак обмана расфранчен и лих...
Призрак разлуки невзрачен и тих...
Ловит сосёнка, заснеженный ствол, 
Призраки звёзд в изумрудный подол. 
Призраки снов, проходя наискось,
Стены и крышу пронзают насквозь.
Не принимая страстей и обид,
Призрак забвенья фольгою хрустит.

Тяжек Шекспира истрёпанный том.
Нежен любви полустёртый фантом.

Март
Пусть колышутся зимние сны —
Время ускорит бег.
За окошком что-то типа весны 
Греет сырой снег.
Пусть медлит тепло, зови — не зови,
И  твёрд, как сталь, лёд,
Под ложечкой что-то типа любви 
Шевелится и поёт.
Звенят, как сосульки, гирлянды слов 
На солнышке и впотьмах,
И, кажется, что-то типа стихов 
Слагается впопыхах.
Стихи и грехи рифмуются влёт,
Влёгкую, вмиг, вдруг...
Пиши о любви. Весна придёт,
Сердце ускорит стук!
Пиши о любви, покуда опять 
Зима не вошла в азарт.
Затеет сугробы в лицо швырять 
Слетевший с катушек март!
Затеет мороз свою канитель,
Безмолвное торжество...
А впрочем, пиши в жару и метель —
Любовь, она стоит того.

Явилась
Терпите, граждане! 

Апрель кончается. Весна скоро!
Из КВН

Всё-таки пришла,
Всё-таки весна,
Виноватая, запоздалая...
Над апрельской ночью 
Висит луна —
Бледненькая, томная, усталая...
Ещё бы!

Пробиваться через морок облачный, 
Биться насмерть 
Со снежною взвесью...
Конечно, притомилась!
Вид обморочный:
Изображает 
Весеннюю депрессию

Весна, голубка!
Мы так ждали тебя!
Где скиталась,
С кем водилась?
Пришла, голубой подол теребя,
Явилась, не запылилась!
По каким омутам 
Русалкой плыла,
Мартовским бураном отпета ?
Всё-таки настала!
Всё-таки пришла!
Откладывается конец света.
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Жить сложнее с каждым днём!
Наверно, правду говорят: 
Стихи не пишут.
Ходил я три часа подряд,
Всё к дому ближе.
И  ничего не сочинил,
Не лезут мысли!
А с виду, вроде, не дебил,
И  зря отчислен.
Но что-то щёлкнуло в мозгу 
И я  взял ручку.
Мне показалось, что могу! 
И  мысли в кучку!
И  полилось, как из ведра,
На мои нервы,
Что сразу кругом голова:
Я  буду первым!
И  я записывал грехи 
Про что, не знаю.
Тогда я понял, что стихи 
Не сочиняют!

Через Луну пролетел самолёт, 
Белую строчку оставил,
И  разделил, что над нею и под,
На половинки расплавил.
Через минуту ушла полоса,
Рядом с Луной растянулась.
Луна посвежела, как утром роса, 
Мило нам всем улыбнулась.

Ничего не написал,
Зря ходил.
Километры намотал, 
Сам — без сил.
Видно, нынче не судьба, 
Трудный день.
Кто-то выгулял раба, 
Словно тень.
Не открылся мне канал 
Между туч,
Я  сегодня потерял 
К  рифмам ключ.
Я  попытку повторю 
Через день
И  чего-то натворю. 
Мне не лень!

Одиночество,
Давай поговорим! О чём ?
Да мне неважно!
О птицах, о судьбе, о детях, наконец! 
Жить долго и молчать, поверь,

мне очень страшно...
Ведь я не балагур, не комик

и не льстец.
Конечно же, могу! И  кто-то — это знает, 
А в остальные дни я попросту молчун. 

Давай поговорим, а то душа скучает. 
Давно уже один, и больше не хочу!
Я  расскажу тебе, что не было и было,
И  ты расскажешь мне,

чего тебе не жаль. . 
Согласен хоть на что,

лишь бы душа не выла,

Но только попрошу мне
не читать мораль. 

Давай поговорим в тиши и откровенно.
Я  обещаю: никому не расскажу.
Мне можно доверять, ведь я — обыкновенный! 
Я  замкнутый молчун, и этим дорожу!

Заката розовый пирог 
Под голубой начинкой...
Уходит солнце за порог,
Чтоб утром встать в ложбинке. 
Слоёный пористый закат,
И  птиц на креме — стайка. 
Бросаю свой голодный взгляд, 
Слюною мокнет майка.
Но тортик тает без лучей,
Лишь звёздная помада 
Летит, как искры от свечей, 
Как будто так и надо.

А подросли сосёнки 
И  силу набирают. 
Колючие ручонки 
Мне машут, провожая. 
Я  здесь гуляю часто,
И  мы давно знакомы. 
Разлапистое счастье! 
Под ними пахнет домом. 
И  ёлкой новогодней,
И  баней, и венками.
Их запах благородный 
Частенько рядом с нами.

Стихотворение написано  
в 1978 году, в 10 классе. 

Живут же люди на земле,
Не зная скорби и печали,
И  мы б с тобой их не знали,
Если бы жили так, как все.
Но нам не хочется покоя,
Дорог прямых не надо нам.
И  смех, и слёзы пополам 
С коварной нашею судьбою.
Мы побеждать хотим тайгу,
Вселяться в знойные пустыни,
По океану плыть на льдине.
И  в зной, и в холод, и в пургу 
Руками строить Усть-Илимск,
И  рельсы класть в магистрали,
Чтоб люди всей планеты знали,
Что мы и звёзды покорим.

Вот тебе и «здрасьте», 
Люди не летают.
В голове — ужастик, 
Парень поднимает.
Лёд, дорога, искры —
Я  уже не в теме. 
Что-то небо низко,
С головой — проблемы. 
И  спина не гнётся.
Я  давно не падал.
Пусть ему икнётся, 
Парню, что был рядом.

Снег летит и тут же тает. 
Только снег-то — непростой! 
То подушка перьевая 
Порвалась над головой.
Белый пух осенней птицей 
Вновь над городом кружит, 
(Он уж е не растворится),
И  периною лежит.

Закрутили туго гайки,
Даж е кончилась резьба.
И  открыто, без утайки, 
Улыбается судьба.
До чего мы докатились?!
Жить сложнее с каждым днём! 
Если нынче не привились,
Вроде, как и не живём.
Скоро выставят капканы, 
Чтобы нас переловить. 
Церемониться не станут,
Их задача: всех привить!
А пока -  сидите дома 
Все, кому за шестьдесят. 
Ситуация знакома,
И  никто не виноват. 
Полстраны без кью ар кода,
Им до нас и дела нет.
Мы для них — уже уроды,
А привитым — всем привет!

Чтоб на солнышке погреться, 
Я  на лавку сел с трудом. 
Замирает моё сердце -  

Минус десять, с ветерком. 
Щёки бы не отморозить,
А про нос — не говорю.
Солнца луч под лето косит,
А подобен январю.
Он ни капельки не греет, 
Только радуется глаз.
Мне пора, а то немеют 
И  мой профиль, и анфас.

Чтоб выбрать достойный подарок жене, 
Зашёл я в простой магазин.
М аску напялить предложили мне,
Я  был в магазине один.
— Ведь нет никого!
Зачем вы грубите?
На это ответ был простой:
— Сегодня вы первый у  нас посетитель! 
За эту неделю — второй!
Мы в масках сидим,
Мы должны это делать.
Наказания не избежать!
Д а вы никому не должны,
Скажем смело —
Не надо себя унижать.

— Расскажи мне вкратце про свой город, 
Почему он стал тебе родным?
Было всё: и холод был, и голод.
Почему ты не расстался с ним?

— Как ответить, чтобы не обидеть? 
Много городов на свете есть.
Пусть не удалось мне все увидеть, 
Для меня мой город — это честь. 
Воздухом дышать сосново-пьяным, 
Чистым снегом руки растирать, 
Радоваться башенному крану 
И  детишек в садик провожать.
Мне знакома каждая тропинка,
Всех прохожих знаю я в лицо.
Здесь плелась когда-то паутинка 
Долгие года моим отцом.
Как же не любить мне этот город?
В жизни всё завязано на нём.
Он красив по-своему и молод!
Будет ещё краше с каждым днём!

То ли снег, то ли дождик ?
Хороший вопрос. 

Только куртка промокла насквозь,
И  с фуражки мне капли сползают на нос, 
Им меня рассмешить удалось.
Только утром, когда подморозит 

чуть-чуть,
Не до смеха нам будет с тобой.
Дай нам Бог ничего

не сломать-подвернуть, 
Чтобы целым вернуться домой.

Дождик льёт, как из ведра, 
Это слёз поток.
Ведь не вышли на-гора 
Чей-то муж, сынок.
А вернее, тридцать пять 
Их осталось там!
Нет возможности спасать — 
Вырвался метан.
Может, живы, может, нет? 
Боль комком в груди...
Только утро даст ответ,
Что там, впереди.
Или горе в каждый дом,
Иль не в этот раз.
Тяжело быть горняком!
В трауре — КУЗБАСС.

Погибли все в огне и пыли...
Я  знал, что некого спасать!
И  всё равно попытки были... 
Как больно друга поднимать. 
Сказали: «Мы своих не бросим!» 
И  в ад пошли, как будто в бой. 
И  на плечах своих выносят 
Расчёт, что жертвовал собой. 
Под мирным небом гибнут люди, 
Спасая экстренно других.
Их никогда мы не забудем,
В Кузбассе будут помнить их.

Ты выжил, значит богом поцелован, 
Теперь ты знаешь, как живут в аду. 
С рождения в рубашку упакован —
И  это на всю жизнь, имей в виду. 
Седая мать всё плакала с мольбою,



За жизнь твою свою бы отдала,
Чтоб ещё раз увидеться с тобою,
И  в этом ей молитва помогла.
И  вот ты жив, что про других не скажешь. 
Святая на тебе лежит печать.
И  если умереть захочешь даже,
То вспомни про аварию и мать.

Вот уже и девять дней, 
Будет сорок и полгода. 
Только боль ещё сильней, 
Так же, как и гнев народа. 
Ваши души вверх летят,
А паскуды лица прячут. 
Как и девять дней назад 
Небеса над вами плачут. 
Слезами боль не усмирить 
И  не залить её стаканом, 
И  долго будет ещё ныть 
Незаживающая рана.

Пусть снег идёт как можно дольше. 
Уже седьмое декабря,
И  грязь терпеть сил нету больше. 
Мы ждали холода, а зря!
Зима не стала торопиться,
Считая, что всё впереди,
Успеет снегом насладиться 
И  заморозить до седин.
Недельную дала нам фору,
Всё превращая в гололёд.
И  мы завыли дружно хором:
Когда же к нам зима придёт ?! 
Европу снегом засыпает,
Замёрз впервые Петербург,
А нам в Сибири не хватает 
Сугробов, снежных баб и вьюг.

Ну как назвать их, если не уроды ? 
Разбили всю скамейку в пух и прах! 
Сидел народ в любое время года,
Все отдыхали просто впопыхах.
Теперь ни сесть и не облокотиться,
И  сумки не поставить, отдохнуть. 
Поразвлекались молодые лица.
Найти бы их и мордой в лавку ткнуть! 
Заставить всё вернуть и всё исправить, 
И  даже крепко двинуть подлецам,
Чтоб дальше их от подлости избавить. 
Хочу взглянуть в глаза тем пацанам. 
Наверно, были сильными ребята,
Железо гнули, как богатыри,
Но только в чём скамейка виновата?
Я  до сих пор не понял, хоть умри!

Шестьдесят лет — для женщины не возраст, 
А для мужчин — сплошная полоса. 
Поспорить с этим можно очень просто: 
Из восьмерых на пять сошла коса.
Куда ни глянь — одни старушки бродят. 
Смирились тихо, если даже пил.
А нас в расцвете сил Господь уводит,
Он даже разрешенья не спросил.
Я  знаю, почему мы мрём, как мухи.
Мы под землёй, как пчёлы, много лет 
Работали и дразнили старуху,
И  вот пришёл к нам от неё ответ.
А наши жёны, дети, даже внуки 
Надеялись, что долго будем жить.
Ан, нет, запахнуты все люки,
Мы только в вашем сердце можем быть.

Господи, какой же он тоненький! 
На месяц гляжу с подоконника. 
Словно былинка чуть искривлённая 
Я  поздравляю новорождённого!

Последний день на даче, 
Костёр из старых веток. 
Я  жгу, а сердце плачет: 
Прошло как быстро лето! 
Из дома взял поллитра,

А закусить-то нечем.
Но я мужик-то хитрый, 
Нашёл шашлычный кетчуп. 
Не пропадём на даче,
В гостях ведь у  природы! 
Желаю всем удачи!

Она уж  не красавица,
Ему давно за семьдесят.
Идут, за жизнь цепляются 
И  рады, что на пенсии.
И  палочка у  каждого,
И  крепко руки скрещены,
Чтоб поддержать упавшего, 
Перешагнуть все трещины. 
Идут и не торопятся,
Ведь жизнь, по сути, прожита. 
Любовь с годами копится 
И  лишь теперь итожится.

Осень хвост свой распушила, 
Как у  старого кота. 
Красотой заворожила, 
Словом, просто лепота! 
Заиграли разом краски 
От нетронутых рябин. 
Листья все надели маски, 
Даже цвет у  них один.
Но с листвою не расстались 
Ясень, клёны, тополя.
Видно, просто постеснялись, 
Что ещё тепло продлят.

Небо цвет поменяло на серый, 
Облака, как свинцом, налились. 
Соревнуются, кто из них первый 
Эти капельки сбросит к нам вниз. 
Если честно, уже надоело 
Состязание то наблюдать,
Мне на даче дела бы доделать, 
Чтобы ночью спокойнее спать.
А он капает .без перекура,
Нас в квартире опять заперев. 
Плакса-осень — красивая дура! 
Так скажу я тебе, осмелев.

А листья и вправду летают,
Не падают наземь с деревьев,
Их ветер попутный срывает.
И  долго несёт, словно перья. 
Конечно, на птиц не похожи,
И  короток срок перелёта.
Но мчатся по небу, и всё же 
Там чувствуют счастье полёта.

Небо затянуло,
Холодом повеяло.
Осень отдохнула 
И  в себя поверила.
Ей теперь всё можно, 
Даж е снег и грозы. 
Нрав погоды сложный -  
Будут и морозы.
И  зиме достанется,
Зря переживает!
Осень снегом хвалится 
Всё равно растает.

Вчера, когда я шёл домой, 
Все листья были,
Берёзка с рыжей головой.. 
И  все шутили!
Опали все уже давно,
А наша — в блёстках,
Как статуэтка из кино, 
Ну, этот, Оскар.
А утром вышел,
Не узнал:
А где берёза?
Стоит из веточек овал. 
Метаморфоза!

Иван АБИН

КРАСНАЯ 
Зона

«Тихий  кРай» или СМЫЧКА
Сегодняшний КУЗБАСС, 
а ТОГДА — Кузнецкая Землица — 
Юго-Восточный Оборонный 
Рубеж Московского Царства, 
была привоёвана КАЗАКАМИ 
более 400лет назад.

Речка детства: пескари,
В красноталах берега,
Поймою Урман- ТАЙГА 
И  рыбалка до зари!..
Недалечко — озерцо,
Глядь, и ваше там лицо...
Речка детства с Переходом 
И  в дожди, и в половодь,
А в Петровки прямоходом,
Рядом с ним — Гусиный брод!..
ИСКОНИ там жил народ.
Но задумал ГОРОД Смычку,
Дескать, речку-невеличку 
Срок последний — уКРУПнять!
С перспективными сровнять...
Зарычали бульдозеры,
Заскрипели скрепера...
И  на бывший « Тихий кРай»
(Чьё-то милое Вчера)
Навалили вскрыши горы 
Кряжами «Пустой Породы».

И, естественно, исчез 
Тихоречинский Окрест!..

Речка детства: с пескарями,
С берегами — красноталом,
С кедрачом, что за дворами,
Нет её теперь, не стало...
Вот и... XXl-й век...
Человек — ты, «человек»,
РВУЩИЙСЯ до Пьедестала!..
СКОЛЬКО их — таких вот рек 
(Ради ЭТОГО?) не стало...
Губернаторство, — абрек*,
Неужели МЗДА, ПОДПОги 
Вам теперь — «и Честь, и Боги»,
А Кузнецкая ЗЕМЛИЦА 
Будто «вражья заграница» ?!
И  Кузбасская земля —

ВСЯ Забойная.
*абрек (кавказ.) — разбойник

Вспоминая о МАМЕ,
или «Надежда умирает последней» 

из А. Симоновой
«Вот и мамино крылечко,
Тёплое её плечо»...
Эх, сейчас затопим печку —
Чай запарим крепачёк.
Хлебца белого нарежем —
Сливочного маслеца,
Вспомним бабушку, отца...
Посидим, попьём, как прежде,
Посудачим, порядим —
«В будущее» поглядим...
Где, кому, чему учиться,
Как Отечеству служить ?..
И  судьба вспорхнёт, как птица,
В поднебесье закружив 
Голубицей, как и прежде,
Как в Былые Времена!
И... затеплится надежда,
Что, жива ещё ОНА!!?

Брату Ивану 
Ты запомни сынок золотые слова: 

«ХЛЕБ ВСЕМУ ГОЛОВА -  ХЛЕБ всему 
голова!» (из песни)

Мой брат Иван
Мечтал стать комбайнёром,
Деревню всю чтоб вдосталь накормить: 
Лапшой и хлебом — каждого, подворно;
И  чтобы этим стал он знаменит!
Отец тогда работал на сушилке*,
Иван за ним тянул по этой жилке 
И  на току колхозном пребывал,
И  видел — ХЛЕБ ссыпают в САМОСВАЛ 
В «ЗАГОТЗЕРНО» везут 
Под Требы* Вал.)
Давно Ивана брата нет —
Он утонул десяти лет...
Сказали, мол, несчастный случай —
Не вспоминать об этом лучше...
СЕГОДНЯ за Ивана — Я,
Как и его, МЕЧТА МОЯ, -  
Чтоб НАШИМ ХЛЕБОМ,
НЕ ЧУЖИМ,
Взращённым на заморской лжи 
Из разных «супер-ГМО»,
Кормить
От ПРАВДЫ НАШЕГО!

Но знают пахари — без академий,
Сегодня хлебом стали... д е н ь г и .
Не комбайнёром надо быть, —
«БАБЛО» умеючи рубить...
Мечта библейская сбылась:
Чем больше денег — БОЛЬШЕ ВЛАСТЬ, 
Став всестяжательству кумиром,

ОНИ «умело правят миром».
Что им Иван-комбайнеришко,
Как будто, полевая мышка,
Как очень «мелконький воришка»,
Как в СССР «Клеймёный Мишка» —
Генсек, Лауреат — не ВОР,
Хотя — РАЗЗОР, Стране — ПОЗОР... 
РЕАЛЬНО — «бывший комбайнёр».
Он так Деревню «раскормил»,
Что... выморил и разгромил;
А погодя, и в города 
Пришла «программная беда»:
— Чурбайс, Немчёныш и Гайдар 
Внедрили нагло-сакскийДАР»:
Совковое — под снос, на слом, 
Промышленость — в металлолом!..
За наши: лес и нефть, да газ 
ВОЗлюбят повсеместно нас.
И, хоть на небе, хоть в аду,
За «бабки» ВСЁ произведут 
И  — что нам надо, продадут!
И  ЗАЕМ, и КРЕДИТ дадут...
Сквозь ВТО* пройдя т у д а  
( И — конкуренцию на рынке,
Кооперацию труда)
Не будем жить мы 
Йо-старинке...
И, терапируясь под ШОК,
Тем более, «Процесс пошёл!»
ЭХ, заживём мы...
ХОРОШО!
Мой брат Иван
Хотел стать комбайнёром,
И, если б выжил,
Стал бы... КОМИ-вояжёром! 
Иван-мечтатель, — «утопист»...
Конечно, был... СОЦИАЛист?!
Чего для ближнего хотеть?

г. Прокопьевск.
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Член Союза журналистов России. Людмила Александровна ТАНКОВА родилась в 1950 году в селе Сохорево 
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школьного возраста.

Сотрудничала с газетами «Кузнецкий рабочий», «Сельская правда», «Губернские ведомости» г. Новокузнецка, 
а также с газетами «Первое сентября» (г. Москва), «Сельская жизнь» (Алт. край) и газетами Хакасии, журналами 
«Кузбасская ярмарка» (г. Новокузнецк), «Уголь» (г. Москва)

Книга «Кипение крови» стала первым прозаическим сборником рассказов автора. Рассказы о Великой 
Отечественной войне и повесть «Назови имя и путь свой» были опубликованы в журнале «Огни Кузбасса».

Л. А. Танкова выпустила несколько детских книг- «Снежные лебеди», «Обиженный гребешок», «Солнечная 
девочка».

Её поэтические и прозаические произведения вошли в серию сборников кузбасских поэтов и писателей 
Прокопьевска, в литературные сборники, изданные в Новокузнецке.

Корона для одуванчика
Нина брела по глухой дорожке пар

ка. Жить не хотелось. «Обрыдло! Всё 
обрыдло», — думала она бабушкиными 
словами. Хотя значение слова ей было 
непонятно с самого детства.

«Мне уже двадцать пять. Ни семьи, 
ни родственников. Последний дядя по
мер». В кармане лежал мобильник с 
SMS-кой, возвещающей о том, что ос
талась она одна на всём белом свете.

Жить не хотелось, а как с миром рас
статься? Самой -  грех! Подошла к озе
ру, заросшему ивняком.

В парке — никого. «Даже бандиты не 
позарятся на такое чучело. Могла же 
уродиной уродиться?»

Вспомнилась Леночка из бухгалте
рии: такая красавица, такая беленькая. 
И парни за ней табуном носятся. Нина 
глубоко вздохнула. Или вон Наденька. 
Вроде, и выросли вместе, в одном клас
се учились, только Наденька уже вто
рого мужа сменила, а тут...

Слёзы навернулись на глаза. Нервно 
дёрнула платочек из кармана. Тот порх
нул и приземлился на зелёную лужайку.

— Смотри-ка, — прошептала девуш
ка, -  одуванчики расцвели. А я и не за
метила, всё работа, да работа.

По светлому изумруду невысокой 
травы разбросала весна маленькие сол
нышки цветов, словно небесное свети
ло щедро брызнуло на твердь жёлтой 
краски от своих животворящих лучей, 
и теперь земные солнца внимательно 
наблюдали за невысокой полноватой 
девушкой в светло-коричневом плаще.

Длинные полы коснулись травы. Это 
хозяйка присела и сорвала одуванчик. 
Поднесла его к носу. Одуванчик пах мё
дом, бабушкиным домом, большими 
булками горячего хлеба, только что вы
нутого из русской печи. А ещё он напо
минал о прогулках с родителями, вот по 
этому парку. Маленькой девочкой она 
любила плести венки из одуванчиков, 
надевать их на голову матери и отцу. Те 
смеялись, кружились вокруг неё, взяв
шись за руки...

Теперь никого...

На вершине длинной гибкой ножки 
плотно сидел ослепительно жёлтый 
цветок. Снизу его одевали зелёные пе- 
лёны. Сотни эфемерно нежных лепест
ков распахнулись от центра. Над ними 
весело кучерявились тонюсенькие ни
точки. «Словно корона, — восторженно

подумала Нина, — корона для красавца- 
одуванчика! Ах, если бы можно стать 
одуванчиком... Жаль, волшебников от
менили».

Девушка ещё раз понюхала цветок, 
пытаясь запомнить запах жизни.

— Какая же ты красивая! — услышала 
она за спиной приятный баритон. Под
няла голову и обомлела: рядом стоял 
красавец-парень. На неё ласково смот
рели изумительные глаза цвета начина
ющей спеть смородины. Светло-корич
невые, с проблесками зелени глаза были 
добрыми и весёлыми.

Незнакомец присел рядом. Тряхнул 
головой в знак приветствия, при этом 
тщательно уложенная шевелюра даже не 
колыхнулась.

«Прямо с обложки журнала», — поду
мала Нина. В ответ на его улыбку хотела 
сказать что-нибудь грубое, чтобы пре
дупредить очередное хамство мужского 
пола в отношении её внешности, но па
рень обезоруживающе посмотрел в гла
за и просто сказал:

— У тебе нос жёлтый от одуванчика.
Протянул руку и смахнул пятно пыль

цы надушенным белым платочком.
— Меня зовут Борис.
Нина, наконец, опомнилась, отбро

сила цветок. Безбровое лицо сменило ра
стерянность на ненависть: «Сейчас спро
сит, танцую ли я, а потом скажет, что он 
только поёт. Господи, до чего же всё тупо 
и однообразно, хоть бы что новенькое 
придумали».

— Ты, действительно, очень красиво 
смотришься, — ослепительно улыбнул
ся Борис. — Роскошный луг, солнечный 
цветок и королева! Ты хоть знаешь, что 
ты похожа на английскую королеву Ели
завету?

— Ты забыл сказать, что я красавица,
— резко поднялась Нина.

— Ну, Елизавету тоже никто красави
цей не может назвать, только от этого 
она не перестала быть королевой, да и 
хуже не стала.

Борис прищурил глаз, помолчал.
— В красавицах доброты маловато бы

вает...
— Чего тебе надо? — оборвала его рас

суждения девушка.
Короткие белёсые ресницы прикры

ли навернувшуюся слезу.
— Что, с кем-то поспорил, — наступа

ла она, — что я, уродина, влюблюсь в тебя 
слёту? Считай, что уже. Всё? Вали отсю

да, пока я тебя сумкой не огрела!
По щекам пошли красные пятна.
— Узнаю наше дикое общество, — под

нимаясь, проговорил парень, — кого хо
чешь затравят. Прости, я не хотел тебя 
обидеть. Увидел тебя в одуванчиках и за
любовался. Волосы кучеряшками, а от 
солнца кажется, что над головой корона 
светится.

«Что-то я на людей начинаю кидать
ся, — подумала про себя Нина, -  может, 
он действительно не такой».

— Извини, сорвалась, — перекинула 
она сумочку через плечо.

— Да и я тоже хорош. Подошёл, и сра
зу с налета на «ты». Ты меня простишь?

Светло-коричневые глаза смотрели 
ясно и без обмана.

— Уже не сержусь, — попыталась улыб
нуться она, но от непривычки губы све
ло, и они вытянулись в плотную щель.

— Тогда я угощаю мороженым! Стой 
здесь, я быстро!

Бросился бежать, но тут же вернулся.
— Тебе какое?
— Клубничное.
Красавец скрылся за липами.
«Вот дура, опять подалась на удочку,

— мысленно заругала себя Нина, — мало 
тебя разводили? Сейчас откуда-нибудь 
выскочит с рёвом толпа и будут орать, 
что это розыгрыш».

— Ненавижу!
В панике девушка кинулась бежать. 

Одуванчики под её ногами пригибали 
головки, оставляя жёлтые пятна на ма
терчатых туфлях. Споткнулась и чуть не 
упала.

Отбежав немного, остановилась и 
спряталась в кустах: «Ну, погодите!»

Время шло, но ничего не происходи
ло: не было ни толпы, ни Бориса.

— Вот и хорошо, — пробормотала де
вушка.

Одуванчиковая поляна глазела на неё 
пушистыми солнечными цветками. «Хо
рошо быть одуванчиком, все их любят и 
все ими любуются». Представила себя 
одуванчиком, который только что рас
пустился. Ослепительно жёлтый цветок, 
над макушкой -  корона кучеряшек.

По боковой дорожке, словно атлет на 
дистанции, легко бежал Борис. Он нёс 
мороженое. На удивление, за ним никто 
не следовал, никто не прятался в кустах.

Прибежав на одуванчиковую поляну, 
Борис растерянно оглянулся.

— Нина, — негромко позвал он.

«Выйти или не стоит? — в панике спра
шивала себя девушка. — Зачем ты, урод
ка, ему нужна? Посмеётся только... Я 
только мороженое возьму... Мало тебя 
учили?»

Ноги сами собой вышагнули на поля
ну.

-  Нина, где ты была? Я уже волновать
ся начал.

-  Я думала, что ты решил надо мной 
посмяться.

-  Зачем?
-  Все так делают.
Маленькие светлые глазки смотрели 

на парня с невообразимой тоской и бы
стро заполнялись слезами.

-  Досталось тебе от людей.
Неожиданно Борис обнял её свобод

ной рукой, прижал к себе.
-  Не плачь, маленькая, я тебя нико

му в обиду не дам. Ты моя одуванчико
вая королева.

Через три дня они вышли из загса му
жем и женой, и не было на свете более 
счастливого человека, чем одуванчико
вая королева.

Через три недели счастья она стояла 
на подоконнике своей трёхкомнатной 
квартиры в центре Москвы и, не отрыва
ясь, смотрела на ослепительное солнце.

«Одуванчики уже отцвели», — с тос
кой подумала она.

Отрывками вспоминаются счастли
вые мгновения.

Вот перед свадьбой они в дорогом бу
тике выбирают ей белое платье. Цены 
запредельные. Покрывшись красными 
пятнами, Нина отказывается мерять хотя 
бы какое-нибудь, поясняет, что копит 
деньги на пластическую операцию.

Борис нежно её прижимает, говорит, 
что любит её такую, какая она есть — на
стоящую, но соглашается взять платье 
напрокат.

Расписались они очень скромно, без 
свидетелей, посидели в кафе-мороже- 
ном. Из общежития Борис перебрался 
ещё накануне и сразу же предупредил, 
что в доме он — мужчина. Все вопросы 
будет решать только он, а её дело — за
ниматься хозяйством.

Ночь перед свадьбой была ночью сча
стья. Нина не хотела, чтобы ночь закан
чивалась. За это счастье — быть люби
мой, она была готова отдать всё и даже 
жизнь.
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Жизнь...
Вот она её и отдаёт.
«Надо же, у неё волосёнки на голове 

светятся, как корона», — хмыкнул про 
себя Борис, а вслух сказал:

— Постояла? Спускайся, а то и впрямь 
разобьёшься.

«Спускаться? Зачем!»

Был звонок в дверь. Пришла одно
классница Наденька. Оттолкнула Нину. 
По-хозяйски прошла на кухню. Сбро
сила со стола чайную чашку с красными 
маками. Из неё когда-то любил пить 
отец, а теперь Нина по утрам пила из 
неё чай.

— Что за хлам ты наставила? Нам с Бо
ренькой принеси-ка из германского сер
виза. Да прибери осколки, я не терплю 
мусора.

Вышедший на шум Борис не пристру
нил подругу, а обнял и пожурил:

— Чего расшумелась?
— Соскучилась и ревную. Ты всё с этой 

мартышкой, а на меня у тебя времени не 
находится.

— Вообще-то я женат, — рассмеялся 
он.

— Ну, раныые-то ты на мне был женат,
-  Наденька повернулась к хозяйке квар
тиры и пренебрежительно распоряди
лась:

— Что стоишь, принеси полотенца. 
Мне то, большое, розовое, а Борьке, ка
кое сочтешь нужным. Он же у тебя лю
бимый. Мы — в душ.

Нина не могла понять, о чём говорит 
ее подружка. Всё казалось ей какой-то 
игрой, фантастикой...

Принесла полотенца. Наденька рань
ше часто приходила к ней в гости, оста
валась ночевать. Но сегодня было что-то 
другое.

«Бред какой-то, — летала в голове 
мысль, — розыгрыш... Вот именно — ро
зыгрыш!»

Наконец Нина смогла вздохнуть. Воз
дух со всхлипыванием ворвался в лёгкие. 
«Розыгрыш! Как же я сразу не поняла это
го? Жестоко, но правда! Аты думала, что 
тебя любят? Просто смеются».

— Эй, мартышка, очнись, — дёрнула 
полотенце из рук подружка, — ты всю 
жизнь была дурой, дурой и подохнешь. 
Свари нам кофе!

В ванной комнате зажурчала вода, по
слышался смех мужчины и женщины, 
потом страстные вздохи...

— Постояла? — послышался голос мужа 
за спиной, он вытирал мокрую голову. — 
Спускайся, а то и впрямь разобьёшься.

«Спускаться? Зачем! Больше нет сча
стья. Её муж — не её... Зачем тогда это всё 
было?»

Мимо пролетел маленький белый па- 
рашютик одуванчика: треугольное се
мечко, а над ним на тонкой ножке бе
лый хохолок, как корона. Летит семеч
ко, куда ему вздумается. Летит...

Резко хлопнула дверь ванной комнаты. 
Молодая женщина инстинктивно огляну
лась: намотав на голову розовое мамино 
полотенце, к дивану шла Наденька. Кро
ме полотенца на ней не было ничего.

Плюхнулась на колени Бориса, заиг
рала с ним, капризно повернулась:

— Ну и что тут за кино смотрим? Эй, 
мартышка, ты кофе сварила?

— Накинь на себя что-нибудь, — про
ворковал Борис, — жена моя вон прыгать 
собралась.

— Она всегда была трусливой, — захо
хотала Наденька, мокрые волосы рассы
пались по покатым мраморным плечам, 
точёной груди, — она не Зоя Космодемь
янская, за любимого жизнь не отдаст.

«Отдам», — безвольно подумала Нина.
Последний раз глянула на яркое сол

нце, на родной маленький дворик, глу
боко вздохнула перед прыжком...

— Нин, ты когда мне долг вернёшь?
Тихий голос прогремел снизу словно

иерихонская труба. Под окном стоял 
Севка-милиционер.

Эту кличку он получил ещё в школе, 
за то, что всегда заступался за тихую и 
доверчивую Нину. А сейчас так невовре
мя одноклассник стоял под окном и, 
прищурив один глаз, молчал.

— Какой долг?
— Десять рублей, на днях занимала.
— Вроде бы я не занимала денег...
— Ну, ты даёшь? Мне что, про долг за

быть надо?
«Эти дни я была так счастлива, что 

могла и позабыть», — подумала она.
— Мне очень нужно, — настойчиво 

проговорил Севка. — Открой дверь, я 
поднимаюсь за деньгами.

— Хорошо, — кивнула головой Нина и 
спустилась с подоконника.

— Это ещё что за приказы! — вскочил 
Борис с дивана, столкнув с колен На
деньку, — кому это ты собралась откры
вать двери? И почему я ничего не знаю 
про твои долги?

— Это Севка-милиционер, наш с На
денькой одноклассник, — попыталась 
объяснить Нина.

— Шлюха, — заорал Борис и хлестанул 
жену по щеке, — убью обоих.

— Ты с ума сошёл? — оттолкнула его 
Наденька. — Севка — наш участковый 
милиционер, а ты руки распускать.

В дверь требовательно позвонили, и 
тут же раздался громкий стук. Севка со 
всей силы колотил кулаками.

— Немедленно откройте! — орал он на 
весь подъезд. — Открывайте, иначе вы
зову наряд!

— Открывай, — сунув в руки десять руб
лей, приказал Борис жене, — отдай день
ги и пусть уходит.

Однако Севка ворвался в квартиру, 
захлопнул окно, козырем обошёл вокруг 
Бориса.

— Та-а-ак! — заглянул он Нине в лицо.
— Кто это тебя так? Что здесь происхо
дит? Ты кто такой? Документы!

— Я муж Нины, — горделиво выпятив 
грудь, с вызовом ответил Борис. — По
звольте полюбопытствовать: а вы, соб
ственно, кто?

Но участковый его вроде и не слышал. 
Остановился напротив Нины и спросил: 
«Это правда, или парень зря пошутил?»

Тихий кивок головой. Она не могла 
говорить, она не могла больше жить.

— Женаты давно? — Сева остановился 
напротив.

— Три недели, — прошептала она.
Резко повернулся к Борису.
— И лицо ты ей разбил в подарок к 

медовому месяцу?
— Моя жена, что хочу, то и делаю.
— Ошибся, голубец, — засунув руки в 

карманы, пошёл на него Сева, — за до
машнюю тиранию можно и сесть, а за 
доведение до самоубийства, — участко
вый кивнул на окно, — можно хороший 
срок схлопотать.

— Слушай, ментяра, — наконец при
шёл в себя Борис, — ты сейчас не в фор
ме, документы не предъявил, ворвался 
ко мне домой, угрожаешь, разбил лицо 
моей жене. Я тебя убью в самообороне.

Со всего маха он двинул Севку кула
ком. Но кулак прорезал пустоту и на из
лёте попал в клещи Севкиных рук. Вы
вернув буяну руку за спину, участковый 
придавил мужика к полу.

— Нину обижать ты не будешь, — тихо 
сказал он, — понял? Если не понял, я

тебя сейчас сдам за сопротивление пред
ставителю власти.

— Падла, ментяра, — пытался вырвать
ся из цепких рук Борис, — отпусти, а то 
сам сядешь за превышение полномочий. 
У меня свидетели есть. Они подтвердят, 
что ты на меня напал.

— Нина не в счёт.
— Надька, зараза, — заорал Борис, — 

где ты, падла?
Из кухни высунулась уже одетая На

денька.
— Я заходила к Нине чаю попить, — 

оправдываясь, прощебетала она.
— Вот это уже интересно, — участко

вый ещё сильнее придавил Бориса. — Как 
ты говорила: олигарх Боренька тебе трёх
комнатную квартиру сделает. Это и есть 
твой олигарх Боренька? А это, — он об
вёл глазами комнату, — и есть та самая 
трёхкомнатная квартира?

Тихо клацнули наручники. Севка под
нялся с пола, смахнул пот со лба.

— Чем плохой вариант? — Наденька 
кокетливо повела плечами, обдёрнула 
лёгкое платье так, что декольте открыло 
взору всё, что можно, и нельзя. — Квар
тирка, что надо, Нинкины родаки по
старались на славу. И что, всё должно до
статься этой мартышке?

Разъярённо подскочила к Севке:
— Какого чёрта ты под окнами шля

ешься? Уже давно бы всё было законче
но. У них брак-то законный.

Махнула рукой, усмехнулась:
— Зря стараешься. Ни сегодня, так зав

тра эта дура сиганет. И всё это станет 
моим по закону.

— Сука, заткнись! — заорал Борис, пы
таясь подняться на колени. — Ментяра, 
ты всё равно ничего не докажешь. Три 
голоса против твоего. А мы все будем го
ворить, что ты чинишь произвол на по
чве ревности. Лучше отстегни!

Упёрся лбом в диван встал на колени.
— Давай разойдёмся по-хорошему. Я 

тебя не видел, ты меня не знаешь! Нин
ка против меня слова не скажет. А, Нин
ка, ты же меня любишь? Я муж твой за
конный. Скажи этому придурку, пусть 
меня отстегнёт и убирается. Или у тебя с 
ним шашни?

Оглушённая всем происходящим, 
Нина не двигалась. В голове стучала 
кровь. Молоты били по наковальне, заг
лушая все звуки. Из дальнего далёка 
вклинился между ударами молота голос 
Севы: «Нина, тебя нотариус искал».

— Зачем? — прошептала она.
— Так хотел передать твой экземпляр 

завещания!
— Какого завещания?
— Ну, что ты перед Новым годом пи

сала.
— У тебя есть завещание, — взревел Бо

рис, —и ты, стерва, мне ничего не сказала...
— Ах ты, уродина, мартышка, — под

скочила к ней Наденька, — ты ещё и за
вещание писать вздумала. Это что, я зря 
корячилась? Борьку тебе в мужья отда
ла. Сдохла бы сегодня, и кому-то всё бы 
досталось... Пойдёшь к нотариусу, заве
щание аннулируешь и тогда подыхай!

В ярости пнула ногой Бориса:
— Идиот, не мог простого сделать.
— Нехрена было притаскиваться рань

ше времени, — огрызнулся Борис, — за
чесалось у неё, видите ли. Я даже пропи
саться не успел.

— Вот я и говорю, что идиот, — теперь 
ублажай свою уродину, пока она на тебя 
завещание не переделает.

— Не такая уж она и уродина. Если её 
наштукатурить как тебя, а тебя умыть — 
ещё надо посмотреть, кто из вас уроди
на, — захохотал мужчина.

— Я из тебя сейчас урода сделаю!

В дверь позвонили.
— Нина, — окликнул Сева, -  открой 

дверь.
Словно в тумане, она шла к двери, 

открывала замок, смотрела, как в квар
тиру вбегают люди в чёрных масках. 
Тихо ушла в кухню, вынула из шкафа 
маленькую бутылочку с надписью: «Ук
сусная эссенция», вылила содержимое 
в стакан...

— Не глупи, — оторвал стакан от губ 
Сева, — он не стоит того.

Уткнувшись в мягкое плечо одно
классника, Нина разрыдалась. Слёзы и 
крик шли из неё волнами. Они разры
вали душу и сердце. Тело сотрясала ли
хорадка. Зубы стучали, словно на ура
ганном ветру ставни брошенного дома.

Сквозь крик к ней пробились тихие 
звуки.

«Всё хорошо! Всё хорошо», — гово
рил ей голос.

Тихое поглаживание по голове... Так 
мама утешала её в детстве.

— Пойдём в комнату. Ложись, по
спи...

Забвение пришло с этими словами. 
Маленькая, измученная душа была не 
в состоянии бороться с жестоким ми
ром. Ей нужен был покой.

Сквозь пелену сна вторгались слова: 
«Не в психушку же сдавать... Надо по
мочь... Маму предупреди, что мы по
живём здесь недельку...» Слова раство
рились в забытьи.

Луна бессовестно заглядывала в не
зашторенное окно. Она улыбалась 
Нине. Облокотившись на стол, сидел 
Сева. Хотела вспомнить всё произо
шедшее, но образы были размыты, как 
акварельные краски под дождём.

Попыталась тихо подняться, чтобы 
не разбудить одноклассника, но тот от
крыл глаза.

— Подремала?
— Что же ты домой не идёшь? Твоя 

девушка будет беспокоиться.
— Не будет. Она уже едет сюда.
— Зачем?
— Нина, напои меня чаем, а то так 

жрать хочется, что переночевать негде,
— потянулся с хрустом Севка. — Прав
да, Нин, давай попьём чайку.

От холодильника к печке, потом к 
столу носилась женщина. Ставила и 
ставила на стол разные блюда.

— Кушай, Сева, — механически гово
рила она, — кушай. У меня теперь есть- 
то это некому.

— Вкуснятина какая, — с набитым 
ртом говорил Севка, — всё-таки надо 
было тебе идти не в экономический, а 
на повара учиться. Моя Леська из этих 
же продуктов такое варит, что кот от нас 
сбежал.

— Не надо, Сева, наговаривать на не
весту. Я же всё понимаю, что ты меня 
успокаиваешь. Не надо. Я и так спокой
на. Так что ешь и отправляйся домой.

— Не могу.
— Ты что, меня сторожить будешь?
— Дело то не в тебе. Леся позвонила: 

нас из квартиры выселяют. Хозяйка со
бралась продавать жилье. Так что мы те
перь бездомные.

— Что же вы теперь будете делать?
— Нин, а может, ты нас приютишь дня 

на два, пока мы не подберём вариант.
— Ж ивите, сколько хотите. Вон 

сколько места!
— Вот спасибо! Могу я сейчас Лесю 

привести?
— Конечно.
Чуть не перевернув стол, Севка по

бежал в прихожую и впустил в кварти
ру невысокую худенькую девушку, вта



щил тяжеленный чемодан.
— Вот, Нина, знакомься — это моя 

Леся.
— Какая красивая, — выдохнула с тос

кой хозяйка.
— Обыкновенная, — пожала плечами 

Леся.
— Ладно, девчонки, — заторопился 

Сева, многозначительно тараща глаза в 
строну Леси, — вы тут пощебечете, а мне 
на работу надо сбегать.

Через минуту во дворе зафырчала ма
шина.

— Прости, что мы к тебе вот так навя
зались, — проговорила Леся.

— Хочешь чаю? У меня есть вишнё
вое варенье.

Молодые женщины пили чай, Леся 
болтала без умолку. Она рассказала, что 
учится на визажиста, что уже проходят 
практику.

— Знаешь, как трудно найти сегодня 
клиента, который бы согласился стать 
подопытным кроликом. А  без этого вся 
теория ничего не стоит. Я уже хотела 
Севку взять на занятие, так он дыбом 
встал. Кричит, что не голубой. А  мне 
что делать?

Веселье спало с лица гостьи.
— Представляешь, скоро зачёт, а у 

меня нет клиента.
— Я могу поговорить с Леночкой из 

бухгалтерии. Она любит всякие проце
дуры. Думаю, что она согласится.

— Вот спасибо! А  то я уж в панику впа
дать начала.

За окном засветился рассвет. Лёгкие 
облака из серых стали бледно-сирене
выми, их бока позолотились от лучей

поднимающегося солнца.
— Может быть, приляжешь? — спро

сила Нина.
— Нет, что ты! Мне ещё поучить надо.
В чемодане будущего визажиста ока

залось много всяких интересных вещиц. 
На столе оказалась коробочка, в кото
рой строем стояли тюбики крема. В дру
гой — помада всех цветов и оттенков, 
тени, румяна, щипчики, пинцетики...

— Сколько всего, — восхитилась Нина.
— Это ещё мало, — небрежно махнула 

рукой Леся. — У нас с Севой пока фи
нансы не позволяют приобрести боль
ше. Визаж — это искусство. Искусство 
подчеркнуть в женщине природную кра
соту, исправить некоторые изъяны.

— А как исправить вот такие изъяны?
— горестно показала на себя Нина.

Леся взяла новую подружку за подбо
родок, осмотрела справа, слева.

— Я коплю деньги на пластическую 
операцию, — нахмурилась Нина, в гла
зах блеснули слёзы. — Если бы успела 
сделать операцию, то Боря от меня бы 
не ушёл.

По щекам потекли горючие ручьи.
— Дурак твой Боря, — пристально раз

глядывала будущий визажист молодую 
женщину, — и ты — дура.

Плечи Нины опустились ещё ниже.
— Ты когда-нибудь косм етикой 

пользовалась?
— Зачем?
— Чтобы красоту, данную тебе богом, 

не похоронить. Вот, смотри, — Леся бес
церемонно приподняла голову Нины, — 
у тебя красивый овал лица. Не каждому 
такой достаётся. Благородный высокий 
лоб. Чего ты его тифозной челкой зак

рываешь? Поди, сама стригла?
— Сама.
— Вот и видно. Не чёлка, а на море 

была качка. Ладно, отрастёт. А сейчас за
колем. Здесь затянем... Здесь распу
шим... О, какой одуван получился! Это 
потом в парикмахерской поправят.

— Зачем в парикмахерской?
— Ну, я, конечно, могу что-нибудь тебе 

на голове соорудить, Но тут нужен спе
циалист. Я тебе лучше лицо нарисую.

— Зачем?
— Чтобы ты себя наконец-то увидела 

и поняла, что косметика — это великая 
вещь для женщины. Вот умой любую кра
савицу — что от красоты останется? Меня 
Севка однажды увидел ненакрашенную, 
так мимо прошёл — не узнал. Ну что, 
рисуем лицо?

— Не надо, — резко поднялась Нина.
— Ладно, — легко согласилась Леся.
Хозяйка квартиры хотела выйти в дру

гую комнату, но задержалась, мельком 
глянув на стол, где раскладывала Леся 
коробочки, читала что-то в конспекте и 
трещала обо всем на свете, сообщая 
Нине о тайнах визажа.

— Нет, ну так нельзя, — расстроенно 
протянула она, — я ничего не могу за
помнить. Нина, можно я на тебе потре
нируюсь, а то зачёт завалю.

— Хуже не будет, — обречённо бросила 
хозяйка, — тренируйся.

— Так... брови... Чуть пощиплем, чуть 
подкрасим... Нина, тебе как брови сде
лать: удивленные или дугой?..

Под Лесин голосок «клиентка» впала 
в забытье. Образы сменялись рывками, 
не связывались воедино. Мамины глаза

почему-то принадлежали черноволосо
му мужчине. Чехарда звуков билась в че
репной коробке, безуспешно слова пы
тались выбраться наружу.

Двое свились в клубок: у них была одна 
голова на двоих. Они просили их разъе
динить...

— Нина, сделай губки бантиком, я по
смотрю, что получилось.

Перед ней стояла Леся с кисточкой в 
руке. Было ощущение, что с лица сняли 
кожу и надели новую.

— Вот почему сегодня нет зачета? — 
воскликнула Леся. — Я точно бы полу
чила пятак. Хоть ты оцени мою работу.

Звонок в дверь остановил поток её ре
чей.

Подойдя к двери, Нина по инерции 
открыла дверь.

На пороге стоял Сева. Хотел шагнуть 
вперёд, но остановился и тревожно спро
сил:

— Простите, вы кто? Где Нина, Леся? 
Нина, Леся, вы где?

— Здорово! -  захлопала в ладоши под
бежавшая Леся. — Ниночка, он тебя не 
узнал. Не узнал!!!

— Нина? — оторопело переспросил 
участковый. — Ничего себе! Что же ты 
молчишь?

— Да она ещё себя не видела, — затре
щала Леся, подхватила клиентку и пота
щила к зеркалу.

Из зазеркалья на мир смотрела оча
ровательная молодая женщина. Ясные 
лучи поднявшегося солнца вызолоти
ли русые волосы. Легкий ветер, ворвав
шись в окно одуванчиком, распушил ку- 
черяшки, короной вздыбил прядку над 
головой...

Жизнь такая пошла
Прямая стрела автострады послушно 

стелилась под колёса коричневой 
«BMW». Ровные, словно постриженные 
поля пшеницы и овса начинали отли
вать желтизной. Колосья от дуновения 
ветра прогибались, потом поднимали 
грузные головы, создавая впечатление 
морских волн.

— Чёрное море моё... — пропел Глеб, 
усмехнулся и снова запел: -  Жёлтое море 
моё...

А жёлтое море поля мерно покачива
лось, проплывая мимо окон несущейся 
из пункта «А» в пункт «Б» машины, по
качивалось и усыпляло. Глеб тряхнул го
ловой, чтобы разогнать сон. Густая ру
сая волна волос послушно качнулась. 
Включил кондиционер на полную мощ
ность. Холодный воздух быстро запол
нил машину, проскользнул по спине, 
прикрытой тонкой тканью рубашки.

—Да, хорошая дорога — это хорошо, — 
заговорил сам с собой водитель, — но 
опасно, особенно если с тобой в маши
не нет никого. Великое дело — попут
чик, ещё лучше наши разбитые россий
ские дороги. На них уж точно не зас
нёшь, не сможешь. А вообще-то отец 
умудрился уснуть и на колдобинах. Вот 
тихоход, всю жизнь ездит «два пирожка 
в час».

Беседовать со своей персоной — тоже 
занятие скучное, оппонент возразить не 
может, нет у него возможности и выска
зать своё мнение, потому что его мысли 
хорошо знакомы до мелочей. Глеб замол
чал, включил радио. Из автомагнитолы 
потекла симфоническая музыка. Поис
кал что-нибудь повеселее. «Веселее» все

го оказались «Новости часа». Бодрый 
юношеский голос вещал о взрыве на Кот- 
ляровском кладбище в Москве.

— Бандитизм растёт и ширится, есть о 
чём поговорить в радиоэфире, — пробур
чал Глеб себе под нос.

Далее эфир наполнили сведения об 
очередных расправах и разборках в кри
минальном мире.

— Не новости, а «Катастрофы недели»,
— горько усмехнулся Глеб, — вообще-то, 
это не катастрофы... Назвать надо пере
дачу «Бандиты недели» или «Разборки 
часа». Правильнее было бы.

Бурчание самому себе — тоже дело 
скучное, и Глеб занялся созерцанием ок
рестностей. Привычный сибирский пей
заж был там и сям подёрнут осенью. По
рыжевшие некошеные луга плешинами 
лежали меж берёзовыми и осиновыми 
колками.

«В лесу уже грузди пошли», — с грус
тью подумал молодой мужчина. Вспом
нилось, как школьником он почти каж
дый день бегал за грибами. Мать ворчала 
на него, но грибы старалась переработать 
все. Учительница сельской школы, она не 
могла себе позволить выбросить то, что 
принёс сын. Потому на кухне далеко за 
полночь ещё гремели кастрюли.

С детства знакомые запахи далёкого и 
недостижимого дома пролетели тихой 
тенью...

Видения прошлого были прерваны 
появлением новенькой девяносто девя
той. Машина летела, как на крыльях, ка
залось, что ещё немного, и она оторвётся 
от шоссе. Тонированные стёкла придава
ли машине безглазый вид.

«Братки быкуют, — хмыкнул про себя 
Глеб, хотел прибавить скорость, но азарт 
догонялок не появился, — старею».

Девяносто девятая пошла на обгон. 
^Опустилось боковое стекло, и кто-то из 
пассажиров показал ему руку, собран
ную в горсть с выдвинутым средним 
пальцем.

Два года назад это не прошло бы брат
кам безнаказанно, но сейчас Глебу было 
ровным счётом плевать на тех, у кого все 
мысли в этом жесте. Успел увидеть через 
открытое окно пассажиров и среди них 
Дэна, которого несколько раз встречал в 
компании своего одноклассника Сегора. 
«Шестерки, для дела нужны», — пояснил 
тогда Сегор.

«Лада», обогнав «BMW», резко ушла 
влево, едва вписавшись в поворот. Из-под 
колёс полетел гравий.

— Дураков не сеют, не жнут, они сами 
родятся, — ругнулся Глеб, сбрасывая ско
рость.

Под дорожной насыпью промелькнул 
железный штырь с наваренным на него 
автомобильным рулём, у подножья — яр
кий букет цветов.

— Что-то в последнее время слишком 
много стало памятников вдоль дороги, 
пожалуй, надо где-нибудь остановиться, 
да кофейку попить.

Прикинул, что скоро будет деревень
ка с новодельными придорожными хар
чевнями. «В Журавлях остановлюсь, — 
подумал он. — Девчонок проведаю, и 
поесть надо, а то в Новосибе будет не
когда».

После крутого поворота заканчивалась 
лесополоса и открывалась абсолютная

равнина. «Ровная, как стол. Жить здесь — 
тоска, глаз положить некуда. Не-е! Луч
ше наших гор и тайги ничего нет», -  ух
мыльнулся водитель.

Далеко впереди на обочине стояла бе
лая иномарка. «В наше-то время, да на 
обочине в одиночку... Или браток, или 
дурак».

Девяносто девятая притормозила, 
встала впереди. Из неё вышли бритого
ловые парни, обступили машину, один из 
них открыл дверцу и заглянул в салон... 
Между сильными накачанными телами 
заметалась женская фигура.

— Ну, беспределыцики! С бабами толь
ко воевать могут...

Глеб сбросил скорость и тихо подка
тил к группе людей на дороге. Открыл 
бардачок, достал из него травматический 
пистолет. «Н-да-а-а! Не сильно. А что де
лать?» Посожалел про себя о том, что не 
оформил ещё разрешение на боевое ору
жие. «Травматика хороша только ворон 
пугать, а против братков и пушки мало. 
Ну, да ладно! Господь не выдаст, эти сви
ньи не съедят».

— Что, братаны, забавляемся? — спро
сил он, выходя из машины.

— Ты чё, крутой такой? -  повернулся к 
нему здоровенный парень с золотой це
пью на шее, — Катись, а то щас здесь и 
положим.

Худощавый Глеб против пяти «кач
ков». Он представил себе картину боя, 
счёт получался не в его пользу.

Из салона белой машины выбрался 
парень в синей олимпийке, в руках — тя
жёлая спортивная сумка.

«Вот курица, -  разозлился Глеб, —



деньги в сумке, да ещё и без охраны».
—Девушку оставили в покое, — спокой

но сказал Глеб.
Да, внешне он был спокоен, и только 

руки, заложенные за спину, выдавали на
пряжение: бугры мускулов напряглись и 
натянули дорогую ткань рубашки.

— Ты чё, безбашенный? Те чё надо, — 
пошёл на Глеба браток с золотой цепью, 
—те она кто?..

— На землю, суки, всех покрошу, дрыг
нуться не успеете, — тихо произнёс Глеб.

... На братков смотрело воронёное дуло 
пистолета. Аргумент увесистый, и пото
му парни покорно уткнулись носом в зем
лю.

Хозяйка машины, прихрамывая, кину
лась к Глебу, нырнула за его спину и зата
илась, словно мышь.

— Руки на голову, стреляю без предуп
реждения.

— Ты, козёл, знаешь, на кого пошёл? — 
запыхтел владелец золотой цепи, попы
тавшись встать. -  Ты теперь не жилец, мы 
тебя уроем, на куски порвём!

— Лежать, шестёрка, — рявкнул Глеб и 
через плечо обратился к спасённой, — а 
ты с седушки телефон мне дай!

Трясущимися руками девушка откры
ла переднюю дверцу «BMW», схватила 
телефон. Большая «труба» крутнулась в 
тонких ладонях, но Глеб успел подхватить 
её. Нашёл нужный номер, в «трубе» пи
щали долгие гудки. «Возьми трубу, возьми 
трубу!», — как заклинанье повторял про 
себя Глеб. На том конце раздался слегка 
осипший голос: «Але».

— Здорово, Сегор, это Глеб.
— А-а.
— Дело у меня к тебе интересное.
— Говори, не тяни резину.
— Не твои ли братки тут на дороге озо

руют? Девушку мою обидели.
— Знаешь, что мои?
— Хочешь перетолковать?
-Д а й  трубу...
Глеб подал мобильный девушке: «От

неси им». Та, припадая на ногу, осторож
но приблизилась к лежащим людям, по
ложила телефон на землю и стала ногой 
подталкивать его к руке одного из них. 
Здоровенный «качок», лёжа на животе, 
держал «трубу» около уха, и время от вре
мени что-то буркал в неё, потом встал с 
поднятыми руками, оставив телефон на 
земле.

— Ладно, всё, замяли, — сказал он ми
ролюбиво, — ну, ошиблись, чё сразу-то не 
сказал. Опусти ствол. Пошли, братва!

Нехотя парни поднимались с земли, с 
опаской поглядывая на противника, по
пятились.

.. .Девяносто девятая, резко развернув
шись, выскочила на противоположную 
полосу. С ходу начала набирать скорость, 
быстро удаляясь.

Глеб подошел к машине, бросил пис
толет в бардачок, достал пластмассовую 
бутылку с водой и стал с жадностью пить. 
По спине текли холодные ручьи пота.

— Спасибо вам, — робко заговорила 
девушка, — я не знаю, чтобы со мной 
было... я вам заплачу...

— Зачем на трассе остановилась? Ма
шина заглохла? — не слушая её, спросил 
парень.

— Почему заглохла? У меня машина 
новая.

— А чего тогда встала?
— Кофе попить.
Глеб поднял валяющуюся на обочине 

сумку, прикинул на руке её вес и спросил:
— Кирпичи везёшь что ли, миллион

щица?
— Какие кирпичи — деньги...
— Курица мокрая, — взорвался Глеб, — 

это кто тебя учил таскать с собой деньги?

— Я за товаром еду.
— Она за товаром едет... Ты знаешь, 

сколько вас не доехало?
— Только слышала...
— Почему одна?
— Муж заболел, а больше не с кем.
— Что, при смерти лежал и не мог по

ехать?
— Почти... Что вы на меня кричите? Я 

же сказала, что заплачу вам за услуги...
— Вот дуру на мою голову послала судь

ба, — потишал Глеб, глядя на челночни- 
цу. — А чего хромаешь? Ногу покалечи
ли?

— Каблук сломался.
— У неё ещё и каблук сломался, ну ты 

даёшь, — прыснул парень.
Между двух машин на пустой трассе 

хохотали два человека: складываясь по
полам, обнимаясь и толкаясь, они начи
нали осознавать: только что судьба про
тянула им спасительный волосок, отде
ливший их от небытия.

— Тебя как зовут, бескаблучница? — 
всхлипывая от смеха, спросил Глеб.

— Наташа.
— Хороша Наташа, да не наша.
— Почему не наша?
— Так моя тётка говорит. А у неё на все 

случаи жизни свои присказки. Ладно, 
Натали, собирай свои деньги, да поеха
ли.

— Мне бы себя в порядок привести.
— До «Журавлей» доедем, там разбе

рёмся. Кстати, ты куда едешь?
— В Новосибирск, на Гусинобродский.
— По дороге, значит. Поедем, сильно 

на хвост не садись, но и не отставай.
Коричневая «BMW» и белая «Toyota» 

медленно двинулись на запад. Водитель 
«BMW» старался не газовать, чтобы спа
сённая не влетела ещё в какую-нибудь 
дорожную передрягу.

Ему нравилось, что «Toyota» не при
жимается к его «хвосту» и не отстаёт. Чув
ствовалось, что Наташа не первый год за 
рулём и не относится к разряду «баба за 
рулём — страшнее динамита».

Потянулись серые избы перестроечно
го посёлка со звучным названием — Жу- 
равлёво. Нескончаемой лентой одной 
улицы, вытянутой вдоль автомобильной 
трассы, вилось поселение человеческое. 
Жители когда-то зажиточного села сегод
ня выживали тем, что кормили челноч
ников, несущихся за дешёвым товаром в 
богатый город Новосибирск.

«До Журавлей с божьей помощью доб
рались», — подумал Глеб.

Он свернул к одному из ярко раскра
шенных вагончиков, стоящих в конце 
посёлка. Вышел из машины и, облоко
тившись на открытую дверцу, наблюдал, 
как паркуется новая знакомая.

«Лучше бы на швейной машинке брю
ки мужу шила, да носы детям вытирала,
— беззлобно подумал он. — Эх, девчонки, 
девчонки... А туда же, в дорогу дальнюю, 
и одна».

Наталья сидела в машине, закрыв гла
за.

Чтобы не тревожить женщину, Глеб 
пошёл к маленькому базарчику с деревен
ской продукцией: молоко, сметана, тво
рог, малосольные огурцы, выпечка...

— Покупай, мил человек, — заговорила 
с ним старушка-продавец, — молоко своё, 
хорошее, а огурчики только вчера посо
лила.

— Что ж ты, бабушка, сидишь на солн
цепёке? — расстроено взъерошил Глеб 
светлую копну волос. — Неужто дети или 
внуки не могут тебя заменить?

— Эх, сынок, — запечалилась старуш
ка, — дочка-то моя учительницей работа
ет. А в школе денег не плотют. Вот и по
далась она, горемычная, в Ленинск. На

рынке там торгует. Детишек с собой взя
ла на помочь. Ну и зять то на работе, а то 
к ей в Ленинск с Новосибирска товар ве
зёт. Замотались вовсе уж.

Махнула горестно рукой.
— Ты бери, сынок, бери огурчики. Свои, 

доморощенные. Я же детям помочь хочу. 
Зятю-то тоже не плотют, а работу справ
ляют. Вот мы и живём на мою пензию. 
Когда зять кого подвезет, где дочка на
торгует.

Сложила огурцы в полиэтиленовый 
пакет а, увидев синюю купюру, вздохну
ла:

— Где же, сынок, с миллиона я тебе сда- 
чу-то наберу?

— Я здесь часто езжу, — засмеялся Глеб,
— вот и буду у вас брать продукты на эту 
сдачу.

— Дай Бог тебе здоровья! — запричита
ла бабушка. — Не всех ещё жизнь-то по
корёжила. Дай Бог твоей семье счастия...

Старушка осеклась. Она смотрела 
куда-то за Глеба. Тот мгновенно сгруппи
ровался, резко повернулся: кулаки сжа
ты, руки согнуты в локтях...

В двух шагах от него стояла Наташа. 
Глаз почти закрылся под наливающимся 
громадным синяком. Исцарапанные 
лицо и руки покрыты грязью. Порванная 
блузка завязана сбоку узлом. Женщина 
расстроено прятала лицо.

— Переодеться-то не во что? — спро
сил Глеб.

В ответ виноватое потряхивание голо
вой.

— Ладно, пойдём в трактир. Умоешь
ся. А  то вон бабушку напугала.

Молодая женщина брезгливо глянула 
в сторону неровно выкрашенного вагон
чика с крикливым названием «Успех».

Глеб перехватил взгляд.
— Неказисто? Это правда, зато готовят 

вкусно. Проверил на себе.
Тяжело вздохнув, Наташа покорно 

последовала за ним.

Придорожное заведение общепита су
масшедших девяностых было разделено 
на две части. На одной половине распо
лагалась тесная и жаркая кухонька. На 
другой, рассчитанной на посетителей, 
стояли четыре столика, к каждому из них 
прилагались по четыре пластмассовых 
стула. На столе салфетки, бутылка кетчу
па, солонка и блюдо с хлебом. К стене 
прибит простой деревенский умываль
ник, а рядом электросушилка для рук.

— Девчонки, привет! — заулыбался по
варам Глеб. — Кто у нас сегодня на смене? 
Надюшка-красавица, что-то я тебя давно 
не видел. Где пропадала? Поди, влюби
лась? А  я уж хотел тебя замуж взять.

— Прям уж, замуж взять, — зарделась 
пышная молодайка в белом поварском 
колпаке. — Кушать-то что будете? У нас 
сегодня пельмешки вкуснячие. Сами де
лали.

— Давай твои пельмешки. Но на дво
их. Я сегодня с подругой. Ты же меня не 
ревнуешь?

— Тоже, Глеб, скажете. Чё я вас ревно- 
вать-то стану?

Пока парень трепал язык с поварихой, 
Наташа, как смогла, привела себя в поря
док: умылась, причесалась, подмазала 
сливу синяка кремом. Глеб по-хозяйски 
взял женщину за подбородок, рассмот
рел лицо, покачал головой.

— Надюшенька, у тебя в морозилке лёд 
есть?

— Я вам в лимонад уже кинула, — ото
звалась повариха.

— А  ты мне ещё в тарелку насыпь. При
мочки будем делать, видишь, я своей под- 
ружайке фингал под глаз посадил.

— Нечего врать, — резко отдёрнулась

Наталья, — и никакая я тебе не подру- 
жайка... Раскомандовался...

— Что, с синяком поедешь?
— Поеду! Какое тебе дело?
— Да никакого. Твой фингал, тебе и 

носить.

От мешочка со льдом она всё-таки не 
отказалась. Морщилась от боли, прикла
дывала и ненавидела себя за то, что ка
кая-то повариха из задрипанной дерев
ни по-матерински жалеет её, а русово
лосый — толи бандит, толи балабол, бес
пардонно распоряжается её жизнью.

Пельмени оказались на удивление 
по-домашнему вкусными, чай необык
новенно душистым и сладким.

Стало жалко себя. Вместо того, что
бы сидеть сейчас дома, читать книжку 
сыну, лепить пельмени (и чего они да
лись), она торчит в забегаловке с синя
ком.

Слёзы потекли в тарелку, добавляя 
соли в наваристый бульон.

— Ну, не расстраивайся, -  погладил 
её по плечу Глеб, — всё пройдёт и забу
дется. Может, тебе сто грамм налить?

— Ты что раскомандовался? — слёзы 
мгновенно просохли. — Надо будет, я 
сама решу: выпить мне или нет.

Серые глаза спасителя с жалостью 
смотрели на неё, и вновь захотелось пла
кать.

— Что же тебя, такую красавицу муж 
одну отпустил? Опасно ведь.

— Работает, — коротко бросила вновь 
обретённая спутница, уткнувшись в та
релку.

— День и ночь и без выходных?
— Не все же такие свободные, как ты...
Женщина говорила скороговоркой и

не поднимала глаз.
— Поня-я-ятно. Сидит, бугаина, на 

твоей хлипкой шее, а ты его, урода, кор
мишь. Да ещё, поди, и на пиво даёшь.

— Тебе какое дело? Хочу и кормлю...
Глеб бросил вилку, откинулся на сту

ле и с грустью посмотрел на Наташу.
— Эх, девчонки, девчонки, как же вас 

жизнь-то побила. Тянете жилы, чтобы 
денег заработать, детей поднять, мужи
ка напоить. Денег заработаете и сгорба
титесь. Никому не нужны будете, ста
рые и больные.

— Жалелыцик нашёлся. Ты что ли 
другой, вон какую пушку с собой таска
ешь? Такой же бандит, как и те!

Спутница смотрела зло. Хотелось 
прибить этого нахала. У самого, поди, в 
каждой избе по жене, а туда же — в доб
рые. Трепач, бабник...

Обида рвалась из души.
— Вы все одним миром мазаны. Толь

ко бы диван давить, да водку жрать. По
мочь некому, а как о доходах речь, так 
всё поделить надо, -  криком исходила 
женщина, выплескивая на незнакомца 
все свои думы и обиды.

И вдруг осеклась... Глеб смотрел на неё 
с таким состраданием, что сердце заще
мило.

Наташа вскочила и побежала к выхо
ду и даже на прощание не кивнула голо
вой.

— Да и лешак с тобой, — пробурчал 
Глеб и двинулся следом.

Сел в машину, включил зажигание.
— Таких гневных в базарный день пу

чок — пятачок.
Коричневая иномарка медленно дви

нулась по дороге. В зеркало заднего вида 
маячила неподвижная «Toyota». Рядом 
с ней, сгорбившись, стояла хозяйка.

— Тьфу ты, канитель! — ругнулся Глеб. — 
Навязалась на шею!

Он остановил машину и начал сдавать 
назад.
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—Ты чего стоишь? -  рявкнул он, выска
кивая из машины.

Наташа обернулась и подняла на него 
глаза, полные слёз.

— Я свои ключи тебе в барсетку кинула.
— Зачем? — оторопел Глеб.
— Напугалась. А с тобой не страшно.
— Глупенькая ты моя. А если б я не вер

нулся?
Он сгрёб худенькое плачущее создание, 

прижал к себе.

Мотаясь по делам фирмы по городам и 
весям, Глеб не позволял себе даже думать 
о встрече на дороге. Женщина со сломан
ным каблуком и подбитым глазом при
шла к нему во сне. Она плакала на дороге, 
протягивала к нему тонкие, с синими про
жилками, руки и беззвучно звала. Про
снулся, долго курил у окна, разгоняя та
бачным дымом светлый образ.

Глубокая городская ночь была подсве
чена огнями фонарей. Улицы безмолвны 
и пусты. Ни шороха, ни движения. Не 
видно даже бездомных кошек и собак. 
Жизнь притаилась в страхе перед насту
пающей волной разбоев. Беспредел уго
ловщины загонял народ в квартиры ещё 
засветло. Но даже там, за железными две
рями и коваными решётками, человек не 
чувствовал себя в безопасности.

— За что боролись... — пробурчал Глеб.
Вспомнилось, как после занятий в тех

никуме они с ребятами до полуночи бро
дили по улицам, до хрипоты орали песни 
под гитару. Встречные компании стара
лись их перепеть, а правильнее — пере
орать. Где сейчас друзья-товарищи? Гру
ня бесследно пропал в армии. Сегор пра
вая рука у Седого, держат половину горо
да. Белый и Вондарь — пропащие нарко
маны. Пашка рыжий... Да-а-а! Пашка за
бурел, на драной козе не подъедешь. Он 
теперь власть, правда, дорожная — ГАИ. 
Дружбаны с Сегором — не разлей вода. 
Только кто кого крышует, неясно.

— Десять лет, как целый век.
Прилёг на диван, вспомнился сон.
— Опять во что-то влипла, — подумал 

он о дорожной знакомой. — Позвонить что 
ли? — Посмотрел на часы — маленькая 
стрелка стояла на цифре три.

— Скоро осень. Три часа ночи, а за ок
ном темень. Спит, наверное, королева. 
Ладно, утром позвоню.

Поудобнее устроился на диване, но ус
нуть не смог. Крутился с боку на бок, счи
тал то баранов, то слонов — сна не было. 
Подушка давила голову, диван оказался 
слишком жёстким, одеяло — тяжёлым.

— Вот зараза! Спичка-невеличка, а жить 
мешает. Баба замужем, и чего тебе от неё 
надо? Вон за тобой Лизка из парфюмер
ного бегает. Ну и пригрей горемычную, 
чтобы не спать в одиночку.

Где-то вдалеке заурчала машина. Вмес
те с рассветом пришёл и шум, загалдели 
вороны на соседнем тополе, зашуршали

Старому Пахому умирать ой как не хо
телось. Всё как-то случилось невовремя  
и вообщ е ни к чему. С покойно уйти в 
мир иной  меш али два незаверш ённы х  
дела: продажа кабанчика и хаты. Умри 
он сейчас, и достанется всё оглоедам — 
детям и их прожорливым семействам.

А  во всем виноватой была младшая 
дочерь.

Принесла её нелёгкая навестить.
Мало того, что приехала в неурочное 

время (к Пахому в это время приш ёл п о
купатель на кабанчика), так ещ ё вздума
ла русскую печь топить, чтобы булочек

шины по дорогам. Люди отправились по 
своим делам.

Холодный душ освежил голову и тело, 
смыл воспоминания и желания. Одеваясь, 
посмотрелся в зеркало.

— Красавец, отвернёшься — не насмот
ришься, — улыбнулся он сам себе. — Все 
девки мои, только не все встретились.

Уже в машине Глеб разрешил себе взять 
телефон, найти абонента по имени Ната
ли. Нажал кнопку...

— Спит, наверное. Если сейчас не 
возьмёт, звонить не буду.

На том конце отозвались сразу. Наташа 
будто ждала звонка.

— Глеб, здравствуй! Мне с тобой посове
товаться надо.

Голос твердый, властный.
— Советуйся, — буркнул Глеб и усмех

нулся про себя: «Очухалась бабонька, ишь, 
как защебетала. Ну-ну..»

— Сможешь приехать ко мне в магазин?
— Говори адрес. Справлю свои дела и 

приеду. Не поздно будет?
— Хорошо бы до закрытия.
-Буду.
Конечно, можно было послать эту ко

ролеву куда подальше. Но ощущение тре
воги, навеянное сновидением, не давало 
покоя. До Заводского района доехал без 
особых приключений. Вот и небольшой 
магазинчик с картонной вывеской «Женс
кая одежда». У крыльца аккуратная урна, 
крыльцо выметено.

— Не растяпайка, это хорошо!
Новая алюминиевая дверь легко пода

лась, дилинькнул входной колокольчик, и 
Глеба обняла волна прохладного воздуха. 
Пространство магазина, заполненное са
рафанами, платьями и прочими атрибута
ми женского туалета, было раскроено по- 
хозяйски чётко и рационально.

Пожилая продавец поднялась со стула 
и двинулась навстречу.

— Мне нужна Наталья, — сказал Глеб.
— Пойдёмте, я вас провожу.
Через тесно забитый коробками кори

дор они прошли к светлому кабинету. На
талья сидела вполоборота и что-то читала в 
компьютере. Вскочила навстречу, засуети
лась, махнула рукой продавцу.

— Присядешь? Может чаю?
От властного тона не осталось следа. Ра

стерянная, напуганная женщина искала у 
гостя поддержки, но сказать об этом боя
лась. Глеб подошёл, взял её за запястья рук, 
слегка тряхнул.

— Успокойся и толком расскажи, что 
приключилось на этот раз.

— Прости, наверное, не надо было тебя 
впутывать, — всхлипнула она.

— Уже впутала, — отпустил руки Глеб. — 
Налей-ка кофейку, да потолкуем.

Наташа отхлёбывала горячий кофе и 
дёргала себя за светлые пряди волос.

— Муж вывел на меня каких-то банди
тов, они обложили данью и пообещали 
сына покалечить.

Ну, тест
попечь. Кто их есть-то будет? Кому они 
нужны?

Кинулся было на неё Пахом, да от гне
ва ему в голову что-то стукнуло, будто ог
нём обожгло. Вот теперь и лежит хозяин 
дома, как чурка: ни ноги, ни руки не дви
жутся, как следует.

— В мать вся, дура, — зло думал Пахом, 
ёрзая на затрапезном матраце, — ишь, 
приволокла чистую простыню, растрат
чица. Мне, может, и на старой хорошо.

Больше всего мучила мужика страш
ная тайна, схороненная от любопытных 
глаз и чужих, рук в дазно не топленной

— Что же он так рассердился-то?
— От пьянки гуси полетели. Пили с со

седом, и, похоже, денег на выпивку не хва
тило, так они у какого-то бандита заняли. 
Сказали, что я отдам, сколько ему захочет
ся. Доходы у меня небольшие, кручусь, как 
могу.

— Чем же я помочь могу? Убить твоего 
мужа, да сесть за него в тюрягу?

Женщина отшатнулась, прикрыла рот 
ладонью.

— Что ты? И в мыслях не было. У тебя 
есть кто-то знакомый, прошлый раз нас 
спас. Может, он поговорит.

— Дуры вы бабы, — рыкнул Глеб, — всё 
сами с усами. Сделали из мужиков лохов, 
посадили их, как баб, по домам. Потом 
рыдаете кровавыми слезами.

— Глеб, не ругай, и так тошно.
— Прошлый раз я звонил одноклассни

ку, а он ничего даром не делает. Ему будет 
нужно всё: и ты, и я, и твой бизнес. С его 
крючка не сорвёшься.

— А прошлый раз?
— Был мне немного должен, вот и помог.
— Что же делать?
В глазах Наташи стоял ужас.
— Давай думать, что мы можем сделать?

— Глеб заходил по кабинету. — Сколько их 
было?

-Кого?
— Бандитов.
— Один.
— Это уже лучше, — повеселел Глеб.
— Чем же лучше?
— Да тем, что это не бандиты. Те ходят 

толпой. Да для устрашения разнесли бы 
половину магазина. Тебя разводят по пол
ной программе лохотрона.

— Я не понимаю, — развела руками На
таша.

— Твой муж с собутыльниками, похоже, 
решили тебя потрясти, чтобы рубить «ка
пусту» без особых трудов. Захотели выпить, 
пришли, тряхнули -  и потекла река бобла 
в карман. Просить не надо.

— У него и так деньги не переводятся. 
Зачем меня трясти?

— Игра в плохих мальчиков.
— Что же делать?
— Разведись.
— Я как-то заикнулась, а он начал с меня 

требовать раздел имущества. За сына хочет 
всю квартиру, а мы где будем жить?

— Тут уж или пан, или пропал. Сама ре
шай, что тебе важнее.

— Я столько лет корячилась, чтобы при
обрести квартиру, машину, расширить про
изводство. И вот так всё отдать!?

— Я тебе плохой советчик. Решай сама.
— Да я вот думаю, он пьёт сильно, мо

жет, сопьётся, да богу душу отдаст.
— Ну, ну! Жалко с добром расставаться — 

это я понимаю,—усмехнулся Глеб. —А если 
он по пьяни ребёнка из окна выбросит или 
хряпнет тебя по голове чем-нибудь?

— С этим я разберусь, а что мне с банди
том делать? Глеб, может, ты его пугнёшь?
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русской печи. Там аккуратненькая пачка 
ассигнаций, завёрнутая в холстину, вож 
деленно ждала возмож ности прибавить в 
весе за счёт продаж и того злосчастного  
кабанчика и хаты.

— Н е успел... надо же, не успел, — стра
дал П ахом, время от времени прислуш и
ваясь к тому, что происходило в соседней  
комнате. -  Н ичего, вот встану на ноги, 
разгоню  всю ораву нахлебников. А  то все 
припасы съедят — оглоеды.

Держали Пахома на греш ной земле и 
те с чистейш им перваком две стеклянные 
четверти, которые он фцзцчески ощущал

— Когда за деньгами обещались?
— Каждый день приходит перед закры

тием и всю выручку забирает.
— Ладно, подождём.
Перед закрытием хозяйка отпустила про

давца и сама вышла в салон. Глеб стал рас
сматривать платья. Пришелец запаздывал.

— Может быть, отстали от меня? — с на
деждой в голосе проговорила Наташа.

— Не думаю.
— Давай, я пораньше закроюсь.
— Стёкла побьёт, тебе это надо?
Тихо дилинькнул колокольчик, и на по

роге возникла тёмная фигура в надвинутой 
на глаза кепке, вместе с ним появился тош
нотворный запах пропастины.

— Здорово, хозяйка, — прогундосила 
фигура, -  гони бобы.

Наталья замерла на месте. Она готова 
была ринуться к кассе, чтобы отдать всё, 
что там имелось.

— Не спеши, кореш, -  повернулся к нему 
Глеб, — что-то я тебя не припомню у Сего- 
ра, или ты от Ерёмы?

Вымогатель дернулся назад, но путь к 
побегу уже был отрезан.

— Так я... это... от Михи, — заикаясь, за
говорил мужичок, снимая кепку.

Пропитое лицо было изборождено шра
мами и шрамчиками. Лысый череп слегка 
прикрывал клочковатый пух волос.

— Кто такой Миха, и зачем залез на мою 
территорию?

Глеб хотел взять горе-вымогателя за 
шкирку, но передумал, слишком уж от него 
разило падалью.

— Не... я больше... не беспокойтесь, — 
частил пришелец, пытаясь обогнуть креп
кую фигуру Глеба. Наконец протиснулся 
между витриной и кронштейном, ломанул
ся вперёд, но поспешил и врезался в двер
ной косяк. Отскочил, как ошалелый, и на
летел на другой косяк. В окно было видно, 
как он бежит через дорогу, петляя между 
несущихся машин.

— Вот идиот, не дай бог под машину цо- 
падёт.

—Да и пусть, — наконец-то смогла гово
рить Наташа, -  меньше дряни будет.

— Дряни меньше не станет, — покачал 
головой Глеб, — а вот грех на мою душу ля
жет. Зачем мне это?

— Странный ты, Глеб, -  пожала плеча
ми женщина, — то разбираешься с банд га
кам и, то жалеешь их.

— Жизнь такая пошла. Ладно, закрывай 
свою лавку, а то мне домой надо.

Уже на крылечке Наталья тихо тронула 
его за руку.

— Спасибо, Глебушка, что бы я без тебя 
делала...

— Не проблема.
— Может, в кафешке посидим? День тя

жёлый был.
Глеб шагнул по ступеньке вниз, по

том вдруг вернулся и обнял нежные 
женские плечи. Наташа доверчиво утк
нулась носом в его плечо.

до  сих пор. Толстые, лобасты е бутыли 
давно хранили хозяйское добро, ожидая, 
когда все страждущие и жаждущие дядья 
и зятья перемрут.

Ну разве от таких дел уходят?
Парализованный человек мучился от 

тоски . Х отелось  ск ор ее вы здороветь, 
встать на ноги, выставить из хаты всех зах
ребетников, которые всю жизнь тянули с 
него деньги то на хлеб, то на валенки.

С морщ енное, чёрное тело Пахома пы
талось подняться с кровати, крюковатые 
пальцы в ярости рвали рубаху. Старый 
сквалыга метался день и ночь, чувствуя,
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как холодеет тело и слабеет голова. К ве
черу второго дня на горизонте у него за
маячила старуха с косой.

Скоро, очень скоро покинет Пахом 
земную юдоль.

Конечно, можно просто закрыть гла
за и помереть, чтобы благословенные 
заначки, накопленные за всю жизнь, 
достались зятевьям-голодранцам.

Но не таков был тестюшко. Хотелось 
ему при жизни посмотреть, как бьются 
и землю носом роют эти голозадики, 
чтобы найти его богатства.

— Колына, — первым позвал умира
ющий самого подлого из зятевьёв.

Этот дурак водки не пил, по бабам не 
ходил, а как только деньги в руках за
водились, так сразу обновок семье на
бирал, а остатошние ассигнации жене 
отдавал. Противно думать, не только 
иметь с ним дело.

Зять, конечно, тут же появился на по
роге. Здоровенный бугаина. На нём на- 
дёвана модная такая олимпийка... Тьфу 
ты, растратчики. Когда не знают, куда 
ассигнации девать, несли бы тестю. Уж 
он-то знает, куда их положить.

— Вот Колыиа, — просипел из после
дних сил старик, — хочу тебе одному от
крыться. Закопаны у меня в саду аж три
ста тыщ и две бутыли самогона. Умру, 
так пусть тебе с Клавкой достанутся.

Сказал, будто приговор себе подпи
сал. Откинулся на подушку, ни дать, ни 
взять — сушёный фараон, только глаза 
ещё живые на мумифицированном веч
ными воздержаниями лице. Как мыши, 
попавшие в мышеловку и учуявшие 
близость кошачьей пасти, глаза суети
лись меж воспаленных красных век и 
выдавали безумное желание уходящего 
насладиться скандалом.

Колыиа молча кивнул головой, хря
стнув мышцами, встал со стула. Уже 
выходя их горницы, так и брякнул с 
порога:

— Тесть, язви его душу, триста тыщ 
закопал в саду и две четверти с само
гоном.

Звать остатош них отпала нужда. 
Другие зятевья оказались ещё дурнее.

— Хорошо, — говорят они, — вот схо
роним деда, тогда, может, и поищем.

У Пахома от бешенства даже зубы за
стучали. Уже сквозь зубовное клацанье 
он услыхал, как в кухне засуетились 
бабы.

— Поискать бы надо, — заговорила 
бойкая Клашка, — похороны-то недё
шевы нынче.

Беззубый рот умирающего ощерил
ся. Вытянув шею, старик пытался выг
лянуть в приоткрытую дверь.

— Дед ещё не помер, — грохнул по 
столу растяпай Колыиа, — схороните 
сначала... Ишь, зашевелились, курьи 
мозги.

Колыиа немного помолчал, потом до
бавил:

— От его наследства проку всё равно 
не будет, уйдет всё по ветру, потому как 
добром оно не нажито. Так что не суе
титесь, вон лучше русскую печь зато
пите, да пирогов напеките.

— Как её топить, с материных похо
рон к ней не подходили, может, лучше 
камелёк, — начали было бабы, но, видя 
бесполезность споров, принялись за 
дело. Споро обмели обвисшую паутину, 
подожгли бумагу... Труба легко потяну
ла дым. И уже через минуту в печи бу
шевал весёлый огонь, раздаривая лю
дям дух берёзовых поленьев. Правда, в 
какой-то момент потянуло чёрным ды
мом и смрадом, да это что-то быстро 
выгорело.

...Рванулся было Пахом с постели 
встать, да только захрипел и брякнулся 
навзничь.

Упал меж подушек, пропахнувших 
затхлостью жизни старого скряги, за
дыхается от вони давно истлевшего 
пуха, а поудобнее лечь или позвать на 
помощь не может: руки, ноги совсем от
нялись и язык не слушается. Лежит, 
выпученными глазами ворочает, будто 
что-то сказать хочет. Всё на печь смот
рит.

Так к утру и помер, освободив детей 
своих и землю от коросты гнусной жад
ности.

Схоронили дети старика, не прокли
ная, но и не убиваясь, всё чин по чину: 
в тапочках, белой рубашке и костюме. 
Он такого-то при жизни не имел никог
да и не нашивал из-за своей непомер
ной скаредности.

...После сорочин засвербело у баб 
«поискать клад». К ак-никак, триста 
тыщ на дороге никто не обронил, а в се
мьях всегда есть в них надобность.

Давай бабы к мужикам приставать: 
«Поищите, да поищите...» Те, конечно, 
не выдержали.

А кто же выдержит бабскую брехню? 
Коль уж кому из этого слабого пола что 
войдёт в голову, в эти курьи мозги, то 
уже ничем не вышибешь. А тут не одна, 
а целый батальон. Как заведут песню с 
утра: то плачут, то ругаются, то угова
ривают, то разводятся. За что ни 
возьмутся, а всё к одному сводится: 
«Поищите...». Посуда гремит, картош
ка горит, покоя мужской половине ни 
секунды: «Поищите...»

Сдались мужики быстро. А что с ба
бами спорить, только нервы себе тра
тить. Вышли они в сад, а тот гектара 
два по площади. Где искать-то? Поче
сали кладоискатели загривки, выпили 
поллитровку и решили, что копать — сад 
загубить и время потерять. Изготовили 
они палку с железным прутом на конце 
и прошарили всю территорию по сан
тиметру. Петро-то в сапёрах служил.

М есяц целый меж яблонь и груш 
шарили, ведро самогона выпили, и 
ничего, как у нищего в кармане. Пус
тёхонько.

— Надул нас тесть, — ржёт старший 
зять Никитушка, — может, в другом ме
сте спрятал. Скряга-то ещё тот был, что
бы вот так просто рассказать о деньгах.

— Может, у него ничего и не было, — 
вторит ему Петро, мужик со всех сто
рон обстоятельный, — пошутковал пе
ред смертью или пригрезилось.

— Было, — качают головами дочери,
— всю жизнь деньги в холстину скла
дывал, лишней копейки не потратил. 
Мамку этим загубил, а нас ребятишка
ми из дома выжил. Спасибо, соседи не 
дали пропасть.

— Ну, и леший с ним, и с его деньга
ми, — заключил месячные поиски гро
мила Колыиа, — мы, касатки вы наши, 
без его денег доселе жили и дальше про
живём. Давайте лучше решать, что с 
хатой делать?

— Пускай стоит, — предложил Пет
ро, — место доброе, ясное, ещё тещиных 
родителей дом-то. С любовью ставили. 
Кто же знал, какая у него судьба будет. 
У Никитушкиной Люськи уже своя се
мья образовалась, а жить негде. В двух
комнатной вшестером ютятся. Люськ,
— обернулся он к дочери Никиты и Ма
рии, — пойдёшь сюда жить?

Бабёночка и рада от родителей съе
хать с мужем, да своим домом зажить.

На том и порешили.
На четвертый год после этих собы

тий собрались родственники на «по
мощь» этой самой Люське. Вроде, всё 
по мелочам надо сделать, а рук на всё 
не хватает, да и ребятёшки уже народи
лись. Оно, конечно, помочь родне — 
святое дело, а другое — самим хотелось 
на вольном воздухе побывать, да пооб
щаться. Детей-внуков вывезти из душ
ного города, чтобы по саду побегали, 
яблок погрызли.

Бабы обед готовят, баньку ладят, а 
мужики кто чем занят. К осени крышу 
бы надо починить у двора, дровишек 
наготовить, да мало ли дел в своём хо
зяйстве.

Петру с отпрысками досталось самое 
тошное дело — чистить нужник. Гребут 
работнички «добро» молча, сжав зубы. 
Уж и бросить бы можно было чистку, но 
Петро привык всё делать обстоятельно, 
доводить работу до конца, потому и па
цаны его помалкивают. Знают отцов ха
рактер.

Вдруг слышат чистильщики скре
жет. Вроде черпак за что-то задевает.

— Мужики, — кричит Петр, — тут 
что-то задевает!

— Ничего, ничего, — хохочет Ники
тушка с крыши двора, — не отлынивай! 
Потом в бане отмоешься.

— Настёна, а ты его сёдня на постель 
к себе не пускай, — вторит ему Колына,
— а то он тебя ароматами задушит.

— Да ну вас, — обиделся Пётр, — тут 
правда что-то задевает. Вроде, как стекло.

Мужиков с крыши будто ветром сду
ло. Они мигом дочистили яму и извлек
ли со дна две громадных бутыли с про
зрачной жидкостью.

— Вот бандюган, — ругнулся Ники
тушка, — это ж надо куда снадобье за
сунуть...

— Вражина, — помянул недобрым 
словом тестя и Колыиа, — я два дня гор
батился, помогал строить нужник. Он 
мне тогда капли не налил. Ну, вражина!

С великими предосторожностями бу
тыли были вымыты и прополосканы. Всё 
совершеннолетнее население усадьбы 
собралось у летнего стола под яблоней.

— Неужто будете пить? — ахнула рас
судительная Настёна, — погань же.

— Почему пить? — зашмыгали носа
ми мужики, — просто посмотрим.

С полчаса сильная половина рода че- 
ловеческого обсуждала проблему: 
вскрыть и понюхать или, не открывая, 
выбросить. Но воск на пробке был це
лехонек, а прозрачная жидкость так 
призывно булькала, что сосуды всё- 
таки распечатали.

В ноздри ударил благоуханный запах 
первака, будто только что из-под аппа
рата. Намочив кусок хлеба, Петро бро
сил его псу.

— Отравите мне собаку, — ворчала 
Люська на дядьёв и отца. — Я вам и так 
бутылочку-то приготовила. Накой вам 
с дерьмом возиться! Дед-то, почитай, 
лет тридцать, как захоронил бутыли.

— Поменьше будет, — призадумалась 
Настёна, — тебе уже три годика было, 
когда нужник строили.

— Вражина, он и есть вражина, — 
плюнул Колыиа, — и сам не выпил, и 
людей не уважил.

— Во, дед даёт, — гоготали молодые 
отпрыски, — как он его доставать соби
рался?.

— Ну-ка, кыш на крышу, — прикрик
нул на молодняк Никитушка, — без вас 
разберёмся!

Пёс бестолково крутился на цепи, 
по-щенячьи скулил, подпрыгивал и, по
хоже, подыхать не собирался.

Налили мужики жидкость в стакан,

а решиться, кто первым хлебнёт, не мо
гут. Сидят в задумчивости, на стакан 
смотрят.

— Здорово, братаны, — раздался не
далёко голос Мишки Плетня.

От неожиданности страдальцы аж 
подпрыгнули. Суховатый, востроно
сый и с глубокого похмелья Мишка 
выдвинулся из-за куста.

— Что за нерабочий галдёж?
— Хотят травануться, да не знают, 

кто первый, — съязвила Клавдия.
М ужики наперебой кинулись 

объяснять Плетню про тестя-бандю- 
гана, про нужник с самогоном, про 
пса и про то, что самогон им и даром 
не нужон, просто очень интересно: 
живой или нет...

Сосед враз уразумел суть происхо
дящего и стал активно двигать то
щеньким задом по скамейке, которая 
жалобно попискивала под ним.

— Так это...предлагаю себя испыта
тельным полигоном... Я сам ядовитей 
ядовитого.

— А загнёшься?
— Хык... Кто с самогона-то загибал

ся? Разве что по дурости, — зачастил 
М ишка, — а у меня со вчерашнего 
башка трещит. Проверим? И опять же 
польза — человека спасёте.

И не по-деревенски отставив ми
зинчик, двумя пальцами он аккурат
но подхватывает стакан. В немом стра
хе и восторге Пахомовы наследники 
созерцали, как исчезает хрустальная 
жидкость в Мишкиной глотке. Тороп
ливо ходил кадык, хыкала сухонькая 
утроба, пустел стакан... но больше ни
чего не происходило.

Плетень уважительно поставил ста
кан, смачно вытер узенькие полоски 
губ и, сорвав с ветки яблоко, блажен
но втянул его запах.

— Х-хык, — выдохнул он воздух, — 
ядрёна зараза! Ох, ядрёна... даже сле
зу прошибает. Хороша-а! На славу де
лал покойничек.

Просветлевшим взором Мишка об
вёл вопросительно вытянутые лица и 
заулыбался:

— Наливайте ещё, што ли... Чё рот- 
то поганить одним стаканом.

Очнувшиеся от наваждения, му
жики заговорили, засуетились. Н и
китушка расставлял стаканы, Пет
ро побежал за закуской, Колыца -  
за бабами.

— Ты глянь, сколько стояла, а не 
пропала, — весело похохатывал Ники
тушка.

— Щас мы помянем грешную душу 
деда-то, — говорил Петр, расставляя 
тарелки с огурцами и помидорами.

— Совсем из ума выжили, — ворча
ли бабы, рассаживаясь за столом.

— Наливай, чё тянешь, — потирая 
руки, проговорил Мишка.

Никитушка протянул руки к чет
верти...

А в это время из-за курятника вы
летел клубок детворы, от которого от
делился стоптанный, растрёпанный 
башмак. Переворачиваясь и кувыр
каясь в воздухе, он пролетел над голо
вой Плетня и на излёте задел бутыль с 
самогоном.

Плетень нервно дёрнулся и повалил 
уже распочатую четверть. Вскочил 
Колыиа, протянул руки, чтобы поймать 
бутыль и рукавом зацепил вторую...

Дзинь... Дзинь...
Заворожено хлопая глазами, люди 

созерцали, как прозрачная жидкость 
исчезает в пересохшей земле...

— Ну, тестюшко, ну, зараза...
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50 лет со дня окончания 
АВАТУ, 1972-й -  2022 годы

Продолжение.
Начало на стр. 3.

Н.Е. Жуковского проходили службу 
десятки выпускников АВАТУ, став
шие кандидатами и докторами техни
ческих наук, доцентами и профессо
рами академии. Среди них полковни
ки: Локтев Борис Ефимович — доктор 
технических наук, доцент, старший 
преподаватель, выпускник АВАТУ 
1954 года; Кузнецов Владимир Васи
льевич — к.т.н., доцент, старший пре
подаватель — выпускник АВАТУ 1959 
года; Телятьев Николай Николаевич
— к.т.н., доцент, зам. начальника ка
федры, выпускник АВАТУ 1961 года; 
Избеков Иван Михайлович — к.т.н., 
преподаватель, выпускник АВАТУ 
1969 года; Акимов Александр Нико
лаевич — д.т.н., профессор, выпуск
ник АВАТУ 1972 года и другие.

Выпускником АВАТУ 1959 года яв
лялся бывший начальник Васильков
ского ВАТУ — генерал-майор авиации 
Коснырёв Леонид Павлович, кавалер 
двух орденов Красной Звезды, орде
на «За службу Родине в ВС СССР» 3- 
й степени и многих медалей.

Гордостью АВАТУ являются пол
ковники Никаноров Юрий Семёно
вич, выпускник училища 1958 года, 
и Сапрыкник Владимир Тимофеевич
— выпускник училища 1966 года, быв
шие главные инженеры ВВС ЗабВО.

На командных должностях, от заме
стителя командира авиационного пол
ка по ИАС и выше, проходили службу 
многие бывшие выпускники АВАТУ, 
среди них: Зайковский В.А., Манин 
Ю.К., Тетерятник Ю.М., Лобов В.К. 
Гуляев А.Н., Толмачёв В.Ф. — выпус
кники 1972 года и многие другие.

Выпускником АВАТУ ДА 1954 года 
является Кочемасов Станислав Гри
горьевич, советский и российский 
военачальник, генерал-полковник 
РВСН (Ракетных войск стратегичес
кого назначения) с 1988 года, началь
ник штаба РВСН (с июля 1987-го по 
03.09.1992 годы), первый заместитель 
Главнокомандующего РВСН, доктор 
военных наук, более 40 лет прослу
живший в Вооружённых Силах.

Родился Станислав Григорьевич 25 
июля 1934 года в городе русских ору
жейников Туле. Умер 3 декабря 2003 
года в Москве, похоронен на Троеку- 
ровском кладбище. Его награды — ор
ден Красной Звезды, орден Октябрь
ской революции, орден Красного Зна
мени и многие медали.

В 1954 году Кочемасов Станислав 
Григорьевич окончил Ачинское ВАТУ 
ДА, в 1961-м — Харьковское (Киевс
кое — А.Г.) высшее авиационно-ин
женерное военное училище, в 1970 
году — командный факультет военной 
академии имени Ф.Э. Дзержинского, 
в 1978 году — Военную академию Ге
нерального штаба.

В 1954 году, после окончания Ачин
ского ВАТУ ДА, техник-лейтенант 
Кочемасов С.Г. проходил воинскую 
службу в одной из воинских частей

ВВС МО СССР в качестве авиатехни
ка по регламентным работам и ремон
ту авиационных двигателей самолётов. 
С января 1955 года — он техник по учё
ту и планированию 1096-го ОБАП (От
дельного бомбардировочного авиаци
онного полка) 201-й ТБАД (Тяжёлой 
бомбардировочной авиационной диви
зии) ДА, с января 1956 года — техник 
авиационной группы по регламентным 
работам и ремонту силовых установок 
(авиационных двигателей — А.Г.) са
молётов в той же воинской части.

В 1961 году, после окончания Харь
ковского (Киевского — А.Г.) ВАИВУ, 
в связи с больш им сокращ ением  в 
ВВС, был распределён в Ракетные вой
ска МО СССР, где проходил воинскую 
службу на командно-инженерных дол
жностях.

С 1970-го по 1980 годы являлся ко
мандиром ракетного полка, замести
телем и командиром Йошкар-Олинс
кой ракетной дивизии. С 1980-го по 
1984 годы — первый заместитель, за
тем — командующий Омской ракетной 
армией. В 1984 году был назначен на
чальником  Главного О перативного 
Управления Генерального Штаба ВС 
СССР.

С июля 1987-го по сентябрь 1992 
года являлся начальником Главного 
штаба Ракетных войск, затем, до 1994 
года, начальником Главного Ш таба 
РВСН СССР, первым заместителем 
Главкома РВСН СССР.

Генерал-полковник Кочемасов сде
лал очень много для совершенствова
ния системы боевого дежурства груп
пировок РВСН, разработал и внедрил в 
практику принципы боевого примене-

Генерал-полковник Кочемасов С.Г.

ния мобильных ракетных комплексов 
и подвижных пунктов управления ими.

Темами военно-научных диссерта
ций генерал-полковника Кочемасова
С.Г. стали актуальные проблемы и пер
спективы Ракетных войск СССР. С 
начала 1990 годов и ныне развитие 
РВСН ВС РФ идёт по одному из пу
тей, предложенному в докторской дис
сертации генерал-полковника С.Г. 
Кочемасова.

Очерёдность присвоения воинских 
званий Кочемасову С.Г.:
— 04.10.1954 года — техник-лейтенант,
— 18.02.1958 года — старший техник- 
лейтенант,
— 07.07.1961 года — инженер-капитан,
— 06.08.1965 года — инженер-майор,
— 06.09.1969 года — инженер-подпол
ковник,
— 07.03.1973 года — подполковник,
— 19.04.1973 года — полковник,
— 13.02.1976 года — генерал-майор,
— 01.11.1980 года — генерал-лейтенант,
—  16.02.1988 года — генерал-полковник.

...После ознакомления с очень крат
кой исторической информацией о го
роде у меня появилась мысль расска
зать о времени зарождения военного 
городка АВАТУ в городе Ачинске. В 
годы моей учёбы в училище мне не еди
ножды приходилось слышать от раз
личных людей„ что казармы, в которых 
мы жили (следовательно, и весь воен
ный городок/гарнизон), были постро
ены в Екатерининские времена.

В краткой исторической справке го
рода сказано, что Ачинский кирзавод, 
расположенный в непосредственной 
близости от бывшего военного учили
ща, действует в городе с 1914 года. Ду
мается, что этот кирзавод был постро
ен неспроста, а для военных нужд — для 
строительства кирпичных зданий это
го военного объекта.

На мой взгляд, интересным являет
ся архитектурный стиль построенных 
кирпичных зданий будущего военно
го училища, до этого Кавалерийской 
дивизии царских времён (как сообща
ют первоустроители училища) — с раз
ными строительно-архитектурными 
изяществами.

Поэтому вызывают интерес непраз
дные вопросы: когда и с какой целью 
было возведено много кирпичных зда
ний различной величины, но одинако
вого архитектурного стиля будущего 
АВАТУ?

При этом, видимо, нужно иметь в 
виду и то, что 1914 год — год начала 
Первой мировой войны. А с 1893-го по 
1899 годы была построена Средне-Си
бирская железная дорога («Обь — Ир
кутск») — «Транссиб», у которой был 
немалый воинский контингент. Или 
была ещё какая-то необходимость для 
строительства военного объекта в си
бирской глухомани?

При этом хочется сказать о высо
ком качестве кирпичной кладки зда
ний АВАТУ. Мне и моим товарищам 
по учёбе не единожды приходилось 
пробивать отверстия в кирпичной 
кладке нашей казармы. Нам казалось, 
что кирпичи и цементная связка их — 
монолит, единый камень, не отделяе
мый друг от друга. Знатоки говорили, 
что кирпичи, прежде чем положить их 
в стены, вымачивали в воде, а в ра
створ, которым связывались кирпичи, 
для крепости вносили яичный желток. 
Оттого эти кирпичные кладки и до сих 
пор стоят как непосильные людям ка
менные глыбы, пусть уже и мёртвые...

Можно также предположить, с боль

шой долей вероятности, что выбор ме
ста расположения военного Ачинско
го гарнизона (будущего АВАТУ) про
изошёл, когда был организован Ачин
ский военный острог в районе середи
ны 1680 годов (1683-1685 годы) на кру
том берегу немалой сибирской реки 
Чулым. То есть, именно там, где и рас
полагалось АВАТУ в годы моей учёбы 
в нём (1969-1972 годы).

Из истории моей семьи я знаю, что 
в начале июля 1941 года, когда отец по
вторно был призван (мобилизован) на 
службу в Красную Армию, то его сра
зу же отправили в город Ачинск для 
прохождения первичной военной под
готовки. На свиданку с отцом, готовя
щимся к отправке на фронт, тогда ез
дила моя мама. По её описаниям, мес-
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Генерал-майор ИТС Редька И.Т.

то расположения воинской части, где 
проходила воинская служба и первич
ная военная подготовка отца, находи
лось именно там, где и размещалось 
АВАТУ в годы моей учёбы в нём, на 
крутом берегу реки Чулым.

При моём поступлении на учёбу в 
АВАТУ его начальником был генерал- 
майор ИТС авиации Редька Иван Тро
фимович. Начальниками учебных ба
тальонов училища являлись: 1-го — 
полковник Ржавин Иван Яковлевич,
2-го — полковник Алексеев В.И., 3-го
— подполковник Дьяченко Василий 
Иосифович (позднее получивший во
инское звание полковника), командир 
моего учебного батальона.

Если сегодня кратко, по памяти, 
описать план расположения училища 
(встав спиной к ограждению со сторо
ны реки в месте расположения приём
ника), то картина получается такая: 
прямо передо мной и вокруг меня тер
ритория палаточного городка приём
ника и его подсобных служб. Прибли
зительно — квадратной территории, с 
длиной стороны в 500-700 метров, за 
которой слева — ещё метров на 500, 
располагался курсантский берёзовый 
парк с аллеями, вдоль которых стояло 
много скамеек для отдыха. По пери
метру курсантский парк был огорожен 
невысоким деревянным заборчиком. В
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центре курсантского парка размеща
лась открытая танцевальная площад
ка с отдельным специальным местом 
(под навесом) для оркестра или оди
ночных исполнителей (артистов).

За курсантским парком следовал 
жилой фонд офицерского состава учи
лища, вместе с курсантским парком 
он занимал примерно половину всей 
территории училища, которая ограж
далась ещё и массивным кирпичным 
забором, делившим всю территорию на 
жилую и служебные зоны, вход в кото
рые ограничивался: членам семей офи
церов (жёнам и детям) не разрешалось 
посещать служебную территорию, при
ходить в расположение курсантских 
казарм и учебных корпусов. Курсан
там, наоборот, не разрешалось посещать 
жилую зону офицерского состава.

Кроме забора, разделявшего служеб
ную и жилую зоны училища, жилая 
зона, или «ДОС» (дома офицерского 
состава), отделялась высоким кирпич
ным забором и от города. Училище особ
няком стояло на высоком берегу Чулы
ма. При этом город вплотную подсту
пал к нему с двух сторон, на которых 
размещались 1-й и 2-й КПП (конт
рольно-пропускные пункты). А город
ская автодорога огибала училище сво
ими центральными улицами.

В служебную территорию АВАТУ 
входили: автопарк с закрытыми бок
сами для автомобилей, продоволь
ственные склады и хранилища, кур
сантская баня, часть которой была от
горожена и использовалась как от
дельная баня для помывки членов се
мей офицеров и иных гражданских 
лиц, живших на территории училища.

Далее находилась санчасть, за ко
торой следовали (три или четыре) боль
ших кирпичных двухэтажных учебных 
корпуса, крайним из которых явля
лась казарма 1-го учебного батальона.

В левом крыле этого блока зданий 
находились: штаб училища, здание 
учебного отдела, двухэтажное здание 
политотдела и караульного помеще
ния, одноэтажное кирпичное здание 
оружейного склада, старый спортив
ный зал и здание второй курсантской 
столовой, в котором питались курсан
ты второго и третьего курсов.

В середине на квадратной площади^ 
располагался плац с асфальтирован
ной круговой прямоугольной дорож
кой шириной 15-20 метров.

За казармой первого батальона рас
полагалось одноэтажное кирпичное 
здание курсантского клуба и киноза
ла, следом за которым шло здание кур
сантской и солдатской столовой №11, 
в которой питались курсанты первого 
курса и солдаты расквартированного 
на территории училища ракетного пол
ка или дивизиона. За левой боковой 
линией  плаца разм ещ ался стары й 
спортивный зал и здание курсантской 
столовой № 24.

Параллельно к учебным корпусам и 
казарме первого учебного батальона 
стояли кирпичные толстостенные дву
хэтажные казармы второго и третьего 
учебных батальонов.

Далее располагался старый стади
он с футбольной площадкой. Рядом с 
ним, справа, был построен большой 
спортзал училища с новой футбольной 
площадкой, он граничил с территори
ей учебного аэродрома училища, за 
территорией которого располагался 
городской кирпичный завод.

За территорией аэродрома размеща
лись обвалованный учебный тир и так
тический городок с полнопрофильны

ми пехотными окопами, оборудован
ными местами для пулемётных гнёзд и 
метания учебных и боевых гранат.

Задав некоторые вопросы из исто
рии АВАТУ в Интернете, я получил от
вет от бывшего комсорга нашего учеб
ного батальона, в прошлом — подпол
ковника Чикильдика В.К.:

«Я занимаюсь и историей училища, 
и историей военного городка. Кратко: 
здания военного гарнизона были по
строены на окраине города ещё до 1-й 
мировой войны, в 1912 году, для рас
квартирования в них 29-го Восточно - 
Сибирского полка.

Во время Великой Отечественной 
войны в стенах военного городка были 
развёрнуты несколько военных учи
лищ. В частности, Киевское пехотное 
училищ е, Сумское артиллерийское 
училище, Краткосрочные военные 
курсы по подготовке артиллеристов, 
снайперов и других военных специа
листов. За годы войны в них прошли 
подготовку более 20 тысяч человек 
среднего и младшего командного со
става Красной Армии.

С уважением, член Союза
писателей России, член Союза 

журналистов России 
Чикильлик В.К.

27.01.2022 года
г. Ачинск Красноярского края».

Прощание с прошлой жизнью
Перед выпускными экзаменами в 

вечерней школе Иван Грачёв отгулял 
положенный ему очередной отпуск, 
потом ушёл в экзаменационный...

Дней за пять до окончания выпуск
ных школьных экзаменов ему принесли 
повестку из Рудничного горвоенкомата 
Прокопьевска, в которой говорилось, 
что после завершения школьной экза
менационной сессии ему необходимо 
рассчитаться с работы, сдать всё необ
ходимое и 2 августа, к десяти часам утра, 
явиться с вещами в райвоенкомат для 
последующей отправки пассажирским 
поездом в военное училище, в город 
Ачинск Красноярского края.

П овестку И ван показал  своему 
старшему брату, работавшему тогда 
механиком одного из участков той же 
шахты, где работал и Иван. Посовето
вавшись, приняли решение, что рас
считываться с работы пока Ивану не 
следует.

— Поступление на учёбу дело такое, 
всякое может быть, бывает, и обратно 
возвращаются, — многозначительно 
заявил брат, умудрённый жизненным 
опытом.

Правильность такой позиции под
держали и участковые начальники 
Ивана* Оттого военкоматовскую по
вестку Иван отдал в отдел кадров шах
ты, с оговоркой, что если он поступит 
на учёбу, то расчёт его сделает старший 
брат, если вернётся обратно — то будет 
работать на прежнем рабочем месте до 
тех пор, пока его не призовут на служ
бу в армию.

Как медленно ни тянулось после
днее предотъездное время из дома, всё 
же выпускной вечер прошёл, свой ат
тестат зрелости Иван получил и начал 
потихоньку готовиться к отъезду.

2 августа, почти сразу же после того, 
как он поднялся с постели и умылся, к 
нему прибежала М арья. Последнее 
время она приходила к нему домой ча
сто и сдружилась с Ивановой мате
рью. При первом же взгляде на свою 
подругу Иван понял, что она волнует
ся: щёки у неё горели румянцем, под 
носом и на лбу выступила испарина.

Но волнения своего она старалась не 
показывать.

— Ты всё ещё спишь, засоня? — улы
баясь, произнесла она, войдя в дом.

— Да нет, как видишь, поднялся! — 
нарочно напуская на себя леность, от
ветил ей Иван. — Куда мне торопиться?

— Как куда, в военкомате нужно 
быть в десять часов, времени уже семь 
часов, а ты ещё только встал! Из дома 
выходить пора, а у тебя, наверное, ещё 
ничего не собрано?

— Не собрано! — тем же тоном про
говорил Иван, разведя руками, и с до
садой качнул головой.

— Вырос уже до потолка, а в голове 
ветер, всё как маленький ребёнок, че
стное слово! — заругалась Марья и, 
«нырнув» под растопыренные в разные 
стороны руки своего возлюбленного, 
вошла в прихожую его жилища, где 
стояла Иванова мать.

— Тётя Вера, здравствуйте, что это 
такое? — возмущаясь от порога и раз
махивая руками, продолжала ругать
ся Марья.

— Да вот ведь, моих сил уже не хва
тает, без тебя не обойтись, — улыбаясь, 
ответила ей мать.

— Я быстренько его сейчас: вжик- 
вжик, как на стиральной доске, и на 
ноги поставлю.

— А зачем вжик-вжик, я уже собран,
— заявил из-за её спины Иван. Марья 
оглянулась и с удивлением увидела, что 
он действительно уже собран и стоял 
перед ней в рубашке и брюках.

— Ну, ты и ф окусник? Смотри у 
меня! — произнесла она и строго по
грозила пальчиком.

Тем временем мать начала накры
вать на стол. Больших проводин Иван 
решил не делать, об отъезде сообщил 
лишь своим братьям, да Лёху Усова, 
своего друга детства, пригласил. Ос
тальных друзей уже не было дома, все 
служили в армий.

Кроме Марьи никто больше на его 
проводы не пришёл.

— Всё, ждать некогда, садимся за 
стол, — сказал Иван, взглянув на часы.

Позавтракали, и только поднялись 
из-за стола, как в дом вошла почта- 
льонка:

— Вам телеграмма! — сообщила она.
— Что там? — спросила мать.
— Родился сын, Дмитрий! Подпись

— Борис, — прочитал Иван.
— Ну вот, видишь, как в жизни по

лучается: одного солдата в армию про
вожаю, другой родился! — заплакав, 
произнесла мать.

— Ну и хорошо, жизнь продолжает
ся, а солдаты Родине всегда были нуж
ны! — с напускным восторгом произнёс 
Иван. — Так что радуемся, родная! У 
тебя родился внук, у меня племянник.

Подойдя к матери, поцеловал её в 
щёку, как бы и по поводу своего про
щания с ней. После этого подхватил 
стоявшую у порога и собранную ещё с 
вечера, дорожную сумку и вышел на 
крыльцо.

— Ну всё, мы пошли, если кто при
дёт, пусть подъезжает на железнодо
рожный вокзал, к поезду! -  сказал он 
на прощание матери.

Медленно спускаясь по ступенькам 
крылечка, незаметно смахнул навер
нувшуюся на глаза слезу. Не оборачи
ваясь, пошёл от родного дома в новую 
жизнь.

«День сегодня хороший будет!» — по
думалось Ивану, когда он вышел за ка
литку. Марья отчего-то задержалась и 
догнала его быстрым шагом почти у са
мого моста через Абушку.

В военкомате всех абитуриентов, 
отправляемых на учёбу, собрали в от
дельном классе, пересчитали, проин
структировали, как вести себя в до
роге, выписали воинские проездные 
документы на всю группу, назначили 
старшего — из отбывающих, вручили 
ему пакет с документами на всех и от
правили на железнодорожный вокзал 
на общественном транспорте.

Приехав на вокзал, Иван увидел це
лую толпу ожидающих его родствен
ников и друзей. Провожать приехали 
оба старших брата и все оставшиеся в 
городе одноклассники и однокласс
ницы.

Пока абитуриенты получали в к а с ^  
се свои посадочные билеты и выходи
ли на перрон, поезд был уже на подхо
де. Старший брат торопливо разливал 
в пластмассовые стаканчики вино 
присутствующим на перроне друзьям 
и родственникам, выпили даже дев
чонки.

Когда поезд подошёл к перрону и 
остановился, Иван пошёл к своему 
вагону, провожающие гуськом спе
шили за ним.

— Назад чтоб не возвращался, — 
срывающимся голосом произнёс на 
прощание старший брат.

— Буду стараться, — ответил Иван.
По селектору объявили об отправ

лении поезда, машинист дал длинный 
сигнал. Иван по очереди быстро об
нимал и прощался со всеми провожа
ющими, последней поцеловал Марью.

— Ну, смотри тут у меня, не забы
вай! — шутя сказал он и направился к 
начавшему движение вагону.

— Да ладно уж, ты там сам не забы
вай меня, за меня не беспокойся, — 
ответила Марья и заплакала.

Поезд начал увеличивать скорость, 
Иван вскочил на подножку вагона и 
вошёл в тамбур. Родные и друзья по
плыли мимо него, все махали руками 
и что-то кричали.

— Хорошо, хорошо, хорошо... — от
вечал Иван провожающим, помахи
вая рукой и согласно кивая в ответ 
головой.

Встреча с новой жизнью
В Ачинск приехали рано утром. 

Вокзал показался Ивану маленьким 
и мрачным: небольшое деревянное од
ноэтаж ное здание, покраш енное 
выцветшей старой зелёной краской.

Городской транспорт ещё не ходил, 
и, чтобы не сидеть без толку в вокзале, 
решили добираться до училища пеш
ком. Уточнили у дежурного по вокза
лу, где находится военное училище.

— Не так далеко, прямо по дороге,
— ответил он и показал рукой направ
ление их движения.

— Заодно и город посмотрим свои
ми глазами, не торопясь, — косо улыб
нувшись, сказал старший группы.

— Посмотрим, — поддакнул стар
шому кто-то из толпы.

Всего приехавших в Ачинск прокоп- 
чан оказалось одиннадцать человек: 
десять по разнарядке и один сверх на
ряда, приехавший вместе со всеми са
мостоятельно, в сопровождении отца.

О кончательно определивш ись, 
двинулись толпой в указанном на
правлении. Иван шёл с удовольстви
ем и с интересом рассматривал дома 
частного сектора, сплошняком стояв
шие вдоль дороги по пути их следо
вания. Все дома были деревянные, од
ноэтажные и двухэтажные, рублен
ные из толстых брёвен. Окна были 
украшены всевозможными резными
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наличниками. Почти все дома были 
огорожены высокими деревянными 
заборами.

— Купцы, наверное, какие-то жили,
— высказал своё мнение об увиденном 
идущий впереди всех старший группы 
(фамилия которого была Артёмов), и 
показал рукой на двухэтажный дом, 
украшенный ярче других всевозмож
ными деревянными вырезками и узо
рами.

— Наверное, — ответил кто-то Артёмо
ву.

Первое впечатление о городе Ачин
ске у Ивана сложилось не очень хо
рошее: старинный, деревянный, как 
Усяты. Хотя, в общем, об этом он уже 
знал из рассказов матери, ездившей 
сюда осенью 1941-го года на свида
ние с отцом , отправлявш им ся на 
фронт после прохождения им крат
косрочной военной подготовки.

Выйдя из очередного поворота до
роги, прямо по пути своего следова
ния, все увидели явно военное КПП с 
большими двухстворчатыми откры
вающимися железными воротами с 
большой авиационной эмблемой. Над 
воротами красовалась надпись боль
шими буквами «Ачинское военное 
авиационно-техническое училище».

Не дойдя метров 100 до КПП, стар
шой остановился и, повернувшись 
лицом к движущейся за ним по доро
ге бесформенной толпе пацанов, за
говорщически произнёс:

— Мужики, ещё рано, может, сразу 
сейчас в училище не пойдём, а рва
нём на речку, здесь где-то Чулым ря
дом. Покупаемся и отдохнём ещё де
нёк на свободе? А то ведь «засадят» 
нас всех там, за железными воротами! 
И всё! Когда в следующий раз в город 
выберемся, неизвестно.

Пацаны, остановившись, перегля
нулись. Явного желания купаться в 
местной реке никто не высказал, но и 
возражать никто не попытался, в том 
числе и отец сверхнарядника, следо
вавший вместе со своим сыном в об
щей толпе. Получив одобрение, стар
шой изменил направление своего дви
жения, повернул на улицу, идущую 
не в сторону училищ ного К П П , а 
вправо от него.

Но за остановившейся посередине 
дороги бесформенной группой моло
дых людей, видимо, уже следили. Как 
только явно обозначилось, что толпа 
пошла в другую сторону, из КПП вы
шел офицер и громко крикнул:

— Эй, ребята, вы куда приехали?
— В училище, — сообщил в ответ 

кто-то из идущих.
— Так идите сюда, зачем вы пошли 

в другую сторону? — доброжелатель
но, по-панибратски, ответил офицер.

— Ну, всё, попались! Поворачиваем 
назад! — недовольно пробурчал старшой.

Изменив направление движения, 
вновь оказался впереди всех. Подой
дя к ожидавшему его офицеру и доло
жив, что за люди следуют за ним, про
тянул ему пакет с документами на всю 
группу. Офицер, повертев в руках па
кет и заглянув в него, не вынимая до
кументов, вернул обратно старшому.

— Открывайте ворота, — подал ко
манду курсанту, стоявшему недалеко 
от него. — Проходите, товарищи аби
туриенты. Вы пришли в свой новый 
дом! — с улыбкой сообщил он, когда 
двухстворчатые ворота разошлись в 
разные стороны. Все вошли, после 
этого курсант вновь закрыл ворота.

— А теперь идите прямо по этой ал
лейке до самого её конца. Потом по

вернёте направо, увидите палаточный 
городок, называется он «Приёмник». 
Вам туда. Там будете жить, пока не по
ступите на учёбу в училище. Вопросы 
есть? Нет! Ну, тогда — вперёд! — офицер 
махнул рукой и, убедившись, что груп
па начала движение в заданном на
правлении, вновь вошёл в здание КПП.

В палаточный городок вошли, ког
да там все ещё спали. Старшой вновь 
доложил о прибытии, но теперь уже — 
дежурному офицеру по приёмнику. Тот, 
приняв документы, предложил вновь 
прибывшим посидеть пока на скамей
ках возле большой палатки.

— С ейчас будет подъём. П осле 
подъёма придут офицеры и распреде
лят вас в роты. Разместитесь, сходите 
на завтрак. А далее всё по общему рас
порядку. Понятно? — закончил ввод
ные слова дежурный офицер.

— Понятно! — ответил за всех старшой.
После этого, с опаской озираясь по

сторонам, вновь прибывшие начали 
рассаживаться на указанные им мес
та. Некоторые с явным интересом на
чали читать размещённую информа
цию на доске объявлений. В это время 
заиграла труба.

— Подъём! — крикнул в мегафон де-
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журный по приёмнику. Вторя ему, со 
всех концов приёмника начали разда
ваться те же команды.

— На зарядку становись! — некото
рое время спустя подал новую коман
ду дежурный офицер.

Со всех сторон начали вылезать из 
палаток заспанны е, такие же, как 
Иван, пацаны. Шатаясь из стороны в 
сторону, позёвывая и продирая кула
ками глаза, становились в строй.

— Приёмник, смирно! — громко вык
рикнул вдруг дежурный офицер и, при
ложив к козырьку фуражки правую 
руку, пошёл строевым шагом навстре
чу вошедшему в приёмник пожилому 
офицеру.

— Товарищ полковник, за время ва
шего отсутствия в приёмнике проис
шествий не произошло. Тридцать ми
нут тому назад прибыла новая группа 
абитуриентов в количестве десяти че
ловек из города Прокопьевска Кеме
ровской области.

— Вольно! — подал команду полков
ник, как позднее выяснилось, испол
няю щ ий обязанности  начальника 
приёмника.

— Вольно! — повторил полученную 
команду дежурный офицер. По этой 
команде все, стоявшие до этого навы
тяжку (в том числе и вновь прибыв
шие прокопчане), вновь заш евели
лись и забегали в разные стороны, как

муравьи. Тем не менее, в центральном 
проходе быстро начал формировать
ся общий солдатский строй. После 
того как построившиеся в общий строй 
пацаны убежали на зарядку, в приём
ник вошёл высокий и немолодой офи
цер. Подойдя к полковнику, отдал ему 
честь, тот подал ему руку. При этом, 
кивнув головой в сторону вновь при
бывшей группы прокопчан, сказал:

— Пополнение — в вашу роту, това
рищ лейтенант, принимайте и разме
щайте!

— Есть! — ответил лейтенант и, отдав 
честь полковнику, развернулся на ме
сте в обратную сторону, пошёл в на
правлении сидевшей на лавке группы 
прокопчан.

— Здравствуйте! Я — лейтенант Ле
онтьев, буду командиром вашей роты 
на время сдачи вступительных экза
менов. Вот наши палатки, — сказал он 
и показал рукой на второй ряд, — все 
встали и пошли за мной, я расселю вас.

По его команде прокопчане подня
лись и пошли в сторону указанных па
латок. Лейтенант зашёл в большую па
латку (как выяснилось позднее, штаб
ную) и тут же вышел со списком, ко
торый Артёмов передал дежурному 
офицеру. Взглянув на ходу в список, 
сказал: «Та-а-к, прокопчане — п о 
сланцы славного угольного Кузбасса, 
десять человек — как раз на одну па
латку. Хорошо!» — сказал он и загля
нул в первую палатку.

— Места свободные есть, но я делить 
вас не буду, жить будете все вместе в 
следующей палатке. Кстати, кто у вас 
старший? — спросил он, оглянувшись 
на понуро плетущихся за ним послан
цев славного Кузбасса.

— Я! — ответил тут же старшой.
— Фамилия?
— Артёмов, — ответил старшой.
— Хорошо Артёмов, продолжайте ко

мандовать группой, по-военному — 
строевым отделением! Понятно?

— Понятно! — заулыбавшись, отве
тил Артёмов. С вверенной ему в Про
копьевском военкомате «властью» он 
уже сросся и расставаться с ней, веро
ятно, ему уже не хотелось.

— А сейчас заходите в свой новый 
дом и размещайтесь, — выдал очеред
ную команду лейтенант и указал ру
кой на вход во вторую палатку.

Первым в палатку вошёл Артёмов, 
за ним гуськом, не толкаясь, но по оче
реди, друг за другом, кто как стоял, по
лезли в палатку и все остальные.

Когда дошла очередь до Грачёва, он 
просунул под палаточный полог вна
чале голову, осмотрелся. Снаружи па
латка выглядела не очень большой — 
квадратной, с заострённым, как у шат
ра, верхом, а изнутри она была внуши
тельной. В самом центре стояла боль
шая деревянная подпорка, держащая 
на себе всю палатку. В центре, прямо от 
входа, был небольшой центральный 
проход, примерно метровой ширины, в 
обе стороны от которого на деревянном 
настиле лежало по пять матрацев. На 
каждом матраце лежало по одной по
душке, вчетверо свёрнутые байковые 
одеяла, под ними виднелись свёрнутые 
же белые простыни и наволочки.

Каждый из ранее вошедших в па
латку пацанов копошился возле своей 
постели, выбранной им по какому-то, 
только ему известному, признаку.

Артёмов выбрал себе среднее место 
в правой стороне палатки.

Повертев головой, Иван понял, что 
свободными остались лишь крайние 
места от входа с обеих сторон палатки.

— Так, моё — левое! — сказал он сам 
себе, перешагнув через порожек, во
шёл и поставил дорожную сумку, по
даренную ему Марьей, на крайнюю 
левую кровать.

Последним в палатку вошёл самый 
маленький пацан из их группы (кото
рого звали Витька Панов, как потом 
выяснилось, парень с прокопьевской 
Берёзовой рощи), он последним плёл
ся всю дорогу и тогда, когда они шли с 
вокзала в училище, и в палатку вошёл 
последним. Кровать ему досталась са
мая последняя — с правой стороны, у 
входа в палатку. Напротив Ванькиной.

— Чемоданы и сумки подсуньте под 
кровати, матрацы застелите просты
нями и одеялами. На подушки надень
те наволочки, — приказал лейтенант, 
просунув голову в палатку.

— А где лёг старший?
— Я здесь! — подал голос Артёмов.
— О, милок! Ты не туда забрался, твоё 

место вот здесь! — сказал лейтенант и 
указал на крайнее правое место, кото
рое начал обживать «малыш».

— Поменяйтесь местами! — прика
зал он.

В палатке все захихикали.
— А почему? — не то выражая своё 

неудовольствие, не то просто интере
суясь, спросил Артёмов.

— Потому что все старшие палаток 
спят на этом месте, для удобства де
журному по приёмнику, на случай не
преднамеренного подъёма его при ка
кой-то экстренной необходимости или 
возникшей задачи.

— Ясно! — ответил Артёмов и достал 
из-под кровати чемодан.

— Эй ты, слышал, меняемся места
ми, — почти прокричал Артёмов ото
ропевшему и стоявшему с выпученны
ми глазами «малышу».

Закончив вынужденные перемеще
ния в палатке, затолкав чемоданы и 
сумки, все начали заправлять крова
ти, кто как умел. Когда и эта работа 
была закончена, лейтенант вниматель
но осмотрел проделанную новыми под
чинёнными работу.

— Э, братцы, так дело не пойдёт! И 
чему вас только учили дома ваши ма
тери и отцы? — засмеявшись, сообщил 
подчинённым лейтенант. — Выходите 
из палатки все на улицу!

Ванька, только что аккуратно зап
равивший свою кровать, как ему ка
залось, посмотрел на все остальные. И 
тоже заулыбался, поскольку в общей 
картине получилась какая-то белибер
да: неаккуратно и у всех по-разному.

— Всем показываю, но, чур, только 
один раз! — торжественно сообщил лей
тенант, когда все поселенцы армейс
кой палатки вышли из неё. Пацаны, 
кто смог, просунули в палатку головы 
и внимательно следили за действиями 
командира.

Порядок наводить он начал с кро
вати старшего: туда-сюда поддёрнул 
одеяло, провёл по нему руками — как 
утюжком, подогнул с обеих сторон 
края одеяла, потряс подушку, взяв её 
руками за два угла, качнув, плашмя 
положил на край кровати с противо
положной стороны от прохода.

Потом так же прошёлся по осталь
ным кроватям, последней поправил 
Ванькину. Закончив заправку крова
тей, распрямился и оценил качество 
своей работы — наклоном головы вна
чале вправо, затем влево.

— Ну вот, примерно так должно быть 
всегда, — промолвил он, выйдя из па
латки. Пацаны внимательно начали 
рассматривать работу, только что про-
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деланную лейтенантом, восхищались 
и удивлялись, как это у него так быст
ро и ловко получилось. Все кровати 
были заправлены аккуратно и одина
ково, все подушки лежали ровненько.

— Ну что, запомнили? — спросил 
лейтенант, вновь просунув в палатку 
голову.

— Запомнили! — ответил за всех Ар
тёмов.

— Хорошо, тогда выходите на улицу, 
я проведу вас по всему лагерю, всё по
кажу, обо всём расскажу.

Пацаны загалдели и по одному на
чали выходить из палатки.

— Прежде всего, запомните первое 
армейское правило, — продолжил лей
тенант, — в армии всё начинается с по
строения. Место вашего построения — 
вот здесь, напротив вашей палатки. А 
посему — по росту и ранжиру, в одну 
шеренгу становись! — Он сделал не
сколько шагов в сторону и показал 
рукой направление построения, после 
чего сам вышел вперёд.

Пацаны, оглядываясь друг на дру
га, построились.

— Так, почти что хорошо — коман
дир выше всех, и в строю — первый. И 
это хорошо, — сообщил он всем своё 
мнение, тем не менее, обведя строй 
взглядом, он поменял нескольких че
ловек местами.

— Вот теперь совсем чудненько! За
помните каждый своё место в строю, 
впредь и всегда строиться будете толь
ко так! Ясно?

— Ясно! — опять же, за всех, ответил 
Артёмов.

— Все воинские передвижения в ар
мии также производятся строем, что 
мы сейчас и будем делать. Налево! 
Шагом, марш! Раз-два, раз-два, — ко
мандовал лейтенант.

Пацаны, улыбаясь друг другу, шагали 
по палаточному лагерю как вновь испе
чённые вояки. Лейтенант останавливал 
строй на каждом углу и давал пояснения:

— Это Центральная линейка, здесь 
проводятся общие построения лагеря: 
на зарядку, перед отправкой в столо
вую (утром, в обед, на ужин), а также 
вечером — перед отбоем, на вечернюю 
поверку. Здесь, как вы уже знаете — 
палатка дежурного по приёмнику. 
Здесь — штабная палатка. А это что- 
то вроде Ленкомнаты, — сообщил он, 
показав рукой на несколько рядов 
скамеек, прибитых гвоздями к вкопан
ным в землю деревянным столбам. Пе
ред которыми стоял такой же деревян
ный стол и два фанерных щита, один
— как классная доска, второй — для 
наглядной агитации.

— Вот это большое деревянное здание...
— Сарай, — невпопад сказал Ванька.
Лейтенант, смерив его недовольным

взглядом, произнёс:
— Никак нет, это столовая, здесь вас 

кормить будут до конца сдачи вступи
тельных экзаменов, в общем, до само
го поступления в училище. В столовой 
садиться будете подряд, по десять че
ловек за каждый стол. То есть — вы, 
все вместе, кушать садиться будете за 
один стол, по пять человек с каждой 
стороны стола, на лавки.

Пошли дальше! Здесь, почти на от
косе берега реки, умывальник и душ, а 
чуть подальше — вон то побелённое де
ревянное здание, догадываетесь, что 
это такое?

— Догадываемся, — почти хором за
галдели пацаны, а когда все уже почти 
затихли и ждали, что дальше будет го
ворить лейтенант, Артёмов прогудел: «А 
я не понял, что это такое?».

После чего все вновь загалдели и 
засмеялись.

— Туалет! — с серьёзным видом про
изнёс лейтенант.

— А-а, — выдавил из себя старшой 
и, засмеявшись вместе со всеми, на
чал чесать затылок.

П рогулка по приёмнику длилась 
минут пятнадцать или двадцать. Ког
да вернулись на исходную позицию и 
прекратили передвижение, лейтенант 
развернул строй.

— Ну, вот и всё, если будут какие 
вопросы, подходите ко мне, всё объяс
ню. А теперь — всем почиститься, 
умыться и быть готовыми идти на зав
трак. Даю вам полчаса, — сообщил он, 
посмотрев на часы.

Через два дня пребывания в приём
нике Иван Грачёв полностью освоил
ся и был уже как заправский вояка. 
Ему нравились все армейские особен
ности: ранние утренние подъёмы под 
звуки армейского горна, зарядка с 
пробежкой и всё остальное, напоми
навшее его детские игры в войну. Он 
выполнял всё легко и даже с каким-то 
внутренним задором. Хотя в это же вре
мя некоторые пацаны, в том числе и из 
его палатки, начали ныть и время от 
времени вы сказывать сож аления и 
разочарования по неверности приня
того ими когда-то решения о поступ
лении на учёбу в военное училище. Их 
начало раздражать всё, чем стала на
полняться их каждодневная жизнь.

Во время одной из первых самоподго- 
товок к предстоящим экзаменам, рас-
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Курсант Толмачёв Василий

писание которых стало известно бук
вально на следующий день после рас
квартирования прокопчан в училищном 
приёмнике, Иван написал первые пись
ма матери и Марье. Сообщил, что доб
рался до места нормально, немного рас
сказал им об Ачинске, о своей жизни и 
жизни товарищей в палаточном городке 
приёмника АВАТУ. Написал, что в пер
вую неделю они будут проходить меди
цинскую комиссию и все остальные 
обязательные процедуры, необходимые 
при поступлении в военное училище. 
После этого начнутся экзамены: две ма
тематики, физика и сочинение по рус
скому языку. В конце письма приписал: 
«Если завалю что, то сразу же приеду 
домой, если не приеду, значит, сдаю, по
этому не волнуйтесь и не расстраивай
тесь, ругайте меня!».

Прошло время, остался позади при
ёмник. Из десяти прокопьёвскйх аби-

Курсант V редки Пётр

туриентов, направленных военкома
том, поступили на учёбу только трое: 
Вася Толмачёв, Володя Головачёв и он
— Иван Грачёв. Четвёртым стал Пётр 
Урсаки, приехавший в училище само
стоятельно, сверх наряда.

Первым завалил очередной экзамен 
старшой Артёмов, и сразу же начал го
товиться к отъезду домой. Его отгова
ривали от этого, в том числе и ротный, 
лейтенант, сказавший ему, что в случае 
недобора начальник училища генерал 
Редька И.Т. разрешает один экзамен 
пересдать. Тем не менее, Артёмов демон
стративно уехал, с таким видом, слов
но обиделся на кого-то.

П оследним  завалился «малыш», 
Витька Панов, который сходил на при
ём к начальнику училища и попросил 
разрешения на пересдачу. Ему разре
шили. Но и вторичный заход его ока
зался неудачным. После этого он дол
го не уезжал домой и ошивался в райо
не опустевшего приёмника. Но и эта 
затея успехов ему не принесла. С на
ступлением холодов он всё же вынуж
ден был убыть на свою малую родину.

Все прокопчане были зачислены 
мандатной комиссией в 11-ю учебную 
роту. После прохождения курсов мо
лодого бойца их начнут учить на авиа
техников по технической эксплуата
ции самолётов и авиационных двига
телей. Что это значит, никто из зачис
ленных толком пока ещё не знал. Все 
знали лишь то, что с этого момента их* 
начали называть «маслопупами», элек
триков — «кулонами» и «щелчками», 
вооруженцев — «пушкарями».

11-я учебная рота 
3-го учебного батальона

3-й учебный батальон состоял из 
трёх учебных рот: 9-й, 10-й и 11-й.

В 9-й роте учили на техников-элек- 
триков по эксплуатации электро- и 
приборного оборудования самолётов, 
располагалась она на первом этаже ба
тальонной казармы с фасадной (цент
ральной) стороны. Набрано было в 9- 
ю роту около 150 курсантов.

В 10-й роте учили на техников-элек- 
триков по эксплуатации стрелково
пушечного и бомбардировочного воо
ружения и оборудования самолётов, 
располагалась она на втором этаже ба
тальонной казармы, с тыльной её сто
роны. Набрано было в 10-ю роту тоже 
около 150 курсантов.

В 11-й роте учили на техников-ме- 
хаников по эксплуатации самолётов и 
авиационных двигателей, располага
лась она на втором этаже батальонной

казармы с фасадной (центральной) её 
стороны. Набрано было в 11-ю роту 
около 220 курсантов.

Командиром 3-го учебного баталь
она АВАТУ был моложавый подпол
ковник Дьяченко Василий Иосифо
вич. Как-то так получилось, что все 
поступившие на учёбу в училище про
копчане были зачислены в 11 -ю учеб
ную роту, правда, в разные взводы.

Командиром 11-й роты являлся 
майор Новиков Николай Феоктисто
вич, участник Великой Отечествен
ной войны, старый уже и ворчливый 
мужик (как казалось его подчинён
ным курсантам). За что, с незапамят
ных времён, курсанты присвоили ем*р 
кличку Телега. Кличка накрепко при
липла к ротному командиру и пере
давалась из поколения в поколение. 
Ротный, вероятно, знал об этом, но 
вида не показывал и не возмущался.

Командиром 1-го учебного взвода 
11-й роты являлся лейтенант Вален
тин Вагнер, выпускник предыдуще
го выпуска этой же роты, учившийся 
в 1-м взводе и являвшийся в его строю 
правофланговым по причине своего 
большого роста.

Командиром 2-го взвода 11-й роты 
первоначально был назначен выпус
кник предыдущего ротного курса с 
фамилией, именем и отчеством мэтра 
русской словесности — П уш кин 
Александр Сергеевич. Прожив всю 
жизнь в отблесках славы того Пуш
кина, наш Пушкин А.С. тоже был 
склонен к лирике: немного увлекал
ся поэзией и художественной само
деятельностью, хорошо играл на ба
яне и пел. Свой взвод он принял сра
зу же после формирования его в при
ёмнике. С первой же встречи со свои
ми курсантами он начал вдалбливать 
им в голову навязчивую мысль, что 
первые год-полтора каждый из кур
сантов должен «зарабатывать» свой 
авторитет. Потом этот заработанный 
авторитет будет работать на них. Кур
санты в это поверили и каждое пору
чение взводного или другого какого- 
то начальника стремились выполнить 
стремглав, сломя голову.

Своего взводного курсанты 2-го 
взвода полюбили с первой встречи, 
смотрели ему буквально в рот, не 
упуская ни малейшего его слова и 
распоряжения. С первого же дня все 
начали называть его между собой — 
Саша: «Саша пришёл! Саша сказал! 
Саша, Саша, Саша».

Но необъятная любовь курсантов 2- 
го взвода к своему взводному коман
диру оказалась очень короткой: в учи
лище пришёл какой-то и чей-то при
каз, по которому лейтенанта Пушки
на А.С. велено было отправить в стро
евой полк. Вместо него взводным был 
назначен лейтенант Кондратов, тоже 
Александр, но — Геннадьевич. Полная 
противоположность прежнего взвод
ного, к тому же ещё — бывший стар
шина 9-й роты предыдущего выпус
ка. Отчего у всех курсантов 2-го взво
да (без исключения) появилось чув
ство какой-то тревоги. «Ой, что со 
мной теперь будет?» — думал каждый.

3-м взводом в 11-й роте командо
вал бывший её выпускник, сокурс
ник лейтенанта Вагнера — лейтенант 
Батаков, которого звали Валерием. 
На строевых занятиях с оружием Ба
таков показывал своим подчинён
ным буквально цирковые трюки об
ращения с карабином «СКС». Отто
го в 3-м взводе курсанты своего взвод
ного полюбили. Между собой назы
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вали его Валера или Батачёк.
4-м взводом в 11-й роте командо

вал капитан Шавердашвили Малхаз 
Михайлович: старый, лысый, крас
номордый грузин, от которого посто
янно несло водочным перегаром. По- 
русски говорил он с акцентом, при 
этом сильно искривлял рот. На заре 
своей молодости Шавердашвили за
канчивал военное пехотно-пулемёт
ное училище. Этим гордился, и все
гда, когда разговор заходил о стрель
бе, говорил: «Эх, мне бы пулемёт сей
час. Я бы вам показал: та, та, та, та!». 
Курсанты хором смеялись.

В роте к капитану Шавердашвили 
многие относились иронически: меж
ду собой называли его Швили, а то и 
Ш вилька.

Комсомольская строгость 
и курсантские булни

Ещё в приёмнике, присматриваясь к 
абитуриентскому окружению, Грачёв 
понял, что ребята приехали в училище 
со всех концов страны, и кого только 
среди них нет. Многие до приезда сюда 
об авиации и не помышляли: одни за 
компанию приехали, другие вообще не
понятно как. И кого только не было 
среди абитуриентов: и хорошие музы
канты, и сложившиеся спортсмены, и 
художники, и разгильдяи.

Особенно запомнил Грачёв двух му- 
зыкантов-гитаристов, которые играли 
на своих инструментах разные музы
кальные произведения и пели песни. 
Они играли дуэтом и порознь, подыг
рывая друг другу. Сильно в музыке 
Иван не разбирался, но чтобы увидеть 
высокий класс игры этих ребят, музы
кальных знаний и не требовалось. 
Нравилось ему, как они исполняли 
дуэтом «Полёт шмеля». Уже тогда, слу
шая их, многие абитуриенты говори
ли: «Ну, эти ребята уже поступили на 
учёбу, генерал Редька любит таких!». 
Но после своего зачисления на учёбу 
музыкантов этих в курсантских рядах 
Иван почему-то не увидел. «Может, 
завалили экзамены, может сами уеха
ли, разонравилось!», -  думал он.

Поступал на учёбу один гимнаст, 
приехавший откуда-то с Украины, по 
фамилии Евва, звали которого Дмит
рием. Так вот, этот самый Евва запро
сто крутил на перекладине «солнце», 
при этом делал всевозможные перево
роты и сальто, запросто стоял на руках 
вверх ногами и даже на одной руке.

Был среди поступающих хороший 
художник — Генка Косоротов, который 
привёз с собой кличку Кашек. Так вот, 
Кашек, запросто, взяв в руки каран
даш и чистый лист бумаги, рисовал 
любого, кто просил его об этом. Порт
рет получался как на фотографии.

И вот эту разнош ёрстную массу 
собрали под одной крышей в одной ка
зарме и начали ковать из них единый 
воинский коллектив. А он не набира
ет силу, поскольку у многих из них ещё 
не отпущен тормоз прошлого. К кон
цу курса молодого бойца, когда до 
принятия присяги оставались счи
танные дни, в 11-й роте, во 2-м взво
де, в котором учился Грачёв, случи
лось два ЧП.

К курсанту Юрке Любину приеха
ла из дома невеста, с виду очень сим
патичная девчонка, которая несколь
ко дней подряд простояла возле казар
мы, ожидая, когда её возлюбленный 
выйдет к ней для встречи и разговора. 
Но Юрка категорично и принципи
а л ь н о е  выходил. Многие курсанты

11-й роты душевно встали на сторону 
девицы и почти в открытую ругали 
Любина. Она сходила на приём к на
чальнику политотдела училища и со
общила, что беременна от Любина, а 
он такой-сякой. Начальник политот
дела взял полученную информацию 
под контроль, вызвал к себе комбата и 
ротного.

Ротный, майор Новиков, придя пос
ле приёма начпо к себе в роту, тут же 
вызвал в канцелярию командира 2-го 
взвода лейтенанта Кондратова, немно
гим позднее и курсанта Любина.

— Женись, сукин сын! — сурово ряв
кнул ротный, гневно глядя на курсан
та. Но курсант Любин и тут отрица
тельно закачал головой. И как ротный 
ни обламывал его, курсант непоколе
бимо стоял на своём.

Рота бурлила, но Любин не обращал 
на это внимания. Тогда комсомольс
кие активисты взвода решили собрать 
по этому поводу комсомольское собра
ние и на нём пропесочить позорящего 
их звание. Но и этого кое-кому пока
залось мало: вечером, перед отбоем, 
Витька Корнилов, курсант 1-го взво
да, подговорив нескольких дружков, 
решил устроить Любину «тёмную». 
После отбоя и ухода из роты дежурных 
офицеров «заговорщики», выключив 
дежурное освещение в казарме, наки
нули Любину на голову одеяло и нача
ли бить его: кто кулаками, кто кур
сантским ремнём.

Юрка, нехилый по своему телосло
жению парняга, особо, видимо, не со
противлялся, но громко закричал на 
всю казарму.

— Эй, вы там, кончайте ерундой за
ниматься! — завозмущались осталь
ные курсанты, не принимавшие учас
тия в экзекуции, со всех концов ка
зармы. Что, вероятно, и охладило пыл 
заговорщиков, которые тут же разбе
жались в разные стороны, как ночные 
тараканы.

Сильно или нет досталось Любину 
от своих обидчиков, непонятно, веро
ятнее всего, нет, но Юрка плакал пос
ле этого долго, никого не проклиная и 
никому не угрожая. При этом никто из 
его товарищей не подошёл к нему и не 
начал успокаивать. В душе, возмож
но, многие и жалели его, хотя и не по
нимали причины его упрямства.

На следующее утро не только «заго
ворщики-мстители», но и все осталь
ные курсанты думали, что Любин по
даст жалобу по инстанции за ночное 
избиение, и в роте начнутся разбира
тельства. Но Любин поднялся утром 
как обычно, вместе со всеми: сбегал на 
зарядку, заправил постель, но прежде 
чем идти в туалет и в умывальник, взял 
несколько чистых листов бумаги и 
ушёл в Ленкомнату. Оттуда вернулся 
быстро и положил на свою кровать, 
вверх текстом, рапорт — с просьбой 
своего отчисления из училища «за амо
ральное поведение».

Первым взял в руки рапорт Любина 
и прочитал написанное в нём Мишка 
Сазонов, штангист из Горького, недав
но избранный секретарём комсомоль
ской организации 2-го взвода.

— Ну и катись к чёртовой матери, 
туда тебе и дорога, — сказал Мишка, 
прочитав Юркин рапорт, и положил его 
на прежнее место.

Рапорт Любина подписали все ко
мандиры, и ровно через неделю он был 
отчислен из училища и уехал домой.

Сразу же после того, как не стало во
2-м взводе курсанта Любина, подал 
рапорт на своё отчисление с учёбы кур

сант Евва. Он указал в своём рапорте, 
что просит отчислить себя по той при
чине, что наконец-таки понял, что в 
своё время принял неправильное реше
ние о выборе будущей профессии. Со
общил о том, что его место — в спорте.

Такого повторного удара «под дых» 
командир 2-го взвода 11-й роты лей
тенант Кондратов А.Г. и комсомольс
кая организация взвода спокойно вы
нести уже не могли.

— Нужно срочно проводить комсо
мольское собрание, — взволнованно 
сообщил своё предложение команди
ру взвода секретарь первички.

В тот же день, перед обедом, комсо
мольцы взвода ушли в Ленкомнату на 
собрание. Грачёв остался в своём куб
рике, поскольку не являлся членом 
ВЛКСМ. На собрание был приглашён 
и взводный, который до начала ком
сомольского собрания проверил в Лен- 
комнате расход личного состава взво
да. Выяснил, что Грачёва не хватает.

— Что за ерунда, ещё, что ли, один 
отступник? — произнёс взводный и от
правил на поиски отсутствую щего 
своего заместителя — сержанта Пер- 
вушкина Ю.П.

— Грачёв, ты почему не в Ленкомна- 
те? — гневно спросил подчинённого 
сержант.

— А я беспартийный и комсомоль
цем не являюсь, товарищ сержант! — 
тихим голосом и невозмутимо ответил 
ему Иван.

— Все там, и комсомольцы, и беспар
тийная молодёжь, марш туда же, — 
прокричал отчаянно сержант.

— Есть! — ответил Грачёв и трусцой 
побежал в Ленкомнату. Когда он во
шёл, то увидел устремлённые на себя 
четыре испепеляющих глаза, два из 
которых принадлеж али командиру 
взвода, два других — секретарю ком
сомольской организации взвода.

— Я беспартийный! — не дожидаясь 
вопросов, сообщил Грачёв и развёл с 
удивлением руки.

— Да-а? — прорычал взводный и 
гневно смерил его взглядом.

Иван увидел, что у взводного нервно 
дёргается веко левого глаза, потому 
отвёл свой взгляд в сторону. Взводный 
же продолжал буравить его взглядом 
ещё некоторое время.

— Садись! — ответил ему Сазонов, — 
собрание очень важное, и на нём дол
жны присутствовать все: и ком со
мольцы, и беспартийные.

Иван передёрнул плечами и прошёл 
на свободное место. Евва сидел один, 
за первым столом, с высоко поднятой 
головой, остальные все потупились.

— Разрешите начинать собрание? — 
произнёс Сазонов, посмотрев на свое
го взводного командира. Тот согласно 
кивнул головой.

— Товарищи комсомольцы! В нашей 
комсомольской организации насчи
тывается 32 комсомольца, ой, 31, ой, 
отставить — 30 комсомольцев.

Присутствующие на собрании зау
лыбались и подняли на Мишку глаза.

— Присутствует, — произнёс он и 
после некоторой паузы начал считать 
всех присутствовавших, — двадцать 
пять, минус один. Остальные отсут
ствуют по уважительным причинам, — 
сообщил он и начал рыться в бумагах, 
лежащих перед ним на столе. Найдя, 
что искал, пробежал по листку глаза
ми и поднял вверх голову.

— Какое будет мнение по открытию 
собрания?

— Открыть! — подал голос с места 
Вовка Киселёв, самый старый курсант

взвода. После чего Сазонов вновь опу
стил голову и прочитал по листку, что 
делать дальше.

— Поступило одно предложение — 
открыть! Кто за это предложение, про
шу голосовать, — произнёс Сазонов, 
после чего курсанты один за другим 
начали поднимать руки. Глядя на то
варищей, поднял вверх руку и Иван.

— Грачёв, да опусти ты руку, ты — 
минус один, без права голоса, — с раз
драж ением  сообщ ил ему Сазонов. 
Иван исполнил и эту команду, сложил 
на столетие руки, как прилежный уче
ник в школе. — Так, единогласно, от
крываем! Предлагаю избрать прези
диум из трёх человек: коммунист Кон
дратов, комсомольцы Киселёв и Сазо
нов. Кто — «за», прошу поднять руки. 
Единогласно! Президиум прошу за
нять свои места, — бойчее повёл собра
ние Сазонов.

Кондратов и Киселёв заняли ука
занные им места за рабочим столом.

— На повестке дня нашего комсо
мольского собрания стоит один вопрос: 
рапорт на отчисление из училища кур
санта Евва, — продолжил Сазонов и, не 
делая паузы, сразу же перешёл к выс
туплению по обсуждаемому вопросу. — 
Товарищи комсомольцы! Это преда
тельство! Он занял чужое место, место 
того, кто хотел учиться, но не был за
числен. Кто хотел учиться, но — уехал! 
В войну за такое к стенке ставили!

— Подожди, подожди! Надо послу
шать комсомольца Евву и дать воз
можность высказаться другим, -  одёр
нул загоревшегося комсомольского 
вожака командир взвода. Сазонов, не 
высказав до конца своё мнение, сел на 
место. После этого поднялся Евва.

— Мне говорить нечего, в рапорте всё 
изложено, учиться здесь я не хочу. Это 
не моё, я это только теперь понял. К 
сожалению, — бойко произнёс он и 
вновь сел на своё место.

— Кто хочет выступить ещё? — про
должил собрание Вовка Киселёв. Ж е
лающих выступать не было. — Ну, тог
да я выскажу своё мнение, — сообщил 
он и, одёрнув гимнастёрку, пригладил 
подрастающую щетину на голове.

— Товарищи комсомольцы! Ну, мо
жет быть, ставить к стенке комсомоль
ца Евву и не надо? Это, наверное, очень 
большая и суровая кара для нашего то
варища, — начал своё выступление Ки
селёв, жестикулируя руками и потряхи
вая головой. — Но призвать к порядку 
его необходимо, может быть, необходи
мо поставить нам здесь вопрос об ис
ключении комсомольца Евву из ком
сомола? -  пафосно произнёс оратор и 
потряс в воздухе сжатыми кулаками.

— Да вы что, оборзели тут совсем, что 
ли? — подал голос курсант хулиганис
того вида Вовка Савин, или просто 
Сава, как звали его все курсанты.

— А вы, комсомолец Савин, помол
чите! Выскажетесь, когда слово вам 
дадут и сюда выйдете, -  одёрнул Кон
дратов нарушителя правил ведения со
брания.

— Ба-а-а, да тут демократию пыта
ются зажимать! — вновь забузил с ме
ста Савин. Но на него со всех сторон 
зашикали сидящие рядом курсанты, 
после чего он успокоился и замолчал.

— Я высказал своё мнение, на этом и 
заканчиваю, — продолжил выступление 
Киселёв, стоявший у края стола.

— Кто ещё желает выступить? — 
объявил Сазонов, вновь взявший в 
свои руки ведение собрания.

Ещё выступило несколько человек, 
которые осуждали решение, принятое
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— Брось ерунду говорить, — возра
зил Иван. — Они, наверное, разош
лись и возвращ ались на аэродром 
тройками или парами, а то и по одно
му. Что же, каждый день лётчики раз
биваются, что ли, такого быть не мо
жет!

— Ты что, не веришь мне? Да у нас 
в городе похоронные марши каждый 
день играют. Только одного схоронят, 
второй — готов! И так каждый день. 
Не веришь мне — не верь, твоё дело, 
приезжай к нам в Славгород, сам уви
дишь, — возмущённо произнёс Савин 
и взял со стула баян.

Через некоторое время начал растя
гивать меха на полный размах рук. От
чего из баяна полилась такая музыка^ 
что стоять рядом с ним стало невоз
можно. Тем не менее, на звуки музыки 
Савина в бытовку сбежались почти 
все находившиеся в роте курсанты. 
Вовка сидел на стуле с закрытыми гла
зами с блаженной улыбкой, в уголке 
губ торчала полуистлевшая сигарета. 
Сава явно балдел! Баян летал в его ру
ках как тульская гармошка или хром
ка в руках заправского сельского гар
мониста.

Курсанты смеялись, Иван слышал 
легенды о Вовкином музыкальном ис
кусстве, но сам видел его впервые. На 
гром раздиравшей казарму музыки из 
ротной канцелярии прибежал коман
дир 1-го взвода лейтенант Вагнер.

— Савин, прекрати это безобразие, 
сейчас же положи баян на место, выве
дешь его из строя! — прокричал Вагнер.

Сава открыл глаза и, увидев перед 
собой офицера, прекратил игру:

— Не выведу, товарищ лейтенант, он 
на это рассчитан! Кстати, я ещё и не 
так могу, — улыбаясь, сообщил он, пы
таясь вновь растянуть меха инструмен
та. Но лейтенант забрал из его рук баян 
и понёс в ротную канцелярию.

— И не кури здесь, в курилку иди,
— по ходу дела сделал замечание не
путёвому курсанту.

Буквально дня через два после это
го, когда Грачёв стоял дневальным на 
посту при входе в казарму, в роту к 
ним прибежал запыхавшийся заведу
ющий курсантской столовой № 11 и, 
не остановившись возле дневально
го, побежал дальше, в ротную канце
лярию:

— Товарищ майор, уберегите меня 
от вашего бандита! — прокричал он 
ротному буквально с порога канце
лярии.

— Что случилось, товарищ старши
на? — спросил майор Новиков.

— Ваш бандит — курсант Савин, ра
ботник кухонного наряда, фактичес
ки остановил производственную де
ятельность курсантской столовой, 
под угрозой срыва оказалось своев
ременное приготовление пищи на 
ужин.

Он разогнал всех гражданских по
варов со своих рабочих мест, повты- 
кал ножи в потолок варочного цеха 
столовой, притащил откуда-то баян, 
играет душераздирающую музыку. В 
столовой, наверное, стены развалят
ся и потолок рухнет.

Ротный, несмотря на свой прилич
ный возраст, не дослушав до конца 
информацию старшины сверхсроч
ной службы, стремглав сорвался со 
стула и, на ходу схватив с сейфа 
фуражку, пулей вылетел из канцеля
рии в коридор казармы.

— Кондратов! — закричал он от две
рей канцелярии.

— Я слушаю вас, товарищ майор! —

курсантом Евва. Когда в Ленкомнате 
вновь нависло тягостное молчание, 
Грачёв посмотрел по сторонам и под
нял вверх руку, попросив предоставить 
слово и ему.

— Беспартийному дадим слово? — 
спросил Сазонов, обратившись к при
сутствовавшим на собрании.

— Дадим, дадим! — прозвучало не
сколько голосов с места.

— Ну, иди — выступай! — повелитель
ным голосом проговорил Сазонов.

Грачёв поднялся с места и вышел 
вперёд, к столу президиума, развер
нулся лицом к сидящим.

— Товарищи комсомольцы! Я где-то 
читал или слышал от кого-то мысль, 
высказанную когда-то каким-то муд
рым и умным человеком, — загадочно 
сообщил своим товарищам Грачёв и 
обвёл взглядом присутствовавших, 
увидев, что все подняли свои взоры на 
него и внимательно слушают. — Самое 
страшное в жизни — это предвзятость 
и безразличие людей к поступку от
дельно взятой личности.

Когда уезжал курсант Любин, я счи
тал это неправильным, он был здесь на 
своём месте. Уйти от нас вынудила его 
какая-то особая обстановка и ситуа
ция, вникнуть в которую никто из нас

Курсант Другое Николай

не пожелал. Наоборот, поспособствова
ли его уходу, спустив на него всех псов.

Сегодня мы вновь пытаемся разор
вать на куски очередную жертву. Но 
Димка — не Юрка, вы ведь все видели, 
как он на одной руке в классе на парте 
стоит. Кто-нибудь из нас сможет та
кое же сделать? Нет!

Вот то-то и оно: не для него — то дело, 
которому большинство из нас созна
тельно приехало сюда учиться. Ему 
нужно в физкультурный институт по
ступать, учить детей тому, что он сам 
так хорошо умеет делать. Плохо, ко
нечно, что осознал он это только сей
час, уже после зачисления на учёбу. Но 
всё же это лучше, если бы он принял 
это решение после окончания учёбы, 
когда станет оф ицером . Поэтому, 
пусть уходит сейчас!

— Ну, ты и даёшь, Грачёв! Так завтра 
все разбегутся?! — возмутился со свое
го места взводный командир.

— Все не разбегутся! — возразил лей
тенанту Иван. — Людей, которые не 
случайно оказались тут, достаточно. А 
что касаемо талантов в каких-то дру
гих областях, зачем их силой держать 
здесь? Пусть они ищут себя на каком- 
то другом поприще, если желают этого.

— Правильно говорит, правильно, — 
послышались голоса с мест.

Недовольный командир взвода под
нялся со своего места и ушёл из Лен- 
комнаты.

Через неделю бывший курсант Евва 
уехал домой. Через два месяца после 
начала учёбы в 114-м классном отде
лении 2-го взвода 11-й роты из 32 на
бранных на учёбу курсантов осталось 
тридцать. А учебный процесс вновь 
набранного  курсантского  состава 
учебного батальона, можно сказать, 
ещё и не начинался.

День принятия присяги курсантами 
3-го учебного батальона АВАТУ вы
дался ненастный: с неба непрерывно 
лился дождь вперемешку со снегом. 
Оттого командование училища приня
ло решение — принятие присяги про
водить в казармах, повзводно.

М естом п ри н яти я  присяги  2-го 
взвода оказалась бытовая комната ка
зармы. Курсантов выстроили буквой 
«П» вдоль стен. Руководил процессом 
принятия присяги командир взвода 
лейтенант Кондратов А. Г. Взводный 
по списку, по одному, вызывал из строя 
курсантов. Каждый из присягавших 
Родине и Отечеству читал весь текст 
присяги. В тексте, как известно, слов 
много. Процесс затянулся, а бытовую 
комнату не проветривали, потому было 
сильно душно. При этом все стояли по 
стойке «смирно», навытяжку.

Часа через два, стоя в строю, поте
рял сознание курсант Николай Дру
гое. К этому моменту сам он присягу 
уже принял, стоял в первом ряду и, бо
рясь с одолевавшей его тошнотой, слу
шал остальных. И когда вышел впе
рёд курсант Савин и начал громоглас
но читать текст, у Другова выпал из 
рук карабин, вслед за которым плаш
мя упал на пол и он сам.

Произошла заминка, Савин, пре
кратив читать текст, выпучив глаза, 
смотрел на лежавшего без памяти на 
полу Другова.

Взводный, видимо, вначале тоже ра
стерялся, но потом подбежал к лежа
щему курсанту, перевернул его на спи
ну и, подхватив под руки, волоком, бо
роздя по полу Колькиными ногами, 
потащил его в спальное помещение (в 
кубрик), положил на кровать. Снял с 
него галстук, расстегнул тужурку и 
рубашку, начал приводить в чувства 
похлопывая руками по щекам и мас
сируя грудину в сердечной области. 
Через некоторое время Друтов замор
гал глазами и хрипло начал дышать.

— Двадцать девять! — громогласно

провозгласил курсант Савин и развер
нул на голове фуражку кокардой и 
козырьком на затылок.

— Никаких 29, — произнёс взвод
ный, вновь встав на своё место, — лёг
кий обморок от недостаточности кис
лорода в бытовой комнате, я привёл его 
в чувство, пусть полежит немного на 
кровати, придёт в себя, поднимется!

Подняв карабин Другова, взводный 
передал его дежурному по роте, чтобы 
тот поставил в «ружпарк» на место.

— Продолжайте, курсант Савин, но 
вначале наденьте, как положено, свой 
головной убор.

Савин заулыбался и развернул на 
голове, как положено, фуражку.

— И всё равно, 29 — не к добру, всё 
это произошло не к добру, — прогово
рил курсант Савин и, как пономарь, 
скороговоркой, без знаков препинания 
начал читать оставшуюся часть прися
ги. Взводный наморщил лоб, но делать 
курсанту замечание, чтобы он перешёл 
на нормальное чтение текста, не стал.

После принятия присяги курсанты
3-го учебного батальона стали насто
ящими военнослужащими: им выдали 
табельное оружие и военные билеты, 
они начали ходить в караулы, начался 
плановый учебный процесс.

В скором  времени после начала 
учебного процесса курсант Савин на
чал тяготиться посещением лекций и 
практических занятий, сам начал на
прашиваться в наряды у сержанта.

— Отстанешь ведь, материал слож
ный дают, не школьный.

— Я способный, в школе, бывало, по 
три месяца на занятия не ходил, а за 
контрольные учителя пятёрки мне ста
вили, — бравировал заместителю ко
мандира второго учебного взвода сер
жанту Первушкину Юрию Петровичу 
«трудолюбивый» курсант второго взво
да Володя Савин. Он приехал в Ачинск 
из соседнего Алтайского края, из слав
ного города Славгорода, в котором ба
зировался один из лётных учебных пол
ков Барнаульского В В АУЛ.

— А почему ты не стал поступать 
учиться в своё лётное училище? — как- 
то, находясь в бытовой комнате, спро
сил Грачёв у Савина. Тот почесал за
тылок и, подумав, ответил:

— Бьются они часто, а я жить хочу. 
Представь, сижу я дома, смотрю в небо
— вижу, взлетели четыре самолёта, а 
через некоторое время обратно возвра
щаются три, а то и два. Остальные раз
бились. И так почти каждый день!



послышался голос командира второ
го взвода из кубрика, где он проверял 
порядок в тумбочках у подчинённого 
личного состава.

— За мной-ой! — прокричал на бегу 
ротный, даже не посмотрев в сторону 
ответившего ему лейтенанта, который, 
видя нестандартность происходящих 
событий, пулей вылетел в центральный 
ротный проход. При резком повороте 
влево его занесло и, поскользнувшись 
на паркетном полу, он чуть было не 
упал. Удержался на ногах, вовремя 
схватившись за двухъярусные крова
ти соседнего третьего взвода, побежал 
за ротным командиром.

Прибежав на место события, оба уви
дели, что весь кухонный наряд столовой 
угрюмо сидит без работы на лавках пер
вого разделочного стола, а из варочного 
цеха несётся громоподобная и душераз
дирающая музыка. Заглянув в кухню, 
командиры увидели курсанта Савина, 
сидящего на перевёрнутой набок табу
ретке с умилённо закрытыми глазами и 
дымящей сигаретой в углу рта. Он с си
лой и во весь размах растягивал баян, 
затем с силой же сжимал его обратно. 
Баян ревел, как гром небесный.

— Встать! — что было мочи закри
чал ротный.

Сава вздрогнул от неожиданного 
окрика и открыл глаза. Увидев перед 
собой ротного командира не то испу
гался, не то удивился его присутствию 
здесь. Подскочил на ноги и ловким 
движением ноги поставил табуретку 
в нормальное положение, положил на 
неё баян. Затем, изобразив нечто вро
де стойки смирно, приложил правую 
руку к виску, доложил стоявшему пе
ред ним начальству: «Товарищ, май
ор! Рабочий по курсантской столовой 
курсант Савин, — сказав это, сделал 
небольшую паузу и добавил, — в сво
бодное от работы время занимаюсь 
музыкой!».

Ротный, подойдя к нему вплотную, 
обошёл вокруг, внимательно осматри
вая его сверху донизу острым взгля
дом. Зайдя спереди, внимательно по
смотрел ему в глаза и неожиданно рез
ко сказал:

— К пустой голове руку не прикла
дывают! Вольно!

— Ой, извините, товарищ майор! — 
ответил ротному курсант, после этого 
пощупал голову рукой и, убедившись, 
что голова у него действительно не 
прикрыта пилоткой, опустил руку и 
расслабился. До этого он стоял по 
стойке смирно и лишь поворачивал 
голову в направлении движущегося 
перед его глазами ротного.

— Курсант Савин, я не пойму, ты 
действительно дурак или прикидыва
ешься оным? — наконец-то задал свой 
вопрос майор. На что Савин ничего 
не ответил, пожал плечами, как бы 
сказав: «Не знаю, товарищ майор!».

— Кондратов, возьмите баян и вме
сте с этим удальцом ко мне в канце
лярию, — распорядился майор Нови
ков, повернувшись к взводному.

Из столовой увели виновника бес
порядка, и майор вышел из кухни. 
Подошёл к праздно сидевшему на 
лавке кухонному наряду.

— А вы почему не работаете?
— Так нечем! — ответил за всех один 

из курсантов-первокурсников.
— Как, нечем? — не поняв ответа, 

потряс головой ротный, как бы пыта
ясь освободиться от только что виден
ного кошмара .

— Мы чистили картошку, а он ото
брал у всех нас ножи и начал метать

их в потолок варочного цеха, а когда 
начала возмущаться гражданская по
вариха, он хотел метнуть один из но
жей в неё. Она испугалась и убежала,
— вновь ответил за всех тот же самый 
курсант.

Ротный вернулся к окну раздачи, 
заглянув внутрь кухни, посмотрел на 
потолок: вокруг лампочки, почти на 
одинаковом расстоянии друг от друга, 
по кругу были воткнуты штук пятнад
цать ножей, в том числе и большие мя
соразделочные и поварские.

Вернувшись к сидящиму без дела 
кухонному наряду, распорядился:

— Бы стро сходите в пожарку, 
возьмите у них раздвижную лестницу, 
выдерните из потолка все ножи. Лест
ницу отнесёте назад. Понятно?

— Понятно, — ответили те.
— Ну и дела. Многое в жизни виды

вал, но — такое, впервые! — проговорил 
он сам себе. Сняв фуражку, вытер плат
ком вспотевший лоб и голову. С при
щуром глаз посмотрел на небо.

Затем, как бы вспомнив ещё что-то, 
быстро пошёл в сторону 11-й роты.

Прошло более часа, личный состав 
начал стягиваться в роту после само
подготовки к завтрашнему учебному 
дню, время подходило к ужину. Кур
сант Савин в канцелярии ротного ко
мандира ещё не появился. Майор Но
виков вышел в центральный проход 
казармы и позвал к себе командира 2- 
го взвода.

— А где курсант Савин? — спросил 
ротный, когда лейтенант Кондратов 
появился в поле его зрения.

— В туалете ! -  ответил взводный.
— Целый час? — удивился ротный.
— Так точно! Говорит, что кишки за

вернулись, опорожниться не может.
— Понятно, дурака включил. Веди 

его ко мне, как есть, хоть без штанов.
— Понял! — ответил взводный и, раз

вернувшись, быстрым шагом пошёл по 
центральному проходу в сторону туа
лета и почти сразу же увидел вышед
шего оттуда подчинённого.

— Курсант Савин! — крикнул ему 
взводный.

— Слушаю вас, товарищ лейтенант!
— ответил Савин.

— Ко мне! — прокричал взводный.
— Есть! — ответил Савин и пошёл к 

взводному странным строевым шагом: 
правая нога Савина шла строевым ша
гом, левая — вольным.

— Стой! — остановил его взводный.
— Кругом! Шагом марш!

Савин, беспрекословно выполнив 
команды командира, пошёл в обрат
ную сторону. При этом движения его 
ног поменялись: левая нога пош ла 
строевым шагом, правая — вольным.

— Стой! — вновь остановил его 
взводный. — Кругом, шагом марш!

Савин вновь выполнил все посту
пившие ему команды, движение его ног 
вновь поменялось. При этом действия 
курсанта Савина были настолько ко
мичны, что находившиеся в проходе 
казармы курсанты смеялись, как над 
цирковой клоунадой.

— Ясно! При разворотах меняется по
лярность фаз, — улыбнувшись, произ
нёс и лейтенант Кондратов. Он был вы
пускником 9-й учебной роты и по свое
му образованию являлся техником- 
электромехаником, поэтому в электро
цепях и их полярности соображал.

В тот же день курсанта Савина от
вели в санчасть, а на следующий день
— увезли в окружной военный гос
питаль. В роте курсант Савин не по
являлся более полугода, никаких вес

тей от него не было, никто не знал, где 
он и что с ним.

Давно прошла зимняя учебная кур
сантская сессия, приближалась лет
няя. И вот, однажды, поднимаясь в 
казарму по широкой бетонной лестни
це на второй этаж, Грачёв вновь услы
шал мотивы знакомой ему Савинской 
игры на баяне. Правда, звуки её были 
уже не столь громкими, как ранее. 
Поднявшись в казарму и подойдя к 
бытовой комнате, Иван остановился: 
Сава сидел на своём излюбленном ме
сте с закрытыми глазами играл и улы
бался. Всё было почти так же, как и 
прежде, за исключением лишь того, что 
тональность звучания его баяна была 
значительно снижена, и в углу рта от
сутствовал сигаретный бычок.

— Вовка Савин! Привет! Ну как ты?
— громко прокричал Грачёв.

Услышав окрик, Савин прекратил 
игру на музыкальном инструменте и 
открыл глаза. Поднявшись с места, по
ложил баян на стул и, выйдя навстречу 
Грачёву, произнёс:

— Я же говорил вам — двадцать девять! 
Списали, подчистую! А вы не верили, — 
сообщил он. Собрав вещи, в тот же день 
бывший курсант Савин уехал домой.

Из приёмника Иван написал по од
ному письму матери и Марье. Расска
зал, как доехал, как устроился. Крат
ко сообщил первые впечатления о на
чавшейся военной службе. Когда сдал 
вступительные экзамены и был зачис
лен в училище, телеграммой сообщил 
в оба адреса: «Экзамены сдал, зачис
лен курсантом, Ваня». Так и повелось 
с тех пор — писать письма в два адреса 
стало для него нормой!

В процессе прохождения курса мо
лодого бойца, несмотря на то, что вре
мени для писем почти не было, Марье 
он начал отправлять по два, а то и по 
три письма в неделю. От неё получал 
ответы на все письма. Порою Марья 
писала ему каждый день, иногда от
правляла даже по два письма в день, 
утром и вечером.

«Милый, здравствуй! — начиналось 
каждое её письмо. — Люблю тебя очень, 
очень, даже сильнее чем раньше».

Весёлые ребята
После списания по состоянию здо

ровья курсанта Савина и ухода его из 
11-й роты кое-кому подумалось, что 
дальше жизнь пойдёт, как по маслу.

— Фу-у-у, — выдохнули с облегчени
ем командир 11-й роты майор Нови
ков Н.Ф. и командир 2-го взвода лей
тенант Кондратов А. Г.

Возможно, что нечто подобное ощу
тил в себе и ещё кто-то, как в роте, так 
и в батальоне. Поскольку отважиться 
на подобные выкрутасы в их рядах, как 
им казалось, уже никто не решится.

Тем не менее, нечто подобное стало 
случаться в братском третьем взводе, где 
командиром являлся лейтенант Батаков 
Валерий, а его заместителем был очень 
требовательный к себе и своим подчи
нённым сержант Иван Пивоваров.

Первыми предвестниками гряду
щих изменений и потрясений в третьем 
взводе являлись два баламута, два за
кадычных дружка и спорщика между 
собой — Мишка Бига и Сашка Чепур- 
нов. Оба невысокие, оба коренастые, 
оба с гонором. Чепурнов ростом был 
немного пониже Биги, но горло у него 
было лужёное, а рык и рёв, как у дико
го медведя в сибирской тайге.

В АВАТУ с незапамятных времён 
между курсантами ходила байка, в ко

торой этапы учёбы в училище они ха
рактеризовали так:
— Первый курс — «Без вины виноватые!»
— Второй курс — «Весёлые ребята!»
— Третий курс — «Богатые женихи!»

По приезду в училище после летнего 
отпуска «Без вины виноватые» (бывшие 
первокурсники) приняли из рук своих 
старшекурсников очередную эстафет
ную палочку и тут же почувствовали ка
чество перемен в самих себе.

В конце сентября, когда на улице 
стало уже холодно, особенно по ночам, 
заспорили между собой Миша с Са
шей. Чепурнов утверждал, что в такую 
погоду под душем, на улице, более пяти 
минут простоять невозможно.

— Десять минут простою, спорим на 
червонец! — заявил другу Бига.

Месячная получка рядового солда
та срочной службы была тогда 3 рубля, 
рядового курсанта — 11 рублей.

Спор есть спор: ударили по рукам, 
нашли разбивалыцика-секунданта и 
пошли на улицу, в летний самодельный 
душ, находившийся рядом с казармой 
батальона. Бига, раздевшись догола, 
внимательно наблюдал за процедурой 
подготовки объекта спора: проверкой 
наличия достаточного объёма воды в 
водонакопительных ёмкостях летнего 
курсантского душа и открытием водо
напорного крана. Когда вода пошла 
полной струёй из лейки крана, секун
дант подал команду Биге — встать под 
холодную воду с одноврем енны м  
включением секундомера и началом 
отсчёта: десять секунд, двадцать, трид
цать, две, три, пять минут.

М ишка, встав под холодный душ, 
вначале почувствовал себя ошпарен
ным, как лёд холодной водой. Спустя 
некоторое время, он начал делать рез
кие дыхательные упражнения: резкие 
выдохи задерживаемого воздуха — «Ха, 
ха, ха!». Наблюдавшим за ним болель
щикам показалось, что он хочет пре
кратить спор и выйти из-под холод
ной струи воды. Но через некоторое 
время Мишка сжался, плотно стис
нул скулы, мужественно замер и зак
рыл глаза. При этом губы его начали 
синеть, как у покойника. Несмотря на 
состояние друга, Чепурнов смеялся и 
издевался над ним:

— Миша, да брось ты, я тебя прощаю, 
выходи, простынешь и заболеешь!..

— Уйди прочь, подлюга! — прогово
рил Бига, открыв левый глаз и выпу
чив его, как циклоп, на ненавистника.

— Семь минут, восемь, девять, девять 
с половиной, — продолжал отсчитывать 
время секундант, — десять!

Мужественно простояв под холод
ным душем выспоренные десять ми
нут, Мишка почти выпал из струи, ле
денящей всё живое. Болельщики и се
кундант буквально перенесли его (как 
казалось, бесчувственного) в сторону 
и, посадив на лавку, начали растирать 
большим полотенцем спину, грудь, 
ноги и руки.

Вначале пальцы рук у Мишки были 
скрючены и не разгибались. Он весь 
трясся, зуб на зуб не попадал. Но как 
только начал понемногу отходить и 
приходить в себя, он тут же протянул к 
Чепурнову трясущуюся руку: «Де-де- 
ньги-и да-да-вай-й, сво-ло-о-чь!»

Чепурнов достал из кармана десятку 
и вложил её в трясущуюся руку друга, 
после этого добавил: «Ну, ты и дурак! 
За червонец готов жизни лишиться».

Шло время, чудачества весёлых ре
бят продолжались.

В один из дней, буквально перед 
встречей Нового, 1971 года, друзья ре



шили вновь повеселить товарищей. 
После обеда, когда вся рота готовилась 
идти на самоподготовку к следующе
му учебному дню, Бига во все услы- 
шание объявил всей роте: «Мужики, 
Чепурнов сегодня вечером побежит по 
Ачинскому «центрштрассе» — в каль
сонах до кинотеатра «Октябрь», дела
ет там «круг почёта», после чего воз
вращается обратно».

— У-у-у, — загудели любители подоб
ных шоу и сенсаций.

Вечером, после самоподготовки и 
ужина, когда вся рота вновь собралась 
в казарме, обещанное начало осуще
ствляться. Чепурнов, сняв с себя об
мундирование, разделся до кальсон, 
надел на ноги яловые сапоги и, набро
сив на широкие плечи курсантскую 
шинелешку да зимнюю шапку-ушан
ку, направился в сторону выхода из 
казармы, на улицу.

М ишка Бига и остальные толпой 
двинулись за ними по прямой — от ка
зармы, через стадион. Дойдя до учи
лищного ограждения, Сашка вызыва
юще сбросил с себя шинель и шапку, 
без проблем перемахнул через ограду 
и, очутившись на городской террито
рии, сразу же, не торопясь, побежал по 
одной из центральной улиц города 
Ачинска, хорошо освещённой и люд
ной в это вечернее время.

Оставшиеся на училищной террито
рии «подельники» Чепурнова, затаив 
дыхание, внимательно следили как за 
ним самим, так и за обстановкой вок
руг проводимого ими «мероприятия».

Тем временем, с каждым мгновени
ем, Чепурнов удалялся от товарищей 
всё дальше и дальше. Некоторые встре
чавшиеся ему люди останавливались 
и с изумлением смотрели на невесть 
откуда взявш егося «спортсмена» в 
странной спортивной одежде. Так и не 
поняв ничего, шли своей дорогой даль
ше. Некоторые вообще не обращали на 
него внимания, видимо, воспринима
ли его внешний вид как спортивный 
костюм какого-то особого вида.

Добежав до кинотеатра, Чепурнов, 
как ему и полагалось, сделал круг по
чёта на площади перед ним, после чего 
побежал в обратную сторону.

Метров за двести до финиш а на
встречу ему попалась группа молодых 
девчат. Сашка поприветствовал их, не 
останавливаясь, помахал рукой. Дев
чата остановились и дружно, хором, 
начали скандировать ему: «Быстрей, 
быстрей!». Чепурнов увеличил ско
рость бега, девчата засмеялись и вдо
гон захлопали ему в ладоши.

Как ни оглядывалось по сторонам 
Сашкино охранение, всё же не заме
тило, как подошёл с тыла капитан Ш а
вердашвили. Никому ничего не ска
зав, он остановился возле толпы кур
сантов и молча начал смотреть туда же, 
куда смотрели и они.

— А это что за марсианин движется 
в нашу сторону? Ба-а, да это же, ни
как, курсант Чепурнов? Точно, он! -  
проговорил капитан, когда военному 
спортсмену оставалось до финишной 
черты всего лишь несколько метров.

— Здравия желаю, товарищ капитан!
— учащённо дыша, произнёс Чепур
нов, ловко перемахнувший через вы
сокую ограду и неожиданно увидев
ший среди встречавших и командира
4-го взвода своей роты.

— Здравствуй, здравствуй! — произ
нёс Ш авердаш вили, обходя вокруг 
Сашки и с удивлением разглядывая 
его с ног до головы. — А что на эти твои 
выходки скажет сегодня или завтра

ном зимнем обмундировании.
Менее чем за два часа посланцы 

командира 11-й роты не только на
шли в готовящ емся ко сну городе 
Ачинске загулявшего и непутёвого 
курсанта, но и привели его по месту 
«прописки».

Ванька-Пиф, как звали его теперь 
в роте все курсанты, следуя в плот
ном оцеплении своих сопровождаю
щих, был изрядно помят, но голову 
нёс гордо. Словно пойманный белы
ми врагами красный партизан, ведо
мый ими — на расстрел.

Не дав нарушителю ротного спо
койствия даже передохнуть после 
дальней и изнурительной дороги, Ба- 
тачок сразу же повёл его в ротну*? 
канцелярию, где мучавшийся с само
го утра сомнениями и всевозможны
ми думами ротный командир майор 
Новиков Н.Ф. наконец-то дождался 
его появления перед очами.

Серёга Малышев, на этот раз не 
спеша, снял с себя шинель и повесил 
её на место на взводной вешалке.

Как всегда в таких случаях, любо
пытные курсанты обступили его и на
чали расспрашивать, где и как нашли 
поисковики Пивоварова.

— Где, где? — сердито передразнил 
их Серёга, — у бабы, из постели — чуть 
тёпленького вытащили.

Услышав сказанное сержантом Ма
лышевым, Сашка Чепурнов, засунув 
руки в карманы чуть ли не до локтей, 
выпятив вперёд грудь, павлиньей по
ходкой пошёл по центральному прохо
ду казармы и во всю лужёную глотку, 
заорал: «Где-где, у — бабы! Ну и Вань
ка, ну и Пиф, ну и даёт! Ха-ха-ха, ха- 
ха-ха».

Глядя на всё происходящее в сосед
нем кубрике, Грачёву вспомнилось, 
как чуть ли не до драки довёл Чепур
нов своим идиотским смехом кур
санта 2-го взвода «муромца» — Вовку 
Киселёва, когда тот прибыл несвоев
ременно в училище после летнего от
пуска вместе с земляком Славкой Ива
новым. Командование роты и батальо
на начало тогда уже беспокоиться по 
поводу неприбытия из отпуска кур
сантов: родителям и в военкомат теле
граммы отправили. Получили ответ
ные, с сообщением, что курсанты Ки
селёв и Иванов убыли из отпуска сво
евременно.

Когда накал страстей по поиску от
сутствующих в роте курсантов достиг 
своего апогея, они сами заявились в 
роту. Вид их был угнетающим: лысые, 
оборванные, в очень грязных рубаш
ках и очень грязных парадных мунди
рах. Вовка Киселёв и так — сам по 
себе, был худым человеком, а тут на 
него и вообще смотреть было невы
носимо без содрогания: лицо осуну
лось, лысый, страшный, уши торчат 
лопухами в разные стороны, парадная 
форма грязная и замусоленная. Пос
леднее для Киселёва вообще было не 
характерно, он всегда выделялся сре
ди других курсантов взвода своей оп
рятностью, даже какой-то щеголева
тостью. А тут, боже мой, мама мия!

Курсант Грачёв в тот день был в наря
де, стоял на тумбочке — дневальным. 
Все были на занятиях, рота была пуста.

Муромцы поднялись в свою роту 
потихоньку, дико озираясь по сторо
нам, как курицы, попавшие в чужой 
курятник. Вначале Иван не узнал их и 
хотел спросить: кто такие и какова цель 
прибытия их в 11-ю роту?

— Ну что, старик, не признал да? — 
угрюмо улыбнувшись, произнёс Вовка.

гражданская часть населения города?
А им нравится, в ладоши хлопали,

— отдышавшись немного, ответил Че
пурнов. — Я недавно прочитал книгу об 
атамане Платове, герое войны с Напо
леоном, так у него один офицер, по спо
ру, голым разъезжал на коне перед праз
дно гулявшим населением города, в том 
числе и перед дамами. И вы думаете, 
они были оскорблены выходкой? Ни
чего подобного, в ладоши хлопали и чеп
чики в воздух подбрасывали.

— Да, им понравилось?! Так ты что, 
завтра голым здесь побежишь? — удив
лённо и вполне серьёзно спросил ста
рый капитан курсанта-весельчака.

— Не-е-ет, у меня дело до этого не 
дойдёт — духа не хватит, да и майор 
Новиков сильно разгневается! — сме
ясь, ответил Сашка.

— Ну, тогда ладно! А то сбегал бы — 
повеселил нашу публику! Заодно про
верил бы реакцию современников на 
свой внешний вид и облик. Современ
ниц, прежде всего! — явно шутя, сооб
щил собеседнику своё мнение капитан 
Ш авердаш вили и покачиваю щ ейся 
походкой пошёл в сторону 2-го КПП.

Вслед за капитаном двинулась в сто
рону казармы и толпа курсантов, гром
ко обсуждавшая детали эксперимен
тального пробега товарища по городс
кой улице.

В 1971 году в С оветской Армии 
были введены в штаты рот освобождён
ные солдатско-курсантские должнос
ти секретарей комсомольских органи
заций рот (категории сержант-стар
ший сержант).

В 11-й роте это событие не осталось 
незамеченным, комсомольские акти
висты «зашевелились», и на очередном 
комсомольском собрании вначале на
чалось выдвижение кандидатур, затем 
и выборы штатного секретаря.

В итоге, с большим отрывом голо
сов, победил сержант Иван Пивоваров, 
заместитель командира 3-го взвода 
(замок, как говорили курсанты). Он 
сразу попросил комсомольскую орга
низацию и командование роты осво
бодить его от исполнения должности 
заместителя командира взвода, по 
скольку, по его мнению, одновремен
ное исполнение двух, столь ответ
ственных и трудоёмких должностей, 
ему не по силам.

Не по силам, так не по силам — от 
замкомвзводства сержанта Пивоваро
ва освободили.

А поскольку сержант П ивоваров 
был на виду и считался одним из луч
ших замков 11-й роты, то почти сразу

Курсант Иванов Вячеслав

же его ввели в состав батальонного и 
училищного комитетов комсомола. В 
связи с чем сержант Пивоваров начал 
посещать и участвовать в работе и ме
роприятиях не только общеучилищной 
комсомольской организации, но и в 
общегородских комсомольских фору
мах. По завершении которых, как пра
вило, комсомольский актив позволял 
некоторые послабления в виде фурше
тов и прочего с употреблением горячи
тельных напитков, после которых сек
ретарь комсомольской организации 
11-й роты начал заявляться в родную 
свою роту, как правило, «под шафе». 
Если не сказать, изрядно пьяным.

Когда сержанта Пивоварова осво
бодили от исполнения им должности 
заместителя командира 3-го взвода, его 
подчинённы е, закады чны е дружки 
Саша Чепурнов и Миша Бига, радос
тно поздравили друг друга.

— Ну, теперь пороть нас некому. Ура!
— заявил во всеуслышание Чепурнов.

И действительно, в скором времени 
сержант Пивоваров изменился на гла
зах. Из принципиального и требова
тельного к подчинённым и к себе сер
жант превратился в главного ротного 
разгильдяя: начал бегать в самоволки 
и употреблять спиртное не только во 
время комсомольских форумов, но и в 
обычные дни.

Курсант Киселёв Владимир

В очередную субботу, взяв у своего ко
мандира взвода увольнительную запис
ку до вечера, отсутствовал в казарме не 
только всю ночь, но и весь следующий 
воскресный день, до нового вечера.

В воскресенье командир 11 -й роты 
майор Новиков весь день пробыл в роте, 
ожидая прибытия сержанта Пивоваро
ва. Не дождавшись, вечером вызвал в 
роту всех командиров взводов. Собрав 
их в своей канцелярии, долго распекал 
и промывал им головы.

После совещ ания командир 3-го 
взвода лейтенант Батаков вышел из 
ротной канцелярии красный, как из 
парилки в жаркой бане. Торопливо 
вдевая руки в шинель, крикнул ново
му заместителю: «Малышев — одевай
ся, со мной пойдёшь!»

Сержант Сергей М алышев, новый 
заместитель командира 3-го взвода, 
атлетически  развиты й и крупны й 
курсант, поступивш ий на учёбу в 
АВАТУ не из армейской молодёжи, 
а из ш кольников, не в пример свое
му ком ан ди ру , бы стро  и сп о л н и л  
п ри казан и е , и пока тот возился с 
шинелью, предстал перед ним в пол



Курсант Первушкин Юрий

Он был самый старый во 2-м взво
де курсант, на учёбу поступил по вер
хней возрастной границе, поэтому сам 
себя называл дедом. Так же начали 
называть его и все курсанты их учеб
ного классного отделения.

Грачёв до поступления на учёбу в 
АВАТУ параллельно с учёбой в шко
ле рабочей молодёжи отработал на 
производстве на протяжении двух с 
половиной лет. Вовка Киселёв счи
тался с этим фактом в биографии 
Ивана, поэтому называл Грачёва ста
риком.

— Дед — это ты, что ли? — справив
шись со своими чувствами, произнёс 
Грачёв.

— Я, я — старик! — угрюмо подтвер
дил Вовка.

— Что с вами случилось и куда вы 
пропали?

Вовка подошёл к нему, поставил на 
пол чемодан, обнял его и, не выпуская 
из своих объятий, грустно произнёс: 
«Ой, страшно всйомнить, временами 
думалось, что не увижусь больше с 
вами».

— Так, всё же, что произош ло с 
вами? — вновь спросил Иван, когда 
Вовка выпустил его из своих объятий. 
Вовка, не торопясь, снял фуражку, 
протёр её внутренность какой-то гряз
ной тряпкой, затем этой же тряпкой 
вытер вспотевший лоб и голову. Пос
ле этого, вновь подняв глаза на собе
седника, произнёс:

— Уехали мы со Славкой из Мурома в 
срок. Чуть выпивши. Славка взял с со
бой бутылку вина, которую выпил в до
роге один, я категорически отказался 
пить с ним. Приехали в Москву, он вы
шел из вагона первым. Ну, Славу ты зна
ешь: тужурка расстёгнута, без фураж
ки, глаза блестят, на роже — идиотская 
улыбка. Не сделал он и одного шага, как 
был замечен военным патрулём.

— Товарищ курсант, приведите себя 
_ в порядок! — сурово крикнул ему на̂ -

чальник патруля. Слава, естественно, 
на замечания в свой адрес даже и не 
прореагировал. За что тут же и был 
схвачен патрульны ми солдатами. 
Когда я вышел из вагона ему уже зак
ручивали назад руки, — продолжал 
Вовка. — Ну я, естественно, бросился 
выручать друга, начал уговаривать 
начальника патруля, сообщил ему, что 
мы возвращаемся из отпуска в учи
лище.

— Да они ещё и пьяные?! — недо-
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в о л ь н о  произнёс он. — Взять и этого!
Через два часа мы были доставлены 

в Центральную московскую гауптвах
ту с названием Алёшинские казармы, 
Лаврентий Павлович Берия сидел там 
в пятой камере перед расстрелом.

В общем, объявил там нам началь
ник по 10 суток ареста, потом добавил 
ещё по 5 суток. Не единожды в пара
дной форме по-пластунски на брюхе 
ползал я там по центральному коридо
ру гауптвахты. Думал, что свидеться с 
вами уже не суждено, поскольку по
рой мерещ илось, что подохну там! 
Особо тяжело было, когда заступала в 
наряд рота почётного караула (РПК). 
Я никогда не думал, что служат в ней 
не люди, а звери: зеками называли всех 
тамошних сидельцев и за людей нико
го не считали. Представь, помыл я пол 
в коридоре гауптвахты, несу шайку с 
грязными помоями в туалет выливать, 
а вы водной подаёт мне команду: 
«Вспышка слева!». Это значит, что сле
ва от меня произошёл ядерный взрыв, 
и я немедленно должен упасть на пол. 
В противоположную от «взрыва» сто
рону. То есть, вначале я бросаю на пол 
шайку со всем её содержимым, после 
этого сам падаю во всю эту муть.

Убедившись, что я качественно вы
полнил полученную команду, вывод
ной кричит: «Вспышка справа!». По 
этой команде я вскакиваю со своего 
места и падаю так же, навзничь, в дру
гую сторону. Не люди, а звери, каких 
видеть мне ещё не приходилось.

— А если не подчиняться им? — спро
сил Грачёв.

— Тогда, наверное, они убили бы меня 
там, меня же и обвинили бы в этом! — 
завершил свой рассказ Вовка и, безна
дёжно махнув рукой, поднял с пола от
пускной чемоданчик и устало пошёл в 
кубрик, к долгожданной своей кровати.

П рославивш ись в 11-й роте этой 
арестантской историей, Вовка Кисе
лёв сообщил кому-то, что влюбился в 
девочку по имени Ира из Ачинского 
медицинского училища. Ж елая ж е
ниться на ней, Вовка предложил из
браннице поехать с ним в летний от
пуск в Муром для знакомства с роди
телями. При этом мечтательно произ
нёс: «Иду я по Мурому — сам, парень 
— ничего! И — Ира, красавица!»

Ира не приняла Вовкино предложе
ние и в муромский отпуск с ним не по
ехала. После этого отношения между 
ней и Вовкой Киселёвым как-то не 
стали складываться. И вот, каким-то 
образом, эта история стала известна 
Сашке Чепурнову и воодушевила его. 
Как-то гуляя по центральному прохо
ду казармы, он выдавил из себя, как 
бы ни к кому не обращаясь: «Мужи
ки, да что тут Муром! Иду я как-то по 
Ачинску, возле кинотеатра «Сибирь», 
навстречу мне Ирка выплывает! Па
инька — не идёт, а пишет!»

Вовка от услышанного подскочил со 
своего места чуть ли не выше второго 
яруса казарменных кроватей, схватил 
табуретку и, высоко подняв её над го
ловой, выскочил в центральный про
ход казармы. Бросился на своего обид
чика в драку, намереваясь разбить об 
его голову стул.

Но Чепурнов, умело маневрируя, не 
позволял ударить себя пролетавшим 
над ним стулом.

Н еизвестно, чем бы закончилась 
очередная казарм ен н ая  ш утка, не 
схвати в объятия Вовку сержант Пер
вушкин, его замок.

— Убью, сволота! Если ещё хоть раз 
коснёшься меня своим поганым язы

ком! — яростно кричал Вовка, пока не 
успокоился.

Чепурнов же не то что бы испугался 
тогда Киселёва, но больше не позво
лял себе шутить так со своим психо
ванным сокурсником.

И вот имевшее уже место давнее ка
зарменное «представление» начало 
свершаться вновь: Сашка, войдя в раж, 
начал громогласно восторгаться «лю
бимым» своим ротным комсоргом, сер
жантом Пивоваровым: «Ой, да Вань
ка, ой, да пиф-паф?! Ха-ха-ха...».

Остановившись недалеко от вход
ной двери в ротную канцелярию, он с 
нетерпением начал ожидать выхода 
оттуда сержанта Пивоварова. Как кот 
способен ожидать бесконечно большое 
время появления из норки желаемой 
мышки, так и Чепурнов способен был 
ожидать сколько угодно своего вновь 
обретённого друга у врат его заточения. 
И как только красный как рак сержант 
Пивоваров наконец-то выпал из рот
ной канцелярии, Чепурнов буквально 
подхватил его на руки и понёс в куб
рик, на кровать, приговаривая: «Ваню
ша, ну что там с тобой произошло, по
ведай нам пустоголовым?!».

Пивоваров, обескураженный таким 
уважительным обхождением со своей 
персоной со стороны товарищей, по
удобнее уселся на кровать и, тряся го
ловой, с недовольством произнёс:

— Что-что? Десять суток Телега от 
имени комбата объявил! Приговор ве
лено исполнить немедленно!

Богатые женихи
Приближался Новый 1972 год. По

Курсант Акимов Александр

традиции с незапамятных времён, нео
фициально, выпускники устраивали 
его с большой помпой. Им выделялось 
под это мероприятие приличное поме
щение старого спортивного зала. Ме
сяца за два до наступления Нового года 
во всех ротах выпускного учебного ба
тальона формировались курсантские 
спецкоманды всевозможных специа
листов широкого профиля, в которые 
входили и простые рабочие-умельцы, 
и музыканты, и художники, и элект
рики, и радисты, которые из подруч
ного строительно-аэродромного хлама 
начинали делать своими руками про
изведения искусства, представлявшие 
собой сборные конструкции бутафор
ных сооружений, музыкальной и про
чей свето- и шумотехники.

Команды эти по максимуму осво
бождались от внутрибатальонных на

рядов. Зачастую, по возможности, и от 
плановых учебных занятий. Командо
вание выпускного батальона и учили
ща знало об этом и закрывало на это 
глаза, поскольку м ероприятие это 
было давней традицией, и все ждали и 
использовали его не только для торже
ства курсантов выпускного курса, но 
и всего общеучилищного населения.

В 11-й роте руководство всеми де
лами взвалили на себя два ротных дед
ка и умельца: Александр Стеклов (по 
прозвищу Батя) и Виктор Корнилов 
(по прозвищу Корнилыч) из первого 
взвода.

Иван Грачёв занимался в ротной 
бригаде по части строительно-плот
ницких дел: отпиливал, стругал всевоз
можные рейки и крепил их, куда тре
бовалось. щ

По «генеральному» плану планиро- Щ  
валось соорудить музыкальную сцену Ш  
в виде большой и открытой пасти кро
кодила, завесить панно с рисунками 
новогодних сказочных персонажей все 
стены физкультурного зала и вмонти
ровать во всю сооружаемую бутафорию 
всевозможную свето- и шумотехнику.

В роли главного художника-офор- 
мителя и бутафора выступал курсант 
11-й роты Генка Косоротов (по прозви
щу Кашек), которому помогали все ос
тальные.

Грачёв пригласил в Ачинск на ново
годние торж ества М арью Тишину, 
свою подругу и невесту, которая при
няла его предложение и пообещала 
приехать в Ачинск дня за два до встре
чи Нового года. О чём Иван предупре
дил и своего командира взвода лейте
нанта Кондратова А.Г., который не 
выразил особого восторга по поводу 
приезда Марьи к Ивану, но пообещал, 
что препятствовать этому не будет. 
Сказал, что поспособствует Ивану по 
найму съёмной комнаты для Марьи у 
его знакомой, одинокой бабульки, жи
вущей в училищном ДОСе.

— Если будешь вести себя хорошо, 
то на два-три дня отпущу тебя в ново
годнее увольнение, думаю, что ротный „ 
по этому поводу возражать не будет, — 
шутливо сообщил Ивану взводный ко
мандир.

Последние дни перед Новым годом 
казались Ивану очень долгими, и это 
несмотря на то, что всё это время он 
был очень занят: минуты тянулись как 
часы, часы как дни, дни как недели.
Тем не менее, долгожданный день при- ■  
бытия к нему невесты настал. Иван 1 
напомнил об этом своему взводному, 1 
тот, выписав ему увольнительную за
писку на сутки (до следующего утра), 
отвёл его на съёмную квартиру. За два 
часа до прибытия поезда Иван отпра
вился на городской железнодорожный 
вокзал. Поезд пришёл вовремя. Марья 
вышла из вагона вся раскрасневшая
ся, выглядела, как показалось Ивану, 
ещё лучше, чем во время их прощания 
при его отъезде из летнего отпуска. Она 
привезла с собой два огромных чемо
дана и ещё какие-то сумки и сумочки. 
Как только она сошла на перрон, Иван 
обнял её и несколько раз поцеловал: в 
губы, щёки, нос. Так обычно отмечал 
он свою встречу с ней. А когда выно
сил из вагона всё привезённое ею, 
удивлялся: «Ты что, привезла с собой 
весь свой гардероб?»

— Да нет, всего шесть мест, впервые 
так далеко уезжала из дома, вот и на
бралось! К тому же мама наложила ещё 
всякой всячины, на все жизненные 
случаи, — звонко рассмеявшись отве
тила она. — Да и твоя мать добавила,
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на вокзал на такси везли всё с папой.
— Фу-у-у, — шутя, выдохнул из себя 

Иван застоявшийся воздух и вытер ку
лаком выступивший на лбу пот, когда 
закончил выносить из вагона всё при
везённое подругой. — Ну что, придётся 
и здесь такси нанимать! Пока же пере
несём все вещи на край перрона, а по
том я пойду на Привокзальную пло
щадь такси ловить. А ты пока здесь 
постоишь. С сегодняшнего дня и на 
всю оставшуюся жизнь у нас так и бу
дет! Согласна?

— Согласна! — серьёзно ответила 
Марья, сердито махнув рукой, как бы 
сказав своему избраннику: «Чего сто
ишь, иди, лови такси!»

Когда все привезённы е ею вещи 
были сложены в такси, и они сели в 
салон машины, она взяла его под руку 
и, положив голову на плечо, тихо про
шептала на ухо: «Ванечка, я так соску
чилась по тебе, что словами это пере
дать даже невозможно».

— Я тоже, — ответил ей Иван и, за
м олчав, почувствовал, как сильно 
Марья обхватила его руками и при
жалась к нему. — А вот, кстати, и учи
лище наше. От вокзала совсем близ
ко, тем более, на машине. Прямо по 
пути нашего следования -  КПП № 1, 
сюда три года тому назад я и пришёл. 
Слева от него, по ту сторону ограды — 
ДОС. Куда мы и путь держим, повер
нём влево по дороге и въедем туда через 
второе КПП, так удобнее.

По ДОСу и близлежащей училищ
ной территории гулять беспрепятствен
но можешь и одна, такое разрешается. 
Но в город не выходи, обратно без спе
циального пропуска и без меня одну 
тебя не впустят! Поняла? — заодно и 
проинструктировав, сообщил ей Иван.

— Поняла, в армию приехала, — сме
ясь, ответила она.

— Слева, от второго КПП, наш ста
дион, прямо за ним — вон те два боль
ших двухэтажных кирпичных здания, 
это курсантские казармы второго и 
третьего учебных батальонов. Дальняя
— моя. Правее, за стадионом и курсан
тскими казармами, училищный учеб
ный аэродром. На служебную терри
торию ходить тебе запрещается, тем 
более — одной! Поняла? — добавил он к 
ранее сказанному.

— Поняла! Всё так строго! А что, на 
губу меня посадят, да? Если невзначай 
я забреду не туда?

— На губу, может, тебя и не посадят, 
а головомойку мне устроят приличную,
— строго ответил ей Иван.

— Вот и приехали по указанному ад
ресу! Может, прямо на второй этаж дос
тавить молодую чету? — оглянувшись, 
шутливо спросил у пассажиров таксист.

— Нет, не нужно! Дальше я сам, — 
ответил ему Иван и, рассчитавшись, 
быстро вышел из такси, открыл дверь 
и галантно подал Марье руку:

— Вашу ручку, сударыня!
Марья неторопливо вышла на улицу.
— Это ваш новый дом, а это ваша 

новая квартира, — сообщил он ей, по
казав рукой на окна квартиры на вто
ром этаже, где светились ёлочные огни.

Выйдя из машины и улыбаясь, она 
посмотрела по сторонам.

— Мне здесь нравится, — сообщила 
она первое впечатление от увиденного 
вокруг себя.

Прежде чем привести свою подругу 
к месту всеучилищ ного торжества, 
Иван провёл её по праздничному ледя
ному городку с огромным ледяным Де
дом Морозом, Снегурочкой и прочими 
сказочными персонаж ами, затем —

вдоль портретной аллеи современных 
военачальников, нарисованны х на 
холстах курсантом Геннадием Косо
ротовым.

— Неужели всё это сделали вы сами, 
курсанты? — удивлялась она.

— Сами! — твёрдо и однозначно от
ветил ей он.

— Мне здесь у вас очень нравится! 
Сама бы с удовольствием  пош ла 
учиться в ваше училище, — искренне 
сообщила она ему своё впечатление от 
увиденного.

— Увы, девчонок на учёбу не прини
мают!

— Очень жаль! Но такова уж моя 
женская участь.

К старому училищному спортивно
му залу, месту новогоднего торжества, 
они пришли, когда новогодний бал- 
маскарад уже начался, и из постоянно 
открываю щ ихся и закры ваю щ ихся 
дверей слышалась музыка электроги
тар и других музыкальных инструмен
тов. У самого входа в спортзал невесть 
откуда нарисовался перед И ваном 
явно подвыпивший капитан Ш авер- 
дашвили.

— Курсант Грачоф, это ты, что ли? — 
заплетающимся языком проговорил 
Ш вили.

— Я, товарищ капитан! — ответил 
Иван.

— А с тобой кто?
— Снегурочка, товарищ капитан, не

веста моя, Маша!
— Да щто ты говоришь? — с удивле

нием произнёс капитан и, подойдя к ним 
семенящей походкой, смерил каждого 
взглядом. Затем, обойдя вокруг них, 
вновь остановился напротив Марьи.

— Красавица! Снежная королева, 
нэт, Снэ-гу-ро-чка! — сообщил он своё 
резюме. — И гдэ такие вырастают?

— На родине у меня, в Кузбассе, то
варищ капитан, — ответил ему, смеясь, 
Иван. Марья, тоже засмеявшись, при
крыла рот варежкой.

— Да? Нэ знал, съездыл бы. А то мнэ 
всё какие-то рыжие да злые попада
ются. Грачоф, а ты нэ знаещь, Тэлэга, 
здэсь?

— Не знаю, товарищ капитан, но, ду
маю, майор Новиков здесь!

— Да-а, ну тогда я нэ пойду. Еслы 
М эльника увидыщь, скажи ему, пуст 
зайдот к капытану Шавердашвили.

— Хорошо, товарищ капитан, пере
дам, если увижу.

— Ну всо, идытэ! Я тожже пощёл, — 
сообщил он своё решение и, развер
нувшись кое-как на месте, покачива
ющейся и пьяной походкой пошёл в 
противоположную сторону от музыки 
и новогоднего балла.

— Х орош ий человек, но, видать, 
спившийся. Мне жалко его! -  грустно 
произнесла Марья.

— Тебе всех жалко, впрочем, этого 
человека мне тоже жаль, — ответил ей с 
некоторым раздражением Иван и, взяв 
её под руку, подвёл по ступенькам к 
входной двери. Открыв её, артистичес
ки произнёс: -  Сударыня, вы хотели 
попасть в сказку? Вы к ней пришли, 
прошу вас! — сообщил он ей и, покло
нившись, как галантный кавалер, по
казал рукой направление её движения 
впереди себя.

— О, старик, вы где так долго ходи
те? Мы тут уже все каблуки истоптали!
— увидев Грачёва, закричал ему на весь 
вестибюль Вовка Киселёв. — Разреши
те, я за вашей дамой поухаживаю?

— Нет, нет! Я сам! — шутя, возразил 
ему Ванька. — А то ведь вы — безло
шадные, после этого на танцы потяне

те её. И так затанцуете, что я её здесь и 
не увижу.

— П онял, понял, — подняв вверх 
руки, смеясь, сообщил ему Вовка и 
бочком отошёл от Марьи в сторону. 
Раздевшись и приведя себя в порядок, 
они прошли в большой концертный 
зал, в центре которого стояла огром
ная новогодняя ёлка, переливавшаяся 
ёлочными игрушками и разноцветны
ми огнями. Все стены зала были окле
ены огромными сказочными картина
ми. На левой стене три русских бога
тыря, подойдя к избушке Бабы Яги, не 
подпускали к себе лешего и его друга 
Змея-Горыныча, за которыми, на го
ризонте, виднелись братья 12 месяцев.

В правой стороне зала со стены сполз 
огромный крокодил с широко раскры
той пастью и торчащими сверху и сни
зу большими и острыми зубами. В паст 
ти крокодила, между рядами его зубов, 
стояли музыканты 11-й роты Серёга 
Игумнов и Генка Рехтин.

Генка пел знакомую и любимую все
ми песню: «Вальс устарел, говорит 
кое-кто смеясь! Вальс устарел, это мо
лодость века...». Серёга Игумнов по
дыгрывал Рехтину на гитаре.

К потолку зала, недалеко от празд
ничной ёлки, был подвешен большой 
вращ ающ ийся шар, оклеенный м а
ленькими зеркалами, от которых по 
всему залу постоянно летали всевоз
можные солнечные зайчики.

Напротив вращающегося шара, с 
другой стороны ёлки, к потолку был 
подвешен какой-то сундук.

Почти вся курсантская молодёжь 
танцевала. Вдоль стен, улыбаясь, сто
яло старшее поколение. Иван мельком 
пробежал по нему быстрым взглядом и 
увидел одиноко стоявшего комбата, 
полковника Дьяченко В.И. Недалеко 
от которого, под ручку, стоял со своей 
женой ротный командир майор Нови
ков Н.Ф. Он очень внимательно рас
сматривал проплывавшие пары, узна
вая своих курсантов, ласковым взгля
дом провожая каждого из них.

«Ну вот, дети мои, это последний 
наш совместный новогодний бал. Со
всем, совсем скоро улетите вы все от 
меня в разные стороны, как молодые 
журавлики. А я, старая и скрипучая 
ваша телега, останусь здесь, навсег
да!» — наверное, думалось старому 
майору, выпустившему из своих рук в 
жизнь много сотен, а то и тысяч моло
дых орлят, которые понесли по своим 
жизням тёплые воспоминания о нём и 
своём последнем новогоднем бале.

— О-о, вальс! Любимый наш с тобой 
танец! Прошу вашу ручку, сударыня, — 
переведя взгляд на Марью, почти про
кричал ей Иван. Марья, продолжавшая 
улыбаться всему, что её окружало, со
гласно кивнула головой и они, как и ос
тальные танцующие, тоже поплыли пе
ред глазами внимательно посмотревше
го на них майора Новикова.

— Ну как тебе здесь, у нас, не жале
ешь, что приехала? — прокричал он ей 
в общем шуме.

— Ну что ты, очень-очень хорошо, я 
ничего лучшего в своей жизни не ви
дела, спасибо тебе за то, что ты при
гласил меня и организовал для меня 
такой новогодний праздник и подарок!
— ответила она, а когда танец закон
чился, прижалась к нему и поцеловала 
в щёку.

— Ну что ты, смотрят все, вроде, как- 
то неприлично.

— Да ладно уж, чего тут неприлич
ного? — несколько дерзковато ответи
ла она ему. — О-о, скоро Новый 1972

год, осталось меньше одной минуты,
-  радостно проговорила Марья, ког
да начали раздаваться одиночные 
хлопки в ладоши то в одном, то в дру
гом месте праздничного зала. После 
чего всевозможные движения в зале 
прекратились, в ладоши захлопали 
все и закричали в один голос: «Дед 
Мо-ро-оз, Дед Мо-ро-оз!».

Ровно в 12 часов, как только со
шлись вместе стрелки висящих на 
стене больших часов, раздался оглу
шительный и сильный взрыв под по
толком зала, в районе новогодней 
ёлки. Слабонервные женщины, при
сутствовавшие в зале, от испуга за
визжали, некоторые , из них от охва
тившего их панического страха упа
ли на пол. Самые смелые подняли 
свои взоры к потолку и внимательно 
высматривали там то, что только что 
взорвалось. В это время сундук, ви
севший под потолком, открылся, и из 
него выпал огромный красный петух, 
сильно захлопавший крыльями при 
подлёте к полу танцевального зала.

Когда же этот новогодний сувенир 
и красавец благополучно приземлил
ся, то вначале заклекотал, постукивая 
по полу своим клювом, словно подзы
вая к себе курочек, затем разразился 
оглушительным и непрерывным кука
реканьем (видимо, от длительного и 
прилично поднадоевшего ему бездея
тельного сидения в сундуке). Стояв
шие вокруг петуха люди весело зас
меялись и захлопали в ладоши.

Сашка Чепурнов, случайно ока
завшийся ближе всех к петуху, попы
тался поймать крикуна и плашмя 
прыгнул на него сверху. Но не тут-то 
было: петух ловко выпрыгнул из его 
объятий и, квохча, бочком пошёл в 
сторону ёлки. После этого в танце
вальном зале началось столпотворе
ние: многие,* и не только курсанты, 
начали гоняться за невольным кри
куном. В конце концов, когда петух 
выбился из сил, его всё же поймали и 
начали передавать из рук в руки по 
всему залу.

П раздничны й новогодний балл 
продолжался почти до самого утра, а 
когда всё же закончился, то все при
сутствовавшие на нём без суеты по
тянулись к раздевалке, одевшись, 
расходились кто куда.

У Ивана увольнительная записка 
была выписана до следующего вече
ра, торопиться было некуда.

— Маша, хочешь, я покажу тебе ос
тальную часть нашего училища? — 
спросил он у неё, как только они выш
ли на улицу.

— С удо-воль-ст-вием! — ответила 
она с выражением и по слогам.

— Решено! — ответил он и, подхва
тив её под руку, повёл в противопо
ложную сторону от удалявшейся от 
них людской толпы.

Вначале он привёл её на то место, 
где стоял летом, три года тому назад, 
приёмник, в котором он прожил ког
да-то более месяца. Рассказал, как 
был разбит палаточный лагерь, пока
зал, где находилась его палатка и своё 
спальное место в ней.

М арья неподдельно удивлялась, 
как это они прожили здесь больше 
месяца под открытым небом?

Потом он повёл её в берёзовую 
рощу летнего курсантского парка, где 
они долго бегали друг за дружкой в 
догоняшки по глубокому снегу. Ма
рья, запинаясь, то за бордюры доро
жек, то за какие-то невидимые под 
снегом коряги, падала навзничь в
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глубокий снег. Он догонял её и тоже 
падал в снег, рядом с ней. После этого 
они громко смеялись и, поднявшись 
на ноги, брели по глубокому снегу к 
натоптанной людьми дорожке.

После новогодних торжеств Марья 
уехала домой, через два месяца Иван 
уехал более чем на месяц на войско
вую стажировку в Молдавию. Ста
жировка пролетела быстро. Посёлок 
Лиманское и военный аэродром с са
молётами МиГ-21 Ивану понрави
лись. И он, пожалуй, согласился бы 
приехать служить сюда.

В Ачинск вернулся, когда уже и 
здесь травка зеленела, а на деревьях 
кое-где появился цвет.

После стажировки не только Иван, но 
и все остальные его сокурсники почув
ствовали в себе какие-то гнетущие чув
ства: бесконечная учёба уже порядком 
всем поднадоела. Да и все они, после 
стажировки в строевом авиационном 
полку, чувствовали в себе силы и уве
ренность. Поэтому теперь им хотелось 
уже только одного — как можно быстрее 
закончить все рутинные училищные 
дела, которые, как всегда бывает в та
ких случаях, продвигались очень мед
ленно. Кое-как дожили до государствен
ных экзаменов, разделались и с ними.

Наступило самое тягостное время, 
когда и экзамены все сданы, и учёба 
в училище закончилась, а все сидели 
на прежних местах, поскольку вы
нуждены были ожидать, когда подве
дут под общую черту все учебные дела. 
Когда сформируют документ с назва
нием «Проект П риказа М инистра 
обороны СССР «О присвоении пер
вых воинских офицерских званий — 
лейтенант/технической службы, вы
пускникам Ачинского военного авиа- 
ционно-технического училища 1972 
года выпуска», после чего этот про
ект Приказа повезут в Москву на под
пись Министру обороны СССР, под
пишут, привезут обратно, выдадут 
всем выпускникам дипломы об окон
чании АВАТУ. И только лишь после 
этого, благословив, отпустят с радос
тью на все четыре стороны. И всё это 
время с незапамятных времён звалось 
в АВАТУ «золотым карантином», во 
время которого всех выпускников, 
для их же пользы, старались загру
зить по максимуму всевозможными 
хозяйственными работами: кого на 
строительных площадках города, кого 
на училищных строительно-хозяй
ственных площадках и объектах. При 
этом выпускников продолжали всё 
так же кормить три раза в день в кур
сантской столовой, и вся их тепереш
няя жизнь подстраивалась под став
шие уже привычными и обыденными 
словами: «завтрак», «обед», «ужин». 
При этом кое-кого из тех, кого рань
ше совершенно не угнетали ежеднев
но ставящиеся перед ними задачи хо
зяйственного плана, теперь стали 
явно не устраивать, а то и нервиро
вать: «Как это так, меня, считай уже, 
лейтенанта, офицера, заставляют му
сор таскать, метёлками и лопатами 
убирать с дороги грязь?»

По этой причине значительно сни
зился уровень внутренней дисципли
ны и порядка во всех ротах батальо
на. Командирам всех рангов и уров
ней училища такое положение дел в 
выпускных ротах не нравилось, они, 
как могли, боролись с этим стихий
ным бедствием.

Разгневанный всем и вся командир
3-го батальона полковник Дьяченко 
В.И. в один из последних дней «золо

того карантина» решил построить на 
плацу и пропесочить весь свой бата
льон. После докладов командиров рот 
о количестве стоящих в строю бойцов, 
долго и молча ходил перед своим по- 
лутысячным батальоном, глядя себе 
под ноги и держа руки за спиной. При 
этом он, вероятно, обдумывал что-то, 
очень волнующее его.

Наконец, остановившись перед l i 
ft ротой, заругался. И хотя он не умел 
ругаться сквернословно и матерно, как 
заместитель начальника училища пол
ковник Киселёв, тем не менее, все ви
дели, что полковник Дьяченко очень 
сильно чем-то возмущён и взволнован.

— Что это такое? Что это такое, това
рищ командир роты, я вас спрашиваю?

М айора Н овикова в этот день на 
службе не было, обязанности его ис
полнял капитан Ш авердашвили. Ус
лышав вопросы комбата к 11-й роте и 
поняв, что командира роты комбат вы
зывает к себе, капитан Ш авердашви
ли выскочил из строя и на полусогну
тых побежал к нему. Подбежав, оста
новился, развернулся, как положено, 
на месте и, посмотрев в указываемую 
комбатом сторону, увидел свой родной
4-й взвод. При этом вид у капитана 
был угрожающий: руки сжаты в кула
ки, рот плотно закрыт, губы от напря
жения посинели.

— Это кур-сан-ты-ы, товарищ пол
ковник! — выдавил из себя Ш вили, 
явно не поняв, о чём спрашивает его 
комбат.

— Нет, это не курсанты, это сброд! — 
гневно выкрикнул комбат.

Иван повернул голову и посмотрел в 
ту сторону, куда смотрел и указывал ком
бат. Это был четвёртый Швилин взвод, в 
строю которого почти все его бойцы сто
яли в парадной офицерской форме.

— Почему ваши подчинённые в та
кой военной форме? — на повышенной 
тональности спросил капитана пол
ковник. — Почему в казармах невоз
можно в туалеты войти? Что, господа- 
ми-офицерами почувствовали себя, 
белые ручки свои не хочется марать о 
своё же дерьмо? Денщиков выделить 
вам нужно? Да я комбатом, подполков
ником на тумбочке дневальным стоял 
и вот этими руками гальюн драил до 
блеска, когда учился на высших офи
церских курсах командиров полков 
«Выстрел»!

А тут, посмотрите-ка, господа! Се
годня же наш ить всем курсантские 
погоны поверх лейтенантских. И что
бы до выпуска не видел больше я этого 
безобразия! — гневно закончил комбат 
и вновь показал на строй четвёртого 
взвода 11-й роты. — А гальюны чтобы 
через час блестели все, сам приду и 
проверю! Понятно?

— П онятно, товарищ  полковник, 
разрешите увести 11-ю роту для устра
нения указанных замечаний? — зычно 
ответил Швили.

— Ведите! — разрешил несколько ус
покоившийся комбат.

— Внимание, 11-я рота, слущай мою 
команду: На-пра-во! Щаго-м -  марщ! 
Разь — два! Разь — два! — свирепо про
кричал капитан Шавердашвили.

...День подписания приказа М ини
стром обороны СССР «С присвоением 
лейтенантских званий выпускникам 
АВАТУ 1972 года» командование учи
лища и выпускного батальона старалось 
выпускникам не сообщать, чтобы избе
жать всевозможные нежелательные бе
зобразия и торжества выпускников по 
этому поводу. В охрану, сопровождаю
щую перевозимые документы в Москву,

из выпускников никого не взяли. Тем не 
менее, давняя традиция выпускников- 
ачинцев об оповещении их о дне подпи
сания Приказа состоялась: курсанту 9- 
й роты, москвичу, пришла телеграмма с 
текстом: «Бабушка здорова, гостинец 
вернула». Это означало, что Приказ 
Министром обороны подписан, доку
менты возвращены, группа и сопровож
дение возвращаются обратно. Эта весть 
моментально облетела все роты 3-го ба
тальона, все казармы взорвались еди
ным криком и шумом, в воздух полетели 
разноцветные сигнальные авиационные 
ракеты, огромная толпа выпускников 
выбежала на улицу и многоголосицей 
закричала: «Ур-ра-аа! Ура! Ура!..»

Так же, как и у всех однокаш ни
ков, у Ивана Грачёва внутри всё лико
вало, он, как и все, радовался тому, что 
наконец-то закончились училищные 
мытарствами дня через два-три, мак
симум через четыре, он навсегда уедет 
отсюда в свой родной город, к своим 
родным, к своей любимой. Что начнёт
ся его новая, пока ещё ему неизвест
ная, личная жизнь и служба — во славу 
Родины и Отечества. При виде всего 
происходящего вокруг сегодня ему ка
залось, что в жизни его свершилась 
первая победа, похожая на ту Великую 
Победу 1945 года.

Вдруг откуда ни возьмись к ликую
щей толпе выпускников подбежал не
знакомый подполковник — дежурный 
по училищу, потребовавший от весе
лящейся толпы прекратить творимые 
ими безобразия, но на него никто не 
обращал никакого внимания. От ох
ватившей его злобы подполковник не
сколько раз выстрелил из пистолета в 
воздух. Но и это ни на кого не подей
ствовало, а вошло в общее ликование, 
как составная его часть.

25 июня 1972 года в торжественной 
обстановке, на плацу, состоялся вы
пуск из АВАТУ с вручением дипломов 
об окончании училищ а очередным 
пяти сотням новых военных авиаци- 
одных техников разных специальнос
тей, которые в скором времени воль
ются в дружную семью ИАС ВВС. И 
пронесут они через всю жизнь и воен
ную службу добрую память о своём 
родном АВАТУ, о своих любимых ко
мандирах и преподавателях, научив
ших их грамотно обслуживать вверен
ную им сложную и дорогостоящую 
авиационную технику, любить свою 
Родину и своё ремесло.

После получения дипломов об окон
чании АВАТУ вновь испечённые лей
тенанты пошли на первый в своей жиз
ни офицерский банкет, проводимый в 
фойе курсантского клуба. Здесь, кроме 
выпускников АВАТУ 1972 года, коман
дования училища, 3-го батальона, ко
мандиров всех батальонных рот и взво
дов, присутствовали и почти все препо
даватели, которые на протяжении трёх 
лет учили наукам выпускников.

Открыл банкет начальник АВАТУ 
полковник Поздняк Павел Трофимо
вич, который, прежде всего, поздравил 
вы пускников со вступлением  их в 
ряды офицерского корпуса великой и 
непобедимой Советской Армии и слав
ных её ВВС. Предложил каждому при
сутствующему на банкете выпить пер
вый свой бокал с шампанским, стоя, 
во Славу Русского Оружия!

Наполнив бокалы шампанским, все 
присутствовавшие на банкете стоя вы
пили первое своё вино по старорусско
му офицерскому и гусарскому обычаю.

После начальника училища слово 
предоставшш командиру 11 -й роты май

ору Новикову Николаю Феоктистови
чу. Николай Феоктистович неторопли
во, немного подумав, начал говорить:

— Дети мои, это не первый мой вы
пуск, но, поверьте мне, взволнован я 
не менее, чем тогда, когда это проис
ходило впервые. Всякое бывало у нас с 
вами за эти три года, бывало, поруги
вал я кое-кого из вас, бывало, наказы
вал, но всё это делалось для того, что
бы вы стали хорошими людьми, насто
ящими офицерами.

Я знаю, что так оно и будет! Для мно
гих из вас наше училище, наша рота 
станут трамплином в большую вашу 
жизнь, в большую вашу службу. Пере
растёте вы меня и в должностях, и в зва
ниях. Так и должно быть, от этого буду 
я несказанно рад и счастлив. Большого 
вам полёта, голуби мои сизогрудые! Ну 
а я, старая и скрипучая ваша телега, 
ухожу на свалку, отбегал я своё.

Сказав эти слова, майор Новиков 
сжал руки в рукопожатии и помахал 
ими во все стороны, как поп крестом, 
благословляя своё войско на ратные 
подвиги. По щекам у него текли слё
зы. Кое-кто из бывших его курсантов, 
достав из карманов платки, начал вы
тирать бегущие слёзы.

Не успел ещё майор Новиков сесть 
на своё место, как без какого-либо 
объявления и предоставления слова 
очередному выступающему в центр 
зала вышел заместитель начальника 
училища полковник Киселёв, изряд
но погонявший когда-то всех выпуск
ников на училищном плацу во время 
всевозможных строевых подготовок и 
тренировок, с наполненным доверху 
бокалом вина или коньяка, который 
держал на уровне груди. Свободной 
рукой он размахивал над головой, 
словно кавалерист шашкой: «Товари
щи офицеры, я согласен идти с вами в 
бой! Ур-ра-а!» — прокричал он.

— Ура! Ур-ра-а! — ответили ему си
девшие в зале. Несколько молодых 
лейтенантов подбежали к полковнику 
и, подхватив его на руки, начали под
брасывать в воздух.

— Мы будем бить фашистов, мы побе
дим любого врага. Да здравствует Крас
ная Армия! Ур-ра-а! — взлетая в воздух, 
продолжал кричать полковник Киселёв, 
всё так же держа перед собой бокал.

Банкет продолжался до самого ве
чера, при этом ряды присутствовав
ших на нём гостей и чествуемых по
степенно начали уменьшаться: выпус
кники один за другим начали убывать 
к своим поездам, когда приходило их 
время. У Ивана билет тоже лежал в кар
мане, но его поезд уходил в полдень 
следующего дня. Поэтому он попро
щался почти со всеми своими друзья
ми и товарищами. Прощаясь с каж
дым, понимал, что, наверняка, со мно
гими из них ему никогда больше не 
встретиться. После окончания банке
та он вышел на улицу изрядно подвы
пившим. Недалеко от входа в курсан
тский клуб в обнимку стояли майор 
Филипсон, преподаватель истории и 
других социальных дисциплин, и Вов
ка Киселёв.

— Вовка, ты запомнил мой совет? 
Сразу же рвись на комсомольскую ра
боту, это твоя стезя, — заплетающимся 
языком давал последние наставления 
своему любимому ученику учитель.

— Сразу, сра-зу же! — пьяно отвечал 
Вовка, целуя любимого преподавателя.

Когда Иван пришёл в казарму, то 
вначале подумал, что там никого нет. 
Но по мере продвижения по централь
ному коридору увидел то там, то там



Германии (ГСВГ);
— 1974-1990  годы  — слуш атель 1-го  
факультета В И А  им. проф . Н .Е . 
Жуковского;
— адъюнкт адъюнктуры при ВИА им. 
проф. Н.Е. Жуковского;
— кандидат техн и ч еск и х  наук, 
начальник каф едры  Б арнаульского  
ВВАУЛ. С военной служ бы уволен  в 
воинском  зван ии  п олковника. В 
наст оящ ее врем я, после увольнения с 
военной служ бы , заним ает ся  
п реподават ельской  деят ельност ью в 
ВУЗах города Барнаула Алтайского края . 
Проживает в Барнауле.

М олодкин Василий И ванович (4 -й  
взвод): ^

— 1972-1976 годы — военпред одного из 
авиационных заводов МАП СССР;
— 1976-1980  годы  — слуш атель 1-го  
факультета Киевского ВВАИУ;

— С лета 1980 года по лето 1999 года: 
адъю нкт адъюнктуры при К иевском  
ВВАИУ, кандидат технических наук, на
чальник кафедры Уфимского ВВАУЛ.

С военной службы уволился в авгус
те 1999 года, при ликвидации Уфимс
кого ВВАУЛ в воинском звании пол
ковника. В н астоящ ее время, после  
увольнения с военной службы, работа
ет в научном объединении. Проживает 
в Москве.

Мельников Ю рий Ф ёдорович (3 -й  
взвод):
— 1972-1980 годы — АВАТУ: командир  
взвода, к ом андир  роты , начальник  
отдела ш таба АВАТУ, заместитель- 
начальника училища по тылу. С военной 
службы уволился в 90-е годы в воинском 
звании полковника. Проживает в городе 
Ачинске Красноярского края.

Кощ еенко Валентин Кузьмич (3 -й  
взвод):
— 1972-1992 годы: авиатехник самолёта 
Ту-142, начальник группы регламентных 
работ ТЭЧ АП Л И А П  (л ёт н о 
испытательного авиационного полка), 
начальник строевого отдела, помощник  
начальника ш таба, зам еститель  
начальника ш таба, начальник штаба 
лётно-испытательного Управления ГК 
НИИ ВВС (г. Феодосия);
— в 1984 году окончил Киевское ВВАИУ  
(заочно);
— с 1992-го по 1994 год — начальник  
ш таба, 1-й зам естител ь начальника  
ГАНИЦ (Г осудар ственного  
авиационного научно -  испытательного 
Центра) ВВС Украины (г. Феодосия).

С военной службы уволился по со 
кращению штатов летом 1994 года в во
инском звании полковника.

На постоянное место жительства пе
реехал на свою малую родину — в город 
Барнаул Алтайского края. Трудоустроил
ся в администрацию Алтайского края в 
«Оргмоботделе», где проработал, в том 
числе и начальником этого отдела, око
ло десяти лет. Во время работы в краевой 
администрации Алтайского края окон
чил юридический институт (заочно). Из 
краевой администрации уволился по  
причине заболевания. После проведён
ной хирургической операции, восстано
вив здоровье, организовал семейный ме
бельно-столярный бизнес, которым за
нимается и в настоящее время.

Живёт и работает в пригороде горо
да Барнаула.

Гуляев Анатолий Николаевич (2 -й  
взвод):
— 1972-1974  годы — назем ны й  
авиатехник самолёта Бе-12;
— 1974-1981 годы — бортовой техник- 
испытатель, летал на вертолёте Ми-8т, 
самолётах Ил-14, Ан-12, Ил-38;
— с апреля 1981-го по осень 1983 годов — 
бтарш ий и н ж ен ер  Л И А П  (лёТ но

лежавших на кроватях бывших своих 
сокурсников.

«Интересное дело: раньше все стре
мились убежать куда-нибудь отсюда, а 
теперь вот никто никого не держит 
здесь, а многие пришли в свою родную 
казарму, легли на свою родную кровать! 
Привыкли к ним, теперь расставаться 
не хочется», — подумалось вдруг ему.

Возле канцелярии ротного на подка
шивающихся ногах стоял секретарь 
комсомольской организации баталь
она лейтенант Чикильдик В.К., про
шлогодний выпускник училища, ко
торый, как заведённый, постоянно 
икал и произносил одну и ту же фразу: 
«Мужики, ик-ик, вы все сдали комсо
мольские взносы? Ик-ик...»

— Сдали! — ответил ему Иван.
— Ну, то-то же! Ик-ик, — ответил ба

тальонный комсорг и начал водить пе
ред носом указательным пальцем, как 
бы устрашая недопустимостью такого 
проступка присутствовавших и ноче
вавших последнюю ночь в своей жиз
ни в родной казарме.

Когда вновь испечённый лейтенант 
Грачёв уже спал, ему слышалось, что 
где-то недалеко от него, возможно, в 
районе курсантского клуба, где он про
щался сегодня на торжественном бан
кете со своими однокурсниками, кто- 
то пел голосом знаменитого эстрадно
го певца:
Дорогие друзья, на прощанье 
Я желаю больших всем высот!
И  всегда чтоб у  вас — на стоянке 
Завершал свой полёт самолёт!

Чтобы в доме всегда у  вас были 
Только радость, уют и тепло!
Чтобы жёны всегда вас любили.
И  не били, с досады, стекло!

Расстаёмся, друзья.
Все разлуки — неизбежность!
Будем дружбу беречь,
Будем верить в возможность встреч!

Мы разъедемся все по Отчизне,
Но, уверен: никому, никогда!
Не забыть АВАТУ, в своей жизни 
Оно в сердце у  нас навсегда!

Полковник Гуляев А.Н. с сотрудниками управления НАС ГАНИЦ

Гуляев' А.Н.' в кабине самолёта Ан-12

Взводных наших — капитана Шавердашвили, 
Лейтенантов Вагнера, Кондратова и 
Батакова,
Любя, будем всегда вспоминать!
Командира, как майор Новиков, такого 
Я  желаю вам всем повстречать!

Расстаёмся, друзья.
Все разлуки — неизбежность!
Будем дружбу беречь,
Будем верить в возможность встреч!

Служебные пути некоторых 
выпускников t t -й роты

1972 года выпуска 
Акимов Александр Николаевич, пол

ковник (4-й взвод):
В Вооруженных Силах с 1969-го по 

2002 г. Окончил Ачинское ВАТУ (1972 
г.), ВВИА им. проф. Н.Е. Жуковского 
(1981 г.), адъюнктуру ВВИА им. проф.
Н. Е. Жуковского (1984 г.). Доктор тех
нических наук (1998 г.), профессор (1999 
г.). Учёный в области синтеза алгорит
мического обеспечения бортовых мно
гопараметрических систем безопаснос
ти полётов.

Успешная защита кандидатской дис
сертации на актуальную для ВВС тему 
явилась предпосылкой для назначения
А. Н. Акимова на должность преподава
теля кафедры динамики полёта и боево
го маневрирования, а в последующем — 
на должности преподавателя и старше
го преподавателя кафедры безопаснос
ти полётов и систем управления.

В этот период А. Н. Акимов наряду с 
интенсивной педагогической деятельно
стью активно включился в научно-иссле
довательский процесс и подготовку на- 
учно-педагогических кадров. Он прини-

Полковник Акимов А.Н.

мал участие в разработке и становлении 
дисциплин «Безопасность полётов», 
«Бортовые комплексы управления ЛА».

Автор более восьмидесяти научных 
трудов. Является соавтором двух учебни
ков кафедры и четырёх монографий.

Подготовил 12 кандидатов и доктора 
технических наук.

С 1991-го по 2002 г. А. Н. Акимов воз
главлял учебный отдел академии. Не
смотря на объективные трудности тех лет, 
планирование и организация учебного 
процесса академии всегда находились на 
требуемом уровне. При его непосред
ственном участии были созданы 3 новые 
кафедры, факультет базовой подготовки, 
научно-методический центр.

После увольнения из Вооруженных 
Сил работает в одном из московских 
авиационных ОКБ. С 2008 г. профессор 
кафедры безопасности полётов и моде
лирования авиационных комплексов.

Награждён орденом «За военные зас
луги» и рядом медалей.

Ерёмин Станислав Дмитриевич (2-й 
взвод):
— 1972-1974 годы — авиатехник одного из 
йвиайолков Групг1ы Советских войск в



Презентация книги «Из истории Сибири 
и Кузнецкого края»

25 февраля 2022 года в Центральной городской библиотеке города 
Прокопьевска состоялась презентация трёхтомника «Из истории Сибири и 
Кузнецкого края». В книге собраны статьи, научные и литературные разработки 
об истории Сибири и Кузнецкого края, как современных кузбасских и 
новокузнецких учёных-историков так и основоположников истории Сибири и 
Кузнецкого края 18-го и 19 веков.

испытательного авиационного полка) по 
СД (самолётам и двигателям);
— с осени 1983-го по лето 1992 года — 
заместитель командира ЛИАП по ИАС 
(инженерно-авиационной службе) 3-го 
Управлениия ГК НИИ ВВС им. В.П. 
Чкалова (пгт. Кировское, Крым);
— летом 1983 года окончил Киевское 
ВВАИУ (заочно);
— с лета 1992-го по лето 1994 года — 
заместитель начальника ГАНИЦ ВВС 
Украины по ИАС.

С военной службы уволился летом 
1994 года по сокращению штатов в во
инском звании полковника.

На П М Ж  переехал на свою малую р о 
дину — в Кузбасс (города Прокопьевск и 
Новокузнецк).

Летом 1998 года получил 2-комнат - 
ную квартиру в городе Новокузнецке 
как военный пенсионер, уволенный из 
армии по сокращению штатов.

С сентября 1994-го по апрель 1997 года 
работал на рабочих должностях в обжим
ном цехе Западно-Сибирского металлур
гического комбината и на участке 
«Подъём» на шахте «Коксовая» в Проко
пьевске, где начал заниматься и обще
ственно-политической деятельностью в 
ОПД «Народовластие» Тулеева А.Г.;

— в апреле 1997 года избран первым 
секретарём Прокопьевского ГК КПРФ;

— в марте 1998 года был назначен ещё 
главным редактором Прокопьевской го
родской еженедельной общественно- 
политической газеты «Народовластие», 
где проработал до весны 2001 года;

— с весны 2001-го до весны 2007 года 
работал в «ЭСПЦ-1» (электросталепла
вильном цехе) и «РБЦ» (рельсобалоч
ном цехе) КМК Кузнецкого металлур
гического комбината;

— летом 2007 года был принят на ра
боту в аэропорт города Новокузнецка 
авиатехником по вертолётам Ми-8т, где 
работает и в настоящее время.

С декабря 2006 года является учре
дителем и издателем Региональной ли- 
тературно-художественной газеты-Аль- 
манах «Усятская россыпь» (РЛХГА), этот 
выпуск увидел свет под № 19.

Кроме 19 выпусков «РЛХГА» издал 
три историко-документальных, худо- 
жественно-публицистических книги:

— «Прокопьевск в летописях», 102 
страницы -  в 2011 году;

— «Как рождалась корабельная авиа
ция России», 582 страницы — 2018 год;

— «Из истории Сибири и Кузнецко
го края», трёхтомник, общим объёмом 
924 страницы, изданный в 2021 году.

Живёт и работает в Прокопьевске.

Иванов Вячеслав Валентинович (2-й 
взвод):

— 1972/1980 годы — авиатехник/на
чальник группы обслуживания самолё
тов транспортного авиационного пол
ка ГК НИИ ВВС;

— окончил вечерний факультет само
летов и авиадвигателей филиала МАИ 
(Московского авиационного института) 
в городе Ахтубинск;

— с 1980 годов — инспектор, затем и 
начальник инспекции котлонадзора, 
уволился с военной службы в воинском 
звании подполковника. Проживает в 
городе Ахтубинск.

Киселёв Владимир Иванович (2-й 
взвод):
— 1972- 1980-й годы: авиатехник, 
комсомольский работник, 
пропагандист одного из строевых 
авиаполков ВВС, воинское звание — 
капитан.

Толмачёв Василий Фёдорович (1-й 
взвод):
— 1972-1977 годы — авиатехник, старший 
техник самолёта Ту-142 авиации ВМФ 
Краснознамённого Северного Флота

(КСФ) — город Вологда;
— 1977-1981 годы — слушатель 1-го фа
культета Киевского ВВАИУ, воинское 
звание — капитан;
— с лета 1981 года — инженер АЭ (авиаэс
кадрильи), начальник ТЭЧ (технико-эк
сплуатационной части), старший инже
нер по СД, заместитель командира АП 
по ИАС авиации ВМФ КСФ. С военной 
службы уволился в воинском звании под
полковника.

На ПМЖ поселился в городе Кинеш- 
ма Ивановской области, где скоропос
тижно скончался 20 июня 2021 года.

Бйрих Александр Александрович (1- 
й взвод):
— 1972-1990-е годы — авиатехник, бортовой 
инженер самолёта Ту-142, старший инже
нер АП по СД авиации ВМФ КТОФ (Крас
нознамённого Тихоокеанского Флота);

С военной службы уволился в воинс
ком звании подполковника.

На ПМЖ переехал на свою малую ро
дину — в Алтайский край.

Живёт в п.г.т. Павловск Алтайского 
края, работает в сельской администра
ции начальником Оргмоботдела.

Тюльпанов Валерий Михайлович (4-й 
взвод):

— 1972-1990-е годы — авиатехник од
ного из авиаполков ВВС, служил в Груп
пах войск СА, в ЗабВО. По состоянию 
здоровья со строевой службы ушёл на не
строевую (в военкомат).

С военной службы уволился в воинс
ком звании майор-подполковник. Заоч
но окончил исторический факультет 
Кемеровского государственного универ
ситета.

Живёт и работает в городе Чита.

Мисютин Николай Александрович (3- 
й взвод):

— 1972-1990-е годы — авиатехник од
ного из авиаполков ВВС. Живёт в п.г.т. 
Итатский, Тяжинского района Кемеров
ской области (Кузбасс).

Бига Михаил Михайлович (3-й взвод):
— 1972-1990-е годы — авиатехник од

ного из строевых истребительных авиа
полков ВВС,

служил: в ЗабВО, в группах советских 
войск: в Монголии, Германии (дважды), 
откуда был выведен в составе своего авиа
полка (в начале 1990 годов) и раскварти
рован в населённом пункте Россь Вол- 
ковыского района Гродненской области 
Белоруссии, где и остался на дальней
шее жительство.

Из армии уволился (ориентировочно) 
в воинском звании майора.

Чепурнов Александр (3-й взвод):
— 1972-1980-й годы — авиатехник од

ного из строевых авиационных истреби
тельных полков ВВС, дислоцировав
шихся в Западной Украине, воинское 
звание — старший лейтенант/капитан. 
Женился на гуцулке по имени Ева.

Своей жизнью и женой был доволен, 
как и ранее, громко выражал свои эмо
ции и хвалился.

Лобанов Леонид (3-й взвод):
— 1972-1980-е годы: авиатехник, бор

товой техник, бортовой инженер само
лётов Ан-12, Ту-154 — транспортного АП 
ГК НИИ ВВС, воинское звание — май
ор. Проживал в городе Ахтубинск.

Стеклов Александр (1-й взвод):
— 1972-1982 годы: авиатехник авиации 

ВМФ КСФ, в 1982 году окончил Киевс
кое ВВАИУ (заочно), воинское звание
— капитан.

Анатолий Гуляев,
18.02.2022 г. г. Прокопьевск 

(Кузбасс).

Автором и составителем книги является 
главный редактор Региональной литератур
но-художественной газеты Альманах «Усят
ская россыпь» прокопьевский краевед, 
прозаик и публицист Анатолий Николае
вич Гуляев.

На встрече присутствовали коллеги ав
тора книги по литературному творчеству, 
краеведы города Прокопьевска и Проко
пьевского района, члены прокопьевских 
литературных сообществ и другие пригла
шённые, друзья и знакомые автора, в том 
числе и его соавторы, чьи произведения 
представлены в трёхтомнике.

Встречу открыла и вела сотрудница от
дела досуга Центральной городской библио
теки Прокопьевска Лилия Ивановна Стре
лец. Лилия Ивановна кратко поведала при
сутствующим на презентации о содержании 
и оформлении всех трёх томов представлен
ной на суд читателей книги. Она рассказа
ла и показала на слайдах отдельные пози
ции трёхтомника. Представила автора, как 
человека, увлечённого историей, рассказа
ла о мотивах, приведших его к сбору и под
готовке материалов, положенных в основу 
выпущенной им книги. После вводной ча
сти ведущая предоставила слово автору и 
другим выступающим.

Анатолий Николаевич рассказал о себе, 
своём творчестве и планах на будущее, от
ветил на вопросы, заданные ему присут
ствовавшими на презентации приглашён
ными и читателями.

Зоя Николаевна Гулишевская, автор 
исторической повести «Брагины», опуб
ликованной в книге, рассказала о себе и 
мотивах, побудивших её взяться за напи
сание столь солидного произведения, по
вествующего о старинном кузнецком роде 
Брагиных, берущем своё начало в далё
ком 1642 году, с момента прибытия в Куз
нецк из Москвы конного казака Василия 
Брагина.

Виктор Григорьевич Старченко, друг дет
ства и одноклассник Анатолия Николаеви
ча, известный новокузнецкий металлург,

рассказал о своих детских годах, учёбе, иг
рах и делах, которыми он занимался вместе 
с Анатолием Николаевичем в процессе их 
общего взросления.

Юрий Иванович Мордвин, житель про
копьевского городского посёлка Красная 
Горка, много лет проработавший директо
ром ДК  «Красная Горка», рассказал о зна
менитом П р о к о п ь е в с к о м  горном инженере 
Иване Михайловиче Волкове, много лет 
проработавшем директором шахты «Крас
ногорская» и очень много сделавшем для 
культурного развития жилого Красногорс
кого комплекса работников своего предпри
ятия.

Наталья Васильевна Арбатская, внучка 
бывшего директора школы № 25 Марии 
Васильевны Сухаревой, рассказала присут
ствующим о своей знаменитой бабушке.

Оксана Валентиновна Боронихина, ра
ботница МБУ ЦБС Прокопьевского райо
на, поведала присутствовавшим на презен
тации свои впечатления и видения от зна
комства с презентуемой книгой. Сообщи
ла, что намерена продолжить перевод в 
электронный формат (pdf) литературно-ху
дожественной газеты Альманах «Усятская 
россыпь», начатый когда-то её коллегами. 
Использование полученных копий для со 
здания и размещения полнотекстовой базы 
литературно-художественной газеты Аль
манах «Усятская россыпь» на сайте МБУ 
ЦБС Прокопьевского района — «Литератур
ная карта Прокопьевской земли», в откры
том доступе. На презентации выступил про
копьевский бард Клочков.

PS. В Интернете на сайте областной биб
лиотеки сообщается, что в преддверии 79-й 
годовщины образования Кемеровской области 
проведено освещение грядущего события 
книжной выставкой под названием «История 
края на книжных страницах», в которой пред
ставлены издания из краеведческого фонда 
библиотеки: М. Сорокин «Земля Кузнецкая», 
А. Гуляев «Из истории Сибири и Кузнецкого 
края» и другими.



----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Родился 17 февраля 1954 г. По профессии инженер-строитель.
«Поэзия -  неотъемлемая часть моего сознания», — говорит он. Автор книги стихотворений «Разноцветье», 

издательство «Союз писателей», г. Новокузнецк, 2019 г. Издавал стихи в сборниках: «Арина НН», г. Нижний Новгород, 
«Серебро слов», г. Коломна, журналах «Союз писателей», г. Новокузнецк, «Первая книга», г. Будапешт, «Бригантина», 
г. Абакан. В трудовой деятельности прошёл путь от бригадира до начальника строительного комплекса. Живёт в г. 
Новокузнецке. Готовит к изданию очередную книгу стихов «И мыслей быстрых тень», 

ч______________________________________________________________________________________________________________ /

Владимир ЧЕРНОУСОВ

Как ангел, спасательный круг
Взгляд из лвориа

Нос курносый. Лицо в веснушках.
Золотых волос вьётся стружка.
Лет восьми замечталась малышка, 
Угловатая, как мальчишка.

За окно взгляд направив из зала, 
Преогромного зала для бала,
На тенистые парка аллеи,
Где когда-то звучали свирели.

Где в томлении, неге и лени,
Пред царицей склоняли колени.
А сейчас, презирая барьеры,
Сделать селфи спешат кавалеры.

Дамы сердца в потёртых джинсах 
Из толпы выбирают принцев.
От туристов оглох бальный зал,
Ференц Лист где когда-то играл.

Может быть, для девчонки на миг 
Показал свой загадочный лик 
Добрый старый всеведущий маг,
В Зазеркалье помог сделать шаг.

Мистер Икс и сфинкс
Ладонь кладёт он на гранит 
И  шепчет, затаив дыхание.
Сфинкс без участия молчит 
И отвергает все признания.

Его открытый настежь взгляд,
Во глубину веков ушедший,
Не затуманил Петра град,
Дворцов фасадами расцветший.

Египта жаркие пески 
Затмить не может песнь туманно, 
Холодных волн Невы-реки 
И  бесконечный бег воды.
Задаром воздаёт осанну.

Кому ты верен, древний сфинкс?
Кому доверишь дар и тайну?
И  ты, случайный мистер Икс,
Ждёшь от небес напрасно манну.

Целует левушку моряк
Целует девушку моряк,
Качает ленты с якорями,
Задира-ветер просто так 
Листву гоняет под ногами.
И средь толпы пустых зевак 
И  ветра с шалыми глазами 
Стоит с любимою моряк,
Стоит надёжно, как маяк,
Укрыв широкими плечами.

Не стрАшны им чужие взоры 
И  суета ненужная вокруг,
Когда становится опорой 
Кольцо любимых крепких рук.
Морской прибой в гранит напрасно бьётся, 
И, растекаясь лужей на причал,
Сердец двоих дыханьем не коснётся,
Огня любви — начало всех начал.

Как ангел, спасательный круг 
На волны слетел с парапета.
С испуга заботливый друг

Забросил его — не для смеха.
Но всё нипочём моряку,
Он выдержал бури и штормы.
Подругу не бросит одну,
Он курс не проложит ко дну,
Он честь не запачкает, форму.

Майская метелица
На карнизе под окном 
Всё воркуют голуби.
Майским теплым вечерком 
Одинок я в городе.
Загорятся фонари 
Скоро на Ильинке.
Мне часы, как декабри,
Без моей Маринки.

Мы расстались так давно.
Зла разлука первая.
Быстро стрелки лишь в кино 
Крутятся, наверное.
«Не скучай и не звони.
Милый мой, до вечера».
Взгляд печальный сохранил,
Каждый жест до встречи я.

Застучали каблучки 
Звонкие по лестнице.
Слышу легкие шаги —
Верю, и не верится,
А в раскрытое окно 
Цветом с яблонь стелется 
Теплым, светлым вечерком 
Майская метелица.

М а я к о в с к и й  в  Новокузнецке
В пролетарской убойной силе,
Нараспашку в открытом стиле,
Он и в бронзе над временем встал,
Как глашатай, на пьедестал.

Свой поэт до костей — Маяковский,
Из далекого прошлого РОСТА,
Из поэм и стихов для людей,
Чьи характеры крепче гвоздей.

В очертаньях крутых котлованов 
Разглядел громадьё бизнес-планов.
Он сказал, как отрезал, как есть:
«Город будет и саду здесь цвесть!».

Шахтостроителям
Дивана мягкие подушки,
Любимый томик на руках,
Густые звёзды, как веснушки 
Девчонок, светят в небесах.

Близняшки спят давно высотки,
И  мне бы спать пора уже,
Но между строк я вижу сводки 
Вновь на десятом этаже.

Огни далёкой вижу вахты,
Очередной труда рубеж.
Где недра смело режут шахты.
Кивать не стану на падеж,

Где неуютно, сыро, мглисто.
С глазами жадными беда 
Добычу ждёт, и день лучистый,
Не снизойдет вглубь никогда.

Но там не дышит жизнь на ладан.
Кипит работа на «Ура»!
И  светит лучшая награда 
Дать в сроки уголь «на-гора».

И я, друзья, всем сердцем с вами,
Что взяли вахту на себя.
И  мысли полнятся делами.
Скажу об этом, не скорбя.

Темиртау*
Легенда Горной Шории 

Темиртау, Темиртау,
Гнев унять не в силах свой,
Темиртау, Темиртау,
Стань железною горой.
Темиртау, Темиртау,
Облетел по краю слух —
Темиртау, Темиртау 
Полюбила сразу двух.

Полюбила, не просила,
Выбор сделать не смогла,
Горьким горюшком убила,
Обломала два крыла.
Без вины, но виновата 
Горной Шории земля.
Шли с Алтая к ней два брата 
Предложить себя в зятья.

Темиртау, Темиртау,
Над тобой встаёт заря.
Темиртау, Темиртау,
Рядом два богатыря.
Темиртау, Темиртау —
Дочь тайги и более,
Темиртау, Темиртау —
Нет соперниц в Шории.

*Темиртау (шорский) — железная гора

Мрассу и Томь
Легенда Горной Шории 
Красивую легенду 
Мне ветер с гор донёс,
С горчинкою абсента,
С живою влагой рос.
Где кедры укрывают 
Таёжные края,
Вершинами качают 
Седые облака,
Жил молодой охотник,
Весёлый, ловкий Томь.
По скалам, как высотник,
Шагал без страха он.

Невидимые тропы 
Томь запросто читал,
Пока под веток шёпот 
Мрассу не повстречал.
Чем ярче светом лился 
В сердца влюблённых май,
Тем больше становился 
Мрачнее тучи Бай.
Пошёл Бай против воли 
Красавицы Мрассу 
И  разлучил на горе,
Оставил дочь одну.

Был далеко-далёко 
Томь выслан. Став рекой,
К  любимой черноокой

Направил бег он свой.
Пусты отца угрозы,
Тюремные ключи,
Когда девичьи слёзы 
Наполнили ручьи.
Рекою обратилась 
Мрассу от слёз тогда,
С горы к Томи скатилась,
Чтоб быть с ним навсегда.

*Мрассу и Томь -  таёжные 
реки Горной Шории

Песня о Новокузнецке
Край необъятный раскинулся вширь, 
Могучий, былинный, все это — Сибирь. 
Край-труженик с синими венами рек.
На щедрой земле здесь поднялся побег 
Четыре далёких столетья назад,
А ныне расцвёл и шумит город-сад.
Город любви и горячих сердец.
Город труда — Новокузнецк.

Летопись пишут бесстрастные будни. 
Город не боги построили, люди.
Жали, ковали, по-разному жили,
Смену растили и просто любили.
Город с Россией плечом был к плечу,
В годы лихие стоял «начеку».
Город любви и горячих сердец.
Город труда — Новокузнецк.

Зверем голодным враг начал войну,
Местью народной наполнил страну.
Ночью и днём не смыкал город глаз — 
Выполнил Родины с честью наказ.
Стойко ковал он победные дни.
Не было крепче кузнецкой брони.
Город любви и горячих сердец.
Город труда — Новокузнецк.

Стягом России взметнулось ввысь время. 
Мирно живёт вновь свободное племя.
Наши фантазии делает былью.
Город расправил улицы-крылья,
Выше и краше стал в тысячи крат. 
Вместе с тобой я навек, город-сад.
Город любви и горячих сердец.
Город труда — Новокузнецк.

Игрушка
Остались игрушки, любимые в детстве. 
Рассеялся призрак мечты голубой.
Но в скромном жилье находила я место, 
Чтоб был неразлучно он рядом со мной.

И  пусть утверждают — зачем нужно ретро, 
Облезлая шуба, облупленный нос.
Вообще, не винтажно и шалости это. 
Неглупая дама, а верит всерьёз.

Он родом из детства. Был взят на копейки 
От школьных обедов, билетов в кино.
В декабрьскую стужу, прижав к телогрейке, 
Я  с ним возвращалась домой из сельпо...

Когда переезд мой роднится пожару — 
Оставить игрушку?Открытый вопрос. 
Отдам предпочтенье любимому магу.
Ну, что в том такого, что он Дед Мороз.

Новокузнецк
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Истина где-то рядом
Про имание

Каждый год в конце лета наша группа 
летает на вертолёте в верховья горной си
бирской реки, откуда на катамаранах мы 
две недели спускаемся вниз по течению. 
Преодолев определённый участок пути, 
становимся лагерем на удобном для нас 
берегу и два-три дня облавливаем бли
жайшие места. Помимо рыбалки, про
гуливаясь по тайге вдоль берега, собира
ем кедровый орех, грибы и бруснику, что
бы разнообразить наш стол. Далеко 
вглубь тайги заходить не рискуем, опа
саясь встречи с хозяином леса. И это не 
пустые опасения. Его следы пребывания 
и жизнедеятельности находим практи
чески на каждой стоянке.

Мы — это группа, состоящая из 8-10 
единомышленников, которым в боль
шинстве своём давно за пятьдесят. Це
лый год планируем эту поездку, подга
дывая свои отпуска, чтобы в конце авгу
ста отдаться во власть сибирской при
роды, где за сотни километров нет жи
вой души и связи с внешним миром.

...Старшим среди нас на тот момент 
был Серёга — энергичный и жизнерадо
стный человек, за что пользовался в на
шей разношёрстной команде заслужен
ным уважением. Два года назад с ним 
случилась беда. Совсем неожиданно 
свалилась на его плечи суровая и беспо
щадная болезнь. Он боролся с ней, как 
мог, но она не отступала.

Перед последней поездкой, после хи
миотерапии он, потеряв сознание, упал 
в коридоре поликлиники и разбил лицо. 
Так и полетел на сплав со следами травм 
на лице. Во время погрузки в вертолёт 
извинялся за то, что нам теперь не по
мощник. Мы понимающе махали ему 
рукой, давая понять, что вполне справ
ляемся и без его участия.

После приземления, чтобы успеть до 
захода солнца, все активно занимались 
оборудованием лагеря: палатками, дро
вами, общим шатром-колокольчиком, 
генератором, костром и массой других 
житейских мелочей, без которых при
ятный и достаточно комфортный отдых 
в тайге может превратиться в обыкно
венную борьбу за выживание. Серёга 
участвовал в этом процессе, как мог, но 
в основном сидел на раскладном стуль
чике и наблюдал за нами.

Вечером все собрались за общим сто
лом под «колокольчиком» и, как водит
ся, отмечали начало нового двухнедель
ного приключения под названием 
сплав. Стол ломился от домашних при
пасов и свежеприготовленного хариуса 
в жареном, пареном и слегка присолен
ном виде. Спиртное наливалось в круж

ку и шло по кругу. Желающий выпить 
принимал её, говорил обязательный тост 
во славу нашей дружбы и незыблемой 
красоты природы, затем, сделав глоток, 
передавал следующему.

Сергей первым покинул общий стол, 
сел у костра и, подкидывая в огонь дро
ва, слушал наши хмельные разговоры «за 
жизнь». В какой-то момент, до этого ни 
разу не пригубивший из кружки, он вдруг 
попросил и ему налить немного. Я с бес
покойством спросил его:

— А можно тебе?
— Мне теперь всё можно, — спокойно 

ответил он.
Больше никто не задавал ему глупых 

вопросов. Торжественный ужин продол
жался. Моего захмелевшего соседа по 
лавке и большого любителя хоккея по
тянуло на философские рассуждения о 
перспективах нашей дальнейшей жизни 
в преклонном возрасте.

— Ненавижу старость. Это противное 
чувство беспомощности: когда ты дошёл 
до овертайма, но уже безумно устал. Без 
всякой надежды забить самому, обре
чённо ожидаешь в любую секунду фи
нальную шайбу в свои ворота. Вопрос 
времени...

— Ну, да. Ну, да...., — кто-то за столом 
с ним безоговорочно согласился.

Кто-то непонимающе хмыкнул. 
Кружка продолжала своё движение по 
кругу, хаотично меняя темы наших раз
говоров. Лишь далеко за полночь все 
разошлись спать.

Рано утром мне стало невтерпёж, и я 
выбрался из своей палатки. Лагерь и всё 
вокруг было окутано туманом. В костре 
догорали угольки, а у самого края воды 
сидел на раскладном стульчике Серёга, 
смотрел на реку и слегка проявляющие
ся контуры кедров на противоположном 
берегу.

Далеко вверху первые лучи солнца за
цепили верхушку горы, едва-едва подсве
тив её розоватым светом. Казалось, весь 
мир замер в ожидании чего-то значимо
го и неповторимого. Наш друг сидел в 
первом ряду партера и наблюдал начало 
грандиозного спектакля под названием 
«Рождение нового дня». Это действие 
происходило на великолепной сцене си
бирской природы, ещё не осквернённой 
присутствием горе-актёров.

Неожиданно вспомнились слова 
Шекспира: «Жизнь — игра, а мы в ней 
актёры». Многие так увлекаются этим ре
меслом, что даже умирают на сцене, так 
и не поняв, а для кого они играли? Если 
все актёры, то кто же зритель? Для кого 
был создан такой удивительный театр?

Вот оно — прозрение! Не зря же гово
рят, что истина всегда где-то рядом.

Впервые я увидел Великого зрителя, 
ради которого и существует этот восхи
тительный театр с необыкновенно кра
сивой сценой, куполом и кулисами.

Наш друг наслаждался и одновремен
но прощался с этим миром, понимая, что 
скоро, совсем скоро, он снова станет его 
составной частью. Будет туманом, во
дою, листвою или песчинкой и, возмож
но, вдохновит чью-нибудь душу на вели
кую игру, достойную этих божественных 
подмостков, а может, просто доставит на
слаждение Новому зрителю.

Так я стал случайным свидетелем сак
ральной и глубоко интимной картины 
прощания с этим миром.

Через месяц его не стало....
Я же всё чаще стараюсь путешество

вать по нашим необъятным сибирским 
просторам и уже совсем другими глаза
ми смотрю на окружающий мир. Созер
цая эту красоту, ещё не определился, что 
больше — вдохновляюсь или наслажда
юсь? Но точно знаю — чувство обречён
ного овертайма мне не грозит.

Хозяин тайги
1. Петрович

Егерь Петрович воскресным сентябрь
ским утром проснулся позднее обычно
го. Всю ночь бушевал ветер, разгоняя 
тучи, которые несколько дней сыпали 
мелким дождём, не давая солнцу про
биться сквозь серое покрывало. В непо
году у него всегда ныло прострелянное 
плечо — последствие встречи с браконь
ерами. Ему тогда всё же удалось их за
держать и обезоружить. После этого слу
чая местные жители уважительно назы
вали его хозяином тайги. Боль поутихла, 
и егерь смог наконец-то как следует выс
паться.

В печке уже дружно потрескивали по
ленья. Петрович приподнял занавеску и 
выглянул в окно. Ветер утих, и сквозь 
плотный туман пробивались первые сол
нечные лучи, обещая погожий денёк. 
«Самое время — подумал он, — отпра
виться сегодня с Глебом собирать кедро
вые шишки. Уж больно хороший урожай 
на них в этом году».

Громко хлопнула входная дверь, и с 
ведром воды вошёл его незаменимый по
мощник Глеб. Он приходился егерю даль
ним родственником по материнской ли
нии. Парнишка не отличался особым 
умом, едва осилил восемь классов и с тех 
пор неприкаянным болтался по неболь
шому таёжному посёлку, не зная чем себя 
занять. По состоянию здоровья его не 
брали в армию, а в поселке найти посто
янную работу было практически невоз
можно.

Парень маялся от безделья и всё чаще 
стал прикладываться к спиртному вмес
те с такими же, как он, ребятами, кото
рые не уехали никуда учиться и слоня
лись без дела по посёлку: кто-то -  ожи
дая скорого призыва в армию, кто-то — в 
поисках случайного заработка.

Каждый вечер компания молодых лю
дей, будучи разогретой алкоголем, час
тенько бродила по улицам, задирая от 
скуки прохожих. Проблем со спиртным 
в посёлке не было, так как почти в каж
дом доме имелся самогонный аппарат. 
Нередко случались и драки.

Мать не на шутку была обеспокоена 
таким положением дел, и когда Петро
вич в начале лета наведался к ним в гос
ти, упросила забрать сына с собой на кор
дон, подальше от сомнительной компа
нии. Егерь взял непутёвого родственни
ка без особого желания, уступив настой
чивым просьбам Егоровны. Он опасал
ся, что привыкший к безделью Глеб бу
дет только лишней обузой в его таёжной 
жизни, но ошибся.

Парень оказался исполнительным и 
добродушным малым. Ему нравилась 
уединённая таёжная жизнь. Охотно брал
ся за любую работу, и вскоре стал Петро
вичу первым помощником. Вот и в этот 
раз, пока егерь спал, парнишка затопил 
печь и принёс воды из ручья, чтобы вски
пятить чай.

Позавтракав на скорую руку и прихва
тив с собой пару десятков белых мешков, 
Петрович со своим помощником отпра
вился на «Урале» к дальнему кедровнику.

День выдался тёплым и солнечным. 
Прошедший ураган изрядно потрепал 
вековые кедры, щедро усыпав землю спе
лыми шишками. Требовалось срочно всё 
собрать, пока шустрые бурундуки и бел
ки не опустошили шишки до их прихо
да. К вечеру мешки были наполнены и 
составлены в кучу. Оставалось только сне
сти их к машине и погрузить.

Всё тело гудело от усталости. Целый 
день проходить с грузом по склону горы, 
да ещё в согнутом положении — та ещё 
работа! Глеб плюхнулся на мешок и, тя
жело дыша, стал вытирать рукавом пот с 
лица. Петрович тяжело опустился на 
другой мешок, снял с плеча и присло
нил к колену ружьё, с которым в тайге 
никогда не расставался.

Прикуривая трясущимися от устало
сти руками сигарету, глянул на свою не
имоверно потяжелевшую двустволку и с 
досадой на себя успел подумать: «Что ж 
я её не оставил в машине, а таскаю с со
бой весь день?» В это время Глеб вдруг 
резко вскочил и, показывая рукой вверх 
по склону, истошно заорал: «Медве-е- 
едь!!!» Петрович поднял голову.
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Метрах в пятидесяти увидел медведя, 
который огромными прыжками, взлетая 
над высокой травой, нёсся в их сторону. 
В доли секунды егерь успел вскинуть 
ружьё и выстрелить в летящего на них 
зверя. Медведь рухнул в заросли травы, 
и Петрович, уже наугад, послал туда вто
рую пулю. Наступила звенящая тиши
на. Сердце бешенно колотилось в груди. 
Патронов больше не было, да и на пере
зарядку времени тоже! Если косолапый 
просто ранен и сейчас выскочит к ним 
на встречу -  это конец.

Прошла минута, другая... Зверь не по
давал признаков жизни. Егерь знал, что 
даже смертельно раненный медведь очень 
опасен. Он мог затаиться и беречь силы 
для последнего броска. Уже смеркалось, 
и Петрович решил не рисковать: если 
косолапый мёртв, то до утра никуда не 
денется, если ранен — то за ночь обесси
лит, тогда будет легче его найти и с ним 
справиться. В любом случае с этим зве
рем надо кончать -  он стал слишком 
опасен для людей.

Егерь с помощником, постоянно огля
дываясь, быстро спустился к машине и 
уехал, решив только утром вернуться об
ратно. Мешки, полные орехов, остались 
на месте. Всю дорогу бывалый охотник 
недоумевал. Такое он видел впервые: мед
ведь -  умный и осторожный зверь, без 
видимой причины первым напал на лю
дей. Хорошо, что Петрович не поленил
ся и прихватил с собой ружьё, заряжен
ное пулями. Он не доверял заводским 
патронам и всегда сам заряжал их, не жа
лея пороха. И вот! В очередной раз, пат
рон, заряженный его руками, не подвёл!

Утром, прихватив с собой оружие, 
мешки и ножи для разделки туши, они 
отправились на место трагической встре
чи. Если зверь убит, то мясо и шкура при
годятся в хозяйстве. Не пропадать же 
добру. Если ранен, то... Об этом не хоте
лось даже думать. Пока ехали до места, 
всё время молчали, находясь в тревож
ном ожидании.

Убитого медведя обнаружили сразу, в 
том месте, где он скрылся в траве после 
первого выстрела. Разделывая тушу, егерь 
наконец-то определил причину его аг
рессивного поведения. На правом плече 
зверя он обнаружил огромную гематому, 
которая образовалась при попадании 
картечи.

«Ох! Попадись мне сейчас этот гад, ко
торый с испугу или по слабоумию паль
нул в медведя!» — со злостью подумал 
Петрович.

— Сколько же сейчас развелось двуно
гих идиотов, шастающих по тайге с ружь
ём и возомнивших себя хозяевами леса! — 
продолжил он возмущаться уже вслух.

Глеб, выслушивая гневные и справед
ливые слова родственника, всё время мол
чал. Его раздирали противоречивые чув
ства. С одной стороны, было жалко зве
ря, с другой, присутствовало чувство мес
ти за пережитый вчера животный страх.

Петрович между тем принялся внима
тельно изучать последствия своего выст
рела. Его первая пуля застала зверя в по
лёте. Раздробив три ребра, она порвала 
лёгкое и застряла в позвоночнике. Следы 
второй пули он не обнаружил. Выстрел 
наугад был неточным. Егерь кончиком 
ножа извлёк из позвонка сильно дефор
мированную пулю. «Как-никак, она спас
ла две человеческие жизни», — подумал 
он и спрятал свинец в карман на память.

2. Медведь
Вторые сутки невыносимо болело пле

чо. С каждым часом боль всё возрастала 
и сводила с ума. Наступали такие мину

ты, когда мутился рассудок и от безум
ной ярости наливались кровью глаза. 
Тогда медведь становился на задние лапы 
и крушил всё вокруг себя. Кора, щепа и 
ветви деревьев разлетались во все сторо
ны. Отчаянный и страшный рёв стоял на 
всю округу. Через какое-то время, обес
силев, он валился на бок и впадал в не
бытие от усталости и боли.

Всё началось с неожиданной встречи 
с людьми хмурым осенним днём. Он пе
реходил по перекату горную речку вброд. 
Шум воды заглушал все остальные звуки 
леса, и медведь вовремя не почувствовал 
и не услышал приближающуюся беду. 
Когда он увидел на противоположном 
берегу несколько человеческих фигур и 
услышал их возбуждённые крики — было 
поздно.

От ближайшей к нему фигуры с оглу
шительным грохотом вылетел огонь. В 
ту же секунду зверь почувствовал неимо
верной силы удар в своё плечо. Было 
очень больно. Такую боль он не испыты
вал, даже когда сразился в смертельной 
схватке с огромным сородичем, забред
шим на его территорию. На память от 
той встречи у медведя остался огромный 
шрам на лапе и порванное ухо. Тогда был 
честный бой, глаза в глаза, и он побе
дил. Противник вынужден был отсту
пить, оставляя на примятой после схват
ки траве кровь, что обильно текла из 
раны в порванном боку.

Сейчас же всё было по-другому. Про
тивник находился вдалеке и ударил его 
своей молнией на безопасном для себя 
расстоянии. Заревев от боли, медведь 
развернулся в обратную сторону и поспе
шил скрыться в зарослях на противопо
ложном берегу. Матёрый зверь впервые в 
своей жизни убегал от своих обидчиков.

Он — хозяин тайги, позорно бежал, по
нимая превосходство огненной силы вра
га. Помня уроки матери, медведь всегда 
намеренно избегал контактов с людьми. 
До сих пор это ему удавалось, хотя не
сколько раз за свою жизнь всё же прихо
дилось видеть этих странных существ, не 
похожих ни на одного из лесных жите
лей. Даже запахи, которые они оставля
ли, были незнакомы.

Однажды он обнаружил их тайник, 
спрятанный под огромным пихтовым 
вывертом. В нём было много странных и 
необычных предметов для зверя. Мед
ведь, вытащив их из укрытия, разложил 
на траве в ряд и стал подробно изучать. 
Некоторые оказались очень приятными 
на вкус, и он с удовольствием их съел, 
разрывая и разгрызая несъедобные обо
лочки. Особенно заинтересовали две 
пластмассовые канистры, наполненные 
бензином. Зверь легко их прогрыз и по
пробовал пахучую жидкость на вкус. Она 
оказалась несъедобной, но резкий запах 
отпугивал гнус, и медведь, на всякий слу
чай, повалялся в пролитой жидкости, в 
надежде избавиться не только от надо
едливых мошек, но и других кусачих па
разитов, поселившихся в его шерсти.

До этой встречи люди были для него 
случайными чужаками из другого, неве
домого мира. Теперь же стали смертель
ными врагами, от которых он вынужден 
был позорно бежать. За двое суток мед
ведь преодолел горный хребет и вышел 
на границы своей территории. Боль не 
проходила, отнимая последние силы.

Он впервые пожалел, что тогда ушёл 
от врагов, а не бросился в бой. Пусть бы 
погиб, но в бою и настоящим воином, а 
не издох, как старый и больной медведь, 
труп которого он встретил однажды в яме 
под сгнившей пихтой/Х озяин тайги 
прислонился к огромному валуну, чтобы

перевести дух и перетерпеть новый при
ступ боли. Закрыл глаза и вдруг почув
ствовал ни на что не похожий человечес
кий запах.

Медведь встал на все четыре лапы. На
пряг слух и вытянул морду, вдыхая таёж
ный воздух, чтобы определить, где нахо
дится ненавистный враг. Нет, на этот раз 
убегать он не будет. Пришло время мес
ти за его страдания и унижение.

Слепая ярость взбудоражила кровь. 
Даже боль отступила. Медведь опреде
лил направление и спустился по склону 
горы до поваленного кедра. Высокая тра
ва мешала обзору. Он встал на задние 
лапы и осмотрелся. Ниже по склону, мет
рах в пятидесяти, увидел людей. Два не
навистных ему врага сидели на белых 
мешках. Над головой одного из них вил
ся синий дымок. Ещё ниже по склону на 
лесной дороге стояла большая машина.

Медведь опустился на четыре лапы, 
напряг все свои мускулы перед атакой и 
резким прыжком оторвал своё тело от 
земли. Со злорадством услышал отчаян
ный крик врага. Надо было каждый раз 
прыгать выше травы, чтобы не потерять 
противника из виду. Во время очередно
го прыжка, уже в полёте, увидел комок 
огня, с грохотом летящий ему навстречу.

Поллркп Сибирины
Олин папа был геолог, и как все люди 

этой профессии, часто ходил в экспеди
ции по безбрежным просторам Сибири 
и Дальнего Востока. Из каждой экспеди
ции он привозил дочери подарки от хо
зяйки тайги — Сибирины. Доставал из 
своего потёртого рюкзака небольшую ме
таллическую баночку из-под чая и про
сил дочь открыть её. Девочка с трепетом 
открывала крышку и доставала очередной 
необычный камешек, а папа ей говорил: 
«Это тебе от Сибирины для здоровья!» В 
другой раз был подарок для сладких снов, 
потом от дурного настроения.

За несколько лет у неё набралась це
лая коллекция необыкновенных подар
ков. Когда папы долго не было, и она на
чинала по нему скучать, то доставала зе
лёный, с тёмными прожилками камень 
от скуки и крепко сжимала его в руке. 
Скука мгновенно улетучивалась. Чтобы 
легче было ждать, девочка брала красно
золотистый камень для хорошего настро
ения. С ним и время проходило незамет
ней, и папа возвращался быстрее с оче
редным волшебным подарком.

Надо отметить, что все подарки Оля 
делила на два вида: ОТ и ДЛЯ. Девочка 
предпочитала подарки ДЛЯ и поэтому 
хранила их отдельно. Объяснялось это 
просто: например, подарок ОТ кошмар
ных снов — это здорово, но кроме них в 
голове могут появиться скучные или чёр- 
но-белые, без начала и конца сны.

А вот подарок ДЛЯ сладких снов — это 
же совсем другое дело! Тут и тортик раз
мером с гору, и речка лимонадная с зе
фирными берегами, и ты принцесса на 
сказочном единороге, и принц с пятью 
букетами у твоих ног. Мудрый папа это 
тоже быстро понял и стал привозить по
дарки только ДЛЯ.

Когда он в очередной раз вернулся из 
экспедиции, мама, наблюдая торже
ственное вручение необыкновенного по
дарка ребёнку, сказала:

— Попроси в следующий раз Сибири- 
ну подарить нашей дочери что-нибудь 
для памяти, а то она вечно всё забывает! 
Вот, например, сегодня она успела забыть 
помыть за собой посуду, выучить урок по 
истории и позвонить бабушке, чтобы по
здравить её с днём рождения.

Папа засмеялся, обнял дочь и сказал:

— Обязательно попрошу! Но не про
стой, а особенный. Чтобы всё нужное 
сразу запоминала, но помнила всегда 
только хорошее, а плохое тотчас забы
вала.

— Бывает ли такая память на свете? — 
засомневалась мама.

— Сибирина найдёт, она же волшеб
ница! — заверил её папа.

Вскоре он ушёл в очередную экспе
дицию, туда, где упал Тунгусский ме
теорит, и больше не вернулся. Исчез на 
бескрайних таёжных просторах навсег
да. Товарищи долго его искали, но кро
ме пустого рюкзака ничего не нашли.

Так и вернули жене видавший виды 
рюкзак с маленькой металлической ба
ночкой внутри. В ней супруга обнару
жила небольшой, мерцающий на сол
нечном свету камень, с дырочкой по
средине. При желании его можно было 
надеть на палец, как колечко. Чтобы не 
расстраивать лишний раз дочь, мама 
спрятала рюкзак вместе с его содержи
мым далеко на антресоли.

Девочка долго переживала потерю са
мого близкого ей человека, не верила, 
что он ушёл навсегда. Целый год носи
ла с собой камень от потерь, но, видно, 
он работал на вещи, которые она по
стоянно теряла, а не на живых людей. 
Со временем она смирилась с невос
полнимой потерей родного человека.

Прошли годы, а потом и целая 
жизнь, в которой произошло много 
разных событий. Девочка Оля давно уже 
стала бабушкой Ольгой Сергеевной. 
Коллекция подарков волшебницы Си
бирины со временем превратилась в 
кучку разноцветных камней, забытых в 
картонной коробке где-то в шкафу. Их 
не выбросили в мусорное ведро лишь 
по одной причине -  оставили как па
мять о детском увлечении.

Однажды .взрослый внук по просьбе 
бабушки освободил антресоль, до кото
рой уже много-много лет не доходили 
её руки. Среди кучи спущенного сверху 
всякого хлама она обнаружила вдруг чей- 
то старый рюкзак, внутри которого на
ходилась металлическая баночка.

Неожиданно ёкнуло сердце Ольги 
Сергеевны, и она с огромным любопыт
ством её открыла. Долго разглядывала 
странный камень с отверстием, а потом 
машинально примерила его на палец. 
И тут произошло нечто неожиданное: 
все счастливые моменты её жизни, слов
но в цветной киноленте, пронеслись 
перед глазами. Их оказалось удивитель
но много, и стало понятно, что она про
жила, в общем-то, интересную и счаст
ливую жизнь. Особенно были приятны 
и дороги воспоминания о детстве.

Бабушка вспомнила про волшебные 
подарки Сибирины и даже то -  в ка
кой шкаф их когда-то прибрала. Доста
ла из коробки, разложила перед собой 
на столе и стала вспоминать: этот ка
мень — от лени, этот — от вредности, а 
этрт -  для здоровья. Взяла его осторож
но в руку и сразу почувствовала облег
чение в больных суставах. Удивитель
но, но и головные боли тоже исчезли. 
С чувством благодарности посмотрела 
на синий, с белыми полосками, камень 
для дружбы.

В тот год, когда папа его подарил, она 
познакомилась с Вовкой из соседнего 
двора. Они дружили очень долго, пока 
его семья не переехала в другой город. 
Какое-то время переписывались, потом 
перезванивались, но с каждым годом 
общались всё реже и однажды вовсе пе
рестали. В памяти неожиданно всплыл 
номер телефона. Трясущейся от волне
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ния рукой она набрала его номер. Отве
тил приятный мужской голос:

— Алло, я вас слушаю!
Это был, без сомнения, Вовкин го

лос, но удивительно молодой.
— Вовка, привет! Узнаёшь?! — радост

но и задорно крикнула она в трубку, как 
когда-то.

— Я, Иван Владимирович, а вы кто? — 
озадаченно спросил молодой человек.

Ольга Сергеевна смутилась и уже 
тише спросила:

— Владимира Петровича можно ус
лышать?

— Папа год назад, как умер, — отве
тил сын.

— Извините... -  обескуражено про
изнесла бабушка и машинально отклю
чила телефон. Так она поступала всегда, 
когда ошибочно набирала номер.

Стало обидно и грустно и за себя, и 
за Вовку. Печальные мысли слезами 
проявились на глазах: «Вовка-Вовка, 
друг сердечный! Как же так? Даже не по
прощались...» Но очень не хотелось на 
этот раз впадать в очередное уныние, и 
Ольга Сергеевна поискала глазами ка
мень для хорошего настроения: «Вот он! 
Такой же, как был, красновато-золоти- 
стый!» Она взяла его в руку и сразу 
вспомнила, как с Вовкой после выпуск
ного гуляли всю ночь до рассвета и меч
тали о счастливой жизни и великих свер
шениях: «Да, случилось далеко не так, 
как мечтали, но всё же достигли в жиз
ни многого, вырастили прекрасных де
тей. А теперь вот внуки!»

Она вспомнила последнюю продел
ку младшей внучки и рассмеялась. До 
поздней ночи перебирала волшебные 
камни и вспоминала, вспоминала... На
конец, устав, легла на кровать, положи
ла, как в детстве, под подушку камень 
для сладких снов и с улыбкой на лице 
закрыла глаза. Ей приснилось, что она 
снова маленькая девочка и бородатый 
папа, пахнущий дымом, звёздным не
бом и сосновой хвоёй, протягивает ей в 
руки маленькую металлическую баноч
ку с очередным подарком от Сибири- 
ны. Малышка заглядывает внутрь и с за
миранием сердца, в ожидании чуда, 
рассматривает новый волшебный ка
мень, который сделает её ещё счастли
вей.

— Для тебя этот мир, доченька! — улы
баясь, говорит папа и крепко обнимает 
её.

— Спасибо, папочка! Он так хорош! — 
с восторгом отвечает она и осторожно 
берёт его в руки.

Воробей
Наконец-то закончилась моя первая 

зимняя сессия, и я с чувством выпол
ненного долга отправился на долгож
данные каникулы в маленькую алтайс
кую деревню, где стоял на семи степ
ных ветрах мой отчий дом. Как же я ску
чал по родным местам, находясь в боль
шом и незнакомом городе! Уже на 
подъезде к деревне смотрел и не мог на
смотреться через окно пазика на замо
роженные и покрытые снегом до боли 
знакомые окрестности. Представлял, 
как с утра, зная о моём приезде, хлопо
чет у русской печи моя мама, как отец 
готовит к растопке баню.

Выйдя из автобуса, почти бегом до
бирался до дома. У родного порога со
стоялась бурная встреча, потом празд
ничный ужин и долгие расспросы: об 
учёбе, городе, о моих одноклассниках, 
которые остались в деревне или так же, 
как я, вернулись погостить на канику
лы. На следующий день, лёжа на пухо

вой перине, я проснулся от яркого сол
нечного света, пробившегося сквозь при
чудливо разрисованное морозом окон
ное стекло.

Плотно позавтракав, я отправился на 
встречу с лучшим школьным другом Са
ней, большим любителем охоты. Может, 
отчасти, поэтому он поступил в военное 
училище, что не мог без оружия и вечно 
пропадал с отцом на охоте. В институте 
я, по случаю, записался в стрелковую 
секцию, и у меня неплохо получалось 
стрелять по мишеням, о чём я рассказал 
другу. Саня решил, не откладывая дела в 
долгий ящик, тотчас проверить мои на
выки в полевых условиях. Тем более, по
года этому благоволила. Прихватив ро
дительские ружья, мы отправились про
гуляться по окрестностям, заодно и по
охотиться. День выдался замечательный: 
неожиданно по-весеннему солнечный и 
не очень морозный.

Прогулка на лыжах в такое время — 
одно удовольствие! Радость и умиротво
рение всегда наполняют душу. И пусть 
морозец щиплет нос и щёки, а солныш
ко ещё не греет по-настоящему! Ты всё 
равно, то и дело, подставляешь навстре
чу ему лицо, щурясь от нестерпимой кра
соты зимнего света. А если за спиной 
ружьё, то такая прогулка приобретает 
особый смысл, в котором главенствую
щую роль начинает играть азарт перво
бытного человека-добытчика. Тогда это 
уже не просто прогулка на природе, а 
охота, и ты не просто турист-путеше
ственник — созерцатель окружающих 
красот, а охотник — самый опасный хищ
ник, повелитель всего живого в округе.

Мы долго шагали по увалам и овраж
кам, полям и лесу. На ходу любовались 
родными местами и делились новостя
ми, случившимися за прошедшие пол
года. Всюду попадались заячьи и лисьи 
следы, но те, кто их оставил, упорно не 
желали встречаться с нами.

День подходил к концу, приближались 
сумерки, и мы решили проверить после
дний островок густых зарослей кустар
ника. Друг велел мне оставаться на мес
те, а сам собрался обойти их и выгнать 
на меня неуловимую ушастую живность, 
если она там спряталась. Я стоял какое- 
то время с ружьём наизготовку, внима
тельно вглядываясь в промежуток между 
кустами, где предположительно должны 
были появиться долгожданные зайцы. 
Шло время, но никакого движения не 
происходило. Солнце садилось за гори
зонт, отчего моя тень всё больше увели
чивалась в размерах. Я забросил ружьё за 
плечо и просто ждал возвращения друга, 
наблюдая, как на землю таинственно 
ложатся сумерки. Внезапно что-то зас
тавило меня резко обернуться назад.

На фоне огромного багрового солнеч
ного диска я увидел силуэт лисицы с рас
пушившимся в полёте огромным хвос
том. Это было настолько красивое и нео
жиданное зрелище, что я даже не успел 
подумать сорвать с плеча ружьё. Так и 
проводил восхищённым взглядом неве
роятный лисий прыжок, пока она не 
скрылась за ближайшим кустом. Вскоре 
появился мой расстроенный напарник. 
Он несколько минут назад вспугнул ли
сицу, но она была слишком далеко от 
него.

— Зато я видел её совсем рядом! — с 
довольной улыбкой на лице сообщил 
ему я.

— И...?! — вопросительно протянул 
друг.

— Уж больно хороша была, жалко ста
ло, -  честно соврал ему я.

— Да, ну тебя, охотничек! — разочаро

ванно махнул рукой Саня, и мы молча 
зашагали домой.

На следующий день погода снова не 
подвела, радуя безоблачной синевой и 
ослепительной белизной вокруг. У друга 
оказались срочные дела, и я решил схо
дить на охоту один. На самом деле охота 
была лишь предлогом для совершения 
ещё одной приятной прогулки по род
ным местам. Побродив несколько часов 
по глубокому снегу, я вышел на опушку 
леса. За всё это время так никого и не 
встретил.

Зайцы по-прежнему были умнее, а 
лисы хитрее меня. Ружьё оставалось ви
сеть на плечах бесполезным грузом. 
День был в самом разгаре, и хорошее на
строение не покидало, несмотря на ус
талость, которая разлилась по всему 
телу от долгого хождения по сугробам. 
Лишь небольшая досада оставалась на 
душе, оттого что охота опять не удалась. 
Второй день не довелось воспользовать
ся ружьём.

Я оставался туристом, а так захотелось 
почувствовать себя охотником. Остано
вившись немного передохнуть, я вдруг ус
лышал громкое и даже, как мне показа
лось, торжественное чириканье сверху. 
На вершине самой высокой берёзы, обо
собленно стоящей на опушке леса, я уви
дел воробья. Как и зачем он оказался в 
этом месте, вдали от человеческого жи
лья, осталось для меня загадкой. Эти пти
цы не приспособлены жить в лесу, в де
ревне им гораздо легче найти что-нибудь 
съестное и спрятаться от мороза. Чудак 
пел изо всех своих воробьиных сил, зад
рав голову к солнцу. Что говорил он ему в 
тот момент? О чём хотел докричаться? 
Может, о том, что солнцу рад и благода
рен за то малое тепло, что дарит оно в 
зимнюю стужу, или звал весну поскорее 
явиться вслед за солнцем. Кто знает? 
Кто знает...
- Что на меня нашло в тот момент, ка
кая нечистая сила заставила снять с пле
ча ружьё и взвести курок? Почти не це
лясь, я выстрелил. Громом средь ясного 
неба раздался мой выстрел. Иней брил
лиантовым облаком осыпался с верши
ны берёзы. Из этого облака выпал кувыр
кающийся маленький серый комочек и 
упал в снег. Я подошёл к воробью.

Он был ещё живой и судорожно тре
пыхался, окрашивая снег своей кровью. 
Быстро пришло осознание чудовищно
сти и нелепости своего поступка. По
спешно поднял птицу, надеясь ещё спа
сти её, но дробь пробила маленькое тель
це навылет. Умирая, бедняга из после
дних сил пытался клевать мой палец. На 
душе стало гадко и муторно. Слёзы на
вернулись на глаза, а в голове пульсиро
вало и билось лишь одно: «Зачем я это 
сделал? Зачем? Зачем...»

С тех пор никогда не ходил на охоту и 
не стрелял по живому. Свои охотничьи 
инстинкты иногда гашу в тире, при слу
чае доказывая себе и окружающим, что 
остался мужиком и с оружием могу обра
щаться не хуже прочих.

Прошло уже лет сорок, а я всё помню 
того воробья и мысленно прошу у него 
прощения. Пытаюсь понять причины 
своего поступка и не могу найти рацио
нального объяснения. Его жизнь мне 
была не нужна. Может, хотел доказать 
кому-то, что я меткий стрелок? Так зри
телей не было. Некому доказывать. Ре
шил потешить своё самолюбие ценой его 
беззащитной жизни? Глупо и жестоко. 
Что ж мы за твари такие -  люди? Даже 
сами себе иногда не можем объяснить 
свои действия, а как тогда друг друга нам 
понять? В утешение себе даже придумал

объяснение случившемуся тогда: может, 
это было уготовано свыше, и ценой его 
ж изни меня отвратили отчего-то более 
страшного, связанного с оружием.

Всё может быть! Всё может...
А воробья до сих пор жалко.

Мистическая встреча
Эту историю я услышал от моего друга и 

замечательного художника, с которым в да
лёкой юности случайно свела судьба. Он 
жил на берегу студёного моря в красивом 
городе с многовековой историей. Так уж 
вышло, что мы не виделись много лет, и 
вот, наконец, я смог приехать к нему в гос
ти на несколько дней. В приятных воспо
минаниях и долгих прогулках по старин
ным уютным улочкам незаметно пролетели 
эти дни.. Незадолго перед моим отъездом 
друг предложил побывать на старом клад
бище города и навестить Учителя.

— Какого учителя? — не понял я.
— Как!? Разве тебе никто ещё не расска

зал историю про Учителя всех художников 
нашего города? — в свою очередь удивился 
он. — Тогда поехали, я расскажу её по доро
ге. Мы сели в машину, и пока мимо нас ве
личаво проплывали седые шпили с золоты
ми петухами, старинные парки и современ
ные высотки, я слушал его неторопливый 
рассказ.

В далёкие незапамятные времена жили в 
этом городе молодые художники: Янис, Эд
гар и Валдис. Они весь день трудились в сво
их мастерских, а вечером иногда заглядыва
ли в одну и ту же корчму, где можно было за 
кружкой доброго вина поговорить обо всём 
на свете или просто услышать последние 
городские новости.

Однажды в один из ненастных осенних 
вечеров, когда совершенно не работалось, 
художники, словно сговорившись между 
собой, натянули поглубже шляпы, укутались 
в плащи и отправились в знакомый им всем 
подвал.

На улице было сыро и темно. Одинокие 
уличные фонари едва освещали глухие и 
мокрые фасады домов. Озорной ветер под
карауливал редких прохожих, внезапно  
швырял им в лицо холодные капли дождя и 
тотчас уносился прочь, довольно завывая в 
тёмных углах и чердаках. А в корчме было 
тепло и уютно. Слегка потрескивали свечи 
на столах, и тихий гул от редких голосов плу
тал под сводами. Вскоре молодые люди ос
тались в подвале совсем одни, если не счи
тать одинокого посетителя, дремавшего за 
соседним столиком. Их беседа, в конце кон
цов, свелась к теме трудности и непредска
зуемости пути в поисках абсолютной красо
ты и совершенства.

— Вот если бы постичь, увидеть разом весь 
путь к вершинам совершенства, я б мир тог
да перевернул и стал бы первым! -  размеч
тался Янис.

— Куда тебя, однако, занесло! — ухмыль
нулся Валдис. — Такой дар подвластен толь
ко богу, а мы всего лишь люди. Всем смерт
ным суждено свой путь пройти вслепую: 
искать, страдать и ошибаться; а правильно 
идёшь или блуждаешь — покажет только 
время. Нам лишь мечтать об этом остаётся...

— Вы все хотите, чтобы путь ваш озарил
ся? Постичь всё разом не боитесь? -  вдруг 
раздался голос с соседнего столика. Худож
ники с удивлением посмотрели на незна
комца. Его взгляд выражал любопытство и 
грусть. Печальная улыбка слегка касалась 
тонких губ. Весь внешний вид собеседника, 
одежда, посох и дорожная сума говорили о 
множестве пройденных дорог и долгих годах 
скитаний. Словно заворожённые, молодые 
люди один за другим кивнули головами.

-Да!
— Конечно!
— Если б это было возможно!
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— Что ж, вы сами этого хотели! Смотрите 
же, потом не пожалейте! — сказал странник.

Он взял в руки посох и очертил перед со
бою в воздухе круг. В тот же миг всё, что 
было вокруг, стало расплываться и исчезать, 
а вместо этого перед изумлёнными взорами 
друзей предстал невиданный доселе мир 
красоты и гармонии, в котором форма, цвет 
и звуки были доведены до абсолютного со
вершенства. Увиденное ошеломило, все 
трое поняли, как далеки они от этого, как 
ничтожны и робки все их попытки прибли
зиться к желанной цели. Вскоре волшеб
ный мир исчез, а вместе с ним и загадоч
ный странник. Потрясённые художники 
долго ещё сидели, молча пытаясь осмыс
лить случившееся.

Первым очнулся Эдгар, он вдруг резко 
встал и, не попрощавшись, выбежал на ули
цу. Сырой ветер холодом дохнул в лицо, про
брался под плащ и мелкими противными 
мурашками пробежался по телу. Художник 
поёжился и огляделся по сторонам, неволь
но сравнивая окружающий мир с только что 
открывшимся в подвале.

Это сравнение привело его в ужас: на
столько реальный мир отличался от увиден
ного, что стал казаться омерзительным и 
даже враждебным. Мокрые дома представ
лялись ему монстрами с десятками горящих 
злобой глаз. Голые деревья под завывания 
ветра гнулись от страха, судорожно отгоняя 
темноту своими корявыми ветками. Не было 
больше сил всё это видеть, и Эдгар бросился 
бегом домой, но даже там, в своей мастерс
кой, кошмар продолжился.

Ничтожными казались все его картины 
и бесконечно далекими от совершенства. Он 
увидел непреодолимую для одной жизни про
пасть между тем, что достигнуто, и тем, к 
чему надо стремиться. Тогда, доведённый до 
отчаяния, Эдгар схватил со стола попавши
еся под руку ножницы и выколол себе глаза, 
чтобы ничем больше не омрачать тот пре
красный мир, что открылся ему однажды.

С тех пор многие могли видеть на улице 
слепого нищего с блаженной улыбкой, на
всегда застывшей на его лице. Он почти ни
как не реагировал на окружающий мир. Если 
ему давали из сострадания корку хлеба, Эд
гар равнодушно брал её, но ни слова благо
дарности в ответ никто не слышал. Вскоре 
несчастный тихо умер от голода и холода под 
тёмным сводом каменного моста. Даже 
смерть не смогла стереть с его истощённого 
и обросшего лица эту странную улыбку. Та
кие же нищие снесли его на кладбище и за
копали. Со временем могильный холм про
сел, зарос, и никто не мог даже подумать, 
что на этом месте покоится душа, познав
шая вершины совершенства.

Янис, вернувшись в мастерскую, долго 
размышлял над увиденным. Да, жизни не 
хватит пройти весь путь, и разом изменить 
весь мир не получится. Зато теперь он знал 
направление пути и был на шаг впереди. 
Грех было не воспользоваться таким случа
ем и хотя бы не заработать на этом.

Он с энтузиазмом принялся за дело. Одно 
за другим выходили из-под его кисти пре
красные полотна, которые по достоинству 
оценили богатые современники. Вскоре сла
ва о нём вышла за пределы города и дошла 
до самого короля. Правитель был очарован 
творчеством Яниса и назначил его придвор
ным художником. Теперь уже все вельможи 
королевства считали своим долгом приобре
сти картины нового фаворита.

Через какое-то время любимец короля 
стал одним из самых богатых людей во всём 
королевстве. Всё больше сил уходило на то, 
чтобы сильные мира сего считали его луч
шим, всё меньше оставалось сил и желания 
работать за мольбертом. Когда пришло вре

мя, хоронили придворного художника с боль
шими почестями, как знатного вельможу и 
очень богатого человека. На одно надгробье 
столько гранита и позолоты ушло, что жи
вые позавидовали.

Прошли годы, неумолимое время стерло 
память об этом человеке. Позолота осыпа
лась, а гранитные плиты потрескались и 
заросли травою. Никто не мог уже прочесть 
на них слова, некогда выбитые золотом, что 
здесь покоится лучший художник своего 
времени.

Вернувшись в свою мастерскую, очаро
ванный и потрясённый Валдис несколько 
дней не выходил на улицу. Всё это время он 
пытался осмыслить произошедшее с ним. 
После долгих раздумий художник пришёл к 
выводу, что одной жизни ничтожно мало, что
бы пройти весь путь в одиночку.

Тогда он решил собрать как можно боль
ше молодых художников и передать открыв
шиеся знания. Это позволит им избежать 
многих ошибок, а значит, значительно со
кратит бесконечно долгий путь. Ученики, в 
свою очередь, учась друг у друга и совер
шенствуясь, передадут знания и опыт дру
гим поколениям.

Так рассудив, Валдис до конца дней сво
их учил других. Десятки учеников пошли по 
его стопам, продолжив начатое им дело по 
всему миру. Когда Учитель умер, художники 
со всех концов света пришли проводить его 
в последний путь. В знак благодарности они 
установили на его могиле надгробную плиту 
в виде белоснежной мраморной палитры, на 
которой были высечены слова «Учителю от 
благодарных учеников». Вот уже на протя
жении многих веков на ней никогда не вы
сыхают краски живых цветов...

Друг закончил свой рассказ, и до самого 
кладбища мы оба молчали. У самого входа 
нас встретили милые бабушки-старушки и 
наперебой предлагали, как они уверяли, са
мые красивые на свете цветы. Солнечные 
лучи путались в их седых локонах и морщи
нах. Мудрые, выцветшие от времени глаза 
смотрели на нас тепло и грустно. Я увидел в 
них сказочных добрых фей, специально 
пришедших сюда из далёкого детства, что
бы продолжить наяву рассказанную сказку.

Мы купили у них дивные розы и вскоре, 
в большом волнении, подошли к белой па
литре, усыпанной цветами. Вместе сделали 
поклон, и наши цветы коснулись волшеб
ной палитры, тотчас превратившись в оче
редные живые краски. В эту минуту я по
чувствовал себя стоящим на бесконечном 
пути к гармонии и совершенству.

Вечером того же дня мне надо было уез
жать, до поезда оставалось несколько часов, 
и мы с другом решили прогуляться по ноч
ному городу. На одной из уютных улочек нам 
попался ресторанчик, расположенный в под
вале очень старинного дома. Устав бродить, 
решили скоротать время за чашечкой кофе 
или чего-нибудь покрепче. Здесь было теп
ло и уютно. Слегка потрескивали свечи на 
столах, и тихий гул от редких голосов блуж
дал под сводами.

Друг увидел за одним из столиков двух 
своих знакомых, и мы присоединились к 
ним. Оказалось, что они тоже художники, и 
я, находясь ещё под впечатлением от недав
но услышанной истории, обратил их внима
ние на удивительное совпадение. Троица 
рассмеялась, но потом, как-то быстро, все 
погрустнели и задумались.

Наконец, один из них выразил мысли 
вслух: «Да, это всего лишь легенда, а всё же 
жаль, что невозможно увидеть разом и по
стичь весь путь к вершинам совершенства». 
Художники, в знак согласия, закивали го
ловами.

— Вы все хотите, чтобы путь ваш озарил
ся? Постичь всё разом не боитесь? — вдруг

раздался голос от соседнего столика. Мы с 
удивлением посмотрели на незнакомца. Его 
взгляд выражал любопытство и грусть. Пе
чальная улыбка слегка коснулась тонких 
губ...

Питерские истории 
1. Новая встреча

(вступление)
А вы бывали в Санкт-Петербурге? Если 

нет, то обязательно посетите его, хотя бы раз 
в жизни. Кто там был — меня поймёт. Чело
век, побывавший в нём однажды, непремен
но захочет туда снова и снова. Этот город 
постоянно будет вам сниться, будоража в 
душе приятные воспоминания. Он распах
нёт ваше сердце навстречу к нему и там на
всегда поселит любовь к себе.

Да, да, дорогой читатель, вы раз и навсег
да полюбите его, несмотря на отвратитель
ную погоду с бесконечной сыростью и вечно 
хмурыми небесами. Где редкое и непродол
жительное появление солнца в течение дня 
воспринимается как долгожданный и милый 
подарок. Вы совсем по-другому станете вос
принимать солнце. Каждый раз, когда оно 
ненадолго появится над головой, вы будете 
испытывать неподдельную радость, как 
дети, когда им неожиданно дарят их люби
мую конфетку, не потому что они весь день 
хорошо себя вели и заслужили маленькую 
награду, а просто потому, что их любят и хо
тят лишний раз побаловать.

Это так приятно — сознавать, что вас 
кто-то любит, просто так, за то, что вы 
есть на этом свете.

Как все влюблённые, вы не будете об
ращать внимание на какие-то изъяны и 
недостатки города, потому что у предме
та любви их не бывает или они настоль
ко несущественны, что на них не стоит 
обращать и капельки внимания. А по
рою недостатки воспринимаются как ис
ключительная особенность предмета 
обожания, тем самым подчёркивая его 
единственность и неповторимость.

Согласитесь, не может у любящего ре
бёнка быть плохою мама, а у влюблённо
го юноши — некрасивой подруга. Поэто
му промозглая погода или свинцовый 
цвет воды в Неве, да мало ли что ещё мо
жет быть в большом городе, всё это — все
го лишь изюминки города, в который вы 
влюблены навеки. Зато достоинства его 
будут увеличены стократно через призму 
влюблённого взгляда. Тогда золотой 
шпиль Петропавловской крепости силой 
вашего воображения пронзит и будет 
держать всё питерское небо, а Невский 
проспект подарит необыкновенное чув
ство праздника. Решётки Летнего сада 
приведут в умиление и трепет. Дворцо
вая площадь восхитит своим видом, а 
храм Спас-на-Крови приведёт в неопи
суемый восторг.

Первый раз я был в этом городе дав
ным-давно, будучи ещё студентом. Тогда 
он назывался Ленинград. Всю неделю 
моросил дождь, даже не дождь, а водяная 
пыль постоянно стояла в воздухе. Я це
лыми днями носился по музеям и ули
цам города, не щадя своих ног, стараясь 
как можно больше впитать в себя этот го
род. Когда ночью закрывал глаза, то сразу 
не мог заснуть. Долго ещё рябило в глазах 
от позолоты музейных экспонатов, от ар
хитектурных изысков великих мастеров 
прошлых веков. Лишь перед самым моим 
отлётом из аэропорта Пулково впервые 
выглянуло солнце. Город прощался со 
мною и на прощание улыбнулся мне пи
терским недолгим солнышком.

Прошло тридцать лет, моя любовь к 
нему теплилась в сердце всё это время, 
грея приятными воспоминаниями. И вот

я, наконец, снова ступил на питерскую 
землю. Город встретил меня голубым 
безоблачным небом. Все шпили и ку
пола блистали во всей красе, а на Не
вском проспекте повсюду гремела му
зыка.

Город был безумно рад мне после 
долгой разлуки -  я тоже. Сердце радо
стно забилось в предчувствии чего-то 
необыкновенного и удивительного. И 
чудо случилось! Оно не могло не слу
читься в этом сказочно красивом горо
де, в который я влюбился и который 
терпеливо ждал меня столько лет. Я 
посетил знакомые места, побывал во 
многих мне незнакомых уголках горо
да. Наслаждаясь общением с ним, был 
всецело погружён в любовь к нему и он 
отвечал мне взаимностью: звучал, бли
стал, угощал своими вкусностями, ни 
разу за всю неделю не нахмурился, не 
расплакался своим фирменным дож
дём.

И вот, в один из дней, прогулявшись 
по Петропавловской крепости, я вышел 
на берег Невы под её стенами. Там ос
мотрел выставку песчаных скульптур и 
решил прогуляться по пляжу. Сен
тябрьский ветерок трепал мою ветро
вку. Солнышко периодически улыба
лось с противоположного берега, выг
лядывая из-за белых облаков, и каждый 
раз от этих улыбок вспыхивал золотом 
купол Исаакиевского собора, словно 
отвечая светилу, что и он ему безумно 
рад.

Я увидел на песке, недалеко от воды, 
большой деревянный ящик, решил 
присесть на него и перекусить недав
но приобретённой в киоске булочкой, 
а заодно полюбоваться панорамой го
рода, что раскинулась на противопо
ложном берегу. Пляж был абсолютно 
пустым, если не считать одного пожи
лого гражданина с длинными седыми 
волосами в семейных трусах. Он нео
жиданно вышел из-за каких-то времен
ных сооружений, что стояли у стен 
крепости, прошёл мимо меня, зашёл 
по колена в воду, немного побрызгал 
руками на себя и также молча удалил
ся обратно.

Не успел я достать булочку, как тот
час, невдалеке, появился старый во
рон. Он остановился напротив меня и 
с любопытством рассматривал мой 
скромный обед. Я отломил небольшой 
кусочек и бросил ему. Ворон быстро 
справился с моим подарком и благо
дарно каркнул. Я бросил ещё, но уже 
гораздо ближе. Он, нисколько не опа
саясь, подошёл и склевал мою подач
ку. Тогда я отломил кусочек крупнее и 
протянул его смелой птице:

— Бери, не бойся, — сказал ей.
— А я и не боюсь, — спокойно ответи

ла она на чистом русском языке и взяла 
клювом из рук моих пищу. Я почему-то 
нисколько не удивился, а просто под
винулся на ящике и пернатый, высоко 
подпрыгнув, приземлился рядом.

— Ты, наверное, самый сказочный во
рон на свете? -  почтительно спросил я 
птицу.

— Почему самый? Обыкновенный ска
зочный ворон, нас таких много здесь жи
вёт...

— Ты, наверное, очень долго живёшь 
на этом свете и можешь рассказать мно
го удивительных историй про этот го
род? — с надеждой спросил я.

— Да уж, немало. И слышал, и само
му участвовать приходилось. Всякое 
было... — ответил ворон и замолчал,
будто вспоминая что-то.

г. Новокузнецк.



М  гиьиЫПЬ ж:3  Литературоведение NM0 , nn>,^n?7 r.

Вячеслав ЕЛАТОВ
Уважаемая редакция альманаха «Усятская россыпь»!
Предлагаю вашему вниманию три статьи, которыми я в разное время и по разному поводу 

откликался на выпуски вашего альманаха. В случае положительного решения, вы можете выбрать 
любую из них, либо предложить читателю всю подборку. У меня одно условие: ничего в текстах не 
менять. Этому правилу -  "что написано пером” -я  и сам следую: не перерабатываю — ”не вырубаю 
топором” — готовых к публикации статей, даже в своё время не опубликованных.

Вячеслав Елатов. 
г. Прокопьевск.

Неюбилейная
Настоящая статья была написана 

тридцать без малого лет тому назад, 
то есть для пап и мам нынешних двад
цати -  тридцатилетних. Тогдашнее её 
название представлено в подзаголов
ке. Тогда она была юбилейной: мы От
м еч а ли  200-летие Великой француз
ской буржуазной революции. К со
жалению, с первой попытки эта ра
бота до читателя не дошла, упокоив
шись в одной из редакционных кор
зин для бумаг. Привычное дело, как 
говаривал литературный герой из 
повести Василия Белова: у меня уже 
были работы, которые публикова
лись, как выдержанное вино, через 
10,20 и даже 25 лет после первого их 
предъявления. Однако дело не толь
ко в их крепости.

Дело в том, что именно современ
ность, злоба дня, то есть сегодняш
ние и завтрашние заботы побуждают 
нас вновь и вновь перечитывать клас
сику мировой литературы. Притчей 
во языцех стали, например, сегодня 
цветные революции. И мы ломаем 
голову над тем, каковы же были и 
остаются предпосылки для манипу
ляций общественным сознанием. Что 
по этому поводу говорит нам литера
турная классика? That is the question!
-  как некогда сформулировал Шекс
пир свой гамлетовский вопрос: чи
тать -  нельзя выбрасывать.

Юбилеи приходят и проходят, а 
вопросы, затронутые в некогда юби
лейных статьях, остаются...

Классика 
и современность

Политолог судит о происходящем, 
анализируя расстановку политических 
сил в обществе, оценивая политичес
кие партии и другие общественные 
движения, и, опираясь на историчес
кий опыт, пытается прогнозировать 
варианты развития событий. Филолог 
размышляет о современности тоже в 
ретроспективе былого, запечатлённо
го в классических произведениях ис
кусства; нравственный опыт предше
ствующих поколений позволяет ему 
расширить своё представление о том, 
что мы называем “сегодня”, и припод
нять краешек завесы, отделяющей нас 
от “завтра”.

В кабинете литературы одной из про- 
копьевских школ под портретом Льва 
Толстого учитель поместил замечание 
русского классика о том, что читать 

Т4Р НУЖНО' читать стоит

только то, что отвечает на возникающие 
в душе вопросы. Если согласиться с 
этим, то сегодня, например, мы больше 
всего ломаем голову над проблемами 
демократии и диктатуры, революцион
ного насилия и гражданского мира и 
ищем ответы на эти вопросы в художе
ственных произведениях. Так совре
менность диктует нам обращ ение к 
классике. А тут ещё и даты.

“Н екруглая” годовщина Великой 
Октябрьской социалистической рево
люции воспринимается нами сегодня 
на фоне вполне “круглой”, отмеченной 
недавно во французском департаменте 
Вандея. Двести лет назад в этой глухой 
провинции начался контрреволюцион
ный мятеж, вписавший одну из самых 
трагических страниц в историю Вели
кой французской революции. Откры
тие памятника жертвам революционно
го террора вызывает желание вновь об
ратиться к страницам романа В. Гюго, 
название которого «93-й год» говорит 
само за себя.

Центральный персонаж романа Го- 
вэн сродни нашим декабристам-арис- 
тократам, выступившим против нео
граниченного монархического правле
ния. Воспитанник священника, став
шего одним из влиятельнейших комис
саров республики, он ведёт со своим 
бывшим наставником спор, который 
острой болью отзывается сегодня у чи
тателя, будь то француз или русский. 
“Смотрите, — говорит он своему учите
лю Симурдэну, — как бы террор не стал 
позором революции”. И продолжает: 
“Не надо творить зла, чтобы творить 
добро. Низвергают трон не для того, 
чтобы уцелел эшафот. Смерть королям, 
и да живут народы. Снесём короны и 
пощадим головы. Революция — это со
гласие, а не страх. Ж естокосердные 
люди не могут верно служить велико
душным идеям. Слово “амнистия” для 
меня самое прекрасное из всех челове
ческих слов”.

Над проблемой революционного на
силия и гражданского согласия мы за
думались не сегодня. Поколение “шес
тидесятников” помнит, каким открове
нием прозвучала для них повесть совет
ского писателя Павла Нилина «Жесто
кость». Сотрудник уголовного розыска 
Венька Малышев заплатил за свою по
зицию по тому же большому счёту, что 
и его далёкий французский предше
ственник из романа Гюго. Главным в 
этой позиции было именно возражение 
против того, чтобы ставить знак равен
ства между революцией и террором.

Перечитывая сегодня знакомый нам 
с детства роман, мы находим много об

щего между событиями, последовавши
ми за буржуазной революцией во Фран
ции и социалистической в России, и 
невольно обращаем внимание на те ре
алии, которые прочно ассоциируются 
в нашем сознании с Октябрьской ре
волюцией и гражданской войной. На
пример, отмечаем, что обращения “то
варищ” и “гражданин” уже были в ре
чевом обиходе “синих”, защищавших 
республику от “белых”. Такое же “от
крытие” мы делаем по поводу резко не
гативного отношения к религии, когда 
одно лишь восклицание с упоминани
ем имени Иисуса вызвало незамедли
тельную реакцию со стороны сержанта 
Радуба: “Ну-ну, без суеверий!” Да и 
красный цвет, оказывается, пришёл к 
нам на демонстрации не из 1917 года; 
батальон республиканской армии, уг
лубившийся в трагический Содрейский 
лес и вскоре зверски истреблённый по 
приказу маркиза де Лантенака, назы
вался «Красный колпак».

Упомянутый эпизод, о котором чи
таем в начале романа, как, впрочем, и 
весь сюжет с подбором героев и патети
ческой развязкой (напоминающей кол
лизию романа английской писательни
цы Э.Войнич «Овод»), свидетельству
ют о том, что Гюго не без сочувствия от
носился к “синим ” , а в Вандейском 
мятеже видел проявление трагической 
слепоты отсталых в политическом от
ношении народных масс. Вот как об 
этом сказано устами гренадёра, кото
рого возмутило невежество местной 
крестьянки: “ ...отца сеньор искалечил, 
ихнего дедушку из-за кюре сослали на 
галеры, ихнего свёкра король повесил, 
а они, дурьи башки, сражаются, устра
ивают мятежи, готовы дать себя уло
жить ради своего сеньора, кюре и коро
ля!” От своего имени писатель говорит 
о “вандейском синдроме” в контексте 
исторических судеб трудового народа 
так: “Бретань — завзятая мятежница. 
Всякий раз, когда в течение двух тысяч 
лет она подымалась, правда была на её 
стороне; на сей раз она оказалась не
права” .

Мы можем соглашаться с писателем 
или нет; но мы не можем сегодня позво
лить себе роскоши оставаться глухими 
к тому, в чём был убеждён один из вели
чайших людей Франции: “Все наши на
чинания, наши первые шаги в законо
дательстве и просвещении, наши эн
циклопедии, наши философы, наши 
гении, наша слава разлетались в прах, 
натолкнувшись у подступов к Бретани 
на Гуру; набат в Базуже возвещает уг
розу французской революции; пустошь 
Фау подымается против наших шумли

вых площадей; а колокол в О-де-Пре 
объявляет войну башням Лувра. 

Трагическая глухота.
Вандейский мятеж был зловещим не

доразумением”.
Мы читаем о Франции конца восем

надцатого века с думой о России конца 
двадцатого. Не проявляем ли и мы се
годня “трагическую глухоту”? Не отзо
вутся ли наши потомки о ниспровер
жении Советской власти как ещё об од
ном трагическом “недоразумении”?

Писатель может ошибаться в част
ностях. Но великие писатели никогда 
не ошибаются в главном — в своём со
чувствии к обездоленным и отвержен
ным. Это в полной мере относится и к
В. Гюго с его парижским беспризорни
ком Гаврошем, павшим от пуль вер- 
сальцев, и красавицей-цыганкой Эс- 
меральдой, лишь после смерти нашед
шей успокоение в объятиях урода Ква
зимодо.

“Вандейский синдром” не исчерпы
вает всего спектра народных умонаст
роений, полное представление о кото
ром нам даёт отечественная литерату
ра. С одной стороны, мы имеем дело с 
рабской психологией заклеймённых 
Некрасовым “холопов”:

Люди холопского звания —
Сущие псы иногда:
Чем тяжелей наказания,
Тем им милей господа.
Другая сторона спектра отражает то, 

по определению православного мысли
теля Сергия Булгакова, “варварство”, 
ту “пугачёвщину”, которые не могли не 
вызвать панического ужаса у Петра 
Гринёва (чьи слова о “русском бунте, 
бессмысленном и беспощадном”, отож
дествляются порой с точкой зрения ав
тора «Капитанской дочки»). А между 
этими крайностями мы находим всевоз
можные оттенки и переходы, характе
ризующие отношение мужика к бари
ну. Например, в повести «Дубровский» 
мы читаем о том, как становятся раз
бойниками крестьяне из Кистенёвки, 
заступаясь за своего господина. Запо
минается ярко выписанная фигура куз
неца Архипа, разделившего с молодым 
Дубровским последние мгновенья его 
пребывания в отчем доме. Симптома
тично, что такое доброжелательное от
ношение людей, подневольных к сво
им господам, не является специфичес
ки русским. Подобным же образом, на
пример, приходит на выручку своей хо
зяйке Скарлетт темнокожий великан в 
романе американской писательницы 
Маргарет Митчелл «Унесённые вет
ром». Под знамёнами маркиза де Лан
тенака в романе «93-й год», несомнен
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но, было немало таких крестьян.
Но были и другие, оказавшиеся в ря

дах мятежников вследствие искажён
ного представления о происходящем. 
Такое тоже бывает. Понять природу та
кого “недоразумения” помогает нам П. 
Краснов в романе «Цареубийцы». Из
возчик, увозящий Веру Ишимскую с 
площади Казанского собора после раз
гона студенческой сходки, так коммен
тирует увиденное: “И знамя у их!.. Я ви
дал... Зна-а-мя... Красный такой флаг. 
И надпись по ему: “земля и воля”... Ить 
чего господа не надумали. Им хошь бе
лая берёза не расти! Землю чтобы, зна
чит, отобрать от крестьян и волю обрат
но вернуть. Государь император даро
вал — так вот им, значит, не пондрави- 
лось. Обратно желают. Опять, значит, 
крепостное чтобы право... Чистый ми- 
гилизм...” .

Кроме того, рядом с Лантенаком мог
ли оказаться убеждённые сторонники 
уходящих в прошлое общественных от
ношений, отравленные сознанием лич
ного преуспеяния, то есть вчерашние 
бедняки, мнящие себя завтрашними се
ньорами. И. Бунин дал пример такого 
преуспеяния, когда потомок затравлен
ного собаками по приказу барина кре
постного становится владельцем име
ния своего бывшего господина. Верный 
правде жизни, писатель не преминул 
при этом отметить ту пропасть, кото
рая сразу же отделила новоявленного 
“сеньора” от его вчерашних товарищей 
по несчастью. Один из мужиков, с пе
рекошенным злобой лицом, бросает это
му новому “господину”: “Ты, дурак се
дой! Ай я сам не знаю, сколько земли- 
то у тебя? Сколько, кошкодёр? Двести? 
А у меня — чёрт! — у меня её и всей-то с 
твоё крыльцо! А почему? Кто ты такой? 
Кто ты такой есть, спрашиваю я тебя? 
Из каких таких квасов?”

Задолго до Бунина большой знаток 
деревенской жизни Писемский в рас
сказе «Батька» приводит рассуждение 
крестьянина о том, что такое богатый 
мужик: “Наипервая бестия изо всех; 
потому что где мужику взять: он и ба
рину подай, и в казну, и в мир. А руки- 
то всего две — значит, когда хочешь бо
гатеть, — плутуй! И если теперь наш брат 
разбогател, разве доброе и хорошее он 
творить станет, -  жди того, как же, пить 
да жрать, да... В священном писании 
именно про мужиков, должно быть, 
сказано, что легче борову свиному 
пройти в игольные уши, чем богатому в 
царство небесное, потому что он, аки 
сатана, со всеми смертными грехами 
путами спутан”.

Давно это было написано. В 1861 
году. Но такое уж ли это для нас про
шлое, чтобы самым внимательным об
разом не прислушаться к нашим выда
ющимся предшественникам? Не под
сказывает ли нам классика и в данном 
случае объяснение современных про
блем?

Писатель может ошибиться в ответе. 
Но великие писатели никогда не оши
баются в постановке вопросов. К чис
лу таких жизненно важных мы можем 
отнести и этот, получивший чеканную 
законченность под пером Некрасова:

Средь мира дольного
Для сердца вольного
Есть два пути.
Взвесь силу гордую,
Взвесь волю твёрдую, —
Каким идти?

Ответ Гриши Добросклонова тоже 
укладывается в упомянутый спектр на
родного самосознания, представляя 
собой ярко выраженную альтернативу 
“вандейскому синдрому”. А всё ведь — 
подсказывает классика -  сводится к 
поиску личного человеческого счастья. 
Господин Лужин, например, в «Пре
ступлении и наказании» проповедует: 
возлюби себя самого; я буду счастлив, 
ты будешь счастлив, он будет счастлив
— все будут счастливы и довольны. А 
“разумные эгоисты” Чернышевского 
вычитали из Святого писания самое 
сокровенное: возлюби ближнего, как 
себя самого; ты хочешь счастья для 
себя, и это естественно; но ты не можешь 
быть счастлив, пока страдает ближний; 
ради себя — помоги ему, и ты обретёшь 
своё счастье.

М ожно по-разном у относиться к 
приведённым выше призывам. Но од
ному из них каждый из нас рано или 
поздно отдаёт предпочтение. И тогда в 
нас заговорит современность. А клас
сика остаётся эталоном морали, одно
значно отвергающей индивидуалисти
ческое сознание. Прислушаемся, и мы 
услышим исполненные глубокой муд
рости слова пуш кинского  цы гана, 
осуждающего себялюбца Алеко:

Ты не рождён для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли...
Нравственный опыт, закреплённый 

в литературных произведениях, делает 
возможным сквозь призму настоящего 
заглянуть в будущее. Тут к нашим ус
лугам утопии и антиутопии, которые 
представляют собой связующее звено 
между литературой, воспроизводящей 
реальную действительность, и жанром 
научной фантастики, устремлённой в 
“завтра”.

Если «Чевенгур» А. Платонова вос
принимается ещё как по-щедрински 
злая сатира на настоящее, то романы 
«Мы» Замятина и «1984» Оруэлла уже 
звучат как грозное предостережение: 
смотрите, мол, куда вас может угораз
дить, если не образумитесь! Что ж, ска
жем мы, всё верно, и вспомним мудро
го ф онвизинского Стародума с его 
убийственным вердиктом для господ 
Скотининых всех времён и народов: 
“Вот злонравия достойные плоды!” Но 
это всё ещё главным образом социоло
гические сочинения, причём крепко- 
накрепко привязанные к определённым 
политическим ситуациям. Обратимся к 
жанру собственно научной фантасти
ки.

Кто из нас не читал в детстве Жюль 
Верна? Чьё воображение не будоражи
ли в юности романы Герберта Уэллса? 
Кого сегодня нетрудно оторвать от кни
ги современного писателя-фантаста? 
Но лишь немногие из нас, “детей из
рядного возраста”, отдают себе отчёт, 
каким глубоким пессимизмом прони
зан этот жанр у писателей “всего циви
лизованного мира”. Мы не ошибёмся, 
если скажем, что тон этот был задан 
«Машиной времени» Уэллса, по прочте
нии которой ещё долго не хочется ни 
читать, ни смотреть телевизор, ни слу
шать радио...

Такой же трагической безысходнос
тью, подкреплённой публицистически 
выраженным разочарованием в буржу
азной цивилизации, веет на нас со стра
ниц рассказа Брэдбери «И грянул 
гром», где описан тот же способ путе
шествия на машине времени, но уже

поставленный на поток цивилизован
ного бизнеса...

Фантасты могут ошибиться в своих 
догадках, касающихся достижений на
уки и техники и будущего обществен
ного устройства. Но настоящие писа
тели никогда не ошибаются в главном: 
в косвенной оценке настоящего, то есть 
современной им действительности. Их 
предположения о будущем человечества 
подпитываются той средой, в которой 
им выпало жить.

Свой роман «Туманность Андроме
ды» выдающийся советский учёный- 
палеонтолог И. Ефремов создавал в по
лемике с указанной тональностью за
падной англоязычной литературы. Он 
так объяснял в 1961 году возникнове
ние замысла: “Я тогда прочёл подряд 
десятка полтора — два романов совре
менных западных, главным образом 
американских, фантастов. После это
го у меня возникло отчётливое и настой
чивое желание дать свою концепцию, 
своё художественное изображение бу
дущего, противоположное трактовке 
этих книг, философски и социологичес
ки несостоятельных”. Писатель сделал 
попытку создать убедительную карти
ну высокоразвитого коммунистическо
го общества. Упоминанием об этой кни
ге можно поставить точку в статье, по
свящённой 76-й годовщине Великой 
Октябрьской социалистической рево
люции.

1993 г.
Ода

Вначале было лишь слово...
Наука теперь готова 
Вручить цифровой нам проект:
Не только станок печатный 
Эффект тысячекратный 
Сулят нам АСУ*, суррогатный 
Искусственный интеллект.

АСУ* — Автоматическая система 
управления

27.11.2021 г.

Ес л и  ч т о

Если в неизречённое вкралась
вдруг ложь, 

Словом обманным наш слух не тревожь. 
Брат-стихотворец, маску надень: 
Слышишь, как плачет о дереве пень?

Если вздор несусветный
и в мненьях распад, 

Знать, декаданса к нам новый накат. 
Горе-писатель, маску надень,
Чтоб не тужить, как о дереве пень.

Если мрак непроглядный затмил
ясный день,

Если кто-то наводит
нам тень на плетень, 

Друг мой читатель, маску надень:
Он был без маски, несчастный тот пень...

24 декабря 2021 г.

Христианские притчи
1. Следы на песке

Всю жизнь неторёной тропою 
Господь шёл бок о бок со мною.
Но в самых кошмарных местах 
Мой спутник порой отступался:
Один лишь там след оставался...
И я  ощутил жуткий страх.
Но милостив наш Вседержитель —
Со мной был всё время Хранитель:
Он нёс там меня на руках.

31.12.2021 г.

2. В храм не пускают
Иисус миновал уже храм,
Как понял вдруг по голосам:
Кого-то опять выдворяют.
Не так, мол, стоял и одет,
Не выучил, мол, этикет:
Кого там и как привечают...
“Крепись, — утешает Христос. —
Не плачь!.. Хоть обидно до слёз:
Они и меня не пускают... ”.

4 января 2022 г.

Стать хорошей левочкой
Индийская притча
Девочка Бога усердно молила:
“Сделай так, Боже, чтоб я не шалила!” 
Как отвечал ей Господь наш, бог весть... 
“Бог, мама, или не смог переделать, — 
Ну, ничего тут со мной не поделать!— 
Или решил оказать мне Он честь; 
Верит Бог: вырасту я  —  и исправлюсь... 
Ну, а сегодня — я так Ему нравлюсь: 
Просто такой, мам, какая я есть ”.

6 января 2022 г .

СпасибоI
За жизнь из воскресшего ока,
За свет из сплошного потока,
За счастье увидеть зарю;
За небо, что стало вдруг ясным,
За солнце, что звали мы красным,
За время, что будет прекрасным — 
Сердечно благодарю!

14 января 2022 г.

Олнако
С прототипом является

к нам вдохновенье —  

Даже в замысле нашем
живёт прототип; 

С прототипом рождается
наше творенье, 

И  читатель стремится
открыть прототип. 

Сочиненье немыслимо без прототипа — 
Оно вскоре читателем будет забыто. 
Ты, однако, писатель, с ним будь 
начеку:
Не томись ты в плену

своего прототипа, 
Достигай высоты обобщённого типа, 
Опасайся плестись с ним, как на поводу. 
Знать об авторском

замысле необходимо, 
Хотя автор и волен все планы менять. 
Но и наше желанье вполне объяснимо: 
Весь чтоб творческий путь,

как он есть, представлять. 
О задуманном автором нужно нам 
знать,
Чтоб с написанным разницу

лучше понять. 
Ты, друг-критик, особенно будь начеку: 
Не томись ты в плену того

первого плана,
А гони клубы прочь напускного тумана, 
Не плетись ты у  замысла на поводу. 
Знать нам почерк поэта необходимо: 
Ведь в подстрочнике

свойств поэтических нет. 
Только в стиле поэта таится незримо 
Настоящей поэзии главный сюжет. 
Так что почерк поэта нам

следует знать,
Чтоб потом его лучше

в стихах передать. 
Переводчик! Однако ты будь начеку: 
Не томись ты в плену самосуда-поэта, 
Не страшись его громкого авторитета, 
Не плетись за поэтом, как на поводу.

20 января 2022 г.

Прокопьевск
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Счастье мирское — призрачно
Время под горку катится,
Годы летят стремглав.
Уж износилось платьице,
Да изменился нрав.

Лживо влеченье скорости 
В гонке за счастьем вниз.
Стащит греховность к пропасти,
Если не рваться ввысь.

Счастье мирское — призрачно.
Радость его — вода.
В ветхости всё, что избрано —
Жизни земной страда.

Чем бы душа ни тешилась,
Всё — мимолётный дым.
Лишь насладится грешная 
Вкусом всегда живым.

Так насыщает досыта 
Душу — Любовь Творца.
Встретив однажды Господа,
Ищет Его Лица.

Время под горку катится.
Кратки, лукавы дни...
Помни, душа, ты — странница, 
Вечность в груди храни!

Рожлество Христово

Зажигает звезду Вифлеемскую 
В чистом небе январский мороз,
И  звучит ликованье вселенское,
Что родился от Девы Христос!

Перезвоном хрустального инея 
Наполняется воздух и слух,
И  народ славить Бога по Имени 
Собирает на всенощной Дух.

Воплощением в плоть страшной тайною 
И  рожденьем в пещере, в яслях,
Бог являет любовь чрезвычайную: 
Искупитель —Дитя в пеленах.

В Нём — смиренье раба и спасение 
Всему миру от гибельных уз,
В покаяньи — с Отцом примирение,
К  Вечной Жизни дорога — Иисус.

И  являются Ангелы с радостью 
О Мессии вещать пастухам,
Прославляя Создателя сладостно.
А звезда — откровенье волхвам.

Вот несут в дар Младенцу взволнованно, 
За звездой на небесном краю,
Мудрецы ладан, смирну и золото —
Богу, смертному и, как Царю.

Нынче в храмах звучат песнопения, 
Полон ангельских гимнов чертог,
Миру Дева рождает Спасение.
«С нами Бог! С нами Бог! С нами Бог!»

Преображение
Оставь истлевшие лохмотья 
У  дней вчерашних за спиной,

Когда ты выбирал по плоти 
Костюмчик свой.
Когда вокруг искал закона:
За око — око, зуб за зуб,
Глядя на ближних возмущённо 
С сучком в глазу.

Наряд не выправят заплаты —
Твою не спрячут наготу.
Христос скроил иное платье 
Нам по кресту.

Из чудной и тончайшей ткани —
Её не ест ни червь, ни тля.
Спасётся в этих одеяньях 
Душа твоя.

Гора Фавор едва дышала,
Когда с учениками Он 
Взошёл и был в сияньи Славы 
Преображён.

Лицо Христа, хитон сверкали 
Лучами солнца изнутри.
Илья и Моисей предстали 
В беседе с Ним.

Ученики оторопели:
«Сияет свет ? Пророки здесь ?»
Те в белом облаке взлетели,
И  с неба Голос прогремел им:
«Сей Сын Мой есть 
Возлюбленный. Его вам слушать!»

И  Глас Отца, как трубный рог,
Через века доносит душам 
Писаний слог.

Закон Любви взывает слуху, 
Преображенья красота,
Чтоб облачиться нам по духу 
В наряд Христа.

Пасха
Нетленность радости пасхальной 
Впитали чистые сердца,
И  колокольчики хрустально 
Звенят в их душах без конца.

Ликует горний мир, и воздух 
Переполняет Благодать.
И  вся природа, небо, звёзды 
Спешат Мессию прославлять.

«Христос воскресе!» — радость женам 
На камне Ангел возвестил.
«Живоголи искать средь тленных?
Он жало смерти победил!

Взгляните, нет Его во гробе,
Несите весть ученикам!»
И  жены в трепетном ознобе 
Внимали ангельским словам.

«Христос воскрес!» Но усомнились, 
Глазам не верили чужим 
Апостолы, и удивились,
Когда Господь явился им.

Вкушал на трапезе совместной,
Не раз, бывая средь друзей.
Фома, не веря, вложил персты 
В святые раны от гвоздей.

«Господь мой, Бог мой!» — он воскликнул, 
Узрев то чудо из чудес,
И в  сердце Истина проникла:
«Христос воистину воскрес!»

Летит голубкой весть благая.
«Христос воскрес!» — вещает клир. 
Открылись верным двери рая.
«Воистину воскрес!» — встречают 
Звучаньем праздничных стихир.

«Блажен не видевший, поверив»
Тем, кто Евангелие принёс.
В его незамкнутые двери 
Дух изольётся в полной мере:
«Воскрес воистину Христос!!!»

Пусть меня вместо вас 
расстреляют

Девятнадцатый год, век двадцатый.
Со старинной усадьбою графской 
Городок захватили солдаты 
Большевистской Армии Красной.

Вечер поздний. Вдруг стук в двери дома. 
Отворила графиня, пугаясь.
На пороге совсем незнакомая 
Санитарка стоит молодая.

— Что случилось? — графиня спросила.
— Я  случайно увидела в строчках 
О народных врагах ваше имя.
Арестуют вас этой же ночью!

Уезжайте скорее отсюда,
А иначе расстрел неминуем!
— Младший сын тяжко болен простудой. 
Двое деток. Куда побегу я?

Нас на первом возьмут перекрёстке.
Как же быть ? Санитарка: «Я знаю! 
Назовусь вашим именем просто.
Пусть меня вместо вас расстреляют.

Мать опешила: «Вам зачем это?
Со смирением та отвечала:
«Принесла в детстве Богу обет я,
Как в болезни совсем угасала.

Коль поднимет с постели здоровой,
То Ему я себя предназначу!
И я встала под Божьим покровом —
Не презрел Бог молитвы горячей.

Подросла, в монастырь поступила. 
Революция. Хаос повсюду.
Власти нашу обитель закрыли 
И  монахинь прогнали оттуда.

Я  пошла к тем, кто болен и страждет —
В лазарет, и помощницей стала.
Но обет, данный Богу однажды,
Вижу я, что пока не сдержала.

Принимайте моё предложенье!
Здесь нужней вы. А мой смысл ныне:
Жизнь — Христос, смерть же — приобретенье.. 
Зарыдала в ответ ей графиня.

Год прошёл. Расстреляли сестричку.
За границу графиня бежала,

И в  провинции в стенах больничных 
Санитаркой для немощных стала.

Образованная и красотка,
Благородных кровей от рожденья 
Отказалась от лучшей работы,
От замужества беззаботного,
От заманчивых всех предложений.

И  однажды французской газете 
В интервью о тяжёлом служенье 
На вопрос журналистки ответит:
«Это выбор мой без сожаленья.

Молодая девчушка когда-то 
За меня и детей поплатилась.
В небесах ей у  Бога — награда.
Но не зря кровью жизнь окропилась!

Пребывать в удовольствиях ярких 
Не хочу! Она видит, я знаю.
И  поэтому жизнь санитаркой 
Я  сейчас за неё продолжаю».

Февраль
Февраль. А весна уже втиснулась в двери, 
Дыхания тёплого выпустив пар.
Дремавшим сугробам поверх колыбели 
Белёсым туманом повесила шарф.

Прикрыла домов неприглядные стены,
От взора укутав в тончайший батист, 
Вчерашних морозов сняла гобелены,
Которые с кроной деревьев сплелись.

Продрогшие ветви седой паутинкой 
Стянула, коснувшись нежданным теплом,
И  звонко запели заевшей пластинкой 
Синицы, устроив концерт под окном.

И  птичий задор, и торжественность встречи 
Откликнулись с радостью в нас поутру.
Столь ранний приход гостьи был безупречен.
В Сибири невеста пришлась ко двору.

Пандемия злобы
Мир накрыла волна —
С пандемией война.
Нашей злобы мутировал вирус.
Зараженья цена —

Сносит мозг сатана,
Души в панике рвёт, как папирус.

Или на смех берёт,
Расслабляя народ,
Раздувая нелепую гордость,
Что до нас не дойдёт,
Но ещё оборот —
И  болезнь увеличила скорость.

Вот попавшим в силки 
Не спешат дать руки,
Набивает карман бессердечность...
Но сегодня для нас 
Богом выданный шанс:
Сдать экзамены на человечность.

Встала правда одна —
В помощь нам тишина,
Карантином вошедшая в души.
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Чтобы каждый до дна 
Смог увидеть сполна:
Изнутри пандемией разрушен.

Кто от смертных грехов 
До конца не оглох,
Через Таинства Церкви спасайтесь! 
Снова блудный народ 
Божий Голос зовёт:
«Царство близко Моё.
Покайтесь!»

Сосна
Завернула сосна в иголки 
Золотую листву берёз —

Будто огненные заколки 
В пышных чёлках её волос.

Ветер даме помог с укладкой,
Над сосной, не дыша, кружил 
И, дотронувшись каждой прядки, 
Лист услужливо подносил.

Напоследок вручил подружке 
Всю охапку листвы и смолк,
Рассыпая янтарной стружкой 
У  сосновых изящных ног.

Стиснув в иглах распада роскошь, 
Рыжим солнцем ослеплена,
Удивляет цветной причёской 
Та, что вечно была зелена.

Нлрял для Лёвки
Был покуда мороз не в деле 
(Нрав сибирской зимы изменчив),
Мы в предпраздничной канители 
Спохватились о брате меньшем.

Коль ударит мороз нахрапом, 
Спляшет пёс за окном мазурку.
И  решила я сшить на лапы 
Дня знакомого шпица бурки.

Раскроила велюрчик алый,
Притачала велькро-застёжку,
И  кайма вверху заблистала 
Серебристая на сапожках.

Загорелось ещё для смеха,
И  уже не заботы ради,
Сшить колпак красный с белым мехом, 
Чтобы быть ему при параде.

Только псина не оценила 
Всех трудов моего вниманья.
Лишь хозяйка его нарядила,
Был напуган до бессознанья.

Как в коньках, разъезжались лапы,
По паркету едва ступая.
И на морду сползала шляпа,
Лентой горло пережимая.

Но лишь вывели на прогулку,
На мороз, прогуляться Лёвку,
Стало сразу теплее в бурках,
И  одобрил вдруг пёс обновку.

Прошлние с зимой
Уже глядели в спину 
Заплаканной зиме,
На чёрный снег в ложбинах,
Сухой ковыль в земле.

Вскрывались вербы почки,
И  от весны привет :
На отогретой кочке 
Влёк жёлтеньким веночком 
Пушистый первоцвет.

Но крепко сжала скулы,
Обиду затаив,
Зима, и оглянулась,
И  поутру вернулась,
Всё снегом завалив.

Поля укутав шалью,
Деревья — в блузы-топ,
Сад превращая в спальню

Для царственных особ. 
Весну не сдержит снежный 
Обид круговорот,
Когда стал неизбежным 
Давно зимы уход.

В обед из тучи грузной, 
Весне рукоплеща,
Явилось солнце-узник, 
Сдирая белый узел,
Сказать зиме: «Прощай!»

Когда мирская шелуха 
Слетает с сердца,
То открывается она —
Златая дверца!

И  согревает теплотой 
Неопалимой,
Всё заполняя красотой 
Необъяснимой...

Царит блистание огня 
Иного света —
Он ярче солнечного дня 
В разгаре лета.

Прочнее самых крепких уз 
И  легче пуха!
В нём тишины медовый вкус,
И  радость духу!

А тучи в небе всё мрачней 
И  злятся градом.
Но так светло в груди моей!
И я так рада!

Песок времени
В ладонях времени песок 
Сквозь пальцы быстро утекает, 
Душа за ним не поспевает.
И  бесполезен марш-бросок.

Нам эта данность замечать 
Рожденье жизни и уходы.
На всё истлением природы 
Ложится времени печать.

Печати чёрное пятно 
На разноцветном покрывале,
И чем его бы ни смывали,
В урочный час сглотнёт оно.

Но лишь в общении с Тобой 
Песок становится статичным, 
Любовью Божьей безграничной 
Струится в слиток золотой.

И  коль сердечный разговор 
В нас разрешается плодами, 
Нетленными под временами, 
Оглянешься: что было с нами 
Не Твоего — всё жизни сор.

Отмеряй времени песок.
Ион, сквозь пальцы утекая, 
Песчинкой каждой приближает 
Важнейший для души итог: 
Скопила ль золота чуток ?

Осеннее
На бирюзовой глади 
Небесного платка,
Как розовые пряди,
Повисли облака.

Встаёт заря-девица 
От предрассветной мглы,
Из прялки вынув спицы,
Лучами погрузиться 
В холодные углы.

Всё силит обороты 
Пурпурным колесом,
Льняную нить добротно 
Из туч-куделей плотных 
Ссучить веретеном.
Скорей покрасить пряжу

В любимые цвета 
Осенним камуфляжем,
Покуда снег не ляжет 
На жухлые места.

Чтоб в снежные бураны,
Когда скуднее свет,
Цветные сарафаны 
Успеть связать к весне.

Снежинки
В силуэте фонарного света 
Развлекался порывистый ветер, 
Выдувая снежинок каскад.
То бегущей строкою газетной 
В негативе живой киноленты 
Их на тёмный экран запускал.

То жонглировал ими искусно, 
Словно сахарной пудрою вкусной, 
Без возможности посмаковать.
То делил их на группы попарно,
В белых фраках и юбках шикарных, 
Чтобы в танце умело вращать.

А затем ускользнул с вечеринки,
Под фонарь салютуя снежинки,
И  закапал серебряный снег.
До зимы — только самая малость, 
Но сегодня снежинкам досталось: 
Оставлять на земле мокрый след.

Чужая
По старой памяти люблю,
Спешу, переживаю...
Но как мне плюс свести к нулю ? 
Года сменили суть твою,
И  вижу, ты — чужая.

Корыстно-вежливый настрой 
Ко мне, по старой дружбе.
Но смысл мерещится худой 
Тебе в моих словах порой,
Так искажая, что хоть вой,
Связь превращая в нужник.

Боль и комичность бытия 
Когда обезоружат,
Невольно вспоминаю я 
Народной мудрости дитя:
«Когда такие есть друзья,
То и врагов не нужно!»

Молитва
Ты — моё отдохновение.
Как берёз кудрявых тень 
Дарит путнику спасение,
Скрыв от солнца в знойный день.

Как ручей водой прохладною 
Утоляет жажду пить,
Так и Ты в дни безотрадные 
Подаёшь мне силы жить.

Будто птицы голосистые 
Услаждают пеньем слух,
Так Любовь Твоя искристая 
Мой подпитывает дух.

Только Ты — моё терпение, 
Утешение в груди,
Сердца моего биение,
Цель конечная в пути.

Бабье лето
Серебристым напевом пташек 
Бабье лето будило утром, 
Показать, как был сад украшен 
Золотисто-багряной пудрой.

Рассказать: в увяданье — благо 
Для того, кто бессмертье ищет. 
Сколько нынче на ветках ягод 
Разным птахам дарует пищу!

Сколько радости в тёплых красках, 
Словно солнце в листве пылает!

Те одежды в прощальных плясках 
Листопадом асфальт скрывают.

Не скупится на чувства осень,
Раздаёт, что с весны копила,
Не жалея, что время проседь 
Превратит в белоснежную гриву.

Облачится зимой в невесту 
Чистотой непорочных лилий,
Чтоб весной золотые песни 
Белых птиц её разбудили.

Принимать благодарно осень 
Бабье лето меня учило.
Смерти — нет, жизнь иная после,
Во Христа она облачилась.

Прогулка
Скопления мерцающих созвездий 
Рассыпались горстями на снегу.
Их клёны величаво и помпезно,
Как мавры, вдоль аллеи стерегут.

А рядом в снежных шапочках-таблетках 
Тропинку окружили фонари,
Чтоб в сумерках их светлые розетки 
Прохожих провожали до зари.

От фонарей наполнен блеском воздух,
И  небо, зазывая нас к себе,
Как будто через сито сыплет звёзды, 
Сокровища слагая на земле.

Едва ступая звёздною аллеей,
Вдруг воспаришь над млечною тропой,
Но спустит вниз тебя с Кассиопеи 
Ком снега, заскрипевший под ногой.

Анапа
Там, где море вливается в небо,
Где с волной облака срослись,
Растянул месяц звёздный невод, 
Неофитами блещет высь.

Побережья изгиб — авансцена, 1 

Мглою суетность поглощена.
И  величием совершенно 
Раскрывается тишина.

Той невысказанностью и тайной,
Всей изысканностью лица,
От небесного полукольца 
До живого морского дыханья —
Всё собой прославляет Творца.

* * *

Сползает шапкой набекрень 
На яркий облик лунный 

Полночная густая тень,
Как хитрый тать, бесшумно.

Берёзки жмутся ствол к стволу —

Мороз, а снега мало.
Их тонких веток наготу 
Луна не согревала,

Позолотила в темноте 
Своим фонарным светом.
Дрожат берёзки в бедноте 
Зимы... и жаждут лета.

Черёмуха
Наклонилась от снега черёмуха 
И в безмолвье — понуро-грустна.
Снег нежданно упал белым всполохом, 
Отступила на время весна.

На неё ты напрасно надеялась, 
Посулившую тёплые дни,
И  на ветках раскидистых дерева 
Протянула побеги любви.

И  стоишь ты под тяжестью снежною 
Груз обиды не в силах сдержать... 
Подбежала девчушка и вешнюю 
Всю стряхнула обиды печать.



Mtimciкая.1 ВЫПЬ

Нина САВЕНКОВА
Нина Кондратьевна Савенкова -  педагог по образованию. 40 лет отдала делу воспитания 

и обучения подрастающего поколения. Стихами серьёзно стала заниматься с марта 2018 
года, после участия в городском конкурсе «Супер-бабушка», где заняла первое место за 
чтение своих стихов.

С 2019 года неоднократно участвовала в региональных поэтических конкурсах, где 
занимала призовые места.

Мы связаны нитью незримой
Мелодия весны

Ещё лежит, чернея, снег,
А в душу просится весна!
Она, свой набирая бег,
Звенит и дышит у  окна.

Серебряные ручейки 
Своим журчащим языком 
С капелью наперегонки 
Поют, ликуя, о земном.

Надежду дарит на любовь,
Людей всех будит ото сна,
Да так, что закипает кровь, 
Своей мелодией весна!

Время
Ты рядом со мной постоянно,
Я  слышу дыханье твоё,
Ругаю тебя беспрестанно,
Как наважденье своё.

Мы связаны нитью незримой: 
Секунды, минуты, года.
Ты властвуешь необозримо,
Как радость моя и беда.

Мне часто тебя не хватает, 
Порою молю: подожди!
Ты мимо меня пробегаешь,
Смеясь надо мной: догони!

Незримо ты тикаешь рядом, 
Ложишься морщинкой у  глаз.
И очень была бы я рада 
Замедлить твой бег хоть на час!

Брест
Туман клубился над рекой 
В mom предрассветный час.
И  зыбким был ночной покой, 
Слышны обрывки фраз.

Бродили призраки во тьме, 
Готовились к прыжку,
Стояли танки на холме 
Так близко к городку.

Но крепость Брестская спала,
Не ведая беду,
Не чувствуя всю мощность зла 
Во тьме на берегу.

Мир раскололся в один миг,
Горело всё вокруг.
И эхом замер детский крик 
У  материнских рук.

А крепость, словно богатырь, 
Встав на пути врага,
Бесстрашно защищала мир 
От жуткого клыка.

Её героев имена 
Остались на стене.
Их кровью вывела она 
В предсмертной тишине.

Игры ветра
Зима не стремится пока уходить 
И  лёгким морозом с утра мне грозит.
А ветер как будто сорвался с цепи 
И  злой собачонкой кусает в пути,

Танцуя свой бешеный танец вокруг, 
Кружится неистово, рвёт всё из рук. 
Хотелось ему опрокинуть меня,
Но сил не хватило, старался он зря!

А к вечеру вдруг разогнал облака,
От жарких объятий опешил слегка, 
Обласканный солнцем, размяк, потеплел,
И  злой собачонкой быть впредь не хотел.

Подкравшись тихонько, лизнул прямо в нос 
И быстренько спрятался между берёз.
Как будто прощенья просил у  меня 
За то, что кусался средь белого дня.

Зимние забавы
Снежная горка сверкает под солнцем, 
Радует глаз небосвод.
Речку морозец до самого донца 
Взял в ледяной оборот.

Синие тени от стройных берёзок 
Мягко лежат на снегу.
Я  кружевной бахромой их причёсок 
Лишь восхищаться могу.

Ветер колючий жжёт уши и щёки, 
Прячутся все по домам.
Слышу на горке, почти у  дороги,
Эхо вторит голосам.

Трое детей на ледянках и санках,
С ними игривый щенок,
В валенках стареньких, ватных ушанках, 
Курточки под поясок.

Крики и хохот, полёты в сугробы,
Глазки и щёки горят.
Их не возьмут никакие микробы, 
Иммунитет у  ребят!

Одиночество
Брошенный дом на пригорке,
Окон пустые глазницы,
Капли на сломанной створке,
Словно слеза на ресницах.

Снегом его засыпает,
Дождь барабанит по крыше.
Он лишь печально вздыхает,
Слышит, как бегают мыши.

Помнит, что жили в нём люди,
Дети смеялись, играя.
Помнит о них, как о чуде,
Старость свою поджидая.

Тонкая рядом рябинка 
Жмётся к нему сиротливо,
Гнётся под ветром былинкой,
Видно, ей тоже тоскливо!

Партизанка Вера

Рывок и удар прикладом,
Боль резко пронзила тело. 
Подняться скорее надо,
Но плетью рука висела.

В небе свинцовые тучи 
Гнал ветер с воем устало.
Ива скрипела плакуче.
Она, собрав силы, встала.

Толпа палачей двуногих,
За ними женщины, дети.
Стыл ужас в глазах у  многих: 
Нет казни страшней на свете.

Девушка еле живая 
С грубой веревкой на шее,
Врагов своих презирая,
Была их в сто крат сильнее!

Словно святой благовестник, 
Тряхнув головой упрямо,
Громко запела гимн-песню, 
Взлетевшую над ней, как знамя.

Взмахнул офицер наганом,
Но, улыбнувшись беспечно,
Вера, толкнув охрану, 
Бесстрашно шагнула в вечность.

Прости
Успевай говорить: «Прости», 
Пока рядом родные, друзья. 
Обиду в себе не таи,
Она жалит тебя, как змея.

Усмиряй гордыню свою,
Коли голову надо склонить.
Если чувствуешь в чём-то вину, 
Не гнушайся прощенье просить.

Можно поздно всё это понять, 
И  тогда у  могилки родной 
На коленях ты будешь стоять 
С непрощённой скорбящей душой.

Будет камнем на сердце лежать 
Запоздалая горечь вины.
Не успел ты при жизни сказать 
Это ёмкое слово «Прости!»

Бела
Им было хорошо вдвоём 
В тот солнечный денёк.
Тайга для них родимый дом,
И  рядом ручеёк.

Они резвились на песке,
Мамаша и сынок,
Что счастье их на волоске,
Им было невдомёк.

Стальною птицею беда 
Спустилась вдруг с небес,

Посвящается 
Вере В олош иной

И  медвежонок навсегда 
Покинул родной лес.

Был взят детёныш для утех,
На гибель обречён.
Но разве для того на свет,
Он матерью рождён!

Волшебный мир
Встреча с новой книгой,
Как первое свидание,
Захвачен весь интригою 
Скорейшего познания.

Про усталость забываю,
Суету прошедших дней.
Об одном лишь я мечтаю, 
Открыть книгу поскорей.

К  её тайне прикоснуться 
Своей жаждущей душой,
С головою окунуться 
В мир волшебный, в мир другой.

Счастье
Много ли женщине надо,
Чтобы счастливой быть?
Мужа любимого рядом,
Деток своих растить.

Ласковый, очень надёжный,
Только её всегда,
Сделает всё, что возможно,
Коли придёт беда!

Много ли женщине надо?
Крепкий уютный дом,
Звонко стрекочут цикады 
Вечером за окном.

Трудности, даже страданья, 
Женщине не страшны.
Гордо несёт она званье,
Матери и жены!

Танцовщица
Хрупкая фигурка,
Лёгкие движенья,
Платьице снегурки,
В глазках — вдохновенье.

Девочка вся в танце,
Им живёт и дышит.
Музыку, как в трансе,
Каждой клеткой слышит.

То рисует ножкой 
Что-то на паркете,
То взлетает кошкой 
В сложном пируэте.

То парит, как птица,
Чуть касаясь пола,
А потом тигрицей 
Прыгает вдруг снова.

Девочка мечтает 
О большом балете,
Но пока блистает 
Только в Интернете!



В 1998 году, прим ерно за год до 
двухсотлетнего юбилея А.С. Пушкина, 
газета «С обеседник» об ъяви ла  
пуш кинскую  викторину.
П ред п ол агал ось , что он а  будет 
состоять  из н ескол ьки х  туров. 
К аж ды й м есяц  в ж урнале будут 
публиковаться вопросы нового тура и 
п рави льн ы е ответы  на воп росы  
предыдущего. Здесь же будут имена 
трёх победителей, наиболее полно 
ответивших на вопросы предыдущего 
тура. Это промежуточные победители. 
А в конце по результатам всех туров 
будет определён  победитель всей 
викторины.

Иногда в подобных случаях говорят 
(особенно те, кто рассчиты вал на 
победу, но победителем не стал), что я, 
дескать, и не думал о победе, просто 
хотелось поучаствовать, проверить 
свои силы. Вот это точно подходит к 
тому, что я тогда подумал. Я сразу 
откинул м ы сль о своём  триум ф е, 
представив возможных участников 
викторины: преподаватели, филологи, 
деятели  культуры, учёны е- 
пушкинисты. Но, прочитав вопросы 
первого тура, понял: некоторые ответы 
я знаю , другие мож но поискать в 
книгах (четыре полки пуш кинских 
книг на стеллаже). В общем, я решил 
принять участие в викторине и занялся 
поиском ответов на вопросы первого 
тура.

Первый же тур принёс приятную для 
меня, жителя Кузбасса, весть. Одним 
из промежуточных победителей стал 
Г.М. Неунывахин из г. Мыски, учитель 
ли тературы , п у ш ки н и ст-
исследователь, организовавш ий  в 
ш коле п уш ки н ски й  м узей. К 
сожалению, Геннадий М аксимович 
безвременно ушёл из жизни. Позже я 
приобрёл  н ескол ько  его кн и г с 
оригинальны м и размы ш лениям и о 
Пушкине, познакомился с его братом, 
писателем  В ладим иром
Максимовичем Неунывахиным.

Когда пришли ответы на вопросы 
пятого тура, среди трёх победителей я 
увидел свою фамилию. Меня признали 
одним из промежуточных победителей. 
Конечно, это было приятное для меня 
известие. Д ругой радостью  стал 
подарок за победу, пришедший вскоре 
по почте. Это бы ла кн и га  В.М . 
Фридкина «Дорога на Чёрную речку». 
У м еня уже бы ла его кн и га

Сергей ГРИНБЕРГ

Пушкинские викторины
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

В викторинах, посвящённых Александру Сергеевичу Пушкину, мне приходилось 
участвовать три раза. Не могу сказать, что окончились они триумфальными 
победами, но и безрезультатными их тоже назвать нельзя.
_______________________________________________________________________________________________________________/

«Пропавший дневник Пушкина». Я 
также читал его статьи, посвящённые 
п у ш ки н ски м  р ел и кви ям .
И зобретатель ксерокса, блестящ ий 
учёный-физик В.М. Фридкин много 
работал  в разн ы х  стран ах , читал 
лекции по ф изике в университетах 
Е вропы  и А м ерики . Не м енее 
блестящий пушкинист, он везде, где 
бывал, искал сведения, связанные с 
Пушкиным, в архивах, университетах, 
библиотеках. Это он на бывшей вилле 
Зинаиды Волконской в Риме нашёл 
стелу с именем П уш кина — по сути 
дела, первый памятник Пушкину. Он 
побывал в родовом доме Дантесов во 
ф ранцузском  городке Сульце. Он 
опубликовал выдержки из дневника 
К арол и н ы  С о б ан ьско й , бл и зкой  
знакомой Пушкина. Он искал следы 
пропавшего дневника Пушкина. Он 
встречался с потомками П уш кина, 
живущими за границей. Он нашёл в 
европейских архивах много различных 
д окум ен тов  (п и сем , зап и со к , 
дневников, картин и проч.), связанных 
с П уш киным, его окружением, его 
эпохой. Он, когда это было возможно, 
снимал копии с документов-реликвий 
пушкинского времени и привозил в 
нашу страну.

Викторина закончилась незадолго 
до двухсотлетнего  п у ш ки н ско го  
юбилея. Был определён победитель, а у 
меня победа в пятом туре осталась 
единственным достижением. Но для 
меня это достижение очень приятно и 
значимо, тем более, что достигнуть его 
бы ло н еп росто . П лю с, к о н еч н о , 
п од арок  — зам еч ательн ая  к н и га , 
которая уже наш ла своё м есто на 
пушкинской книжной полке рядом с 
первой книгой В.М. Фридкина.

* * *

В есной  2007 года Ц ен тр ал ьн ая  
библиотека им. Н.В. Гоголя вместе с 
газетой «Новокузнецк» организовала 
викторину , п освящ ён н ую  А .С . 
Пушкину. В газете были напечатаны 
семь вопросов, связанных с жизнью и 
творчеством  П уш ки н а. Всем 
желающим предлагалось ответить на 
них и переслать ответы в библиотеку.

Ж ю ри оп ред ели ло  н еско л ько  
п об еди телей . Это бы ли те, кто 
правильно и полно ответил на все 
вопросы. Я оказался в их числе.

В Пушкинский день 6 июня перед

б и б ли о теко й  был орган и зо ван  
больш ой  п р азд н и ч н ы й  Артбат. 
Выступали барды, рокеры, художники 
дем онстрировали  картины , поэты  
чи тали  стихи , свои  и зд ели я  
п о казы в ал и  м астера к ер ам и к и , 
деревян н ой  резьбы , изготовители  
кукол. Библиотека показала книжные 
н о в и н к и  и вы стави ла н еско л ько  
полочек с книгам и, сопроводив их 
объявлением «Возьми себе в подарок!». 
Н а этом  п р азд н и ке  и были 
торжественно объявлены победители 
викторины.

Не обошлось и без подарка. Всем 
поб еди телям  бы ла п р езен то ван а  
бесплатная полугодовая подписка на 
газету «Новокузнецк».

* * *

Ещё одна пушкинская викторина, 
в к оторой  я участвовал , бы ла 
необычной. Во-первых, проводилась 
она не организацией, а одним частным 
человеком. Во-вторых, участником 
был другой частный человек. Вот так: 
один организатор, один участник. 
Единственным участником, понятно, 
был я, эта викторина проводилась 
персонально для меня.

Организатором была замечательная 
женщина, наш близкий друг ещё со 
времён томского студенчества. Тогда 
все звали  её В ерочка, будем так  
назы вать  её и сейчас . Л ю бовью  
Верочки ещё со студенческих времён 
была русская эм играция. В ерочка 
защитила диссертацию, преподавала 
культурологию в университете.

И м ен н о  он а  ввела м еня  в м ир 
русской эмиграции. Под её влиянием 
я открыл для себя громадный пласт 
русской культуры (прежде всего — 
поэзии), раньше недоступный для нас.

Для викторины Верочка выбрала 
тему «Зарубежная пушкиниана» — об 
отн ош ен и и  русской  эм и гр ац и и  к 
Пушкину и о пушкинских «следах» за 
пределами России. Мы жили в разных 
городах (Новокузнецк и Барнаул), и 
наш е об щ ен и е  осущ ествлялось  
письмами, написанными на бумаге и 
отправленны м и по почте. Верочка 
прислала мне вопросы, на которые я 
начал искать ответы. Вопросы были 
сл ож н ы е, н екоторы е треб овали  
развёрнутые ответы на 2-3 страницы, 
н ап р и м ер , «П отом ки  П уш ки н а в 
эм и гр ац и и  и их п уш ки н и ан а» ,

«Пушкиниана Набокова, Цветаевой, 
Ходасевича».

Спустя пару месяцев я отправил 
В ерочке письм о с ответам и. Без 
п реувели чен и я скажу, что была 
проделана гром адная работа. На 
н еско л ько  раз перечитаны  
п уш ки н ски е  кн и ги  и газетн о 
журнальные вырезки (шесть папок). 
Бывало, что ответ на какой-то вопрос 
находился случайно там, где его не 
ждали.

И всё-таки был один вопрос, на 
который я не нашёл ответа: «Кто из 
российских мыслителей создал свою 
пушкиниану в эмиграции и просил в 
завещании напечатать его работы о 
П уш кине?» Я честно  п ри зн ал ся  
Верочке, что имя этого философа я 
назвать не могу. Привёл список из 
н ескол ьки х  ф ам илий  русских 
ф илософ ов-эм игрантов , которы е 
любили Пушкина, писали о нём, и 
предположил, что, возможно, какая- 
то фамилия в этом списке и является 
ответом на вопрос.

К ак  ни стран н о , В ерочка 
засчи тала  такой  ответ как  
п рави льн ы й , потом у что в моём 
списке был русский религиозный 
философ Семён Людвигович Франк.

Это он распорядился, чтобы после 
его смерти были изданы его труды о 
П уш кине. С ем ья С .Л . Ф ранка 
выполнила его волю, и в 1957 году 
вышла книга «Этюды о Пушкине», 
куда вошли пять статей о Пушкине. 
(К 200-летию со дня рождения А.С. 
Пушкина эту книгу издали и в нашей 
стране, и мне удалось её приобрести).

Так, к обоюдному удовольствию 
(как организатора, так и участника), 
закон ч и лась  эта необы чная 
викторина. Я ещё ничего не сказал о 
призе.

Верочка учредила приз, который 
был м не вручён в один из моих 
приездов в Барнаул. Это красивая 
кружка, на которой написано моё 
имя. Много лет она добросовестно 
работает на кухне. Она не на первых 
ролях , потом у что со врем енем  
появляются более красивые кружки. 
Но совсем недавно она три месяца 
безотлучно была рядом со мной, поила 
и поддерживала меня в один из самых 
тяжёлых периодов моей жизни.

Сергей Гринберг
Январь 2022 г.



Плилны
О трагедии на шахте «Листвяжная» 

Пацаны, пацаны, пацаны 
К  нам из шахты сквозь землю пришли,
Чтобы с нами, живущими, встать,
Что случилось нам всем рассказать.
А случилась для всех нас беда...
В шахту смена обычно пошла,
Шли Виталий, Владимир, Сергей...
«Ты, братан, по стаканам разлей»...
Бил спасатель настойчиво в бок,
И  Господь их как раньше берёг,
Но, видать, Он отвлёкся на миг...
Вспышка... Грохот... И  ужаса крик. .. 
Пацаны... Пацаны... Пацаны...
Вы остались под толщей земли,
Но душа ваша видит восход,
Слышишь, мамка от горя ревёт ?
Пусть вы пали совсем не в бою,
Но вам славу, шахтёры, пою,
Установят над шахтою крест,
Для шахтёров он как Эверест.
Пацаны, пацаны, пацаны,
Вот уж девять деньков и прошли...
Будет сорок — душа уплывёт,
Пусть она там покой обретёт.
Пацаны! Пацаны! Пацаны!
По стране бьёт набат в эти дни,
В наших душах от боли рубец,
Не стихающий траур сердец.
Пацаны...

Позови , село ролное
1. На Алтае, как подковка,
На холмах стоит Ельцовка,
В ней, распахнутые взору,
Манят нас дворов узоры.
По реке русалок стая 
Серебром в воде сверкает,
А село, раскрыв объятья,
Говорит: «Все люди — братья».

Припев:
С селом всегда 
И  воздух, и вода,
И  солнца луч,
И  ветер сильный с круч.
Село стоит,
И  день, и ночь не спит,
Зовёт друзей 
В живом мельканье дней.

2. В нас всегда живёт былое,
И  коней табун в ночное,
Наши школьные походы,
Рек изведанные броды.
Сбереги село родное,
Детство в травах луговое,
Юность с раннею порою,
С сенокосною страдою.

Звезлой сиявший на Земле
Посвящается 

Торбокову Степану 
Он жил средь нас, вставал с зарею 
И  за судьбу свою радел,
Писал по-шорски, и порою
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Казалось — он один прозрел. 
Повествовал, что горы — люди,
И  век их тоже измерим,
Дыханье их идёт повсюду.
И  мы живём в согласьи с ним. 
Взмывал с маралом в поднебесье, 
Скользя по кромке ледяной,
И  предков зов услышав песней, 
Взрывал кай-комусом покой.
Писал он просто, всем на диво, 
Таёжный восхваляя быт,
И  глас его звучал красиво,
И  до сих пор он не забыт... 
Закончились, увы, творения,
И  жизненный прервался путь...
Но все его стихотворения 
В душе у  нас нашли приют.

О малой Ролине
1. Расцвела черёмуха,
Выбелив кругом.
В этом чистом облаке 
Вижу отчий дом. 
Деревца-невестушки 
Сквозь фату глядят,
Но хочу я отыскать 
Только мамин взгляд.

2. Кинолентой крутится 
Быль далёких лет,
Как просил родителей 
Взять велосипед.
До педалей чуть достав,
Ехал как-нибудь...
Пыль дорожную глотал,
Ветер бился в грудь.

3. Год за годом стая птиц 
Унесла рассвет,
Развернуть бы всё назад,
В бурю юных лет.
Напролом с волнением,
Чтобы биться в кровь...
И  благословение —
Возродить любовь.

4. Голос детства слышится 
Где-то там, вдали,
Из тумана прошлого,
С маленькой земли...
Вот и снова встретились —
Не в последний раз!
И  росинки нежные 
В уголочках глаз.

Молитва

1. Пыль дорожная клубится, 
Вспоминается станица:
У  крыльца отец и мать,
Вышли сына провожать.
На войну ушёл сынок,
Лезет лихо на порог.
Но молитву шепчет мать,
Веру в Бога не сломать.
Припев:
А ты лети, мой конь лихой,
По дороге фронтовой.
Не сломать казачью стать,

Лишь коня бы не загнать.
2. Казаки стоят рядами,
Скоро бой начнут с врагами,
А в глазах старушка-мать...
И  волненья не унять.
Вот взметнулись шашки ввысь, 
Насмерть в том бою сошлись...
Но молитва сберегла,
Мать сыночка обняла.
Припев:
Аты лети, мой конь лихой,
Ждёт вдали наш дом родной.
Ждёт отец, старушка-мать,
Мы за них шли воевать.

Малиновские зори
1. Сияют нежно зори над горами, 
Алмазной пылью вспыхнув над ручьём... 
Растаяло в них детство вместе с нами, 
Ушёл куда-то в дымку отчий дом. 
Малиновские зори вспоминая,
Я  босиком шагаю по траве... 
Малиновские зори — ширь без края,
И  поступи проживших на земле.

Припев:
Мы здесь с тобой родились,
Мы здесь с тобой живём,
Мы здесь душою слились 
С Малиновкой вдвоём....
Она от бед хранила,
В чужбину не звала 
И  каждого любила,
И  каждого ждала.

2. Малиновкою с детства мы согреты, 
Малиновки тепло всегда храним...
По всей стране Малиновки есть где-то, 
Но лишь одной мы в жизни дорожим. 
Она учила понимать свободу, 
Пронизанная верностью в любви.... 
Встречала нас в любую непогоду, 
Грустила, когда кто-то был вдали.

Припев:
Малиновские зори над горами, 
Малиновские зори над ручьём... 
Малиновские зори детства с нами, 
Малиновские зори — отчий дом.

Отчего так...
Отчего так грустно и печально,
Нет восторга от былых утех...
И  как будто прошлогодний, дальний 
Принимаю женщин свежий смех.
Для меня он колокол набата,
И  куда-то, как всегда, зовёт...
Только вот тоска грызёт, ребята,
И  заснуть ночами не даёт.
Что же так мою тревожит душу? 
Почему разламывает грусть?
Я  ответа до сих пор не слышу:
И  не надо... И  не надо... Пусть...
Видно, я чего-то не добился,
И  не сделал то, что я умел...
Но зато пред злобой не сломился,
И  покорность — нет, не мой удел. 
Значит так: лукавить не умею,
И  помпезность вовсе не люблю...

То, что эмигрантом в жизни тлею, 
Явственно уже осознаю.
Будет лучше ? Этого не знаю,
Лишь тошнит от всех пустых речей...
Я  в обнимку с Родиной страдаю 
И  слезинки нет с сухих очей.

Усть-Кабырза
1. На фестиваль, прогнав тоску,
Через Пызас и на Мрас-Су 
Везёт нас сказочный Пегас,
Таёжный край встречает нас.
В обворожительном плену,
Внимаем сердцем тишину.
Ты, Кабырза, Трёхречья звон,
Прими от нас от всех поклон...
Чтоб душу нам её понять,
Мы будем песни сочинять,
Слагать стихи, писать рассказ —

Пусть горный дух вселится в нас...
Припев:
Твои раскосые глаза
Мне снятся ночью, Кабырза...
В горах привстал с колен рассвет,
Вот здесь я был, а там вот нет... 
Мрас-Су закуталась в туман,
Река как будто океан...
И  мы плывём, ища пути,
Вновь Кабырзу хотим найти.
2. На свете много разных стран,
Есть Парагвай, Иран, Судан,
И  Старый Свет кому-то мил,
А я хочу набраться сил —

И в Кабырзу, и на Мрас-Су...
Впитать в себя тайги красу.
Пусть тянет груз прошедших лет,
Но в Кабырзе встаёт рассвет.
Он маяком одной свечи,
Как миллион огней в ночи...
Ну, здравствуй, здравствуй, друг и брат, 
Ты также бодр — я очень рад!
Припев:

Всё равно, когда-нибудь...
Как нам всем прожить сейчас 
(Ложь с великим спросом),
Каждый день и каждый час 
Задаюсь вопросом.
Чтобы глубже не упасть 
В омут омерзенья,
Надо что-то предпринять 
Для души спасенья.
По культуре мор прошёл,
Нет светил в помине,
Стал «капустником» бомонд,
Классиков нет ныне.
Повсеместно нам твердят:
— Это модерново!
Только виден пошлый взгляд,
На душе хреново.
Вот с таким вот багажом 
Нам не возродиться,
Можно в жизни стать бомжом,
В одночасье спиться...
Продолжаем жить в тисках 
Злого аппарата.
Всё равно, когда-нибудь,
Но придёт расплата.



Вынужденный жить-4
Среда обитания для Филимона изме

нилась коренным образом — он оказался 
в армейском подразделении. В отличие 
от футболистов здесь были жёсткий по
рядок и дисциплина. Его поместили ря
дом с общей казармой, и только дверь 
отделяла его от военнослужащих. Телох
ранитель Филимона находился в общей 
казарме, рядом с этой дверью. Когда ран
ним утром забрезжил рассвет, какой-то, 
по мнению Филимона, неугомонный 
солдат, сновавший всю ночь по казарме, 
заорал во всю ивановскую: «Рота, 
подъём!» Было слышно через дверь, как 
застучали сапогами по полу солдаты.

Через пару минут вошёл телохрани
тель и растолкал Филимона. Он вывел 
его лёгкими подталкиваниями на общее 
построение. Солдаты стояли в строю в 
две шеренги, Филимон с телохраните
лем завершили строй но в одну шеренгу, 
причём на голове Филимона оказалась 
фуражка с подбородником, заботливо 
одетая телохранителем. Перед строем 
размеренным шагом расхаживал коман
дир и проницательным взглядом осмат
ривал солдатскую выправку.

Он ненадолго остановился напротив 
Филимона и, слегка усмехнувшись, про
должил своё мерное вышагивание. Затем 
от него последовала команда: «Рота — 
налево!» Все одновременно повернули 
налево. Телохранитель развернул ещё 
ничего не понимающего Филимона так
же налево. После команды: «На выход — 
марш!» все организованно стали выходить 
из казармы. Когда все вышли, прозвуча
ла команда: «Бегом -  марш!». Филимон 
оказался в хвосте колонны, и, повинуясь 
общему порыву, побежал за солдатами. 
Бегать он любил и как дикий кабан де
лал финты при движении. Со стороны 
это выглядело комично: ровный бег сол
датской колонны и снующий по сторо
нам поросёнок в хвосте строя. Солдаты 
бежали по лесной дороге, запах цвету
щих трав пьянил сознание бегущих, на
сыщал силой лесного духа, вселял уве
ренность в свои силы и возможности. 
Машины ездили очень редко, поэтому 
пыли не было и дышалось легко.

Потом прозвучали команды: «Шагом
— марш!», «Стой!», «Кругом — марш!», 
«Бегом — марш!», и вся колонна продол
жила бег, но в обратном направлении. 
При этом Филимон оказался в голове ко
лонны и возглавил её.

Солдаты не обгоняли Филимона, а бе
жали за ним с улыбками на физиономи
ях. Им хотелось что-нибудь отчебучить с 
Филимоном, поиграть с ним в догонял
ки, но бегущий рядом атлетического 
вида телохранитель сдерживал их азарт. 
Всё равно присутствие в их рядах Фили
мона вносило живительную струю — сол
датская жизнь была не такой разнооб
разной, а здесь с ними находилась живая 
легенда страны. Все понимали, что Фи
лимон вносит какую-то необходимость, 
но какую, никто толком не знал. Конеч
но, все видели чемпионат мира по фут
болу, и участие в нём Филимона не явля
лось ни для кого секретом, но почему 
звезда такого уровня находилась здесь, 
среди них, являлось для всех нерешён
ной загадкой. Вечерами солдаты и офи
церы муссировали эту тему, пытаясь доб
раться до истины, но все попытки ока
зывались тщетны: Филимон не мог 
объяснить своё появление среди солдат, 
а телохранителю задавать такие вопросы 
даже не пытались. Он был немногосло
вен, порой просто замкнут. Понятно

было, что он прошёл школу секретнос
ти. Офицеры пробовали уговорить его на 
выпивку спиртного, но тот категоричес
ки отказывался...

— Старшина, — обратился командир 
роты старший лейтенант Глушков к пра
порщику Ахметгорееву, — ты проверь, 
чтобы повара кормили Филимона пи
щей, которую привезли с ним и ничего 
не добавляли лишнего. Это распоряже
ние сверху, и за точность его исполне
ния мы тоже несём ответственность, не 
только его телохранитель.

— Всё понятно, -  не по-военному от
ветил прапорщик, который был старши
ной роты. Всех прапорщиков в армии зва
ли старшинами, что определяло их про
слойку между солдатами и офицерами. 
Получив указание, прапорщик Ахметго- 
реев отправился на кухню. Дежурным по 
кухне был старший сержант Чадаев, чече
нец по национальности. В батальоне 
было две роты, и Чадаев проходил службу 
в роте прапорщика Ахметгореева.

Он хорошо играл на гитаре, сносно 
пел, а будучи «стариком» позволял себе 
немного и выпить. Этой ночью он как раз 
погулял со своими земляками, утро для 
него оказалось не вполне радостным. 
Поэтому он налил в кружку спирт и со
брался разбавить его водой. Перед вхо
дом в кухню он неожиданно столкнулся с 
замкомбатальона по тылу майором Жи- 
ряковым и прапорщиком Ахметгореевым.

Чадаев не растерялся, поставил круж
ку якобы с чаем и бодро отрапортовал:

— Товарищ майор, за время моего де
журства происшествий не случилось. 
Докладывает дежурный по кухне стар
ший сержант Чадаев!

Майор был поглощен своими забота
ми, поэтому рапорт принял рассеянно и 
незамедлительно отправился к дымя
щимся паром бакам с приготавливаемой 
пищей. Совсем другое дело было с пра
порщиком Ахметгореевым — учуяв водоч
ный запах, он решил употребить содер
жимое кружки.

«В случае чего сошлюсь на непонима
ние ситуации», — подумал он,' а вслух ска
зал первое, что пришло в голову.

— Что-то пить охота, — сказал старши
на и залпом опрокинул в рот содержи
мое кружки.

В следующее мгновение он замер, как 
бегун на старте, у которого от напряже
ния округлились глаза. Только широко 
открытый рот и внезапно остановивше
еся дыхание говорили об ином — бегун 
уже прибежал, но никак не может вос
становить дыхание. Сумев, наконец, во
зобновить дыхание, старшина, как зат
равленный волчонок, оглядел кухню, но 
кроме баков с приготовляемой пищей так 
ничего и не увидел. Неожиданно его вни
мание привлекла деревянная бочка. 
Мгновенно он оказался около неё и стал 
жадно запихивать её содержимое в рот. 
Пригоршня с квашеной капустой опус
тела так же быстро, как и наполнилась. 
Следующая пригоршня также усердно 
стала пихаться в рот, что немало удиви
ло обернувшегося к старшине майора 
Жирякова.

— Ты чего накинулся на капусту? — по
интересовался майор.

Он не видел, как тот пил из кружки, 
поэтому такое поведение прапорщика 
было необычным, но Ахметгореев с лов
костью беспризорника так рьяно ел ка
пусту, что ответить сразу не мог по при
чине занятости рта.

— Да вот, капусточки захотелось, -  с

трудом прожевав, ответил старшина. Гла
за его страдальчески смотрели на майо
ра и, как тому показалось, даже подёр
нулись слезой.

«Ну и аппетит», — подумал Жиряков 
глядя на Ахметгореева. Затем его внима
ние опять переключилось на недельный 
рацион питания. Он не обратил внима
ния на отвернувшегося старшего сержан
та Чадаева, который беззвучно дёргался 
от раздирающего его смеха. Взгляд на 
прапорщика лишь разжигал приступы 
этого веселья, и, в конце концов, он вы
бежал из помещения. Кухня продолжа
ла работать в прежнем режиме...

«Что им от меня надо, — думал Фили
мон, каждое утро поднимаясь на утрен
нюю зарядку, пробежку. — Если бы хоте
ли сделать спортсменом, то зачем заби
рать из спортивного клуба? Вся эта воз
ня имела какую-то определённую цель — 
но какую?»

Прошёл месяц, и Филимон постепен
но втягивался в распорядок армейской 
службы. Кормили исключительно хоро
шо. Последующие события развивались 
стремительно. За Филимоном и его те
лохранителем прибыла машина, и они от
правились в дальний путь. Телохранитель 
приносил пищу, но Филимона из маши
ны не выпускал. В дороге прошло три дня.

Наконец прибыли в какой-то лагерь с 
охраной. Поселились. Апартаменты 
были просто шикарными. Охрана была 
серьёзной, и из комнаты Филимон вы
ходил лишь с телохранителем.

Через пару дней Филимон стал про
ходить медобследование, что не обо
шлось для медиков чередой неприятно
стей. Сначала Филимон разбил им ка
кой-то прибор, затем так запутал их при 
замере жизненных параметров, что те 
недоумевали при просмотре разночти
мых диаграмм. Дело в том, что Филимон 
научился управлять своим состоянием не 
хуже опытного йога.

Он мог вызвать в себе бурю, внешне 
сохраняя спокойствие, а мог так рассла
бить своё тело, что жизненные ритмы по
чти не прослеживались. Для Филимона 
это была игра, а врачи были в замеша
тельстве и не знали, что делать в подоб
ной ситуации. В конце концов, конси
лиум врачей принял решение отправить 
Филимона в реабилитационный центр. 
Филимон с телохранителем вскоре ока
зались в армейском санатории.

Санаторий Филимону пришёлся по 
вкусу. Особенно понравился ему вахтёр в 
их корпусе, Родион Егорович. Старик в по
трёпанной бейсболке сидел на посту и 
стеклянным взглядом смотрел на снующих 
отдыхающих. Взгляд его обладал такой 
прямолинейностью, что порой из него 
можно было прочертить прямую к окон
ной раме и повесить бельевую верёвку. Од
нако народ был сильно занят на отдыхе и 
это «ноу-хау» так и осталось невоплощён
ным. Утром, когда его дежурство заканчи
валось, Родион Егорович уверенной по
ходкой шёл домой, деловито позвякивая 
бутылками в сумке-побирушке.

Это был его трофей, который он зас
лужил за небольшую услугу. Дело в том, 
что в корпус посторонним вход был вос
прещён, но дамы проникали через «бди
тельного» стража, в результате чего за 
ночь у него скапливалось несколько бу
тылок «Агдама».

Вот они и «распевали» дорогой «Оди
ноко звенит колокольчик» при выдвиже
нии Родиона Егоровича к стратегичес
кому объекту под названием погреб. Он

находился недалеко от его деревянного 
двухэтажного дома-барака, постройки 
времён Сталина, где партия бутылок за
нимала своё место на полке. Его благо
верная, Авдотья Митрофановна, про 
этот «трафик» не догадывалась, так как 
Родион Егорович заранее сделал дуб
ликат ключей от погреба и мирно ви
севшие «единственные» ключи от по
греба сбивали с толку старушку отно
сительно устойчивого винного запаха от 
супруга.

Его пенсия честно лежала нетрону
той, и Авдотья Митрофановна начала 
даже привыкать к устоявшемуся винно
му запаху, который вроде как природ
ный стал неотъемлемым у Родиона Его
ровича.

Однако когда он решил проредить гу
стоту бутылок в погребе, то еле дошед- 
ши до дома, не смог спрятать вторые 
ключи в потаённом месте, вследствие 
чего был изобличен, а «стратегический» 
запас был ликвидирован.

Тяжелая утрата негативно повлияла 
на старика, поэтому он стал задумчи
вым и, вперив свой взгляд в проходя
щих отдыхающих, не находил в них 
должного утешения. Вдобавок Авдотья 
Митрофановна стала приходить к кон
цу дежурства и сопровождала Родиона 
Егоровича весь путь до дома. Казалось, 
выхода не было из создавшейся ситуа
ции. Вот и сидел он со стеклянными гла- — 
зами, в которых отражалась такая глу
бинная утрата, что, казалось, Байкал с 
его глубиною мерк перед его очами.

Тут его взору представился Филимон, 
который мирно шёл с телохранителем, 
уверенно цокая по кафелю вестибюля. 
Внезапно мысль озарила ушлого деда, и 
он попросил телохранителя остановить
ся. «Вот и непьющий вариант», — ска
зал про себя Родион Егорович. Он не
много заискивающе пояснил свою не
прихотливую просьбу, и телохранитель, 
усмехнувшись, согласился припрятать 
скопившееся вино в комнате Филимо
на, чем несказанно обрадовал старика.

В это утро довольный Родион Егоро
вич встречал отдыхающих весёлым 
взглядом, и эта метаморфоза не прошла 
незамеченной — Авдотья Митрофанов
на отнесла это состояние как её усилие 
по привлечению супруга к трезвому об
разу жизни.

Однако вернёмся к Филимону. Он 
принимал процедуры и выглядел очень 
ухоженным и даже с некоторым вне
шним лоском. Атмосфера спокойной 
жизни Филимону нравилась, он не вы
кидывал с медиками каких-либо шту
чек. Это очень обрадовало их, и они го
товили Филимона к выписке.

Через двадцать четыре дня пришла 
машина за Филимоном.

Родион Егорович тепло попрощал
ся с ним, предварительно перебазиро
вав винные запасы в специально обору
дованный закуток в подвале корпуса.

Машина тронулась и стала увозить 
Филимона от санатория, а Родион Его
рович и часть персонала ещё стояли и 
смотрели вслед уникальному созданию 
и печаль закрадывалась в их сердца.

Филимон ехал уже не первый день, и 
дорога стала его утомлять. Он положил 
мордочку между ножками и мирно под
ремывал. Внезапно машина резко за
тормозила, послышались шум и встре
воженные голоса. Кто-то настойчиво 
просил всех покинуть машины и уда
литься на значительное расстояние.
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Телохранитель Филимона открыл 
дверь и поинтересовался, в чём дело. А 
дело оказалось непростым -  горела ма
шина со взрывчаткой, и водитель отго
нял всех от опасности, возникшей на 
дороге. Разворачивать машины време
ни не было, поэтому все покидали 
транспорт и спешно отходили назад. 
Сообразив, что к чему, телохранитель 
стал вытаскивать Филимона, но в общей 
давке упустил его, и Филимон оказался 
среди ног отбегавших людей. Он момен
тально юркнул под машину, затем под 
следующую, потом под другую. Телох
ранитель потерял его из вида и был вы
нужден отходить вместе с толпой.

Напротив, чутьё Филимона подска
зывало ему бежать в противоположном 
направлении, навстречу источнику 
опасности. Пробираясь под следующую 
машину, он увидел лес, который пома
нил его к себе, и он уже хотел рвануть к 
нему, но тут его подхватила неведомая 
сила и, кувыркнувшись, он прилип с 
силой к баллону автомобиля. Сознание 
его исчезло, и он погрузился во тьму...

Сколько Филимон находился в бес
сознательном состоянии, он не знал, но 
очнулся в больничной одиночной па
лате. Сознание то приходило к нему, то 
он погружался в кромешную темноту. 
Когда провалы закончились, он стал 
вспоминать происшедшее, рассматри
вал потолок и стены. Особенно красив 
был потолок — он своей белизной затя
гивал его в какую-то даль, манил своей 
бесконечностью, и одиночество Фили
мона растворялась в этой необъятности 
гармонично и естественно. Он будто 
парил над землей и мог рассмотреть и 
больничную палату, и одиноко лежав
шего в ней поросёнка, и эта возвышен
ность не пугала его, а заставляла по-ино- 
му взглянуть на всю его жизнь, по-ино
му оценить свои поступки.

Вселенское спокойствие овладело им 
и вместе с тем его захватило чувство уве
ренности и правоты в последующих де
яниях. Его не смущала эта смелость. Не
уверенность, как ему показалось, отсту
пила и ушла куда-то безвозвратно. На
ступило какое-то новое чувство, магия 
высших материй овладела им. Он лежал 
и прислушивался к голосу извне.

В палату вошли доктора и начали его 
осматривать. Медсестра записывала по
казания, которые диктовал ей доктор, а 
тот, в свою очередь, после осмотра ос
тался доволен состоянием Филимона. 
Он, видно, был старшим среди всех и 
его распоряжения насчёт дальнейшего 
лечения принимались беспрекословно. 
Когда все закончилось и доктора ушли, 
Филимон в одиночестве продолжил 
изучать вновь открывшийся ему мир.

Он реально стал ощущать себя час
тичкой нового, чего-то более совершен
ного. Мир открывался ему глазами су
щества, постигшего что-то гораздо ве
сомое, чем эта жизненная кутерьма, чем 
эти жизненные хлопоты, как путы зах
ватывающие всё живое. Одухотворён
ность стала захлёстывать его.

Он парил над землёй и одновремен
но чувствовал связь с ней. Он лежал на 
кровати, и небесный мир открывал ему 
свою необъятную новизну. Душа его 
подвигалась по просторам Вселенной, 
постигая открывшуюся высь...

Через месяц медкомиссия списала 
Филимона и отстранила от дальнейших 
научных исследований как физически 
несоответствующего. Его отправили об
ратно в футбольный клуб. К чему его го
товили, осталось тайной за семью зам
ками, но Филимону ответ на этот воп
рос и не нужен был — он интуитивно 
ощущал опасность этого эксперимента

и, очутившись в футбольном клубе, по
чувствовал лишь облегчение и мораль
ное удовлетворение. Он опять был на 
стадионе и смотрел игру своих полюбив
шихся игроков — это ли было не счастье, 
оказаться среди друзей. Его начали про
бовать на угадывание результатов мачта, 
но прогнозы ему не поддавались. После 
нескольких неудачных выступлений его 
отстранили от этих мероприятий.

В газетах появились статьи, где с упо
минаниями о его былых заслугах конста
тировали факт утраты его способностей 
к предугадыванию результата матча. Ко
нечно, газетчики тоже писали об этом с 
сожалением, указывали на его контузию 
как следствие попадания под взрыв, но 
факт остался фактом — Филимон оказал
ся не у дел.

Однако у Филимона проявилась но
вая способность — травмированные иг
роки быстрее шли на поправку, когда 
дольше находились вместе с ним, а пе
ред игрой и в перерыве так заряжались 
от него энергией, что чувствовали себя 
на седьмом небе.

После выхода нескольких статей о Фи
лимоне его посетил друг Рощин. Он к 
этому времени ушёл из бизнеса и стал 
священником. Несмотря на новый на
ряд Рощина, Филимон его сразу узнал и 
радостно кинулся к нему. Рощин даже 
прослезился и не стал скрывать свои чув
ства. Он прижал Филимона к себе, и они 
на несколько секунд остались недвижи
мы. Потом, поглаживая Филимона, он 
ощутил прилив энергии, исходивший от 
него, чему был несказанно удивлён.

Встретившись с Абрамом Иванови
чем, хозяином футбольного клуба, он 
затеял с ним следующий разговор:

-  Абрам Иванович, я не понаслышке 
узнал, что Филимон утратил способность 
к прогнозу матчей. Получается, что ком
мерческая составляющая стала для Фи
лимона безвозвратно ушедшей чертой. 
Конечно, он является талисманом для ко
манды, но его травма не позволяет вести 
кочевой образ жизни вместе с командой, 
это лишь усугубит и так нестабильное его 
состояние. В данный момент он, как ник
то другой, нуждается в уходе и сохране
нии его как индивидуума. Он, я думаю, 
вы со мной согласитесь, заслужил достой
ный покой и своеобразное уважение. 
Прошу вас уважить мою просьбу и пере
дать Филимона в лоно церкви. За его со
хранность и внимание я отвечаю лично. 
Уповаю на ваше понимание.

Рощин посмотрел на Абрама Ивано
вича взглядом полным сострадания к 
Филимону, и его убедительность трону
ла олигарха.

— Ну что ж, так тому и быть... Убеди
ли, святой отец... Коммерция уже не его 
удел, но надо отдать должное его про
шлым заслугам. А они были, и немалые. 
Только прошу вас раз в год привозить его 
к нашим игрокам. Любят его наши...

На этом переговоры закончились, и 
вскоре Филимон, попрощавшись с фут
болистами, уехал на машине с Рощиным 
в его село. Спустя некоторое время цер
ковь, где служил священником Рощин, 
стала пользоваться чрезвычайной попу
лярностью. Многие приезжали сюда с 
разными хворями, но пожив в гостини
це при церкви и каждодневно пообщав
шись с Филимоном, уезжали в превос
ходном состоянии.

Слава о том, что Филимон обладает 
целительными способностями, далеко 
шагнула за пределы не только села, но и 
района. Всё новые и новые его сверше
ния обрастали слухами и разного рода 
небылицами. Одно было точно и одно
значно -  земля, где жили Филимон и 
Рощин, приобретала статус необычнос
ти и даже священности.

Литературный процесс в Кузбассе 
развивается интенсивно, и усилиями 
нескольких поколений поэтов, проза
иков, очеркистов создана интересная и 
богатая по своим темам и художествен
ным достоинствам региональная лите
ратура, откликающаяся на общенаци
ональное движение словесности, но 
имеющая своё лицо, живущая своим 
родным миром малой родины.

Проза кузбасских писателей более 
всего представлена средними и малы
ми жанрами — это сборники расска
зов, повестей, очерков, документаль
ных повествований.

Романов в кузбасской литературе 
пока очень мало. Старшее поколение
— Г. Молостнов, А. Волошин, Г. Нем- 
ченко — это наши уважаемые романи
сты первого поколения, выросшие в 
эпоху социалистического реализма с 
его вниманием к рабочей теме, бурным 
стройкам  века, производственны м  
конфликтам.

Наше время рождает интерес к дру
гим темам, которые связаны с обраще
нием к прошлому родного отечества, к 
традициям, многовековой духовности, 
которую хранил и продолжает сохра
нять народ.

Сибирский, кузнецкий этнос в этом 
отношении особый, далеко ещё не от
крытый в нашей литературе, художе
ственная история наших предков, пер
вых поселенцев, аборигенов ещё не на
писана.

Кузнецкий край изучали и изучают 
этнографы, историки, экономисты, но 
литература даёт совершенно другой 
срез жизни, поскольку она открывает 
духовный мир человека. И если это че
ловек далёкой эпохи, то писатель со
единяет время, смотрит на прошлое из 
настоящего времени, вовлекая читате
ля в постижение духовной связи поко
лений.

Но написание добротного романа, не 
расхожей беллетристики для «транс
портного» чтения, а художественного 
текста, требующего от читателя интел
лектуальной работы, диалога с автором, 
далеко не простое дело.

Вызревание романной формы требу
ет очень долгого накопления материа
ла, художественной зрелости, отчётли
во сформированного стиля и ясной жиз
ненной позиции, без которых эпос не 
может состояться как особый художе
ственный взгляд на мир и человека в 
мире.

Первая книга романа Сергея Павло
ва «На изломах крестьянского трак
та...» («Кузбасская сага») — итог серь
ёзной и вдумчивой работы. Охватывая 
большой исторический промежуток 
времени, автор обратился в нём к далё
кой истории Кузнецка, старых деревень 
нашего края.

Вымышленное повествование о судь
бах нескольких семей, осевших в си
бирской деревне, составляет прочную 
сюжетную основу романа.

Крестьянский сибирский быт пред
ставляет во всех подробностях, с ко
лоритно вписанным укладом семей

ной жизни, хозяйственного устрой
ства. С увлечением читаются страни
цы о деревенской молодёжи, о крес
тьянских обычаях, забавах и повсед
невном труде.

Лица героев вписаны с любовью, ин
тересны разнообразием характеров, 
жизненных позиций, целей, а природа 
в романе до боли знакома любому си
биряку.

Как и свойственно эпосу, мир дерев
ни представляет во всей парадигме от
ношений крестьянской общины, в ко
торой есть прочные ценностные ориен
тиры, сформированные православной 
верой, есть социальные нормы и своя 
героика, есть свои отношения с приро
дой, суровой и прекрасной, у которой 
надо отвоевать место для жизни и кото
рую надо любить за благодатные поля и 
лесные богатства.

Этот мир хранит память о своих пред
ках, в нём живут свои легенды.

Мотивный комплекс романа очень 
богат: приезд нового поселенца и муж
ская крестьянская дружба, рекрутчина 
с войной и крестьянский роман, судь
бы непутёвых детей общины, деревня и 
город.

Неторопливое повествование связы
вает эти мотивы в чёткое завершённое 
целое. Из нашего времени автор вспо
минает о тех, кто заселял наш край, кто 
был первопроходцем.

Авторская позиция спокойна, без 
излишней эмоциональности и мудр
ствований, только изредка в описа
ниях природы, в финалах эпизодов, 
как, например, с нападением волка, 
проглянет внимательный и вдумчи
вый повествователь или историк, на
поминающий вехи общероссийских 
событий.

Отмеченные художественные досто
инства романа Сергея Павлова, кото
рый по авторской задумке должен со
стоять из пяти книг, уже в первой из них
— «На изломах Крестьянского трак
та...» позволяет считать, что это произ
ведение — настоящее большое эпичес
кое полотно, с многоголосым языком, с 
объёмной картиной мира сибирской 
деревни, жизнь которой представлена в 
течение целого века.

Роман читается со вниманием, увле
кательно. Особенно дорого, что дей
ствие романа происходит в нашем род
ном крае, а при чтении узнаются извес
тные топонимы нашей малой родины, 
земли Кузнецкой.

Роман, несомненно, будет интересен 
читателю, и в развитии литературы Куз
басса он должен занять достойное мес
то как произведение, написанное уже в 
другую — новую эпоху развития нашей 
культуры.

Л.А.Ходанен, 
доктор филологических наук, 

профессор кафедры русской 
литературы и фольклора 

Кемеровского государственного 
университета, 

академик Международной 
славянской академии.



Сергей ПАВЛОВ
9 мая 2020 года преждевременно (на 68- 

м году) ушёл из жизни один из ведущих куз
басских прозаиков Сергей Михайлович П ав
лов. Хотя непосредственного сотрудниче
ства с редакцией ЛХГЛ «Усятская россыпь» 
при жизни у  Сергея Михайловича не было, 
тем не менее, имя его читателям Альмана
ха и сотрудникам редакции было известно, 
поскольку отдельные положения литератур
но-творческих разработок Сергея Михай
ловича использовались авторами «Усятской 
россыпи».

В частности, в рассказе «Трагедия усят- 
ских святынь», опубликованном в ЛХГА, №  2, 
в мае 2007года, Анатолием Гуляевым (авто
ром этого рассказа) была взята за основу 
разработка Сергея Михайловича Павлова по 
теме излагаемого в рассказе.

В лит ерат уроведческой разработ ке  
«Окончание следует», опубликованной в ЛХГА 
«Усятская россыпь», №1 7 ,  увидевшей свет в 
конце апреля 2020 года, буквально за 10 дней 
до смерти Сергея Михайловича, автор ста
тьи, прокопчанин Вячеслав Иванович Елатов, 
ведёт разговор о романе Сергея Павлова «Куз
басская сага».

Сопоставляет его с аналогичными боль
шими разработками других авторов — Юрия 
Германа, Александра Солженицына, Фёдора 
Достоевского и других известных российс
ких писателей: «...Мы не знаем, о чём пишет 
сегодня автор «Кузбасской саги». Но нам из
вестен в общих чертах контекст отечествен
ной литературы для этого впечатляющего 
художественного полотна.

Это не тот случай, когда раму для буду

щей картины не готовят загодя: четыре пя
тых её содержания нам уже представлено. 
Людмила Ходанен, повторюсь, уже после пер
вой книги предсказала: «Вразвитии литера
туры Кузбасса роман должен занять достой
ное место».

Наряду с другими своими разработками, 
увидевшими свет в конце апреля 2021 года в 
№  18 ЛХГА «Усятская россыпь», в заключи
тельной части новых своих литературовед
ческих разработок, в отдельной информации, 
под заглавием «...Он оставил нам» Вячеслав 
Иванович Елатов сообщает своему читате
лю: «Третий выпуск журнала «Огни Кузбас
са» (2020) с прискорбием известил читателя 
о кончине автора «Кузбасской саги». Коллеги 
особо отметили, как много значило для Сер
гея Павлова его главное литературное дети
ще: до конца своих дней он продолжал рабо
тать над его завершением.

Мы не знаем, на какой стадии был оста
новлен этот самоотверженный труд. Мы не 
знаем, в каком виде будет оформлена заклю
чительная публикация: подготовленный авто
ром эпилог или готовая вчерне рукопись пя
того тома романа, переписанные автором 
набело отдельные фрагменты или разрознен
ные черновые наброски... Первейшей стано
вится задача сохранить и донести до чита
теля в целости и неприкосновенности всё, что 
легло на бумагу из-под вещего авторского 
пера...».

Сергей Михайлович Павлов родился 14 
июня 1952 года в городе Белово Кемеров
ской области в семье шахтёра. В 1974 году

окончил филологический факультет К е
меровского госуниверситета (очно), в 1982 
году — Новосибирский филиал Свердлов
ского юридического института (заочно). 
Работал учителем в общеобразовательной  
школе, редактором многотиражной газе
ты шахты «Чертинская» в городе Белово, 
двадцать лет прослужил в органах МВД (в 
основном , в следствии), подполковник  
милиции в отставке.

Награждён несколькими медалями МВД 
РФ. Являлся лауреатом премий:
— 2008 год — областного литературного жур
нала Союза писателей России «Огни Куз
басса»;
— 2008, 2011 годы — ...«Энергия творчества»;
— 2014 год — областной литературной пре
мии имени А.Н. Волошина.

Писательской деятельностью начал за
ниматься с середины 1980 годов, первые 
свои рассказы и очерки публиковал в го
родских и областных газетах Кузбасса.

В 2000 году были опубликованы первые 
рассказы Сергея Павлова («Из жизни окур
ков» и «Землячка») в областном литератур
ном журнале-альманахе «Огни Кузбасса». 
С тех пор он являлся постоянным автором 
этого журнала.

В 2001 году за работу над очерками о по
литических репрессиях над священнослу
жителями на территории Кемеровской об
ласти и подготовку к изданию трёх книг- 
очерков по этой теме Сергей Павлов был 
награждён митрополией Кемеровской епар
хии Русской Православной Церкви орде
ном святого благоверного князя Даниила 
Московского (3-й степени).

В 2003 году на конкурсе МВД России, 
в номинации «Художественная литерату
ра и искусство», книга Сергея Павлова 
«Мафиёза» была отмечена дипломом по
бедителя.

В 2004 году, в этой же номинации кон
курса МВД России, был отмечен дипло
мом победителя очерк Сергея Павлова 
«Жизненное поле Николая Рюмина».

Сергей Михайлович Павлов — автор 16 
художественных книг, активно занимал
ся и журналистикой, являлся членом Со
юза журналистов России и членом Союза 
писателей России. Был женат, имел дво
их сыновей. Большую часть своей трудо
вой жизни прожил и проработал в городе 
Кемерово.

Об авторе — 
с обложки книги Сергея Павлова 

«Комплекс подмастерья», повести и 
рассказы: Кемерово, Кузбассвузиздат,

2005;
из доступной информации Википедии 

Интернета и собственных материалов 
редакции ЛХГА.

Случайная встреча
Дембель Паша Крюков летел дом ой. 

Впрочем, ещё не летел, а только намере
вался, но, похоже, прочно засел в Крас
нодарском аэропорту: его рейс отложи
ли на четыре часа.

Цивильная одежда надёжно укрывала 
его от военных патрулей, но голова с ко
роткой стрижкой явно компрометирова
ла, и тогда он купил в одном из киосков 
бейсбольную  фуражку и натянул её по  
самые уши. Едва решил одну проблему, 
как дала знать о себе другая -  его стал 
одолевать голод.

Дембельский завтрак, которым его на
кормили на прощание друзья-сослужив- 
цы и прежде всего Витька по прозвищу 
Кок, к этому времени остался уже в виде 
вкусного воспоминания... Борщ с мясом, 
гарнир из гречки, мясо в кисло-сладком  
соусе, кофе! Чёрт, кого же это Витька так 
кормит?

Наверное, офицеров, потому как дем 
белю такой завтрак положен всего один  
раз -  на дорожку...

Не имея больш е сил и желания б о 
роться с голодом, Павел пошёл в ресто
ран аэропорта.

П осле второй рюмки водки его бр о
сило в жар и охватило давно забытое чув
ство сладкой истомы. Память его то вос
крешала в воображении сослуживцев — 
тех, что остались служить, и тех, кто уже 
дома, а то вдруг у него перехватывало 
дыхание от одного только представления, 
какой праздник ж дёт его дома: мама, 
подружка Света, ребята...

Он налил ещё рюмку, намереваясь от
править её вслед за первыми двумя, но в 
это время к его столику подсел мужчина 
средних лет. Невысокого роста, худоща
вый, с измождённым лицом революцио- 
нера-демократа середины девятнадцато
го века, он был заметно пьян, но, види
мо, душа его ещё желала, и он стал сми

ренно ждать того счастливого м гнове
ния, когда официант наконец обратит на 
него внимание.

Он сидел грустно, потупив взор , и 
было видно, что его не интересовал ни  
сосед  по столу, ни оркестр, играющ ий  
громко и плохо, ни сам ресторан. Но со  
всем этим он был готов мириться, п о 
скольку только здесь он  мог получить  
долгожданную и желанную порцию вод
ки, а её всё не несли...

Паша задержал рюмку у рта и стал н е
навязчиво рассматривать своего нового  
соседа: ему показалось его лицо знако
мым. Напряг свою память -  не помогло, 
тогда он выпил отставленную было рюм
ку и снова взглянул на мужчину: поло
жительно, он его где-то видел, причём  
сравнительно недавно.

Н о последние два года ж изни Паши  
были тесно связаны с солдатской казар
мой, где лиш ние знакомства не предус
м отрены . Р едкие увольнения в гор од  
были скучны и однообразны  — вспом 
нить нечего: кафетерий, кинотеатр, гор- 
сад. Но где же он видел этого человека? 
По существу, Паше было всё равно, кто 
есть его с о с ед , но слегка подогреты й  
спиртным, а главное, не зная чем себя  
занять в промежутке между рюмками, он  
продолжал сверлить глазами «демокра
та» и терзать свою память, но она преда
тельски молчала.

Между тем мужчина, чувствуя на себе 
бесцеремонный взгляд парня в бейсбол
ке, что-то прорычал, выражая недоволь
ство, кинул взгляд на перегородку, за ко
торой скрылся официант, затем, ухватив 
свою бороду в кулак, тупо уставился на 
пустую рюмку, стоявшую перед ним. Но 
ничего не изменилось в этом мире: оф и
циант не появлялся, а рюмка оставалась 
пустой, зато незнакомец в дурацкой кеп
ке с длиннющим козырьком упорно про
должал его изучать. Тогда он, не в силах 
больше сдерживать раздражение, в упор

глянул на любопытного парня и утробно 
рыкнул:

— Ну-у!?
Это н еоп р едел ён н ое и угрож аю щ ее  

«ну» словно послужило командой для его 
визави: он торопливо схватил графинчик 
и плеснул водку в рюмку забеспокоив
ш егося «демократа». П оследни й , п р о
должая тискать свою бороду в кулаке, н е
доум ённо смотрел на рюмку: метамор
ф оза, постигшая её, явно его обрадова
ла. Взгляд его заметно оживился и пере
брался на Пашу.

— Вы очень любезны , молодой чело
век!

Сказал он это громко, но получилось 
как-то невнятно, скороговоркой, словно 
человек набил свой рот кашей и ни за 
что не хотел с ней расставаться. Но Паше 
было достаточно того, чтобы через эту 
невнятную  скороговорку он вспомнил  
этого человека.

— Борис Иванович, вы?!
Мужчина, потянувшийся было к рюм

ке, на полдороге приостановил своё дви
ж ение и, чуть привстав, представился, 
приложив руку к своей впалой груди:

— Аз есмь Селютин Борис Иванович! 
А разве мы знакомы? Пардон, не помню...

— Борис Иванович, меня зовут Паша, 
Крюков Павел я, — торопливо заговорил 
солдат. -  Вы в прошлом году в нашу часть 
приезж али, к лётчикам, помните? Там 
были поэты, писатели... Вы стихи свои  
читали, и я свои прочитал, а потом я ги
дом  был у вас -  водил вашу группу по 
части: столовая, спортивны й городок, 
баня, музей... Помните? Только тогда вы 
были... м-м... немного другой... — мимо
лётный взгляд поэта заставил Пашу по
торопиться с объяснением: — Вот тут у 
вас н-ничего н -н е было... вы были лы
сый, — он провёл рукой поверх своей бей
сболки, но усы и борода были, это я точ
но помню ...

— Оч-чень может быть, молодой че

ловек, — мужчина с вожделением смот
рел на рюмку с водкой и беседу вёл как 
бы между прочим. — Вы позволите? — 
И, не дожидаясь ответа, он лихо опро
кинул рюмку в свой густо обросш ий  
тёмным, с большой проседью, рот. От
ломив кусочек чёрного хлеба, что лежал 
в хлебнице, он понюхал его, шумно втя
гивая носом , и только потом кинул в 
рот. Когда со скромной закуской было 
покончено, он заговорил:

— Нуте-с, молодой человек, а теперь 
давайте заглянем друг другу в душу!

Он сказал это с таким напором в го
лосе, что Паша застыл в растеряннос
ти, ожидая, видимо, что сейчас его бу
дут препарировать как лягушку.

— А я вот тут друга провожал на само
лёт, -  Селютин сделал какой-то неопре
делённый жест рукой в сторону и про
должил: — Он улетел, а я вот здесь при
землился. А почему мы не пьём?

— Да-а, конечно, -  засуетился Паша, 
снова хватаясь за графинчик.

— За нашу случайную встречу! — кар
тинно и чуть нараспев произнёс Борис 
Иванович, почти совсем так, как это сде
лала блондинка из фильма «Брилиан- 
товая рука». Выпили. Паша попытался 
пододвинуть тарелку со своей ещё не до 
конца растерзанной закуской ближе к 
сморщившемуся от водки собутыльни
ку, но тот молча покачал головой и сно
ва отщипнул кусочек чёрного хлеба:

— Водка хороша сама по себе, её не 
надо прихорашивать различными дели
катесами, а кто этого не понимает — тот 
настоящ ий жлоб! — И он продолжил  
свою пуританскую трапезу.

П ользуясь тем, что его собеседник  
взял невольную паузу на лёгкий пере
кус, Паша быстренько отыскал в своём 
дембельском чемоданчике маленькую  
книжицу стихов «Рассветные зори» и 
положил её на стол перед Селютиным, 
который к этому времени уже перестал
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жевать. Увидев свою книжку, поэт снова 
утробно зарычал, явно выражая своё 
удовлетворение, а прочитав надпись, ос
тавленную им более года назад, вос
кликнул восторженно:

— Здравствуй, Паша! Здравствуй, сол
дат! — И полез обниматься. От этого 
крика Паша невольно поёжился и ис
пуганно зыркнул по сторонам: патруля, 
к счастью, видно не было...

— Борис Иванович, — умоляюще за
шептал Паша, — только не надо громко, 
что я солдат... Я ведь в гражданке, меня 
же патруль на губу посадит!..

— Не дрейфь, старик, — успокоил его 
Селютин и, встав из-за стола, закричал 
замаячившему вдалеке официанту: — Гар
сон, водки сюда! Солдат и поэт пить будут!

На этот раз Паша едва не спрятался 
под стол, но патруль опять не появил
ся, а выпивка меж тем продолжалась, и 
теперь уже каждый в зале знал, кто гуля
ет за столиком у окна.

.. .Уже дважды официант обновлял со
держимое их графинчика, и когда Па
шин кошелёк освободился от после
дних купюр, поэт вынул из недр своего 
чересчур свободного пиджака стопку де
сятирублёвок и небрежно кинул их на 
стол:

— Гуляем, Паша! Я вчера или позав
чера... не помню, да это и не важно, по
лучил гонорар за новую книжку, поси
дели вот тут с друзьями, они улетели, а 
я вот тут... А ты знаешь, молодой чело
век, что есть такое книжка для человека 
творческого? A-а! Это праздник, это...

/  этап в его творчестве, в его жизни! Ты 
вот думаешь, что мы сейчас с тобой про
сто пьянствуем, ан, нет, молодой чело
век, ошибаетесь — это этапное мероп
риятие!

— Так что же, Борис Иванович, вы уже 
второй день гуляете... э-э этапно?

— К чему ирония, солдат? А если ты 
хочешь знать истину, то я гуляю вторую 
неделю. Это на гонорар я пью второй 
день... А что делать?

— А дома как же? А жена?
— Павлик, семья — это важно, это оч- 

чень важно, но поэзия — святое дело, и 
за него я готов отдать всего себя по кап
ле! Взамен этого я готов получать из это
го сосудика, — он легонько постучал по 
графинчику, — своеобразную компенса
цию. Так и живём!

Он немного помолчал, пытаясь най
ти утраченную нить разговора. Кажет
ся, нашёл, а потому заговорил вновь:

— Я сейчас нахожусь в творческом за
пое, и семья это прекрасно знает. Таков 
уж аз есмь — поэт Борис Селютин!

Последние слова он хотел произнес
ти стоя и с пафосом, но Паша предуп
редил его порыв и, слегка придавив к 
столу, коротко бросил:

— Выпьем?
— A-а, это другое дело, — быстро со

гласился поэт и стал искать глазами пу
стую рюмку. — А вот ты, солдат, знаешь, 
почему я тогда у вас в части был лысый? 
Думаешь, лето было, жарко? А вот фи- 
гушки тебе? — и он показал Паше кос
тистую дулю. — Я тогда проиграл Миш
ке Баранову в шахматы... Играли на бу
тылку, но денег у меня не было, вот он, 
поганец, заставил меня... наголо, — и его 
худые, длинные пальцы красноречиво 
изобразили над взлохмаченной головой 
некое круговое движение. — А что, я пло
хо выглядел? Нет, ты скажи, не бойся! 
A-а, но ты же помнишь, что и Маяковс
кий лысым ходил, и Горький, и Горба
тов, а Серафимович вообще был глад
ким, как моя коленка. А вкупе с ними и 
ваш покорный слуга...

Потом они выходили курить на улицу 
и снова возвращались в душный и шум
ный зал. По пути Паша обнаружил, что 
его рейс снова перенесли на четыре часа 
«по метеоусловиям Новосибирска». По
няв, что «сладкая парочка» — поэт и сол
дат — здесь надолго и деньги у них есть, 
официант проникся к ним особым ува
жением, освежил столик и пожелал при
ятного времяпрепровождения. На свежем 
воздухе Селютин взбодрился и был го
тов продолжать посиделки до утра.

— Борис Иванович, может быть, я вас 
провожу домой, а то жена будет ругать
ся, — начал было Паша, но его новый 
друг только покачал головой в ответ:

— «Что стоит ругань женщины, когда в 
беде товарищ...»

Понимаешь, Павлик, не могу я тебя бро
сить здесь одного, не могу, иначе ты, мой 
маленький сибиряк, немедленно будешь 
раздавлен этим чужим и злобным миром,
— и он приник головой к Пашиной груди 
на уровне пупка. Чуть успокоившись, он 
выпрямился: — Вот засуну тебя в самолёт, 
благослошпо в счастливый путь... А сейчас 
мы вернёмся в зал и будем пить водку, чи
тать стихи и говорить о вечном...

И говорили, и читали, и пили, а между 
тем услужливый официант доложил, что 
рейс до Новосибирска отложен в очеред
ной раз на два часа. А когда ресторан зак
рыли на «санитарный час», они, рассте
лив на диване в зале ожидания газетку и 
подложив в изголовье дембельский чемо
данчик, отдыхали. Целый час их никто 
не тревожил, пока, наконец, у молодого 
сержанта не лопнуло терпение и он не 
принялся довольно бесцеремонно тормо
шить утомлённых друзей:

— Господа, или как вас там... Здесь спать 
не полагается, прошу пройти в гостини
цу!

— Паша, — проговорил Селютин, от
рывая голову от чемодана, — видимо, «са
нитарный час» уже закончился и нас при
глашают к барьеру... бр-р... к столику.

— Борис Иванович, — крупно зевая, 
проговорил Паша, — вам, наверное, тя
жело — всё-таки две недели?

— Мой юный друг, ты подозреваешь, 
что я пьян? Да если ты хочешь знать, то я 
ещё мог бы перепить весь твой взвод вку
пе! — он подумал мгновение и поправил
ся: — Нет, взвод, наверное, я сейчас уже 
не осилю, а вот отделение! Ты можешь 
меня подозревать в том, что я пьян, когда 
я начну говорить по-немецки...

— Как, вы и по-нем ецки говорите?
— Иногда, старик, — смущённо ответил 

поэт, — когда я пьян чертовски!
Оказавшись в ресторане, они продол

жили разговор на русском языке. Лишь к 
обеду была объявлена посадка на Пашин 
самолёт. Провожая нового друга в отстой
ник, Селютин сунул ему в карман 50 руб
лей со словами:

—Дембель должен возвращаться домой 
или пешком, или на такси — не позорь 
армию!

Паша улетел из Краснодара, очарован
ный встречей с поэтом, а в его чемодан
чике появилась ещё одна книжка поэта 
Селютина с автографом: «Паше от Бори. 
В память о нашей случайной встрече. 
Краснодар».

Что же сблизило этих мужчин, таких 
разных и в чём-то близких? Возможно, 
то, что они оба служили в армии, хотя и в 
разное время, а может быть, то, что они 
оба любили стихи, но, скорее всего, пото
му, что это была встреча двух одиночеств в 
суетливом и чужом для них мире. Один 
из них жил предвкушением близкого 
праздника от встречи с родным домом, 
другой же — неостывшими воспоминани

ями о новой книге и её презентации. На 
короткий миг они встретились, узнали 
друг друга среди тысяч людей, и возникла 
эта духовная близость внезапно, ярко, 
неодолимо, чтобы потом вспоминаться 
всю жизнь СВЕТЛО...

... Самолёт взял курс на восток, унося с 
собой сладко дремавшего в кресле дембе
ля Советской армии Пашу Крюкова, а 
внизу, в ночной тиши аэропорта, поэт Бо
рис Селютин остановил такси и поспе
шил домой. Он был слегка пьян и утом
лён, но ему было хорошо...

Землячка
Так получилось, что в советские време

на служебные дела неоднократно приво
дили меня в славный город Львов. Жил 
там мой старый товарищ, Виктор, кото
рый привёз себе жену из нашего сибирс
кого городка Топки. Так и было: они при
езжают в Сибирь -  гостят у меня, я при
еду во Львов — бываю у них. В тот раз всё 
было, как всегда. Едва устроившись в гос
тиницу «Турист», я не утерпел и позво
нил Виктору: снова здесь, днём решаю 
служебные вопросы, а вечером жди...

В просторной и на удивление уютной 
кухне меня ждал богатый стол, славная 
горилка и приятные во всех отношениях 
хозяева. Разговоры, тосты, воспомина
ния. Уже второй графинчик подставил 
нам свои запотевшие бока. Застолье так и 
затянулось бы до утра, что уже было не 
раз, но так случилось, что уже рано утром 
мне нужно было улетать и ночевать я дол
жен был в гостинице...

Провожал меня Виктор. Была дождли
вая осенняя ночь, но сияние городских 
огней, хорошее настроение, поднятое 
приятными воспоминаниями и щедро 
сдобренное знатной горилкой, не давали 
повода для уныния. Прощались легко, ве
село, как бывает тогда, когда люди верят, 
что новая встреча не за горами и всё у всех 
будет хорошо. Поймав частника, Виктор 
пожалел, что деньги оставил дома, а по
тому не мог расплатиться за меня, но на 
прощание шепнул:

—До гостиницы такса три рубля. Боль
ше не плати — не сбивай цену!

В машине рядом с шофёром сидела мо
лодая красивая женщина. Видимо, Вик
тор успел назвать шофёру мой конечный 
адрес, потому как водитель, не задавая 
вопросов, уверенно повёл машину по ноч
ным львовским улицам. Какое-то время 
я мысленно возвращался в оставленную 
квартиру Виктора и Валентины, улыбал
ся, вспоминая отдельные эпизоды наше
го разговора. Несмотря на такие «уходы», 
я услышал как шофёр по-украински, что- 
то сказал женщине, и она обратилась ко 
мне на чисто русском языке:

— Вам прямо к гостинице или где-то 
рядом живёте?

— Нет-нет — в гостиницу, — отозвался 
я, и уже в шутку добавил, — четвёртый 
этаж, пожалуйста...

Весёлый смех женщины был мне на
градой за шутку. Шофёр улыбнулся гла
зами в зеркале заднего вида и отозвался 
баском:

— Зробым!
Хорошее настроение переполняло 

меня и не давало покоя: мне хотелось хох
мить, смеяться, говорить комплименты.

— Я, наверное, вам хлопот доставил? — 
для завязки разговора спросил я.

— Нет, что вы, — охотно откликнулась 
женщина. Похоже, её переполняли такие 
же чувства и ей тоже хотелось поговорить.
— Мы живём совсем рядом с гостиницей, 
и гараж под окном...

— Я, конечно, дико извиняюсь, как го
ворит Аркадий Исаакович, но уж очень 
странно слышать на самом западе Украи
ны русскую речь, да ещё с сибирским го
вором...

— А я из Сибири! — бойко ответила 
женщина.

— Ой, только не надо мне говорить, что 
вы из Кузбасса... — тоном Остапа Бендера 
произнёс я и шутливо отмахнулся.

— Да-а... — удивлённо протянула моя 
собеседница и всем телом резко поверну
лась ко мне.

Меня уже понесло, и я продолжал зу
боскалить напропалую.

—А вы ещё скажите, что вы из Кемеро
ва, и тогда я пойду дальше пешком...

— О-о! — от неожиданности у неё, по
хоже, даже голос пропал, а глаза заметно 
округлились. Заметив, какие метаморфо
зы происходят с женой, шофёр даже при
тормозил и поехал тише.

— Землячка! — не удержался я от удив
лённого возгласа.

Действительно, это было похоже на ма
ленькое чудо: ночью, в чужом далёком го
роде, за несколько тысяч километров от 
родного дома встретить земляка?! Да ещё 
лучше — землячку!

Придя в себя после некоторого по
трясения от этой неожиданной встречи 
с земляком-сибиряком, женщина даль
ше говорила без умолку всю дорогу, по
ведав, что она — кемеровчанка, несколь
ко лет назад вышла замуж за Мыколу — 
выпускника Кемеровского мединститу
та и приехала с ним во Львов... А там, в 
Кемерове, на бульваре Строителей, у неё 
живёт родная сестра...

Разговор так и шёл в шутливо-востор- 
жественном тоне. Казалось, мы знаем 
друг друга целый век, и вообще, все люди 
-братья...

— Ой, как здорово, что я вас встрети
ла... А вы не могли бы ей позвонить и пе
редать привет от Гали, от меня значит... А 
её зовут Нина. Скажите, что у меня всё в 
порядке, следующим летом приедем в го
сти. А то, знаете, звонить дороговато, а 
писать письма неохота. И она почему-то 
молчит. Вот её телефон... Запомните?

Номер названного телефона плотно 
лёг в мою память, но что-то неуловимое в 
разговоре неприятно резануло мой слух 
и слегка остудило радость нечаянной 
встречи. Что? Ах, да, «дороговато...», «нео
хота...», но всё же я нашёлся и пошутил:

— Усе разумив — усе зробым!
Шофёру-украинцу, похоже, понравил

ся мой экспромт на его языке, и он гром
ко засмеялся, поддержанный супругой. И 
только тут я заметил, что мы стоим у вы
сокого крыльца гостиницы. Свет её нео
новых огней позволил мне лучше разгля
деть своих попутчиков.

Уже открывая дверь, я, скорее из веж
ливости, спросил:

— Чем обязан за столь приятную по
ездку?

— Всего три рубля! — также бойко, не 
переставая улыбаться, объявила Галина 
и слегка подтолкнула мужа в плечо, слов
но предупреждая его возражение.

«Вот тебе и землячка», -  чуть не выр
валось у меня от досады.

Сдержался. Молча отдал три рубля и, 
сухо попрощавшись, вышел из машины. 
Хорошее настроение стремительно по
кидало меня. Говор-то у Гали оставался 
ещё сибирский, но хватка — уже запад
ная. А запад деньги любит!

Уже в гостинице я пытался вспомнить 
номер телефона её кемеровской сестры, 
но тщетно: моя память молчала...

Кемерово.


