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«Административное состояние территории современной Кемеровской области»
(с момента основания города Кузнецка, по данным разработки новокузнецкой Цент­

ральной городской библиотеки имени Гоголя Н.В.):
1618 год — «Кузнецкий уезд Сибирского края» (центр в городе Тобольске);
1629 год — «Кузнецкий уезд Томского разряда» (с общим подчинением г. То­
больску);
1710 год — «Сибирская губерния» (центр в городе Тобольске);
1719 год — «Тобольская провинция»;
1724 год — «Томское воеводство Енисейской провинции»;
1779 год — «Кузнецкий округ Колывановской области Тобольского генерал-губер- 
наторства»;
1783 год — «Кузнецкий уезд Колывановской губернии Томской области Тобольско­
го наместничества»;
1804 год — «Кузнецкий округ Томской губернии»;
1822 год — «Кузнецкий округ Томской губернии Западно-Сибирского генерал-гу- 
бенаторства»;
1898 год — «Кузнецкий и Мариинский уезды Томской губернии»;
1917 год — «Кузнецкий и Мариинский уезды Томской губернии»;
1918 год — «Кузнецкий, Мариинский и Щегловский уезды Томской губернии»; 
1921 год — «Кольчугинский, Мариинский и Щегловский уезды Томской гу­
бернии»;
1924 год — «Кузнецкий округ» (с центром в городе Кольчугино, затем в Щегловске);
1925 год — «Томский округ Сибирского края»;
1930 год — «Западно-Сибирский край» (с центром в городе Новосибирске);
1937 год — «Новосибирская область» (с центром в городе Новосибирске);
С «26» января 1943 года — «Кемеровская область» (с центром в городе Кемерово).

Как это было:

К концу 1942 года положение на фронтах Великой Отечественной Войны оста­
ётся тяжёлым: стратегическое превосходство на стороне противника (гитлеровской 
Германии и её сателитов), отбито лишь их наступление на Москву, Донбасс на 
оккупированной противником территории, гитлеровцы рвутся на кавказ — Ста­
линградская битва (17 июля 1942 года — 2 февраля 1943 года) продолжается, впере­
ди Курское сражение (5 июля 1943 года -  23 августа 1943 года).

Советской стране как воздух требуется много угля и металла, в связи с чем 
возникла острая необходимость создания мощного промышленного потенциала в 
Кузбассе и эффективное централизованное управление им из центра. В руковод­
стве страны вырабатывается судьбоносное решение на создание и выделение Ке­
меровской области из состава Новосибирской

26 января 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР была создана 
Кемеровская область.

^------------------------------— _______________________________________________ /

70 лет



2ЯШШ9&7

Первооткрыватель

О биографии Михаилы Волкова существует две разных версии. Согласно одной из них, Михайло Волков тобольский казачий сын, 
согласно другой - крестьянин помещицы Переяславль-Рязанской провинции Феклы Селивановой.

Михайло Волков, вероятнее всего, прибыл в Красномысскую слободу (ныне село Красномыльское Курганской области), вместе с 
отцом в 1690-1700 гг. В период между 1710 и 1717 гг. он переселился вместе с братьями и отцом в Коркину слободу (ныне город Ишим), 
а затем, в 1716 или 1717 г. в Томский уезд, где его приписали к Чаусскому острогу. В 1720 г. Михайло Волков нодал доношение «о 
прииске руд в Томском уезде ниже Томска верст семьдесят ...и во всем Томском уезде но рекам же». Из Тобольска вместе с рудным 
мастером Федором Инютиным его послали в Томск, оттуда в Чаусский острог, где он занимался поисками руды. Тогда же они отправи­
лись «вверх но реке Томи до Красной горы, и у той горы руды приискали, и, взяв сверху той горы горелой земли», вернувшись, сообщили 
о находке, т.е. нашли и сообщили о месторождении каменного угля на территории нынешнего Рудничного района г. Кемерово.

Собственно, доношение Михайлы Волкова о поиске руд (январь 1721 г.) является первым официальным документом, извещаюпщм 
о месторождении каменного угля на территории будущего г. Кемерово. Берг-коллегия, обратила внимание на каменный уголь. Она тут 
же выдвинула вопрос о практическом использовании найденного Волковым минерального топлива и потребовала представления под­
робных данных о возможности транспортировки каменного угля для промышленных целей на Уктусские заводы и рудники.

Леонид ГУБИН
Материал взят из Интернета.

..Горелая гор А" 
М ихаилы Волкова

Стояла поздняя осень 1717 года. Хлеба 
давно убрали, обмолотили. Урожай хоро­
ший, да не про господских холопей. Тя­
жело, увесисто плывут над рязанской 
землею серые тучи, и уж крупа из них 
сеется снежная, сахарится на межах, у 
лесов, под скирдами.

В такую пору приказчик помещицы 
Феклы Селивановой доставил своей гос­
поже из Рязанской воеводской избы, по­
ступившее туда распоряжение Бсрг-кол- 
лсгии: отправить в Тобольск к сибирско­
му губернатору «се, Селивановой, крес­
тьянина Михаилу Волкова» в качестве 
государева рудознатца. -

Помещица хотела было разгневаться, 
да вовремя вспомнила строгое государе­
во распоряжение: «Рудознатцам в сыска- 
нии руд помешательства не чинить. Еже­
ли они пожелают руды сыскивать, давать 
им отпускные письма без задержания». 
Велела позвать к себе холопа Михаилу - 
тот, тряхнув русыми кудрями, отмахнул 
ей поясной поклон.

- В Тобол вот велят тебя отправить, - 
сказала, поджав губы.

- Отпусти, матушка! - У Волкова от 
радости глаза засверкали.

Фекла-помещица знобко двинула пле­
чом - и насмешливо:

- Что они нашли в тебе?.. Ну, уж так 
тому и быть. Половинная'с тебя доля 
оброка, Михаила, и гуляй хоть на край 
света."

- Что ты, матушка! Разоряешь.
Помещица вспыхнула:
- Впору мне с холопами торговаться, 

хоть они и рудознатпи,3 ослушники за­
хотелось?

- Будь ио-твоему, матушка, - поспеш­
но согласился Михаила.

И вот уж мчится он за Волгу синюю, за 
Урал-Камень, в студеный сибирский го­
род Тобольск, где вольнее дышится и де- 
нежней живется. Версты. Версты. Реки. 
Леса. 'Гайга. Горы. Распадки. Несутся от 
яма к яму почтовые лошади...

Нашарил Михаила на груди под руба­
хой пассе-порт, сиречь проезжий лист, 
тепло вспомнил, что и бумага эта, и поез­
дка - дело рук главы российской Казен­
ной команды рудознатцев Василия Ми­
хайловича Лодыгина. Еще с прошлых лет 
приметил его, Волкова, Василий Михай­
лович. Доверял ему, посылал в Сибирь 
искать серебряные да железные руды, 
пытался сделать его членом Казенной 
команды, да не смог: помешало холопс­
кое звание Михаилы, а в команду велено 
было принимать только вольных, свобод­
ных людей.

Хотел было Михаила в Москве само­
лично поклониться Лодыгину, да узнал, 
что Казенная команда и весь Рудный

приказ, переименованный в Берг-коллс- 
гию, спешно перебрался в новую столи­
цу на Неве. Узнал и о том, что перед са­
мым отъездом в Санкт-Петербург в Ка­
зенную команду поступило доношение из 
Сибири - двое тамошних рудоведцев со­
общали, что нашли на речке Алее руду 
«признаку медную», и вот теперь тща­
тельно проверить это доношение посы­
лают именно его, Волкова. На этом, ко­
нечно же, настоял сам Василий Михай­
лович. Жаль только, что в его отсутствие 
Волкову не выдали подлинный нассе- 
порт, а дали лишь коииф, закрепленную 
(подписанную) простым канцеляристом.

Синее небо, ослепительно атласные 
снега, могучие на горных увалах кедры. 
Наконец вот он - Тобольск, столица си­
бирского губернатора.

В губернской канцелярии неожидан­
но повстречал своих давних дружков, 
местных, сибирских рудоведцев Степа­
на Костылева и Федора Комарова - при­
ехали бить челом губернатору про мед­
ную руду. «Дак это, значит, вы и есть те 
доносители?» - ахнул Михаила.

Так все трое и предстали перед князем 
Матвеем Петровичем Гагариным. Пода­
ли с поклоном общую челобитную. Князь 
долго не держал просителей. К их нема­
лому удивлению, не накричал, не зато­
пал ногами - шибко начертал на челобит­
ной дорого достающиеся простолюдинам

слова: «Дозволяется искать всякого рода 
руды и в курганах вещей».

Через несколько дней - вот оно в чем 
дело-то! - худородный гвардейский офи­
цер Лихарев, прискакавший в Тобольск 
по именному указу царя, посадил князя 
Матвея Петровича в простые сани и по­
вез с великим бережением в столицу. За­
чем повез, никому не было ведомо. Дога­
дывались догадливые - уж больно князь 
нагловат был, плохо различал, где свое, а 
где державе надлежащее...

А Михаила Волков, да Степан Косты- 
лев из Коркинской слободы, что у Чеуж- 
ского острога - поселения на Оби (север­
нее нынешнего Новосибирска), да Фе­
дор Комаров из острога Бслоярского на 
Оби же (возле современного Барнаула) 
подались, пока зима, к верховьям бур­
ной алтайской речки Алей - там, как зна­
чилось в доношении Костылева и Кома­
рова, есть в недрах «прибыльная» медная 
руда. За такую, не скупясь, платит казна 
отменные денежки. Костылев с Комаро­
вым хорошо знали те рудные места, по­
тому что жили от них недалеко. Много 
дней добирались все трое из Тобольска в 
Томск. Шли на восход и на восход - си­
биряки все ближе к своим домам, а Ми­
хаила все дальше и дальше от родимой 
Рязанщины.

Не доезжая до Бердска, Степан Кос­
тылев с друзьями завернул в родную Кор­

кинскую слободу на денек-другой ото­
греться. Местный приказчик Константин 
Захаров «удержал было их челобитную у 
себя и руд искать не велел». Но, узрев 
подпись губернатора, сказал:

- Что ж, валяйте, коли охота есть. А по 
мне, ребята, не совались бы вы на Алей, 
пока лихо вас обходит.

Не послушали. До места, которое хоро­
шо знал Степан, было еще несколько дней 
санного пути. Добрались. Кругом горы, 
долина в обильном снегу, глушь, вековая 
дремь. Алей здесь стиснут крутыми ува­
лами. У озера нашли искомое место. Ра­
ботали споро. Вырыли трехсажсннуюяму- 
дудку. Когда добрались до самого, как по­
казалось, добротного минерала, отколуп­
нул Степан увесистый изжелта-зеленый 
кусок, протянул Волкову:

- Ты, Михаила, в столичных рудовед- 
цах ходишь, не нам чета. Говори, гож ли 
камень, что мод ногами у нас? Не зря 
шли?

А тут и говорить нечего было. Михаи­
ла узнал ее, руду медную, по надежному 
признаку - зеленой гуре. Повертел кусок 
в руках и приметил, что руда действи­
тельно богатая да еще и с примесью ка­
кой-то, на серебро схожей. Улыбнулся:

- Гожая! Ох, гожая, друзьяки! И шли 
не зря.

К весне - вот-вот половодье - верну­
лись в Томск. Предъявили руду в канце­
лярии томскому воеводе, иначе комен­
данту, Василию Козлову. И новую чело­
битную подали с описанием, где нашли, 
и с просьбой немедленно отправить до­
бытое в Тобольск, а там и дальше - в Пе­
тербург, в Берг-коллегию. А лучше бы, 
дескать, свелсл бы комендант их самих 
послать в столицу с той рудой... Козлов 
разгневался не на шутку, будто его соб­
ственной чести было нанесено оскорб­
ление. На самом же деле он понял: при­
былям его наступает конец. Он отлично 
знал те рудные места.

Оттуда, от местных приказчиков, ста­
рост и воевод, от приказных людей и даже 
крепких алтайских крестьян получал он 
немалую мзду лишь зато, что не пускал в 
те места государевых рудознатцев. И вот 
тебе на! Эти трое сумели обойти его,'Коз­
лова, и содеять свое лихое дело. В беспа­
мятстве он прогнал рудознатцев вон.

Отпела птичьим щебетом весна, ото­
шло половодье, на Томи четче обозначи­
лись берега. Жили впроголодь, ютились 
на постоялом дворе, оставленные про за­
пас деньжата таяли - что делать? Степа­
ну и Федору еще куда ни шло - местные 
ведь, сибиряки! - а ему каково, Михаиле 
Волкову?

- Вы, ребята, как хотите, а мне жить 
скоро будет не на что. Пойду по Томи,



может найду что. Чем зря сидмя сидеть. 
Тогда можно будет в Тобольск обратно 
податься.

Помолчали. Ехать по Томи - лишние 
расходы. Но и друга в беде оставлять не­
мыслимо.

Наняли лодку и гребца, подались вверх 
но Томи, против течения. За городом бе­
рега топкие, низменные. Затем пошли 
обрывы. На скосах круч - словно книга 
рисованная: сверху лента чернозема, под 
нею глины, затем лента песка, дикого 
камня - шифера, а потом и вовсе пояса 
темных, рыжих, коричневых, желтова­
тых и прочих оттенков» Тянутся извилис­
то, в иных местах вдруг круто уходят в 
воду, в неимоверную жуть - поди узнай, 
на сколько саженей сигают те ленты в 
нутро земли.

В Верхо-Томском остроге (верст двес­
ти по реке выше Томска) пристали к кру­
той отвесной скале. Рядом, из распадка, 
вливалась в Томь бурная речка, туг же 
узнали - Чссноковкой зовется. На верху 
скалы виднеется бревенчатый частокол, 
за ним - серые кровли строений и затей­
ливая луковка церкви.

- Теперь, ребята, стоп, - сказал Миха­
ила. - Дальше - пеши. Пусть гребец с лод­
кой остается, а мы - айда.

Взяли кайлица, веревки, лопату, под­
нялись в селенье помолиться богу и пока­
заться волостному старосте, затем отпра­
вились гуськом по берегу Чесноковки к 
ее истоку. Тропка то вверх, то вниз. Лес­
ная поросль. Кедровый бор. Михаила при­
стально смотрел на берег, приседал, заме­
тив минерал или голыш. Справа в Чесно- 
ковку впадал ручей, на берегу все чаще 
попадались куски аспидного камня.

- Уголье, ребята. Тут недалеко должно 
быть его покоище. Вода его подмывает и 
осколки несет вниз по течению.

Пошли по ручью, вышли к жилью - 
две-три избушки да юрта, за ними снова 
широкий плес Томи, с обрывистого бере­
га далеко видны заречные леса.

- Можно было гребца не оставлять, а 
на лодке сюда по Томи добраться, - за­
думчиво обронил Степан. - Околесили- 
то сколько.

- Конечно, можно, - согласился Ми­
хаила. - Да ведь гак ничего и не увидели 
бы. Рудознатцу, ребята, семь раз околе­
сить и только раз найти. В том наука.

Из юрты вышел человек, по раскосым 
глазам признали - татарин.

- Эй, деревенька-то как кличется? - 
шумнул Михаила, подходя к нему. - Да 
ты нас не бойся, мы - с миром.

- Я и не боюсь, - ответил тот. - А дере­
веньку мы зовем Ким-рва.

- Про что он лопочет? Что значит 
ким-рва? »

- По-ихнему, - сказал Федор, морща 
лоб, - по-татарски, значит, «горелая гора» 
(С точки зрения топонимики, подобное 
толкование происхождения названия сна­
чала деревеньки, а затем и города Кеме­
рово наиболее вероятное).

- Горелая?
- Да. Тут она, должно быть, и есть, на 

берегу. Вот тропка.
Направились вниз, по реке. Татарин 

подался было им вслед, что-то закричал, 
замахал руками. На крик вышли из вет­
хих избенок мужики, угрюмо поглядели 
в их сторону, перекрестились с сожале­
нием и страхом.

Вызывала та гора у тамошних жите­
лей суеверные чувства. Много лет под­
ряд горела тут сама земля. Несло по окре­
стностям вонючий смрад. Бежали ноча­
ми по склонам огненные струйки. Кочу­
ющие и оседлые татары говорили, что это 
разгневался некогда на людей всемогу­
щий шайтан; русские мужики связыва­
ли этот огонь с проделками нечистой 
силы. Но вот за несколько лет до описы­
ваемых событий гора вдруг перестала 
пылать, отгорела, погасла (Именно по

этой причине «горелую гору» не замети­
ли ни Мессершмидт со Стралленбергом 
в 1721 году, ни Гмелин с Миллером в 1734- 
м, ни Фальк в 1771-м, проплывавшие 
мимо нее по Томи. Они видели и картин­
но описали только «огнедышащую гору», 
пылавшую огнем в районе Кузнецка, за 
триста верст от «горелой горы» Михаилы 
Волкова), улетучился смрад, но подходить 
к ней по-прежнему боялись. И только эти 
трос рискнули подойти - что ж, пусть их 
накажет дьявол...

Тропа неожиданно исчезла. По откосу 
спустились к воде, осмотрелись. Почти 
на треть гора была сожжена, преврати­
лась в багрово-оранжевую. Казалось, что 
порода, камни и огненно-рыжая осыпь у 
самой воды все еще накалены. Михаила 
притронулся к одному такому камню - 
нет, оранжевый осколок был холоден. 
Поднял глаза. Вверху, за четко отмечен­
ной огнем чертой, тянулся кустарник. 
Ближние кусты обожжены, на них мерт­
во висят свернувшиеся листья, далее, к 
вершине, зелень все сочнее и сочнее.

Набрался смелости, взошел - будь что 
будет! - на багровый бок горы. Тюкнул ло­
патой - из глуби угрожающе отозвалась 
пустота. Степан с Федором ожидали вни­
зу, у самой воды. Взглянул на них, потом 
снова посмотрел вверх. И тут заметил на 
отвесе пепельно-серую полосу. Вскараб­
кался к той полосе и стал неистово грести 
лопатой, потом тюкать кайлом. Вскоре 
достал из ямы аспидные комья. Нагреб в 
суму, спустился к Федору и Степану.

- Уголье, ребята! Земляное!
Те переглянулись: сроду о таком не 

думали. Михаила пояснил:
- Это, други мои, дорогой минерал. 

Приходилось видеть в столице, как жгут 
его в горнах. Только не наше уголье жгут
- привозное, иноземное. И платят за него 
много, ох, много, друзьяки!

- Зачем же платят, коль его тут?.. Отве­
та не было.

Ночевали. Долго не могли заснуть. 
Чудилось разное. С рассветом Федор от­
правился за гребцом в Верхо-Томский 
острог - верст семь. Михаила и Степан 
полезли на «горелую гору» копать, чтобы 
добраться до самого отменного минерала 
-для пробы...

В Томске, когда Михаила показал 
Козлову аспидные куски, комендант 
вновь раскричался, в гневе-грозился за­
переть рудознатцев в холодный подклет, 
сгноить и забыть. На комья земляного 
уголья и бровью не повел, будто и вовсе 
их не было.

И тогда Михаилу окончательно охва­
тило отчаяние.

Наутро, одержимые неким пришед­
шим за ночь решением, пришли они на 
городское торжище. Когда народу собра­
лось изрядно - торговцы, крестьяне, сол­
даты, разный толкучий люд, Михаила 
взобрался на пустую бочку под позорным 
столбом, крикнул страшные слова: — 
Слушайте все! Мы, вот я, да Степан, да 
Федор, объявляем за собою «слово и дело 
государево»! Вяжите нас, ведите куда сле­
дует - за нами «слово и дело государево».

И протянул первому бросившемуся к 
нему солдату руки - вязать. Теперь перед 
Василием Козловым стояли связанные не 
просто рудознатцы, государевы люди. 
Они провозгласили в толкучем месте гроз­
ные слова, и он обязан был, не тронув их, 
препроводить в Тобольск, а затем - даль­
ше, в Москву и даже в Санкт-Петербург. 
Василий Козлов понял, что пропал, и по­
шел на хитрость. Он велел тут же отпра­
вить тех двоих - Костылева и Комарова - 
в Тобольск, Волкову же сказал:

- Л тебя, касатик, не отпущу, посколь­
ку не верю этим, - кивнул за окошко, где 
во дворе у простых телег собирались в 
долгий путь Степан с Федором. - Те - 
местные людишки, в науке рудоведчес- 
кой могут и ошибиться. А ты рудознатец

столичный, ты мне докажешь истинно, 
есть ли в наших краях руда или нстути 
се. Вот сошлюсь с вице-губернатором его 
превосходительством Александром Кузь­
мичом Петрово-Соловым - небось слы­
хивал про такого? - и пошлю тебя к руд­
ным местам с нашим умельцем - есть и у 
нас не хуже тебя, а ты посидишь пока у 
меня смирненько. Заодно и поостынешь 
маленько...

Смертная угроза слышалась в словах 
коменданта. И сомненье взяло Михаилу
- в самом ли деле руда гожая, ведь она с 
примесью? Да нет же, ошибки быть не 
может: гожая. И уголье отменное. Но ко­
мендант настаивает на своем. Что ж, он 
поедет снова. Поедет и докажет Козлову, 
какая это руда, а потом и за уголье при­
мется. - И тогда казна заплатит мне за 
находку? Ибо пропадаю безденежно го­
лодной смертью. Им тоже, друзьякам 
моим. - Ты о тех меньше заботься. Поду­
май прежде о себе. Тебя покамест кор­
мить буду. Атам, гляди, и плату получишь. 
Нжели заработаешь, конечно.

До зимы держали Михаилу в Томске. 
Зимой же прибыл в Томск обещанный 
Козловым местный умелец. Прибыл он с 
Урала, с Каменского государевого завода 
(ныне город Камснск-Уральский Сверд­
ловской области), и назвался Федором 
Инютиным. Это действительно был слав­
ный умелец - Михаила слышал о нем - и 
пришелся, когда познакомились, Миха­
иле ио душе. Человек этот был скуп на 
слово, тих и благообразен.

- Проверь сани, голубь, - обронил он 
как-то Михаиле. - Поедем на Алей-реч- 
ку сызнова...

Те же места, где были вместе со Сте­
паном и Федором. Встречался Инютин с 
теми же людьми, но видел Михаила - 
были те люди теперь ласковей, говорли­
вей с рудознатцами. У того же приказчи­
ка Коркинской слободы Константина 
Захарова прожили чуть ли не месяц. В 
сладости прожили и сытости. К рудному 
месту Федор Инютин как будто остыл, в 
разговорах поминал его редко. Михаила 
вежливо напомнил, Инютин промолчал, 
подождал день-другой, наконец поехали.

Больших трудов набрать руды на изве­
стном месторождении не представляло. 
Вскоре вернулись в Томск. Тут и комен­
дант Козлов стал поприветливей, не кри­
чал больше на Михаилу, не грозился - 
напротив, распорядился выдать Михаи­
ле жалованье - хлебом, мукою и деньга­
ми. И даже - как в насмешку - стал назы­
вать Михаилу «казачьим сыном» и пове­
лел всем иным людям в приказной пала­
те называть и «писать его в бумагах» тем 
же прозвищем. Михаиле сказал, что де­
лает это с ведома вице-губернатора Пет- 
рово-Солового.

Догадывался Михаила: объегоривают 
его. А может, не только его? - поди узнай. 
Здесь на тысячи верст кругом один хозя­
ин, Василий Козлов. И, чувствуется, сам 
вице-губернатор с ним заодно. И этот - 
Федор Инютин - тоже. «Что ж, - подумал 
Михаила, - плетью обуха не перешибешь
- иной инструмент для этого нужен, а его 
покамест нету». Решил покориться. И 
деньги, и хлебное жалованье, и новое, 
пусть шутейное, прозвище «сына каза­
чьего» - все с руки человеку подневоль­
ному. Надежно припрятал Михаила часть 
заработка, помня ежечасно: дома из каж­
дого угла глядит пустыми глазницами 
проклятая нужда. Жил в Томске на по­
стоялом дворе будто бы вольно, однако 
чувствовал себя словно скованным по 
рукам и ногам. Дважды намекал Козлову 
о том, что пора бы, дескать, и домой воз- 
вернуться - помещица Фекла Селивано­
ва может разгневаться, да комендант 
лишь посмеивался над его страхами.

Тем временем в далекой Москве креп­
ко допытывали доставленных туда по 
«слову и делу» Степана Костылева и Фе­

дора Комарова. Они стояли на своем, по­
мня Михайлово: «Руда гожая, ох, гожая, 
друзьяки!» - и показывали в доказатель­
ство образцы той руды своим допьггчи- 
кам. Судьи вертели в руках ту руду и так 
и сяк, призывали на помощь московских 
знающих пробиреров, верили и не вери­
ли. Иные из пробирных мастеров хвали­
ли минерал, другие сомневались - уж 
больно необычной выглядела сибирская 
руда.

А она и не могла выглядеть иначе. Все 
трое, Степан Костылев, Федор Комаров 
и Михаила Волков, открыли знаменитое 
месторождение медно-серебряных колы- 
ванских руд, которое со временем (с 1726 
года) приберет к рукам частный уральс­
кий горнопромышленник Демидов (кста­
ти, выдаст ему это месторождение Ф. 
Инютин), а затем отнимет его у Демидо­
ва сама государыня-императрица Анна 
Иоанновна. Она так и напишет в инст­
рукции Татищеву, который будет послан 
ею на Урал: «Нжели усмотрите, что заво­
ды и рудные места Демидова, особенно 
кол ывано-воскресенские, где есть сереб­
ро, для пользы нашей надобно взять на 
нас, государыню-императрицу, то оные 
заводы и рудные места у него, Демидова, 
отнять». Руда и в самом деле была нео­
бычна, и се в реестрах числили «рудой 
железной из Томского уезда заявителя 
Волкова».

Но это еще будет. А покамест шел к 
исходу 1719-й. В Петербурге уж два года 
велось тайное следствие по делу сибирс­
кого губернатора М. Г1. Гагарина. В кон­
це концов вина его была доказана. На его 
место был назначен новый губернатор 
князь Алексей Михайлович Черкасский, 
«человек честный и неподкупный», как 
значилось в царских документах.

Алексей Михайлович в Сибирь не спе­
шил. Он долго оформлял свой отъезд и 
только в марте 1720-го прибыл из Петер­
бурга в Москву. Вслед за ним 4 апреля 
сюда же прибыл и первый управляющий 
казенными железными заводами на Ура­
ле и в Сибири, посланный туда Петром-1, 
капитан артиллерии Василий Никитич 
Татищев. К А. М. Черкасскому, как к 
новому губернатору, и обратились теперь 
московские судьи с «делом сибирских 
обывателей» Костылева и Комарова. А 
тот, в свою очередь, переотправил руды и 
рудознатцев к Татищеву.

С огромным желанием выполнить за­
дание Петра-1 и искоренить зло ехал на 
Урал Василий Никитич. Он вез туда луч­
ших мастеров, каких только мог выхло­
потать для себя с других заводов и ману­
фактур страны - царь приказал отпускать 
всех, кого потребует Татищев. В Сибирь 
ехали (назовем лишь несколько имен): 
Иван Патрушев, бергшрейбер с Олонца, 
мастер весьма опытный и талантливый - 
он отлично знал немецкий язык, ибо еще 
за два десятилетия до этого ездил в Сак­
сонию учиться горному и счетному делу; 
Петр Клушин - этот был взят Татищевым 
в Москве на должность младшего подья­
чего и отдан в помощники Патрушеву; 
Иоганн-Фридрих Блиэр, берг-инженер, 
иноземец, работник толковый и добросо­
вестный (за 500 рублей в год); толмач пе­
реводчик, давно приглашенный в Рос­
сию, Яган-Пауль Прифцен, которого рус­
ские тотчас же обратили в Павла Брив- 
цына. Вместе с ними, ближайшими сво­
ими помощниками, вез Василий Ники­
тич на Урал и в Сибирь плавильщиков, 
рудных мастеров, горнорабочих, штейге­
ров и даже «для науки тому рудному делу 
артиллерийских школьников из царед­
ворцев». Он и по пути следования - в 
Москве, Нижнем Новгороде, Казани, 
Вятке, Перми - продолжал вербовать и 
подбирать нужных умельцев из русских 
и нерусских жителей России, а также из 
пленных шведов.

В Москве перед ним и предстали Сте­



пан Костылев с Федором Комаровым. 
Они без утайки рассказали капитану всю 
правду Q, Василии Козлове, о своих мы­
тарствах, о Михаиле Волкове и его ка­
мень-уголье из «горелой горы» и показа­
ли образны руды, добытой в верховьях 
Алея, на Колывани. И руда и сообщение 
об угле Татищева заинтересовали. Руда 
тотчас была испытана в пробирне Каш- 
пера Вейса, на берегу Москвы-реки, 
«ниже Спасских ворот, за караульней». 
В ней оказалось более 30 процентов (!) 
чистого металла. Какого? Ни Вейс, ни тем 
более сами рудознатцы покамест еще не 
догадывались какого. Но сердцем Васи­
лий Никитич почувствовал, что перед 
ним руда серебряная, по крайней мере, 
близкая к этому. Он потребовал от Кос- 
тылева и Комарова, чтобы те написали 
подробное доношенис, самолично отпра­
вил документ в Петербург в Берг-колле- 
гию, попросив разрешения взять с собою 
на Урал и самих рудознатцев, не томить 
их без толку под караулом. Получив по­
ложительный ответ и благополучно при­
быв на Урал в Кунгур (здесь было «заво­
дов правление»), он тотчас вознамерился 
послать Костылева и Комарова снова на 
Алей, выдав им на дорогу по два рубля.

Но за несколько дней до их отправки 
Татищеву пришло письмо из Тобольска от 
вице-губернатора полковника А. К. Пет­
рово-Солового. К письму были приложе­
ны два куска руды с пометой: «Из Томс­
ка» - без указания месторождения. И 
письмо и руда были доставлены капитану 
«с нарочным курьером, казачьим сыном 
Михайлой Волковым». Тепло встретились 
друзья - Михаила, Степан и Федор. Слу­
чилось это 11 октября 1720 года.

Привезенные образцы уут же были 
опробованы. Оказалось, что это не руда, 
а дресва - камни пустейшей породы, но 
цвету близкие к руде. Татищев догадался 
о подлоге, тут же расспросил Михаилу 
Волкова, не вдаваясь в розыск, о месте, 
где была руда обнаружена (это совпало с 
показаниями Костылсва и Комарова), и 
о том, кто из местных мастсров-рудознат- 
цев ездил на Алей вместе с Волковым 
второй раз. Тот назвал Федора Инютина 
с Каменского завода. Татищев написал 
письмо на имя А. М. Черкасского, в ко­
тором прямо предупредил князя о подло­
ге, и отправил его в Тобольск с тем же 
Михайлой Волковым.

Назад возвращался Михаила с тяже­
лыми предчувствиями: он понимал, что 
Татищев догадывается о неблаговидной 
«деятельности» местного начальства, 
убеждался, что сам попал в такие тенета, 
выпростаться из которых чрезвычайно 
трудно, если и дальше поступать,столь 
опрометчиво. Его душила бессильная 
ярость: он, подневольный человек, едва 
существует на белом свете, а местные 
старосты и воеводы, малые и большие 
начальные люди творят что хотят. Выход 
был один: открыть всю правду князю Чер­
касскому. Весь поглрщенный этими раз­
думьями, Михайла не заметил, как в Ка­
менском заводе, где жил Инютин, пока 
отдыхали и кормили лошадей, один из 
солдат, сопровождавшихся, «нарочного 
курьера», ненадолго отлучился...

По приезде в Тобольск Волков напи­
сал доношенис на имя губернатора (кан­
целярия пометила его 17 февраля 1721 
года). В этом документе, не назвав лишь 
имен воеводы Козлова и вице-губерна­
тора Петрово-Солового, ибо те нашли бы 
скорый способ избавиться от ненужного 
свидетеля, Михаила уличил рудного ма­
стера Федора Инютина «в неприиске 
(утайке. - Л. Г.) в Томском уезде руд и о 
взятках его с жителей того уезда Чсужс- 
кого острога». Инютин потребовал ог жи­
телей через приказчика Константина За­
харова взятку 400 рублей, дабы только о 
рудах, имеющихся в приалейских недрах, 
перед властями умолчать. Местные жи­

тели пошли на это, потому что «издавна 
выкапывали здесь серебряные самород­
ки и сплавляли (плавили) их у себя скрыт­
но, делясь с властями, начиная с волост­
ного старшины».

Налицо была повсеместная круговая 
порука, устоять перед которой, а тем бо­
лее искоренить ее одиночке-рудознатцу 
было не по силам. Но она тормозила го­
сударственную политику Петра, и начать 
с ней борьбу, равно как и с частным 
уральским заводчиком Демидовым, рья­
но выступившим против распростране­
ния казенных (государственных) заводов 
на Урале и в Сибири, суждено было В. II. 
Татищеву. К описываемому времени он 
перенес свою канцелярию из Кунгура в 
Уктус и заложил город Екатеринбург (Ук- 
тус в наше время оказался в черте Сверд­
ловска). Узнав о том, что Михаила Вол­
ков объявил сибирскому губернатору всю 
правду, Федор Инютин бежал с Каменс­
кого завода в Невьянск, к Демидову, а 
оттуда, как писал Петру Татищев, «вы­
дачи не бывает».

Тогда в Уктус привезли из Каменска 
жену Инютина, Мавру. Она показала сле­
дующее: «Слышала-де, что муж воротил­
ся из Томска (после поездки с Михайлой 
Волковым на Алей. - JI. Г) богат и в То­
больске одаривал кого-то, что на расспро­
сы ее, откуда взялись такие пожитки, муж 
ответил: занял-де в Тобольске у доброго 
человека денег ста два рублей и на тс день­
ги торговал и получил-дс прибыль вдвое». 
После этого се пытали в застенке, иод 
пыткою она сказала, что «солдат, везший 
доносителя (то есть рудознатца. - Л. Г.) 
Волкова, на обратном пути (от Татищева.
- Л. Г.) заходил к нам в дом и мужу ее ска­
зал якобы поклон 0|Тг$ОДКРЭа< атрибадшв* 
что тот готов донести на мужа». И добави­
ла, что «муж ее очень дружен с крещеным 
шведом Захарием Аполовым и брал у него 
денег иод заклад».

Спросили крепко шведа Аиолова. Тот 
подтвердил сказанное Маврой и, в свою 
очередь, добавил, что Инютин доверял не 
только жене своей, но и подьячему Пет­
ру Клушину, помощнику Патрушева из 
канцелярии самого Татищева...

Несколько дней результаты дознания 
по делу Федора Инютина не показывали 
Василию Никитичу - боялись. Наконец 
показали. Поразмыслив, осторожный 
Татищев на первых порах не тронул ни 
Клушина, ни Козлова, ни тем более Пет­
рово-Солового. Не тронул он и Михайлу 
Волкова, поняв, что тот прислужился ме­
стному воеводе по принуждению. Боль­
ше того, к лету 1721 года он приказал 
Михаиле Волкову снова отправляться на 
Алей с обязательной зимовкой, дабы от­
крытое месторождение обследовать дос­
конально. А заодно доставить на пробу и 
камень-уголья с «горелой горы». С ним 
велено было ехать тем же Степану Кос- 
тылеву и Федору Комарову, а также за­
водскому приказчику из Уктуса Никите 
Петрову и уже известному нам Ягану- 
Паул(0 Прифцену, то есть Павлу Брив- 
цыну. Это уже была целая экспедиция. 
Она отправлялась из Уктуса тщательно 
подготовленной.

С огромным желанием собирался на 
Алей Михаила Волков в третий раз. Но... 
Стояло жаркое, засушливое лето - такого 
в Сибири не помнили, все было сожжено 
солнцем, обозленные толпы кочевников 
метались по степям в поисках корма для 
скота. В таких условиях ехать на Алей 
было рискованно. Решили отложить по­
ездку. А чтобы не терять времени понап­
расну, Михаила еще раз съездил на свою 
«горелую гору» - от Томска до нее рукой 
подать - и привез оттуда свежего камень- 
уголья на пробу. После этого послал в 
Уктус за подписью своей, Костылсва и 
Комарова такое донесение: «Не поехали 
с Бривцыным и Петровым, опасаясь 
орды колмыков, кочевавших по Алею; и

стспи выгорели, корму мало, зимовать 
нельзя...

Волков заявил: «по Томи, в семи вер­
стах от Всрхо-Томского острога, горелую 
гору от 20 сажень высотою...» Этим строч­
кам нет цены. Они прямо указывают, что 
первооткрывателем кузбасских углей яв­
ляется русский рудознатец Михаила Вол­
ков. В отправленном документе рудознат­
цы спрашивали Татищева, как им посту­
пить дальше. Ждать ли будущего лета в 
Томске, чтобы потом отправиться на 
Алей, или вернуться в Уктус? Не знали 
они, что в Уктусе происходят такие собы­
тия, которые непременно могут сказать­
ся (и сказались) на их судьбах.

В декабре Татищев, оклеветанный за­
водчиком Демидовым, неожиданно был 
отозван в Москву. За него остались 
Иоганн Блиэр и Иван Патрушев. Они 
отозвали экспедицию из Томска.

Возвратившись 12 февраля 1722 года в 
Уктус, Михаила Волков предъявил све­
жие куски земляного уголья со своей «го­
релой горы». Помня наставления Татище­
ва, Патрушев и Блиэр отправили в столи­
цу 7 мая 1722 года подробный, из 29 пун­
ктов, отчет о работе в «Реестр рудам». В 
реестре значилось: «№ 1. Уголь каменный 
из Томска доносителя Михаилы Волко­
ва. № 2. Руда железная из Томского уезда
- его же, Волкова...»

Пока этот документ шел в Петербург, а 
затем следовал с ответом Берг-коллсгии 
обратно, всех членов экспедиции, возвра­
тившихся из Томска в Уктус, приобщили 
к делам. Никита Петров и Павел Брив- 
цын вернулись в свои канцелярии, Федор 
Комаров по неведомой причине был от­
правлен домой, в Белоярский острог, а 

j Михаилу Волкова^и^Стснана Костылсва 
определили «до ответа Бсрг-коллегии к 
горной работе на Подволошный рудник... 
с жалованьем по рублю в месяц».

Это была жуткая яма, открытая два 
года назад. В ней добывали свинец. Она 
находилась в тридцати верстах от Укту­
са, по правому берегу реки Чусовой, у 
деревни Подволочной (отсюда и назва­
ние). В шахте глубиною до 20 саженей 
работали приписные крестьяне, гулящие 
люди, воры и каторжане.

Месяцы работы на руднике - что годы. 
Пока пришел долгожданный ответ, мно­
го сил оставил рудознатец в ямс. «В том 
реестре,— писала Берг-коллсгия,— ну­
мера первого показан уголь каменный из 
Томска доносителя Михаилы Волкова.

Об оном угле осведомить, невозможно 
ль оттуда (от «горелой горы») водяным пу­
тем к заводам или рудным каким промыс­
лам возить, и о том рапортовать». Михаи­
лу затребовали в Уктус, в контору «заво­
дов правления», подробно расспрашива­
ли, где находится та гора, способно ли в 
ней добывать каменное уголье и удобно 
ли возить его в 'Гомск. К лету 1723 года, 
хорошо наградив, рудознатца снова напра­
вили в Томск осваивать «горелую гору».

На исходе был пятый год, как Волков 
покинул свою Рязанщину. За эти пять лет 
его не согнули ни хитрый умелец Федор 
Инютин, ни воевода Василий Козлов, ни 
вице-губернатор Петрово-Соловый.

Достала помещица Фекла Селивано­
ва. В то время, когда рудознатец прибыл 
в Томск, чтобы затем отправиться в Вср- 
хо-Томский острог к своей «горелой горе», 
она подала в Берг-коллсгию жалобу на 
своего пропавшего холопа. Обеспокоен­
ная не судьбой Михаилы, а тем, что за 
него его близкие перестали платить об­
рок - нечем было, помещица потребова­
ла от высшего горного ведомства России 
вернуть ей ревизскую душу.

Мы теперь и Фсклу-то эту знаем лишь 
потому, что имя ес словно незримой це­
пью приковано к имени выдающегося 
рудознатца. Тогда же она была полновла­
стной владелицей Михайловой души. 
Поэтому ее жалоба рассматривалась на

официальном заседании Бсрг-коллегии 
иод председательством вице-президента 
Алексея Зыбина.

26 мая 1724 года рядовой канцелярист 
записал: «Слушали доношенис вдовы 
Федоровской жены Селиванова Феклы 
Петровой дочери...» Что здесь к чему? Кто 
же она, Селиванова или Федоровская? 
Этот документ заслуживает нашего вни­
мания по одной очень важной причине: 
он дополняет и без того скудные данные
о рудознатце.

В старину, оказывается, наши фами­
лии не произносились и не писались так, 
как мы пишем и произносим их сегодня. 
В них отмечалось прежде всего ссмсй- 
нос положение человека, затем указыва­
лась местность, откуда тот человек родом, 
и уж после всего писалось имя, отчество 
и фамилия. Так что Берг-коллсгия слу­
шала, говоря современным языком, «до­
несение вдовы-помещицы из села Фе­
доровского Рязанской провинции Сели­
вановой Феклы Петровны».

В «Большом всемирном настольном ат­
ласе Маркса» (Спб., 1905) на листе № 24 
оно значится в 30 “ 35 верстах южнее Ряза­
ни. Это и есть родина Михаилы Волкова.

Но для Бсрг-коллегии это был прежде 
всего холоп, а не выдающийся мастер. 
Она не колеблясь приняла сторону поме­
щицы и вынесла по делу Михаилы Вол­
кова жестокое определение: «Велеть ес, 
Селивановой, крестьянина Михаилу Вол­
кова сыскать и взять у него подлинный, 
данный в Бсрг-коллегии указ и освиде­
тельствовать, за чьею закрепою (подпи­
сью) он выдан... Ежели же он, Волков, 
данного ему подлинного указа не предъя­
вит, а подаст лишь когти? е наът тот'а 
велеть его, Волкова, для допроса прислать 
в Москву за караулом».

Можно не сомневаться, что с рудоз­
натцем так и поступили. На том и конча­
ется с трудом прослеживаемая по архи­
вным документам биография Михаила 
Волкова, первостатейного рудознатца 
Петровской эпохи, открывателя Кузнец­
кого каменноугольного бассейна.

Для справки:

Именем М. Волкова названы ули­
ца, 2 переулка Рудничного района и 
одна из площадей г. Кемерова. В 1968 
г. на площади имени М. Волкова в 
Кемерово открыт памятник первоот­
крывателю кузнецкого угля работы 
скульптора Г.Н. Баранова. В городе 
Березовском одна из улиц названа в 
честь М. Волкова и в 2006 г. открыт 
памятник Михайле Волкову (скуль­
птор В.Г.Вавилин). Администрацией 
Кемеровской области в 2003 г. учреж­
дена медаль «За служение Кузбассу» 
с позолоченным изображением па­
мятника «Михайло Волков». Кеме­
ровский городской Совет народных 
депутатов в 2004 г. утвердил эмблему 
города, положив в основу памятник 
Михайле Волкову. Свердловская ки­
ностудия выпустила художественный 
фильм о Михайле Волкове : «Тайна 
Золотой горы» в 1985 году режиссера 
Николая Гусарова.

Памятник Михайле Волкову 
бескорыстно подарил родному горо­
ду Георгий Баранов. Баранов узнал о 
М. Волкове в 1946 году, когда в Том­
ске в университетской библиотеке 
прочитал статью профессора А. Зво­
рыкина о Кузбассе и сразу же заго­
релся идей вылепить рудознатца.



Тэтыща̂ МУМХ 
Урок художественной штопки

Семейная хроника
Память рисует картинку: единственная 

комната в низкой избе, глубоко в центр выда­
ется офомная нечь с лежанкой наверху. По­
среди комнаты под голой лампочкой стол, 
заваленный тряпками. Здесь же здоровые 
портновские ножницы, катушки ниток, раз­
личные иголки, среди них моя любимая «цы­
ганская» с большим ушком. За столом сидит 
старуха и, чертыхаясь от того, что иголка так 
и норовит выскользнуть из искривленных 
пальцев, ставит заплатку на мои детские шта­
ны. Я сижу рядом тоже с иголкой в руках. 
Изредка она покрикивает: «Татьяна, дай вон 
тот лоскут в клетку! Татьяна, подай нитки и 
лампочку перегоревшую, я се на окошко по­
ложила! Вот криворучка, ты как иголку дер­
жишь!?» Мы с ней тёзки, я и моя бабушка.

1оды прошли, пока я по скупым словам и 
случайным оговоркам родни, по шепоту в уг­
лах, но окрикам в спину смогла размотать 
спутанный клубок сё простой и страшной 
судьбы. А тогда в детстве я только всему удив­
лялась. В пять лет у меня вдруг появилась ба­
бушка. Именно, вдруг Изначально считалось, 
что маминой мамы нет. Но однажды прозву­
чали слова: «Вот твоя бабушка». И перед гла­
зами появилась грузная старуха с лицом Бабы 
Яги, в костлявых с распухшими суставами 
руках палка, совершенно седые реденькие 
волосы закрывал темный платок, на ногах 
вечные валенки, в распугипу и летом к ним 
прибавлялись галоши. Страшно смотрегь на 
неё, не то что подойти. Сообщение, что тебя 
назвали в честь этой карги, показалось злой и 
непонятной шуткой мамы.

Собственно, никто внуков к бабушке и не 
подталкивал. Взрослые сами обходили её сто­
роной, стараясь свести общение к миниму­
му. Сын-военный и три дочери, среди кото- 

. рых была моя мама Валентина, сбросились и 
купили внезапно появившейся в Алтайском 
крае старухс-матери маленький дом в дерев­
не под Бийском. Привезли кое-какую угварь, 
закупили дрова и уголь, убедились, что доку­
менты в порядке и пенсия начислена. Нача­
ли навещать мать. Изредка. Хотя две стар­
шие дочери жили в той же деревне, лишний 
раз I гроведать домик их не тя!гулб.

Понимание ситуации приходило посте­
пенно. Бабушка, оказывается, сидела в тюрь­
ме! Подробности выуживала из подслушан­
ных разговоров взрослых. Первый раз Татья­
ну посадили еще до войны в 1938 году за то, 
что сделала и без того многодетной соседке 
абор г. Та, язык без костей, рассказала об этом 
мужу, который донес в милицию. В один мо­
мент семья деда, колхозного конюха Нико­
лая Юдина, осталась без хозяйки, которой 
дали шесть лет срока и отправили в Сыктыв­
кар на строител ьство дорога. I лава семьи ci iep- 
ва запил, потом, куда деваться, занялся хо­
зяйством и чет ырьмя детьми. Когда началась 
Великая Отечественная война, у него по ма­
лолетству детей была бронь, но как только 
старшей дочери ис1 iojii гилось шесп гад шъ лет 
(всё, взрослая!), деда Николая отправили на 
фронт. В 1943 году он погиб на «невском пя­
тачке» под Ленинградом.

Через полгода после похоронки Татьяна 
снова появилась в деревне. Выпустили её 
досрочно, но задержалась она в родных 
места лишь на несколько месяцев. В кол­
хозной кошаре, где работала, пропала овца. 
Дом Юдиных обыскали и в лопухах в кон­
це огорода нашли кости и куски овечьей 
шерсти. Напрасно подозреваемая доказы­
вала, что не такая дура, чтобы ворованное в 
дом тащить и даже не припрятать толком. 
Новый срок и отправка уже на военный 
завод в Челябинск. Ту овцу она до самой 
смерти будет помнить и говорить: «Много

грехов на мне, но этот - не мой!»
В 1946-м после Победа и амнистии Тать­

яна в очередной раз пришла в деревню. Дета 
выросли, а моя мама уже училась в городс­
ком педучилище. Однажды она приехала к 
старшей сестре погостить и увидела в углу 
седую старуху (37 лет всего было!). Мать и 
дочь не узнали друг друга. Пришлось стар­
шей дочери знакомить их заново. Два тюрем­
ных срока не убили жажду жить, и жить хо­
рошо! Татьяна затеяла новое дело: они будут 
со старшей дочерью изготавливать дефицит­
ное тогда мыло и продавать на базаре.

Через год «коммерса!ггок» осудили за спе­
куляцию. Тетка по молодости отделалась ус­
ловным сроком, а бабушку как рецидивист­
ку отправили на Колыму. Там, сначала в ла­
герях, потом на поселении и уже просто из-за 
невозможности выехать она прожила 25 лет. 
На родину бабушка Таня вернулась лишь
I гезадолго до смерти.

В деревне её не любили. На улице отвора­
чивались и шептались, ребятишки дразни­
лись, взрослые дети старались лишний раз в 
дом не заходить. Однако моей маме, к тому 
времени городской учительнице, волей-не­
волей приходилось к матери притыкат ься. Я, 
Татьяна младшая, была болезненным «недет­
садовским» ребенком. Дома возиться было 
} гекому, I ютому болъи гую часть времени я i ipo- 
водила у Татьяны старшей. Помню, как тёт­
ки шипели на маму, упрекая в том, что она не 
думает о дурном влиянии «уголовницы» на 
ребёнка. Однако вечно сопливую племянни­
цу привечать в собственном доме никому не 
хотелось, и всё оставалось по-прежнему.

Привыкнув к страшным пятнам обморо­
женной кожи на лице, к скрюченным рукам 
и хриплому голосу, я обнаружила, что с ба­
бушкой жить интересно. Шить она не умела, 
портновское искусство безграмотной дере­
венской женщине не давалось, а вот штопать 
она любила и умела великолепно. Этим 
пользовались и тетки, и соседи. На столе веч­
но лежали кучи изодранных детских штанов, 
кофточек и носков. Безобразные дыры и по­
тертости зашивались так, что потом трудно, а 
часто и невозможно было обнаружит ь, где же 
спряталась штопка. Учила этому делу она и 
меня, правда, я наловчилась уроки перево­
дить на рассказы о старой жизни и песни.

Песни в домике моего детства были осо­
бенные, тюремные, но не те воровские, ко­
торые сейчас расхлябанным голосом с под­
выванием поют но кабакам или слушают на 
старых магнитофонных лентах. Бабушка 
пела старые «ссылочные» и «каторжанские» 
песни: «По диким степям Забайкалья», «Бе­
жал бродяга с Сахалина», «Священный Бай­
кал», «Слышен звон кандальный» и другие. 
Гам было и про злых часовых, и про впалую 
грудь невинного парнишки,%и ггро солнце в 
клеточку. Особенно мне нравилась песня 
«Сижу за решеткой в темнице сырой», кото­
рую низким хригигьгм голосом очень проник­
новенно исполняла моя бабуля. Ею обычно 
заканчивались наши посиделки у стола с 
шитьем. Тогда я искрение считала, что всё 
исполняемое - это сочинения самих заклю­
ченных. Помню, я испытала настоящее по­
трясение, когда в пятом классе в учебнике 
литературы обнаружила бабушкину песню 
под названием «Узггик», указывался и автор - 
Александр Пушкин. Уверена, что бабушка 
моя и не подозревала, что ею выстраданные 
слова принадлежат великому поэту.

Наши «штопальные» посиделки нечасто, 
но и не раз проходили в расширенном соста­
ве. Людей, которые заходили к нам всегда в 
темноте, бабушка называла расиростраг ген­
ным в деревне, а потому не подозрительным 
словом - «кумовья». Потом уж я сообразила,

что этих 5-6 человек объединяло общее тю­
ремное прошлое. Бог зггает, по каким обви­
нениям их когда-то отправили в лагеря. В де­
ревне же огги были старыми больными людь­
ми, в одиг гочку ил и в окружег гии родни дожи­
вавшими свою жизнь. В наш домик огги при­
ходили, как сейчас говорят, «общаться», то 
есть вспомнить прошлое и конечно, выпить 
под немудреную закуску. Бабушка моя среди 
ггих была единственной женщиной, да еще с 
гремя «ходками» и пользовалась авторитетом. 
Не помню, чтобы во время таких посиделок 
были драки и скандалы. Однако тетки мои не 
раз врывались в разгар беседы и чуть ли не 
силой выгоняли «уголовную шушеру». При­
ходил и деревенский участковый, который 
гге ругался, зато устраивал обыск и «проводил 
беседу». На ггеделю-другую визиты гостей 
прекращались, а потом в окт го еггова робко 
стучались, и с какой-нибудь рваной рубаш­
кой (для оправдания своего появления) вхо­
дил привычный гость.

Случаев из тюремггого прошлого было гге 
счесть, но я, разумеется, внимательнее всех 
слушала бабушку, тем более что у неё был 
«коронный» ггомер, который частенько про­
сили повторить гости. Случай этот произошел 
уже в третью сё «отсидку» в одном из колым­
ских лагерей для женщин. Штопать вещи она 
и тогда умела замечательно, и через какое-то 
время после прибытия в лагерь это её умение 
стало всем известно. Бабку перестали гоггять 
на физические работы, а засадили за почин­
ку одежды не только зэчек, г го и самого ла­
герного начальства (тогда охранники зачас­
тую богатством похвастаться гге мог ли). У не­
скольких человек, в том числе и у начальни­
ка лагеря были семьи, которые жили в Мага­
дане. Бабушка угверждала, что ей специаль­
но несколько раз даже привозили в ггочиггку 
дамское белье, неведомые хозяйки которого 
оставались ремонтом довольны. Высшим 
признанием своего мастерства бабушка счи­
тала то, что когда охрагге приходила охота из­
бить жен щин-заключег гггьгх, всс помг гили, что 
по рукам её бить было нельзя.

Где-то в 1951 году по колымским лагерям 
ездила с инспекцией большая комиссия, ко­
торую встречали с большой помг гой. У началь­
ника лагеря был новенький, г го единствен­
ный мундир, надевал огг его редко, все боль­
ше ходил в старом фрег гче. За г гесколько дг гей 
до приезда комиссии начлага отмечал свой 
день рождения и но этому случаю был в мун­
дире. 11осле ему, пьяному, почему-то вздума­
лось прогуляться г го лагерю и подразт гить злю­
щего сторожевого пса. Пёс гге стерпел, со­
рвался с цег[и и сильно потрепал обидчика за 
правый бок. Кобеля потом пристрелили, г го 
вся правая сторог га форменной одежды была 
превращена в лохмотья.

- Вызвал меня к себе и сказал: «Сделай 
так, чтобы и следов не видно было, иначе...» 
И мундир мне сует в руки. Ох, и пришлось же 
повозиться», - рассказывала бабушка. Пер­
во-наперво мундир надели на чучело и ваты и 
тряпок. Целый день она только и делала, что 
сшивала-склеивала клочки друг к другу и к 
подложенному с изнанки материалу. Клеила, 
кстати, рыбьим клеем. На следующий день 
выдерганными из незаметных мест мундира 
«рода гыми» нитками ста/га клочки сшивать г го- 
настоящему. «Начальник забежит, начнет 
вокруг нервно бегать, а я и голову к ггему гге 
поворачиваю; Мол, не мешай, некогда мгге. 
Огг и уйдет тихонечко», - смеялась бабушка.

Аккуратная штопка продолжалась полных 
двое суток. Сейчас и представить невозмож­
но, как же уда/гось сшить между собой рва­
ные полосы, что места разрывов даже гге были 
видны. Вот только в сгибе рукава получилась 
складка. Но выход из положения бьиг най­

ден. Рука у начальника после собачьих клы­
ков сильно болела. Решили, что огг будет дер­
жать её на ггеревязи, а комиссии скажет, что 
разболелись старые раны. Опять же двигать­
ся в склеенном мундире надобно было очеггь 
осторожг го, и больная рука будет оправдывать 
медлительность движений.

-Комиссию-то я видела, как по террито­
рии ходили, как начлага перед ними форс 
держал, - рассказывала бабка. От выпитого 
ог га раскрасг гелась, обморожег гг гыс i гятт га гга- 
лились багровым, смотреть на ггеё было 
страшно. - Погомогги подпили хорошо, и на­
чальник степенно их в машину усадил и в 
Магадан отправил. А как уехали, так он на 
радостях с охраггой г гачал в футбол гоггять пря­
мо в мундире. За час моя работа опять в лох­
мотья превратилась.

По моему мнению, дальше было неинте­
ресно, но гости ждали продолжения расска­
за. 11а следующий день после приезда комис­
сии начлага огдал ей клочки мундира, гге всс 
конечно, только рваггую боковину. Сказал: 
«Найдешь куда приспособить». И бабка, гге 
долго думая, стала ставить заплатки из мун­
дира начлага гга штаны заключенных. В этом 
месте рассказа ггеизмегггго раздавался хохот. 
Бывших зэков безумгго веселил тот факт, что 
гга задницах заключенных красовались зап­
латки от мундира начлага. «Ну, ты учудила! 
Вог дура!» - подразнивали огги бабушку. Огга 
легко соглашалась: «А что, конечно, дура. Не 
сообразила». Что огга не сообразила, я поняла 
годы спустя. Из-за этох заттлаток, в которых 
усмотрели оскорблсггие и насмешку над ла­
герным начальством, бабушку держал и в ко­
лонии дольше положенного срока.

Она и в Магадане на поселении подраба­
тывала штопкой. После зашивания дыр на 
штанах одного изтакихже «поселенцев» вдруг 
получила предложение руки и сердца, а вме­
сте с ггим и первое «настоящее» украшение: 
г га железной цепочке девять бусин из горг гого 
хрусталя. Сейчас гга эти неровно сколотые 
грани, все в пузырях и крапинках, модницы 
бы и не посмотрели, гго тогда это был невооб­
разимо шикарный свадебный подарок. С эти­
ми бусами огга вернулась гга родину после 
смерт и второго мужа.

Штопать я так и гге научилась. Сначала 
мала была, гготом началась гггкола, ггекогда 
было с иголками возиться. А вскоре бабугггка 
Татьяна в жаркий июльский деггь умерла гга 
собственном огороде. После стольких лет на 
севсрах алтайский климат для неё оказался 
губительным. Забылись уроки штопки, за­
былось и бабушкино лицо. В альбомах ист гги 
одггой её фотографии.

До войны в деревне некому фотографиро­
вать было, гготом ггекогда, хотя в личных де­
лах наверное были её фото в аггфас и про­
филь. .. В старости ог га сама отказывалась фо­
тографироваться, стеснялась липа, изуродо­
ванного морозом и непосильным трудом. Всё, 
что осталось в семье, - это старые побитые 
бусы да воспоминания. Были сомнения: а 
надо ли рассказывать эту историю, интерес­
но ли будет, гге покоробит ли кого. Может, кто 
и скажет, что не писать об этом надо, а сты­
диться. Только гге стыдно, ггет.

Обидно, что так жизнь сложилась у родно­
го человека. Да и гге у него одного. Много их 
было таких...
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Разработка данной публикации произведена на основе материала представленного в редакцию прокопчанином Эдуардом Робертовичем  
Вистерманом, который является автором и инициатором разработки «Народного проекта «Фёдор Михайлович Достоевский в Сибири — Навстречу 
любви!», координатором организационного комитета.

Федор Михайлович Достоевский: 
жизнь, творчество, любовь...

Основными целями проекта яв­
ляются:

- Организация и установка памятни­
ков Ф.М. Достоевскому и его любви в 
городе Новокузнецке (возможно и в го­
роде Прокопьевске).

- Организация и установка двенадца­
ти памятных верстовых пирамид. Преж­
де всего, возле дома музея Ф.М. Досто­
евского в городе Новокузнецке; а так­
же в населённых пунктах Кемеровской 
области: Бунгур, Калачёво, Карагайла, 
Начаты; а так же в городах Семипала­
тинск, Змеиногорск, Барнаул, станция 
Повялихинская, через которые проез­
жал Ф.М. Достоевский, следуя в город 
Кузнецк навстречу со своей любовью.

- Переиздание более солидным тира­
жом и распространение книги «Двад­
цать два дня из жизни Ф.М. Достоевс­
кого», автором которой является ново-

Л обро пожлловлть 
в историю Кузбасса!

Пришло время осознать, по-новому взглянуть на 
замечательный исторический факт пребывания Фе­
дора Михайловича Достоевского в Сибири и в Куз­
нецком крае в частности. Известно, что главной при­
чиной посещения писателем Кузбасса стала любовь. 
Трижды в 1855-1857 годах он приезжал на встречу со 
своей любовью Марией Дмитриевной Исаевой. 6 
февраля 1857 года в Кузнецке она стала его женой. 
Подробно это счастливое событие отражено в книге 
краеведа и исследователя Альбины Степановны 
Шадриной «22 дня из жизни Ф.М. Достоевского». 
Каждый кузбассовец должен иметь возможность 
знать ее и по праву гордиться своей сопричастнос­
тью к имени и судьбе великого писателя.

Федор Михайлович Достоевский (1821-1881) - 
русский писатель, член-корреспондент Петербург­
ской Академии наук (1877). Родился 30 октября (11 
ноября) 1821 года, в Москве. Скончался 28 января 
(9 февраля) 1881 года, в Петербурге, похоронен в 
Александро-Невской лавре.

Федор Достоевский был вторым ребенком в боль­
шой семье (шестеро детей). Отец, сын священни­
ка, врач московской Мариинской больницы для 
бедных (где и родился будущий писатель), в 1828 
году получил звание потомственного дворянина. 
Мать писателя -  из купеческой семьи, женщина 
религиозная, ежегодно возила детей в Троице-Сер- 
гиеву лавру, учила их читать по книге «Сто четыре 
священные истории Ветхого и Нового Завета» (в 
романс «Братья Карамазовы» воспоминания об этой 
книге включены в рассказ старца Зосимы о своем 
детстве). В доме родителей читали вслух «Историю 
1осударства Российского» Н. М. Карамзина, про­
изведения Г. Р. Державина, В. А. Жуковского, А. С. 
Пушкина. С особым воодушевлением Достоевский 
вспоминал в зрелые годы о знакомстве с Писани­
ем: «Мы в семействе нашем знали Евангелие чуть 
не с детства». Ярким детским впечатлением писа­
теля стала ветхозаветная «Книга Иова».

С 1832 года семья ежегодно проводила лето в куп­
ленном отцом селе Даровое (Тульской губернии). 
Встречи и разговоры с мужиками навсегда отложи­
лись в памяти Достоевского и служили в дальней­
шем творческим материалом (рассказ «Мужик Ма-

кузнецкий краевед, историк и исследо­
ватель Шадрина А.С.

Планируются и другие мероприятия, 
и добрые дела...

Безусловно, скенгики и противники 
планируемого будут говорить, что пока 
ещё точно не доказано то, что именно 
этим маршругом все три раза ездил Дос­
тоевский в Кузнецк, поскольку и в те 
времена были и иные пути, и дороги из 
Барнаула в Кузнецк. К примеру: через 
Бунгур и Томский завод; или через Кузе- 
деевои Бийск...

Тем не менее, есть источники, к при­
меру: книга «Иртыш и Нева», автором 
которой является Павел Косенко, из­
данной в 1971 году, на 90-й странице 
которой сказано: «...Из Барнаула через 
станции Повялихинскую, Бочатскую, 
Карайгалинскую Фёдор Михайлович 
помчался в Кузнецк...». Тот же самый

;МТМСЮ1> г/г

маршрут указывается и в книге «Досто­
евский в Сибири», автором которой яв­
ляется II. Якушина, изданной Кемеров­
ским книжным издательством в 1960 
ro;iy.

Конечно, можно сказать и то, что 
любой приличный исследователь или 
писатель начав заниматься каким-то 
вопросом или какой-то темой, прежде 
всего — досконально исследует её. То 
есть изучает то, что наработано в этом 
вопросе предшественниками, поэтому 
одна и та же неточность или ошибка 
может «перетекать» из одной книги в
Другую*

Тем не менее, Ф.М. Достоевский в 
городе Кузнецке был и...как-то сюда до­
бирался. Поэтому, пусть названный 
маршрут его приезда будет чисто сим­
воличным — маршрут нужно проложить: 
Иеликий писатель, вошедший к список
XJ*»мчЗИЗОП iit «Uiililti.

десяти самых выдающихся людей мира, 
живших во втором тысячелетии, заслу­
живает того, чтобы был изучен и отме­
чен каждый прожитый им день в отдель­
ности. Луж двадцать два прожитых им 
дня и тем более... И тем более - в Куз­
нецке, на нашей Кузбасской земле...

Разработка названного проекта по­
священа 190-летию со дня рождения 
Ф.М. Достоевского. Но, вероятнее все­
го, продлится и до двухсотлетнего юби­
лея писателя, поскольку: дело это не 
простое, дело это дорогое... Тем не ме­
нее проект имеет перспективы и дума­
ется, будет жить и развиваться...

Редакция альманаха солидарна с ав­
торами проекта, членами оргкомитета 
проекта и желает им всяческих успехов, 
а данную публикацию рассматриваег как 
свой вклад в начатое ноисгине всена- 
родноедело. ~....... .....г r r
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рей» из «Дневника писателя» за 1876 год).

Начало учения
В 1832 года Федор Достоевский и его 

старший брат Михаил начали занимать­
ся с приходившими в дом учителями, с 
1833 года обучались в пансионе Н. И. 
Драшусова (Сушара), затем в пансионе 
JI. И. Чермака. Атмосфера учебных заве­
дений и оторванность от семьи вызыва­
ли уДостоевского болезненную реакцию 
(автобиографические черты героя рома­
на «Подросток», переживающего глубо­
кие нравственные потрясения в «панси­
оне Тущара»). Вместе с тем годы учебы 
отмечены пробудившейся страстью к чте­
нию. В 1837 году умерла мать писателя, и 
вскоре отец отвез Достоевского с братом 
Михаилом в Петербург для продолжения 
образования. Больше писатель не встре­
тился с отцом, скончавшимся в 1839 году 
(по официальным сведениям, умер от 
апоплексического удара; по семейным 
преданиям, был убит крепостными). От­
ношение Достоевского к отцу, человеку 
мнительному и болезненно подозритсльг 
ному, было двойственным.

В Инженерном училище 
(1838-1843 гг.)

С января 1838 года Федор Достоевс­
кий учился в 1лавном инженерном учи­
лище (впоследствии всегда считал, что 
выбор учебного заведения был ошибоч­
ным). Он страдал от военной атмосферы 
и муштры, от чуждых его интересам дис­
циплин и от одиночества. Как свидетель­
ствовал его товарищ но училищу, худож­
ник К. А. Трутовский, Достоевский дер­
жался замкнуто, однако поражал товари­
щей начитанностью, вокруг него сложил­
ся литературный кружок. В училище 
оформились первые литературные замыс­
лы будущего писателя. В 1841 году на ве­
чере, устроенном братом Михаилом, До­
стоевский читал отрывки из своих дра­
матических произведений, которые из­
вестны только но названиям — «Мария 
Стюарт» и «Борис Годунов», рождаю­
щим ассоциации с именами Ф. Шиллера 
и А. С. Пушкина, по-видимому, самыми 
глубокими литературными увлечениями 
моло/хого Достоевского. Он зачитывался 
также II.В. Гоголем, Э. Гофманом, Валь­
тером Скоттом, Жоржем Санд, В. Гюго. 
По окончании училища, прослужив мень­
ше года в Петербургской инженерной 
команде, летом 1844 года Достоевский 
уволился с военной службы в чине пору­
чика, решив полностью отдаться литера­
турному творчеству.

Начало литературного
трула

Среди литературных пристрастий Фе­
дора Достоевского той поры был Оноре 
де Бальзак: переводом его повести «Ев­
гения Гранде» (1844 год, без указания 
имени переводчика) писатель вступил на 
литературное поприще. Одновременно Ф. 
Достоевский работал над переводом ро­
манов Эжена Сю и Жорж Санд (в печати 
не появились). Выбор произведений сви­
детельствовал о литературных вкусах на­
чинающего писателя: ему не чужды были 
в те годы романтическая и сентимента- 
листская стилистика, нравились драма­
тичные коллизии, крупно выписанные 
характеры, остросюжетное повествова­
ние. В произведениях Жорж Санд, как 
вспоминал он в конце жизни, его «пора­
зила... целомудренная, высочайшая чис­
тота типов и идеалов, и скромная прелесть 
строгого сдержанного гона рассказа».

Триумфальный лебют
Зимой 1844 года Федор Достоевский 

задумал роман «Бедные люди», работу 
над которым он начал, по его словам,

«вдруг», неожиданно, но отдался ей без­
раздельно.

Еще в рукописи Д.В. Григорович, с ко­
торым он в то время делил квартиру, дос­
тавил роман П.А. Некрасову, и они вмес­
те, не отрываясь, ночь напролет читали 
«Бедных людей». Под утро они пришли к 
Достоевскому, чтобы выразить ему вос­
хищение. Со словами «Новый Гоголь 
явился!» Некрасов передал рукопись В.Г. 
Белинскому, который сказал П.В. Аннен­
кову: «... роман открывает такие тайны 
жизни и характеров на Руси, которые до 
него и не снились никому».

Реакция кружка Белинского на пер­
вое произведение Федора Достоевского 
стала одним из самых известных и имев­
ших продолжительный резонанс эпизо­
дов в истории русской литературы: почти 
все участники, включая Достоевского, 
позднее возвращались к нему и в воспо­
минаниях, и в художественных произве­
дениях, описывая его и в прямой, и в па­
родийной форме.

Роман был издан в 1846 году в «Петер­
бургском сборнике» Некрасова, вызвав 
шумные споры. Рецензенты, хотя и от­
мечали отдельные просчеты писателя, 
почувствовали громадное дарование, а 
Белинский прямо предрекал Достоевско­
му великое будущее.

Первые критики справедливо замети­
ли генетическую связь «Бедных людей» 
с гоголевской «Шинелью», имея в виду и 
образ главного героя полунищего чинов­
ника Макара Девушкина, восходивший

к героям Гоголя, и широкое воздействие 
гоголевской поэтики на Достоевского.

В изображении обитателей «петербур­
гских углов», в портрстировании целой 
галереи социальных типов Достоевский 
опирался на традиции натуральной шко­
лы (обличительный пафос), однако сам 
подчеркивал, что в романе сказалось и 
влияние пушкинского «Станционного 
смотрителя».

Тема «маленького человека» и его тра­
гедии нашлауДостоевского новые пово­
роты, позволяющие уже в первом романе 
обнаружить важнейшие черты творчес­
кой манеры писателя: сосредоточенность 
на внутреннем мире героя в сочетании с 
анализом его социальной судьбы, спо­
собность передавать неуловимые нюан­
сы состояния действующих лиц, принцип 
исповедального самораскрытия характе­
ров (не случайно избрана форма «романа 
в письмах»), система двойников, «сопут­
ствующих» главным героям.

В литературном кругу
Войдя в кружок Белинского (где по­

знакомился с И.С. Тургеневым, В.Ф. Одо­
евским, И.И. Панаевым), позднее Дос­
тоевский, по его признанию, «страс­
тно принял все учение» критика, вклю­
чая его социалистические идеи. В конце 
1845 года на вечере у Белинского он чи­
тал главы повести «Двойник» (1846 г.), в 
которой впервые дал глубокий анализ 
расколотого сознания, предвещающий

его великие романы. Повесть, сначала 
заинтересовавшая Белинского, в итоге 
его разочаровала, и вскоре наступило ох­
лаждение в отношениях Достоевского с 
критиком, как и со всем его окружени­
ем, включая Некрасова и Тургенева, 
высмеивавших болезненную мнитель­
ность Достоевского. Угнетающе действо­
вала на писателя необходимость согла­
шаться почти на любую литературную 
поденщину. Все это мучительно пережи­
валось Достоевским. Он стал «страдать 
раздражением всей нервной системы», 
появились первые симптомы эпилепсии, 
мучившей его всю жизнь.

Аостоевский
и петрашевцы

В 1846 году Федор Достоевский сбли­
зился с кружком братьев Бекетовых (сре­
ди участников - А. Н. Плещеев, А. Н. и
B. Н. Майковы, Д. В. Григорович), в ко­
тором обсуждались не только литератур­
ные, но и социальные проблемы.

Весной 1847 года Достоевский начал 
посещать «пятницы» М.В. Петрашевско- 
го, зимой 1848-1849 годов - кружок поэта
C. Ф. Дурова, состоявший также в основ­
ном из петрашевцев. На собраниях, но­
сивших политический характер, затраги­
вались проблемы освобождения кресть­
ян, реформы суда и цензуры, читались 
трактаты французских социалистов, ста­
тьи А.И. Герпена, запрещенное тогда 
письмо Белинского к Гоголю, выпаши-
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ла образование, в частном пансионе.
В Астрахани же Мария Дмитриевна 

вышла замуж за чиновника особых пору­
чений начальника Астраханского таможен­
ного округа - Исаева А.П., в 1847 году у них 
родился сын Павел. А в 1851 году Исаева 
A. П. перевел и но службе на место чинов­
ника особых поручений при начальнике 
Сибирского таможенного округа сначала в 
Петропавловск, а затем в Семипалатинск.

Мария Дмитриевна была «довольно кра­
сивая блондинка среднего роста, очень ху­
дощавая, по натуре страстная и экзальти­
рованная. Она была начитана, довольно 
образована, любознательна, добра, жива и 
впечатлительна...»

Фёдор Достоевский, хотя и служил в 
Семипалатинске рядовым солдатом (мож­
но сказать, исправляемым штрафником), 
тем не менее, прежняя писательская изве­
стность (да и бывшие офицерское звание 
и происхождение из дворянства), способ­
ствовали тому, что он имел некоторые по­
ел абления по службе, по сравнению с дру­
гими своими сослуживцами, солдатами. 
Поэтому имел возможность посещать ме­
стные литературные сообщества и другие 
места, где встречались люди по внутрен­
нему своему содержанию близкие к его 
собственному. На одной из таких встреч он 
и познакомился с Марией Дмитриевной.

Между ними возникли отношения, близ­
кие к любовным.

О том, какой увидел её Достоевский, 
говорят строки из его письма своему другу 
Врангелю, от «14» июля 1856 года: «...Пели 
б Вы знали, что это за ангел, друг мой! Вы 
никогда сё не знали; что-то каждую мину­
ту вновь оригинальное, здравомыслящее, 
остроумное, но и парадоксальное, беско­
нечно доброе, истинно благородное — у неё 
сердце рыцарское: сгубит она себя. Не знает 
она себя, а я ее знаю!..»

В мае 1855 года мужа Марии Дмитриев­
ны перевели на новое место службы в го­
род Кузнецк, расположенный в пятистах 
верстах от города Семипалатинска. Отчего 
влюблённым казалось, что они разлучились 
навсегда.

Но так случилось, что через три месяца 
после приезда в город Кузнецк, в августе 
того же года, муж Марии Дмитриевны вне­
запно умер. Она осталась с малолетним 
сыном без средств, к существованию. Уз­
нав об этом, Достоевский как мог начал 
помогать вдове.

В связи с чем, вскоре, почти инкогнито 
(рискуя всем и вся) он впервые едет в город 
Кузнецк для встречи со своей возлюблен­
ной, буквально на два дня.

После этой поездки он усиленно начал 
хлопотать о возвращении себе офицерско­
го чина и звания, поскольку без этого усло­
вия женитьба его на Марии Дмитриевне 
не могла быть осуществлена.

В ноябре этого же года, став унтер- 
офицером, он уже легально вновь при­
ехал к Марии Дмитриевне в Кузнецк, где 
пробыл пять дней: определился в вопросе 
бракосочетания, назначил день свадьбы.

В начале февраля 1857 года, он вновь (в 
третий раз) приехал в Кузнецк и пробыл на 
этот раз пятнадцать дней.

Венчание состоялось «6» февраля 
1857 года в Кузнецке, в Одигитриевс- 
кой церкви.

Молодожёны были счастливы, ходили 
в гости к знакомым Марии ДмитриеЬны, 
гуляли по городу...

В обратный путь Фёдор Михайлович и 
Мария Дмитриевна Достоевские ехали 
вместе. По дороге в Семипалатинск оста­
навливались в Барнауле у Семёнова-Тянь- 
шанского, давнего товарища Фёдора Ми­
хайловича, известного русского путеше­
ственника и исследователя. В Семипала­
тинске Достоевские снимали домик из че­
тырёх комнат. Быт ссыльного писателя бо­
лее-менее налаживался.

Повторно выйдя в отставку на армейс­
кой службе, он начал усиленно работать в

вались планы распространения литогра­
фированной литературы.

В 1848 году Достоевский вошел в тай­
ное общество, организованное наиболее 
радикальным петрашевцем Н.А. Спеш- 
невым (имевшим значительное влияние 
на Достоевского). Общество ставило сво­
ей целью «произвести переворот в Рос­
сии». Достоевский, в этом сомневался. По 
воспоминаниям А.П. Милюкова, он «чи­
тал социальных писателей, но относился 
к ним критически».

Под утро 23 апреля 1849 года в числе 
других петрашевцев писатель был арес­
тован и заключен в Алексеевский раве­
лин Петропавловской крепости.

Пол слелствием и нл
каторге

После 8 месяцев, проведенных в кре­
пости, где Федор Достоевский держался 
мужественно (опубликовал рассказ «Ма­
ленький герой» в 1857 году), он был при­
знан виновным «в умысле на ниспровер­
жение... государственного порядка» и 
приговорен к расстрелу, замененному уже 
на эшафоте, после «ужасных, безмерно 
страшных минут ожидания смерти», че­
тырьмя годами каторги с лишением «всех 
прав состояния» и последующей сдачей 
в солдаты.

Каторгу отбывал в Омской крепости, 
среди уголовных преступников («это было 
страдание невыразимое, - вспоминал он

позднее, - бесконечное... всякая минута 
тяготела как камень у меня на душе»). 
Пережитые душевные потрясения, тос­
ка и одиночество, «суд над собой», «стро­
гий пересмотр прежней жизни», сложная 
гамма чувств от отчаяния до веры в ско­
рое осуществление высокого призвания,
— весь этот душевный опыт острожных 
лет стал биографической основой «Запи­
сок из Мертвого дома» (1860-1862 гг.), тра­
гической исповедальной книги, поразив­
шей современников мужеством и силой 
духа писателя.

Отдельной темой «Записок» оказался 
глубокий сословный разрыв дворянина 
с простонародьем. Хотя Аполлон Григо­
рьев преувеличивал в духе собственных 
убеждений, когда писал, что Достоевс­
кий «достиг страдательным психологи­
ческим процессом до того, что в «Мерт­
вом доме» слился совсем с народом», од­
нако шаг к такому сближению — через 
сознание общности судьбы — был сде­
лан.

Сразу после освобождения Федор До­
стоевский писал брату о вынесенных из 
Сибири «народных типах», знании «чер­
ного, горемычного быта» и опыте, кото­
рого «на целые томы достанет».

В «Записках» отражен наметившийся 
на каторге переворот в сознании писате­
ля, который он характеризовал позднее 
как «возврат к народному корню, к узна- 
нию русской души, к признанию духа 
народного». Достоевскому ясно предста­

вилась утопичность революционных 
идей, с которыми он в дальнейшем остро 
полемизировал.

Встреча и потеря
любви:

поездки в Кузнецк, женитьба и...похоро­
ны

С января 1854 года Фёдор Достоевский 
служил рядовым солдатом в городе Семи­
палатинске, который ныне располагается 
в восточной части независимого Казахста­
на (в то время территория Российской им­
перии), в приграничной полосе с российс­
ким Алтайским краем (вблизи городов Зме- 
иногорска и Рубцовска).

Так получилось, что до каторги Фёдору 
Достоевскому не довелось испытать чув­
ства большой любви. Было у пего тогда не­
большое любовное увлечение к А.Я. Пана­
евой , но оно было кратким, безответным и 
«книжным». Поэтому свой запоздалый 
первый и сильный любовный роман он ис­
пытал в Сибири и именно в Семипалатин­
ске. «Предметом» его восторженной любви 
оказалась замужняя женщина, имевшая к 
тому времени уже одного ребёнка - Исаева 
Мария Дмитриевна. Которая по своему про­
исхождению была оруссвшей францужен­
кой, в девичестве «носила» фамилию Кон­
стант. Родилась Мария Дмитриевна и вы­
росла в городе Астрахань, где её отец — 
Дмитрий Констант, работал директором Ка­
рантинного дома. В Астрахани она получи­



области литературы, готовился к возвраще­
нию в центральную часть России, побли­
же к  столицам.

Вскоре ему разрешили поселиться в Тве­
ри, а затем и в Петербурге.

К этому времени здоровье Марии Дмит­
риевны начало резко ухудшаться, усили­
лась чахотка, которой она страдала на про­
тяжении нескольких последних лет своей 
жизни. В связи с чем, Фёдор Михайлович 
перевёз её сначала во Владимир, а немно­
гим позднее и в Москву. Сам поселился 
вместе с ней...

Мария Дмитриевна Достоевская умер­
ла 15 апреля 1864 года, пробыв немногим 
более семи лет женой своего второго — ве­
ликого мужа: «...Маша лежит на столе. Уви­
жусь ли с Машей?..» (рассуждая о жизни и 
смерти, смерти и бессмертии, одиночестве 
человека...), - записал тогда в своей рабо­
чей тетради Фёдор Михайлович.

В литературе о Достоевском Ф. М. доми­
нирует мнение, что брак Фёдора Михай­
ловича и Марии Дмитриевны не был счас­
тливым. Однако ж, сам Достоевский через 
год после смерти жены, в апреле 1865 года, 
вновь в письме своему другу Врангелю, 
напишет: «...О, друг мой, она любила меня 
беспредельно, я любил её тоже без меры, 
но мы нежили с ней счастливо... несмотря 
на то, что мы били с ней положительно не­
счастны вместе (по её страстному, мнитель­
ному и болезненно фантастическому ха­
рактеру), - мы не могли перестать любить 
друг друга; даже чем несчастнее мы были, 
тем более привязывались друг к другу. Как 
ни странно это, а это было так.

Это была самая честнейшая, самая бла­
городнейшая и великодушная женщина из 
всех, которых я знал во всю жизнь. Когда 
она умерла - - я хоть и мучился, видя весь 
год как она умирает, хоть и ценил и мучи­
тельно чувствовал, что я хороню с нею, - но 
никак не мог вообразить, до какой степе­
ни стало больно и пусто в моей жизни, ког­
да её засыпали землёю. И вот уж год, а чув­
ство всё то же, не уменьшается...»

Штрихи внешности, характера и судь­
бы Марии Дмитриевны отразились в ка- 
кой-то мере в образах Наташи Ихмеиевой 
(«Униженные и оскорблённые»), Катери­
ны Ивановны Мармеладовой («Преступ­
ление и наказание») и Катерины Иванов­
ны Верховенской («Братья Карамазовы»).

Возвращение
в литературу

С января 1854 года Федор Достоевский 
сдужил рядовым в Семипалатинске, в 1855 
году произведен в унтер-офицеры, в 1856 
году в прапорщики. В следующем году ему 
было возвращено дворянство и право изда­
ваться. Тогда же он женился на М.Д. Иса­
евой, принимавшей еще до брака горячее 
участие в его судьбе.

В Сибири Достоевский написал пове­
сти «Дядюшкин сон» и «Село Степанчи- 
ково и его обитатели» (обе опудликованы 
в 1859 г.)

Центральный герой последней, Фома 
Фомич Опискин, ничтожный приживаль­
щике притязаниями тирана, лицедей, хан­
жа, маниакальный себялюбец и утончен­
ный садист, как психологический тип стал 
важным открытием, предвещавшим мно­
гих героев зрелого творчества Достоевско­
го. В повестях намечены и основные черты 
знаменитых романов-трагедий Достоевс­
кого: театрализация действия, скандальное 
и, одновременно, трагическое развитие 
событий, усложненный психологический 
рисунок. Современники остались равно­
душными к «Селу Степанчиково...», инте­
рес к повести возник значительно позднее, 
когда Н. М. Михайловский в статье «Жес­
токий талант» дал глубокий анализ образа 
Опискина, тенденциозно отождествляя 
его, однако, с самим писателем. Много 
споров вокруг «Села Степанчиково...» свя­
зано с предположением Ю.Н. Тынянова о 
том, что в монологах Опискина пародиру­

ются «Выбранные места из переписки с 
друзьями» Н.В. Гоголя. Идея Тынянова про­
воцировала исследователей на выявление 
объемного пласта литературного подтекста 
в повести, вт. ч. иллюзий, связанных с про­
изведениями 1850-х гг., за которыми Дос­
тоевский жадно следил в Сибири.

Аостоевский-журналист
В 1859 году Федор Достоевский вышел в 

отставку «по болезни» и получил разреше­
ние жить в Твери. В конце года он переехал 
в Петербург и совместно с братом Михаи­
лом стал издавать журналы «Время», затем 
«Эпоха». Сочетая огромную редакторскую 
работу с авторской: писал публицистичес­
кие и литературно-критические статьи, по­
лемические заметки, художественные про­
изведения. В это время им были написаны 
«Униженные и оскорбленные» (1861 г.) и 
«Записки из подполья» (1864 г.)

На страницах журнала «Время», стре­
мясь укрепить его репутацию, Федор Дос­
тоевский печатал свой роман «Униженные 
и оскорбленные», само название которого 
воспринималось критикой 19 в. как сим­
вол всего творчества писателя и даже шире
— как символ «истинно гуманистическо­
го» пафоса русской литературы. Насыщен­
ный автобиографическими иллюзиями и 
обращенный к основным мотивам творче­
ства 1840-х гг., роман написан уже в новой 
манере, близкой к поздним произведени­
ям: в нем ослаблен социальный аспект тра­
гедии «униженных» и углублен психологи­
ческий анализ. Обилие мелодраматических 
эффектов и исключительных ситуаций, на­
гнетание таинственности, хаотичность 
композиции побуждали критиков разных 
поколений низко оценивать роман. Одна­
ко в следующих произведениях Достоевс­
кому удалось те же черты поэтики поднять 
на трагедийную высоту: внешняя неудача 
подготовила взлеты ближайших лет, в час­
тности, изданную вскоре в «Эпохе» повесть 
«Записки из подполья», которую В.В. Ро­
занов считал «краеугольным камнем в ли­
тературной деятельности» Достоевского; 
исповедь подпольного парадоксалиста, че­
ловека трагически разорванного сознания, 
его споры с воображаемым оппонентом, 
так же как и нравственная победа герои­
ни, противостоящей болезненному инди­
видуализму «антигероя», — все это нашло 
развитие в последующих романах, лишь 
после появления которых повесть получи­
ла высокую оценку и глубокое истолкова­
ние в критике.

Семейные катастрофы 
и новая женитьба

В 1863 году Федор Достоевский совер­
шил вторую поездку за границу, где позна­
комился с А.П. Сусловой (страстным увле­
чением писателя в 1860-е гг.); их сложные 
отношения, а также азартная и фа в рулет­
ку в Баден-Бадене дали материал для ро­
мана «Ифок» (1866г.).

В 1864 году умерл^ жена Достоевского, 
он тяжело пережил потерю. Вслед за ней 
внезапно скончался брат Михаил. Досто­
евский взял на себя все долги по изданию 
журнала «Эпоха», однако вскоре прекра­
тил его издание из-за падения подписки и 
заключил невыгодный договор на издание 
своего собрания сочинений, обязавшись 
к определенному сроку написать новый 
роман.

Лето 1866 года провел в Москве и на 
подмосковной даче, все это время работая 
над романом «Преступление и наказа­
ние», предназначенным для журнала «Рус­
ский вестник» М.Н. Каткова (в дальней­
шем все наиболее значительные его ро­
маны печатались в этом журнале). Парал­
лельно Федору Достоевскому пришлось 
работать над вторым романом («Ифок»), 
который он диктовал стенофафистке А.Г. 
Сниткиной, которая не просто помогала

писателю, по и психологически поддер­
живала его в сложной ситуации. После 
окончания романа (зима 1867) Достоевс­
кий на ней женился и, по воспоминаниям 
Н.Н. Страхова, «новая женитьба скоро до­
ставила ему в полной мере то семейное 
счастье, которого он так желал».

«Преступление и наказание» (1865-66)
Круг основных идей романа писатель 

вынашивал долгое время, возможно, в са­
мом туманном виде, — еще с каторги. Ра­
бота над ним шла с увлечением и душев­
ным подъемом, несмотря на материальную 
нужду. Генетически связанный с неосуще­
ствленным замыслом «Пьяненькие», но­
вый роман Достоевского подводил итог 
творчеству 1840-50-х гг., продолжая цент­
ральные темы тех лет. Социальные моти­
вы получили в нем углубленное философ­
ское звучание, неотделимое от нравствен­
ной драмы Раскольникова, «убийцы-тео­
ретика», современного Наполеона, кото­
рый, по словам писателя, «кончаеттем, что 
принужден сам на себя донести... чтобы 
хотя погибнуть и в каторге, но примкнуть 
опять к людям...».

Крах индивидуалистической идеи Рас­
кольникова, его попытки стать «властели­
ном судьбы», подняться над «тварью дро­
жащею» и одновременно осчастливить че­
ловечество, спасти обездоленных — фило­
софский ответ Достоевского на революци­
онные настроения 1860-х гг. Сделав «убий­
цу и блудницу» главными героями романа 
и вынеся внуфеннюю драму Раскольни­
кова на улицы Петербурга, Достоевский 
поместил обыденную жизнь в обстановку 
символических совпадений, надрывных 
исповедей и мучительных сновидений, 
напряженных философских диспугов-ду- 
элей, превращая нарисованный с топофа- 
фической точностью Петербург в симво­
лический образ призрачного города. Оби­
лие персонажей, система героев-двойни- 
ков, широкий охват событий, чередование 
гротесковых сцен с трагическими, пара- 
доксалистски заостренная постановка мо­
ральных проблем, поглощенность героев 
идеей, обилие «голосов» (различных точек 
зрения, скрепленных единством авторс­
кой позиции) — все эти особенности ро­
мана, традиционно считающегося лучшим 
произведением Достоевского, стали ос­
новными чертами поэтики зрелого писа­
теля. Хотя радикальная критика истол­
ковала «Преступление и наказание» как 
произведение тенденциозное, роман 
имел огромный успех.

Мир великих романов
В 1867-68 гг. написан роман «Идиот», 

задачу которого Федор Достоевский видел 
в «изображении положительно прекрасно­
го человека». Идеальный герой князь 
Мышкин, «Князь-Христоо, «пастырьдоб- 
рый», олицетворяющий собой прощение и 
милосердие, с его теорией «практического 
христианства»; не выдерживает столкно­
вения с ненавистью, злобой, фехом и по- 
фужается в безумие. Его гибель — приго­
вор миру. Однако, по замечанию Достоевс­
кого, «где только он ни прикоснулся — везде 
он оставил неисследимую черту».

Следующий роман «Бесы» (1871 -72) со­
здан под впечатлением от террористичес­
кой деятельности С.Г. Нечаева и организо­
ванного им тайного общества «Народная 
расправа», но идеологическое пространство 
романа много шире: Федор Достоевский 
осмысливал и декабристов, и П. Я. Чаада­
ева, и либеральное движение 1840-х гг., и 
шестидесятничество, интерпретируя рево­
люционное «бесовство» в философско- 
психологическом ключе и вступая с ним в 
спор самой художественной тканью рома­
на — развитием сюжета как череды катас­
троф, трагическим движением судеб геро­
ев, апокалипсическим отсветом, «брошен­
ным» на события.

Современники прочитали «Бесов» как 
рядовой антинигилистический роман, 
пройдя мимо его пророческой глубины и 
трагедийного смысла.

В 1875 издан роман «Подросток», напи­
санный в форме исповеди юпоши, созна­
ние которого формируется в «безобразном» 
мире, в обстановке «всеобщего разложе­
ния» и «случайного семейства». Лема рас­
пада семейных связей нашла продолжение 
в итоговом романс Достоевского — «Бра­
тья Карамазовы» (1879-80 гг.), задуманном 
как изображение «нашей интеллигентской 
России» и вместе с тем как роман-житие 
главного героя Алеши Карамазова.

Проблема «отцов и детей» («детская» тема 
получила обостренно-трагедийное и вмес­
те с тем оптимист ическое звучание в рома­
не, особенно в книге «Мальчики»), а так­
же конфликт бунтарского безбожия и веры, 
проходящей через «горнило сомнений», 
достигли здесь апогея и предопределили 
центральную антитезу романа: противопо­
ставление гармонии всеобщего братства, 
основанного на взаимной любви (старец 
Зосима, Алеша, мальчики), мучительному 
безверию, сомнениям в Боге и «мире Бо­
жьем» (эти мотивы достигают кульмина­
ции в «поэме» Ивана Карамазова о Вели­
ком инквизиторе). Романы зрелого Досто­
евского — это целое мироздание, прони­
занное катастрофическим мироощущени­
ем его творца. Обитатели этого мира, люди 
расколотого сознания, теоретики, «придав­
ленные» идеей и оторванные от «почвы», 
при всей их неотделимости от российского 
пространства, с течением времени, в осо­
бенности в 20 веке, стали восприниматься 
как символы кризисного состояния миро­
вой цивилизации.

«Аневник писателя». 
Коней пути

В 1873 году Федор Достоевский начал 
редактировать газету-журнал «Гражданин», 
где не офаничился редакторской работой, 
решив издавать собственные публицисти­
ческие, мемуарные, литературно-крити­
ческие очерки, фельетоны, рассказы. Эта 
пестрота «искупалась» единством интона­
ции и взглядов автора, ведущего постоян­
ный диалог с читателем. Так начал созда­
ваться «Дневник писателя», которому Дос­
тоевский посвятил в последние годы мно­
го сил, превратив его в отчет о впечатлени­
ях от важнейших явлений общественной и 
политической жизни и изложив на его стра­
ницах свои политические, религиозные, эс­
тетические убеждения. В 1874 году он от­
казался от редактирования журнала из-за 
столкновений с издателем и ухудшения 
здоровья (летом 1874, затем в 1875, 1876 и 
1879 годов он ездил лечиться в Эмс), а в 
конце 1875 года возобновил работу над 
«Дневником», имевшим офомный успех и 
побудившим многих людей вступить в пе­
реписку с его автором (вел «Дневник» с 
перерывами до конца жизни).

В обществе Федор Достоевский приоб­
рел высокий нравственный авторитет, вос­
принимался как проповедник и учитель. 
Апогеем его прижизненной славы стала 
речь на заключительном заседании Пуш­
кинских дней в Москве (1880 год), где он 
говорил о «всечеловечности» как высшем 
выражении русского идеала, о прусском 
скитальце», которому необходимо «всемир­
ное счастье». Эта речь, вызвавшая офом- 
ный общественный резонанс, оказалась 
завещанием Достоевского.

Полный творческих планов, собираясь 
писать вторую часть «Братьев Карамазо­
вых» и издавать «Дневник писателя», в ян­
варе 1881 года Достоевский внезапно 
скончался.
Редакция ДХГА благодарит коллектив литературно­

мемориального музея Ф.М. Достоевского города 
Новокузнецка, авторов книг «Кузнецкая путеводи­
тельница» (коллектив музея), «Двадцать два дня из 

жизни Ф.М. Достоевского» (Шадрина А.С.).



Не обошла стороной беда, наши ряды. 4  мая на шестьдесят втором году жизни после тяжёлой и продолжительной болезни, ушла из жизни видная 
новокузнецкая писательница и прежде всего поэтесса Любовь Алексеевна Никонова, член Союза писателей России, автор почти двух десятков 
поэтических и прозаических сборников и книг.

Начиная с третьего выпуска «Усятской россыпи» Любовь Алексеевна активно сотрудничала с нашей редакцией: представляла как свои собственные 
материалы, так и своих учеников и питомцев (воспитанников руководимых ею литературных клубов «Гренада» и «Фесковские литераторы»), 
поддерживала своим добрым словом и советом все начинания редакции.

Светлая память о Никоновой Любови Алексеевне навсегда останется в памяти всех тех, кто хоть единожды соприкасался с ней в работе. Она всегда 
будет являться для нас эталоном порядочности, добродеятельности и трудолюбия.

Любовь Алексеевна НИКОНОВА
Вот такой помнят ее  те, кто работал с Любовью  

ААексеевной, кто учился у нее мастерству: тихая, 
скромная, улыбчивая и необыкновенно добрая.

В сегда с у ч ен и к а м и , в сег д а  го то в а  п о м о ч ь  
начинающим авторам.

Вот как писали о ней коллеги-писатели Кузбасса: 
«Её п оэти ч еск и й  голос бы л слы ш ен дал ек о  за  
п р ед ел ам и  наш его К узн ецк ого края. Её стихи  
публиковались в журналах «Новый мир», «Москва», 
«Наш с о в р е м е н н и к » , « Р о м а н -Г а зета » , «О гни  
Кузбасса» и многих других.

Л. Никонова - автор более десяти поэтических  
сборни ков  и книг прозы : «Скрипичный ключ», 
«Праземля», «Я живу под столетней ветлой», «Перед 
чудом жизни» и другие. Все её  книги были всегда 
в о с т р е б о в а н ы  ч и та тел я м и , и к а ж д а я  из них  
становилась собы тием.

Много душ евны х сил она отдала воспитанию  
п о д р а ст а ю щ его  п о к о л ен и я , р у к о в о д и л а  
л и тер атур н ы м и  о б ъ ед и н ен и я м и  «Г р ен ада» , 
«Зёрнышки», «Фесковские литераторы».

Она была глубоко православным челойёкой, и эта 
вера охраняла всё её  творчество».

«Евангелие - настольная книга 
Федора Михайловича Достоевского»

Сухие строки биографии рассказыва­
ют о творческом пути поэтессы.

«Никонова Любовь Ллексссвна (1951- 
2012), родилась 3 января 1951 года в селс 
Владимировка Куйбышевской области 
(ныне Самарская область). Окончила 
Новокузнецкий государственный педа­
гогический институт. Почетный работник 
общего образования РФ с 2000 года. 

Коллективные сборники:
«Дыхание земли родимой» (Кемерово), 

«Рабочая мелодия Кузбасса» (Кемерово, 
1984). Член Союза писателей России. 

Книги:
«Скрипичный ключ» Кемерово, 1974. 
«Праземля» Кемерово, 1984.
«Я живу иод столетней ветлой» Москва, 
1988.
«Перед чудом жизни» Кемерово, 1990. 
«Загадка спасения» Кемерово, 1993. 
«Ветер Апокалипсиса» Новокузнецк, 
1993.
«Живые источники» Новокузнецк, 1997. 
«Чтоб воскреснуть на этом углу» 
Кемерово, 1997.
«Знаки внимания» Кемерово, 1998. 
«Сокровенное царство» Кемерово, 1999. 
«Лики любви» Новокузнецк, 2002. 
«Похожи встречи на подарки» Кемерово, 
2003.
«Разноцветные капельки солнца» 
Новокузнецк, 2004.
«Над звездами горящая звезда» Кемерово, 
2006.
«Знакомый мир неузнаваемый» 
Кемерово, 2011.
«Под знаком праздника» Кемерово, 2011.

Сегодня мы предлагаем подборку стихов 
Любови Алексеевны из книги «Знакомый 
мир неузнаваемый» и се публицистический 
материал, посвященный выставке «Еван­
гелие - настольная книга Ф.М. Достоев­
ского», прошедшей в литературно-исто­
рическом музее имени Федора Михай­
ловича Достоевского в Новокузнецке.

Отзыв о выставке
Выставка под таким названием про­

шла в этом году в литературно-мемори­
альном музее Ф.М. Достоевского в Но­
вокузнецке.

Она привлекла внимание всех почи­
тателей творчества Федора Михайлови­
ча Достоевского, внимание всех искате­
лей ответов на загадки глубочайшего ума 
и мятущейся совести, подступающих в 
поисках Истины непосредственно к Богу.

«Главный вопрос - существование Бо­
жье», - считал Достоевский «на подсту­
пах» к «Идиоту».

И выставка позволяет проследить и 
представить всю логическую цепочку 
духовного пути Федора Михайловича 
Достоевского, «мученика религиозной 
идеи», который, как писал о нем фило­
соф и священник С.Н. Булгаков, пони­
мал, 4to только о Боге и Богом, «в конце 
концов, и нужно, и стоит мучиться» 
(С.Н. Булгаков. Очерк о Ф.М. Достоевс­
ком. «Через четверть века», 1906. Пол­
ное собрание сочинений Ф.М. Достоев­
ского, юбилейное (шестое) издание. Том 
первый).

Выставка «Евангелие - настольная 
книга Ф.М. Достоевского» открывает все 
этапы Богонознания и Богообщения, че­
рез которые прошел великий писатель- 
христианин. Пять инсталляций и некото­
рые отдельные экспонаты способствуют 
достижению цели создателей выставки.

Инсталляциям присуща необыкно­
венная сила выразительности, подкреп­
ленная текстами из Достоевского: 
«Евангелие чуть ли не с первого дет­
ства»; «Рождество и Пасха на каторге»; 
«1864 и «Мертвый Христос»; «Мадонна

в облаках» и т.д.
Было время (предсказанное, кстати, 

самим Федором Михайловичем Достоев­
ским в его «Пятикнижии», в «Дневнике 
писателя», в предположениях его героев
о том, как будет развиваться христианс­
кая идея, как будет проходить правосла­
вие через бедствия, и революции, и лже­
учения, и через времена полного отрица­
ния Христа, когда люди не будут даже 
иметь представления, Кто есть Христос).

И целые поколения русских людей 
вырастали без Евангелия, без Христа 
(Библия была совершенно не доступна), 
без понятий о церкви, Рождестве, Пас­
хе... но духовный христианский путь 
Федора Михайловича Достоевского, его 
колоссальный религиозный опыт и сами 
его книги восполняли пустоты и давали 
ответы на «вечные вопросы» жизни.

И потому каждый человек, «ищущий 
ответа», неизбежно прикасался к Досто­
евскому, ощущал в сознании излучения 
его пронизывающей мысли.

И сейчас все это тоже актуально. И 
тысячи обезбоженных в новых условиях 
сознаний пытаются карабкаться «вверх 
по ведущей вниз лестнице».

Осмысление опыта Достоевского, при­
общение к его высшему христианскому 
знанию, добытому в пекле войны добра и 
зла, постижение его умения служить Хри­
сту -это важнейшие приобретения, кото­
рыми может духовно обогатиться личность 
при знакомстве с выставкой «Евангелие
- настольная книга Ф.М. Достоевского».

«Для его героев, - писал С.Н. Булга­
ков, - важно не счастье, а спасение (очерк 
«Через четверть века»).

Его бледные, худые, больные Рас­

кольников и Соня, после своего объяс­
нения на каторге - счастливы, так как 
спасены христианской любовью.

«OiIи хотели было говорить, но не мог- 
ли. Слезы стояли в их глазах. Они оба 
были блед»ш и худы, но вэтихбольньши 
бледных лицах уже сияла заря обновлен­
ного будущего, полного воскресения в 
новую жизнь. Их воскресила любовь, сер­
дце одного заключало бесконечные ис­
точники для сердца другого».

«Бог есть любовь». Спасение - это не 
удел только знатных или богатых, или 
имеющих перед обществом заслуги лю­
дей - спасение дается любому грешнику, 
любому несчастнейшему, униженному, 
оскорбленному, простейшему, бесправ­
ному существу, если оно покаялось и при­
няло Христа.

Сам Христос, родившийся не в царс­
ких палатах, а в пещере пастухов, уже 
самим этим фактом говорит сокровенную 
истину:

«Приидигс ко Мне, все труждаюшис- 
ся и обремененные, и Я успокою вас. 
Возьмите иго Мое на себя и научитесь от 
Меня, ибо Я смирен и кроток сердце^, и 
найдете покой душам вашим. Ибо иго 
Мое благо, и бремя Мое легко».

Достоевский - величайший проводник 
и проповедник православия. Когда не 
было у нас Библии, и закрыт был доступ 
к святоотеческой литературе, мы все рав­
но могли познавать Христа - через книги 
Достоевского. Для многих жаждущих ис­
тины людей книги Достоевского тоже 
становились настольными, как для него
- Евангелие.

Любовь НИКОНОВА, 
член Союза писателей России.
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Любовь НИКОНОВА
СВЕТ НЕОТСТУПНЫЙ

В глубине сознания отмечено,
Как блистает неотступный свет 
Гам где утро мудренее вечера.
Это утро длится сотни лет.

Там загадка мира выясняется.
Солнцем порождается не зря,
Долго над землей распространяется 
Алая духовная заря.

Вот в степи раскрылись колокольчики, 
Жаворонок в небе зазвенел.
Солнечных лучей тугие кончики 
Уподобились дождю летящих стрел.

Сердце в это время украшается 
Цветом красным, синим,

золотым Чудо.
Чудо Божье совершается 
Мир земной становится святым.
2009

ЦВЕТНЫЕ ВОЛНЫ 
ВЛОХНОВЕНИЯ
Меняя живо формы знания,
Листая лучших дней мгновения, 
Прихлынут к берегу сознания 
Цветные волны вдохновения.

Осмыслишь отраженья радуги, 
Секреты красного, зеленого,
Явленья живоносной радости 
И духа, всюду растворенного.

Постигнешь синее, лиловое...
И, красками обуреваемый,
Вдруг превратится в нечто новое 
Знакомый мир неузнаваемый...
2009

РОЛСТВЕННИК
ТИГРОВЫХ БАБОЧЕК

Воображенье умного ребенка 
Нарисовало славного тигренка. 
Тигренок был из поколений новых, 
Считался родственником

бабочек тигровых. 
Резвясь в объятьях мамы или папы, 
Тигренок в ход пускал охотно лапы, 
Но иногда таинственно грустил 
И делался меланхолично мил, а 
Иль громко угрожающе рычал,
Иль слишком выразительно молчал... 
2009

* * *

Смотри на жизнь теплей и проще 
И с удивлением цени 
Географические рощи, 
Астрономические дни.

Мелькнет огонь в земных узорах 
И отразится в тот же миг 
В геометрических просторах 
И на страницах умных книг.

И свыше
Пас заставит плакать 
В момент святого торжества 
Сквозь генетическую память 
Идущий образ Божества.

И двинется, слагаясь в строки, 
На свет немеркнущий спеша,
В биохимическом потоке 
Незамутненная душа.
2003

* * *

Иней теплится бисерно,
Сахарно,
Мелко,
Умывается снегом 
Красивая белка.
Оснеженная пихточка,
Девочка в шубке,
Свет январский приемлет 
Душою голубки.
Ожиданья прозрачны.
Предчувствия сладки.
Любит нихточка думать 
Про Божьи загадки,
Каждой клеточкой юною 
Знает своею:
Кто-то видит ее 
И любуется ею.

Кто-то дал ей наряд 
И в блистанье особом 
Посетил этот лес 
И прошел но сугробам,
И сказал: «Эта местность 
Не будет унылой - 
Я старался для маленькой 
Девочки милой».
2003

* *  *

Мне бы Вас забавлять жемчугами росинок, 
Иль игрой золотых тростников,
Или тонким шитьем ненаглядных травинок - 
И не слышать ни дней, ни веков.

Мне бы с Вами сидеть
над наивным альбомом 

Или просто молчать у огня - 
И ничто никогда в этом мире огромном 
lie могло бы расстроить меня.

Проходили б столетья или моменты,
Ну, а мы в неизменном раю
Не делили бы вечную жизнь на фрагменты,
Не боялись признаться: «Люблю!»

В немерцающем свете,
в содружестве лилий, 

Растворяясь, как сахар в воде,
Мы бы жили без горьких страстей и усилий 
И не знали о зле и вражде...

Вот приблизилась снова минута свиданья... 
Мы одни на родном берегу...
Но от счастья я плачу слезами страданья 
И блаженства вместить не могу.
2002

* * *

Будем молоды! Будем вдвоем!
Сердце сердцу ответить сумеет,
Мир пронизан прозрачным огнем,
В нем горящая жизнь пламенеет.

Что творится в садах и дворцах!
Вижу блеск чьих-то символов кровных. 
Это лебеди в брачных венцах,
Это лилии в царских коронах.

Не боятся стихий существа.
Их одежды — из радуг и молний.
Голоса их полны торжества 
В общем строе природных симфоний.

Огневидные кубки с вином 
Переносятся в царстве всемирном 
Персонажами в чем-то цветном,
В чем-то газовом, легком, эфирном.

Это нам отдают небеса 
Землю жизни, одетую светом.
И творятся для нас чудеса 
В измереньи, любовью согретом.
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С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ
КРАЙНЕГО
Поэма
1.
Я взрываюсь, как свора собачья 
На охоте в полях неизмеренных.
Что мне крикнут мои собратья 
Сквозь пространство туманов северных?

Я прошел уже эти курсы 
Повышения квалификации:
На боках моих волчьи укусы,
Мысли — ниже канализации.

Я не вижу за пылыо неба.
И уже не любуюсь полянками.
Боль растсрзанности и ущерба 
Успокоить нельзя валерьянками

Так откуда ж повеяло лаской 
В душу, полную лая и горечи?
Кто коснулся светящейся краской 
Черных дыр? Не ты ли уж, Господи?

Неужсль к воспаленным коростам 
Применил ты лечение мятное?
Жарким струпьям, страданиям острым 
Исцеление дал непонятное:

В самом деле, почти просветлсньс:
Я скулю, как щенок провинившийся. 
Усмирил ты мое исступленье,
Чем-то вычистил дух взбеленившийся.

Раны, черным подобные розам, 
Перетянуты белою марлёю.
И уже не объят я психозом,
Не захвачен всеобщею травлею.

Где собратья? Не слышно гончих.
Я отстал? Или слишком продвинулся? 
Смысл событий еще не разборчив,
И судьба моя — тоньше папируса.

А повсюду — бурьян да репейник 
И следов неизученных кружево.
Я свободен? Иль заново пленник? - 
Нет ответа. Не обнаружено.

2.
Я избегаю сбившихся с пути,
Поскольку сам, конечно же, заблудший. 
Мне трудно рядом с прочими идти - 
Свой путь ценю, не лучший и не худший.

Везде — переплетение дорог.
Враги смешались с бывшими друзьями.
Я эту сволочь с маху бить бы мог,
Из грязи выходящую князьями.

Но кто решимость дерзкую смутил?
Кто положил ненужные запреты 
И, вычислив параметры светил, 
Противится движению кометы?

Приближусь ли к запретному окну? 
Пробьюсь ли к запредельному истоку? 
Иль просто в небе над землей сверкну 
От сбившихся с пути неподалеку?

3.
Я слушал мальчиков, прозрачных оттоски, 
Застрявших в декадансе без возврата. 
Ребята, это ж просто пустяки!
Вы не о том здесь спорите, ребята!

Поймите, кто мы в мире, наконец! 
Осмыслите, как выбор наш безбожен: 
Кто хочет выжить, тот уже подлец;
Кто не подлец - для жизни безнадежен!

Что выразит ваш томный декаданс, 
Когда судьба бесспорна, словно выстрел! 
И я сказал: «Не буду слушать вас!» 
Плеснул в них водкой и красиво вышел...

4.
Этот город пронзительно череп,
Хоть порнухой раскрашен до пят.
Я брожу здесь, последний Печорин, 
Напряженным презреньем объят.

Все ничтожные ценности мира 
Мне открыты до дна, до конца:
Вот оно, почитаньс кумира,
Танцы в честь золотого тельца!

Смерть голодным! А сытые - лживы.
И стоят на последнем краю 
Девы ночи, за каплю наживы 
Продающие душу свою.

Но уже «в переулках, в извивах»,
Где «па желтой заре - фонари», 
Засветились средь толп торопливых 
Предстоящих времен бунтари.

Не поможет премудрый Конфуций.
11с сработает поздний Толстой.
И «терновый венец революций»
Ужасает своей красотой.

Я нелегким трудом добываю свой хлеб,
I [осыпаю его серой солью.
Окружает меня дикой улицы рэп,
Крик, усиленный дракой и болью.

Здесь эстетских сословий не видно следа. 
И пронзительно узок и жуток,
Ощущеньем тревоги наполнен всегда 
Между мной и людьми промежуток.

Но неважно, неважно... как есть, так и есть. 
Я душою кривить не умею.
Для меня предпочтительней грубость, 

чем лесть.
И в трущобах я видывал фею.

Я ходил но светящимся женским следам 
Там, где люди, как звери, угрюмы,
Где нельзя подступиться к ручьям и садам 
И в сердцах разрослись Каракумы...

Но она пригляделась... Нахлынула тишь. 
И услышал я, горечью мучась:
«Ты и впрямь примитивен,

несчастный малыш.
Ты вполне заслужил свою участь!»

И ушла. Только ветер слегка покружил.
Я ж кричал среди старых хрущевок: 
«Повтори-ка еще! Что я там заслужил?!) 
Но мой голос был хрипл и неловок...

6.
Устав от зрелища порока,
От плясок куклы заводной,
Я, наконец-то, понял Блока 
Средь черни этой площадной.
Сто лет, как «Страшный мир» написан. 
Сто лет испытывал нас Бог.
И все же тьмы ужасных истин 
Переменить никто не смог.
Все тот же запах «смятой розы»,
Все тот же нестерпимый грех,
И «пьяного поэта слезы»,
И «пьяной проститутки смех»...

7.
Распознал я притворных изгоев.'
(Знают в лжи привлекательной толк!)... 
Что мне лавры «последних героев»
И восторги глупеющих толп?!

Этой одури шум несмолкаем.
Избегая искусственных драм,
Я б хотел стать Миклухо-Маклаем 
И отчалить к другим берегам.

11усть трясла б меня там малярия,
Но открылся бы мне наяву 
Мир, свободный от мнимого мира, 
Пропускающий свет сквозь листву... 
2006-2007
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Сгорело осеннее солнце, 
Сменили свой цвет небеса, 
Сквозь битое жизнью оконце 
Вновь видятся сына глаза.
Вновь морось в душе и в природе. 
Смотрю на открытую дверь,
И тихо шепчу непогоде 
О дерзких замашках потерь. 
Тоскливое время настало —
Ждём снега и новых хлопот,
И время, с издёвкой, устало, 
Уводит ещё один год.

В осиннике лист почерневший 
Назойливо липнет к ногам; 
Калинник, пока несгоревший, 
Доносит пичужичий гам; 
Стремнина реки стала тише — 
Ждёт панцирь из толстого льда,
И в старой избёнке, иод крышей, 
Бездельно висят невода;
И нет уже прежних гармоний 
В окрестных и дальних лесах, 
Печальные струйки симфоний 
Чуть слышно звенят на часах.

Смеркается, ночь на пороге,
И морось сильней и сильней, 
Невольно тут вспомнишь о Боге 
И мысли запляшут вольней.
Жду сына — он явится скоро,'
И взгляд мой отцовский поняв, 
Посмотрит в глаза без укора,
За хрупкие плечи обняв.
Ну вот, и пришёл, и свершилось, 
Накрыт по-семейному стол, 
Тревога в ночи растворилась,
Над тусклой свечей ореол.

Осеннее солнце сгорело,
Устало и греть, и светить,
И делать привычное дело 
В зените небесном ходить.
Ждём снега — сие неизбежно,
А ветер качает фонарь,
И наши глаза безутешно 
Глядятопечаленно встарь...

ЗАЧЕМ ПОЭТЫ ЛГУТ?..

Меня избил вопрос: «Зачем поэты лгут — 
Не всс, а тс, кто в сговоре с лукавством, 
Вылизывая тех, кто беспредельно крут 
И постоянно связан святотатством?»

И я даю ответ на этот злой вопрос, 
Открытостью стиха — забавнейшая тема, 
Поскольку у людей на эту тему спрос — 
Уверен, докажу я эту теорему!

Поэту не нужны слащавые слова, — 
Слюнявостью строки

он сам себя низложит, 
К тому ж о нём пойдёт никчёмная молва, 
И безысходностью он мысли свои сгложет;

Я не берусь учить, как надобно писать, 
и лесть не возношу и правду не унижу, 
Но я готов всегда квазииисак кромсать, 
Когда никчёмный смысл прочту,

либо услышу;

От фарисеев всем нам избавленья нет, 
Тем более в стихах, им места нет, ей Богу, 
Который век подряд они, принося вред ~ 
Спешат сломать хребет

правдивейшему слогу.

Коль взялся за перо и стал слагать стихи, 
Пиши всегда о том, что видишь

Ь самом деле — 
А коли ты поэт, уйди от чепухи — 
Холопство есть порок, —

уйди от грязной цели!..

Мир выткан: из надежд, 
Из тьмы и сквозняков, 
Из палачей невежд,
Из роковых курков;

Из траурных венков,
Из стонов и дождей,
Из плазменных снегов, 
Из нищих и вождей;

Из тягостных оков,
Из скрежета телег,
Из висельных шнурков, 
Уродцев и калек;

Из пушек и штоков,
Из дыма и огней,
Из выжженных лугов 
И загнанных коней...

Из длинных языков 
Прсдатслей-иуд,
Гвоздей и молотков,
И слова... «Страшный Суд».

Ну вот... опять кардиология...
Лежит каталка под спиной, —........
Опять моя идеология 
Явила за грудиной зной.

За окнами жара кипучая:
Июль в разгаре — словно печь,
И вновь меня сомненья мучают: 
Подняться, либо вовсе слечь?..

И снова, но команде, в очередь, 
Идет ко мне моя родня,
Снуют знакомые и прочие, — 
Спешат, ногами семеня...

Сестричка — практикантка жаркая, 
Мне в вену вводит рибоксин,
В казенных танках о пол шаркая, 
Спешит ко мне малютка сын.
В руках его конфет горошины,
В глазах тревога и печаль,
И губы... дрожью перекошены, - 
Нму мс i ш конечио жал ь. ----

И мы молчим, и слезы катятся,
И у него и у меня —
От них, увы, душе не спрятаться, 
Когда душа полна огня.

И солнце жаркое и рыжее,
Бросает нам свою косу..
Я выживу, ты слышишь, выживу!.. 
Дай только сон перенесу...

Спать,
спать, спать —

В голове моей неразбериха.
Спать, спать, спать -  
Ветер мне нашептывает тихо. 
Спать, спать, спать —
Мне подушка ушками кивает. 
Спать, спать, спать —
Ночь мне сон упрямо навивает...

Спать — спать ~  спать — 
Карандаш строчит как пулемёт — 
Спать — спать — спать —
Ночь пройдёт, к утру печаль уйдёт. 
Спать, спать, спать —
Вторит ночи жесткая кровать — 
Спать, спать, спать —
Брось перо, достаточно писать...

Засыпаю... и во снах, мне нежно 
Мама, прядь волос моих ласкает, 
За окном таинственно и снежно, 
Мама тихо песню напевает...

И шуршит страницами тетрадь ~ 
Спать... спать... спать...

Терновник... узкая тропа...
кольцо дорог, 

над головой парит скопа, 
вдали острог, 

и ты выходишь на меня — 
в руке металл, 

и шпоришь своего коня,

чтоб злее стал.
Ты словно ворог на скаку 

вонзаешь меч 
в того, кто выстрадал строку 

и пролил речь. 
Дрожит терновника л иства, 

закат дрожит -  
как много в этом мастерства — 

поэт лежит...

Окран но выжженным лугам, 
разнёс закат, 

умолк тревожный птичий гам, 
его раскат,

. !Щ)!1Щ»ддол яблрк&доа* * 
сменив зарю — 

ты получила всё, сполна.
...Благодарю!..

Ноябрь... первое число,
Листва давно к земле прижата,
И время кажется, предвзято 
Ледовой коркой поросло...

Пока ещё не выпал снег 
И нет лютующих морозов,
Но мысль к тому взяла разбец 
Даруя нам число вопросов...

11оябрь... первое число — 
Ступень к тоске, к ст ихам о лете 
Хитро природы ремесло,
Об этом знают даже дети...

Всё чаще харканье ворон 
И всюду тенькают синицы 
Ноябрь зиме готовит трон,
И та, на юркой колеснице, l 
Примчит из северных сторон.

И вновь гнетущие пальто 
На печи многих лягут грузом,
Но снеговик, с холодным пузом, 
Пусть выглядит на всс на сто...

Ну вот и первенец-снежок 
Под вечер затрусил на город ~ 
Иду в сельпо, задравши ворот, 
Купить податливый движок.

Ноябрь... первое число,
До дня рожденья трое суток 
И здесь не вставить прибауток, 
Поскольку снегом понесло...

Ноябрь... первое число...

Коли буду дальше, 
Может ближе стану, * * 
Говорю без фальши,
Не тревожь мне рану.

Коли рядом буду - 
Стану ненавистен -  
Не круши посуду,
В том не сыщешь истин.

11с гадай напрасно 
На кофейной гуще -  
Знать обман опасно — 
Правда, вездесуща!

Знаю, трудно очень 
Ожидать не веря ~ 
Жизнь, увы, не сочень, 
F-ели есть потеря.

Снова ветер дуст,
Север гонит тучи.
Всё ж в дали мерцает 
Трнлой встречи лучик.

Свидимся ли снова? -  
То известно Богу. — 
Каждый бросил слово
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И втоптал в дорогу...
*  *  *

Над столом ночничок сеет матовый свет 
И к столу голова моя клонится,
Я как будто бы есть, и меня словно нет — 
Сном моим управляет бессонница...

Рядом чарка с палёной хмельною водой, 
Две картошки в мундирах в тарелочке,
В кошельке как всегда пустота, неудой, 
На часах передёрнуты стрелочки...

Я сегодня прошёл свою жизнь сызнова — 
Намять выдала всё — от неё нет спасения, 
И не скажешь другим,

что взошла трын-трава,
Под которой есть камни утраты везения.

Только камешки те мне уже не разгрызть, 
Зубы стёрлись, на нет, —

раскрошились и выпали, 
Кто-то выискал в этом лихую корысть 
И имеет на том баснословные прибыли.

Год из жизни ушёл — что ещё говорить? — 
Дни рождения скверные, жалкие, даты -  
Рассучились года, как гниющая нить, 
Развернув дерзко узел

с долгами расплаты.

Я родился в тебе нелюбимый Ноябрь — 
Самый поздний из времени

познанной осени, 
Оттого быть сегодня слыву как стихарь, 
Шевеля неизведанность

сглаженной просини.

За окном мелкий снег, и зима на носу, 
Мир готовится к сильным

и хватким морозам,
Я один свою лепту в пространство несу, 
Свой канон, предоставив

невнятным прогнозам.

День рождения есть, а рождения нет,
Я, родившись, сгорел, на столе,

в одночасье,
Подо мной прогорел иол одетый в паркет, 
Вот такое скажу вам друзья, безобразье.

День четвертый идёт от сего ноября —
Год отстёгнут без воя и даже без крика,
В этот день не всходила багряно заря, 
Отвернувшись от Господа верного клика.

Так чего ж мне скулить,
что я не был в строю, 

Тех людей, что живут
на жсланнбй планете, 

И как загнанный пёс о России ною 
Много лет поутру утверждаясь в рассвете.

Здравствуй моя дорогая, 
Снова не спится тебе,
Снова ты время слагая 
Мне говоришь о себе.

Вот и Ноябрь умчался.
Третий декабрьский день 
Трудно должно быть начался, 
Бросив из прошлого тень.

Снова луна округлилась, 
Ветер в деревьях поёт,
Снова позёмка явилась — 
Снег над землёю несёт.

Знать ночничок у постели 
Ты не загасишь опять,
Снова иод звуки метели 
Станешь но детям скучать...

Полно те милая, слышишь,
Я под окошком... живой,
Рано ты сердце колышешь 
Томною думной волной.

Утром метелица стихнет 
И постареет луна,
Светлое в памяти вспыхнет —

Доброю будет волна.
Спи моя милая мама, 
Спи дорогая -  прошу, 
Выйду из снежного гама, 
Брату письмо отпишу...

Надуманных стихов в моих тетрадях нет,
В них правда жизни, радость и тревоги -- 
Надуманную ложь нельзя пускать на свет, 
Поскольку в ней заложены пороки.

Иной, рифмуя всё, несёт
страшенный бред, 

Затем несёт издателям знакомым 
И те дают добро прославить этот вред 
И сделать его истинным, весомым.

Читателю важна не лживая строка,
Не форс надменных слов от фарисеев, 
Ему важнее то, когда строка строга,
Когда летит в народ, туман развеяв.

Нет, я не против, пусть мажорный строй 
Присутствует в любом живущем в мире — 
Поэтом стал, правдивый стиль раскрой, 
Возделывая мысль как можно шире.

Пусть будет мысль к тому ж и глубока, 
Постичь глубины никогда не поздно,
У жизни слишком малые срока,
И не понять ее, проживши беззанозно...

Я как свеча, обутый в канделябр,
Горю слезясь, и точно также таю 
И словно рыба, на земле, без жабр, 
Обыденность вдыхаю и глотаю.

Намеренность создать себя в среде,
Где Муза правит, — верная ошибка — 
Негоже братцы нынешней «Звезде» 
Лукавство и предвзятая улыбка...

Моим стихам присущ минорный строй, 
Но в них есть терции немалого мажора, 
Коль ты поэт то так себя настрой,
Чтоб над гобою не было укора!

Когда поёт душа, тогда пиши, поэт, 
Любой настрой пусть освещает строки - 
Пиши поэт, врачуя правдой свет,
Раскрыв пред каждым истины истоки...

УСТАЛОСТЬ
(4 ноября 2009 года — полнолуние, 
день моего рождения)

То ли песнь запеть, то ли в пляс пойти,
То ль испить вина, да с ума сойти;
То ли выйти мне на ночной балкон,
Да рвануть с него сквозь перила вон...

Извела судьба, — сердце в клочья рвёт, 
Чёрный червь её, -- мою душу, жрёт,
Не шагнуть вперёд и назад нельзя, 
Поперёк судьбы не легла стезя.

Год за три идёт, а какой за пять, —
Нет тех прежних сил, за себя стоять.
Что ни новый день то яснее явь,
Хоть коли глаза, хоть в них спички ставь...

Не лежится мне, и уснуть невмочь — 
Изгаляется надо мною ночь,
Вновь кругла луна, словно адов блин,
В грудь мою вонзив злополучный клин.

Я и песнь пропел и пускался в пляс 
И вино в себя из стаканов тряс,
Но с ума сойти не сумел — не смог,
Знать не дал добро мне на это Бог!..

И на свой балкон я не вышел в ночь, 
Оттолкнул меня Ангел Жизни прочь...

То ли песнь запеть, то ль пуститься в пляс, 
То ль споганить рот сквсрнословьсм ляс, 
Жизнь пошла в урон, на душе печаль, 
Горизонт расшит в чёрную вуаль...

НЕПРЕАВИАЕННОЕ

Когда меж Альфой и Омегой 
Живёшь и ведаешь о том,
Что кто-то смертною телегой 
Промчите карающим кнутом.

Сей промежуток, слишком краток,
Суров и бешен, словно зверь,
И мстит на полях тетрадок 
Итоги всех людских потерь.

Но ты живёшь назло невзгодам,
Под плетью адског о кнута 
И чтоб твой род остался родом 
Дня не проводишь без труда.

Летят года, быстра их скорость,
И всяк теряет силы в них, —
Бесследно отлетает спорость 
И ты выводишь жизни стих.

Астральных чисел пересчёты 
Не каждый сможет произвссть,
И изложить о том отчеты,
Чтоб людям доблестным прочесть.

Был Пастернак, Был Ходасевич,
Есенин был, Высоцкий жил,
И Пушкин Александр Ссргсич 
В стихах выкладывали ныл.

И все об Альфе и Омеге 
Писали кровью между строк
О той стремительной телеге,
Что укорачивает срок.

Коварны жизненные годы, —
Особенно когда поешь —
Видать таков закон природы 
Шагать под ствол, в петлю, на нож...

Когда меж Альфой и Омегой 
Живешь, не ведая о том,
Ты всё ж оставишь под телегой 
Себя и свой родимый дом...
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Семи пядей во лбу не надо,
Чтобы понять расклады дней,
Ведущих к огненному Аду 
И смертный храп твоих коней...

ОТКРОВЕННОСТЬ
Валентине П.

Твою любовь я сохранять не стану,
Лишь иногда, как в прежние года, 
Встревожит память огненную рану,
Что получил от твоего суда...

И что хранить, чему молиться всуе,
Чего искать на склоне горьких лет, 
Испарину в прощальном поцелуе, 
Вопросы, где нельзя найти ответ?..

Твои глаза печальней с каждым часом, 
Ты молча сожалеешь о былом 
И словно под снотворным едким газом 
Ты чувствуешь душевный перелом.

Ушли года, их не вернуть обратно,
Лишь память возвращает нас туда,
Где жили мы, воистину превратно,
Не ожидая страшного суда...

Мы оба сожалеем о раздоре 
И плачем врозь, кляня себя на том,
Что принесли друг другу в души горе, 
Забыв о самом главном и святом.

Твою любовь я сохранять не стану,
Свою к тебе храню десятки лет 
И этим самым растравляю раггу,
Глаза вперяя в беспроглядный свет...

Мир разделён на горечи и сладость,
И я желаю, милая, гебе,
Чтоб ты повсюду ощущала радость,
А горести... оставлю я... себе...

День прошёл и ладно! —
I Гечего тужить.
Не пойдёшь обратно, 
Нужно дальше жить.

Подойду к кровати, 
Ночничок зажгу,
Кстати ли, ггекстати,
В память убегу...
И закружит время 
Вспять меня, маня, 
Обхвачу я темя,
Думы хорог гя.

К горлу ком подкатит, 
Сердце заболит, — 
Гляггу, -  у кровати, 
Матушка стоит... 
Нежное: «Не спится?..» 
Вновь произггссёт 
И святой водицы 
Молча поднесёт, — 
Улыбнувшись, сггросит: 
«Что же ты, сынок? — 
Али ггочь морозит,
Али занемог?..»

Тишина взорвется 
Грубо хохоча,
Память встрепенется, 
Рубанёт с плеча... 
Время распахнётся, 
Прошлое качнёт,
И душа рванётся 
Под кромешный гнёт.

Мой корабль -  мой дом 
Моей лиры каюта...
Минус пять за бортом — 
Для Апреля не круто.

Ночь, безмолвная тигггь, 
Думы сердце сжигают,
Над величием крыш 
Неба очи мерцают.

Серебристым песком 
Млечный пут ь протянулся, 
Месяц, острым рожком 
В купол неба уткнулся.

Над столом ночничок,
В беспорядке бумаги, 
Время крутит волчок, 
Мысль готовя к атаке...

Вспоминаются вгговь 
Отлетевшие годы 
И осевшие в кровь 
Семена несвободы.

Вспоминается всё! —
Я гге в силах забыться: 
Вгговь г гад крышами сёл 
Дым живучий клубится;

Вновь ночую в стогу, 
Звёзды в небе считаю,
Но уснуть гге могу -  
Мысли спешно верстаю;

Снова видится стснь,
Ветер пляшет над ггею, 
Леденящую цеггь 
Мне швыряет гга шею...

Восемь вёрст до села,
До заимки четыре,
Степь от снега бела — 
Словгго стены в квартире...

Ни леска, гги куста,
Ни лыжни, ни тропинки — 
Вся округа ггуста,
Лишь метель, да былинки.



Людмила АУ КЬЯНЦЕВА

С еребряная метка
Расказ

Наконец-то наступило первое авгус­
та. Алексей Соколов ждал этот лень с 
большим нетерпением. Это было начало 
его отпуска.

С утра сходил в управление, получил 
отпускные. Попрощался с друзьями из 
родной геологической партии. Получил 
их многочисленные напутствия по про­
ведению свободного времени и отправил­
ся домой. Знал, что на пороге квартиры 
встретят жена и дочь - две любимые жен­
щины. Встретит и маленький сынишка, 
которого беременная жена носит иод сер­
дцем. Сын продолжит с го дело, будет пе­
редать кому семейную реликвию.

Ирине очень шла беременность, де­
лала се еще более женственной, неотра­
зимой. В девичестве не было на курсе 
никого, кто бы мог потягаться с ней в 
красоте. Черные глаза, обрамленные 
длинными пушистыми ресницами, заво­
раживали и притягивали взгляды его ин­
ститутских друзей. Алексею особенно 
нравились Иришкины волосы, длинные 
густые, цвета лесного ореха, что водопа­
дом спадали на плечи. Растекались, как 
струи, локонами по спине, до самой та­
лии. Сам не знал, почему эта чернбтла- 
зая красавица отдала предпочтение ему, 
а не кому-то другому. Но Алексей лука­
вил, его внешности мог позавидовать 
любой молодой человек. Рост у него был 
внушительным. Плечи, как говорят в на­
роде, «косая сажень». Серые вырази­
тельные глаза нравились многим девчон­
кам. Черные волосы завивались в много­
численные колечки. Вот эти достоинства 
и пленили красавицу Ирину.

С ней ему повезло. Слыла хорошей 
хозяйкой, готовила вкусные блюда. Все 
свитера, пуловеры, которые носил в хо­
лодное время, связаны искусницей же­
ной. Находясь в декретном отпуске, много 
читала, следила за событиями в современ­
ном мире. Увидев что-то интересное, зва­
ла к экрану его и школьницу дочь, чтобы 
потом вместе обсудить увиденное. Алек­
сей часто называл свою супругу Васили­
сой Прекрасной за ее ум, рассудитель­
ность, за добрые мудрые советы.

Любил ездить с ней в отпуск. Обычно 
собиралась веселая компания из четырех 
человек: друга Кости, его девушки Диды 
Зориной и их пары. С Костей учились в 
местной школе. После окончания посту­
пили в один институт. Вместе работали в 
геологической партии. Открыли месторож­
дение мрамора. Коста был настоящим, на­
дежным товарищем. С ним можно было 
идти не только в горы, но и на край света. 
Приехав, разбивали палатки у подножия 
горы, рядом с ручьем или озером. Жгли 
костры, жарили шашлыки, пили водку и 
пели любимые песни иод гитару, верную 
спутницу Костяна Морозова.

Жаль, но в этом году не получится про­
вести совместный отпуск. Не потащишь 
беременную жену в горы. Да и Костя от­
ходил по горам. Два года назад повредил в 
экспедиции ногу, стал инвалидом, а на 
костылях но скалам не полазаешь. Костя 
сам не захотел обременять своим увечьем 
Лиду, настоял на разрыве их отношений. 
Живет теперь с матерью Галиной Петров­
ной через квартал от Соколовых.

По дороге домой Алексей накупил 
домочадцам подарки и всякие вкусные 
сладости. Не обделил и себя, взял люби­
мого чешского пива. Родные встретили 
отпускника с шумом и гамом. Ирина

спекла свой шедевр - пирог с морским 
окунем. Она знала, что муж обожает се 
стряпню. Алексей, увидев пирог, расце­
ловал супругу в пышущие румянцем 
щеки. Во время обеда Ирина спросила:

- Алексей, как ты собираешься про­
водить отпуск? Не будешь же ты все вре­
мя дома сидеть, баклуши бить. Давай по­
ступим так, неделю ты проведешь в го­
рах, отдохнешь в родной стихии. Потом, 
когда вернешься, съездим к моим роди­
телям в Нижнюю Туру. Десять дней про­
ведем все вместе. Поможем старикам 
убирать урожай. Наберем грибов, насо­
лим. Маришка вдоволь накатается на Бу­
ланке, Уже два года не садилась на лю­
бимую лошадь. В родительском доме жить 
привольней и радостней.

Алексей удивился предложению 
жены, сама отпускает одного в горы. 
Перечить молодой матери не стал, под­
твердил согласие кивком головы.

Долго не раздумывая, на второй день 
отпуска купил билеты на поезд. Собрал 
все, что нужно путсшественнику-гсоло- 
гу, и отправился в Уральские горы. I [оду­
мал, что, может, в этом году повезет, он 
воплотит в жизнь заветную мечту. Начи­
тавшись в детстве книг про Демидовых, 
известных заводчиков.wa Урале,, оцри^л 
хотел отыскать залежи серебра. Когда-то 
его прадед тоже искал в горах и золото, и 
серебро. С компанией крепких мужиков- 
старателсй обнаружили ценный металл.
В семье из поколения в поколение пере­
давалась реликвия - старинный серебря­
ный крест. Он был семейным символом 
старателей в их роду. Григорий Соколов, 
отец Алеши, передал крест сыну, когда 
тот был еше в пятом классе. Строго нака­
зал ему, беречь его, как зеницу ока. Да 
передать по наследству своему сыну, что­
бы гот продолжил их старательское дело. 
Отец рано ушел из жизни из-за чахотки, 
которую подхватил в сорок лет при разра­
ботке ртутного месторождения Хпск в 
Дагестане.

Алексей любил горы-самоцветы. Се­
дой Урал казался ему огромной страной. 
Часто его называют каменным поясом 
великой Русской земли. Соколов всегда 
соглашался с коренными уральцами, ко­
торые за его древность, называли добрым 
Батюшкой Уралом. Для него не было ин­
тересней и значимей места. Всему миру 
известны его сказочные богатства. В дет­
стве Алеша зачитывался сказом Павла 
Петровича Бажова «Хозяйка Медной 
горы». Любимым героем мальчика стал 
мастер Данила. Посмотрев кинофильм, 
снятый но содержанию сказа, сын ска­
зал отцу, что, когда вырастет, то будет 
искать несметные сокровища Хозяйки в 
ее тайных кладовых.

Уже в седьмом классе организовал 
самую первую экспедицию с однокласс­
никами. Взял у соседа альпиниста сна­
ряжение. Солгал ему, что тренер везет всех 
ребят из их класса на местную гору, по­
тренироваться в скалолазании. Он с пя­
того класса с друзьями ходил в клуб, где 
их обучали лазать по скалам. За его ста­
рание в учебе, приобретенные навыки и 
умения, а, главное, бесстрашие получил 
прозвище «скалолаз».

Стремясь воплотить мечту в жизнь, 
отправился с друзьями тайком в любимые 
горы. Семь подростков несли тяжелые 
рюкзаки, которые тянули их вниз. Грози­
ли утащить за собой в пропасть. К обеду
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прошел сильный.дождь. Подниматься 
вверх по мокрым, скользким, скалистым ’ 
тропкам было очень опасно, просто не­
возможно.

И произошло непредвиденное, его 
школьный товарищ Федька Усков, толстый 
и неуклюжий, сорвался с тропы и пока­
тился в ущелье. У самого края мальчик 
рюкзаком зацепился за невысокий зеле­
ный кустарник и завис над глубокой про­
пастью. Ребята метнулись к нему на по­
мощь, обдирая до крови об острые камни 
колени и руки. Алешка успел бросить ему 
веревку с истлей. Федя одной рукой на­
бросил ее на себя, затянул крепко на по­
ясе. И вовремя, вдруг куст вырвался из зем­
ли и с фохотом полетел в черную глубину. 
Мальчики с трудом вытянули друга, потом 
несли его целых пять часов, изнывая от 
жары, на самодельных носилках до стан­
ции. Федька подвернул ногу при падении 
и не мог идти самостоятельно.

Первая секретная детская экспеди­
ция закончилась неудачно. Мать тогда 
взяла с него клятву, что он больше никог­
да не пойдет в горы без се разрешения. 
Сын поклялся памятью об отце и слова 
не нарушил. Но все-таки Алексей Соко­
лов, упрямый по своей натуре, не отка­
зался от заветной мечты: найти залежи 
серебряной руды. Серебро он уважал боль­
ше, чем золото. Считал золото коварным 
металлом, а серебро очень полезным для 
здоровья людей, более надежным. Все­
гда опускал серебряный лигой кусочек в 
воду, чтобы се обеззаразить. Крылатую 
мечту пронес через все детство и юность. 
Окончив институт, стал геологом.

Приехав на место, отпускник отпра­
вился пешком к подножию западного 
склона знаменитой Медной горы. Под­
нялся метра на четыре вверх и наткнулся 
на осыпь мелких скальных пород. По- 
видимому, породу нанесло весной огром­
ным потоком воды из таявшего под луча­
ми ледника. При исследовании найден­
ной осыпи его, уже взрослого мужчину, 
охватил мальчишеский азарт. Он умело 
разбивал молотком куски породы. Вни­
мательно, при помощи лупы, рассматри­
вал узоры и прожилочки каждой наход-

кгц Вс,кор& отыскал несколько образцов 
горного хрусталя, небольшой зеленый 
изумруд и немного яшмы.

Не удержав большой образец в руках, 
до крови разбил себе средний палец мо­
лотком. Достал аптечку, перевязал палец 
бинтом и решил отдохнуть. Присел на 
горячий валун, посмотрел на синее небо. 
Облаков почти не было, но два огромных, 
имели причудливые формы. Одно похо­
дило на слоненка, а другое на дельфина. 
Солнце свирепствовало, зависнув над 
ним ястребом, нещадно палило голову.

Полез в рюкзак и достал легкую кеп­
ку. Ее подарила перед поездкой Ирина. 
Надевая головной убор, вспомнил слова, 
которые жена произнесла, провожая его 
ранним утром в устроенную сю одиноч­
ную экспедицию:

- Дорогой, смотри внимательно под 
нбги, не наступи на змею. Не попади под 
обвал. Да Хозяйке на глаза не попадайся. 
Она любит встречать молодых мужчин. 
Может позабавиться, зло пошутить. Осо­
бенно ей нравится свои метки оставлять, 
когда решает кого-нибудь наказать за 
излишнее разорение ее сокровищ. По­
мнишь, в сказе говорилось, что многие 
старатели уходили молодыми, если воз­
вращались от нее к себе домой, то седы­
ми старцами. Помни, скоро у нас будет 
двое детей.

Алексей принял напутствие как шут­
ку, решил подыграть ей, обняв ласково 
беременную жену, поцеловал ее и отве­
тил:

- Не бойся, ей молодые парни нуж­
ны, а мне уже тридцать семь. Я ей не ну­
жен. Жди меня, береги Маришку и на­
следника. Я вас очень люблю.

Поработал на горной осыпи еще с 
полчаса. Ничего значимого не обнару­
жив, потерял интерес к найденному мес­
ту. Ему были нужны не эти случайные 
находки. Он не забывал о своей давней 
мечте: найти серебро. То, что хотел отыс­
кать, не нашел, только сильно устал. 
Приближался вечер. Окончательно вымо­
тавшись, принял решение возвратиться 
к подножию юры. Вернуться в разбитую 
утром палатку, в ней заночевать. Завтра



снова с утра продолжить поиски.
Спускаясь, на минуту остановился на 

скалистой узенькой тропинке. Залюбо­
вался сказочной красотой закатных гор. 
Закаты в Уральских горах необычайно 
красивы. Лощины окрашиваются в раз­
ные причудливые цвета. В тенистой сто­
роне кажутся фиолетовыми, а иод луча­
ми заходящего солнца — оранжевыми. 
Лучи, скользившие по горам, превраща­
ли их в сказочных великанов. Мелкие 
пороги становились причудливыми гно­
мами, а высохшие коряги - троллями. К 
такой красоте невозможно привыкнуть. 
Она всегда вызывала в его душе неопи­
суемый восторг.

Полюбовавшись на малиновый закат, 
хотел идти дальше. Вдруг заметил на со­
седней скале небольшую пещеру. Внезап­
но последний лучик осветил ее. Алексею 
показалось, что внутри что-то ярко блес­
нуло. Он остановился и пошел к углубле­
нию. Подумал:

- А вдруг это ?.. Неужели, повезло?..
С замиранием сердца подошел к от­

верстию. То, что увидел, не просто уди­
вило, а ошеломило геолога. Это было не 
серебро, но не менее ценный минерал — 
кварц. Почти год их экспедиция ищет его. 
Управление поставило перед геологами 
найти кварцевую жилу. Он никакие ожи­
дал обнаружить ее здесь.

Да! Действительно, на правой, осве­
щенной лучами стене пещеры, начина­
лась довольно широкая кварцевая жила. 
Нужно было отмстить ее 'границы. Нане­
сти это место на карту и но приезду до­
мой доложить начальству о долгожданной 
находке, От волнения затряслись руки. 
Лучи погасли, внутри небольшой пеще­
ры стало темно. Хотелось увидеть, как 
далеко протянулась залежь кварца.

Соколов решил осмотреть кроху-не- 
щеру при помощи шахтерского фонаря. 
Снял рюкзак, стянул с головы кепку, что­
бы не замарать, положил в рюкзак. Дос­
тал фонарь и надел на голову. Зажег свет, 
йотом ногой отодвинул подальше рюкзак 
и протиснулся в отверстие. Войти весь не 
смог, а только голова и плечи. Ноги оста­
лись снаружи. Осветил темные, сырые 
стены тесной выемки и несказанно об­
радовался. Кварцевое месторождение 
значительно расширялось и уходило в 
глубину норы.

Исследовав найденную жилу, решил 
вылезти наружу, на воздух.уСтал протис­
киваться назад, но освободиться не смог. 
Могучие плечи застряли намертво. По 
всему телу пробежала дрожь. Соколов 
приказал себе:

- Надо сейчас же успокоиться. При­
думать способ, как избавиться от плена. 
Решил развернуться боком, пригнуться 
и вылезти на желанную свободу. Но его 
усилия были напрасны. Он занервничал. 
Стал пробовать все способы подряд.

Несмотря на устроенную им возню, в 
какую-то секунду услышал рядом с со­
бой шипение. Вмлг замер и посмотрел 
вперед. От того, что увидел, волосы на 
голове стали дыбом. В ярком свете, под­
няв маленькую головку, раскачивалась 
гибкая, черная змея. Смотрела на нару­
шителя покоя холодными, немигающи­
ми глазами, готовая в любую секунду бро­
ситься в атаку.

По-видимому, змея выползла на свет. 
Появилась из убежища, чтобы защитить 
своё законное место. Пленник попытал­
ся снова возвратиться на волю, но гадю­
ка сделала бросок в его сторону. Санти­
метров тридцать ей не хватило, чтобы 
нанести смертельный удар прямо в лицо 
геолога. Чтобы отгородиться от нее, ста­
раясь не делать резких движений, снял с 
головы фонарь и незаметно продвинул 
вперед, на длину вытянутой руки. Но это 
не обезопасило его от нападения змеи.

Теперь исследователь окончательно 
понял, что попал в двойную ловушку.

Незаметно опустился на локти, уперся 
коленями в небольшую выемку в скале. 
Поза была более устойчивая. Старался 
почти не дышать, а главное, не шевелить­
ся. Тварь подползла ближе к фонарю. Ей 
понравились тепло, которое исходило от 
него. Свернулась клубочком рядом с ним 
и заснула.

Алексей изнемогал от ноющей боли во 
всем теле. По лицу, но шее струйками 
стекал соленый йот. Попадая в глаза, 
разъедал их. Сознание постоянно мути­
лось, чтобы его не потерять, кусал до кро­
ви губы. Они от ранок распухли и садни­
ли от едкого пота. Он стоял уже без ма­
лейшего движения примерно четыре 
часа. От самого заката и до глубокой ночи.

Вся жизнь промелькнула перед гла­
зами. Вспомнил, как просила его не уез­
жать излома восьмилетняя дочка Мариш- 
ка. Непоседа и говорунья все спрашива­
ла отца:

- Папа, зачем тебе нужно серебро? 
Неужели нельзя без него обойтись?

Алексей заверил дочь:
- Нет, солнышко, никак нельзя. Это 

очень полезное природное ископаемое. 
Убивает микробов, делает целебной воду. 
Из него делают очень красивые ювелир­
ные изделия.

Маринка посмотрела на отца с ува­
жением и тихонько промолвила:

- Ты, папа, правда, делаешь полез­
ное дело. Я вырасту и тоже стану геоло­
гом.

Как-то, поздней, промозглой осенью 
Алексей привез ей из очередной экспе­
диции небольшой драгоценный камушек
— бирюзу. Марина внимательно рассмот­
рела желанный подарок и положила его 
в карман. Позже заявила отцу с матерью:

- Этот бирюзовый камушек будет 
моим талисманом. Поможет осуществить 
мечту — стать геологом.

Находясь в пещере, в трудной жиз­
ненной ситуации, Алексей подумал:

- Нет, не будешь ты, дочка геологом. 
Слишком для женщины опасная профес­
сия. Лучше быть археологом. Искать 
скребки и горшки в матушке-земле. Ин­
тересно, но не так рискованно.

От недостатка кислорода и смертель­
ной усталости стала кружиться голова. 
Единственное, что спасало пленника от 
потери сознания — холод ночи. В горах, 
несмотря на август, по ночам холодно. 
Прохладный ветер обдувал ноги. Нижняя 
часть тела начала быстро замерзать, а 
верхняя пылала, как печь.

И вдруг случилось беда — помигав, 
погас спасительный фонарь. Соколов 
услышал какие-то звуки рядом с собой. 
Понял — змея проснулась. Мгновенно 
вспотел с головы до ног. Гадюка уловила 
тепло человека и подползла к нему. Алек­
сей почувствовал, как что-то мерзкое, 
холодное заползло к нему иод рубашку. 
Потом обвилось вокруг шеи кольцом, 
удобно устроившись, мирно затихло. 
Мужчина с ужасом подумал:

- На моей шее опасная, мерзкая га­
дюка!

Захотелось немедленно сбросить с 
себя змею. Он машинально напрягся всем 
телом и тут же почувствовал, как гадюка 
сдавила горло. Не хватало воздуха, под­
ступила тошнота, усилием воли подавил 
ее. Расслабился, обмяк, и тварь ослаби­
ла мертвую хватку. Понимал, стоит ему 
пошевелиться или придавить ее, как она 
укусит его. Наступит страшная удушаю­
щая смерть. Его никто не спасет, ведь уже 
глубокая ночь. Он никогда не увидит сво­
его сына, а он отца. От страшной мысли 
сердце пронзила острая боль. Соколов 
представил лица близких людей, сжал до 
скрежета зубы и мысленно приказал себе:

- Надо бороться, не раскисать!.. Нуж­
но продержаться во что бы то ни стало до 
рассвета! Змея не станет днем спать на 
шее, отправится на охоту. Спасение ещё

возможно. Держись! Ведь ты мужчина!
Снаружи подул сильный ветер. От­

куда-то из пещеры просочилась тонень­
кая струйка воздуха. Стало легче дышать. 
Послышалось первое щебетанье ранней 
пичужки. Значит, начинался долгождан­
ный рассвет.

На рассвете выспавшаяся змея раз­
вернулась и сползла с его смертельно ус­
тавшей шеи. В благодарность за подарен­
ное человеком ночное тепло, не тронула 
его. Спокойно уползла вглубь горы, в не­
большую щель. Через нее она выбира­
лась наружу.

Почти теряя сознание, Алексей Со­
колов собрал последние силы: подпрыг­
нул, а затем, резко ударив локтями в сте­
ну, опустился вниз. Произошло чудо: 
сверху отвалилась глыба породы и про­
летела мимо его головы. В пещеру хлы­
нул свет и воздух. Геолог напрягся, рва­
нулся и оказался на свободе.

Изнемогая от усталости, опустился на 
камни. Просидел около часа с закрыты­
ми глазами. Нервы были на пределе. От 
солнечных ярких лучей глазам было боль­
но. Но свст вселял уверенность, что все 
страшное позади, что он будет жить. 
Вдруг ему показалось, что совсем рядом 
с ним, раздался звонкий женский смех, 
похожий на журчание ручья. Алексею 
стало как-то не по себе, но спине пробе­
жал озноб:

- Кто это мог сюда прийти в такую 
рань? Ведь поблизости нет никаких экс­
педиций, пи туристов.

Потом успокоил себя мыслью, что 
где-то рядом, по соседнему ручью, про­
несся небольшой сель. Двигаясь со ско­
ростью по воде, мог издавать эти стран­
ные звуки. Вспомнив про ручей, решил 
отправиться к нему, чтобы напиться. А 
главное, скорее смыть с шеи и груди гад­
кое ощущение от прикосновения змеи.

У источника снял с себя соленую от 
пота рубаху и брюки. Наклонился над чис­
той, прозрачной водой. Увидев в воднойтла- 
ди, как в зеркале, отражение, в страхе от­
прянул. Из воды на него смотрел старик с 
глубокими морщинами на лбу, красными, 
налитыми кровью глазами. Старик был сед. 
«Белый, как лунь», - подумал геолог. Седи­
на была необыкновенной, отливала цве­
том чистого серебра.

Соколов машинально оглянулся на­
зад, но там никого не было. Посмотрел 
опять в ручей, вновь увидел в нем седого 
старца. На груди его висел до боли знако­
мый, древний серебряный крест. Нако­
нец понял, что видит собственное отра­
жение. И тут над его головой снова по­
слышался женский смех. Кто-то то ли 
прошелестел, то ли прошептал:

- Как тебе, старатель, мой серебря­
ный подарок? Понравился?

Алексей помотал головой, чтобы 
стряхнуть с себя наваждение. Стал успо­
каивать себя, что звуковые галлюцина­
ции происходят сейчас с ним из-за пере­
житого ночью стресса. Потом лихорадоч­
но заплескал в лицо, на шею и на грудь 
ледяной водой.

Освежившись, присел на корточки. 
В душе не хотелось мириться с тем, что с 
ним произошло. Но факты были налицо. 
Про себя подумал:

- Да, слова Ирины стали явью. Домой 
вернусь с серебряной меткой Хозяйки. 
Узнают ли меня жена и дочь? Буду ли ну­
жен молодой тридцатилетней Ирине се­
дым стариком?

Размышляя о случившемся, стал 
спускаться в долину. Нужно было идти 
на станцию пешком почти четыре кило­
метра. Он спрятал волосы под кепку, на­
тянул ее почти на самые глаза. Надел чер­
ные очки. Никого из знакомых видеть не 
хотелось. Сев в поезд, сразу поднялся на 
верхнюю полку и уснул мертвым сном. 
Не слезал с нее до родного города Бсло- 
рецка, что находится на Южном Урале.

С вокзала отправился не к себе до­
мой, а к Косте Морозову. Хотел понять, 
узнает ли его друг. Возвращаясь из экс­
педиций, Алексей всегда заходил к нему 
и делился с ним всеми новостями, наход­
ками и открытиями. С замиранием серд­
ца поднялся на второй этаж. Подошел к 
Костиной квартире. Позвонить условлен­
ным знаком не осмелился. Снял кепку, 
достал расческу. Хорошенько расчесал 
волосы, еще два дня назад отливавшие 
вороньим крылом. Стал громко бараба­
нить костяшками пальцев по деревянной 
двери. Услышал стук костылей, Костя 
шел се открывать.

Дверь открылась, Костя, посмотрев 
на Алексея, строго спросил:

- Отец! Вам кого?
Друг не узнал его. Алексей печально 

ответил:
- Тебя надо, мой старый друг, Костям!
У Морозова округлились от изумле­

ния глаза. Только по голосу узнал своего 
одноклассника, друга детства и Юности. 
Радостно воскликнул:

- Сокол! Это ты что ли?
Сгреб его в охапку, обнимая, повис 

на нем, так как плохо держался на боль­
ных ногах.

- Заходи, дружище! Скорей расска­
зывай, что это за метаморфозы произош­
ли с твоей внешностью.

Алексей подробно поведал ему ноч­
ную историю со змеей.

Костя помолчал и тихо проговорил:
- Не только мне, Алеха, но и тебе, 

дружище, оставила метку Хозяйка Ураль­
ских гор. Знаешь, я не очень-то верю во 
все эти побаски. Но вот такие случаи 
подтверждают, что в природе есть какие- 
то высшие силы, которые защищают 
земные богатства от расточительного че­
ловека. Теперь серебряная метка останет­
ся с тобой на всю жизнь. Свое серебро ты 
уже нашел. Оставь его запасы для буду­
щих поколений. Пусть твой сын ищет се­
ребро. Ведь Ирина через два месяца по­
дарит тебе сына. Не горюй, друг! Запом­
ни, любящая жена и дети дороже всякого 
серебра и золота на свете. Жена тебя сер­
дцем узнает. Я видел, как она умеет креп­
ко любить. А дочка Маринка только бу­
дет гордиться таким представительным 
отцом. Иди скорей к семье, там уже дав­
но заждались.

Успокоенный другом, Алексей отве­
тил:

- Думаю, ты, Костя, действительно 
прав, дороже любви ничего нет на свете.

Улыбнулся другу и отправился домой. 
Двери открыла жена Ирина. Пристально 
посмотрела на мужа, вскрикнула и бро­
силась к нему на шею. Стала неистово 
покрывать его лицо поцелуями. Затем 
отодвинулась и прошептала:

- Алешенька, родной мой! Все-таки 
она посеребрила твою голову. Я предчув­
ствовала беду. Знаешь, любимый, сереб­
ристый цвет идет твоим глазам. Они ста­
ли голубее и нежнее. Я обожаю их еще 
больше.

На шум выбежала дочь Маришка. 
Мать перехватила ее рукой и сказала:

- Посмотри, доченька, в какой кра­
сивый, серебристо-синий цвет окрасил­
ся наш папа. Ему он очень идет.

Марина посмотрела на голову отца с 
удивлением, но потом подошла и обняла 
его. Отец протянул ей изумруд:

- Это тебе, дочурка, подарок от Хо­
зяйки Медной горы.

Дочь взвизгнула от радости:
- Ух, ты! Я люблю тебя, папочка!
И убежала к себе в комнату.
Алексей обнял жену, крепко поцело­

вал и шепнул на ухо:
- Спасибо тебе, Иришка, моя милая 

женушка! А теперь вместе с будущим 
наследником кормите меня. Я голодный, 
как волк.
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Поклонитесь солдату
В день весенний, девятого мая сходи на могилку,
Не смущайся слезы, пробежавшей из глаз ручейком, 
По сто грамм фронтовых за солдат осушите бутылку, 
Они жизни отдали за Русь, где построен твой дом.

Поклонитесь солдату, друзья, до земли поклонитесь, 
Приклоните колени и ниц опустите чело,
За их души ушедшие вверх у креста помолитесь,
Их так много на иоле сраженья за Русь полегло.

Крестоносцы пришли полонить наши земли родные, 
Словно вороны черною тучей рванули вперед,
Но на озере Чудском срубили их шлемы стальные, 
Разгромили врага и загнали всю стаю под лед.

Коли с миром пришел,
хлеб и соль на Руси с миром примешь,

Так нас мама учила, и батька так жить обучал,
Ну, а если с мечом - от меча, несомненно, погибнешь, 
Так Святой Александр запомнить врагам завещал.

Сколько воинов наших погибло в той битве, кто знает? 
Не залечатся раны и боль ita душе не унять.
Сколько буйных голов полегло, только Бог подсчитает, 
Сердце матери горем разбитоасможстлшнять. _

Поклонитесь солдату, друзья, до земли поклонитесь, 
Приклоните колени и ниц опустите чело,
За их души ушедшие вверх у креста помолитесь,
Их так много на поле сраженья за Русь полегло.

Но неймется врагам, в сорок первом опять взбеленились. 
Вновь набат прозвучал над Россией - Советской страной, 
Наши люди всем миром, как встарь, воедино сплотились, 
Чтобы Родину Мать защитить вышли смело на бой.

Камень плавился, рвался металл, реки вспять побежали, 
Слезы горькие,, кровь, лагеря и могилы в логу, ;
Под Москвою фашистской армаде хребет обломали,
На Рейхстаг водрузили свой флаг на погибель врагу.

В день весенний, девятого мая сходи на могилку,
Не смущайся слезы, побежавшей из глаз ручейком,
По сто грамм фронтовых за солдат осушите бутылку, 
Они жизни отдали за Русь, где построен твой дом.

Поклонитесь солдату, друзья, до земли поклонитесь, 
Приклоните колени и ниц опустите чело,
За их души ушедшие вверх у креста помолитесь,
Их так много на поле сраженья за Русь полегло.

Шахтёрское братство
В День шахтера с житейским ухватством 
Пенсионная рать всех друзей соберет 
За шахтерским столом, своим преданным братством 
По стакану махнув «Коногона» споет.

Потрещат о судьбе, про забой посудачат,
Вспомнят тех, кого нет и родных стариков,
На прощание день новой встречи назначат,
Будут ждать от друзей телефонных звонков.

Чтобы встретиться вновь по традиции славной,
Той, что в сердце несем из далеких веков,
Пусть же станет она аксиомою главной,
И ее поддержать будет каждый готов.

И тогда в суете нашей жизни не легкой 
Будет рядом плечо твоих верных друзей,
А общение с ними станет лучшей страховкой,
В том, что жить на земле сообща веселей.

Лать сыну имя -
Человек
Коль, сын, умеешь ты мечтать,
Мечтай с рождения до тризны 
Но, не давай мечтанью стать 
Твоим хозяином при жизни!

Ты можешь думать - радость мне,
И не вздремнешь над колыбелью,
Чтоб мысль, рожденная в тебе 
Не стала в жизни самоцелью!

Коль встретить ты уже готов 
Триумф и катастрофу,
Коварных этих двух лжецов 
Ведущих на Голгофу.

Когда нет мышц и нервов нет,
Не может сердце биться,
Когда в глазах погашен свет,
Нет сил за жизнь сразиться.

FiJ ЛТПКР ЯКИМГ пЯ /гэоаяо ОМЗ
Заставь работать, сохранись,
Мужская наша доля,
И в мыслях Богу помолись,
Осталась только ВОЛЯ.

Она кричит тебе: «Держись!»
Когда тебя уж нету,
Восстань из тлена и борись,
Пробей дорогу к свету!

Коль сможешь волею своей,
Взять верх над алчным веком,
Земля! - будь Матерью твоей,
А ты Сын - Человеком!

Веточка вишни
Веточка вишни в саду под окном расцвела,
Душу мою ароматом весенним наполнила.
Тропка к любимой подружке сама привела,
В небе луна наши встречи с тобою напомнила.

Словно лунатик с надеждой стою у крыльца,
Жду, что тихонько откроется дверца дубовая,
И застучат в унисон, как и прежде, сердца,
Свой аромат донесет до нас ветка вишневая.

Выйдешь навстречу и нежно обнимешь меня,
Я расцелую уста твои сладко-медовые,
Мы с тобою вдвоем запряжем вороного коня 
И умчим по дорогам судьбы в наши мысли бредовые.

На скамеечку рядом с собою меня посади,
Под той веткой вишневой, где раньше ночами сидели, 
Я щекою прижмусь к твоей теплой, упругой груди 
И прикрою глаза под весенний мотив колыбели.

Веточка вишни в саду под окном расцвела,
Тропка к крыльцу твоему под луной проводила,
А любовь, что от Бога дана, нас с тобою свела.
Все, что было в пути нам ушедшее время простило.

Будут песни заливисто петь соловьи подлупой,
И кузнечик сонату Вивальди на скрипке сыграет. 
Никогда не расстанемся, милая, больше с тобой,
Нас весенняя ночка под вишней в са^у обвенчает.

Миражи южной ночи
Вечерний пляж вздохнувший облегченно, 
Влюбленных парочки сидящих у костра, 
Морской прибой поющий монотонно,
И луч нырнувший в море до утра.

Как будто тень под кашемировою шалью, 
Скрывая свет от повседневной суеты,
Ночной мираж, окутав тонкою вуалью,
Нам дарит прелесть южной ночи и мечты.

Ночные запахи, дурман рожденный летом 
От распустившихся в раю ночных цветов, 
Влёкут-в^нёведомое, скрытое запретом...
И ты идти за этим таинством готов.

Мерцанье звезд на темном небосводе,
В туманной дымке месяц голубой 
И Млечный путь в волшебном хороводе 
Хранят изящество и вечности покой.

Все эти звуки, шорохи, движенья 
Манят и просят: - «На меня, возьми!»
Вселяя в души первозданное волненье, 
Играют в игры странные с людьми.

На безрассудства, глупости толкают,
Зовут на трепетные встречи визави,
Дурманят голову, куда-то увлекают,
Заставив сердце биться от любви.

Душа поет, и муза рифмой льется,
Стремясь в мечтах все это сохранить,
И от которых на рассвете остается 
Волшебных чувств не рвущаяся нить,

На теплой коже нотка терпкого сандала, 
Незримый блеск дорожки лунной в волосах 
И капля красного вина на дне бокала,
И сладкий привкус поцелуя на губах.

Тебя своей любимой называю
Ночь опустилась тихо за окном,
Ни зги не видно под замерзшею луною,
Лишь сердце бьется, словно метроном,
Желая встретиться, любимая, с тобою.

*
Хочу в глаза твои зеленые взглянуть,
Среди зимы увидеться с весною,
В волне морской росинкой утонуть,
Коснуться уст под бледною луною.

Хочу услышать нежный голос твой,
Улыбкой лучезарной насладиться,
Дыханьем трепетным, как чистою водой,
Из родника Священного напиться.

Хочу, как музу, к звездам унести,
На Господа с надеждой уповаю,
Любовь с тобой и дружбу обрести,
Тебя своей любимой называю.



Осень новой любви
Эта осень меня в вихре желтом своем закружила.
Мне прошедшего лета сегодня ни сколько не жаль. 
Осень мне в своем царстве до неба костер разложила,
В нем сгорела дотла, растворилась былая печаль.

Я тебя, милый мой, всей душою и сердцем любила.
Ты был богом моим, я послушницей в храме была.
Но, скажи, как случилось, что кровь в моем сердце 
остыла,
А любовь, не спросившись, в холодную осень ушла?

ПРИПЕВ: Осень, желтая осень,
Ты меня под свое золотое крыло приняла,
Осень, желтая осень,
И, назначив свиданье, навстречу судьбе увела.

Ты нарушил закон, что дается нам свыше при жизни, 
Не заметил, как стал разрушаться построенный дом,
Я пыталась тебя вразумить, но поздно плакать на тризне, 
Когда Божия кара постигла с Гоморрой Садом.

Эта осень, пришедшая, к жизни меня возвратила.
В сердце кровь разогрела и новую искру зажгла.
В своем вальсе любви, как листок на ветру, закружила* 
Унесла в небеса и на землю упасть не дала.

ПРИПЕВ: Осень, желтая осень,
Застелила постель и церковные свечи зажгла,
Осень, желтая осень,
Меня, за руку взяв, в Божий храм под венец привела.

Пейзаж за окном
По чистой стекляшке квадрата оконного 
Природа кудесница кистью прошлась.
И в этом шедевре художника скромного 
На утренней зорьке ЛЮБОВЬ родилась.

Она белым облаком светлая, нежная 
На фоне лазури небесных высот,
Как птица свободная и безмятежная, 
Навстречу заре к горизонту плывет. -

Где деды и прадеды наши влюблялись,
В тот край, где любовь воспевали в стихах, 
За честь своих Дам на дуэлях стрелялись,
И музы, как нимфы, парят в небесах.

Душа на Верху, взгляд любви затуманенный, 
«Как будто в Раю»,- от восторга кричу.
И облаком белым, стрелою подраненный, 
Навстречу с мечтой и любовью лечу.

Под этим окном - нежной ласки касание,
И с запахом ветра - природы уют,

"^Пусть дети и внуки, придя на свидание,
О вечной любви свои песни споют.

Принцесса берёзка
Осенний вид принцессы березка приняла,
Златую нить в прическу кудрявую вплела,
С ней рядом клен строптивый лист кровью обогрил, 
К ногам своей любимой все золото сложил.
Он как после попойки одежду разбросал,
Всю ночь свою принцессу- березку охранял.
И я повеса старый, потрепанный судьбой,
Про жизнь свою припомню и постою с тобой. 
Прижмусь, прильну щекою я к стану твоему,
Что ждет меня с тобою не скажем никому .
Что забияка ветер свой джаз начнет играть,
Парчу твою златую он в клочья будет рвать,
Тебя в той круговерти мне не прикрыть собой,
Я как и клен бессилен, лишь разведу рукой.
Тебя в хрустальный иней- мороз одеть велит,
Мои- судьба злодейка- виски посеребрит.
В наряде своем белом- ты зиму обмани,
В стволе заиндевелом луч солнца сохрани.
Он лед- в мороз каленый- сожжет в своем огне,
И крону в цвет зеленый окрасит по весне. 
Прозрачный сок как слезы по венам побежит,
И нас с тобой березка встряхнет и оживит.
Твой клен- сосед ревнивый- вновь страстью оживет, 
Он песнь своей любимой под шум листвы споет.
И я как клен строптивый- восстать, ожить смогу, 
Возьму судьбу злодейку, согну ее в дугу,
Под солнцем лед растает, взыграет в сердце кровь,
И оживет природа, несет весна Любовь!

Перестанем на Вы говорить пол
луной
В море я превращусь, чтобы Вас обнимать,
В колыбели морской Ваше тело качать,
Неустанным прибоем колени ласкать 
И слова о любви Вам на ушко шептать.
Буду штормом шальным кораблями играть,
Белой пеной морской гребни волн украшать, 
Миллиардами брызг буду Вас освежать,
Каплей чистой воды в губы Вас целовать.

Стану вечным огнем, чтобы память хранить,
В Ваших светлых глазах буду искоркой жить,
Вспыхну в поле костром, чтоб тепло отдавать,
Душу с телом в холодной ночи согревать.
В фейерверке огнем разноцветным взорвусь,
И букетом цветов в небеса вознесусь,
Я с Олимпа к стопам Вашим вниз опущусь,
И любовным огнем в вашем сердце зажгусь.

Осень в гости придет, пожелтеет листва,
Серебристой росой заискрится трава,
Буду ветром осенним над лесом кружить,
Чтоб все злато земли перед Вами сложить.
Вам морозной зимой буду верно служить, 
Бриллиантовый иней под ноги стелить,
Я в хрустальный узор превращусь в небесах,
А спустившись, растаю на Ваших устах.

Стану красной весной с Вами рядом ходить,
Радость вечной любви и улыбки дарить,
В белой роще гуляя как в светлом Раю,
Свежим соком березовым Вас напою.
Летним утром вдвоем повстречаем зорю,
Вам малиновый звон с пеньем птиц подарю,
Будут петь соловьи день и ночь напролет,
О счастливой любви той, что в сердце живет.

Я садовником стану в Эдеме служить,
Вам букеты цветов по утрам приносить,
Человеком простым перед Вами явлюсь,
Поцелую в уста и в любви поклянусь.
Все слова, что пропел, сотни раз расскажу,
И со мною по жизни пройти предложу,
Перестанем на Вы говорить под луной 
Меня темная ночь обвенчает с тобой.

В зимний вечер
В зимний вечер под вьюги урчание,
Я тебе смс написал,
А в ответ телефона молчание,
Зря надеялся, верил и ждал.
Неужели так заняты руки,
Что нет времени кнопку нажать,
Я замерз о любви и разлуки,
Как мне быть, как волненье унять?

Припев: Телефон молчит, корпус не дрожит,
Твой ответ на дисплей не попал,
Ой мороз, мороз, красно- синий нос 
Неужели ты связь оборвал?

Словно в поле гармонь одинокая,
Так печально молчанье твое,
Под окном бьется речка глубокая 
Приоткрой мне сердечко свое.
Может кто-то случайно обидел ,
Или в душу незвано забрел,
Я глаза твои вечность не видел,
В телефоне ответ не нашел.

Припев: Телефон молчит, корпус не дрожит 
И дисплей словно свечка угас,
Что случилось вдруг, где мой верный друг,
Где тот звон, что звучит лишь для нас?

Не томи мое сердце молчанием,
Пару строк напиши не скупись,
Словно в церковь входя на венчание,
Перед входом назад оглянись.
Прочитай в телефоне послание,
Свой ответ в смс напиши,
Под вечернее вьюги урчание 
Я ему буду рад от души.

Припев: Телефон звонит, вибротон дрожит 
И в ночи засветился дисплей,
Сердце в грудь стучит, а душа кричит:
«Прочитай смс поскорей?»

Памяти погибших шахтёров
Примета есть печальная в народе:
Когда луна скрывает солнца свет,
Жди катаклизмов со здоровьем и в природе - 
О том гласит придания завет.

В тот день звенящий ясной синевою,
Как не поверить мудрости примет,
Вдруг город, словно черною каймою,
Накрыла тень, закрыв собою свет.

И содрогнулся мир, когда в шахтовом штреке 
Взорвался газ, все сокрушив дотла.
Десятки душ ушли от нас навеки,
Оставив под завалом шахтерские тела.

Сирены грозно над землей завыли,
Смешавшись с плачем жен и матерей,
Спасатели в тот ад попасть спешили,
Чтоб вывести ОСТАВШИХСЯ людей.

Они в дыму на ощупь, в черной пыли,
Сжигая легкие, от ночи до утра '
Живых и раненных на солнце выводили 
И выносили мертвых на-гора.

Проходчик, слесарь или машинист,
Забойщик, горный мастер, стволовой,
Взрывник, начальник, просто журналист 
В подземке все рискуют головой.

Она не разрешает ошибаться 
Ни разу, никому и никогда.
Нельзя ни на минуту расслабляться,
Оставит под землею навсегда.

Один за всех и все за одного - 
Связала шахта-темная подруга.
И не убрать из связки никого - 
В ответственности каждый друг за друга.

И перед теми, что их дома ждут - 
Родители, жена, подруга, дети.
Они с шахтером тяжкий крест несут,
Им тяжелей вдвойне на этом свете.

**>
Благословим спустившихся под землю,
В опасный, темный, каменный забой,
Храни Вас Бог, святые ваши семьи.
Пусть обойдут несчастья стороной!

Пусть дети в светлой радости живут 
Не зная гимн печального минора 
Не дай им Бог увидеть как несут 
С разбитой головой шахтера.

Ушедших не забудем никогда,
Запомним тех, о ком в душе скорбим,
Оставим в своем сердце навсегда 
И в память обо всех минуту помолчим.

Отчий лом
Там где любовь и доброта

во всем преобладает,
Где детский смех как оберег

звучит не умолкает,
Где словно Ной на свой Ковчег

всех в гости принимают,
Где прародителей своих

и Бога почитают.
Где нет нужды и каждый свой,

друг друга уважают,
А счастье, радость и покой

над очагом витают.
Таков Российский - Отчий дом-

в нем сердце ровно бьется, 
Тепло, уютно людям в нем,

так на Руси ведется.



Анатолий ГУАЯ ЕВ

Две разных и одинаковых судьбы, двух разных людей

КАЛТАНСКИИ/

БОГАТЫРЬ
(очерк)

«...Бывает подвигом - минута, 
Бывает подвигом — вся жизнь!..»

Геннадий Елин (г.Новокузнсцк)

Так сказал в своём стихотворении, 
посвящённом Виктору Александровичу 
Тихонову, бывшему жителю кузбасского 
города Калтан, опубликованному в пре­
дыдущем номере «Усятской россыпи», 
новокузнецкий поэт и художник Генна­
дий Ильич Елин.

Сейчас же мне хочется более подробно 
поведать вам, об этом замечательном чело­
веке сложной судьбы, у которого, многие 
годы жизни были сплошным подвигом.

Родился Виктор Тихонов 12 октября 
1927 года в селе Усяты Прокопьевского 
района (ныне город Прокопьевск).

Его мать Неонилла Ильинична,, была 
одной из первых прокопьевских (усятс- 
ких) учительниц; отец Александр Ивано­
вич, участник Гражданской и Великой 
Отечественной войн, большую часть сво­
ей трудовой жизни работал главным бух­
галтером в «Союзмуке» (в будущем - «Про­
копьевском мелькомбинате»).

Окончив усятскую школу—семилетку, 
Витя продолжил своё образование в Про- 
копьевской средней школе № 9 (в той, 
что и ныне функционирует в посёлке 
Берёзовая роща). Школьные годы его 
пришлись на военное лихолетье, со все­
ми его тяготами и лишениями.

После окончания средней школы он по­
ступил учиться на горный факультет Томс­
кого политехнического института и, успеш­
но окончив его, был направлен в трест «Осин- 
никиуголь» (тогда «Молотовуголь»).

В то время на угольных предприятиях 
(как, впрочем, и на предприятиях других 
отраслей промышленности) была боль­
шая нехватка инженерно-технического 
состава, а уж с высшим образованием и 
тем более. Поэтому Виктор Александро­
вич почти сразу же был назначен началь­
ником угледобывающего подземного уча­
стка на шахту «Шушталепская», одного 
из самых новых и современных угольных 
предприятий того времени.

9 сентября 1953 года на участке, где 
работал Виктор Александрович, случи­
лась авария (заштыбовка ленточного кон­
вейера, с последующим обрывом его лен­
ты). В бригаде ремонтников, занимавших­
ся устранением аварии, был и молодой 
начальник участка Виктор Тихонов.

При устранении последствий аварии 
случилось непредвиденное: ноги Викто­
ра Александровича затянуло под транс­
портёрную ленту на валки...

С тяжелейшими переломами постра­
давший был доставлен в больницу. Через 
день или два после аварии в больницу к 
Виктору Александровичу направилась 
представительная делегация, во главе с 
директором шахты Петром Каминским. 
Тихонов в это время находился в реани­
мации, ноги его были в окровавленных 
бинтах.

После посеще­
ния больницы, 
директор шахты 
собрал у себя в 
кабинете совеща­
ние, на котором 
п ри сутствовал  
весь руководящий 
состав шахты 
(надзор). Сразу же 
посыпались воп­
росы: «Ну как 
он?.. Какое состо­
яние?.. В памя­
ти?.. Разговарива­
ет?..»

Каминский от­
кровенно сказал, 
что боялся захо­
дить к Тихонову в 
палату. Но Викто­
ру Александрови­
чу сообщили, что к 
нему пришёл ди­
ректор шахты... И 
он окликнул его:

- Пётр Игнать­
евич, заходи...

- Захожу и вижу
— он сидит на кой­
ке и бьёт мухобойкой назойливых мух, а 
сам, как ни в чём не бывало, напевает ка­
кую-то весёлую песню. Я, - говорит Ка­
минский, - не поверил своим глазам...

«Такая сила воли была у Тихонова... В 
такой момент - мужество и юмор...», - вспо­
минает события тех дней инженер шахты 
«Шушталепская», в будущем заместитель 
главного инженера шахты, секретарь парт­
кома шахты — Маженин Г.Г1.

Таким Виктор Александрович оставал­
ся до конца своей жизни, несмотря на то, 
что усилия врачей по спасению его ног 
положительных результатов не дали. В 
конце концов, обе ноги ему ампутирова­
ли: одну по колено, вторую чуть выше...

Виктор Александрович стал инвалидом 
первой группы, и было ему тогда всего- 
навсего двадцать шесть лет. Всю свою 
дальнейшую жизнь он передвигался по 
земле на протезах, в кровь истирая ими 
«обрубки» своих ног...

Молодая его жена Инна Фёдоровна в 
это время была беременна. Они ждали 
первенца.

После больницы, пришлось Виктору 
Александровичу заново учиться ходить... 
на протезах. Так началась новая эпоха его 
жизни: и семейная, и трудовая. Работал 
Тихонов преподавателем горного дела в 
Калтанском горном техникуме и препо­
давателем «КРО» на шахте, начальником 
отдела кадров шахты, главным инжене­
ром Таргайского карьера. Трудился до 
пенсионного возраста обычных, здоро­
вых людей.

При этом, очень серьёзно и основатель­
но занимался пчеловодством. Любовь к 
этим маленьким, полезным и очень трудо­
любивым насекомым перешла к нему мож­

но сказать — по наследству, от своего отца.
Пчеловодством Виктор Александрович 

Занимался на профессиональном уровне, 
до последнего дня своей жизни (умер 
Виктор Александрович в марте 2007 года, 
не дожив до своего восьмидесятилетия 
немногим более полугода). Являлся веду­
щим специалистом и инструктором, как 
во многих пчеловодческих хозяйствах 
Алтая, так и на пасеках местных шахт и 
пчеловодческих артелей. Любовь к пчё­
лам привил и своему сыну.

Виктор Александрович очень любил 
свою супругу Инну Фёдоровну, вместе с 
которой прожил большую часть своей 
жизни. У них родился сын Сергей, а не­
многим позднее и дочь Елена.

Виктор Александрович (будучи инва­
лидом) построил два больших дома, на 
приусадебных участках которых развёл 
фруктовые сады.

Очень не любил и обижался, если в его 
присутствии кто-то начинал жалеть его, 
ведь он ни в чём не уступал окружаю­
щим его здоровым людям; а во многом и 
обгонял их.

Иногда, беседуя со своей женой, с при­
сущим ему юмором, Виктор Александро­
вич говорил: «А что, Иннуля, основные 
библейские заповеди, в предназначении 
человека, мы с тобой почти все выпол­
нили: построили даже два дома, деревьев 
понасажали, сына и дочь имеем. Дали им 
высшее образование...»

О двух построенных домах можно вес­
ти отдельный разговор. В отношении пер­
вого своего дома, который был построен 
в низовьях Калтана у самой Кондомы (от­
чего его почти каждую весну и затапли­
вало), Виктор Александрович любил го­
варивать: «О...о, не жизнь была а сказка
— на лодке в дом заплывали... Если бы не 
жена, ни в жизнь бы его не оставил...»

Очень любил Виктор Александрович 
бывать на природе, в коллективных по­
ездках. С удовольствием занимался охо­
той и рыбалкой. Везде был душой кол­
лектива. Всем нравились его шутки, 
юмор и многочисленные песни разного 
жанра и содержания, от старинных рус­
ских романсов до современных шлягеров.

Приезжая в гости к своим родителям в

Прокопьевск (Усяты), родственникам 
любил рассказывать о рыбалке и охоте, 
особенно возился с местной детворой, все­
гда крутившейся возле него. То рассказы­
вал, как в тайге «ходил» на медведя, то 
ещё на какого-то крупного зверя, то на 
глух-арсй или рябчиков... Многое он, ве­
роятно, тут же и сочинял, но у слушавшей 
его ребятни восторгам не было границ...

Каждый прожитый день давался Вик­
тору Александровичу очень тяжело - в 
кровь истирая ноги, он вынужден был в 
конце дня лечить их. И эти свои вынуж­
денные процедуры всегда пытался пре­
вратить в шутку, если при этом присут­
ствовали какие-то посторонние люди: 
«Живу очень хорошо, как царь какой-то 
или король: сами видите - сижу парю 
свои ноги, а вокруг меня все бегают...»

Очень редко, когда ему совсем было 
невыносимо от боли, он признавался 
жене: «Как же сильно они у меня болят...»

В последние годы своей жизни Виктор 
Александрович увлекался поэзией, много 
читал исторической литературы и... очень 
любил петь песни. У него много было дру­
зей, которые были связаны с ним многолет­
ней дружбой, многим из них он оказывал 
помощь: как хорошим словом, так и делом.

Очень дорожил он дружбой с сибирс­
ким художником и поэтом Геннадием 
Ильичём Елиным, многими руководите­
лями хозяйств Кузбасса и Алтая, которые 
нередко бывали в его доме в гостях.

- Виктор Александрович жил честно, 
трудился честно, а при случившемся не­
счастье и создавшейся ситуации выбрал для 
себя и своей семьи очень верный и целе­
направленный путь жизни. Так поступают 
только люди мужественные и со светлой, 
умной головой и великой силой воли...

Светлой памяти этого замечательного 
человека, душевного, с выдающимися 
волевыми человеческими качествами, в 
то же время удивительно скромного в об­
щении с людьми — Виктора Александро­
вича Тихонова, посвящаются эти мои вос­
поминания о нём, - говорит в своих вос­
поминаниях Г.П. Маженин.

...В марте 2007 года, когда у Виктора 
Александровича случился очередной 
приступ, вместе с ним была его супруга 
Инна Фёдоровна. Видя, что муж чувству­
ет себя очень плохо, она умоляла леча­
щего врача: «Ну, сделайте...что-нибудь, 
чтоб ему полегчало...»

Врач ответил: «Всё, что могли, мы де­
лали и сделали... Пятый инфаркт!.. Бла­
годарите Бога, что он и так отпустил ему 
так много лет жизни... при его-то физи­
ческих данных...»

После этого она сидела возле постели 
мужа и, молча, плакала, а ей хотелось 
закричать на весь мир: «Витя милый мой, 
не умирай! Как же я жить буду без тебя?..»

Он виновато улыбался ей и, пока би­
лось его сердце, пальцами гладил её 
руку... Через полчаса Виктор Александ­
рович умер...

Начав повествование со слов, взятых 
из стихотворения Геннадия Елина, ими 
же хочется и завершить:
«...Пройти по жизни с гордым чувством, 
Душой ничуть не покривить,
Упрятать недуг свой и муки,
И от сочувствующих скрыть!

Дано не всем! Я в том уверен! i  * *
И я, наверно бы — не смог?!
И от того мой путь проверен:
Твой подвиг мне взлететь помог!..» _



Мир не без добрых людей!
(рассказ)

В середине восьмидесятых, когда 
Михаил Горбачёв «с открытым забралом» 
и по всему фронту «двинул» против одной 
из главных русских бед - пьянства, своей 
антиалкогольной политикой. Начались 
вырубки виноградников и прочих алко- 
голенесущих насаждений... и очередное 
окрестьянивание населения, в том числе 
и военного (хотя и без того в каждом из 
нас отроду стоял человек — с лопатой!) 
Отняли у коллективных и государствен­
ных собственников земли огромные де­
ляны и нарезали всем желающим. Повсе­
местно от Чёрного моря, Северного Ле­
довитого океана до острова Сахалин на 
Дальнем Востоке побелели: на каждом из 
выделенных участков вырастить сад!

В Крыму, где я в то время жил, это воз­
можно (если есть вода для полива). И 
дачи начали расти, словно грибы после 
дождя. Обзавёлся дачей и я.

Находясь в очередном отпуске на сво­
ей малой родине, договорился с родствен­
ником, работавшим на одной из кузбас­
ских шахт, об изготовлении на шахтовой 
пилораме (естественно, за мой счёт) плах 
определённой длины и приблизительно 
такого объёма, сколько вошло бы в пяти­
тонный железнодорожный контейнер.

И вот на шахтовой пилораме, на за­
конных основаниях, заодно с выполне­
нием основной производственной задачи 
выполнялась и частная. В этом техноло­
гическом процессе я выполнял самую 
простую работу: принимал распиленные 
доски и складывал их в штабель для за­
мера.

В процессе выполнения этой работы, 
заметил недалеко от себя копающегося в 
куче отлёта ‘(отхода от распиловки брё­
вен, не годного для прямого назначения 
в нуждах предприятия) какого-то деда. Он 
выбирал из огромной кучи отходов мало- 
мальски пригодные для частного подво­
рья доски и складывал их на тележку. Вид 
у деда был какой-то необычный. Было в

нем что-то непонятное.
В обеденный перерыв, когда большин­

ство работников пилорамы взялись за 
свои «тормозки», а кое-кто из них задре­
мал, я вышел с территории пилорамы и 
закурил. Дедок притомившись тоже от­
дыхал. Увидев меня, поднялся со своей 
тележки и, необычно переваливаясь с 
ноги на ногу, подошёл ко мне.

Поздоровавшись громким голосом, 
препроводил сказанное в мой адрес по­
клоном головы.

Я поздоровался с ним также, но в не­
сколько ускоренной темпе. После взаим­
ных благопристойных обращений друг к 
другу, дедок как-то стеснительно попро­
сил у меня закурить. Я, молча, подал ему 
пачку с сигаретами. Взяв одну сигарету, 
он тут же вернул пачку обратно, с много­
словной своей благодарностью в мой ад­
рес якобы за содеянное благородство с 
моей стороны в отношении его (словно 
угощение одной сигаретой — высшее про­
явление благородства). После чего заку­
рил с явным удовольствием.

Какое-то время мы курили молча, каж­
дый думал о своём. Потом разговорились. 
Я кратко рассказал о себе, своих делах 
здесь, в данный момент.

То, что я офицер, его явно удивило и, 
как мне показалось, он не поверил моим 
словам. Тем не менее, всё с той же внут­
ренней вежливостью произнёс:

- Позвольте мне поведать вам о себе, - 
сказал он нараспев, как только закончи­
лись мои слова, - зовут меня Николаем 
Ивановичем, фамилия... Неважно какая 
фамилия, как у всех. На войне был, как 
и положено было всем моим сверстни­
кам. Отвоевав, слава Богу, вернулся до­
мой живым и невредимым.

Устроился на работу, на одно из пред­
приятий города. Семья у меня была: 
жена, дети. Всё, как положено. С женой, 
не скажу, что жили мы душа в душу, но 
жили не плохо. Я её не обижал, да и она 
меня тоже.

В общем, жили мы так до тех пор, пока

со мной не случилась беда: попал я в ав­
томобильную катастрофу, раздробило мне 
в ней ноги. В итоге — отрезали их: одну по 
колено, вторую чуть выше.

Лежу я после ампутации в палате, при­
ходит ко мне жена, передачу принесла. 
Посидела возле меня, повздыхала. А по­
том спокойным голосом говорит: «Изви­
ни меня, Коля, но я к тебе больше не при­
ду и забирать тебя отсюда не буду. Зачем 
ты мне такой нужен — калека безногий».

У меня от услышанного задрожало всё 
внутри. Захотелось заругаться на неё. Но 
сдержался, прикусил губу... и сдержал­
ся, боль превозмогая.

Потом, когда она ушла, «отошёл» немно­
го и долго-долго думал. Времени, сам пони­
маешь, было у меня для этого достаточно.

После долгих раздумий решил так: «Бог 
с ней с женой. Пусть уходит, раз не ну­
жен я ей. У меня кроме неё есть ещё и 
дочь, и сын. Они-то, поди, от меня не от­
кажутся».

Но и здесь судьба сыграла со мной злую 
шутку. Дочь с сыном у меня уже взрос­
лые, у каждого из них свои семьи. Сна­
чала они ко мне в больницу приходили, а 
потом, когда время пришло забирать меня 
из больницы, перестали заявляться.

Сына я понимаю, у него жена. Я для 
неё не отец, а свёкор. Со мной тогда во­
зиться нужно было, а ей это конечно было 
ни к чему. Понятное дело.

Да и с дочкой тоже всё ясно. У неё муж, 
как бык бодучий, всё не по нему. Хотя я 
им помогал — очень много помогал, но 
разве всё это помнится?!

Вобщем, со всеми всё ясно, неясно 
только, что со мной дальше делать? По­
пал я в больницу осенью: прошли уже и 
осень, и зима, весна наступила. На дере­
вьях листочки молодые появились, птич­
ки весело зачирикали. А я всё лежу и 
лежу в своей палате. Жизнь вокруг меня 
обновляется, а у меня на душе так мутор­
но, что я решил покончить с собой. На­
чал обдумывать план самоубийства. По­
просил мужиков, которые лежали со

мной в одной палате, чтобы меня на по­
доконник подсадили, чтобы я весной по­
любовался. Они сначала согласились, но 
один из них запротестовал. Говорит: «Не 
вздумайте, мужики, он в окно выбросит­
ся. Я знал одного такого».

В общем, мой план сорвался.
Лежу дальше, обдумываю: как можно 

повеситься, лёжа в кровати. Кое что приду­
мал. Начал незаметно для всех верёвки су­
чить. И к этой своей цели был уже близок.

Но тут совершенно неожиданно для 
меня приехала ко мне в больницу пле­
мянница, сестрина дочка и заявила, что 
забирает меня к себе домой. А у неё своя 
семьища - пятеро ребятишек, а тут ещё и 
я. Тут уж мне и самому как-то неудобно 
стало, а она рукой на меня махнула и го­
ворит: «Не печалься дядя, где пять — там 
и шестой не помеха».

Всё же забрала она меня и домой к 
себе привезла, сюда. Вот так я в этих краях 
и очутился.

Потом сделали мне протезишки вот 
эти. И начал я на них потихоньку учить­
ся ходить. Как маленький ребёнок падал, 
все руки в ссадинах были. Но научился 
таки. Теперь на себя всё сам делаю, да и 
им помогать стараюсь. Вот досочек из 
отлёта выбрал, забор им... Ой! Не им, а 
нам чинить начну.

Вот так, молодой человек, мир не без 
добрых людей! Да и вам спасибо за сига- 
реточку. Ну, я пошёл.

Николай Иванович развернулся и, всё 
так же неестественно передвигая нога­
ми, пошёл к своей тележке. Подойдя к 
ней, крепко взял её за ручку и медленно 
повёз по дороге.

Только теперь до меня дошло, что нео­
бычного было в его фигуре и походке — 
ноги у него были значительно короче, чем 
у нас, обычных людей.

После этого, я словно находившийся 
всё это время под наркозом, наконец-то 
вышел из него, сорвавшись с места, по­
бежал за ним, чтобы помочь. Но Нико­
лай Иванович остановил мой порыв дви­
жением руки: «Нет, нет! Не надо! Я сам!»

Зарисовки на военно-педагогическую тему

Мичман
(рассказ)

Поезд от начальной точки своего сле­
дования находился в пути не многим бо­
лее одного часа. Пассажиров в вагоне 
было мало, двери во всех купе были от­
крыты. Но к моему удивлению, моё 
купе было почти заполнено, не хватало 
только меня. Через дверной проём я 
увидел, что моими попутчиками будут 
трое мужчин.

Самый молодой из них был одет в 
мундир старшего лейтенанта военно- 
морского флота. Остальные двое, были 
более старшего возроста.

По всему чувствовалось, что к флоту 
они тоже причастны. Один из них был 
облачён в тельняшку, а у второго тель­
няшка выглядывала из-под пёстрой ру­
бахи.

Попутчики сидели вокруг столика, 
ужинали и, по-видимому, выпивали, 
хотя бутылки с каким-то спиртным на 
столике у них не было.

Здравствуйте! — поздоровался я. — 
Попутчиков принимаете?

Мужчины, как по команде, разом по­
вернулись в мою сторону, и, некоторое 
время молча рассматривали меня. Лица 
у них были красные, глаза блестели. По 
их виду я понял, что они изрядно уже 
подвыпили.

- Пожалуйста, пожалуйста, проходи­
те, присаживайтесь вместе с нами к 
столу, - сказал за всех тот, который был 
в тельняшке.

Я поблагодарил его за приглашение 
и учтиво отказался, сказав, что сыт. 
Так как действительно буквально за 
полчаса до посадки в поезд плотно по­
ужинал.

После чего, извиняясь, что не под­
держиваю компанию, пояснил попут­
чикам, что за день сильно устал. Рас­
правил свою постель на верхней полке 
и завалился спать.

Против чего, как понял, моряки не 
возражали. Уже лёжа в постели, поин­

тересовался у попутчиков, куда они 
едут?

- Недалеко, завтра утром, часикам к 
десяти будем на месте, - особо не рас­
пространяясь ответил мне всё тот же че­
ловек в тельняшке.

- Видимо это их командир, - подумал 
я. Но через некоторое время, по разго­
ворам понял, что командиром был мо­
лодой старший лейтенант, а этот был 
мичманом, служившим на их малень­
ком корабле.

Несмотря на действительно большую 
усталость за прошедший день, сон ко 
мне как-то не шёл. С закрытыми глаза­
ми я лежал молча, отвернувшись лицом 
к стенке.

Но не шёл сон и всё, по всей видимо­
сти внутренняя обстановка в купе явно 
не способствовала тому. Не потому, что 
в купе действительно было шумно, а 
потому, что стал невольным слушателем 
заинтриговавшего меня разговора не­
большой флотской команды ехавшей 
куда-то в командировку.

Говорил в основном мичман, осталь­
ные его компаньоны лишь изредка ему 
поддакивали и смеялись.

Разговор шёл о молодёжи, но не на 
флотскую тему, а так, вообще о подрас­

тающем новом поколении и проблемам, 
связанным с их воспитанием.

- Я, лично, никакой проблемы в этом 
деле не вижу, - однозначно и катего­
рично заявил мичман. — Самое главное 
не надо с ними «сюсюкаться», иначе на 
шею сядут и погонять будут. В этом я 
много раз убеждался в своей жизни. Вот, 
к слову, я и вам поведаю парочку таких 
случаев.

Живу я на первом этаже большого 
пятиэтажного дома, под домом у нас 
подвал.

Так вот, в подвале этом молодёж уст­
роила этакий притончик. Пьют там они, 
травку курят и любовные оргии уетраи- 
вают. Жильцы дома между собой воз­
мущаться начали, а в конфликт с хули­
ганами вступать боятся.

В моём подъезде на третьем этаже жи­
вёт каперанг (капитан первого ранга) — 
начальник политотдела базы.

По должности и воинскому званию 
этот «кэп» самый старший в нашем доме. 
Поэтому-то жильцы дома, естественно 
в основном женщины, и начали к нему 
приставать: кто с просьбой, а кто и с 
возмущением о творящихся безобрази­
ях.

По началу «кэп» как мог от пристаю-



тих «отбрыкивался»: то своей занятос­
тью, то ещё чем-то отговаривался. По­
том начал обещать, что вопрос этот ре­
шит.

И вот в - один из дней, поняв, что 
отступать ему больше некуда. И ничего 
лучшего не придумав, сам спустился в 
подвал.

По-хорошему начал разговаривать со 
всей собравшейся там публикой, то есть 
с подростками.

Пытался убедить их в том, что они 
занимаются, мягко выражаясь, плохим 
делом, мешают жильцам и так далее.

Прослушав нравоучения, молодёжь 
подняла его на смех.

Тогда, несколько разгневавшись та­
ким оборотом начатого им дела и лично 
убедившись, что нравоучениями тут ни­
чего не добьёшься, «кэп» заявил им, что 
вынужден вызвать милицию, а при не­
обходимости пришлёт сюда и флотский 
патруль, который наведёт здесь поря­
док в два счёта.

Молодёж на угрозы в свой адрес про­
реагировала агрессивно, особо не вы­
бирая выражений, попросила чтобы 
«папаша» убирался .отсюда подобру и 
поздорову.

А то ведь, ненароком они могут его 
и, пришибить, тогда он здесь и останет­
ся навсегда!

В общем, начальник вынужден был 
удалиться восвояси, как говорится, нс- 
солоно-хлсбавши. А когда он поднимал­
ся вверх но ступенькам, то в след ему 
летел отборный м^хюнИ°в и девиц.

Потом, несколько раз приезжала к 
подвалу милищфя, несколько же раз 
приходил и флотский патруль: в бук­
вальном смысле слова, один вечер по­
свистят, разгонят компанию, а на сле­
дующий они сНЪва там.

Жид^цы дома дверь в подвал на за­
мок закрывали, заколачивали её гвоз- 
ДЩДОП-

Молодёжь с «мясом» и со зверским 
остервенением вырывала все устраива­
емые им заплоты и вновь занимала 
«своё» помещение, «свою» территорию.

Со временем страсти вокруг подвала 
ра&ЧХрелись до такого уровня, что нево­
оружённым глазом было видно: должна 
пролиться чья-то кровь. Или жильцы 
Дома в запале пришибут кого-нибудь из 
мальцов в подвале, или молодёжь на­
смерть «загрызёт» кого-нибудь из жиль­
цов в каком-нибудь тёмном углу.

Глядя на всё это дело, я решил, что 
без моей помощи жильцам дома не 
обойтись.

Обращаться за подмогой себе нику­
да и ни к кому не стал. Пошёл в аптеку, 
купил дымовую шашку для вытравли­
вания клопов.

Вечером, когда вся компания собра­
лась на своём месте, зажёг эту шашку 
и тихонько бросил в подвал, в окошеч­
ко, предварительно закрыв подвальную 
дверь на замочек, на вновь установлен­
ную таки защёлочку. ^  .

Сам же отошёл в сторонку и наблю­
даю, что будет? Не прошло и пяти ми­
нут, как в подвале всё «закипело», в 
дверь забарабанили.

Никто естественно не открывает. 
Тогда юнцы так поднапёрли, что сорва­
ли эту двсрёшку с петель.

Как чумные человек двадцать вылез­
ли на улицу, отдышались, словномъ  
воды повыныривали и с руганью раз­
брелись в разные стороны.

Недели две в подвал никто не заяв­
лялся.

Наступила тишь да благодать, люди 
не нарадуются.

Но о том, кто создал им эту радость, 
тишину и благодать, не знают, даже не 
догадываются. V

«КЭЧ» (Квартирно Эксплуатацион­
ная Часть военного гарнизона, по граж­
данскому -- «ЖЭК») дверь навесила, за­
мок поставила.

- Ну вот, - подумал я, - неразреши­
мая мировая проблема дома, с повест­
ки дня снята!

Потом иду как-то со службы, смот­
рю — а запор вырван, замка нет. Види­
мо выброшен, а из подвала слышатся 
разговоры, смех и ругань.

Ах вы, гады, - теперь уже разозлился 
и я, - всё равно я выживу вас отсюда, 
всё равно будет по-нашему.

На следующий день снова иду в гар­
низонную аптеку, снова покупаю, но 
уже две шашечки.

А вечером, когда шпана вся собра­
лась в подвале и начала ловить кайф, я 
подпёр дверь в подвал брусом, зажёг 
обе шашечки и потихоньку подбросил 
их в одно из выбитых подвальных око­
шечек.

Всё повторилось, но только значи­
тельно быстрее. Поскольку выбить 
дверь им теперь не удалось, тогда они 
ломанулись к небольшим и грязным, от­
роду выбитым, подвальным окнам и бо­
ковым лазам.

Полезли оттуда словно черви. Все 
вылезли.

Прошла неделя, вторая. В подвал 
никто не идёт. «КЭЧ»: вновь дверь вос­
становила, замок поставила. Даже око­
шечки подвальные застеклила по осе­
ни. Второй год пошёл, как спокойно 
живём и, в подвал никто не суётся, слов­
но позабыли про него. м

- Так они же могли там задохнуться? 
А за это, сам ионимасугь, тебя бы по 
головке не погладили, - высказал свои 
соображения, об услышанном, старший 
лейтенант.

- Обижаете, товарищ командир. Во- 
первых, эти шашки не настолько вред­
ны для организма человека, что от их 
дыма можно умереть. Ну неприятный 
запах они выделяют, по-русски говоря, 
вонь. Но она не смертельная.

Во-вторых, для такого пространства, 
как наш подвал, пара моих шашечек - 
ничто: окна все разбиты, сквозняк.

В третьих, всё ж было иод контролем. 
Я же очень внимательно следил за про­
исходящим там. Если бы я понял, что 
пацаны задыхаются, то конечно тут же 
бы открыл дверь, сам бы бросился выз­
волять их оттуда. В концс-концов, эти 

-шашки можно было просто-напросто 
выбросить оттуда обратно, через любое 
из окон и всё.

Но не в этом смысл сказанного мной, 
мы же разговор-то завели о молодёжи, 
неуступчивой молодёжи, расхристан­
ной, приблатнённой, ничего не боящей­
ся.

А они подвал освободили. И думаете 
почему?

Испугались реальной силы высту­
пившей против них. Они, что подума­
ли? Что против них, как минимум, под­
нялся весь наш дом во главе с каперан- 
гом; как максимум, вся наша военно- 
морская база, под командованием всё 
того же кэпа.

Если бы они узнали, что против них 
восстал я один...

Они бы на второй же день, после 
первой моей атаки на них, физически 
бы уничтожили меня. Сзади - по голове 
в каком-нибудь тёмном углу, и ищи- 
свищи.

А так, они в подвале как в мышелов­
ке, а я невидимый.

Возможно, в моём лице вся база. Что 
за шашечки против них применяются 
они тоже не знают.

Не глупые, боятся выделяемого 
шашками дыма, как чёрт ладана. Дума­

ют, что шашки возможно военного на­
значения с нсрвно-паралетическим га­
зом типа «Зорин-Зоман».

Поэтому никто из них и не рискнул 
поднять дымящуюся хрень и вышвыр­
нуть сё обратно в окно.

Смелые дерзкие, а своя шкура доро­
же, каждый о себе думает. Как извест­
но, у страха глаза велики, поэтому и от­
ступились они от подвальчика.

Могла ли добиться этого же резуль­
тата милиция?

Однозначно — могла!
Если бы не занималась очковтира­

тельством и показухой.
Повязали бы всех с первого раза, 

подержали бы всех у себя в кутузке, 
протокольчики бы составили «О нару­
шении общественного порядка», да под 
роспись каждому довели, да на учёт бы 
всех поставили, да родителям бы каж­
дого из них сообщили, чем их чада за­
нимаются, и чем это чревато.

Не приятно ведь такое слушать каж­
дому нормальному человеку.

Смотришь и, перестали бы их чада 
шляться где ни попадя. Конечно, этот 
метод по эффективности значительно 
длиннее моего, но имеет тс же перс­
пективы.

Второй случай: Мужики во дворе у 
нас начали жаловаться, что на маши­
нах у них стали пропадать зеркала, ко­
лёса и так далее. Решили - из своих кто- 
то ворует. Я не поверил.

А тут приехал я как-то на своём ста­
реньком «жигулёнке» домой в обеден­
ный'перерыв, защёл в квартиру ~ бук- 
вал Ьном^нут на десять. •*

Выхожу обратно и свою машину не 
узнал: зеркал нет, колпаков на колёсах 
нет!.. Посмотрел по сторонам, во дворе 
никого... И тогда решил я поймать вора.

Купил всё то, что у меня было укра- 
денно, поставил на машину, приехал 
домой и поставил её так, чтобы видно 
было из окна моей квартиры. Зашёл 
домой и стал следить. Заранее пригото­
вил шланг с железным наболдашником.

Когда начало темнеть, увидел, что к 
моей машине подошли два пацана и, на­
чали сбрасывать колпаки.

Я потихоньку вышел из. квартиры, 
подкрался к одному из воришек и со 
всей силы врезал ему шлангом по спи­
не, потом ещё раз.

Воришка этот бедненький выгнулся 
аж в обратную сторону. Тогда я бросил­
ся ко второму, но где там: он как увидел 
меня со шлангом, так дал стрекоча, что 
я его догнать не смог. Назад вернулся — 
первого тоже нет. Но всё, что они успе­
ли снять с машины, лежит на месте.

С того дня к чужим машинам в на­
шем дворе никто не подходит. Своими 
действиями я остался доволен. А мать 
того воришки на меня заявление нака­
тала и в часть к нам отправила. Жало­
валась, грозилась в милицию, в суд за­
явить.

А дурного поступка своего сыночка 
не видела.

Но, заявление-таки не подала, хва­
тило ума, видимо. А от начальства на 
службе пришлось мне тогда много все­
возможных внушений и нравоучений 
выслушать. Учить-то все могут, а вот 
дело сделать как надо, это не каждому 
дано.

И что я вам, братцы, сказать хочу и 
этим примером: любого человека, совер­
шающего зло, нужно бить по рукам, и в 
ровень с тяжестью совершённого им 
зла. Иначе этот человек своего проступ­
ка никогда не осознает.

Скидок на возрост в наказаниях быть 
не должно.

Дедовский метод самый справедли­
вый и правильный, через него и поня­

тия к людям приходят. А то ведь, так 
можно очень далеко зайти.

В первую очередь, в большинстве 
случаев, конечно же родители винова- 

, ты в том, что их дети растут непутёвы­
ми. Вот послушайте, я вам ещё одну ма­
ленькую историю расскажу, уже на эту 
тему.

Как-то года два тому назад приехал я 
в гости к своей матери.

Мать живёт в глухой деревне вме­
сте со своей дочерью, то есть с моей 
сестрой и зятем, мужем сестры. Зять 
работает в колхозе трактористом, се­
мья у него огромнейшая — восемь де­
тей. Старшие семь -  все девки, а 
младшенький последыш, пацанишка. 
Ванькой его зовут, зять тоже Иван.

Сестра моя, когда начала девок ро­
жать одну за одной, по молодости ещё, 
то муж ей условие поставил: «Пока пар­
нишку мне не родишь, наследника мо­
его, до тех пор и рожать будешь!» Вот 
сестра и рожала, мучилась бедная, сле­
зами исходила, а рожала.

Когда, наконец-то, родился пацан, то 
зять, можно сказать, с самого первого 
дня его рождения, всех своих домочад­
цев отстранил от его воспитания. Вос­
питывает сына только сам лично.

Ну и вот — приезжаю я жарким июль­
ским летом к своей матери. Дома, счи­
тай, никого, только моя старая мать да 
парнишка этот маленький, вся осталь­
ная сестрина семьища, вместе с ней и 
её мужем, работают где-то в поле.

По случаю моего приезда мать засу­
етилась, rta стШ! накрыла, я бутылочку 
водочки выставшги‘за стол•на'етул"сел\ 
Налил стопочку матери, ну и себе, ес­
тественно, выпили.

Только я начал закусывать, слышу, 
парнишка этот на печку полез и зару­
гался как взрослый деревенский мужик 
отборным матом.

От роду ему максимум года два с по­
ловиной, не больше. Только-только хо­
дить и кое как говорить начал. Я уди­
вился и у матери спрашиваю, что это 
значит?

- Дак, ты ж его за стол с собой не 
посадил, не пригласил. Вот он и оби- # 
дслся,<; -<ответила«*мама. -О тец -то  за 
стол без него не садится, называет его 
только по имени и отчеству. И мы при­
выкли уже, так же к нему обращаться. 
Иван Иванович он у нас.

Я понял свою промашку и решил ре­
абилитироваться. «Иван Иванович, по­
жалуйста, садись со мной за стол», - 
сказал я и оглянулся в его сторону. Он, 
явно, слова мои понял правильно, но 
оказать мне такую честь счёл оскорби­
тельным для себя.

- Пей сам, ё...ный гад! — не повернув 
в мою сторону головы, сердито ответил 
мой маленький племянничек, продол­
жая карабкаться на печку.

- Серьёзно обиделся! — понял я, со­
ображая, как придётся оправдываться 
перед его отцом. Вот это воспитание,., 
представляете кто вырастет из этого 
вундеркинда?

...Все, слушавшие мичмана, громко 
засмеялись. Я тоже не сдержался, лёжа 
на своей полке и присоединился V об­
щему хохоту.

- Подвожу черту под результатами 
сегодняшнего дня и разговора: всем по 
«пять капель», и спать! Завтра серьёз­
ная работа. Голова у каждого должна 
быть светлой, а глаза -  ясными, — со­
общил всем своё решение старший лей­
тенант.

- Принимается, товарищ командир! - 
ответил за всех мичман. После его слов 
последовало бульканье разливаемой по 
стаканам жидкости, в унисон с которым, 
словно по команде, уснул и я.



Товарищ майор 
и самовольщики

Рассказ
С начальником технико-эксплуата­

ционной части (ТЭЧ) авиаполка майо­
ром Гаврюшиным или просто Гаврю- 
шей, как за глаза называли майора боль­
шинство военных авиачасти, у подпол­
ковника Брагина, заместителя коман­
дира авиаполка по инженсрно-авиаци- 
онной службе (НАС), в последнее вре­
мя отношения нормально как-то не 
складывались. Не сказать, что они 
были натянуты, как самая тонкая стру­
на на гитаре, но и нормальными назы­
вать их явно было неправильным. При­
чиной обострения взаимоотношений, 
как считал подполковник, являлся сво­
еобразный характер майора.

Когда-то, давным-давно, подпол­
ковник вместе с майором, будучи мо­
лодыми лейтенантами, вместе начина­
ли свою офицерскую службу в этом же 
авиаполку. До капитанов «шли», можно 
сказать, плечо в плечо. И хотя большой 
личной дружбы между ними не было, 
тем не менее, служба их, соответствен­
но, и большая часть жизни протекала 
на глазах друг у друга и была общей и 
одинаковой, поскольку служида они в 
одной авиационной эскадрилье. Это, 
впоследствии, в какой-то степени и 
сблизило их.

Брагин, будучи ещё капитаном, за­
очно окончил академию и, будучи в то 
время уже старшим инженером авиа­
ционного полка, почти сразу же был на­
значен на освободившуюся вышестоя­
щую должность заместителя команди­
ра полка по ИАС. Поэтому в скором вре­
мени ему было присвоено воинское зва­
ние майора, а по истечении положен­
ных четырёх лет и подполковника.

Гаврюшин к этому времени, находясь 
на той же должности и в том же воинс­
ком звании, перспектив к своему про­
движению по службе уже не видел, во 
всяком случае так думалось ему само­
му. Но фортуна, дама беспринципная и 
может облобызать любого, порою даже 
и не достойного этому. Нежданно-не­
гаданно, Брагин предложил Гаврюши- 
ну перейти на освободившуюся выше­
стоящую майорскую должность - на­
чальником ТЭЧ авиаполка.

Выдвигая Гаврюшина, Брагин обо­
сновывал это своё предложение, коман­
диру полка и во всех вышестоящих ин­
станциях, не совместно проведёнными 
лейтенантскими грдами, а волевыми за­
датками в характере Гаврюшина.

- Высокая требовательность - глав­
ная черта в характере любого офицера, 
а уж тем более в характере командира 
подразделения. У Гаврюшина она есть,
- искренне веря в правоту своих слов, 
докладывал Брагин всем вышестоящим 
командирам и начальникам, от которых 
зависела судьба назначения.

Став начальником ТЭЧ, командиром 
подразделения, непосредственно подчи­
нённого Брагину, получив воинское зва­
ние майора, Гаврюшин стал совершен­
но другим человеком. Волевые задатки 
его характера на глазах у всего личного 
состава полка переросли в какой-то аг­
ломерат (сплав)требовательности и са­
модурства. Это не нравилось как всем 
его подчинённым, так и всем его ко­
мандирам и начальникам. Сам же вновь 
испечённый майор в своих делах и по­

ступках не видел ничего предосудитель­
ного, наоборот, во всём считал себя пра­
вым. Он словно ослеп и оглох: ничего 
не видел, ничего не слышал и, как ду­
малось подполковнику, с каждым днём 
всё более и более озлоблялся: стерве­
нел и сатанел, становился, как цепной 
пёс, злившийся на всё своё окружение 
и окружающих. И если бы не цепь, 
удерживавшая его на своём месте, то 
он бы на всех кидался и начал бы ку­
сать.

Обстановка в авиационном полку в 
восьмидесятые годы, как и во всех Во­
оружённых Силах, с рядовым—солдат­
ским, составом становилась критичес­
кой. Солдат в подразделениях - авиа­
ционных эскадрильях и ТЭЧ, с каждым 
годом становилось всё меньше и мень­
ше. Наступили времена, когда солдат в 
любом подразделении части можно 
было пересчитать по пальцам одной 
руки, буквально по пять-шесть человек. 
Выполнение основного их предназна­
чения - обслуживание авиационной 
техники, на них уже не возлагалось. 
Солдаты кое-как успевали обслуживать 
только сами себя. Несли службу в наря­
дах по казарме, по столовой и изредка 
ходили в гарнизонные караулы, подме­
няя роту охраны.

Но, несмотря на то, что солдат в под­
разделениях становилось всё меньше и 
меньше, для их командиров и началь­
ников хлопот с ними становилось всё 
больше и больше. Удивительный пара­
докс, но это факт, проверенный жиз­
нью.

Видя бесперспективность своей 
службы: «через день - на ремень...», а 
то и каждый день, если дежурство было 
не круглосуточным, солдаты почти в от­
крытую начали не повиноваться стар­
шинам подразделений и своим непос­
редственным командирам. Почти каж­
дую ночь начали бегать в самовольные 
отлучки. Атам, в основном, употребля­
ли спиртные напитки, попросту гово­
ря, пьянствовали. Возможность наказа­
ния их объявлением внеочередных на­
рядов отпала сама собой, поскольку они 
и так почти каждый день ходили в на­
ряды.

А гауптвахты в гарнизоне не было. И 
не то чтобы не было — была, но её зак­
рыл якобы на ремонт, недавно назна­
ченный в полк новый начальник штаба 
полка, подполковник Цыганов. Ремонт 
затянулся настолько, что окончание его 
в ближайшем будущем не просматри­
вался.

Командира полка и начальника шта­
ба, непосредственно отвечающих за со­
стояние воинской дисциплины в час­
ти, складывающееся положение дел не 
стало устраивать. Для нормализации по­
ложения дел в солдатской казарме, не­
известно по чьёму предложению, всю 
срочную службу решили свести в одно 
подразделение, а именно...в ТЭЧ.

Начальнику ТЭЧ забирать под своё 
крыло, мягко выражаясь, разболтав­
шихся солдат, естественно, не хотелось.

- Я буду пахать в поте лица, а другие 
командиры подразделений (имеются в 
виду командиры авиационных эскадри­
лий) со своими начальниками штабов
— в «потолок поплёвывать», - гневно со­

крушаясь, говорил везде Гаврюшин и, 
как мог, сопротивлялся внедрению но­
вовведения в жизнь. Он ругался, дока­
зывал всем своим начальникам свою 
правоту, но мнение верхнего полкового 
командования не склонялось в его сто­
рону. Дело дошло до применения кула­
ков, в самом прямом смысле слова. 
Придя на совещание к начальнику шта­
ба полка и ведя разговор о передаче всех 
солдат в ТЭЧ, майор Гаврюшин так рас­
свирепел, что принялся стучать своим 
кулаком по столу начальника штаба, да 
так, что на столе начали подпрыгивать 
стаканы и графин с водой. Начальник 
штаба несколько раз пытался ловить 
свой инвентарь, но не тут-то было, при 
очередном ударе гаврюшинского кула­
ка о стол графин подпрыгнул на такую 
высоту, словно к его дну была прикреп­
лена какая-то мощная пружина, и, опи­
сав в воздухе кривую упал на пол возле 
стола и вдребезги разбившись, обдал ох­
лаждающей влагой всех присутствовав­
ших в кабинете, я том числе и майора 
Гаврюшина.

Начальник штаба но складу харак­
тера тоже был горячим человеком, но с 
подчинёнными старался держать себя 
умеренно. Тут же Гаврюши-н- вывея-хггог" 
что называется, из себя. Начштаба вско­
чил со своего места и, тоже размахивая 
в воздухе своими кулаками, заорал во 
всю мощь своего лужённого горла: 
«Хам, хам, вон из моего кабинета!»

Гаврюшин, чувствуя, что хватил лиш­
ку, как напроказничавший пёсик, «под­
жал ушки» и выскользнул из кабинета 
вышестоящего начальника.

Вопрос с переводом всех полковых 
солдат в ТЭЧ в этот же день был решён 
окончательно (приказом по части), ар­
гументы майора Гаврюшина сочли не­
убедительными.

С этого дня между начальником ТЭЧ 
и начальником штаба полка началась 
скрытая война. Гаврюшин пытался 
склонить на свою сторону Брагина: 
«Цыган вор, все стройматериалы, по­
лагающиеся для ремонта гауптвахты, к 
себе на дачу увёз», - при каждом удоб­
ном случае говорил он.

Но Брагин принимать участие в не 
стихийно возникшей полковой сваре не 
желал и не поддерживал ни одну, ни 
другую сторону:

- Пиши рапорт с указанием всего, что 
ты мне говоришь. Разберутся! Если всё 
действительно так, начальнику штаба 
не поздоровится, - всегда отвечал Бра­
гин, - попусту чего языком* молоть.

- Всё схвачено, - всегда же, зло отве­
чал ему майор.

Начальник штаба к позиции Браги­
на относился с пониманием, можно 
сказать, положительно. А майору Гав- 
рюшину позиция подполковника не 
нравилась. У майора появилась непри­
язнь и к Брагину.

Появлению неприязни способство­
вали и текущие дела в воинской части, 
и прежде всего, в подразделении само­
го майора Гаврюшина.

...Редко каким командиром или на­
чальником довольны все его подчинён­
ные, обязательно найдутся и недоволь­
ные, которые жалуются в различные 
вышестоящие инстанции и вышестоя­
щим должностным лицам на своего

обидчика. Жаловаться на майора Гав­
рюшина к подполковнику Брагину люди 
приходили, что называется, пачками. 
Сначала подполковник пытался пере­
убеждать жалобщиков, говоря им, что 
командир должен быть требователь­
ным, а на высокую требовательность 
жаловаться не полагается. Но жалоб­
щики не соглашались с доводами под­
полковника.

- Командир должен быть требователь­
ным, но справедливым, - отвечали они,
- а в требовательности товарища майо­
ра Гаврюшина справедливости нет, да 
что там справедливости, у него нет ни 
сердца, ни стыда.

Он гребёт всё только под себя, толь­
ко своё мнение, решения и взгляды 
считает правильными, с мнением дру­
гих совершенно не считается, подчи­
нённых своих ни во что не ставит. Он 
деспот и своим деспотизмом провоци­
рует своих подчинённых идти на нару­
шения, в пику ему, - говорили чуть ли 
пе в один голос все жалующиеся.

Подполковник слушал, слушал сво­
их посетителей и, наконец, решил, что 
нужно принимать меры к зарвавшему­
ся и неудобному всем майору, офици­
ально вызвал его к себе на собеседова­
ние.

- Товарищ подполковник, майор Гав­
рюшин по Вашему приказанию прибыл,
- чётко доложил начальник ТЭЧ, войдя 
в Кабинет подполковника.

- Садитесь, Александр Сергеевич! — 
ответил подполковник и указал рукой 
на стул, стоявший напротив своего сто­
ла. — Разговор у нахгбудет долгим.

Майор сел на указанное ему место и 
внимательно, с наглинкой^ или какой- 
то своей внутренней издёвкой, усгавил- 
ся ндмадающми клазами на подпол­
ковника.

Брагин положил руки на свой рабо­
чий стол, как прилежный ученик в 
школе, и тоже начал смотреть майору в 
глаза. На какое-то время между ними 
установился какой-то немой диалог, 
словно театральный спектакль.

«Ну, что учить меня будешь? Ну, ну, 
давай, попробуй!» — явно говорил и ду­
мал майор.

- Эх, Гаврюша... Гаврюша, как же я в 
тебе ошибся, кончай ерундой занимать­
ся, повернись к людям лицом, - думал 
подполковник, глядя на майора, и че­
рез некоторое время немого диалога 
произнёс вслух: — Александр Сергее­
вич, жалуются на вас подчинённые.

- Кто жалуется? — скороговоркой 
выпалил майор.

~-~‘Старш и на роты, прапорщик Мир- 
заев, приходил ко мпе, сообщил, что вы 
его сгнрить и из армии выгнать грози­
лись, - нараспев ответил подполковник.

- Его и убить мало. Зажрался и обле­
нился, как кот. Делать ничего не хочет!
-  в той же манере, скороговоркой от­
ветил майор.

- А сегодня солдаты чуть ли не всей 
ротой приходили ко мне. Сообщили, что 
вчера вечером вы не отпустили в сан­
часть рядового Митько, когда тот плохо 
себя почувствовал. Ночью, после отбоя 
рядовому Митько плохо стало, и если 
бы его не унесли в санчасть на руках, 
то он, возможно, и умер бы в казарме. 
Солдаты сказали, что лёгкое у него за­
падает. Кроме того они сообщили мне, 
что если бы Митько умер, то в его смер­
ти они обвинили бы только одного май­
ора Гаврюшина.

- Митько садист, бандит и мерзавец! 
Его место на нарах, а его в армию при­
звали. Он всё это специально подстро­
ил, — несколько изменившись в лице, 
ответил майор.

- Все у тебя плохие, Александр Сер­
геевич, только ты один хороший. Мо­



жет наоборот? Помнишь, что говаривал, 
в своё время, великий русский полко­
водец Александр Васильевич Суворов: 
«Плохих солдат не бывает, бывают пло­
хие командиры, офицеры!»

- Не нрав был Генералиссимус, да и 
Вы не правы, товарищ подполковник. 
Плохие солдаты бывают, и Вы это пре­
красно знаете, - с некоторым сожале­
нием ответил майор.

- Ну, если уж Генералиссимус не прав 
то, что говорить обо мне, подполковни­
ке? В общем так, товарищ майор, я Вас 
рекомендовал на Вашу должность, я же 
буду и ходатайствовать о Вашем снятии 
с неё - по несоответствию и как не 
справляющегося с возложенными на 
Вас обязанностями, - повысив голос, 
сообщил собеседнику своё решение 
подполковник.

Услышав резюмирующие слова из 
уст своего начальника, Гаврюшин рез­
ко поднялся со своего стула и начал 
кланяться, скороговоркой приговари­
вая: «Спасибо Вам, товарищ подполков­
ник! Спасибо, спасибо, отец родной!..»

- Паясничаешь?! Шут ты гороховый, 
Гаврюшин, а не майор. Иди отсюда, ~ 
повысив голос, строго сказал подпол­
ковник и плашмя ударил по столу ру­
кой.

Гаврюшин выпрямился и, ничего не 
ответив, вышел из кабинета.

...В воинской части с незапамятных 
времён был заведён негласный порядок, 
что заместители командира полка и на­
чальники полковых служб в наряды по 
части не ходили, зато назначались по 
очереди ответственными должностны­
ми лицами во все выходные и празд­
ничные дни. В итоге, дежурства их ока-" 
зывались более частыми, чем наряды у 
всех остальных офицеров.

Буквально через несколько дней пос­
ле разговора с майором Гаврюшиным 
подполковник Брагин заступил на де­
журство ответственным по части, то есть 
фактически остался за командира пол­
ка. С утра приняв доклад от дежурного 
офицера по воинской части, он зашёл в 
солдатскую казарму, проверил вместе со 
старшиной роты порядок в спальных 
помещениях, бытовых и дежурных ком­
натах.

Проверил, чем занимаются солдаты. 
Во время обеда посетил солдатскую сто­
ловую, качество приготовления нищи 
проконтролировал, фактически пообе­
дал вместе со своими солдатами, на сво­
бодном месте за одним из их столов.

Дежурство подходило к концу. Нару­
шений и каких-то происшествий в час­
ти за прошедший день не было. Под­
полковник находился в штабе, сидел в 
своём кабинете, перебирал скопивши­
еся за последнее время бумаги. Изред­
ка позёвывая, потягивался.

- Как будто бы ничего и не делал, а 
устал чертовски, - сообщил он вслух са­
мому себе,мосле чего, посмотрев на 
ручные часы, продолжил в том же духе.
— Посижу ещё с полчасика, максимум 
часок, вечерняя поверка пройдёт, и до­
мой поеду, поужинаю и спать.

Но не успел он ещё осмыслить как 
следует желаемое, зазвонил телефон.

- Жена, наверное, звонит - беспоко­
ится, домой ждёт, - подумал подполков­
ник и поднял трубку, - слушаю.

- Товарищ подполковник, доклады­
вает дежурный по полку старший лей­
тенант Петров. Вечерняя поверка про­
ведена. Три солдата отсутствуют, види­
мо, в самоволке. Что будем делать?

- Что будем делать?! — съязвил под­
полковник, иронически передразнив 
дежурного по части. — Искать, что же 
ещё. А кто отсутствуст-то?

- Рядовые Митько, Выставкин и Глу­
хов, - сообщил дежурный.

- Ясно, еду в казарму, - ответил под­
полковник и положил телефонную труб­
ку. — Вот тебе и ужин, вот тебе и отдых. 
Неча загадывать! — выговаривал он те­
перь уже самому себе.

Рядового Глухова Брагин знал хоро­
шо. Глухов в начале своей службы был 
водителем на его служебной машине. 
Но потом за ряд дисциплинарных про­
ступков, в том числе и за употребление 
спиртных напитков, Глухова с машины 
Брагин снял.

С Митько и Выставкиным лично 
сталкиваться ему не приходилось, хотя 
наслышан о них он был.

- Знаменитая троица, сколько раз я о 
них слышал. Но лично познакомиться, 
побеседовать, кроме как с Глуховым, 
так и не удосужился, - ругал он сам 
себя, пока одевался и ехал до казармы.

На розыск самовольщиков отправи­
ли помощника дежурного по части и 
двух сержантов, командиров отделений. 
Поисковая группа прошлась по гарни­
зону, солдатским казармам других час­
тей и подразделений, но нигде отсут­
ствующих не нашла.

- Берите дежурную машину и поез­
жайте по ближайшим к гарнизону де­
ревням. Словом, ищите, - недовольно 
распорядился Брагин.

Поисковики вновь удалились, через 
некоторое время доложили, что выезжа­
ют из автопарка.

Примерно часа через полтора, после 
начала розыска отсутствующих, в ка­
зарму заявился пьяный Глухов, он еле 
держался на ногах и почти не владел 
своим языком.

- Где был и что делал? -- спросил Глу- 
хо'ВЛИодполковпийУ^зтэшго'п ucjv::o т оа

- Был в самоволке в соседней дерев­
не. В Бузулаках пил самогон, - ответил 
заплетающимся языком солдат.

- А где Митько и Выставкин? — про­
должал расспрашивать Брагин.

- Вместе были, идут. Я сегодня очень 
сильно устал, поэтому разрешите мне 
лечь спать, я больше не буду, - через 
силу выдавил из себя Глухов.

Рядовой Глухов после того, как его 
сняли с машины, добровольно изъявил 
желание продолжить свою службу в гар­
низонной котельной кочегаром. Работа 
его теперь была хоть и пыльная, пег ме­
нее контролируемая, и, что самое глав­
ное, с большим объёмом свободного вре­
мени: закидал уголь в топку, золу вывез 
и кури.

Дисциплина у солдата ухудшилась 
ещё сильнее. Глухов стал казарменным 
пьянчужкой. Flo когда он попадался в 
пьяном состоянии командирам, то все­
гда чистосердечно признавался во всех 
своих грехах. Не лукавя, каялся, обе­
щал покончить со всеми своими дурны­
ми привычками.

Учитывая искренние раскаяния, тя­
жёлую и пыльную кочегарскую работу 
и, в общем, добросовестное её испол­
нение,. Глухова всегда прощали. Но че­
рез непродолжительное время он вновь 
заявлялся в казарму пьяным пуще пре­
жнего, и всё повторялось.

И в этот раз, получив от Глухова хоть 
какую-то информацию, явно достовер­
ную, подполковник отпустил его спать, 
поскольку другого варианта у него не 
было: гауптвахта в гарнизоне так и не 
работала, а какого-то изолятора для 
пьяных солдат тоже не было.

Конечно, можно было бы возить их 
на гауптвахту в соседний гарнизон, к 
десантникам. Но это было непростым 
делом: необходимо было предваритель­
но договариваться с соседями и чем-то 
рассчитываться с ними за эту дорогую 
услугу.

Иначе нарушителя воинской дис­
циплины туда не возьмут. Солдаты-на­

рушители прекрасно всё это знали и 
понимали, поэтому заранее были уве­
рены, что любое их деяние кроме как 
нелицеприятным нравоучением со сто­
роны командиров больше ничем им не 
грозит.

Поэтому после отбоя нарушители во­
инской дисциплины и те, кто сё никог­
да не нарушали, оказывались в одина­
ковых условиях — ложились спать на 
свои кровати.

Безнаказанность — главнейшее зло 
в жизни любого человека, а уж для сол­
дата, нарушителя воинской дисципли­
ны и тем более. Подполковник это знал. 
Знал и то, что изменить что-то в данный 
момент в этой несправедливости выше 
его возможностей.

После отбоя Глухова прошёл ровно 
час. Остальные самовольщики не по­
явились, группа поиска приехала ни с 
чем.

Подполковник, посматривая на 
часы, нервничал, в голову лезли разные 
мысли.

- У рядового Митько не всё в поряд­
ке со здоровьем Возможно, он где-ни- 
будь сейчас валяется и умирает. Надо 
поднимать Глухова, уточнять, где они 
расстались, и ехать снова, - решил он и 
направился в сторону комнаты дежур­
ного по полку.

Но подойдя к дежурке, услышал стук 
внешней двери казармы, после чего от­
ворилась и внутренняя дверь, и в ка­
зарму вошёл начальник автослужбы 
базы тылового обеспечения гарнизона, 
тоже ответственный по своей воинской 
части в этот день.

- В машинё у меня сидят два солдата, 
н& ш р о т  яряя^ююбрал, докумипчюв^ 
них нет. На вопрос - кто такие, не при­
знаются. Посмотрите, может быть, 
ваши? — обратился автомобилист, по­
приветствовав подполковника.

На опознание подполковник отпра­
вил дежурного по полку, волейболиста 
с крепким телосложением, старшего 
лейтенанта Петрова, одного из лучших 
спортсменов гарнизона и дежурного по 
роте, поскольку сам лично с самоволь­
щиками знаком не был.

Через некоторое время старший 
лейтенант привёл в казарму обоих сол­
дат. Подполковнику показалось, что 
старший лейтенант не привёл наруши­
телей перед собой, а принёс их за 
шкирки, как напроказничавших котят: 
одного в левой, другого в правой руке. 
Поставил их на пол перед подполков­
ником. Действия дежурного по части 
офицера в отношении солдат, пусть и 
нарушителей, подполковнику показа­
лись недопустимо грубыми, но гово­
рить об этом старшему лейтенанту сей­
час он не стал, только наморщил недо­
вольно лоб, словно проглотил какую- 
то горькую пилюлю.

Некоторое время с кислым выраже­
нием лица подполковник молча рас­
сматривал самовольщиков. Хотя ранее 
и не знал их лично, он сразу же дога­
дался, кто из них кто.

Митько был одет в солдатскую ши­
нель, воротник которой с одной сторо­
ны его лица был поднят вверх, с другой 
«пытался лечь» на своё место на плече. 
Поясного ремня на нём не было, ши­
нель сидела мешком и явно выглядела 
великоватой, видимо, была с чужого 
плеча. Он был невеликого роста и худ, 
лицо его было болезненно бледным, гла­
за большие и наглые. Общее выраже­
ние лица вызывающее или даже нена­
видящее.

Выставкин был одет в авиационную 
техническую куртку, он был прямой 
противоположностью своему товарищу 
по несчастью: коренаст, розовощёк и 
стыдлив.

По внешнему виду и исходящему от 
них «крепкому» духу оба солдата явно 
были пьяны, но в меньшей степени, чем 
Глухов. *

- Где были? - после молчаливого и 
беглого осмотра внешнего вида наруши­
телей спросил подполковник.

- Гуляли по гарнизону, дышали све­
жим воздухом! — улыбаясь, ответил за 
обоих Митько. Выставкин, согласив­
шись со словами своего товарища, лишь 
молча кивнул головой.

- Где и что пили? — задал свой новый 
вопрос подполковник.

- Нигде и ничего не пили, мы трез­
вые, — снова за обоих ответил Митько, 
нагло глядя подполковнику в глаза. 
После чего, соглашаясь с только что 
прозвучавшими словами, замахал сво­
ей головой и Выставкин.

- Да... а?! — явно с удивлением и иро­
нией, в унисон Митько, произнёс под­
полковник. — Коль гак, тогда пригла­
шаю вас, садитесь и пишите объясни­
тельные и подробненько, - тем же то­
ном произнёс подполковник, показав 
рукой в сторону бытовой комнаты.

Солдаты, повинуясь, гуськом пошли 
в указанном им направлении.

Войдя в бытовку вслед за нарушите­
лями, подполковник рассадил их за раз­
ные столы, положил каждому по одно­
му листу бумаги и авторучки.

- Пишите, а я тем временем пойду 
доложу о вашем благополучном прибы­
тии в вышестоящий штаб. Понятно? -  
впервые повысив голос, спросил под­
полковник.

Солдаты согласно кивнув ему голо­
вами, взяли авторучки и, наверное, 
впервые за день задумавшись, склони­
ли свои головы над чистыми стандарт­
ными л йстам и.

Минут через десять, выйдя из дежур­
ной комнаты, подполковник вновь во­
шёл в бытовку. Комната была пуста, 
солдаты отсутствовали, объяснитель­
ных на столах не было.

- А где самовольщики? — выйдя в ко­
ридор, спросил он у идущего навстречу 
дежурного по роте, сержанта срочной 
службы.

- Спать легли, - как само собой разу­
меющееся, удивленно ответил тот.

- Поднять обоих и сюда привести, - 
возмущённым тоном, громко прогово­
рил Брагин.

- Нсть, поднять обоих, - скороговор­
кой проговорил сержант и, отдав честь, 
быстрым шагом пошёл в спальное по­
мещение казармы.

- Разгильдяи, - возмущённо и ворч­
ливо проговорил вслед уходящему млад­
шему командиру подполковник.

Вернувшись в бытовую комнату, ос­
тановился напротив висевшей на стене 
большой политической карты мира. 
Начал рассматривать на ней то место, 
где находится он сам в настоящее вре­
мя. Затем, глазами прочертив по карте 
прямую, словно впервые начал рассмат­
ривать на ней то место, где находилась 
его малая родина. Мысленно, в какой 
уже раз в жизни отмстив громадность 
расстояния между двумя этими точка­
ми на карте, мысленно же сообщил са­
мому себе и величину этого расстояния: 
«Да-а, далековато...» - признался он сам 
себе.

- Товарищ подполковник, они не 
поднимаются! — прервав его мыслен­
ный разговор самого с собой, минут че­
рез десять доложил сержант.

- Безобразие! — вновь повторил под­
полковник. -  Доложите об этом дежур­
ному по части и идите вместе с ним, вы­
полняйте приказание.

Сержант ушёл...
Через несколько минут, чуть ли не 

бегом, вслед за быстро прошедшим по
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коридору старшим лейтенантом, сер­
жант вновь промелькнул перед глаза­
ми подполковника. После чего в спаль­
ном помещении послышался какой-то 
посторонний шум, после которого че­
рез непродолжительное время наруши­
тели вновь стояли перед подполковни­
ком.

- Спасибо, вы свободны, можете за­
ниматься своими делами, - сообщил он 
стоявшему за спинами солдат старше­
му лейтенанту, явно ожидавшему даль­
нейших его указаний.

Офицер, молча козырнув ему, уда­
лился.

В бытовой комнате тянуло холодком, 
форточки на окнах, как и положено, с 
целью проветривания помещения но­
чью, были открыты. Поднятые со своих 
постелей нарушители воинской дис­
циплины и распорядка дня, стоя перед 
подполковником в нижнем белье, по­
ёживались и с возмущением глядели на 
него.

- Где объяснительные? Почему без 
моего разрешения спать улеглись? — 
возмущённо, строго глядя на наруши­
телей, спросил Брагин.

- Писать нечего, мы ничего не нару­
шали, - вновь за двоих ответил Митько.

- Понятно! — процедил сквозь зубы 
подполковник и, подойдя сначала к од­
ному затем ко второму окну, закрыл 
форточки. — Понятно, спать хочется, 
мне тоже, - продолжал он. - По это лич­
ные проблемы каждого из нас, кото­
рые, как известно, находятся на втором 
месте.

Скажем так, по значению. На пер­
вом же месте у нас с вами, как извест­
но, служебные дела. Поскольку мы с 
вами служивые люди. Согласны с хо­
дом моих мыслей? — сделав паузу в сво­
ём нравоучении, он внимательно по­
смотрел каждому из стоявших перед 
ним солдат в глаза.

И не дожидаясь их ответов на свой 
вопрос, продолжил:

-  Поэтому объяснять своё отсутствие 
в казарме на вечерней поверке, в пись­
менном виде, вам всё равно придётся. 
Таков порядок, кстати сказать -- не 
только в армии. Поэтому садитесь по 
своим местам, вот вам ещё по одному 
листу бумаги. Пишите. На этот раз ос­
тавлять вас одних я не буду.

Солдаты, заметно приустав от нуд­
ного нравоучения, с явным облегчени­
ем расеелись за свои столы.

Выставкин взял лист и что-то начал 
на нём писать.

Митько же, придвинув к себе свой, 
демонстративно началуэисовать на нём 
различные геометрические фигуры: 
круги, треугольники, звёздочки.

- Что случилось? — спросил его под­
полковник.

- Буквы забыл, - не моргнув глазом, 
нагло ответил Митько.

- Как тебе, Митько, не стыдно. По 
возрасту я тебе в отцы гожусь, кроме 
того, я за тебя переживаю. Ты ведь боль­
ной.;. Л, скажем так, воинские право­
нарушения совершаешь чаще любого 
здорового, - снова взялся за своё под­
полковник, сев на стул напротив Мить­
ко, и почти в упор поглядел в его глаза.

На лице Митько появилось нечто 
вроде улыбки: «Это моё хобби», - отве­
тил через некоторое время он, растяги­
вая слова.

- Ми-ть-ко, - в тон солдату начал го­
ворить и подполковник, - я много чего 
плохого о Вас слышал, но не верил в 
это. Вы надо мной издеваетесь, и я знаю 
почему. Вы знаете, что я Вам сегодня, 
сейчас, ничего сделать не смогу. Не 
смогу я сейчас снять с вас штаны и в 
соответствии с вашей провинностью 
оставить на заднице ровно столько сле­

дов от хорошего солдатского ремня, на 
сколько тянут ваши проступки. Хотя вы 
именно этого и заслуживаете. Не смогу 
я вас сейчас же отправить и посадить 
на гауптвахту, поскольку, как вам из­
вестно - гауптвахты, как таковой, в гар­
низоне, нет. Не могу я вас сейчас даже 
морально оскорбить словами, тем са­
мым высказать Вам всё то, что я о вас 
думаю. Не могу. Потому, что закон мне 
этого не позволяет.

Л Вы нагло пользуетесь таким поло­
жением, разбродом и шатаниями в стра­
не, сплошной безнаказанностью. Но 
ничего, я сегодня пожертвую ради вас 
своим личным временем, сном и так 
далее. Но и Ваш поступок без воздей­
ствия не оставлю сегодня, и Вам, пока 
не добьюсь своего, спать не дам, не на 
того нарвались.

Слушая диалог подполковника и 
Митько, Выставкин тоже прекратил 
свою писанину, положил на стол авто­
ручку и отодвинул от себя свой лист.

Подполковник, протянув руку, взял 
объяснительную Выставкина. На листе 
крупными буквами было написано все­
го лишь две строчки: «Находился в гар­
низоне, спиртное не употреблял».

- Понятно! Тогда я буду писать, сей­
час сажусь и в вашем присутствии пишу 
рапорт, с пояснениями, на имя коман­
дира нашего полка.

Расписываю всё подробнейшим об­
разом. Описываю, как вы сейчас себя 
ведёте, как издеваетесь надо мной. 
После этого дежурный по полку ведёт 
вас в санчасть и берёт справку у дежур­
ного врача о наличии алкоголя у вас в 
организме. Л он у вас есть, поскольку 
мой нос это улавливает. Поэтому врач 
без особого труда подтвердит, что вы 
пьяные.

Да и Глухов - в своей объяснитель­
ной, подтверждает это, - слукавил в пос­
леднем подполковник. Потому как 
объяснительную у Глухова он не брал, 
информацию от него принял в устной 
форме.

- Кроме указанного напишут свои 
объяснительные дежурный по полку и 
начальник автослужбы Базы. В резуль­
тате, получится «Дело».

Приобщаю это «Дело» к старым ва­
шим грехам, к объяснительным и ра­
портам командира вашего подразделе­
ния майора Гаврюшина. Глядишь, всем 
этим и военного прокурора можно бу­
дет заинтересовать.

На годик или два продлить кому-ни- 
будь из вас срок службы в Дисципли­
нарном батальоне.

...Выговорившись, подполковник за­
молчал и внимательно посмотрел на со­
беседников. Лица которых несколько 
посерьёзнели. А глупая улыбка с лица 
Митько как-то сама собой улетучилась.

- За что боролся, на то и напоролся, - 
зло думал подполковник, возвращаясь 
домой иод самое утро. Настроение у 
него было скверное. Всё произошедшее 
в прошедшую бессонную ночь казалось 
ничтожным и мсрзкопакостным. — Не­
ужели Гаврюша прав? Неужели дей­
ствительно, куда бы я ни пытался цело­
вать солдата, всегда перед моими гла­
зами будет оказываться его задница?

...Через несколько дней после свое­
го дежурства подполковник передал 
свой рапорт и весь собранный им мате­
риал по «делу» самовольщиков своему 
командиру полка, со своими предложе­
ниями и оргвыводами. Командир, вни­
мательно ознакомившись со всеми до­
кументами «дела», отправлять его в во­
енную прокуратуру не стал. Следова­
тельно, и доводить его до суда — тоже. 
Но добился того, что буквально через 
несколько дней после произошедшего 
события всех упоминаемых в рапорте

самовольщиков раскидали по разным 
воинским частям объединения.

О Глухове и Выставкине подполков­
ник больше никогда и ничего не слы­
шал. А с Митько судьба сводила его ещё 
дважды.

Заехав как-то после недельной пла­
нёрки в вышестоящем штабе, в окруж­
ной госпиталь, для свидания со своим 
товарищем, находившемся там на из­
лечении, подполковник случайно встре­
тил там и своего старого знакомого — 
Митько. Столкнулись буквально, что 
называется, нос к носу.

Митько от неожиданной встречи 
опешил и подсознательно отпрянул в 
сторону. Но, осознав несуразность сво­
его поступка, остановился, отвернув­
шись от подполковника в другую сто­
рону.

Подполковник узнал солдата и в его 
госпитальном одеянии, подошёл к нему 
и, постучав пальцами по его плечу, по­
просил его развернуться лицом в свою 
сторону.

Митько был бледен и серьёзен.
- Здравия желаю, товарищ подпол­

ковник, - проговорил он после некото­
рого молчания.

- Спасибо, и Вам тоже желаю здра­
вия, - ответил подполковник и протя­
нул солдату свою руку для рукопожа­
тия.

- А... - ответил он после рукопожатия и 
как-то безнадёжно махнул своей рукой.

- Чего гак?
- Да... здоровья совсем нет, комиссу­

ют меня, наверное, скоро. И вообще,.. - 
ответил он.

- Не надо так. Не выписывайся из 
госпиталя, пока тебя полностью не из­
лечат! Здесь врачи хорошие. Понял 
меня? На вот тебе гостинец и никаких, 
«а...» Ну, давай, выздоравливай, - на­
путственно и ободряюще произнёс Бра­
гин, протянув солдату один из двух при­
несённых с собой пакетов с продукта­
ми. Затем, по-дружески похлопав сво­
ей рукой Митько по плечу, пошёл в па­
лату своего товарища, где просидел по­
чти целый час.

После посещения товарища, не удер­
жался и зашёл в кабинет начальника от­
деления госпиталя, поинтересовался со­
стоянием здоровья Митько. Врач под­
твердил, что солдат серьёзно болен и, ви­
димо, скоро будет комиссован из армии.

Некоторое время спустя, после по­
сещения по служебным делам поселко­
вой администрации, подполковник 
ехал на свою службу на междугороднем 
автобусе, который по пути своего сле­
дования заезжал на железнодорожный 
вокзал.

Среди пассажиров, едущих в автобу­
се, Брагин увидел и Митько. Военной 
формы одежды на нём не было, ехал он, 
как говорят военные, по гражданке. 
Подполковник был озабочен «Решени­
ем...», которое он вёз из органов мест­
ной власти, поэтому разговаривать с 
солдатом, а тем более разбираться - по­
чему он так одет и куда едет, ему не хо­
телось. Он отвернулся и смотрел в окно. 
Но на этот раз солдат сам подошёл к 
нему.

- Здравия желаю, товарищ подпол­
ковник, - тихим голосом, чуть ли не в 
самое ухо Брагина, пробормотал Мить­
ко. Тот повернул свою голову в его сто­
рону и тоже поздоровался.

- А почему такая форма одежды? — с 
удивлением спросил он у солдата.

- Всё, служба моя закончилась, ко­
миссовали меня. Подчистую, как я вам 
тогда в госпитале, и говорил. Домой еду. 
Заезжал тут к вам, с ребятами попро­
щаться, - ответил Митько и как-то ви­
новато улыбнулся.

В глазах бывшего солдата подполков­

ник заметил искорки сожаления. Види­
мо, чувство своей вины у него было.

- Ну что, Митько? Нервов вы своим 
командирам и начальникам, мне, в том 
числе, попортили много. Но зла на вас 
я не держу.

Делайте выводы и благодарите судь­
бу, что она всё же благосклонно обо­
шлась с Вами.

Мог ведь загреметь и под «фанфары», 
мог оказаться и на скамье подсудимых.

Как человек Вы, видимо, плохой, как 
солдат, наверное, тоже. Во всяком слу­
чае, у меня о Вас осталось такое впе­
чатление.

Кто в этом виноват? Наверное, роди­
тели и школа, но только не мы - ваши 
командиры и начальники. Мыс перво­
го и до последнего дня вашего пребы­
вания у нас пытались лишь поставить 
вас на путь истинный.

И если это у нас получилось, то, зна­
чит, не зря мы тут свой хлеб едим,

...Автобус, медленно подойдя к же­
лезнодорожному вокзалу, остановился.

Митько, явно - огорошенный таки­
ми напутственными словами своего 
бывшего начальника, взял саквояж и, 
не попрощавшись, пошёл к выходу. Но 
у самой двери остановился и, обернув­
шись, посмотрел на подполковника, 
грустно улыбнулся. «Неужели, такой уж 
и плохой?» - спросил он громко не то у 
себя, пето у подполковника. Который, 
услышав его вопрос, молча развёл руки 
в разные стороны.

Поначалу, выйдя из автобуса, Мить­
ко, не оглядываясь, быстрым шагом по­
шёл в сторону вокзала. Но сделав ша­
гов десять, когда водитель автобуса зак­
рыл дверь и медленно начал трогаться с 
места, Митько остановился и, повер­
нувшись к автобусу лицом, поставил на 
землю свой чемоданчик, прижал обе 
свои руки к сердцу и начал что-то гово­
рить.

По движению его губ подполковник 
понял, что он извиняется и просит у него 
прощения.

А когда автобус, разминувшись с 
ним, начал всё дальше и дальше уда­
ляться, он, держа одну из своих рук при­
жатой к сердцу, второй, поднятой вверх, 
прощально помахал уезжающему от 
него подполковнику.

Видимо, Митько навсегда прощался 
не только с ним лично, но и со всей 
своею армейской жизнью и службой. 
Которой он как солдат ничего хорошего 
не дал.

Да и служба, наверняка, ему ответи­
ла тем же.

Хотя в последнем, по поведению 
Митько в самые последние секунды.., 
можно и усомниться. Во всяком случае, 
так думал подполковник.

После выезда на автомобильную 
трассу, увеличивая скорость, автобус 
начал быстро удаляться от железнодо­
рожного вокзала, на площади которого 
остался бывший солдат своей Родины.

Удаляясь от Митько, автобус всё 
дальше и дальше увозил подполковни­
ка - туда, где ревут самолёты и, жизнь 
людская течёт по своим особым зако­
нам и меркам. %

В сравнении с которыми отдельные 
человеческие пороки и слабости кажут­
ся настолько мелкими и ничтожными, 
что заниматься ими, по-настоящему, 
просто-напросто...не хочется.

Именно поэтому у человечества нет 
оснований сомневаться в правоте слов 
Великого Русского полководца.

Он - был, есть и всегда будет прав: 
«Плохих солдат не бывает, бывают пло­
хие командиры...» - почему-то вновь по­
думалось подполковнику, вспомнив по­
чти уже забытый давний свой разговор 
с майором Гаврюшиным.



Беглецы
Рассказ

Подполковника Лукашова Виктора Ми­
хайловича, командира базы тылового обес­
печения военной авиационной части и гар­
низона, я знал хорошо. Это был деятельный 
командир, постоянно думающий о своей 
службе и предпринимающий меры к её улуч­
шению.

Вместе с Виктором Михайловичем мы 
провели не од! iy 6eccoi п iyio ночь, ломая голо­
вы над вопросами поддержания в лётном со­
стоянии нашего Феодосийского (Кировско­
го) аэродрома в периоды сложных погодных 
условий. И хотя крымские климатические ус­
ловия не сравнимы с сибирскими, тем не 
менее бывали годы, когда крымские зимы с 
морозами минус двадцать градусов в услови­
ях морского климата, при стопроцентной 
влажности длились с середины декабря до 
середины февраля. И если к сибирским все 
готовятся, то крымские зимы всегда начи­
наются неожиданно. И фактически каж­
дый раз с катастрофическими последстви­
ями. В городах или иных населённых пун­
ктах выходят из строя котельные и водово­
ды, в результате их неремерзания, жизнь 
человеческая замирает. Особо подвержены 
этой напасти воинские гарнизоны. Если у 
властей городов и иных населённых пунк­
тов всё же есть хоть какие-то средства и 
возможности противостоянию стихии, то у 
командования воинских частей и гарнизо­
нов кроме лопат нет ничего. Потому-то не 
всегда предпринимаемые нами меры были 
эффективны, именно в такие времена Лу- 
кашов дневал и ночевал на взлётной поло­
се в кабине какой-нибудь тепловой маши­
ны или топливозаправщика, где он спал и 
завтракал, и ужинал где-нибудь за полночь.

Именно тогда, на заснеженном аэродро­
ме, я и сблизился с ним настолько, что мог 
предугадать последующие его шаги и дей­
ствия. Между нами завязалось дружбы.

Когда я о Викторе Михайловиче узнал 
всё, как это мне тогда казалось, он сделал 
такой шаг, которого от него не только я, но 
и никто другой никогда не ожидал: он де­
мобилизовал солдата, который в части от­
сутствовал — находился в бегах.

После чего политотдел соединения под­
нял в гарнизоне такой шум и всевозмож­
ные «разбираловки», что всему начальству­
ющему составу стало не по себе. Все, даже 
самые маленькие начальники и команди­
ры, поминали Лукашова недобрым словом, 
меня тоже не обошла стороной эта лихая 
беда. При первом же удобном случае, я 
подъехал к штабу воинской части Лукашо­
ва и зашёл к нему в кабинет:

- Как ты мог до этого додуматься, Ми­
халыч? — напрямую спросил я его.

От услышанного вопроса, лицо Лукашо­
ва искривилось в неприятной гримасе, от­
чего я сразу понял, что задаю ему этот воп­
рос далеко уже не первым. Тем не менее, 
некоторое время помолчав, он всё же в ко­
торый уже раз начал своё подробное объяс­
нение свалившейся на него беды:

- Понимаешь, подчинённых солдат у 
меня почти пятьсот человек, и ко всем я 
отношусь одинаково хорошо. Во всяком 
случае, не хуже, чем к своему сыну. А они 
мне за это, тем же не платят, каждый сам 
себе на уме.

То же самое было и с этим солдатом, 
Карпухин его фамилия. Служил он у меня 
в самом лучшем подразделении, в роте стар­
шины прапорщика Дроздова, водителем са­
нитарной машины. Машина у Карпухина 
была новая, поэтому служил он, сильно не 
напрягаясь: приехал с утра в санчасть, де­
лать нечего -  заваливайся на боковую. 
Казалось бы, ну, что ещё надо солдату? 
Лежи долежи, служба-то идёт! Ан нет, в 
бега ударился. Прапорщика Дроздова, ты

знаешь?
- Знаю, - ответил я.
И действительно, прапорщика Дроздо­

ва я знал хорошо, это был приятный на вид, 
усатый и не молодой мужчина. По возрас­
ту старшина «подгребал» где-то к пятиде­
сяти годам, но несмотря на это, выглядел 
он моложаво и имел не только приятную 
наружность, но и приятное внутреннее 
своё содержание. Он был вежливым как с 
начальниками, так и с подчинёнными ему 
солдатами, культурным, начитанным и гра­
мотным человеком. Даже немного застен­
чивым и стеснительным, как думалось 
мне, из тех, пусть и не многочисленных 
случаев, когда мне с ним приходилось об­
щаться.

В казарме у Дроздова всегда была иде­
альная чистота и порядок. Солдаты его все­
гда были ухожены и чем-то походили на 
него самого. Своего старшину солдаты лю­
били и между собой звали его «Батя».

- Так вот, из роты прапорщика Дроздова 
год тому назад в первый раз убежал этот 
самый солдат, Карпухин, - продолжал Лу- 
кашов. — Я организовал его поиск, как того 
требуют всевозможные приказы и распо­
ряжения. Телеграммой сообщил в военко­
мат, по месту его призыва, сообщил роди­
телям, в военную прокуратуру и так далее. 
В общем — сделал всё, что от меня требует­
ся в таком случае. Проходит неделя, две, 
месяц проходит, результат нулевой. Kj^&c: 
меня никто и палец о палец не ударил, для 
поиска и доставки беглеца в часть и к на­
казанию его за проступок.

Я беспокоюсь, суечусь, пишу, а все мол­
чат. Никому нет дела до моего беглеца. Да, 
что там говорить! Ну, ты сам поразмысли: у 
меня в части, в бегах находится один сол--Л¥,
дат. В соседней части — двое. В гарнизоне, 
в целом, наберётся человек пять. В соеди­
нении - десятка два. А в Вооружённых Си­
лах - тысячи?! И, что же? Министр оборо­
ны — молчит, правительство — молчит, во­
енная прокуратура бездействует...

А «Комсомолка», эта бульварная газе­
тёнка, как какая-то шавка подзаборная, 
брешет и косточки наши командирские 
перемывает. А в суть дела не вникает, в 
глубину этого зла не лезет.

Название-то какое нарушителям воин­
ской дисциплины придумали — беглецы, 
то есть, люди, спасающие свою жизнь бег­
ством.

Да какие же они беглецы? Они — дезер­
тиры, уклонисты от воинской службы. И 
только так надо смотреть на это дело.

Помнишь, как у Распутина, в одной из 
его повестей. «Живи и помни» кажется, гам 
отлучился солдат с передовой на срок, бо­
лее разрешённого.

Поймали и расстреляли перед строем, 
по решению командира без суда и след­
ствия.Поэтому армия и во'евала как надо, 
и побеждала.

А у нас, что получается? Совершил сол­
дат преступление, а виноваты командиры 
с дедовщиной.

У меня в части, тем более в казарме у 
прапорщика Дроздова, нет её, этой самой 
дедовщины. Понимаешь — нет! Пусть хоть 
кто меня проверяет и хоть что со мной де­
лает, если я в чём-то виноват. Пусть с дол­
жности снимают, из армии выгоняют, 
вплоть до того, пусть голову с плеч моих 
рубят.

Но если я, мои офицеры и старшина, 
прапорщик Дроздов не виноваты, значит, 
не виноваты! Значит, нечего и языки че­
сать. Значит должен нести полную ответ­
ственность за свой проступок виноватый, 
то есть, беглец.

В общем, ждал я, ждал... И через месяц

отправил прапорщика Дроздова к Карпу­
хину домой. Съездил старшина и привёз 
беглеца обратно, в часть.

Когда солдата ещё здесь не было, мне 
думалось, что при встрече я его на куски 
разорву. А когда привёз Дроздов живого и 
здорового Карпухина, сердце отошло. Со­
брал я тогда всех своих офицеров и пра­
порщиков, предупредил, что бы с головы 
Карпухина не упал ни один волосок.

Офицеры и прапорщики в том же духе 
переговорили со всеми солдатами - до еди­
ного. Личный состав части меня понял пра­
вильно и поддержал, в правильном пони­
мании этого слова.

Побеседовал я с глазу на глаз, по-хоро­
шему и с этим солдатом Карпухиным, взял 
с него слово, что далее служить он будет 
как положено и без выкрутасов. Допустил 
его к исполнению обязанностей.

К слову, в беседе со мной Карпухин ни­
каких претензий к своим командирам и ос­
тальным солдатам не имел. И это не для 
моей «отмазки», претензий у него действи­
тельно никаких ни к кому не было.

И, что ты думаешь? Прослужил он, как 
будто бы нормально, месяца три и опять, 
удрал.

Я снова - отправил сообщения и запро­
сы всем. Снова все молчат.

Время идёт. Снова отправляю посыль­
ного, старшего лейтенанта, командира 
взвода домой к беглецу. Снова привезли его 
в часть. Снова провожу беседу с ним, по­
стыдил — обещал ведь!

Снова допустили его к исполнению обя­
занностей. И снова какое-то время служит 
солдат как будто бы нормально. А когда и 
служить-то ему осталось всего-Л<шсего ка­
ких-то два-три месяца, он исчез опять.

Я снова затеял переписку. Но всё тщет­
но — воз, как говорится, и поныне там.

Через два месяца, когда срок службы у 
беглеца окончился, я уволил его из армии 
установленным порядком, а документы от­
правил ему по почте. Что мне оставалось 
делать: самому за ним ехать, в ножки кла­
няться? Надоело мне возиться с этим раз­
гильдяем, и пусть хоть кто, хоть как осуж­
дает мой поступок, но посылать за ним ка­
питана или майора я уже не мог. Это до та­
кой степени унизительно, что после этого 
я не только сам себя, но, наверное, все мои 
подчинённые уважать бы меня перестали. 
И правильно бы сделали, слишком много 
чести я оказывал, дезертиру, - завершил 
свой рассказ Лукашов и тяжело вздохнул.

...Зазвонил телефон, Виктор Михайло­
вич поднял трубку, выслушал чей-то док­
лад и с раздражением начал отчитывать 
докладывавшего.

Я жестом попрощался с подполковни­
ком и, поднявшись со своего места, вы­
шел из кабинета.

Услышанное пробками стояло в моих 
ушах. Чтобы прочистить их - свернул с до­
роги и направился в казарму прапорщика 
Дроздова.

Старшина, как всегда, был в казарме. Я 
поздоровался с ним по рукам и попросил 
показать всё его хозяйство. Дроздов с вели­
ким удовольствием исполнил мою просьбу.

Он водил меня по казарме, по вспомо­
гательным помещениям и комнатам, 
охотно обо всем рассказывал и пояснял, 
где и что было сделано им и его подчи­
нёнными. Казарма была хороша и уютна. 
Возможно, что и не у каждого солдата дома 
так же хорошо, как здесь. «Но почему же 
тогда отсюда убегают?» - подумал я и спро­
сил об этом прапорщика.

- Не знаю, - ответил он, - но то, что наш 
Карпухин с душком был, то есть, с подлян­
кой какой-то, это точно. Наверное, и все, 
так называемые, беглецы такие же.

...Давно уже прошёл в моей жизни этот 
эпизод, так давно, что я его и забывать на­
чал. Но жизнь сама снова мне о нём на­
помнила, в другом случаеj j ^b несколько 
иной интерпретации.

Нюня
Рассказ

ЗастугшЬ на дежурст во, я обходил обьск- 
ты гарнизона. Возле «КПП» солдатского го­
родка, заметил незнакомого и странного 
на вид мужчину лет шестидесяти, который 
о чём-то расспрашивал солдат, стоящих в 
наряде на КПП. Солдаты, в свою очередь 
ему что-то отвечали.

Я поздоровался и поинтересовался у 
мужчины, кто он такой и куда путь дер- 
жиг? Дедок оказался словоохотливым и, ос­
тавив солдат, переключился на меня:

- К сыну приехал я, товарищ командир! 
Служит он у вас здесь. А вернее сказать, не 
служит, а в санчасти лежит. За три месяца 
его службы я пятый раз сюда приехал. И 
жена с дочерью тоже побывали. У нас уже 
сил нет, да и денег тоже. Я и старуха моя - 
пенсионеры. Детей пять человек, этот млад­
шенький. Старшие сыновья все в армии 
отслужили, и проблем у нас с ними не 
было...

А этот почти каждый день домой пись­
ма шлёт, в письмах плачется, виселицы 
рисует и всё одно и то же говорит: «Забери­
те меня отсюда...», и все туг...

- Я в казарму ходил, - продолжил он 
свой рассказ, - все солдаты как солдаты

служат, как положено, никто никого не 
обижает, не бьёт... В части есть даже сол­
датик, малюсснький-малюсснький мол­
даванин. И у него всё в порядке - служба 
как служба...

А сыну моему всё плохо. Заперся в сан­
часть и письма домой строчит, одно хуже 
другого, телеграммы шлёт.

...Мужчина из бокового кармана пид­
жака вынул десятка полтора телеграмм .

- Все об одном и том же: «не могу, забе­
рите меня...», - повторил он, веером раз­
вернув телеграммы. - Очередную телефам- 
му почтальонка принесла и начала ругать 
и стыдить меня: «Из ума, - говорит, - вы с 
бабкой выжили. Над сыном в армии изде­
ваются, а они дома сидят и ручки сложили. 
Собирайся, отец, и поезжай засыпом, пока 
он живой ещё».

Старуха моя расплакалась. Делать не­
чего, собрался я снова в дальнюю дорогу, - 
завершил рассказ мужчина.

...Солдата, о котором шла речь, я не 
знал. Но историю эту слышал, поэтому мне 
захотелось посмотреть на героя.

В палате больного»не оказалось. Озабо­
ченная медсестра повела нас с отцом в дру­
гую, а затем в третью, где мы наконец и 
нашли пропавшего.

- Вот он, - с облегчением произнесла 
медичка, войдя в очередную солдатскую 
палату. За медсестрой вошёл и я, за мной
- солдатский отец. Высокий, симпатич­
ный парень, крепкого телосложения вме­
сте с друг ими больными солдатами о чём- 
то мирно и весело беседовал, но увидав 
нас, а вернее сказать, своего отца, сму­
тился. Отец, поздоровавшись с сыном, 
обнял его.

Поэтому первым моим впечатлением 
было недоумение, от только что услышан­
ного отцовского рассказа. После привет­
ствия и короткого замешательства orei i пред­
ложил сыну выйти на улицу, в беседку.

Сын нехотя согласился. Погода была тёп­
лая, хорошая. Ярко светило солнце, сидеть в 
тени деревьев, на ветерке, было приятно.

В беседке отец сел на лавочку рядом с 
сыном, я напротив их. Между нами был 
стол. Ефимович, так назвался отец солда­
та, в разговоре сразу же начал стыдить сво­
его сына:

- Ну, что ты делаешь с нами, Руслан? 
Как тебе мать-то свою не жалко? Она ведь 
всего этого не вынесет, помрёт с горя. В 
каждом письме виселицы, в телеграммах - 
угрозы. Что всё это значит? -- без останов­
ки спрашивал отец.



Кандыбыч и три письмаЯ сидел,, молча слушая, наблюдал за 
ними обоими, не касаясь их разговора.

После нескольких отцовских слов, не 
обращая внимания на меня, Руслан рас­
кис. На лице у него появилась гримаса, 
как у капризного маленького ребёнка. 
Он то и дело истерично, начал класть на 
стол, на свои сильные руки голову и по­
вторял одно и то же: «Забери меня отсю­
да, ну, не хочу я здесь служить. Почему 
мне нельзя служить, как некоторым, ко­
торых забрали, возле своего дома? Поче­
му? В казарме меня стращают, грозятся 
убить или отравить.

Почему те трое, которые убежали из ча­
сти и пошли на приём к Министру оборо­
ны, служат уже у себя дома? Почему? Л я 
торчу здесь, кого я здесь защищаю? - гну­
савя, лепетал Руслан.

Ефимович начал объяснять сыну, что все 
возле своих домов служить не смогут. Ведь 
есть такие места нашей необъятной Роди­
ны, где люди вообще не живуг. Кто же там 
служить будет?

Но Руслана отцовские слова не трога­
ли, а - наоборот, даже как будто бы — под­
задоривали.

Наконец, не выдержав больше, в разго­
вор между отцом и сыном вступил и я. Рас­
сказал немного о себе, о своей малой роди­
не, так далеко находящейся от места моей 
службы.

Но и мой рассказ на Руслана не подей­
ствовал, он всё также качал головой и твер­
дил: «Хочу служить возле своего дома».

Тогда я, как бы, стыдя солдата, сказал 
ему, что у него имя-то богатырское - Рус­
лан, символ силы и воли, а он ведёт себя, 
как какой-то замухрышка.

Но и эти мои слова на солдата не подей­
ствовали. Он стоял на своём: «Не хочу тут 
служить и всё, в казарме меня все ненави­
дят, убьют они меня или отравят, или я сам 
повешусь».

- Ну, что тут скажешь, товарищ коман­
дир - помогите мне, переведите его в наш 
город. Пусть служит возле дома. Л то ведь, 
мне ездить сюда за каждым разом сил нет. 
А если сотворит с собой что-нибудь, кто 
ответит потом за это? - сказал Ефимович, 
разведя руками.

Я смотрел на солдатского отца и, пони­
мая его беспокойство, думал: действитель­
но, если эта размазня наложит на себя руки, 
то отвечать за него кому-то придётся. Для 
родителей - горе, непоправимая утрата для 
страны и всех её граждан. Но сын-то ка­
ков молодец?! Как он только может так ци­
нично издеваться над своими старыми ро­
дителями, добиваясь своего.

Мне стало противно. Далее находиться в 
их обществе я больше не мог и, сказавшись, 
что много других дел, поднялся.

Ефимович встал тоже. В глазах его я ви­
дел ужас и безысходность положения.

- Ну, помогите мне, товарищ командир,
- с мольбой в голосе говорил он.

- Не командир я, а заместитель коман­
дира. Командир завтра на службе будет, 
зайдите к нему на приём. Ваш вопрос мо­
жет решать только он. Переночуете у нас 
в гостинице, я распоряжусь, вас размес­
тят, - ответил я солдатскому отцу и, по­
жав на прощание его руку, удалился.

Потом, в течение дня и до поздней ночи, 
я ещё несколько раз проходил мимо бесед­
ки и видел сидящих там в одиночестве отца 
и сына. О чём они беседовали? Наверное, 
всё о том же или, может быть, обсуждали 
какие-то другие свои вопросы.

Через несколько дней, после встречи с 
солдатским отцом, я зашёл в строевой от­
дел штаба части и, к своему удивлению, 
узнал, что увёз-таки солдатский отец своё 
чадо домой, к новому месту службы.

Как там служится теперь этому солда­
ту с богатырским именем — Руслан и сла­
бенькой, подленькой душонкой? Кто ви­
новат во всей этой историй? Я этого не 
знаю, знаю одно - армия не виновата, это 
уж точно.

Зарисовка третья:
ч а с т ь  п е р в а я

Лейтенант Жариков прибыл в полк 
после окончания Иркутского военного 
авиационно-технического училища вме­
сте с другими своими однокашниками, 
его друзьями. Которые иногда называли 
его но имени - Колькой, иногда по про­
звищу — Кандыбычем.

Кандыбыч, можно сказать, что его 
«подпольная» пожизненная кличка, «при­
липшая» к нему с самого раннего детства. 
Когда-то, когда Колька был ещё совсем 
маленький, то вместо слова «пошёл», под­
ражая старшим своим товарищам, гово­
рил «пошкандыбал», модным в годы сво­
его детства словечком. Но, не выговари­
вая этого сложного слова, он коверкал 
его, произносил лишь часть его — «кан- 
дыбал». Так и пошло с тех пор: «кандыба, 
кандыба». Позднее все начали называть 
его «Кандыбычем». Он привык к своей 
кличке, воспринимал её почти как отче­
ство. В какой-то степени даже гордился 
ею, поскольку, как ему думалось - все 
его величали с самого раннего детства и 
тем самым как бы превозносили над со­
бой.

Распределением после окончания учи­
лища Кандыбыч был доволен, место сво­
ей дальнейшей службы он выбрал себе 
сам, имел на это право. Отчего в мыслях 
рисовал для себя грандиозные «наполео­
новские» планы и был уверен в реальном 
осуществлении их и имеющейся перс­
пективе своей дальнейшей службы.

Перспективу в своей службе, он счи­
тал как само собой разумеющееся, так 
как вся его предшествующая этому 
жизнь соответствовала этому.

В школе Колька учился хорошо, зани­
мался спортом и небезрезультатно - имел 
по гимнастике первый спортивный раз­
ряд. Гимнастика сложила его фигуру кра­
сивой и атлетической. Он знал это и ви­
дел, что любая девчонка в их классе, да 
что там в классе - и во всей школе, счита­
ли для себя великой честью дружить с 
ним... Но Кандыбыч на девчонок внима­
ния не обращал, он знал, что его «Асоль» 
на горизонте ещё не появилась.

Огец у Кандыбыча увлекался музы­
кой, хотя он и не был профессиональным 
музыкантом, но на нескольких музы­
кальных инструментах играл не хуже 
многих профессионалов. Своё пристрас­
тие к музыке отец привил и сыну. Поэто­
му Колька успешно учился и в музыкаль­
ной школе, и на аккордеоне играл уже 
почти, как и его отец.

На момент окончания школы учителя 
Кандыбыча - по спорту и музыке, счита­
ли, что их лучший ученик пойдёт по их 
стезе.-

Мать у Кольки была учительницей, 
считалась неплохим педагогом и даже, в 
какой-то степени - психологом. Она ви­
дела, что её сын растёт хорошим мальчи­
ком и не сомневалась в том, что в жизни 
он выберет достойный себе путь. Поэто­
му в выборе профессии она на сына не 
давила, просто была уверена, что любой 
выбор её сына будет правильным и будет 
достоин его.

- Пусть сам выбирает себе дорогу, - 
думала мать.

Сын выбрал:
- В военное училище учиться пойду, 

мама, - сказал Колька матери, за пол го­
да до окончания школы, - и переубеж­
дать меня не пытайся, решение оконча­
тельное.

Мать удивило решение сына, но пе­

реубеждать его она не стала.
- Ну, что ж в военное, так в военное. 

Офицерская служба на Руси, всегда была 
почётной. Пусть идёт. Жаль только, что 
жить рядом с нами не будет. У военных 
ведь вся служба и жизнь на «колёсах» да 
на «чемоданах» проходит. Но сын и гам 
найдёт своё достойное место, - думала 
мать и смахивала рукой нависавшие 
иногда на её глаза слёзы.

В военное училище Кандыбыч посту­
пил без проблем, учился легко и очень 
хорошо - на одни пятерки. Его усердие и 
старание в учёбе не оставались не заме­
ченными командирами и начальниками. 
Он был выдвинут и назначен на долж­
ность командира курсантского отделе­
ния, а затем и заместителя командира 
курсантского взвода. Сначала получил 
воинское звание младшего сержанта, а 
потом - сержанта и старшего сержанта.

Мать гордилась им, а в глубине души
— как-то исподволь, признавалась самой 
себе, что никогда и не сомневалась в ус­
пехах сына.

- Всё так и должно было быть.., - гово­
рила она сама себе.

Военное училище, в котором учился 
Кандыбыч, было в их городе, поэтому 
Коля часто бывал дома - в увольнениях. 
Иногда он приходил вместе с друзьями- 
курсантами. Ребята приносили с собой 
вино бутылку или две, распивали их, пели 
курсантские песни, смеялись, слушали 
музыку. Друзья всегда наливали вино и 
Николаю. Мать считала сына уже взрос­
лым и не видела ничего зазорного в том, 
если бы её сын и выпил с друзьями вина. 
Но Коля всегда принципиально отказы­
вался: «Нельзя мне, мужики, я же коман­
дир ваш, а поэтому всегда должен иметь 
на плечах трезвую голову...» Слыша отве­
ты сына друзьям, мать исподтишка пла­
кала, от счастья.

Шло время, отзвучали звуки прощаль­
ного марша «Славянки». Коля пришёл 
домой в новенькой офицерской форме. 
Он был счастлив. Счастлива вместе с 
сыном была и его мать.

Николаю предлагали остаться служить 
в военном училище, но он категорически 
отказался: «В полк и только в полк, - го­
ворил Кандыбыч, - только там я смогу в 
полной мере раскрыть свои способности 
и проявить себя».

- Fly что ж, в полк, так в полк, ему 
виднее, - думала мать. Она, как и преж­
де, не сомневалась в правильности при­
нятого решения своим сыном.

...После многодневной дороги, непре­
рывного стука колёс железнодорожного 
вагона, Николай шагнул на южную зем­
лю - землю, где будет проходить его даль­
нейшая служба, его дальнейшая жизнь. 
Что она ему сулит, что даст, станет ли 
любимой и родной ему, как и его сибирс­
кая?

В тот же день он прибыл в расположе­
ние своего будущего авиационного пол­
ка, представился командиру, его замес­
тителю — главному своему будущему на­
чальнику. Познакомился со своим буду­
щим командиром подразделения, в кото­
рое его определили для прохождения 
дальнейшей службы, с будущей своей 
работой и личным составом подразделе­
ния в котором ему предстояло служить, 
как минимум на протяжении двух или 
трёх лет, как думалось ему.

На очередном общеполковом постро­
ении, Кандыбыча вместе со всеми ос­
тальными лейтенантами, вновь прибыв­
шими в часть* представили личному со­
ставу авиационного полка.

После окончания своего первого ра­

бочего дня молодые лейтенанты вновь 
собрались все вместе в офицерском об­
щежитии, кто-то предложил отметить 
начало службы в местном ресторане. 
Предложение было принято.

Пошёл вместе со всеми в ресторан и 
Кандыбыч, теперь он был такой же, как 
и все — «рядовой» молодой офицер, а по­
этому посчитал, что чураться и шарахать­
ся от коллектива, ему неприлично, да ещё 
в такой день.

Поужинав и в меру выпив спиртного, 
вышли покурить. Настроение было хоро­
шее, разговаривая, громко смеялись.

Николая в ресторане опекал его буду­
щий подчинённый - прапорщик, который 
всё знал и был в курсе всех событий в 
полку и во всей близлежащей округе. На 
всс вопросы прапорщик тут же давал от­
веты, делая соответствующие выводы и 
акцентируя внимание молодых офицеров 
на отдельных незначительных «нюанси- 
ках». Когда начали «обсуждать» вопросы, 
касающиеся их дальнейшей служебной 
деятельности, к ним подошёл какой-то 
пожилой «мужичок» и сделал замечание...

Прапорщика замечание оскорбило. 
Он, долго не думая, ударил «незнаком­
ца» кулаком в лицо. Мужичок упал...

Кандыбыч - смеясь, принимая всё про­
исходящее за шутку, поставил мужичка 
на ноги. Прапорщик - ударил его снова; 
мужичок снова упал. Кандыбыч снова 
поднял упавшего.

Всё происходило, как в мультфильме: 
один бьёт, второй поднимает; первый сно­
ва бьёт, жертву, не оказывающую ника­
кого сопротивления.

Разыгравшаяся сцена «веселья» ком­
пании, начала раззадоривать и остальных 
молодых офицеров. Один из лейтенантов 
держал в руках металлический «дипло­
мат» и, когда жертва в очередной раз на­
чала падать, изо всей силы ударил пада­
ющего своим «дипломатом», вдогонку - 
как волейбольный мяч...

Как долго бы длился этот «импровизи­
рованный спектакль», неизвестно. Воз­
можно, до тех пор, пока «мужичка» не 
забили бы до смерти. Но, к счастью пос­
леднего, на месте происшествия появи­
лась милиция.

Драчунов забрали и увели в милицию. 
Мужичка увезли в больницу.

На следующий день о драке в ресто­
ране в полку знали все... Лейтенантов и 
прапорщика из милиции забрали. «Му­
жичком», или как теперь уже говорили -  
жертвой, оказался свой же человек, ка­
питан из этого же полка. Который, не­
много «очухавшись» в больнице и пораз­
мыслив о случившемся, как о полковом 
ЧГ1; заранее зная, что его обидчики — 
братья по оружию и однополчане, тут же 
и безо всякой злобы простил их, подумав: 
«Молодёжь, немного выпила, кровь го­
рячая, вот и... С кем в молодости не бы­
вает, зачем же им карьеру портить?»

Но совсем другого мнения придержи­
вался командир полка: «Судить всех, 
если потребуется, то судом военного три­
бунала...», - говорил возмущённо компол­
ка. Такого же мнения придерживалось и 
большинство офицерского состава воин­
ской части.

...Утром, после ночной отсидки в ми­
лиции, придя в свою комнату, Кандыбыч 
сел на кровать и, низко опустив голову - 
обхватил её руками. Внутри у него всё 
обрывалось, его морозило, все поджилки 
тела тряслись...

- О-о-й-й, ё-ё-й-й!.. Что же я наделал?
- стонал он. - Что теперь будет с моей 
службой, что я скажу своей матери? О-о- 
й-й, ё-ё-й-й!..



Своя жизнь Каидыбычу казалось окон­
ченной, дальше жить ему не хотелось. И, 
наверное, останься он в тот момент один 
хотя бы на один день, то он бы что-ни- 
будь сделал с собой. Но - непосредствен­
ный его начальник (начальник группы) 
желаемого одиночества Кандыбыча ли­
шил: ни на шаг не отставал от него, «тас­
кал» его то к командиру, то к замполиту, 
то к одному, то к другому начальнику...

- У изверг проклятый, изувер.., - думал 
Кандыбыч о своём начальнике, ругая в 
душе и себя, и своего нового командира.

Через несколько дней, когда вышел из 
больницы избитый капитан, всех молодых 
офицеров причастных к драке, судили «су­
дом чести, офицерского состава части».

Суд.., учитывая отсутствие каких-либо 
претензий к лейтенантам со стороны пост­
радавшего капитана, ограничился наказа­
нием виновных лейтенантов в «дисципли­
нарном порядке» и - постановкой на вид.

Словом, пожурили молодых «проказ­
ников» при всём честном народе и отпус­
тили с миром. Основного же виновника, 
прапорщика - за дискредитацию и за то, 
что поднял руку на своего старшего това­
рища, решено было - из армии выгнать. 
Что и было сделано в скором времени.

На этом, казалось бы, можно было бы 
и поставить точку. Но человеческая на­
тура такова (не у всех конечно), что ошиб­
ки свои и минутные печали долго не по­
мнятся...

Поэтому, немного оправившись от по­
трясений первого дня своей службы в 
полку, как говорится - «отряхнув пыль с 
мундира», лейтенанту Жарикову дума­
лось, что он продолжает жить так, как 
жил до этого.

Непосредственно на своём участке, 
своём рабочем месте, Кандыбыч освоил­
ся очень быстро, даже начал консульти­
ровать, в полном смысле этого слова, не 
только своих ровесников - молодёжь, но 
даже и тех, которые служили уже по де­
сятку лет и более.

Тем не менее, несмотря на определён­
ные успехи в службе, как-то исподволь 
он чувствовал, что совершённый им про­
ступок; так сказать - старый грех, как 
камень, тянет его вниз и не даёт подняться 
ему в полный рост...

Через непродолжительный срок пос­
ле первого взыскания, на него наложили 
второе.

- Не справедливо, - теперь уже дума­
лось ему. - Придираются, ну и пусть при­
дираются. Я своё, всё равно - возьму, я 
способный!..

Ровно через год взыскание за драку с 
капитаном с Кандыбыча сняли. Но сле­
дом за этим, почти сразу же - наложили 
следующее. Так и пошло, так и поехало в 
его службе: наказывают - снимаю?, сни­
мают - снова наказывают...

Шли годы, своим родителям о каче­
ственных переменах в своей жизни и 
службе Кандыбыч ничего не говорил, ос­
тавался для них всё тем же - гордостью, 
умницей и любимцем...

Иногда он задумывался над своей жиз­
нью, своим новым положением. Задавал 
себе вопросы, что же произошло, почему 
в его жизни всё перевернулось с ног на 
голову? И никак не мог на них ответить.

...Давно уже выгнали из армии его 
дружка, ударившего когда-то злополуч­
ного капитана дипломатом, другие из его 
компании перевелись в другие места, 
уехали из гарнизона. Л Кандыбыч всё 
оставался и оставался на своём месте. 
Грехи ли его были велики, или прирос он 
корнями к этой южной земле, что и си­
лой вырвать его отсюда теперь уже было 
невозможно.

Несколько раз, во времена затишья на 
своём горизонте, Кандыбычу казалось, 
что фортуна ему снова улыбается - он 
продвигался по служебной лестнице 
вверх. Но через некоторое время снова

скатывался вниз, с большими потерями, 
чем были прошлые приобретения.

С горем пополам, почти через два сро­
ка, Кандыбычу, наконец-то, присвоили 
очередное воинское звание - старшего 
лейтенанта. Но через небольшой проме­
жуток времени он снова стал лейтенан­
том, а затем и младшим лейтенантом.

- Эх, Колька, Колька, - говорил ему 
его начальник, - твоим бы золотым ру­
кам да такую же голову иметь. Тогда тебе 
иены бы не было, давным-давно бы в 
капитанах, или майорах ходил, а у тебя 
всё - задним умом. Сделаешь шаг вперед 
и следом на два назад откатываешься.

- Л посему, товарищ командир, мне 
надо за одно место крепко держаться. 
Хоть зубами. И ни шагу вперед, и ни шагу 
назад.., - смеясь, отвечал Колька.

Но смеялся он уже как-то ио-особенно- 
му: сипло, с отгенком злости и отчаяния.

Постепенно фамилия лейтенанта Жа­
рикова в полку стала нарицательной. 
Командиры всех степеней и рангов за­
числили его в разряд злостных наруши­
телей воинской дисциплины. Теперь на 
всех офицерских собраниях, совещани­
ях или подведениях итогов, в докладах его 
фамилия всегда упоминалась.

Любой офицер в полку знал, что как 
только где-нибудь, пусть даже мельком, 
прозвучит Колькина фамилия, у зампо­
лита полка появлялась «зубная боль». По 
этому поводу даже шутки ходили: «Кан­
дыбыч, пожалей замполита, ты ведь ви­
дишь, что у него постоянная опухоль на 
щеке - то с одной, то с другой стороны», - 
смеясь, шутили сослуживцы.

- А пусть он зубки свои выдёргивает, 
чтобы они у него не болели, - смеясь же, 
отвечал Колька.

- Выдернет - раз, выдернет - два, а 
потом и ты вылетишь.., - отвечали ему.

И, действительно, вопрос об увольне­
нии Кольки из армии скоро стал ставить­
ся на повестку дня. Но в его голове не 
укладывалось то, что его могут выгнать 
из армии, ему не верилось в это.

- Простят, не впервой, - думал он и не­
брежно отмахивался от грустных мыслей.

Когда же он надоел, как осенняя муха, 
не только замполиту, но и командиру 
авиаполка, командир вызвал его к себе в 
кабинет для «собеседования». И как толь­
ко Колька переступил порог его кабине­
та и доложил о своём прибытии.., коман­
дир ударил изо всей силы кулаком но сво­
ему письменному столу и громко рявк­
нул: «Жариков, сукин ты сын, до каких 
пор будешь терроризировать весь полк?»

От командирского окрика и, особенно 
от его удара кулаком... Кольке показа­
лось, что всколыхнулся весь кабинет, со 
стен и потолка посыпалась штукатурка.

Колька, хотя и не принадлежал к трус­
ливому десятку, но тут, как потом он при­
знавался сам себе - струхнул...

- Всё, товарищ командир, «завязы­
ваю...», - только и смог он тогда сказать. 
Но и в этот раз, как позднее оказалось: 
сказал он лишь то, что хотелось слышать 
командирским ушам. По сути же своего 
обещания, своего слова, он вновь не 
сдержал.

- Ну - смотри мне, Жариков!.. - отве­
тил ему командир, всё тем же грозовым 
голосом и погрозил пальцем.

После слова, данного командиру пол­
ка, Колька «лёг - на дно...» - на более дли­
тельный срок, о нём никто ничего не слы­
шал - начали «забывать»...

Но сделав один шаг вперёд.., он чув­
ствовал себя как-то неестественно, слов­
но всё его тело кусали блохи, а он не мог 
пошевелить пальцем, чтобы почесаться... 
Поэтому скоро он снова отступил на два 
или даже более шагов назад.

Командир полка метал искры и огнен­
ные стрелы, на чём свет стоит - ругал себя 
и своих заместителей...

- Вот дурак - так дурак.., - говорил ко­

мандир, - кому поверил? Ну, всё, с меня 
достаточно - выгоняю. И это решение — 
окончательное...

Долго ходили документы на Колькино 
увольнение из армии, несколько раз их 
пересылали туда-сюда, и всё же - Кан- 
дыбычауволили ...

После увольнения он долгое время не 
рассчитывался из воинской части: «бол­
тался», как бездомная собака по гарни­
зону, пьянствовал со своими теперешни­
ми дружками, последними пропойцами. 
И когда всем, кто его знал, думалось, что 
он «подгребает» к своему логическому 
концу, Кандыбыч из поля зрения всех 
исчез в неизвестном направлении.

- «Сделал шаг вперед...», - то ли со зло­
радством, толи с сожалением говорили в 
гарнизоне некоторые бывшие его знако­
мые и сослуживцы.

- То, что Кандыбыч сделал «шаг впе­
рёд» - это не главное, главное - удержится 
ли он на этом, не сделает ли снова два или 
более шагов назад?.. — говорили другие.

Три письма

Письмо первое

Командиру и замполиту воинской 
части...

Уважаемые товарищи!
Не знаю, к кому из вас попадёт моё пись­

мо, но это и неважно. Важно, чтоб вы на 
него отреагировали. Дело в том, что нас 
настигло огромное несчастье, о котором мы 
даже и не подозревали. Мы получили кос­
венное известие (fin от вас и ни от сына>о 
том, что сын наш уволен из армии.

Мыс отцом выведены из строя, мы ог­
лушены, тем более не знаем причин- или 
причины. Что же произошло, а если это 
действительно так, как это могло случить­
ся? Речь идёт о Жарикове Николае Влади­
мировиче.

Анализируя весь небольшой жизненный 
путь нашего сына, мы не находим ничиа- 
лейшей предпосылки для какой-то драмы 
в будущем. Рос он у нас трудолюбивым и 
целеустремлённым мальчиком. Во втором 
классе самостоятельно записался в 
спортивную секцию гимнастики и до окон­
чания школы не бросал её, позднее увлёк­
ся музыкой и окончил музыкальную шко­
лу, увлекался техникой и к тому же хорошо 
учился в общеобразовательной школе.

Был активен во всех делах школы. За­
щищал честь школы и города в спортив­
ных соревнованиях, математических кон­
курсах, в художественной самодеятельно­
сти и во многом другом. Имеет много по­
хвальных грамот и благодарностей, в том 
числе и нам за хорошее воспитание сына. 
Его любили все, им гордились мы, наши 
друзья, знакомые, соседи, сослуживцы но 
работе, товарищи но школе и учителя.

Времени на пустое времяпрепровожде­
ние у него не было, да он его и не знал.

Окончил Николай школу хорошо, мог 
поступить в любой институт, как ему пред­
лагали, но он настоял на своём - военное 
училище. И всё...

За все годы учёбы ни одного замечания, 
ни одного взыскания, сам отвечал за вве­
ренных ему курсантов.

Во время его увольнений в военном учи­
лище у нас появлялись и его друзья - кур­
санты, иногда друзья приносили с собой 
вино, так делалось и было принятым у нас 
в народе всегда и всеми - поэтому мы не 
возражали. Но сын наш ни разу не прикос­
нулся к рюмке: «Мне, ребята, не положе­
но, да я и не хочу и вам не советую увле­
каться этим делом...» - говорил он.

Гак что нам с отцом его и не надо было 
предупреждать об этом.

Кроме благодарностей мы ничего пло­
хого и здесь не получали тоже. Закончил 
сын военное училище с красным дипло­
мом и был направлен в вашу часть...

В каждом письме он писал, что скучает, 
с огромным нетерпением ждёт отпуска. А 
отпуск все время откладывался на зиму. 
«Летели» наши с отцом планы, хотелось 
отдохнуть с сыном, но, увы...

Ни разу он не пожаловался, что избрал 
неверный путь. Работу свою любит. Сослу­
живцы отзывались о нём, как о понимаю­
щем в своём деле специалисте, как о хоро­
шем человеке.

Один раз мне удалось приехать к нему в 
гости. Он очень переживал, что ему педали 
дснь-два, чтобы побыть со мной. А когда я 
у него заболела, была почти недвижима, 
его направили в командировку... И что со 
мной было бы, если бы не совершенно по­
сторонняя женщина - Варя, которая и еду 
мне приносила, и лечила, и врача вызыва­
ла из поликлиники, которая на дому ста­
вила мне уколы...

Ни тогда, ни в какой-то другой раз я не 
встречалась с вами, но у меня на всю жизнь 
сохранился горький осадок из-за вашей 
чёрствости.

Больше я к сыну не могла приезжать — 
сильно и серьёзно заболел мой муж, его 
отец. В каких только больницах он ни ле­
жал, врачи советовали ему на инвалидность 
пойти, немного отдохнугь, так как в любую 
минуту может произойти непоправимое. Но 
он на сто двадцать первый день болезни 
приступил к работе, так как без работы не 
мыслит себя.

Сын знал и знает об этом, но, видимо, 
ни с кем из начальства поделиться этим не 
мог и но суги дела - один на один - оставал­
ся со своим горем.

Мы с отцом предлагали сыну перевес­
тись в.наш город, пусть даже в ррднос учи­
лище. Но од цо-прфкнему стоял на своем: 
буду служить там, куда меня"Родина по­
слала, сам Напрашиваться не буду..

Сын гордится своими родителями, и мы 
этим не злоупотребляем, стараемся в свою 
очередь быть достойными его.

Его отец двадцать пять лет безупречно 
отработал на ответственном посту, имеет за 
свою работу награды, фамоты, благодар­
ности, его портрет установлен г га доске по­
чёта.

Я педагог, всю свою жизнь боролась за 
так называемых «трудных» детей, а такие 
порой встречались в жизни, даже девочки 
8-9 классов были, как говорят, «оторви да 
брось». Некоторые учителя давали мне со­
веты, как от них отделаться, но я ни от од­
ного и не от одной не «отмахнулась», не 
«наплевала» на них, а силой убеждения, 
верой в них - заставила получить образова­
ние, выйти в люди. Иначе мне, как учите­
лю, была бы грош цена. Теперь у них рабо­
та, семья, счастье, и я горда тем, что они 
помнят об этом и благодарны мне.

То, как мне было тяжело, знал об этом и 
сын, ом гордился мною и с восхищением 
говорил мне: «Вот, оказывается, в кого я 
такой работа га...»

Конечно, у вас методы и приёмы воз­
действия на людей, ваших подчиненных, 
несколько иные. Но если вы что-то за сы­
ном нашим замечали, то почему же сразу 
не дали нам, его родителям, знать об этом, 
почему? Мы уверяем вас, что всё в корне 
изменилось бы в лучшую сторону, встало 
бы на свои места, так как сын нас любит и 
уважает, а поэтому «прислушался» бы к 
родительскому слову. Но от Вас за все годы 
не поступило ни одного тревожного сигна­
ла, ни одного намёка, что наш сын плохо 
служит, плохо ведёт себя, пьянствует, раз­
вратничает и так далее. По сему случаю, 
мы считаем, что это не просто жестоко, а 
это преступление с Вашей стороны.

Если бы сын наш был дрянью, мы бы 
никогда к Вам не обратились за милосер­
дием. Мы всегда прямо смотрели в глаза 
людям, не прятали их, как сейчас, будто и 
мы какие-то преступники.

А нам ведь многие завидовали хорошей 
завистью и ггрямо говорили: «Какие вы сча­
стливые!» И это действительно было так.



И как теперь прикажете вас понимать? 
Всю жизнь человек был - хорошим и вдруг 
стал плохим? Гак не бывает!..

Мы отдали вам своего сына в возрасте 20 
лет, мы верили вам, как никому, ведь он мо­
лодой, цветущий и жизнерадостный, жил и 
работал у вас на глазах. Поэтому искатьпри- 
чину надо не в нём, а в вас. Видимо, дисцип­
лина в вашей части оставляла желать лучше­
го, а когда стали «закручивать гайки», «поле­
тели и щепки» в назидание другим, по прин­
ципу — «не жалко, нас много».

Мы это дело так не оставим, напишем 
позднее письмо Министру Обороны СССР 
и М.С. Горбачёву. Виновные за уфоблен- 
ную судьбу должны понести наказание. У 
нас уже пошатнулась вера в Армию. Мы 
'фсбусм вернуть нам сына таким, каким мы 
его вам отдали. Он нам сейчас не пишет.

22. 12. 1988 г. 
Л.А. Жарикова.

Письмо второе

Здравствуйте, уважаемые Людмила 
Александровна и Владимир Владимирович!

11олучив ваше письмо, я ещё раз пере­
жил горечь и сожаление о случившемся с 
вашим сыном.

29.10.1988 года он уволен с действитель­
ной военной службы - в запас, за соверше­
ние дисцинл и парных проступков, дискре­
дитирующих высокое звание офицера.

Я очень сожалею о том, что раньше к 
вам не обратился, но поверьте в мою ис­
кренность, это диктовалось просьбами 
11иколая с мотивированием того, что сооб­
щение о его недостойном поведении ска­
жется на вашем состоянии здоровья.

До прибытия к нам в часть он имел толь­
ко положительные характеристики из 
школы и военного училища. А поэтому до 
сих пор никак не могу понять, почему с 
первых дней службы в нашей части он 
«встал» напуть нарушителя воинской дис­
циплины.

А именно дело было так:
Николай прибыл в нашу часть после 

окончания военного авиационного учили­
ща в сентябре 1977 года, не прослужив в 
части даже и одного дня, после «ужина» в 
ресторане с принятием горячительных на­
питков, в компании с другими молодыми 
офицерами и прапорщиком жестоко изби­
ли нашего же офицера, гораздо старшего 
всех их по возрасту - капитана Силаева. 
Последний в результате напоенных ему 
фавм, был госпитализирован и несколько 
дней находился на излечении.

Тогда же всю хулиганскую компанию 
надлежало отдать под суд военного трибу­
нала и, в лучшем случае - лишив всех офи­
церских званий, выгнать из Армии.

Но пострадавший простил всех. Поэто­
му мною было принято решение об осуж­
дении всех драчунов «Судом чести офицер­
ского состава». В итоге ваш сын отделался 
небольшими материальными издержками 
в части возмещения нанесённого матери­
ального ущерба пострадавшему, получил за 
свой фубый дисциплинарный проступок 
«строгий выговор».

Отделавшись от допущенного наруше­
ния, можно сказать - лёгким испугом, ему 
следовало бы сделать соответствующие 
выводы и продолжить службу так, как он 
нёс её до этого...

Но этого сделано не было. Не буду ут­
верждать, что сознательно. Возможно, 
что проступок и последующее наказание 
за него Николая шокировали, так как он 
привык быть всегда первым среди луч­
ших, а тут вдруг стал нарушителем. Воз­
можно, тогда он посчитал, что репутация 
его испорчена навсегда, авторитет поте­
рян, как говорится - «заклеймён» навсег­
да, поэтому и покатился дальше по на­
клонной плоскости до окончательного 
своего падения.

В результате, за одиннадцать лет служ­

бы в нашей части, к первому его «строгому 
выговору» и «суду чести...» прибавилось 
ещё: четыре «строгих выговора», «предуп­
реждение о неполном служебном соответ­
ствии», пять «выговоров», два снижения на 
одну ступень в воинском звании и ещё два 
«суда чести офицерского состава». Двенад­
цать взысканий: шесть из которых - полу­
чены на почве злоупофебления спиртны­
ми напитками с нарушением правил пове­
дения в общественных местах, попадание 
в милицию, невыходы на службу без ува­
жительных причин.

Возникает вопрос, почему такого нару­
шителя воинской дисциплины мы один­
надцать лет терпели в своём коллективе?

В этом и заключается весь парадокс, 
теперь уже ire понятный и мне самому...

И всё же, я думаю, что эта неясность 
заключалась в том, что наряду с двенадца­
тью взысканиями Николай имел за свою 
службу и сорок семь благодарностей, при­
нимал акгивнос участие в общественной 
жизни части (художественной самодея­
тельности и спорте), был фамотным спе­
циалистом своего дела (товарищи говори­
ли, что он имел «золотые руки»). Указанное 
давало мне моральное право верить в него.

Но вера моя не оправдалась. На службе, 
когда рядом с ним были старшие товари­
щи, он был мастером «золотые руки». Но 
когда заканчивалось служебное время и он 
уходил домой, то преображался - в пьяни­
цу и дебошира.

Сейчас, когда можно сказать, что мы 
совместными усилиями «разобрали его по 
косточкам», то я вижу, что его необходимо 
было лишить свободного времени, загру­
зить работой так, чтобы оставалось ему вре­
мени только на сон. Но тогда я .этого не 
знал. Да и не принято с офицерами так ра­
ботать* • -« .........*......

Вопрос об увольнении Николая из Ар­
мии ставился несколько раз, по крайней 
мере - фи раза, это точно. 11о на собраниях 
офицеров Николай убедительно заверял 
всех, что нарушений у него больше не бу­
дет, ему верили...

11о после заверения, через непродолжи­
тельный срок, всё повторялось снова.

Правда, справедливости ради, надо 
сказать, что одно время, после объявле­
ния ему «строгого выговора» за злоупот­
ребление спиртными напитками - в ян­
варе 1986 года, Николай дал слово мне 
лично и всему коллективу, что с пьянкой 
полностью покончил. И, действительно, 
около двух лет спиртного не упофеблял 
совсем. Ему окончательно поверили, 
были сняты все имевшиеся у него дис­
циплинарные взыскания, повысили в 
должности, решили разрешить поступле­
ние на учёбу в академию...

В перспективе - рассмафивали вопрос 
о назначении его на должность командира 
подразделения. В необходимости и целе­
сообразности последнего убедили выше­
стоящих командиров и начальников, очень 
сомневавшихся в правоте наших слов.

И снова, в который уже раз, Николай 
не сдержал своего слова, и после ноябрьс­
ких праздников 1987 года, терпение его 
окончилось - начался запой, с последую­
щими невыходами на службу, приводом в 
милицию.

Тогда мною было принято решение, как 
мне казалось - окончательное, об его уволь­
нении.

И всё же - его снова простили (он ездил 
на приём к командиру нашего объедине­
ния, старому, опытному и заслуженному 
генералу, который ему тоже поверил и «за­
вернул» назад представление на увольне­
ние, сказав Николаю на прощание: «Лад­
но, служи сынок...»).

Тогда Николая повторно снизили в во­
инском звании - до младшего лейтенанта.

Не прошло и полу года после поездки к 
генералу.., как Николай снова совершил 
ряд проступков: не вышел на дежурство, а 
вечером того же дня в нефезвом состоянии

был доставлен в милицию, устроил там де­
бош («обидевшись», что его — «офицера», 
задерживают сержанты).

Чаша терпения командования перепол­
нилась. На собраниях и совещаниях его 
фамилия фшурировала уже как какой-то 
чёрный флаг, которым махали с целью ус- 
трашения всех остальных. Кроме того, сво­
им поведением он разлагал молодых офи­
церов. Поэтому его нужно было вырвать из 
коллектива, как дурную фаву, и с корнем...

Что, в конце концов, и было сделано.
Не хочу вас более гневить и обижать, 

Людмила Александровна и Владимир 
Владимирович, но я считаю необходимым 
сказать вам ещё, следующее:

Во-первых, я очень сомневаюсь, что вы 
смогли бы остановить своего сына совер­
шать дурные поступки. А если так, то де­
лайте это, пока не поздно, ведь с увольне­
нием из армии жизнь его не окончилась. 
Он ведь ещё очень молод и всё в своей 
жизни может изменить;

Во-вторых, ваше обвинение в мой ад­
рес о моей чёрствости несправедливо. Со­
поставив даты, вы поймёте, что ездил ваш 
сын во время вашего приезда к нему и во 
время вашей болезни - на приём к гене­
ралу.., поскольку документы на его уволь­
нение из армии были уже в...объедине­
нии. И если бы генерал подписал их бы­
стро, то Николая выгнали бы из армии 
ещё тогда;

- В-третьих, добродушная женщина 
Варя, так тепло ухаживавшая за вами, фак­
тически на протяжении многих лет являет­
ся женой Николая, у неё есть сын, кото­
рый является вашим внуком. Несмотря на 
это, Николай законным мужем Вари и от­
цом сё сына до сих пор не стал;

И последнее, вы упрекаете меня в том, 
что я моим бездушием и чёрствостью довёл 
вашего сына до теперешнего его состоя­
ния. Но, по моему глубокому убеждению, 
предпосылки к этому, появились...где-то, 
до его приезда в нашу часть.

Заканчивая своё письмо, я ещё раз хочу 
сказать вам, уважаемые Людмила Алексан­
дровна и Владимир Владимирович, если вы 
можете повлиять на своего сына положи­
тельно, то скорее делайте это. Мне и всему 
коллективу офицеров и прапорщиков на­
шей части очень хочется, чтобы 11иколай 
окончательно не «пропал» и в последующей 
своей жизни выбрал правильный путь.

Ао свидания, с уважением, 
командир воинской части ~ 

заслуженный лётчик- 
испытатель СССР, 

полковник В. Васенков.
9 января 1989 гола.

Письмо третье

Город МОСКВА, Кремль. Генерально­
му Секретарю ЦК КПСС Горбачёву М.С.

Уважаемый Михаил Сергеевич!
Поверьте, только огромное горе толк­

нуло меня обратиться к вам.
Дело в том, что наш сын, Жариков 

Николай Владимирович, до последнего 
времени служивший в Вооружённых Си­
лах, в воинской части номер.., уволен из 
армии за ряд проступков, не достойных 
звания офицера.

Два месяца мы с отцом ничего не зна­
ем, но потом до нас «дошли слухи», и мы 
делаем запрос в часть. Почти через месяц 
пришёл ответ за подписью командира 
полка В. Васенкова, в котором он под­
тверждает этот факт.

Что мы пережили за это время, одно­
му богу известно!

Сын наш рос достойным человеком и 
в школе, и в военном училище был в чис­
ле лучших. Кроме благодарностей мы 
ничего никогда не получали. Окончил 
военное училище и двадцати летним юно­
шей был направлен в вышеназванную 
воинскую часть.

За все его одиннадцать лет службы ни 
одного тревожного сигнала из части, ни 
одного даже намёка на то, что с нашим 
сыном что-то неладное.

Посылаю выдержку из ответа на наш 
запрос В. Васенкова: «...я очень сожалею 
о том, что раньше не обратился к вам, но 
поверьте в мою искренность, это дикто­
валось просьбой Николая с мотивирова­
нием того, что это скажется на вашем 
состоянии здоровья. До прибытия в часть 
он имел только положительные характе­
ристики училища, был один из лучших, 
и я до сих пор никак не могу понять, что 
спим случилось?..»

Что это за панибратство? Кстати, до 
1984 года мы с отцом были совершенно 
здоровы.

Однажды я была у сына в гостях, от­
зывы о нём от сослуживцев были только 
хорошие, хвалили как специалиста «зо­
лотые руки» и как человека. Тогда мне и 
в голову не пришло обратиться к началь­
ству, да и оно не изъявляло желания встре­
титься со мной, хотя все живут рядом и 
все знали, что я у сына.

Уже теперь мы узнали, что у сына на­
чались тогда срывы сразу же после пер­
вого строгого выговора, якобы за избие­
ние капитана Силаева. А сын, наоборот, 
защищал его. Но свои же офицеры, дру­
зья зачинщика драки, упросили сына 
взять вину на себя. У тебя, мол ни сучка, 
ни задоринки, а у того уже, видимо, что- 
то было, и к тому же он ждал пополнения 
семейства. Сын смолчал, когда ему 
предъявили такое обвинение, не подумав 
о последствиях, ему с лёгкой руки при­
клеили клеймо и чуть что:

«А, это тот, который избил Силаева?..»
Тут он, по всей вероятности, и «сло­

мался».
А замполит, вместо того, чтобы обра­

титься к нам, его родителям, стал покры­
вать его проступки, чем и усугубил дело.

Когда попадает в армию плохой сол­
дат или офицер, то во всём винят родите­
лей, школу, училище...

А если случилось обратное.., кого сле­
дует винить?

Я и мой муж виним только тех «на­
ставников», которые приложили руку к 
тому, что стало с нашим сыном. Но мы 
надеемся, что он ещё встанет на ноги и 
станет ещё лучше, чем пришёл к ним. 
Мы тоже как-нибудь переживём такое 
потрясение, только всю жизнь будем 
помнить, как кошмарный сон, богом 
забытое это место.

Мы были с отцом там пять дней, хо­
тели забрать сына, но волокита по за­
вершению дела и безответственность 
некоторых товарищей помешали этому.

Какая перестройка? Какая борьба за 
трезвость?

Магазин и пивной бар рядом. Свобод­
ная продажа спиртного, и никому нет 
дела до пьяных морд, извините за выра­
жение, до шатающихся и валяющихся.

Что касается офицеров части, то тс 
похитрее, но это со слов жён офицеров, и 
я подробности опускаю, пусть это будет 
на их совести.

Но всё же, если подчинённые видят 
дурной пример начальства (я не говорю 
обо всех), то какое моральное право они 
имеют воспитывать и распекать своих 
подчинённых за то, в чём сами грешат.

Посылаю вам характеристику на сына 
за Ю класс и поздравление нам из учили­
ща, дабы не выглядело голословным то, 
о чём я написала.

Прошу вас ответить, права ли я во всём 
или нет?

Низко кланяюсь Вам за всё хорошее, 
что Вы делаете своим неустанным тру­
дом для народа.

С уважением пелагог 
Л.А. Жарикова.

P.S: Писала письмо Министру Обороны 
Д. Язову, но ответа не получила.



Владимир НЕУНЫВАХИН
28 августа в Информационно-досуговом центре «Перспектива» ТУ «Абагур» 

состоялась презентация электронного сборника «Я пишу для души... Неунывахин 
Владимир Максимович».

Выпуск диска приурочен к выходу десятой книги В.М. Неунывахина «Всполохи 
памяти». Цель создания электронного сборника - познакомить читателей с 
биограф ией писателя-земляка и дать наиболее полную инф ормацию  о его  
творчестве.

Основное место в электронном сборнике занимает собрание рассказов и 
зарисовок новокузнецкого писателя, а также публикации в периодических изданиях. 
Кроме текстов произведений диск содержит литературу о творчестве, методико­
библиографические материалы, фотоархив писателя, аудиозаписи рассказов в 
исполнении автора и интервью, которое Владимир Максимович дал специально 
для этого издания.

На презентацию приглашены родные и близкие писателя, коллеги по творчеству, 
деятели культуры г. Н овокузнецка и все кому ин тересно творчество В.М. 
Неунывахина.

Предлагаем вам главы из новой книги Владимира Неунывахина.

Всполохи памяти

1%

Лирический рассказ-зарисовка
Наверное, нет такого человека, кто бы 

на склоне лег не вспоминал с теплотой и 
легкой грустинкой свое детство. Чудная 
пора, и как жаль, что невозможно хотя бы 
на минутку вернуться в него, почувствовать 
всю прелесть беззаботного, кратковремен­
ного периода нашей жизни.

У взрослых моего детства была куча про­
блем: война, послевоенная разруха, изну­
рительный труд, продукты по карточкам, 
жизнь впроголодь. Нас, тогдашнюю ребят­
ню, эти невзгоды тоже били, но не наот­
машь. Да, они сказывались на нашем пи­
тании, на гардеробе, то есть на богатстве 
нашей одежды, но сказывались чисто 
внешне, не касаясь наших душ и настрое­
ния. Мы были посвоему счастливы и ни­
когда не задумывались о завтрашнем дне, 
410 будет, то будет.

Мне сегодня за семьдесят, и я мысленно 
все чаше и чаще возвращаюсь в родительс­
кий дом, в свою родную деревню Бурановск. 
Млея сердцем, брожу по улице мимо пали­
садников и перелазов, пристально вгляды­
ваюсь в подслеповатые окна покосивших­
ся изб в надежде увидеть знакомые лица и 
силуэты бывших односельчан. Вот и дом 
деда Василия и бабушки Федосьи. Дом по 
деревенским меркам - солидный, на четы­
ре комнаты, с просторной горницей и высо­
ким крыльцом.

Медленно вхожу в сени со скрипучими 
половицами, перешагиваю высокий порог,
о который в детстве постоянно спотыкался. 
Милая горница встречает до боли знакомы­
ми ароматами свежеиспеченного хлеба, 
парного молока, ряженки, опарой и пече­
ной картошкой. Эти запахи щекочут ноздри 
и вызывают массу воспоминаний. Напро­
тив двери - два окна, разделенные узким 
простенком, иод ними вдоль стены широ­
кая лавка, впритык к ней добротно срабо­
танный деревенским столяром-умельцем с 
выскобленной до желтизны столешницей 
крепкий стол персон на двенадцать, не мень­
ше. Между торцом стола и простенком, от­
деляющим горницу от соседней светелки, 
еще одна скамья, образующая прямой угол 
с лавкой вдоль стены. На ней во время тра­
пез всегда восседал дед Василий Иванович. 
В обычных деревенских избах данный угол 
до потолка занимали божницы с древними 
иконами, обрамленными вышитыми поло­
тенцами. У деда Василия и бабушки Федо­
сьи в этом углу висел портрет Сталина.

Василий Иванович всю жизнь работал на 
руководящих должностях (председателем

колхоза, председателем сельсовета, заведу­
ющим фермой и т. д.). Был высокоидейным 
и о достоинствах кажого человека судил 
только по вкладу последнего в строитель­
ство светлого будущего человечества. И де­
тей своих Василий Иванович с Федосьей 
Алексеевной воспитывали в том же духе. А 
детей у них было много -- восемь парней и 
единственная дочь Варвара, в том числе двое 
двойняшек: Владимир и Илья, Миша и Гри­
ша (последние были старше меня,, племян­
ника, всего на два года). Не подвели сыно­
вья родителя своего, работящими и идей­
ными выросли, выучились, свою трудовую 
деятельность начали, как и батя, с руково­
дящих должностей. Отец мой, к примеру, в 
двадцать лет сменил его на посту председа­
теля колхоза. Но я отвлекся.

И вот стою я у порога горницы, а в голо­
ве, как всполохи, вспыхивают из былого 
отдельные картинки событий. Я поражаюсь 
их яркости и одномоментности, будто вижу 
со стороны и одновременно испытываю всю 
гамму чувств, обуревавших меня в то время. 
Вижу на столе кринку с молоком и каравай 
духмяного ситного хлеба, «отдыхающего» 
после жара русской печи под домотканым 
полотенцем с простенькой вышивкой по 
концам. Глядишь на них, а рот моментально 
наполняется голодной слюной.

И новая вспышка. Мне, но всей види­
мости, не более восьми месяцев от роду, я 
еще ползаю на четвереньках по полу в гор­
нице. Меня страшно заинтересовало что-то 
блестящее в темном углу под широкой лав­
кой за столом, где сидел дед. Жутко, но пол­
зу под стол и лавку, блестящий предмет за­
вораживает, притягивает какой-то магичес­
кой силой. Протягиваю ручбнку и пытаюсь 
тронуть предмет пальчиком, и тут же обжи­
гает ладошку жгучая боль. Ору благим ма­
том. Дед выдергивает меня из-под лавки за 
ноги. На пальчике висит капканчик, постав­
ленный кем-то из дедовых сыновей на мы­
шей, которые задолбали своей беготней в 
ночной тишине...

Слева от входа в горницу весь угол и 
большую часть простенка занимает рус­
ская печь - основной и необходимый атри­
бут крестьянской избы во все времена. 
Русская печь не только обогревала всех 
домочадцев, кормила горячей пищей, но и 
лечила захворавших людей. Стоило кому- 
то промочить ноги или простудиться, ока­
завшись застигнутым непогодой, его тут же 
отправляли на печь, укладывали на горя­
чую лежанку, укрывали пуховиком или ов­
чинным тулупом, при этом почти насильно

поили горячим чаем с малиновым варень­
ем или медом и заставляли прижимать го­
лые пятки к жаром пышущему чувалу. По­
мню, такой экзекуции я подвергался нео­
днократно. Плакал горючими слезами, ког­
да нестерпимо жгло пятки, и обливался 
потом, пока сон не забирал меня в свои 
объятия. Зато назавтра всякую простуду и 
хворь как рукой снимало.

А еще дедова русская печь запомнилась 
мне историей с моими валенками, у нас их 
в деревне звали катанками и пимами. Было 
мне тогда года два, а может, три. Зима за­
канчивалась, конец февраля. На дворе - 
сплошные метели. Младшие двойняшки 
деда, Миша с Гришей, и я валялись на теп­
лой лежанке печи - на улку играть нас не 
пускают, и мы изнывали от скуки. Внизу в 
противоположном углу - загородка, в кото­
рой на соломенной подстилке,

изрядно подмоченной мочой, топочет ко­
пытцами трехдневный теленок. Это озна­
чает, что отелилась бабушкина корова Зорь­
ка, и ее новорожденного срочно принесли в 
дом, чтобы он не простыл в прохладном хле­
ву. Его будут отпаивать теплым обратом до 
тех пор, пока он не окрепнет, только потом 
вернут под теплый бок матери. Загородка 
начиная с января практически не пустует, в 
ней периодически меняются малыши: то 
телята, то ягнята, в хозяйстве все-таки две 
коровы и два десятка овец.

Миша с Гришей вдруг начинают шептать­
ся, я придвигаюсь к ним, но братья отталки­
вают, и неожиданно Мишка хватает мои 
пимы и, подняв один из них над головой, 
заявляет:

- Ну все, прощайся со своими пимами. 
Сейчас брошу в загородку. Теленок и со­
жрет.

Я пришел в ужас, моментально предста­
вив, как теленок, слюнявя, жует мою обув­
ку и тем самым лишает меня последней 
надежды выйти погулять на улицу. Я начи­
наю орать, захлебываясь слезами и сопля­
ми, истошно умоляю:

- Не на-а-ада-а! Не на-а-ада-а! А в чем я 
буду ходить на улку?! Не на-а-ада-а!..

Братья хохочут, пользуясь тем, что в доме 
из старших никого нет, издеваются. Я пыта­
юсь отнять обувку, но один из братьев дер­
жит меня, а второй продолжает размахивать 
валенком над «пропастью», на дне которой 
в загородке топчется, еще полчаса назад та­
кой миленький бычок, а сейчас слюнявое 
страшилище, готовое моментально сожрать 
мои пимы. Я молю Бога и домового, кото­
рые, по утверждению матери, помогают,

когда людям плохо, чтобы они помогли мне, 
или пришел бы кто-нибудь из взрослых и 
спас мою обувку от неминуемой гибели. Но, 
увы, никто не спешил мне на помощь. Миш­
ке надоело размахивать валенком, и он 
швырнул его вниз. Я зажмурился, уронил 
голову на скрещенные руки и разрыдался 
пуще прежнего: все пропало - сидеть мне 
дома до лета, пока не растает снег и не ста­
нет на улице тепло, а эта пора еще долго­
долго не придет. Мишка с Гришкой бесно­
вались, захлебывались смехом, толкали 
меня в бок:

- Смотри, смотри, как теленок лопает 
твой ним.

Я долго не мог от охватившего меня горя 
и страха приподнять голову, но в конце кон­
цов пересилил себя и сквозь мутную пелену 
слез глянул вниз. Телок понуро стоял у до­
щатого барьерчика и будто дремал, ткнув­
шись мордой в угол. Мой валенок тоскливо 
мок в лужице его мочи чуть в стороне. Бра­
тельники продолжали хохотать, тыча в меня 
пальцами:

- Рева-корова! Закатился в крике, дурак. 
Сопли распустил! Нужен твой пим телку! 
Мы тебя проверяли, какой ты мужик. А ты 
размазня и нюня!

- Я не нюня, - вновь заревел я, размазы­
вая слезы по щекам.

Вскоре пришла бабушка, отругала 
Мишу с Гришей и, почистив валенок, по­
ставила сушиться на прежнее место на 
русской печи.

Мой отец, как я упоминал выше, уже в 
двадцать лет став партийным, сменил батю
- моего деда Василия Ивановича - на посту 
председателя колхоза, и они постоянно спо­
рили между собой, кто лучше понимает по­
литику партии в вопросах индустриализа­
ции и в борьбе с классовым врагом проле­
тариата. Но спорили чисто теоретически, 
не переходя границ родственных и семей­
ных взаимоотношений. Здесь был полный 
порядок - авторитет родителя оставался не­
пререкаемым. Кстати, как я потом узнал, 
дед уступил отцу должность председателя 
колхоза по договоренности, сам ушел на 
более спокойную работу - возглавил посел­
ковый Совет, ссылаясь на возраст и по­
шатнувшееся здоровье, что не помешало 
прожить ему аж до восьмидесяти шести лет, 
похоронить всех своих сыновей.

Но я забежал.
Отец мой был крупный и красивый муж­

чина, цыганского обличия: черные, как 
смоль, чуть волнистые волосы, сросшиеся 
на переносье брови, прямой нос и сочные,



выразительные губы, чуть смуглое лицо и 
карие с прищуром глаза. При росте в сто 
восемьдесят с лишним сантиметров весил 
за сто двадцать килограммов, но не казал­
ся грузным. Очень любил ездить верхом, 
но редко какая лошадь из колхозного табу­
на могла выдержать его всс. Только два же­
ребца, Серко и Гнедой, могли ходить иод 
таким крепким председателем, не споты­
каясь и не качаясь к вечеру от изнеможе­
ния. Жеребцы были рослые, широкогру­
дые и холеные.

Помню, отец даже на обед из правления 
приезжал на коне. И однажды решил пока­
тать меня, сел в седло, а мать с перелаза 
передала ему меня с рук на руки. Не знаю, 
сколько мне было, но, по всей вероятности, 
всего год с небольшим, потому как, оказав­
шись в седле впереди отца, я пришел в ужас' 
от огромной высоты, хотел разреветься, но 
плавное покачивание при движении лоша­
ди успокоило. Эго было такое необыкно­
венное ощущение и впечатление, что за! юм- 
нилось на всю жизнь и отпечаталось в моз­
гу, как всполох молнии. А ешс запомнился 
не очень веселый эпизод из жизни нашей 
семьи, когда я уже несколько повзрослел.

Однажды, возвращаясь из района, при 
подъезде к колхозным посевным нолям отец 
вдруг увидел огненный пал, бегущий по 
кромке поспевающей ржи. Спрыгнув с 
коня, отец кинулся тушить разгорающийся 
пожар. Вгорячах скинул пиджак и хлестал 
им по тлеющей траве, сбивая вспыхиваю­
щее пламя. И ему удалось отстоять ржаное 
моле, хота и ценой выходного пиджака, ко­
торый превратился в обгоревшие лохмотья. 
Только дома хватился, что вместе с пиджа­
ком пострадал и партийный билет, превра­
тившийся в обуглившиеся клочки.

Отца за халатное от ношение к партбиле­
ту исключили из партии и сняли с должнос­
ти'председателя коЛхоза. Для него это бь£иа 
трагедия, которая чуть не привела к само­
убийству. С трудом оправившись от нава­
лившейся беды, отец в конце концов устро­
ился в сельпо продавцом, и тот период за­
помнился мне изобилием в доме всяких сла­
достей, из которых я очень обожал конфеты
- подушечки с повидновой начинкой. По 
отец не очень-то баловал меня вкуснень­
ким. Это мать в отсутствие его выставляла 
на стол тарелку со сладостями и позволяла 
брать все, что понравится.

Отец, несмотря на то, что я был первен­
цем, недолюбливал меня. И все из-за того, 
что я не был похож на нею, оказался не смуг­
леньким, а рыжим (якобы в прадеда), был 
мелковат, рос болезненным и хилым. Толь­
ко и взял от родителя карие глаза и сросши­
еся на переносице брови.

По я не закончил рассказ о дедушке с 
бабушкой.

Как рассказывала мать, дед Василий 
женился на Федосье в двадцать лет в дале­
кие дореволюционные годы. По деревенс­
ким меркам - это как раз тот возраст, когда у
1 шрня из башки выветривается детская дурь 
и настает' мужская пора. Родители берут сва­
тов и отправляются сватать какую-нибудь 
местную девку. Или едут по соседним де­
ревням в поисках заневестившихся деву­
шек и находят для своего повзрослевшего 
отпрыска подходящую супружницу.

Василию сосватали Федосью аж в Ал­
тайском крас, в одном из далеких степных 
сел. И что поразительно, прожив какое-то 
время после свадьбы, они влюбились друг' в 
друга, да так, что за всю, почти семидесяти­
летнюю, совместную жизнь ни разу не пос­
сорились и не сказали друг другу ни одного 
худого слова. Дед был чистюля, обожал вдомс 
порядок, по характеру был властный и лю­
бил руководить (всю жизнь проработал на 
руководящих должностях). И Фсдосья под­
ходила ему по всем статьям, была чистоп­
лотна, терпелива, обезоруживающе чутка и 
никогда не лезла на рожон.

Удивительно, но дед не умел бриться. 
Дважды в неделю бабушка брала опасную

бритву, правила ее на широком ремне и, уса­
див деда на табурет посреди горницы, при­
нималась намыливать его заросшие щеки. 
И я не помню ни одного случая, чтобы она 
когда-нибудь допускала порезы. Кроме бри­
тья бабушка отлично владела ножницами и, 
на зависть всем деревенским мужикам, 
красиво подстригала не только деда, но и 
всех своих пацанов, которые, благодаря ее 
мягкому, но в то же время требовательному 
характеру, росли послушными и трудолю­
бивыми.

Дед, выполняя какую-либо работу по хо­
зяйству, любил, чтобы жена находилась ря­
дом. Обновлял ли он заплот из жердей вок­
руг огорода, Федосья - рядом, поливает из 
ковша лунки, чтобы острия кольев легко 
входили в землю. Нели дед Василий зани­
мался своей пасекой, которая насчитывала 
около трех десятков ульев и располагалась 
туг же, в огороде за домом, бабушка помога­
ла ему, сдувала дымарем пчел с рамок. Оп­
ределив, какие семьи начали запечатывать 
заполненные соты, дед приступал к выгон­
ке меда. Такие дни для меня с Мишей и 
Гришей были особыми - сладкими, мы объе­
дались до горечи в горле свежим янтарным 
тягучим даром цветов и одновременно спа­
сались на сеновале от рассерженных пчел. 
И я всегда поражался: несмотря на вторже­
ние в пчелиные обители, пчелы деда не ку­
сали, зачастую он рабогал без защитной сет­
ки и рукавиц, а если какая и жалила - на 
месте укуса опухоль не появлялась, только 
красное пятнышко. К счастью, не прино­
сили особых страданий укусы пчел и мне, а 
Мишка - тот чуть ли не умирал от укусов, у 
него распухало лицо так, что вместо глаз 
оставались одни щелочки.

Когда дад качал mc^ji обязатслы \ о кру-  ̂
тился рядом и то и дело предлагал свои 
услуги:

- Деда, разреши покрутить ручку медо­
гонки.

Дед, зная мою страсть к участию в ме­
досборе, поощрял это желание и неизменно 
наставлял:

- Да я не против твоей помощи, только 
тяжеловато тебе эту ручку крутить, к тому 
же се надо умело вращать, с особой скорос­
тью...

- Я знаю, - перебивал я, - ты прошлый 
раз показывал. А когда устану, ты подме­
нишь.

- Ну давай.
Дед вставлял рамки, и я хватался за 

ручку.
Медогонка - это та же бочка, в центре 

которой находился стержень с лопастями, 
похожими на шипку оконной рамы, куда 
вставлялись изъятые из ульев рамки с сота­
ми, переполненными изумительно аромат­
ным медом. На верхнем конце стержня с 
лопастями насажена небольшая коничес­
кая шестеренка. Она взаимодействует с та­
кой же шестеренкой на валу рукоятки, на­
поминающей заводную ручку автомобиля. 
Крутишь эту ручку, вал с лопастями враща­
ется, мед из сотовых ячеек от вращения выб­
рызгивается на стенки медогонки и посте­
пенно стекает на дно, а рамка с опустевши­
ми сотовыми ячейками снова помещается 
в улей, где пчелки вновь заполняют их слад­
ким янтарным нектаром. Так вот, вращать 
вал нужно с определенной скоростью: если 
медленно - половину меда оставишь в со­
тах, и это, как говорит дед, никуда не годит­
ся; быстро вращать - еще хуже, нарушишь 
на рамке всю вощину, и добытый мед будет 
перенасыщен восковой крошкой. В сред­
нем темпе, без рывков - самое то.

Перед тем как вставить рамку, заполнен­
ную медом в медогонку, дед острым горя­
чим ножом срезал тонкий слой вощины, 
которым пчелы запечатали заполненные 
ячейки. Эти-то срезы с остатками меда яв­
лялись для нас самым лучшим лакомством. 
Мы их жевали, обсасывая восковые комоч­
ки, пока они не переставали источать медо­
вую сладость. А бабушка Феня тем време­

нем приглашала нас за стол и ставила глу­
бокую миску чуть ли не доверху, наполнен­
ную тягучим ярко-янтарным медом, отреза­
ла от каравая по большому ломтю и при­
творно строго требовала:

- Ешьте с хлебом. Сытнее. Макайте, ма­
кайте. Да не по чуть-чуть, глубже макайте.

И мы старались наперегонки, пока к 
сладкому не появлялось отвращение, а на 
животах не натягивалась кожа до предела. 
Шло время, я потихоньку взрослел, подрас­
тал и братишка.

Мы с ним все чаще делали вылазки в 
окрестности деревни, познавали мир и ок­
ружающую природу. Интересно до жути. Уже 
тогда во мне начал зарождаться жгучий ин­
терес к живой природе. Я приходил в азарт, 
когда видел пролетающих или плавающих 
диких уток, чувствовал непонятную внут­
реннюю дрожь, услышав всплеск играющей 
рыбы и видя расходящиеся по водной по­
верхности круги.

Первый опыт рыбной ловли мы с бра­
тишкой освоили в ручье, протскаодцсм 
через нашу таежную деревню. Весной он, 
конечно, превращался в бурную речку, а 
летом журчал по камешкам, и только, в 
омуточках глубина доходила нам до пуп­
ков. Именно в них мы отводили душу в 
жаркие дни, плескались, и в них я впер­
вые увидел стайки гальянов, которые сно­
вали туда-сюда и сквозь слой воды каза­
лись довольно крупненькими рыбешка­
ми. Я сразу загорелся:

- Давай наловим на уху?
- Давай, а как?
Не помню, кому из нас пришла мысль 

использовать вместо снасти собственные 
рубашки,.а возможно, осенило разом обо­
их, но мы гут же, скинув их, ззвяздли*узлом 
рукава, а горловины случайно подвернув­
шейся веревочкой и принялись неводить. 
ОДнако результативностьЖазалась нич­
тожной. Гальяны шустро разбегались, и в 
наших «неводах» оказывалось не более двух­
трех рыбешек. Тогда мы решили сменить 
тактику. Братишка становился в самой уз­
кой части того или иного омутка, перегоро­
див русло рубашкой, нижний подол кото­
рой на всю ширину прижимался камнями 
ко дну, а верхний братишка поднимал по­
выше, так, чтобы получался своеобразный 
мешок, раздувшийся от напора струящейся 
воды. Я поднимался выше по течению в про­
тивоположный конец омугка и начинал, 
шумно приплясывая и шлепая по воде ла­
дошками, брести к нашей запруде, которую 
сторожил братишка. Гальяны в панике уле­
петывали от моих бултыханий и влетали в 
расставленную ловушку. И дело пошло. Че­
рез полчаса улов превышал пол ведра.

Бабушка показала, как нужно легколи - 
быстро удалять внутренности у рыбешек, и 
вскоре большая семейная сковорода была 
полна. Бабушка залила сковороду взбиты- 
ми яйцами и поставила в русскую печь. Хру­
стящие гальяны в яичнице оказались обал­
денно вкусными, и мы не заметили, как 
умяли содержимое сквороды в течение пят­
надцати минут.

И так мы пристрастились к жареным га- 
льянам, что баба Феня не выдержала и взмо­
лилась:

- Да будет вам. Всю речку обезрыбили. 
Уже в темноте светитесь.

- Почему? - ужаснулись мы.
- А потому, что много рыбы едите. Че­

ресчур.
Мы с Генкой - в чулан, проверять, дей­

ствительно ли светятся в темноте наши жи­
воты, руки и ноги. Оглядели себя и вздохну­
ли облегченно - опять баба Феня подшутила 
над нами. Гальянов ловить перестали, но 
полностью от рыбалки не отказались. Иног­
да со взрослыми я ходил с удочками на Кон­
дому, конечно, если парни были снисходи­
тельными и разрешали присоединиться к 
их компании.

Однажды, обследуя наш ручей, за дерев­
ней в молодом подросте осинника и берез­

няка обнаружил странное озерцо, неболь­
шое, но весьма глубокое - трехметровой пал­
кой еле дно достал. Попытался обойти кру­
гом, и тут ка-а-к плеснет! Будто кго каме- 
нюку бросил. Я струхнул и - домой.

Вечером поинтересовался у отца, что за 
озеро в лесочке за деревней.

- Когда-то там горели торфяники, потом 
водой залило, а весной в половодье из Кон­
домы щуки на нерест зашли и сейчас рас­
плодились. Но, по-моему, они уже все по­
жрали, даже лягушек.

Я на ус намотал и *газавтра, наловив га­
льянов, отправился кормить щук на озерцо, 
а через два дня, убедившись, что всех моих 
мальков пожрали, решил изловить хоть одну 
ненасытную хищницу.

Соорудил примитивную жерлицу, наце­
пил живца и забросил в озеро. Через два часа 
приходим с братишкой. Мать честная! На 
жерлице огромная щука, как на привязи, 
гуляет. Вытянули и через всю деревню про­
несли рыбацкий трофей на кукане, изго­
товленном из тальникового прута.' Щука 
колыхалась на кукане в такг нашим шагам, 
ее хвост почти касался земли.

Как-то мать пожаловалась:
- Кроты, паразиты, всю картошку свои­

ми ходами изрыли и морковку начали тас­
кать. Ребятишки, хоть бы вы как-то отва­
дили их от огорода.

Стали мы с братишкой думать, что де­
лать, как отвадить зверьков от наших фя- 
док. И придумали. Надо ловить наглецов 
капканами. И потом, крот хоть и малень­
кий зверек, но ценный, шкурка в то время 
стоила полтинник, а это чугь ли не три бу­
ханки хлеба, но главное - спасение овощей.

Отец нашу идею одобрил и взял напро­
кат у заготовителя с десяток маленьких кап- 
канчиков (первый номер), пообещав рас­
считаться «пушниной». Кстати, мне тогда 
было около восьми лет, брату — почти шесть, 
но во многих вопросах деревенской жизни 
мы уже разбирались и даже кое-что совер­
шенствовали.

Способ ловли кротов придумал я. Дело в 
том, что ходы кротов обнаружить очень 1 ipo- 
сто: он прокладывает их иод самой поверх­
ностью земли, разгребая которую, большую 
часть выталкивает наверх, и получается на­
сыпь. Сам ход зверька представляет' собой 
туннсльчик без выходов на поверхность. 
Крот, хотя и слепой, но света боится и по­
этому ведст подземный образ жизни, где 
вечный мрак. Он даже ночью не вылазит 
наверх и не 1уляет но траве. Слепота зверь­
ку компенсирована отменным.обонянием. 
Путешествуя по своим ранее проложенным 
и чужим подземным ходам и прокладывая 
новые проходы, он чует личинок, червяч­
ков и другую съедобную живность на рас­
стоянии и обязательно закусит деликатесом, 
как бы жертва ни улепетывала от слепого 

^охотника.
Итак, в ч<до..задслючался метод ловли 

кротов капканчиками и их установка? Я 
вскрывал кротовую насыпь и ножом вы­
капывал поперек туннсльчика квадратное 
углубление глубиной двадцать - тридцать 
сантиметров, а длиной и шириной - по раз­
мерам капкана. Стенки углубления делал 
отвесными и аккуратно поправлял тун- 
нельчик по обеим сторонам углубления, 
чтобы зверек не обнаружил вторжения в 
свои владения. На дне своеобразного окоп­
чика устанавливал настороженный капкан- 
чик. Сверху углубление застилалось пру­
тиками, травой и присыпалось землей, что­
бы ни один лучик света не проникал в по­
тревоженный и восстановленный путик 
подземного отшельника.

Обследуя огород по всему перимет­
ру, мы обнаружили столько кротовых 
ходов, что десятка капканчиков нам не 
хватило пришлось просить еше не­
сколько штук у деда Василия, в чулане 
которого можно было найти все, что хо­
чешь, натасканное туда за несколько 
лет его подрастающими сыновьями.



МОЙ ЛЮБИМЫЙ 
ОТЧИМ

И моя придумка сработала. Уже на сле­
дующее утро, проверяя замаскированные 
сторожки, мы с братишкой обнаружили 
четырех попавшихся зверьков. Моей ра­
дости не было предела - такая удача в пер­
вый же день! Рассказ соседа дяди Прохо­
ра накануне установки капканов о кротах 
и их повадках подтвердился. Зверьки дей­
ствительно любят прогуляться по своим 
подземным ходам, не гнушаются обсле­
довать и соседские - вдруг туда в отсут­
ствие хозяина заползли какие-нибудь съе­
добные букашки.

Исходя из этого, я и соорудил практи­
чески на каждом проходе по ловушке, 
куда и угодили, сваливаясь в насторожен­
ные капканы, четыре похитителя нашей 
морковки в первую же ночь.

Я с любопытством разглядывал трофеи 
первой охоты и поражался необычности 
не только окраса, но и общего вида под­
земного существа. Удивительно мягкая и 
короткая шерстка угольно-черного окра­
са при поглаживании отливала каким-то 
фиолетовым цветом, уловить который 
можно было только под углом. Но больше 
всего меня поразила податливость шерст­
ки крота, в какую сторону погладил, в ту и 
ложится. То есть в случае с кротом нару­
шено понятие «гладить против шерсти и 
по шерсти».

Здесь разницы нет. Как пояснил впос­
ледствии дядя Прохор, такая способность 
шерстки зверька предусмотрена приро­
дой, чтобы не было никакого сопротивле­
ния его движению под землей: хоть впе­
ред, хоть назад, хоть вбок под любым уг­
лом. И лапки его тому же служат: они по­
хожи на человеческую ладонь с твердой 
белой кожицей и крепкими коготками - 
развернутыми «ладошками» наружу, как 
весла у лодки во время гребли. Дядя Про­
хор научил меня снимать, обрабатывать и 
сушить шкурки, растягивая и слегка при­
бивая их гвоздочками на деревянные до­
щечки.

Спасая свой и соседские огороды от на­
шествия подземных воришек, страстных 
любителей морковки, свеклы, картошки 
и репы, мы с братишкой за лето добыли 
почти три десятка кротов и заработали при- 
личные деньги на сладости и детские 
книжки.

Чуть повзрослев, я начал принимать по­
сильное участие в работе взрослых на кол­
хозных полях, особенно в страду - на убор­
ке урожая и на сенокосе. Подрастая, ко 
мне присоединился и братишка. Косить, 
естественно, нам было не под силу, а вот 
ворошить подсыхающее сено и возить 
копны - всегда пожалуйста. Нам даже тру­
додни за работу начисляли. Правда, зара­
ботанных денег оказалось меньше, чем 
полученных за шкурки кротов, но о кро­
хоборстве в то время мы как-то не дума­
ли, нам было интересно и даже весело уча­
ствовать в коллективном труде, чувство 
гордости распирало нас.

Я очень люблю и всегда любил лоша­
дей - это чувство, скорее всего, вспыхну­
ло еще в младенчестве, когда мать, под­
няв меня на вытянутых руках, передала 
отцу в седле, тот, усадив меня впереди себя, 
тронул коня, и мы поехали. С тех пор я 
всегда с дрожью в душе и замирающим 
сердцем подхожу к этим благородным 
животным, пусть и не чистокровных по­
род. Вот почему возить копны - для меня 
самая почетная и ответственная работа на 
сенокосе, даже сегодня, спустя многие 
десятки лет. Как сейчас помню, задень, а 
работали мы от зари до зари, выматывал­
ся до такой степени, что с лошади не спры­
гивал, а сползал на руки кому-нибудь из 
мужиков и плелся домой буквально на- 
раскоряку. И не удивительно - поезди де­
сяток часов на лошадиной хребтине без 
седла и не так раскорячишься. Через не­
сколько дней наши ягодицы были сбиты 
в кровь и постоянно саднили, доставляя

невыносимые страдания, но приходилось 
терпеть со слезами на глазах. Мало было 
пользы и от телогреек, которые использо­
вались вместо седел. Но, несмотря на трав­
мы в стыдном месте, к порученному делу 
мы относились ответственно. Иногда, 
правда, жалеючи братишку, я подменял 
его, уговаривая остаться дома и отдохнуть. 
Хорошей передышкой для нас и наших 
бедолаг-лошадей были дожди. Лошади на­
бирались сил, отъедались на пастбищах, 
а мы с братом заживляли свои коросты 
сметаной и какой-то кашицей, приготов­
ленной бабушкой из листьев подорожни­
ка и других трав, названия которых я за 
давностью лет уже подзабыл.

Заканчивалась сенокосная пора, поспе­
вала ягода. Особенно мы любили собирать 
на косогорах-солнцепеках землянику. 
Боже, какая она была пахучая и сладкая! 
Ешь, ешь, и никакой оскомины. Набрав 
полные лукошки краснобокой солнцелю­
бивой ягоды, мы в первую очередь захо­
дили к бабушке, а та рада-радешенька 
гостям, усаживала за стол, выставляла глу­
бокие миски, в которые мы чуть ли не до­
верху насыпали ароматной земляники, и 
из русской печи на ухвате появлялся объе­
мистый глиняный горшок с топленым 
молоком. Коричневатая поджаристая 
пленка на нем источала духмяный парок...

Столько лет прошло, а закрою глаза и 
вижу этот изукрашенный глазурью и пе­
тушками глиняный горшок с варенцом 
или ряженкой, до сих пор ощущаю вкус 
земляники, залитой топленым молоком, 
млею от нежного, тающего во рту варенца 
и бабушкиного фирменного деликатеса - 
тыквы, запеченной целиком в русской 
печи. Я как-то видел, как баба Феня гото­
вила свое любимое блюдо.

Приносила с огорода большую тыкву, 
которую я с трудом поднимал с пола, мыла 
и срезала макушку вместе череночком, 
которым тыква крепилась к стеблю, за­
тем ложкой тщательно выгребала все се­
мечки, вместо них заливала несколько ло­
жек меда. Возвращала на место макушку 
с корешком, напоминающим небольшой 
рог животного, и, установив тыкву на ско­
вороду, отправляла в русскую печь. Через 
два часа деликатес был готов, мякоть тык­
вы, пропитанная медом, нежная и слад­
кая, шла у нас на ура - за уши не отта­
щишь.

Выскоблив содержимое до грамма, пу­
стотелую тыкву мы приспосабливали под 
страшилку, напоминающую череп с пус­
тыми глазницами. Страшилку использо­
вали в ночь на Ивана Купалу, пугали про­
хожих, поместив внутри зажженную све­
чу, выскакивали из-за углов или подкра­
дывались к чужим окнам и приближали 
черепушку к стеклу. Огненные глазницы, 
такой же оскаленный провал рта и огне­
дышащие дырки ноздрей наводили ужас 
на многих сельчан, за что нам частенько 
попадало и от родителей, и от деда с ба­
бушкой. Но в детстве так хотелось сде­
лать что-нибудь такое... чтоб сердце в пят­
ки уходило.

Детство... детство... Как мы тогда торо­
пили года! А сегодня так жаждем хоть на 
часок, хоть на минутку оказаться в том - 
незабываемом и милом сердцу времени... 
Так хочется пройтись босиком по домо­
тканным бабушкиным половичкам в ее 
горнице, сесть рядом с ней на ступеньку 
крылечка и прижаться к ее теплому боку 
или принять из ее морщинистых рук круж­
ку с варенцом и пить его маленькими-ма- 
ленькими глоточками, чтобы продлить на­
слаждение от божественного напитка... До 
головокружения хочется уткнуться лицом 
в мамин передник, обхватить ручонками 
ее колени и замереть, ощутив ее горячую 
ладонь на своем затылке и ласковые паль­
цы, перебирающие пряди твоих волос...

Рассказ

В 1943 году, когда мне было четыре 
года, братишке Геннадию два, а сест­
ренке всего девять месяцев, отец оста­
вил нашу семью, женившись на моло­
денькой учительнице, прибывшей в 
нашу деревню по распределению после 
педучилища. Вдосталь нахлебались мы 
с матерью горького до слез в тяжкие 
годы войны без каких-либо средств к 
существованию, к тому же родимый 
папаша отобрал у матери братишку Ген­
ку, убедив окружающих, что они с быв­
шей женой разделили детей (я не буду 
повторять сюжет повести «Шерстяные 
перчатки», в которой описаны мытар­
ства моей матери и мое голодное дет­
ство, скажу только: нет ничего унизи­
тельнее, чем быть нищим, выпрашива­
ющим по дворам ломтик хлеба, чтобы 
не сдохнуть с голодухи).

В сорок шестом мать встретила Вла­
димира Эмильевича Кеплера немца по 
национальности, предки которого еще 
в Петровские времена приобрели свою 
вторую родину в Поволжье. Поколение 
Владимира Эмильевича уже утратило 
свои корни в Германии, обрусело и за­
конно считало себя русскими немцами, 
но... так не считало партийное руковод­
ство великой социалистической держа­
вы.

В 30-е годы после окончания с отли­
чием летного училища Владимир Эми­
льевич был оставлен в училище инст­
руктором. Заслуги молодого летчика- 
истребителя командование летной час­
ти оценило по достоинству, доверив обу­
чение «желторотиков-птенцов» летному 
делу.

Практически на второй день после 
начала войны Владимира Эмильевича 
без объяснения причин отстранили от 
полетов и вскоре вчистую уволили из 
Военно-воздушных сил страны. Он был 
в глубоком шоке: почему, за что? Хотя 
подспудно понимал: отлучили его от 
неба и выперли на гражданку только за 
то, что он немец (тогда из вооруженных 
сил по секретному постановлению ЦК 
вычистили всех военспецов, имевших 
финские, немецкие, румынские, ита­
льянские и тому подобные иностранные 
фамилии, хотя в паспортах многих из 
них в графе «национальность» было за­
писано - «русский»).

Двое детей, жена, он сам остались 
без средств, а к Ленинграду уже под­
ступали фашистские войска. Помотав­
шись какое-то время по предприятиям, 
фабрикам и заводам северной столицы, 
Владимир Эмильевич впал в отчаяние: 
его из-за отсутствия рабочей специаль­
ности на работу нигде не брали. И толь­
ко однажды повезло: приняли на крат­
косрочные (недельные) курсы станоч- 
ников-фрезеровщиков и токарей на не­
большой заводик геофизаппаратуры, 
располагавшийся на улице Герцена. С 
первых дней войны заводик прекратил 
выпускать аппаратуру для геологов, 
спешно переключился на производство 
бронебойных снарядов и пулеметных 
патронов. Так из классного летчика- 
истребителя Владимир Эмильевич стал 
фрезеровщиком.

Стягивалась блокадная петля вокруг 
колыбели революции. Началась спеш­
ная эвакуация женщин и детей. На 
один из последних эшелонов Владими­
ру Эмильевичу удалось пристроить 
Фиру с детьми. Спустя несколько дней 
через десятые руки узнал: эшелон с

детьми, несмотря на налеты фашистс­
кой авиации и бомбежки, прорвался на 
Урал, и очень надеялся, что с его деть­
ми и женой все благополучно.

Перенеся все ужасы блокады, даже 
через десятки лет Владимир Эмильевич 
отчетливо помнил ее каждый день. Ког­
да перед глазами вдруг всплывали со­
бытия того жуткого периода, у него на­
чинались ноющие боли в сердце и уси­
ливался звон в ушах, будто в черепной 
коробке кто-то методично постукивал по 
наковальне молоточком, постепенно 
убыстряя и убыстряя темп ударов. Толь­
ко огромным усилием воли он отгонял 
воспоминания и клал валидол под 
язык...

...Шел 132-й день блокады. Постоян­
но сосущее и мучительное чувство го­
лода притупилось. На смену ему при­
шли сонливость и тупое равнодушие. От 
слабости подкашивались ноги и отяже­
левшие, точно свинцовые, веки смы­
кались.

Три дня назад Владимир Эмильевич 
и Виктор Петрович доели последний ку­
сочек «студня» из брючного ремня. Ре­
цепт приготовления этого своеобразно­
го «студня» подсказал Виктор Петрович
- сосед по подъезду с четвертого этажа, 
впоследствии перебравшийся к нему на 
второй.

В наличии у них оказались три брюч­
ных ремня из чистой кожи, которые, по 
уверению Виктора Петровича, и были 
пригодны в пищу. Их нужно было не ме­
нее суток вымачивать в воде, периоди­
чески ее меняя, затем размякшую мас­
су прокрутить на мясорубке и образо­
вавшийся фарш варить долго-долго в 
кипятке. Получалось желе в виде студ­
ня. По вкусу совершенно противопо­
ложное наименованию русского блюда. 
Сравнивать его с каким-либо ранее 
употребляемым продуктом было бес­
смысленно. В общем, преснятина с горь­
коватым привкусом, почти не утоляю­
щая чувство голода, но жизнь несколь­
ко продлевающая.

Поселившись вместе в одной квар­
тире, они объединили усилия в борьбе с 
холодом, голодом и, оставшись одни на 
весь подъезд, невольно цеплялись друг 
задруга. У Владимира Эмильевича была 
буржуйка, которую он раздобыл в од­
ном из подвалов и с трудом притащил в 
свою квартиру. Спасаясь от жестокого 
холода, они с Виктором Петровичем то­
пили ее, используя в качестве дров ста­
рые книги, обломки кресел, столов и 
стульев, которые собирали по опустев­
шим квартирам, а в последнее время в 
топку шел паркет одной из комнат Вла­
димира Эмильевича...

Агонию города блокадников ускори­
ло уничтожение фашистской авиацией 
Бадаевских продовольственных скла­
дов и холодильников. Их бомбили в ночь 
на 8 сентября, когда кольцо блокады 
только-только начало смыкаться. На­
лет был неожиданным и массирован­
ным, самолеты шли волна за волной, и 
бомбы ложились кучно, точно в цель. 
Создавалось впечатление - фашистс­
ким летчикам подавались сигналы фо­
нариками с крыш складских помеще­
ний. Пожар был страшным, в полночь 
было светло, как днем. В огне погибли 
все годовые запасы зерна, муки, мяса, 
консервных продуктов и т. д. Сахар, рас­
плавившись от высокой температуры, 
мутным потоком расползался по земле



вокруг горевших складов, застывал, 
перемешиваясь с грязью под сапогами 
солдат и пожарных.

Спустя три месяца, зимой в самый 
голодный период блокады, к месту по­
жарища потянулись изможденные 
люди. Они долбили, колупали, скребли 
ногтями, собирали, заворачивали в тря­
почки, рассовывали по карманам крош­
ки заледеневшей сладкой земли и рас­
ползались по заснеженным улицам, ус­
тупая место другим. Побывали на по­
жарище и Владимир Эмильевич с Вик­
тором Петровичем. Притащились, цеп­
ляясь друг за друга, когда на месте са­
харных потоков уже образовались рыт­
вины и ямы, где копошились, ползали 
на коленях похожие на мумии (подоб­
ные им) существа, с ввалившимися гла­
зами, почерневшими губами и скула­
ми, обтянутыми серым пергаментом 
кожи.

Набив карманы земельной крошкой 
и вернувшись домой, они долго фильт­
ровали ее через тряпку, растопляя на 
буржуйке снег, пока густое месиво не 
превратилось в мутную и чуть-чуть слад­
коватую жидкость. Это лакомство они 
растянули почти на две недели...

Л город, погрузившись во мглу, мед­
ленно умирал. Завод «геофизики» (так 
звали его рабочие между собой) закры­
ли - электроэнергии не хватало и на бо­
лее мощные военные предприятия.

Специалистов, еще не дошедших до 
полного истощения, перевели на Пет­
роградскую сторону на завод Энгельса, 
выпускавшего огнеметы и минометы. 
Кормежка здесь была получше, чем на 
«геофизике». В столовой раз в сутки да­
вали кружку дрожжевого бульона, кро­
шечный жмыховый пончик и 150-грам­
мовый брикетик «черного хлеба», напо­
ловину с отрубями и какими-то други­
ми примесями, своим вкусом совер­
шенно не напоминающий довоенный 
ржаной хлеб, который Владимир Эми­
льевич постоянно покупал в булочной 
радом с институтом иностранных язы­
ков на Мойке. Л после того как в одном 
из складов обнаружили несколько бо­
чек с техническим рыбьим жиром (пред­
варительно испытав его на доброволь­
цах), стали выдавать по ложке всем ра­
бочим вместе с кружкой дрожжевого 
бульона, многим это помогло избавить­
ся от цинги и спасти хотя бы часть сво­
их зубов. Но на заводе Энгельса Влади­
мир Эмильевич проработал недолго. 
Трамваи на Петроградскую сторону не 
ходили, как не ходили они и по всему 
Ленинграду, и, чтобы добраться до за­
вода, ему приходилось затрачивать до 
четырех часов - идти пешком, на что сил 
у него почти не оставалось.

Была возможность оставаться в цеху 
и на ночь, как делали многие, но Вла­
димира Эмильевича тянуло домой, хотя 
бы на часок, чтобы заглянуть в почто­
вый ящик: а вдруг Фира нашла возмож­
ность каким-то образом передать вес­
точку с Урала. Но каких-либо записок 
не было...

Всех ослабевших, в том числе и Вла­
димира Эмильевича, включив в санд­
ружины, перевели с завода по месту 
жительства. Теперь они с Виктором 
Петровичем дежурили ночами на кры­
шах, спасая их от зажигательных бомб. 
Днем расчищали улицы после артобст­
релов и бомбежек, ходили в закреплен­
ных районах по квартирам, выявляли 
умерших и вместе с другими сандру­
жинниками выносили иссохшие тела 
на улицу, складывали у подъездов на 
снег, откуда их машинами увозили на 
Иискарсвское кладбище. Когда на 
Пискаревском не управлялись с подго­
товкой траншей (ломался экскаватор), 
трупы везли на другие кладбища, в том

числе на Сергеевское, что за фабрикой 
«Веретено», куда Владимир Эмильевич 
ездил с похоронной машиной неоднок­
ратно...

Очень мучительно, пожалуй, тяже­
лее, чем голод, переносил Владимир 
Эмильевич отсутствие курева. Бывало, 
часами выстаивал он неподалеку от зда­
ния штаба обороны города, жадно на­
блюдая за входящими и выходящими 
офицерами, отмечая, куда некоторые из 
них отбрасывают окурки. Затем, стыд­
ливо втянув голову, собирал эти окур­
ки, подсушивал дома, трясясь над каж­
дой табачной крошкой, осторожно скру­
чивал из газетки самокрутку и с на­
слаждением затягивался горьковатым 
дымком. С обострением цинги охоту за 
окурками пришлось прекратить. Рас­
пухшие, кровоточащие десны изматы­
вали, отнимая последние силы. Выпав­
шие зубы Владимир Эмильевич пытал­
ся сохранить, складывая их в металли­
ческую коробочку из-под чая, но она 
осталась в квартире блокадного Ленин­
града, откуда его забрали сандружин­
ники.

Однажды им с Виктором Петровичем 
здорово повезло. Обследуя заброшен­
ный и захламленный подвал соседнего 
дома, где когда-то размещалась столяр­
ка местного ЖКЧ, они обнаружили 
весьма солидную плитку казеинового 
столярного клея. Работая еще на заводе 
Энгельса, Владимир Эмильевич как-то 
слышат от сменщика, что из казеина 
можно приготовить своеобразный сыр, 
он даже запомнил рецепт. Они долго, 
как и брючные ремни, вымачивали ка­
зеин в талой снеговой воде. Затем про- 
крухил и.матовую массу нерез мясоруб-п 
ку и получившийся фарш поставили 
кипятить до образования густого желе. 
Слив остатки кипятка, они с Виктором 
Петровичем завернули варево в тряпку 
и положили под груз. Через шесть ча­
сов «сыр» был готов. Темная вязкая ле­
пешка отдаленно напоминала вкус 
плавленого сыра, но и она была дели­
катесом в течение нескольких дней. 
Владимир Эмильевич с Виктором Пет­
ровичем позволяли себе съедать «сыра» 
не более 50 граммов вдень...

На театральной пЛощади у Мариин­
ского театра им. Кирова до войны оби­
тало несметное количество голубей. Они 
сновали под ногами прохожих, чуть ли 
не на голову садились отдыхающим на 
скамейках, выпрашивая хлебные крош­
ки, пшено и подсолнечные семечки.

Владимир Эмильевич любил посидеть 
здесь на скамейке в короткие приезды 
домой из летной части. Любил полюбо­
ваться на снующих голубей и, полу­
прикрыв глаза, послушать шум города: 
шелест шин проносящихся невдалеке 
легковых машин, перезвон трамваев, 
голоса прохожих, воркование голубей и 
многие другие звуки, присущие только 
городским улицам. У него всегда были 
с собой остатки батона или булочки, ко­
торые, раскрошив, скармливал своим 
любимцам с ладони.

Его всегда поражала страстная влюб­
ленность и буквально человеческая не­
жность между парами голубей. Он с ка­
ким-то смешанным чувством удивле­
ния и восторга завороженно наблюдал 
за ухаживаниями какого-нибудь голу­
бя за своей подружкой, как, раздув от­
ливающие перламутром шейку и зоб, он 
воркует и пританцовывает вокруг голуб­
ки, как бы что-то нашептывая тихим 
воркованием, склоняет свою головку ей 
под грудку, и она начинает нежно пере­
бирать клювиком перышки на его шей­
ке, спинке и крыльях, будто расправ­
ляет их. Л как они целуются! Страстно, 
упоенно, клювик в клювик, с челове­
ческой нежностью, полуприкрыв бу­

синки глаз, трепетно вздрагивая кры­
лышками. И такая любовная прелюдия 
заканчивалась не менее страстной ин­
тимной любовью (почти как у людей)...

Несколько десятков голубей гнезди­
лось и на чердаке соседнего дома, где 
жил с семьей Владимир Эмильевич. 
Фира частенько подкармливала перна­
тых соседей, высыпая на дощечку за 
подоконником кухонного окна крошки 
со стола, семечки и другие остатки 
нищи. Возможно, се забота о птицах и 
возбудила у Владимира Эмильевича 
интерес к голубям.

Началась война. Блокада. Голод. Чув­
ствуя людскую беду, стали исчезать из 
города и голуби: некому да и нечем ста­
ло подкармливать сизарей. Но к кухон­
ному окну Владимира Эмильевича пара 
голубей продолжала изредка прилетать. 
Прохаживаясь вдоль подоконника по 
дощечке, на которую когда-то Фира сы­
пала крошки, голуби нетерпеливо заг­
лядывали своими бусинками глаз внутрь 
кухни, часто постукивали клювиками 
по стеклу: ну, что же вы, люди, вы же 
были так щедры?

И однажды Владимир Эмильевич ре­
шился. Он будто въявь увидел наварис­
тый бульон из голубей, ноздрями ощу­
тил его щекочущий аромат. Поборов в 
себе чувство жалости, он приоткрыл 
створку наружной рамы, привязал к се 
ручке бечевку и, пропустив ес через 
форточку внутренней рамы, набрал 
пригоршню мусора помельче у буржуй­
ки. Демонстративно, чтобы видели го­
луби с соседней крыши, рассыпал му­
сор на подоконниКе’мсЖДу рамами. Сам 
же спрягался за кухонную дверь. Вско­
ре голуби подлетели- к икттуг 
женно косясь на приманку, голубь, от­
тесни в п од р уж ку, п е рвы м. п а правах 
джентльмена направился к приоткры­
той створке. Владимир Эмильевич дер­
нул бечевку, и сизарь забился между 
рамами. Удерживая вырывающегося гр- 
лубя в ладонях, Владимир Эмильевич 
ощущал, как под пальцами трепещет 
комочек сердечка птицы, как дрожит 
ее горячее тельце и ужаснулся: - Боже 
мой! Как ты истощен! Бедолага, и ты 
вместе с людьми страдаешь от тягот бло­
кады, и тебе Невмоготу голод..:'-Ну не 
дрожи так, не дрожи. Никто тебя не оби­
дит. Ну, иди... Лети, - тут же поправился 
Владимир Эмильевич, открывая окно w, 
отпуская голубя, - лети к своей голуб­
ке. Вон она ждет тебя на перилах со­
седнего балкона.

Голубь взметнулся, устремляясь к со­
седней крыше. Захлопав крыльями, 
будто зааплодировав, бросилась за ним 
и голубка...

...Виктор Петрович умер на 145-й 
день блокады перед заходом солнца. Его 
высохшая с восковой желтизной рука 
медленно сползла с вороха тряпья и ко­
стяшками скрюченных пальцев глухо 
стукнула об пол. Из полуоткрытых по­
черневших губ вырвался хриплый, как 
вздох облегчения, еле слышный стон. 
Владимир Эмильевич открыл глаза, 
прислушался и, с трудом оторвав голо­
ву от подушки, всмотрелся, напрягая 
глаза, в серый полумрак комнаты, по­
звал:

- Петрович, как ты?
С дивана не доносилось ни звука. 

«Отмучился Петрович...
«Скоро вот так и я... - откидываясь 

на подушку, с каким-то равнодушием 
подумал Владимир Эмильевич. - Надо 
бы спуститься, позвать дежурных из 
сандружины, чтобы забрали тело». Но, 
представив, что нужно выбираться из- 
под вороха одеял и спускаться, цепля­
ясь за перила, вниз на 24 ступени, а за­
тем столько же ступеней преодолевать 
вверх, он мысленно содрогнулся: «Не

осилить...»
...Его обнаружила одна из бригад са­

нитаров, регулярно обходивших уцелев­
шие дома и подбиравших трупы по ули­
цам. Обнаруживая умерших жителей в 
обледенелых квартирах, санитары, 
сами изможденные до крайности, стас­
кивали их вниз и складировали неболь­
шими штабельками у подъездов. Затем 
трупы забирала бортовая машина и уво­
зила на Пискаревскос кладбище.

Когда санитары обнаружили его ис­
худавшее тело в квартире под ворохом 
всякого тряпья, у них не возникло ни­
каких сомнений, что это очередной 
труп, и были потрясены, когда у подъез­
да, рядом с таким же жмуриком, этот 
скелет вдруг зашевелился и попытался 
сесть. Именно данный факт и вызвал у 
санитаров преклонение перед этим че­
ловеком, перед его жаждой жить.

Почти в бессознательном состоянии 
доставили они его на эвакопункт, отку­
да по льду Ладожского озера (по Дороге 
жизни) его вывезли из блокадного го­
рода на Большую землю. Физическое 
состояние Владимира Эмильевича в тот 
момент было катастрофическим - дис­
трофия первой степени. Это когда у че­
ловека, по меткому народному выраже­
нию, остались кожа да кости. Если та­
кого дистрофика поставить вертикаль­
но на дрожащие ноги и изучающее ог­
лядеть, то сразу же бросится в глаза, что 
из-за отсутствия ягодиц у него свобод­
но проглядывается анальное отверстие.

Санитары перед отправкой сунули 
ему за пазуху все документы, что на­
шли в квартире. Эги-то документы и 
явились продолжением его дальнейших 
Злоключений, продолжением горькой 
участи (лучше бы они потерялись!), 
«благодаря» им, чуть-чуть подкормив в 
лечебницах Урала, карательные органы 
оформили ему ссылку в Сибирь без пра­
ва переписки и выезда за пределы мес­
та ссылки. Он разделил участь всех реп­
рессированных соплеменников - нем­
цев Поволжья. Так, Владимир Эмилье­
вич в конце войны оказался в нашем 
поселке Абагуре, где трижды в неделю 
обязан был являться на отметку в сиеп- 
комендатуру и где местные жители та­
ких, ссыльных и сисцпсрессленцев по- 
чему-то звали «сибулонцами» и пугали 
ими маленьких детей.

. v Они жили на отшибе нашего посел­
ка, в так называемом «спецпоселке», в 
длинных бараках. Некоторые из ссыль­
ных и депортированных были с семья­
ми и из-за отсутствия работы в поселке 
перебивались временной занятостью на 
сплаве леса местной лесоперевалочной 
базы и на сезонных ремонтных работах, 
а в основном, чтобы не сдохнуть с голо­
ду, ходили по дворам, нанимались за еду 
и овощи к местным вдовам напилить и 
наколоть дров, поправить сарай или за­
бор, вскопать огород, запаять прохудив­
шиеся ведра, тазы, кастрюли и другую 
посуду. Большинство, приспосаблива­
ясь к обстоятельствам, научились бон­
дарному делу, наловчились ремонтиро­
вать в прах разбитую обувь, валенки, 
перешивать (перелицовывать) старую 
ношеную одежду взрослых на детскую, 
за счет чего и кормились. *

Владимиру Эмильевичу очень приго­
дилась профессия фрезеровщика, при­
обретенная на заводе геофизаппарату- 
ры, его приняли по этой специальности 
в мехцех местных мастерских, капи­
тально ремонтировавших лесозаготови­
тельную технику (трелевочные тракто­
ра и лесовозы) лагпунктов Южкузбас- 
слага.

Скудное питание в столовой при цен­
тральных мастерских плохо восстанав­
ливало силы после перенесенной дист­
рофии, и Владимир Эмильевич вынуж­
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ден был после рабочей смены в цеху, 
несмотря на усталость, ходить но посел­
ку, как и многие обитатели их барака, 
предлагая за еду свои услуги местным 
жителям в выполнении любой работы 
по хозяйству.

Шел первый послевоенный год, 
мирный, но такой же голодный, как и 
предыдущие военные годы, особенно 
для нас с матерью. Мы тогда жили на 
квартире у одной сердобольной женщи­
ны, потерявшей, как и большинство 
женщин в поселке, мужа на фронте. 
Крошечная избушка с засыпными сте­
нами, вросшая по самые окна в землю, 
внутри которой едва размещались две 
кровати (хозяйки и наша с матерью), 
стол, два табурета, лавка вдоль стены у 
входной двери и печь-голландка, обо­
гревавшая наше ветхое жилье, снятся 
мне до сих пор, хотя и прошло уже бо­
лее пятидесяти лет. Нет давно той раз­
валюхи, на ее месте другие постройки, 
а она все снится и снится мне...

В тот послевоенный год Владимир 
Эмильевич и встретился с моей мате­
рью. Он предложил нашей хозяйке свои 
услуги, что-то сделать по хозяйству, и, 
хотя работы не нашлось, чаем его угос­
тили. Худой, среднего роста, с откры­
тым взглядом и робкой улыбкой, он 
вызвал в тот раз у женщин сочувствие. 
И если от других посетителей они то­
ропливо и опасливо отмахивались, то, 
перекинувшись несколькими словами 
и оглядев Владимира Эмильевича, сто­
явшего с внешней стороны калитки, 
пригласили в избу, где за чаем с суха­
риками долго расспрашивали, кто он 
такой, откуда и давно ли обитается в их 
поселке, есть ли постоянная работа, где 
семья? Посочувствовали, повздыхали. А 
назавтра он вновь пришел, и, конечно, 
не из-за чая. ~ ~ *

Моя мать была симпатичной от при­
роды и, несмотря на горе, обрушивше­
еся на нее с уходом отца из семьи, по­
терю сына Геннадия, которого он отнял, 
похороны девятимесячной дочки Гали, 
умершей в результате сильнейшей про­
студы, своей привлекательности не ут­
ратила, только заметно осунулась. Ви­
димо, запала ему в душу молодая мило­
видная женщина с грустными глазами 
и каким-то настороженно-испуганным 
взглядом. Эти глаза и привели его к по­
косившейся нашей калитке.

Через несколько месяцев Владимир 
Эмильевич перебрался со своим ма­
леньким фанерным чемоданчиком в 
нашу развалюху. Хозяйка избенки уеха­
ла к родственникам, уступив ее матери 
за небольшую сумму, которую велико­
душно разрешила выплачивать частями. 
Так, у меня появился отчим, вернее, 
отец в полном смысле этого слова, ко­
торого я очень полюбил. Вежливый и 
добродушно-улыбчивый мужик, сред­
него роста, худощавый, в темно-русых 
волосах - легкая проседь, в серых с го­
лубизной глазах - задумчивость и чуть 
заметная грустинка. Мне он очень нра­
вился, и не только своей рассудитель­
ностью, но как человек мужского пола, 
к плечу которого так и хотелось при­
жаться. В разговоре со мной он никогда 
не сюсюкал, как другие, он разговари­
вал со всеми пацанами на равных. И 
это как-то льстило и поднимало, осо­
бенно меня, в собственных глазах.

Когда дядя Володя пришел к нам с 
матерью со своим чемоданчиком и стал 
жить вместе с нами в крохотной одно­
комнатной избушке, я это событие вос­
принял вначале настороженно, но, по­
общавшись, проникся к новоселу ува­
жением и стал ходить за ним буквально 
по пятам. Несколько раз порывался по­
говорить на сокровенную тему, но бо­
язнь, что дядя Володя может обидеться, 
останавливала. Наконец, воспользовав­

шись отсутствием матери, заикаясь и 
краснея, я спросил у него:

- Дядя Володя, а вы всегда будете 
жить у нас или скоро уедете?

- Всегда, - ответил он, улыбаясь, и 
пристально посмотрел на меня.

И я, зажмурившись, как перед прыж­
ком с высокой нырялки, продолжил:

- А мне как вас называть - папкой 
или дядей Володей?

- А ты как бы хотел называть? - в 
свою очередь спросил он.

- Папкой! - выпалил я.
- Вот и хорошо. Так и называй.
Ур-ра-а-а! У меня появился замеча­

тельный отец! Тогда, будучи пацанен­
ком, я понятия не имел, что такое де­
портация, почему моему новому ОТЦУ
- дяде Володе, нельзя никуда выезжать 
из нашего поселка, почему он дважды 
в неделю, а потом каждую субботу обя­
зан был являться в какую-то поселко­
вую комендатуру на отметку. И мы с 
ним по пути в баню сворачивали к не­
большому зданию, у крыльца которого 
он всегда просил:

- Вовк, подожди меня минутку, я зай­
ду отмечусь.

...Теперь я знаю, что такое депорта­
ция, репатриация, репрессия, реабили­
тация... А тогда я все воспринимал как 
должное: если не разрешают никуда 
выезжать, ни с кем переписываться, 
требуют по пути в баню отмечаться в 
какой-то комендатуре - значит так 
надо, и это правило нельзя нарушать, 
иначе будет плохо. Будучи высокообра­
зованным и интеллигентным челове­
ком, Владимир Эмильевич не ожесто­
чился сердцем, столкнувшись с жесто­
кой несправедливостью власти, никог­
да ришатеался насудьбу, не высказы- 

**вал озлобленных упреков, до поводу его 
ссылки.идеяортаиии, не превратился в 

✓зануду и злопыхателя. Он научил меня 
уважать окружающйхТбыть терпимым 
к отдельным недостаткам людей, уыял 
не на словах (к сожалению, многие лю­
бят сегодня читать нотации), а на Лйч- 
ном примере. И я благодарен ему за та­
кую науку. Особенно благодарен за лю­
бовь к природе, которую привил мне, 
беря с собой на рыбалку (он был страс­
тным любителем-рыболовом и большим 
знатоком всех ее таинств).

С появлением отца - дяди Володи, у 
нас все как-то изменилось в семье, буд­
то теплее и светлее стало в избе, мать 
перестала хмуриться и вздыхать, ее 
лицо посветлело и стало улыбчивым.

Мы впервые отмечали Новый год с 
елкой, к украшению которой очень тща­
тельно готовились, втроем вырезали из 
старых газет и цветных бумажек профи­
ли всевозможных игрушек, изготовляли 
из тонкой медной проволоки зайчиков, 
белочек, бабочек, рыбок, велосипедики, 
грибочки и т. д. Клеили домики, самоле­
тики, очень похожие на настоящие, рас­
крашивали краснобокие бумажные ябло­
ки, коричневые грушиг кисти зеленого 
винограда и стручки красного перца. Но, 
главное, у нас был заведен новый и обя­
зательный порядок - ежевечерняя читка 
вслух перед сном художественных книг. 
Мать очень любила слушать, так как, 
имея двухклассное образование, получен­
ное в период массовой ликвидации не­
грамотности, сама читала с трудом по сло­
гам. А отец читал классно: слушаешь - и 
перед глазами разворачиваются все опи­
сываемые события.

Бывало, мать с отцом, обнявшись, 
сядут за стол подле самодельной на­
стольной лампы, и отец читает почти до 
петухов, а я, затаившись под одеялом и 
притворившись спящим, слушаю, слу­
шаю и будто воочию вижу все перипе­
тии жизни, выпавшие на долю героев, 
будто переношусь в их время. Как дав­
но это было, но я до сих пор помню со­

держание книг, прочитанных отцом в 
долгие зимние вечера. И мне не надо 
было перечитывать их заново ни в шко­
ле при прохождении обязательной про­
граммы по литературе, ни в институте 
на филологическом факультете. Герои 
«Тихого Дона», «Поднятой целины», 
«Как закалялась сталь», «Даурии», 
«Хождения по мукам», «Капитанской 
дочки», «Вечеров на хуторе близ Ди- 
каньки», «Обрыва», «Обыкновенной 
истории», «Отцов и детей», «Маленькой 
хозяйки большого дома», «Американс­
кой трагедии», «Спартака», «Собора 
Парижской Богоматери» и многих, 
многих других произведений вихрем 
ворвались в мою жизнь в малолетстве и 
остались в ней навечно. С каким бла­
гоговением я ждал каждого вечера и 
продолжения чтения очередной главы 
полюбившегося произведения. И пред­
ставляю, с каким нетерпением ждала 
этих вечеров моя мать!..

Владимир Эмильевич с первого дня 
знакомства с матерью не скрывал, что 
у него есть семья, двое детей и что они 
после выезда из блокадного Ленингра­
да, где-то потерялись. Может, живут в 
какой-нибудь деревне на Урале или в 
Казахстане, может, на Алтае, а возмож­
но, где-нибудь в Сибири, совсем рядом 
и также ищут его. Лишенный права пе­
реписки, он имел только возможность 
официально, через комендатуру, пода­
вать не более одного запроса или про­
шения в месяц. За нарушения запрета 
переписки и нелегальную отправку пи­
сем могли крепко наказать, вплоть до 
увеличения срока ссылки.

Мать любила Владимира Эмильеви­
ча: чуть-чуть повзрослев и мало-мальс­
ки научившись разбираться в сердеч­
ных делах и отношениях взрослых, я 
видел, как она преображалась и бук- 

_ вально начинала светиться при его по­
явлении. И, несмотря на чувства, она 
не препятствовала его попыткам разыс­
кать свою семью, понимала, как доро­
ги для него дети: сама страдала, поте­
ряв среднего сына, отнятого первым 
мужем. Но ответы на запросы, в боль­
шинстве своем, приходили неутеши­
тельные, типа: «...указанные лица в на­
шем районе в списках эвакуированных 
из Ленинграда не значатся».

Приход отчима в семью богатства и 
изобилия на столе не прибавил: мать с 
отцом решили строить новый дом, и 
скромный заработок дяди Володи, рабо­
тавшего в абагурских мастерских фре­
зеровщиком, практически весь до копе­
ечки откладывался на подготовку стро­
ительства. Наша засыпная избенка на­
чала заваливаться на одну сторону, кры­
ша просела и над сенями была, как ре­
шето, во время дождя в ней было почти 
так же сыро, как и на улице. Но удиви­
тельное дело, она мне снится до сих пор, 
хотя на ее месте давно растут кусты кры­
жовника и красной смородины.

Я помню, как засыпал, почти каса­
ясь носом цветастого настенного ков­
рика, под постоянную беготню мышей 
и шорохи осыпающейся земли между 
досок засыпной стены. Не знаю, поче­
му, но с наступлением ночи эти подлые 
мыши устраивали свои гонки и возню 
именно внутри стены, вплотную к ко­
торой стояла моя кровать. И когда мы 
построили новый дом, меня долго му­
чила бессонница, я по два-три часа во­
рочался, не понимая, почему не могу 
заснуть. Оказывается, отсутствовал ус­
покаивающий шорох мышей.

Прошло около трех лет. В сорок де­
вятом родился мой братишка Толька. Я 
тогда закончил третий класс и его рож­
дению был несказанно рад. Ликовал и 
чуть ли не плясал отчим-отец. Он тис­
кал меня и беспрерывно повторял:

- Вовка, у тебя родился брат! Пред­

ставляешь, у тебя теперь есть братиш­
ка! И нас теперь трое мужчин в доме! 
Здорово, правда? Мы с тобой, как стар­
шие, должны заботиться о малыше! 
Понимаешь?

Я понимал и был горд, что отец, как 
с равным, делится со мной радостью и 
предлагает совместно заботиться о но­
вой члене нашей семьи. Это действи­
тельно было здорово...

Вечера чтения не прекратились и с 
рождением братишки Толика, который 
урезал мое свободное время, приходи­
лось частенько водиться с ним. Но не 
успел карапуз сделать первые шажки, 
как арестовали отца за какую-то связь 
с заключенными (была тогда такая ста­
тья) и за приобретение краденого госи- 
мущсства. Только много позже я смог 
разобраться в истинной картине совер­
шенного отцом «преступления».

Весной во время сплава леса по реке 
Томи полой водой, как правило, разно­
сило по берегам много бревен, которые 
зачастую после обмеления оставались 
в низинах и постепенно гнили. Такой 
бросовый лес списывался как аварий­
ный, много его но большой воде уплы­
вало в море, часть вылавливалась мест­
ными кителями и использовалась на 
дрова. Однажды какой-то мужик, про­
езжая на тракторе по нашей улице, пред­
ложил отцу:

- Купи, хозяин, аварийный лес на дро­
ва. Бревна хорошие, можно и на строи­
тельство пустить. - И кивнул на пять бре­
вен, прицепленных к трактору на удавке.

Сговорились о цене. Тракторист ока­
зался бесконвойным заключенным, а 
бревна - действительно бросовым ава­
рийным лесом. Отца осудили на пять лет
- по году за каждое бревно - с конфис­
кацией имущества. Не было ни черта, и 
последнее выгреШ1й'гЙачалась новая 
полоса лишений и полуголодной жизни.

А вскоре я «загремел» в больницу с 
травмой позвоночника: неудачно при­
землился с крыши пашей засыпухи, 
хотя и не высоко падать, но земля ока­
залась слишком жесткой. Через какое- 
то время начались приступы с ужасной 
болью в позвоночнике и потерей созна­
ния. В гипсе от затылка до колен и без 
малейшего движения я провалялся на 
специальной больничной койке полго­
да. В лежачем положении закончил чет­
вертый класс и прочитал громадное ко­
личество книг, читал все подряд при тус­
клом свете, падающем в палату из ко­
ридора, на рассвете и при закате, и уг­
робил зрение до «минус трех». Совер­
шенно разучился ходить и при выписке 
из больницы долго учился переступать 
непослушными ногами. За полгода ле­
чения до жути надоели «утки» для справ- 
ления нужды (я всегда испытывал му­
чительный стыд, когда нянечка подсо­
вывала посудину под мою задницу), и 
было крайне неудобно есть суп, черпая 
ложкой из тарелки, стоящей на груди - 
не видно, что черпаеш^и много проли­
вается на подбородок и шею.

Выписался из больницы перед са­
мым началом учебного года. Мать в пя­
тый класс меня не пустила: побоялась - 
вдруг вновь спину сорву. Просидел год 
дома, запоем читал книги и водился с 
подрастающим братишкой. Когда выпи­
сывался, старенький доктор, ощупывая 
мой позвоночник, особенно в области 
бывшего смещения позвонков, улыбчи­
во напутствовал:

- Ну-с, молодой человек, пока у вас 
все хорошо, но послушайте моего сове­
та: вас спасет только спорт, и только он, 
иначе - инвалидная коляска. Начинай­
те с малого - с гантелей и ходьбы, по­
степенно увеличивая нагрузки...

Я последовал совету старого доктора 
и до конца дней своих буду ему благо­
дарен за напутствие: оно спасло меня



от инвалидности.
Заразившись рассказами отчима о 

небе и его покорителях - летчиках, я бе­
зумно влюбился в голубизну и бездон­
ность высоты, в нежную белизну пуши­
стых облаков, стал грезить авиацией. Во 
сне и наяву я видел себя в кабине крас­
нозвездного и стремительного ястреб­
ка: на голове - шлемофон, руки в кра­
гах - на штурвале, унты и обязательно - 
планшет на бедре. Но моей детской меч­
те стать летчиком не суждено было 
сбыться. Поврежденный позвоночник 
поставил крест на унтах и планшете 
пилота. Первая же медкомиссия вынес­
ла жесткий приговор: «Не годен!» Не 
скрою, услышав такой приговор, я, ос­
тавшись наедине, горько заплакал.

Не сбылась мечта детства - не позво­
лили обстоятельства, зато сбылась сокро­
венная мечта юности - стать писателем: 
я претворил ес в жизнь на склоне лет, 
набираясь с годами ума и творческого 
опыта, а главное, накапливая жизненный 
материал для будущих художественных 
произведений (но я забежал).

...Начало марта 53-го запомнилось 
мне теплыми, по-настоящему весенни­
ми деньками. Звенела с крыш капель, 
радостно чирикали воробьи и тренька­
ли синицы-пухлячки, в лужицах, как в 
осколках зеркала, нестерпимо отража­
лись лучи солнца. У нового клуба тол­
пился народ, все слушали колокол-реп­
родуктор, висевший на столбе. Многие 
плакали: умер великий вождь и учитель 
всего советского народа - Сталин. А мне 
было как-то все равно: кто умер, зачем 
умер и почему умер? Мне от этого было 
«и-жарюхии холодно> .

Вскоре амнистировали щца...Мьлр 
матерью так по нему соскучились! А 
братишка Толян разревелся, едва пап­
ка взял его на руки и прижал к груди. 
Стал вырываться. Он, дурачок, не уз­
нал в исхудавшем дядьке своего отца и 
не удивительно, ведь когда арестовали 
отца, ему было всего девять месяцев, а 
сейчас - почти четыре года.

И сразу же отец рьяно взялся за осу­
ществление своей мечты - за строитель­
ство нового дома и выращивание сада 
на сотках нашего большущего огорода. 
И вновь, как до ареста, все с нуля. Пос­
ле смерти Сталина с отца сняли огра­
ничения в переписке и передвижении 
(мог выезжать из поселка в близлежа­
щие города и даже съездйть куда-ни­
будь в отпуск), но не более.

Свободная переписка и позволила 
отцу найти свою бывшую семью. Это 
случилось в пятьдесят пятом после рож­
дения сестренки Галинки. Восстановив 
переписку с братьями и сестрами, с 
бывшими друзьями, он через них попы­
тался найти следы детей и жены. И кто- 
то из друзей вдруг сообщил, что Фира с 
Юркой и Люсей вернулись в Ленинград.

Отец написал одно письмо... второе... 
третье... Ни строчки в ответ. Сделал 
официальный запрос. Паспортный стол 
подтвердил: да, такие проживают по 
указанному адресу. Снова написал не­
сколько писем, и вновь... тишина. 
Мать, видя, как он не находит себе ме­
ста, пробовала успокоить:

- Ты, смотрю, совсем раскис. Даже с 
лица сошел. Нельзя же так. Встряхнись. 
Видимо, не доходят твои письма. Я уве­
рена, если бы доходили, давно бы при­
шел ответ. Пиши снова... Хотя, ты зна­
ешь, меня все чаще одолевают сомне­
ния: может, ты зря написал так подроб­
но о том, как был сослан, как жил в 
Абагуре, о нашей встрече и о рождении 
детей, а?.. Может, из-за этого она и не 
отвечает? Обиделась... Как ты счита­
ешь? И опять же: скрывай не скрывай, 
а правда все равно когда-нибудь всплы­
вет, и тогда во сто крат больнее будет...

Но ответное письмо пришло, пришло

почти год спустя, когда отец уже совсем 
отчаялся установить контакт со своей 
бывшей семьей. Письмо было на не­
скольких страницах, исписанных убо­
ристым почерком, и хранилось матерью 
долго, даже после смерти отца. Дослов­
но я его не помню, но примерно оно было 
следующего содержания:

«...Володя, если честно, я не хотела от­
вечать на твои письма. И в основном из- 
за того, что ты встретил там, в Сибири, 
где отбываешь ссылку, другую женщину 
и живешь с ней в гражданском браке. 
Меня душила ревность, жалость к себе и 
детям... Но боль постепенно утихла.

Сегодня я вновь перечитала эти пись­
ма и многое переосмыслила. Да, ты хлеб­
нул невзгод через край, не меньше дос­
талось и мне, когда с детьми моталась 
по Северному Казахстану и Сибири пос­
ле эвакуации из Ленинграда. Ты чуть не 
умер от голода во время блокады, голо­
дала и я с детьми, проживая в Чите. Что 
сделаешь, так сложились обстоятель­
ства, оба мы оказались в жизненной мя­
сорубке и не знали - спасемся ли? А по­
том ты попал в новую круговерть, кото­
рая началась еще до войны. Видимо, 
крылатое выражение: «Человек - сам 
кузнец своего счастья!» - идеологичес­
кая выдумка тех... Ну, ты сам знаешь 
кого... Это пустые слова. Нам не дано 
решать свою судьбу, мы всецело зави­
сим от Всевышнего и стоящих у влас­
ти... В общем, это наш крест, и нам его 
нести, как говорится: каждому свое...

Ты зовешь в Сибирь (вернее, настой­
чиво просил об этом в первых письмах, 
видимо, когда жил еще одинК^но я там 
уже была, и при воспоминаниях о том 
JIPRWAfi меня бросит Д #РР^^ ^СХати, 
скажи, а что я буду делать там, в твоей 
деревне, со своим высшим инженерным 
образованием? Копать огород, садить 
картошку, полоть грядки? И, прости, 
мне не хочется быть женой ссыльного, 
а тем более, чтобы на меня и моих детей 
все окружающие смотрели с презрени­
ем... Я этого очень боюсь! Времена «де­
кабристок» прошли. Я никогда не по­
еду в этот дикий край!

Прости, но я скрыла от детей, что ты 
сослан в Сибирь. Они знали, что их отец 
до войны был военным летчиком и по­
гиб при испытании нового самолета... 
И пусть они им гордятся и никогда не 
узнают, что он - изгой. Они почти уже 
взрослые: Юрию через два года - в ар­
мию, Люся после окончания школы 
мечтает стать медиком. И давай не бу­
дем ломать им жизнь...

У тебя сейчас двое маленьких детей. 
Расти их, поднимай на ноги, если уж 
так случилось... Я знаю, ты будешь на­
стаивать на помощи нашим детям, и я 
не могу запретить тебе это, но делай так, 
чтобы они не знали, что это помощь от 
отца... Умоляю, высылай, пожалуйста, 
до востребования на мое имя, и не надо 
больше писем... Я очень прошу: пусть 
они хотя бы формалы^ не будут детьми 
депортированного...»

Вот такое было тяжелое письмо. Я 
представляю, каким ударом оно явилось 
для отца, какую боль он испытал, читая 
его строчки.

Через какое-то время отчим узако­
нил свои отношения с матерью, зареги­
стрировав брак и усыновив своих род­
ных детей от нового брака. Но он ни­
когда не забывал Юрия и Люсю - своих 
первых детей: регулярно, особенно к 
праздникам, высылал в Ленинград 
деньги и бандероли с подарками до во­
стребования, как и настаивала Фира...

Я не знаю, каким образом Юрий уз­
нал о существовании отца, но во время 
его службы в армии неожиданно воз­
никла их переписка. К тому времени я 
уже покинул родительский кров, рано 
женившись, пустился в самостоятель­

ное плавание. Какое-то время помотав­
шись по частным квартирам, я был при­
глашен в газету литсотрудником, стал 
журналистом, получил в городе кварти­
ру и покинул поселок, где жили мой 
любимый отчим, мать и братишка с се­
стренкой. Письма Юрия мне читать, к 
сожалению, не пришлось, только знал, 
что, отслужив, Юрий вернулся в Ленин­
град и вскоре женился, поторопившись, 
как и я, взять на свои еще не совсем 
окрепшие плечи семейную обузу.

Встретились мы с Юрием в середине 
семидесятых, когда он со старшим се­
милетним сынулей приехал к нам, в да­
лекую Сибирь лично познакомиться и 
пообщаться с родным отцом. Узнав о его 
приезде и готовясь к встрече, я, есте­
ственно, волновался, какой она будет - 
эта встреча, грустной или радостной? 
Выдержит ли сердце отца? Как Юрий 
отнесется к сводным брату и сестре и 
особенно ко мне - для него вообще чу­
жому человеку. Однако волновался я 
зря. Юрий оказался очень общительным 
парнем. Меня приятно поразила его на­
читанность, с ним было интересно го­
ворить на любые темы. Особенно он б&л 
силен в электронике и технических 
вопросах, в чем я вообще не «шарил».

Поразительно, но Юрий очень лег­
ко, будто только вчера расстался, со­
шелся с Толяном и Галин кой и даже мать 
покорил своей непосредственностью. 
Он ес с теплотой в голосе называл: «Тетя 
Груня!» И никакой обиды и отчужден­
ности в глазах... Это было выше моего 
понимания.

А отец был на седьмом небе...
Тогда, при первой встрече, едва 

.взглянув ка Юрия, я поразился его схо­
жести с отцом и братишкой Толиком (те 
же серые глаза, прямой нос, подборо­
док, темно-русые волосы и ранние за­
лысины, общая сухощавость), а глав­
ное - это какая-то внутренняя теплота 
и магнетизм, притягивающий, привле­
кающий к нему всех окружающих (есть 
такое состояние души человека, а мо­
жет быть, его ауры, когда к нему тянет, 
с ним приятно общаться и даже просто 
посидеть рядом).

В день отъезда, оставшись наедине, 
он мне сказал:

- Мне не улыбнулось счастье расти в 
полноценной семье, не было крепкого 
отцовского плеча и мужской поддерж­
ки. Но сегодня я счастлив: у меня на­
шелся отец, и, кажется, неплохой че­
ловек. Как ты считаешь, Вольдемар?.. 
Ну, и я о том же, - засмеялся Юрий, 
выслушав мои комплименты в адрес 
отчима. - И вот, уезжая, я вдвойне сча­
стлив не только от встречи с отцом, но и 
оттого, что приобрел двух братьев и се­
стренку. Да, да, не делай таких удив­
ленных глаз. Я не оговорился. Я приоб­
рел двух братьев - Анатолия и тебя. Я 
понимаю - ты не можешь быть мне род­
ным братом, но названым-то ведь мо­
жешь? Ну, пожалуйста!..

Так у меня появился названый брат 
Юрий. Мы стали переписываться и из­
редка созваниваться по телефону. Час­
тенько по делам службы, во всяком слу­
чае ежегодно, я бывал в столице, в Ле­
нинграде и всегда старался заехать к 
Юрию, погостить у него день-другой.

В отличие от Юрия его сестра Люся 
на контакт с отцом и его новой семьей 
не пошла, видимо, сказалась женская 
солидарность с матерью (Фира была ка­
тегорически против таких контактов 
старшего сына Юрия). И за это ни 
Люсю, ни Фиру осуждать нельзя: в жен­
ской психологии что-то есть такое, чего 
нам, мужчинам, понять не дано.

В начале восьмидесятых, получив на­
значение по службе в одно из строящих­
ся и развивающихся исправительно-тру­
довых учреждений в Архангельской об­

ласти, я переехал с супругой в Ссвсроо- 
нежск и начал обживать доселе не изве­
стный мне северный край. Изобилие 
озер и тайга, совершенно не похожая на 
урман южных районов Кузбасса, пора­
зили меня, особенно великим множе­
ством рыбы в бесчисленных водоемах и 
всевозможной дичи в малохоженых ле­
сах. Для меня, страстного охотника, это 
было настоящим счастьем.

От Североонежска до Питера поез­
дом - всего сутки, и теперь мы с Юрием 
практически ежегодно брали отпуск 
ближе к осени и вместе с моим другом, 
таким же заядлым рыбаком и неизмен­
ным напарником по походам в тайгу, 
нагрузившись рюкзаками, уходили в 
глухомань, к черту на кулички, чтобы в 
какой-нибудь заброшенной охотничьей 
избушке отдохнуть на всю катушку вда­
ли от толчеи и цивилизации.

В феврале восемьдесят пятого из Си­
бири пришла страшная телеграмма: от 
сердечного приступа умер отец., Каза­
лось, рухнули какие-то опоры, незри­
мо поддерживавшие стену сзади и кров­
лю над головой, она вдруг осела, при­
гнув голову к земле, на плечи навали­
лась непомерная тяжесть...

В Домодедово у аэропортовской кас­
сы лицом к лицу столкнулся с почер­
невшим и осунувшимся Юрием. Креп­
ко обнялись со слезами на глазах и дол­
го стояли, уткнувшись лицом в плечо 
друг другу, чтобы скрыть от окружаю­
щих свалившееся на нас горе.

Ушел из жизни любимый человек, до­
сыта нахлебавшийся жизненных не­
взгод, ушел, не сломавшись и осуще­
ствив свою сокровенную мечту: вырас­
тил замечательный сад, построил хоро­
ший светлый дом и поставил на ноги нас
- троих детей, передав в наследство час­
тицу своей богатой души. И не только 
нам. Будучи на пенсии до последнего дня 
работал сторожем в спортивном клубе 
«Крылатая юность», созданном на базе 
бывшего Абагурского аэродрома, когда- 
то обслуживавшего местные авиалинии 
и перевозившего пассажиров и неболь­
шие грузы «аннушками», «яками» и вер­
толетами в таежные поселки, в Хакасию 
и в соседний Алтайский край. «Крыла­
тая юность» растила и воспитывала бу­
дущих асов высшего пилотажа на 
спортивных самолетах, планеристов и 
парашютистов. И не только мальчишки, 
новички клуба, но и его ветераны и ин­
структоры все любили отца - бывшего 
лстч и ка- истребителя.

Инструкторы частенько во время тре­
нировочных полетов

брали его с собой в кабину и доверя­
ли управление самолетом. А во время 
похорон над кладбищем и толпой лю­
дей, собравшихся проводить отца в пос­
ледний путь, в небе два спортивных са­
молета, пилотируемые асами спортив­
ного клуба «Крылатая юность», долго­
долго, кружась, выполняли фигуры 
высшего пилотажа, в том числе люби­
мые когда-то отцом во время полетов на 
истребителях - «бочки», «мертвые пет­
ли» и перевороты через крыло. Асы от­
давали дань их собрату по бездонному 
небу - скромному сторожу клуба.

Сердце Владимира Эмильевичу не 
выдержало ударов судьбы, он так и 
умер, не дождавшись извинения влас­
ти за гонения по национальному при­
знаку, ушел из жизни с черной меткой 
репрессированного, как враг народа... 
Только двадцать лет спустя, вернувшись 
с Севера на малую родину, мне удалось 
добиться реабилитации отчима-отца 
посмертно.

Доброе имя хорошего человека, без­
заветно влюбленного в голубое небо и 
насильно отлученного от него, было 
восстановлено... К сожалению, с боль­
шим опозданием...



Владимир ДЕГТЯРЁВ
«Здравствуйте уважаемые работники редакции «ЛХГА «Усятская россыпь»!
Я знаю, что стихи мои неважные, но приятели мои, которые их читали, думают 

иначе.
Я пробовал  писать сущ ественны е стихи, п ер еф р а зы , но Кустова М.Л. -  

ответственный секретарь газеты «Красная Шория», их игнорирует и всегда находит 
повод к отказу. Перефраз о лете, то есть стихи, которые приношу ей осенью, говорит, 
что публиковать их уж е не время, а существенные считает заумными...

И таких стихов, коих я написал, кипа и они заполонили тумбочку.
С уважением -  Владимир Дегтярёв, город Таштагол».

Вторая память
Зачем же она мне, память вторая?
Забыть я хочу круговерть наших дней, 
Всё то, что гнетет гак меня ежедневно 
В жизни нескладной моей.
Но проснулась во мне, сама того не желая, 
Прозорливая память вторая.
Эта память во льдах Гималаев,
В китайской стене и постройках ацтеков, 
В уцелевших жилищах нищих и зэков.
И эти события все проснулись во мне.
Я помню полотнища красной материи 
На здании каждом 
В бывшей огромной империи,
Жившей дважды.
Да, работает быстро история,
Как печь крематория:
На Сахалине и на Аляске,
На острове Шохово, острове Пасхи. 
Значит, нужна эта память вторая,
Как группа крови моя, нулевая.

Я слышу голос моря,
От него за тысячи миль вдали,
В моём дорогом Таштаголе,
Куда уже спешат грачи.

На смену клестов и снегирей,
Которые в холодную пору жили,
И над безмолвием заснеженных полей, 
С зимой прощаясь, горестно кружили.

А я слушаю весны аккорды,
Звуки подзабытые зимой.
И хочу, чтоб в срок рекордный 
Вернулись все пернатые домой.

Хочу увидеть ранним утром,
Когда уже соседи спят,
На пруду уставших уток,
Которые о чём-то говорят.

Языка я птичьего не знаю,
Но считаю, что не ошибусь,
Какие чувства наполняют стаю*
Увидев вновь свою родную Русь.

Времена гола
На Буланже, на Буланже 
Цветёт черёмуха уже.
Значит весна в зените,
Если мох цветёт на граните.
Значит - жизнь продолжается.
Чёрт возьми!
Люди влюбляются 
В Таштаголе, Кузнецке, Твери... 
Значит зима низложена,
Коль цветами земля запорошена,
По ночам здесь поют соловьи,
И мир зелёный в объятьях любви.

А на Буланже, на Буланже 
Малина спелая уже.
Планета кружится, как ей положено 
И всё вокруг омоложено.
Прохожий! Постой, погоди,
Ты ладонь на гранит положи 
И под шапкой мха многолетнего 
Почувствуй пульс времени летнего.
На Буланже, на Буланже 
Снег лежит давно уже 
И солнце давно в надире.

Всё меняется в нашем мире:
За порогом снег кружится 
И февральская метель,
Но за каждой снежной кучей 
Давно прячется апрель.
Я люблю весны творенье - 
Ледоход, как первый гром.
У реки столпотворенье 
Подогретое вином.

Времена года все прекрасны 
Тут всё ясно, спора нет.
Не жалел всевышний красок,
На свой божественный сюжет.

Апрельский  дождь
Скучно мне в своей квартире, 
Непогода...во всём мире.
Где-то ветер во всю мощь 
Разгоняет тучи прочь.

Пёстрые, жёлтые, красные 
Вижу зонты из окна.
Значит погода ненастная,
А я у окна — сирота.

Выйду под дождик весенний,
По асфальту пройдусь, не спеша, 
По мокрой пупырчатой пене,
От холодного ветра дрожа.

Зачерпну из лужи горсть 
Водяной небесной манны,
Он ещё не тёплый гость 
С высоты туманной.

Дождёмся мы начала лета,
Оно шагает рядом где-то,
И тёплый дождик как награда 
Озеленит деревья сада.

А я иду, иду куда-то,
Сам не ведая куда.
А дождь уже на пару с градом 
Хлещет мокрого меня.

Вспомню я в знойное лето 
Этот потоп весной,
На дождик когда будет вето,
А я изувечен жарой.

* * *

Звучала музыка в ночи 
Во дворе под клёном.'
Кто-то боль свою лечил 
Аккордеоном.

Аккордеон рыдал взахлёб,
Я курил и слушал.
И ничем помочь не мог 
Плачущим двум душам.

Минорной музыка была.
Мне стало грустно и больно.
В бездну, в ночь она звала,
И я шагнул... невольно.

Дороги речка убегала 
Сквозь гречишные поля.
Во мне музыка звучала, 
Заполнявшая меня.

И до боли захотелось понять,
Что со мною стряслось?

Должно быть запоздалую зрелость, 
Разбудил во мне

странствующий гость.

И покатится жизнь под овражек - 
Всё быстрее, быстрей.
И кто-то с усмешкой

мне скажет:
«Ты стал не мудрее, старей».

Я ехал домой на подводе, 
Неспешно сигаркой дымя.
Мне утро кричало: «Володя, 
Отцвела давно юность твоя».

Осень! Дождливая осень! 
Поубавилось красок в ней.
Лета уход больней переносим, 
Что-то сломалось в природе вещей.

Не видно птиц летящих к югу, 
Земли сместилась, видно, ось. 
Летают бедные по кругу - 
Уставшие, промокшие насквозь.

И грусть беспричинная чаще 
Напротив сидит за столом.
И этот, о ком-то скорбящий,
Стал, как уставший фантом.

И раньше обычного срока 
Охрой пылает весь лес,
Краской зловещего смога, 
Который струится с небес.

Незримо, мало-помалу, 
Состарилось года дитя.
И шагает октябрь устало 
В белый дворец ноября.

Жизнь — это зал ожидания. 
Пассажирам там всем по пути,
Не слышно там слов «До свидания!» 
А только «прощай» и «прости».

Экспресс наш промчится по кругу 
Сквозь темень и солнечный свет.
В пути заменив всю «обслугу» 
Старших на несколько лет.

Однажды, быть может под вечер, 
Увидишь знакомый вокзал,
На миг потеряешь дар речи, 
Припомнив, что здесь ты бывал.

Видел зелёное здание,
Перехода железный скелет, и

Чей-то голос объявит: «Внимание! 
Вы в городе прожитых лет!»

Ты скажешь тихонько: «Как можно? 
Взгляните, ведь я не старик!»
Вагон твой, почти осторожно, 
Навечно загонят в тупик.

Жизнь -  это зал ожидания,
Где все одержимы одним,
Что диктора фраза «Внимание!» 
Сулит что-то доброе им.

Улететь, убежать, удалиться 
От того, что я вижу вокруг.
Я невольно завидую птицам, 
Летящим на север иль юг.

Инстинкт им подскажет дорогу. 
Прямая у них полоса.
Ведь птицы поближе нас к Богу, 
Без фальши у них голоса.

Нет в них притворства и лести, 
Неведомы злоба и месть.
Несут Ему разные вести,
Что было недавно и есть.

А есть беспробудное пьянство, 
Наркотики, злоба и смрад... 
.Одно лишь есть постоянство: 
Ворота открытые в АД.

У церковных дверей не стоял я и близко, 
О подобном и думать не мог.
К чему и зачем атеисту 
Молебен, иконы и Бог?

Привычней огни ресторана,
Запах сигар и духов.
Безжизненный взгляд наркомана,
Как пара ружейных стволов.

Меняется жизнь и взгляд на неё.
И церковь уже не экзотика в ней.
Для кого-то игла, для кого мумиё,
А я вот стою у церковных дверей.

Поцелуя ангела я не дождусь,
Бредовая слишком затея.
В атмосферу новую лишь окунусь,
О духовном здоровье радея.

Может быть, ещё успею 
Очистить душу от грехов 
И что-то доброе посеять,
На пашне прожитых годов.
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РОССЫПЬ

М оему комусу
1.
Под язычком послушного комуса 
Колеблется немеркнущая нить... 
Движений цепь не силься полонить —
Ты принужден звучать в устах- уруса.

Пока еще играет в прятки муза,
Пока чисты образчики желаний, 
Томимый осознанием искуса,
Отверзни двери таинства преданий,

Восстань из бездны тягостных исканий 
И помоги мечтанья обновить...
Мой проводник и кладезь вечных знаний,

Земной металл, способный возродить 
И страх и страсть ушедших состояний, 
Сумею ли тебя я покорить?

2.
Сумею ли отвадить злые сны,
1де выйдет боком каждая пЬмарка,
Где, услыхав Благую весть от Марка,

Воспрянут телом мертвые сыны 
И стражи мирового зоопарка, — 
Башибузуки царства сатаны?*

Сумею ли? Немолчное созданье 
Подарит мне мелодику крестин,
И три слона, в межзвездье .мирозданья, 
Низвергнут прах с натруженных хребтин,

Под язычко.м послушного комуса 
Дугою изогнется дума-нить...
Ее плетенье не остановить 
Рукой и волей странного уруса...

Село на границе 
горного округа

1.
Вдоль дефиле, в клоках седых осин, 
Ухваченное долом за пороги,
Не достигая жертвенных трясин 
В безмерном упоении тревоги,

Не омочив ступней у камыша,
Лежит село, рожденное статутом, — 
Придавлена вобановским редутом 
Удалая сибирская душа.

Скитальцы-песни, звуки вороша,
Дыша на перетянутые струны,
Вонзают в кожу солнечные руны...

Напитываясь жаром постоянства, 
Врастают в даль истерзанного ханства, 
С азартом, два чугунных крепыша.

. 2 — -----г  ■ . т~ -
* Увесистей монаршая тамга 
Сухой лозы демидовского пыла,
Нов доле братской равно невзлюбила

Смутьяны-песни... Ну, без дураков,
Чем наполнять утробы рудников, —
Под боком непролазная тайга...

Тут многие, не будучи глупцами,
В тенета уходили насовсем,
Одолевать когда-то праслепцами 
На брение променянный Эдем,

Маячащий в величии картин 
Иль миражей зубчатого Алтая,
Что иногда, прикрыв глаза от мая, 
Возможно видеть с линии куртин...

Неизбывная печаль 
олинокого искателя

1.
Мой тусклый край — небрежные мазки, 
Понурые случайные селенья,
Таскылы, что будила от тоски ’
Лишь гуннская волна переселенья, —

Уйду в тебя, приветить и впитать 
Каменьями расцвеченные ночи...
Я здесь размыт, я как бы»между прочим — 
Никчемный брат, эстетствующий тать...

Искателю положено искать, —
Чем гуще перепачканы манжеты,
Тем более терзают слух сюжеты,

Которым довелось его ласкать,
Когда в фаворе были откровенья,
И шансами казались преткновенья...

2.
Уже сомнений вырвана чека,
Осталось выгнуть брови коромыслом 
И россказни наполнить

здравым смыслом,

Превознося в стихах, забыв о лени,
* Остатки укреплений Верхней Нени 

Иль серебро бедняги Колчака...

Тяжелая, натужная строка
Не сразу застит мерный такт походки,
А скрип уключин старой доброй лодки 
Она опять отторгнет свысока,

Пришпоривая загнанную стать 
Искателя чудес и треволнений.
Простых картин и пышных

обрамлений 
Я череды не в силах обуздать...

Анланте для комуса 
и струнных

1.
Я верный страж мелодии плененной 
И автор слов, и перенос строки, — 
Простая мысль для пишущей руки, 
Смычок и резонатор для Вселенной

Мельчайших струн — теории виват!
Во истребленье штампов и канонов 
Живой пучок расчесанных нейронов, 
Натянутый на костный аппарат,

Над позвоночной эфой заскрежещет...
Не предусмотрен к прошлому возврат, — 
Пока еще разомкнут бархат врат,

Нет дела, что никто не рукоплещет...
И мой комус солирует и блещет —
Родня анакреоновых цикад...

2.
Но отзовутся, резвы и вольны,
Лучи водой искромсанного Света; 
Носители искомого совета

Доставят мне приветы старины:
Плач Эйлером терзаемой струны 
И нафталин отжившего сонета...

Перк|есия дождя создаст объем,
И, пониШязамысел не сразу,
Привычна слуху и не чужда глазу,
Тьма образов уйдет за окоем...

Те, что вернутся верить и молчать 
С надеждою Вергилия и Данте,
Вольются в ток бредового анданте, 
Которое не дасх-мц^ заекучать.

Авторские примечания

Моему комусу

Комус (варган) — один из древнейших 
музыкальных инструментов. Представля­
ет собой рамку с укрепленным на ней 
язычком. Рамка во время игры прижи­
мается к зубам, язычок приводится в дви­
жение пальцем, гортань и ротовая полость 
выступают в роли резонатора.

Евангелие (Благая весть) от Марка — 
единственная часть Нового завета, пере­
веденная на шорский язык.

Башибузуки — турецкие и ррегулярные 
формирования, ополченцы. Термин час­
то употребляется для обозначения врага, 
отвергающего любые правила, способно­
го на любую низость или жестокость.

Село на границе горного округа

Дефиле — пригодный для передвиже­
ния войск путь в гористой или любой дру­
гой малопроходимой местности.

Редут — полевое укрепление, предназ­
наченное для круговой обороны. На ко- 
лывано-Кузнецкой линии они зачастую 
представляли собой довольно сложные 
конструкции (автор — инженер-майор 
Ларе Мальм).

Себастьен Вобан (1633-1707) — выда­
ющийся французский военный инженер, 
мастерски применявший фортификаци­
онные схемы построения крепостей к 
особенностям местности.

...два чугунных крепыша. — имеются в 
виду шести- и двенадцатифунтовые ору­
дия Каменского завода (г. Каменск- 
Уральский), которыми оснащались Си­
бирские пограничные линии.

Тамга — у тюркских народностей — 
символ рода, клеймо, печать, удостове­
ряющие право на власть или право соб­
ственности.

...лозы демидовского ныла... — в верх­
ней части гербового щита рода Демидо­
вых изображены три рудознатческие 
лозы.

Куртина — часть земляного вала (или сте­
ны) между двумя соседними бастионами.

Неизбывная печаль одинокого 
искателя

Таскылы -  гольцы, горы с лишенной 
леса (г6лой)г«ершщюй.

Верхняя Неия (Верх-Нсня) -  село в 
Ельцовском районе Алтайского края. Вер- 
хненснинский редут был частью Колы- 
вано-Кузнецкой линии укреплений (Куз­
нецкая дистанция).

Колчак Александр Васильевич (1874 — 
1920) — вице-адмирал, российский поляр­
ный исследователь, военный и полити­
ческий деятель, один из раководителей 
Белого движения. Существует множе­
ство легенд, связанных с судьбой золото­
го запаса Российской империи; местные 
(бытующие на юге Кузбасса) истории о 
«серебре Колчака» — из их числа.

Анданте для комуса и струнных

...теории виват... — имеется в виду «те­
ория струн», ставшая фундаментом для 
поиска универсальной «разгадки тайн 
мироздания» в XX веке.

Эфы — резонаторные отверстия в кор­
пусах ряда струнных музыкальных инст­
рументов (например, скрипки), имею­
щие форму латинской литеры «f».

Анакреон (Анакреонт) (570? -  487 до 
Р.Х.) -  древнегреческий поэт. Строка ад­
ресует читателя к оде Анакреона «К ци­
каде».

Леонард Эйлер (1707—1783) — россий­
ский математик швейцарского проис­
хождения. Участник, наряду с Ж. д’Алам- 
бером, Д. Бернулли и Ж. Лагранжем, 
«спора о звучащей струне».

Анданте — один из музыкальных тем­
пов, также — музыкальная пьеса, напи­
санная в этом темпе.



Геннади|уУЮРОДОВ

Л егенда о Вараве
Живи своим трудом, не кражей - 
Одно из наставлений Моисея.
И если уж ведут под стражей,
То не спасёт никто злодея.
О бегстве

думать
глупая затея. 

Конвойные - отряд бородачей, 
Служак из Бене-Варетея.
Будь ты хоть дьявола ловчей,
Не ускользнёшь от их мечей.

Получит каждый за грехи,
И не задержится расплата.
К мольбам законники глухи. 
Синедрион - опора постулата, 
Следит за этим делом свято.
Иначе, в обществе разброд,
Пойдут стеною брат на брата.
Итог известен наперёд - 
Погибнет

Богом
избранный

народ.

Закон ветшает, обрастает пылью, 
Как древний камень мостовой. 
Процессию неспешную, унылую, 
Прохожим видеть не впервой.
Их насмотрелись здесь с лихвой. 
Привык уже священный город 
Частенько наблюдать конвой. 
Старуха-смерть, испытывая голод, 
Предпочитает тех, кто молод.

Зловещая мелодия оков.
В один конец ведёт дорога.
Варавва мысленно готов 
Предстать перед глазами Бога - 
Убийц наказывают строго.
А жизнь ведь только началась 
И обещала парню много.
Но не дала напиться всласть, 
Оставила неутолённой страсть.

Опять банальный треугольник 
Сыграл трагическую роль.
Ещё один любви невольник 
Над чувством потерял контроль. 
Зачем терпеть обиды боль?
А молодость всегда упряма,
Ей только действовать позволь. 
Варавва не потерпит срама. 
Убийством завершилась драма.

Юдифь!
Восторженною песней 

Воспоминание звучит.
Нет девушки тебя прелестней. 
Жаль, песня скоро замолчит - 
Прервут восторг мой палачи. 
Давно известен приговор: 
«Распни!» -

тысячеглаво закричит 
Жестокий, кровожадный хор, 
Погаснув эхом среди гор.

Исчезну я в расцвете лет,
Уйду из жизни навсегда.
Смахнёт порывом ветра след 
На той дороге, в никуда.
Душа взлетит, отмщением горда, 
Над сумрачной, земною твердью. 
Взметённая решением суда 
Над жуткой круговертью 
Любви танцующей со смертью.

На Иудею римская корона 
Давно набросила аркан.
Но для устойчивости трона 
Был нужен хитрый интриган, 
Иначе непокорности вулкан,

Чей рокот слышен ощутимо, 
Рассыплет ожерелье стран 
Объединённых волей Рима.
Пилату непокорность зрима.

Стоят навытяжку солдаты. 
Священники поднялись на ступени. 
Под балдахином - трон Пилата.
Он явно болен, под глазами тени.
И что-то изменилось в поведении 
Толпы.

Она не смотрит на конвой. 
Варавва озирается в смятении, 
Такое дело здесь впервой.
Кому же дикий свист и вой?

Крик яростный и страшный 
Направлен человеку в белом. 
Оставил сердце страх вчерашний, 
Владевший мыслями и телом. 
Людское море бешено гудело,
А тот стоит без тени страха:
Как будто,

до судилища нет дела. 
Дождавшись царственного взмаха, 
Зашелестела в тишине бумага.

Озвученный народу свиток, 
Количеством бумаги и чернил 
Ввёл канцелярию в убыток,
Был многословен и уныл.
Народ зевал и писаря бранил:
- Нельзя ли покороче?
Вторую Тору сочинил.
Неужто нам стоять до ночи?
Бодягу слушать нету мочи.

Варавва слышит разговор:
- Вот этот проповедник 
Получит смертный приговор 
За еретические бредни 
Среди униженных и бедных. 
Считал,

наивная душа 
И плотника Иосифа наследник, 
Что нужно жить не для гроша,
А чистым помыслам служа.

На площадь выбежал свидетель, 
Известный в городе меняла:
- Пилат,

заступник
и радетель!

Таких, как ты, на свете мало.
Хочу, чтоб Иудея знала — 
Хранитель нашего уклада.
Моя страна счастливей стала 
От твоего заботливого взгляда.
Ты - небом данная отрада!

Я в Храме в долг даю монеты: 
Святая бескорыстна^ работа.
И выполняя мудрецов заветы,
Не жду от горожан дохода.
О благе ближнего забота. 
Богоугодным занят я трудом.
Вдруг на виду всего народа 
Бандит ворвался в божий дом, 
Ударил по спине кнутом!

Торговцам рассыпал проклятия: 
Надгробные, 

мол,
плиты вы!

Бездушная,
слепая братия!

Храм создан для молитвы,
Для яростной, духовной битвы 
Сил света против зла!
Слова опасней острой бритвы 
Речь осквернителя несла.
Всех оскорблений несть числа.

Пилат с холодною улыбкой 
Прервал разгневанную речь:
- Вина мне показалась зыбкой, 
Заранее хочу предостеречь.
Тебя, Енох, пора бы сечь, 
Наслышан я про твой обман.
Твоя мечта доход извлечь,
Набить потуже свой карман,
А остальное всё - туман.

Теперь я совершенно убеждён,
Что этот проповедник молодой 
Ошибочно был вами осуждён.
И выход вижу здесь простой:
У вас обычай есть святой —
По жребию,

на Пасху,
не казнить. 

Воспользуйтесь лазейкой той. 
Могу и чётче пояснить:
Распятие придётся отменить!

*->
Кайфа, член Синедриона. 
Вспылил на это предложение:
- Посланец Кесарева трона!
Ты потеряешь наше уважение, 
Принявши необдуманно решение. 
Мы требуем Варавву отпустить! 
Совет наш утвердил прошение. 
Убийцу

легче
нам простить,

Чем Иисуса в храмы допустить.

Толпа в угрюмом ожидании, 
Немного и обрушится бедой. 
Отдал правитель указание.
Подали таз, наполненный водой. 
Сверкает перстень золотой,
Пилат спокойно умывает руки. 
Ответ, известный прямотой:
- Вы обрекли невинного на муки, 
Но в этом нет моей заслуги!

Варавве всё происходящее 
Казалось удивительным, как сон. 
Как будто всё ненастоящее: 
Конвой,

которым окружён,
Цепей стальных зловещий звон.
И вдруг,

счастливая звезда,
Живым отсюда выйдет он!
По воле всенародного суда 
Продолжат счёт его года.

Спокойный Иисуса взор 
Явлением невиданного чуда 
Затмил судилища позор. 
Свалилась каменная груда.
Душа взлетела из-под спуда 
Обиды,

страха и смятения.
Но почему у остального люда 
Не изменилось поведение, 
Неужто слепы от рождения?

Над головой сияющее небо,
Раскрыли лепестки цветы.
А из толпы людской нелепо,
Не замечая божьей красоты,
Несётся крик на все лады.
Потоком яростных угроз 
Размыты райские сады.
Юдоль печали, горя, слёз 
Не принимает запах роз.

Час казни приближался.
И город, как обычно, жил.
Подобных зрелищ не пугался.
Привык, спокойно ел и пил,
Толпою место казни окружил.
В толпе зевак стоит она,
Его Юдифь!

Варавва поспешил 
К богине, нарушительнице сна,
Чья красота туманит без вина.

Но вместо жарких слов любви —
Он слышит вдруг надменное:
- Меня ты не ищи и не зови,'
Запомни, существо презренное!
Любовь - монета неразменная.
А ты, виновник моих мук,
Украл сокровище бесценное.
Иаков, мой сердечный друг,
Погиб от этих грязных рук.

Какая страсть, какой накал,
Любимой овладели черти!
Варавву монолог не напугал.
Он вышел из объятий смерти.
И разве кто-нибудь очертит 
Границы, где живёт любовь?
Она захватит и завертит,
А закипающую кровь 
Не охладит нахмуренная бровь.

Команды,
как удар хлыста,

Звучат отрывисто, размеренно. 
Пробиты руки у Христа.
Садист работает уверенно.
Работа много раз проверена.
Вдруг шёпот удивления в толпе 
Прошелестел и стих растерянно:
- Какое мужество в покорности судьбе, 
Без стонов, терпит муки на столбе!

Как утомившийся в дороге,
Он прикоснулся телом к брёвнам.
Как будто на отеческом пороге,
В порыве искреннем, любовном 
На ложе лёг, отцом дарованном. 
Покорностью желая показать,
И зная о финале уготованном,
Что смертью жизнь не наказать,
Жизнь будет вечно воскресать!

Над головой кружила птаха.
Пыталась удалить венец,
Сил не жалея и не зная страха.
Чем вызвала сочувствие сердец. 
Возможно, крошечный гонец 
Из мира Горнего явился.
Всевидящий, заоблачный Отец 
К заблудшим душам обратился,
И отзвук покаяния родился.

В сторонке, знатные особы,
Чей род от патриарха Авраама.
На лицах ни сочувствия, ни злобы,
Им надоела затянувшаяся драма. 
Юдифь рассказывает дамам * 
Печальную историю о брате:
- Увлёкся он словесным хламом 
Мятежника, принявшего распятие.
За это вся семья в расплате.

Дрожали слёзы на ресницах.
- Иудушка из дома убежал.
В кошмаре лишь такое снится.
Он как в агонии дрожал,
Казалось гибельный кинжал 
Пронзил его живое тело 
Мне руки напоследок сжал.
Мол, совершил худое дело 
И кровь на нём лежит всецело!



- Страх исказил черты лица 
Состарил милого Иуду.
Ни слёзы матери, ни доводы отца 
Не помогли. Я не забуду 
Как мы искали брата всюду.
Всю ночь без отдыха и сна.
Но Бог не дал случиться чуду.
Без брата в мире - я одна.
Л в этом проповедника вина!

Зарницы вспыхнули вдали,
Спугнули поджидающих ворон. 
Приблизились и силу обрели.
И вот уже со всех сторон 
Крест Иисуса озарён 
Каким-то неземным свечением.
Народ тревожно удивлён 
Искрящимся, внезапным облачением. 
Задумался над сутью и значением.

Качнулась неожиданно Голгофа. 
Зашевелилась старая гора, 
Разбуженная волей Саваофа.
Его рука божественно мудра,
Но далеко не всякий раз добра,
Опасна может быть смертельно 
Землянам Высшая игра.
Хотя он действует прицельно,
Для каждого из нас отдельно.

День мигом обратился в ночь.
Упрятав головы в ладони,
Толпа рванула разом, прочь,
В безумном хаосе и стоне.
Но под крестом на склоне 
Клочок земли остался цел.
Стоит центурион Петроний.
Бежать, как все, не захотел:
Ведь трусость не его удел.

•^Ю ^гсягб’бразо^ался не спроста.
Он, как незыблемый оплот,
Ученикам казнённого Христа 
Поддержку силы духа шлёт.
Не сомневались.

Равви не умрёт.
Зачем он дал себя казнить?
Ведь мог же поступить наоборот — 
Божественную силу применить.
Кого теперь в содеянном винить?

ГТстроний выражает мнение:
- Тут многое, друзья, неясно.
Моё простое объяснение
С Каифой напрямую связано. 
Специалист обмана и соблазна 
Явился ваших бед виною.
Внушил Иуде, будто не опасно 
Учителю судилище земное. 
Доверчивость ужасною ценою.

Всем хочется шагать без горя, 
Навстречу счастью и добру.
Всем хочется, не спорю,
Трапезничать на жизненном пиру.
Не все придутся ко двору.
Юдифь уже не та отныне.
Иуды тень окутала сестру,
Легла печатью на судьбине.
Погас рассудок ветреной богини.

Спокоен город Иерусалим,
Безумие его не раздражает.
Сон равнодушия неодолим,
Лишь взглядом провожает,
Не остановит, не мешает.
Вот показалась колоннада.
Любезный голос приглашает:
- Входи, бесценная отрада,
Цветок любви,

души услада.

Красавица сегодня необычна.
Глаза чужие, смотрит строже.
Всё это для Каифы непривычно. 
Осунулась и стала не похожа,
На ту, что украшала его ложе.
Вдруг сердце молния пронзила.
Никто не ожидал, что сможет 
Такая хрупкая, откуда сила?
Кинжал священнику вонзила!

Воскликнула: «Убийца и растлитель! 
На совести твоей невинные сердца.
Ты возомнил, что на земле правитель. 
Избавлю мир от подлеца,
Ты не достоин лучшего конца!» 
Воскликнув, замертво упала. 
Коснулась смерть её лица.
Живое сердце биться перестало,
Оно так долго замирало и страдало.

Ночь южная накрыла Галилею.
Луна сквозь облако желтела.
Плащи у стражников белеют 
У грота, где святое тело.
Вход камнем наглухо заделан.
Опасен мёртвый проповедник. 
Воистину, у страха нет предела.
Вдруг оживёт защитник бедных,
Для воплощения идей победных?

Варавва осторожными шагами, 
Приблизился к подножию горы. 
Пещеру загораживает камень.
Такой не сдвинуть, не открыть.
К тому же, стражники хитры.
Вдруг лучик появился на востоке,
Хоть далеко до утренней поры.
Два ангела в сверкающем потоке, 
Спустились с неба в мир жестокий.

Лик ангелов ему не страшен. 
Открылся, сам собою грот.
Короной ослепительной украшен, 
Живой Христос идёт вперёд!
Варавву оторопь берёт.
Склонились ангелы в поклоне:
Он обессмертил человечий род,
Он царь царей, хоть не сидит на троне, 
Подвластно всё божественной короне.

Раздался возглас далеко окрест,
Смесь изумления, восторга, славы. 
Два слова ёмкие: «Христос воскрес!» 
Звучанием прекраснейшей октавы 
Откликнулись в душе Вараввы.
То голос был Марии-Магдалины. 
Несла цветы к могиле равви,
С букетом поднималась из долины,
И лицезрение невиданной картины.

Но далеко не всем по нраву 
О воскресении народная молва.
Нашли виновника — Варавву. 
Методика и в наши дни жива — 
Виновная найдётся голова 
Когда властям необходимо.
Судьба у парня такова ~
Опасность не проходит мимо,
Хватает за рукав незримо.

Лицо тюремщика знакомо:
«Входи, входи, мы рады встрече. 
Тюрьма тебе милее дома.
Синедриону станет легче 
Когда палач тебя излечит».
Ночь принесла волшебный сон. 
Варавва слышит ласковые речи:
«Не бойся, ты Христом спасён,
С рассветом будешь вознесён!»

Под утро слышатся шаги.*
Тюремщик открывает дверь:
«Пора, дружок, платить долги.
Крест уготованный примерь,
Не будет снисхождения, поверь».
И замер, очень удивлённый.
Не зная, как же быть теперь.
Увы, не дышит заключённый.
Лежит, от мира отрешённый.

Оборвалась невидимая нить.
Та связка, что держала душу,
И заставляла в теле жить.
Вознёсся наш герой наружу,
Сквозь жар и ледяную стужу,
В мир счастья,

мир блаженства.
Из океана слёз на сушу.
Здесь не дерутся за главенство.
Здесь ждут Юдифь и совершенство.

Достоевский: 
смерть и

«Достоевский: смерть и бессмертие» -  так называется выставка, 
открывшаяся 2 октября в литературно-мемориальном музее писателя в 
рамках празднования его 191-летия.

W:

На выставке демонстрируется поряд­
ка 150 вещественных источников, по­
вествующих об ушедшей эпохе: истори­
ческие реконструированные платья, ме­
мориальные панно, траурные женские 
украшения, в том числе — постижерные, 
перчатки и сумочки, открытки-соболез­
нования, кольца с камеями, гравюры, 
фотографии, книги, документы...

Большая часть из йредставлеппых- 
предметов является собственностью но­
восибирского Музея мировой погре­
бальной культуры, члена Европейской 
ассоциации музеев смерти, сохраняю­
щего похоронное наследие под эгидой 
UNESCO. С начала октября и до котща 
декабря 2012 года у новокузнечан и гос­
тей города есть возможность познако­
миться с небольшой толикой из богатей­
шей коллекции этого учреждения и ос­
мыслить одну из самых волнительных 
для Ф.М. Достоевского тем — тему смер­
ти. Применительно к русскому класси­
ку, пережившему ожидание смертной 
казни, «пловцу страшных человеческих 
глубин», как называл его знаменитый 
литературный критик начала XX века 
Ю.И. Айхенвальд, она звучит по-особен­
ному.

Мрачные и подчас пугающие мысли, 
вещие сны, предвидения и предзнаме­
нования, эпилептические припадки, в 
любой момент готовые свести счеты с 
жизнью, ситуации «кажется» и «мере­
щится», а также сами знаки смерти, 
словно предостережения или напомина­
ния о смысле-бессмысленности челове­
ческого бытия, преследовали литерато­
ра с раннего возраста. За 60 лет, отме­
ренных ему судьбой, Федор Михайло­
вич пережил смерти своих родителей и 
родного брата Михаила, смерть Пушки­
на - «солнца русской поэзии» и друзей- 
писателей, смерть первой жены Марии 
Дмитриевны Исае вой,'а также преждев­
ременный уход двух малолетних детей
— Сонечки и Алексея. И не просто пе­
режил, а осмыслил во всем философс­
ком величии своего таланта на страни­
цах записных книжек, писем, личных 
дневников, литературных произведений: 
«Неточка Незванова», «Братья Карама­
зовы», «Преступление и наказание», 
«Кроткая», «Мальчик у Христа на елке», 
«Идиот», «Бесы»...

«Вершиной размышлений Достоевс­
кого* о смысле существования личнос­
ти, о семье и браке является дневнико­
вая запись от 16 апреля 1864 года, сде­

ланная им у гроба его первой жены Ма­
рии Дмитриевны Исаевой. Эта запись 
легла в основу нашей постоянной экспо­
зиции в мемориальном доме писателя», - 
сопровождала экскурсантов по музей­
ным залам научный сотрудник, куратор 
выставки Екатерина Мингазова. Она. 
рассказала о вдовстве Марии Дмитриев­
ны в первом браке, о жизни и смерти

• “пиеателя и его близких, ознакомив при­
сутствующих с особенностями художе­
ственного мира Достоевского, обрамлен­
ного траурной рамой смертей литератур­
ных персонажей.

«Без веры в свою душу и в ее бессмер­
тие бытие человека неестественно, не­
мыслимо и невыносимо, — напишет До­
стоевский своим современникам и по­
томкам. -  Развитие, ведущее к Царству 
Божию й вечной совершенной жизни в 
нем, придает смысл всем страданиям и 
бедствиям, которые испытывает человек 
в земной, жизни, пока не исполнил 
«стремление к идеалу». Без этой цели, 
считал Федор Михайлович, «земля бы 
была бессмысленна». Словно продолжая 
размышления русского классика, о зна­
чении смерти в христианской традиции 
рассказал гостям выставки студент пас­
тырского отделения Новокузнецкой пра­
вославной духовной семинарии Олег Са­
модуров...

Особое внимание посетителей при­
влекли женские траурные украшения и 
наряды: кольца с камеями, кулоны, бро­
ши, старинная дамская обувь, шикарные 
платья и со вкусом подобранные к ним 
шляпки и сумочки. Неужели все это ве­
ликолепие, вся эта роскошь и разнооб­
разие фасонов, буйство тканей и декора 
называется трауром?

«Во все времена женщина стремилась 
быть красивой. Несмотря ни на что, воп­
реки всему и во что бы то ни стало, - по­
яснила Е. Мингазова. - Смертность в XIX 
веке была достаточно высокой, иноУда 
случалось, что женщине практически всю 
жизнь, следуя традиции, приходилось 
соблюдать траур». Мы попутно получаем 
информацию о культуре вдовства, вве­
денной королевой Викторией по случаю 
смерти любимого мужа, о символике глу­
бокого траура и полутраура, о траурных 
элементах в нашей повседневной одеж­
де, утративших глубокое внутренне со­
держание и уже не воспринимаемых нами 
в таком качестве.

Приглашенная на мроприятие публи­
ка долго не расходилась. Гости вниматель-
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Небесная Любовь
нам дарит иногда земную 

И благодарности от нас за это ждёт.
Без Бога человек живёт вслепую 
И в чём причина бед не разберёт.

Скорбями нас Отец небесный учит,
Мы в этот мир пришли не тело ублажать. 
И если над главой сгустились тучи, 
Давно пора нам в храм шагать.

Лишь в храме православном нам свидание 
Назначила Любовь и ждёт всегда! 
Священное познав Писание и Предание, 
Оставишь ту дорогу в никуда.

Когда весною с яблонь облетает 
Их белоснежный свадебный наряд, 
Ему навстречу тихо выплывает 
Сиреневый туман, пьянящий аромат.

Я куст сирени взглядом обнимаю,
С блаженством тот вдыхаю аромат,
Всё серое куда-то исчезает...
К Гебе, о Господи, я устремляю взгляд.

Я не прошу, я благостью наполнен, 
Тебя всем сердцем за сие благодарю. 
Вселенский Океан Любви,

как Он огромен,
И я в Нём вольной птицею парю.

Как чудесен наш мир многоцветный, 
Как прекрасен сибирский мороз! 
Погружаясь в туман предрассветный, 
Я роняю горошинки слёз.

Мне смышляевский бор всех роднее, 
В нём, как в храме, блаженствую я. 
Он весною цветами пестреет,
'Гам зимою лыжня ждёт меня.

Как сочувствуем мы африканцам, 
Снег увидят они лишь во c h q ,
Я ж могу в нём зимой искупаться 
И стихи написать на лыжне.

Но лишь только метели и вьюги 
Забуранят, украсят тайгу,
То музеем всё станет в округе. е 
Я на лыжах его обегу. *

Дятлов дробь барабанная лихо 
Маршем праздничным мне прозвучит. 
В ивняке фыркнет тихо лосиха.
От испуга сорока взлетит.

Белой молнией заяц промчится, 
Подгоняемый лисьим хвостом. 
Это всё будет ночью мне сниться, 
В сказках внукам родится потом!

Я шагаю на лыжах по лесу 
Средь искрящейся бахромы.
Вьюга ночью здесь ставила пьесу 
На подмостках седой зимы.

Полон сказочных декораций 
Наш смышляевский бор.
Дятлов стук здесь вместо оваций 
И синичек весёлый хор.

Л на сцене лесной поляны,
В ярком свете дневном,
Над кустом рябины румяной 
Свиристель взмахнула крылом!

Разноцветное оперенье 
Словно радуги зимней цвет... 
Память прячет эти мгновенья,
Чтоб достать через много лет.

Как художник, лыжнёй разрисую 
Склон горы и поляны в лесу,
К Чумышу ту лыжню проведу я,
Зайца встречу там или лису!

Здесь в тайге, среди снежных ваяний,
- наш прокопьевский Эрмитаж!
В изумруде кедровых сияний 
Тает в воздухе зимний мираж!

Нет, не нужен мне берег турецкий 
И Канары меня не влекут.
Я люблю тебя, Край наш Кузнецкий! 
Здесь оплот мой и Родина тут!

По грибы вдвоём с Надюшей 
Любим на охоту мы ходить.
Утреннего леса песню слушать,
За приходом осени следить.
Тихая, без выстрелов, охота 
Романтизма и чудес полна!
Без погони шума и без пота,
Нас пьянит с женою без вина!

И как сердце трепетно забьётся,
А душа от счастья запоёт,
Когда в шляпке шоколадной у болотца 
Боровик пузатенький мелькнёт!

Стоит ему только поклониться 
И перевести в сторонку взгляд,

Вам во сне такое не приснится..., 
Ещё два красавчика стоят!

Шляпы — здоровущие как каски! 
Цветом, что твой шоколад!
Не жалеет лес кофейной краски, 
Открывая белых чудо-клад!

От таких подарков шоколадных 
Быстро тяжелеет кузовок 
И душе становится отрадно:
- славный нынче выдался денёк!

Коко Шанель, был твой Париж,
Л наш Прокопьевск, что молчишь? 
Ведь город наш весьма хорош 
И на Париж слегка похож!
Есть и театр, и горсад,
Хорош собою угле град!

Из недр земли тепло исходит, 
Горняк тепло земли находит,
И, обогрев теплом себя,
Хочу отдать тепло, любя!

В долине Большого Казыра, в горах,
Где фауна с флорой богаты,
Отважный турист, как отшельник монах, 
Приют тут построил когда-то.

Красуется сруб на слиянии рек,
Вкруг дома левзеи куртины.
Забудет печали любой человек 
От сказочной этой картины.

Гайдаровский пик здесь, как нос корабля, 
Набег облаков отражает.
Весной, изумрудом укрывшись, земля 
Пожаром купальниц пылает!

Растёт черемша, хоть косою коси,
Средь кедров поляны черники.
Лишь дождик ночной изумруд оросит, 
Взыграют хрустальные блики!

На кедрах-атлантах лежит небосвод,
Они как заглавные буквы.

Сентябрьской порой
вдоль альпийских болот 

Зардеют плантации клюквы.

Я всею душой этот край полюбил:
- небес отраженье земное!
Мне грешному это Господь подарил, 
Устроил наш друг остальное.

В Кузнецких горах на слиянии рек 
Влюблённый в природу живёт человек. 
Ему птицы райские песни ноют,
А кедры, что стража, приют стерегут. 
Цветы ярких красок волна за волной 
Пленяют здесь взор уже ранней весной! 
И делают воздух в округе хмельным 
Купальницы пламя, черёмухи дым! 
Лишь только жарков затихает пожар, 
Левзея бросает свой розовый шар,
Ей цвет этот нежный бадан отдаёт 
И гаснет его кружевной хоровод.
А цветом небес междуречья простор 
Стремится залить голубой водосбор.
Всё лето продлится цветочный парад, 
Сентябрь принесёт золотистый наряд, 
Черничной усладой наполнит уста 
Ни с чем не сравнимая та красота!

Вас больше морочить не буду, друзья, 
Тот тип в междуречье конечно же я!

*  *  *

Я в таёжной баньке печку затеплю, 
Влагой родниковою ёмкости залью. 
Буду топку жаркую кедром угощать, % 
Ароматным паром баньку наполнять.

Раскалятся докрасна гальки-камешки 
Те, что как подарок взял я у реки. 
Хвойный и берёзовый веничек возьму, 
В кипяток для нежности оба окуну.

Кину тело бренное на пихтовый полок, 
Пятками достану банный потолок,
А устанут веники по бокам хлестать, 
Ковш угомонится пару поддавать,

Тут из жаркой баньки двери распахну 
И с разбегу в речку горную нырну!
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Щекотнет игольчато бойкая река 
И на берег выбросит иоэта-горняка.

Сяду на скамеечку, дух переведу 
И хмельной походкою к костерку пойду, 
Где чаёк душистый, травяной бальзам 
Мне с лихвой заменит

с градусом сто грамм.

Будем вместе с Наденькой
чай волшебный пить 

И Отца Небесного за всё благодарить!

* * *

Луна зависла над Нгосом,
В полночный час в родном краю 
Я с тишиной брожу по росам 
И запах трав медовый пью!

Л вдоль реки, купая листья, 
Склонились ивы над водой.
По деревенскому красивый 
Пейзаж смышляевский родной!

Здесь всё пропахло сладкотравьсм 
И я хмелею без вина!
Тебя в стихах своих прославлю 
Егоса нежная волна!

Ты уток выводок укроешь 
И цаплю нежно приютишь, у 
Накормишь всех и успокоишь, 
Сам беадюбви людской скорбишь.

Я заблужусь в кустах смородин,
В куржак черёмух окунусь.
Егос, ты лучшего достоин,
Ты мой исток, - родная Русь!

♦ * *
Страду весны май третьим завершает, 
Природе всей опадала «добро» на всход, 
Ведь после мая лето наступает.
О, как тепла народ в Сибири ждёт!

Но нет пока тепла, и ночью снег местами, 
Одеть черёмуха боится кружевной наряд. 
Грибы — сморчки,

под прошлогодними листами, 
Весенний гимн запели невпопад...

Но ближе всех к земле
весною первоцветы,

Им снег не страшен,- греет их земля. 
Лужайки кандыками

в розовый наряд одеты 
И в нежно-желтое одели примулы поля!

А тёплый ветерок мне весть приносит:
- ещё не долго нам осталось ждать!
Земля последние зимы оковы сбросит 
И с новой силой

будет гимн цветов звучать!

Ролина
Буйство красок, фантазия цвета, Пышно-белый куржак Там где в косы берёз
Фейерверк разноцветных огней, Взор мой утром пленит, Вплёлся солнечный луч,
Это всполохи бабьего лета Я спросонья никак Где средь радуг и рос
На просторах Отчизны моей! Не настроюсь в зенит! Больше света, чем туч,

*  *  *

Дивных красок волшебные звуки 
Над Кузбасской землёю плывут,
Мои в крестном знамении руки 
Благодарность Творцу вознесуг!

Нынче осень к нам пришла внезапно, 
Не кралась плутовкою лисой:
В сентябре накрыла снежным залпом, 
Даже не линял ещё косой.

Иней утром начал пудрить почву, 
Высохшие травы побелил,
В слюдяном наряде лужи ночью, 
Птичий клин в дорогу поспешил.

Я люблю любое время года,
Но особенно мне осень дорога. 
Пушкин — гений русского народа, 
Осень восхвалял, а не ругал.

Золотым дождем осенних листьев 
Меня встретит мой любимый лес 
И рябиновый, беззвучный выстрел 
Полыхнет багрянцем до небес!

* * *

На Зубьях Поднебесных,
Едва лишь снег сойдет,
Бадан лилово - нежный,.
Пленяя взор, цветёт.

Средь листьев изумрудных,
Всех бабочек маня,
Букет розово * чудный 
Расцвёл на склоне дня.

Цветок оттенков красочных 
Меня приворожил.
Без мира красок сказочных 
Поэтом бы не был!

* * *

В январских воротах стояла зима, 
Прошло Рождество и Крещение,
В сугробы одев и поля, и дома,
Царило оцепенение...

Я шел по посёлку, домой торопясь, 
Собраться на смену ночную,
И пели снежинки, на солнце искрясь, 
Морозову песнь озорную.

Это чудо Господь 
Мне за что-то послал.
Его раньше во сне 
Я как мог рисовал.

А теперь наяву 
В этой сказке плыву,

Волны снега вокруг 
Пенят неба канву.

В белом кружеве 
Плещется ультрамарин,
Я, подобных доселе,
Не видел картин!

Но, едва лишь, коснётся 
Ветвей ветерок,
И куржак снежной дымкой 
Осядет у ног!

* * *

Три белых, пленительных, сказочных дня 
В Кузнецких горах нас катала лыжня! 
Она привела всех в Алгуйский приют,
Где любят туристов и трепетно ждут!

Здесь пихты-красавицы в белых мехах 
Пленяют ваш взор до слезы на глазах,
В хрустальных разводах кедры изумруд, 
Ручьи, зарываясь в сугробы, поют!

А на исходе короткого дня 
С берёзовым паром ждёт банька меня, 
Где мы, не стесняясь друг друга особо, 
Горячее тело бросаем в сугробы...!

Какая зимою в горах благодать,
Её не возможно в словах передать! 
Спасибо тебе, поднебесный Алгуй,
Я сказочный твой сохраню поцелуй! ^

* * *
Мне зимней ночью снится сон:
- я в сказочном лесу..., 
на встречу мне бежит дракон, 
преследуя лису.

Постой, дракон, не тронь лису,
Пускай растит лисят!
Осталось мало лис в лесу,
Лес ими не богат.

Твой год пройдёт 
И ты уйдёшь опять, в небытие.
Пусть лес живёт,
А в нём зверьё, на радость всей земле!

Я родился и рос,
И бродил по лугам,
Не боясь гулких гроз,
Рад был вешним ветрам!

И всегда меня лес 
Своей песней манил,
В нём как в царстве чудес 
Счастье я находил.

На закат рамой сот
- солнцем лес затекал, 
пуль пчелиных полёт 
шорох трав рассекал.

Я от запаха трав 
Летней ночью хмелел,
Притяжсньс поправ,
Над тайгою летел!

С высоты стрижевой 
Милый край созерцал,
1'де Прокопьевск родной 
Огоньками мерцал.

Где ещё красоту 
Мне такую найти,
Я любую версту 
Не ленясь рад пройти,

Лишь бы Родины дух 
Грудь мою наполнял,
Лишь бы, радуя слух,
Внуков смех прозвучал!

* * *

Наш жемчужный углеград 
Много чем сейчас богат:
- углем, спортом и культурой, 
поэтической натурой!
Нынче осень к нам пришла внезапно, 
Не кралась плутовкою лисой:
В сентябре накрыла снежным залпом, 
Даже не линял ещё косой.
Иней утром начал пудрить почву, 
Высохшие травы побелил,
В слюдяном наряде лужи ночью, 
Птичий клин в дорогу поспешил.
Я люблю любое время года,
Но особенно мне осень дорога. 
Пушкин — гений русского народа, 
Осень восхвалял, а не ругал.
Золотым дождём осенних листьев 
Меня встретит мой любимый лес 
И рябиновый, беззвучный выстрел 
Полыхнёт багрянцем до небес!

На веточках клёна в гирляндах семян, 
Рубиновы яблоком рдея, *
Как сказочный сон, или детский обман, 
Красавицы птицы сидели!

Их клён-великан как гостей угощал, 
Лишь слышался шорох,- так щелкали 
клювы...,
Дыханье замедлив, я тихо стоял,
Слегка приоткрыв чуть озябшие губы..

А шесть снегирей, что наелись семян, 
Уселись на крыше соседнего дома. 
...Шесть алых шаров среди снега полян 
напомнили строчки из песни знакомой!

...Яблоки на снегу, розовые на белом ...

I !о голос за кадром мне тихо сказал: 
- на смену, дружок, опоздаешь!
Я ггтицам легонько рукой помахал, 
Бегом направляясь к трамваю.

Вдруг что-то заставило их замолчать, 
Иль петь свою песню нотишс,
И я, было, начав о чём-то мечтать, 
Взглянул на деревья и крыши.

Фото Владимира ШИШКИНА.
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Камни не лопаются
от боли

В тускнеющей пустоте горизонта слабо 
светилась последняя полоска света. Она 
тихо гасла иод тяжестью надвигающейся 
свинцовой тучи, вытемняя, и без того чер­
ные, силуэты деревенских домов. В каких- 
то домах чуть светились огоньки, другие — 
полуразрушенные стояли, разинув чер­
ные проемы дверей и окон. Над заброшен­
ной деревней, раскинув сильные ветви, 
скрипели тополя.

Откуда-то из далекого далека слышалось 
надрывное гудение машин. Оно прилетало 
с порывами ветра и глохло в тя1учей тиши­
не запустения.

Па окраине бывшей деревни, веще креп­
ком доме сквозь дыры в парусине, затянув­
шей окно, пробивался огонек.

Грубый занавес отодвинулся. В окне за­
маячил силуэт. Невысокий человек долго 
вглядывался в наступающую ночь, он по­
правил тряпье, которым было заткнуто одно 
из выбитых стекол. Хотя и оно не спасало.

Никита дёрнул плечами от струи холода, 
вернулся к давно не беленой печи, в кото­
рой медленно разгоралось! шамя. 11одложил 
под поленья страницы, вырванные из кни­
ги, поворошил в топке длинной кочергой.

Бумага прильнула к тоненькой струйке 
слабого огонька, как будто хотела погреть­
ся, прогнулась и вдруг вспыхнула всей по­
верхностью. Оранжевые языки лизали ис­
писанные черными буквами белые поля, 
обгрызая их со всех сторон.

- Ишь, какие жадные, - хмыкнул паре­
нек, разговаривая сам с собой, - всё хотят 
сразу схватить. Хватайте, хватайте, я вам 
ещё положу, чтобы тепло было.

Отблески печного света озорно прыгали 
среди стариковской фусти серых мальчи­
шечьих глаз.

Никита подложил тоненькие полешки, 
заглянул в топку и плотно при крыл дверцу, 
слушая, как пламя набирает силу и начина­
ет тихонько гудеть. Налил в прокопченный 
чайник воды, поставил на печь. Он ждал, 
когда металл плиты раскалится добела и 
будет обжигать кожу лица.

От окна тянуло холодом, и тепло печи не 
уменьшало этого потока. Никита поворачи­
вался к печи то спиной, то лицом, но со- 
феться не мог.

- Дурак ты, 'Гуран, - беззлобно прогово­
рил мальчик, - выбил стекло на радостях, 
запустил холод в избу. Тобой бы заткнуть это 
окно, чтобы знал, что делаешь и не носился 
бы ио избе, как ненормальный? Скоро мо­
розы начнутся, как зимовать будем?

За печкой раздалось ворчание.
- Ладно, не переживай так, - успокоил 

Гурана Никита, - завтра пойдем в клуб, там 
есть целые стекла, да и дров надо еще при­
везти. Гак, что есть тебе работёнка.

Отошел от печи, поёжился: холод проби­
рал сквозь драный свитер. Никита взял с 
лежанки за печью подушку и начал заты­
кать сю разбитый глазок окна. Получилось 
очень даже удачно.

- Здорово! Что же я раныпе-то не дога­
дался?

В избе стало теплее. Закипел чайник. 
Никита сунул в него сухие веточки, и ио 
жилью потек сладкий дух смородины.

- Сейчас сварим картохи и будем вече­
рять, как-то по-стариковски сказал он, - 
жалко хлебушка негу. Ну, ничё, баба Груня 
завчра будет печь хлебы, так нам целую бу­
ханку обещала. Не пропадем. Надо самим

научиться делать хоть бы лепешки.
Между словами паренек поставил на 

печь видавшую виды кастрюлю, наложил 
сё доверху картофел инам и, бросил туда соли 
и залил водой. Подложил в топку поленьев, 
подверну печи не прикрыл, сел на невысо­
кий кривой стул, взял в руки книгу и углу­
бился в чтение.

Пламя вытанцовывало на поленьях за­
мысловатый танец, перекидываясь с одно­
го уголька на другой, пощелкивало деревом, 
пытаясь выпрыгнуть на пол. Только бди­
тельность Никиты не уменьшалась чтени­
ем, он подхватывал выпавшие угольки со­
вком и отправлял их в печь.

Шелестели листы книги, потрескивала 
печь, скворчала на плите выплеснувшаяся 
в кипении вода. Ксмородяжномудуху при­
бавился картофельный.

- И-и-и-и... - послышался за окном пето 
вопль, не то плач.

Никита поднял голову, прислушался. 
Звук повторился и перешел во всхлип. От­
ложив книгу, мальчик накинул на плечи те­
логрейку с вырванным карманом и вышел 
на улицу. Осенняя тьма окугывала жилую 
избушку сплошным покрывалом. Вдали за 
фемя березами чугь светилось мутное пят­
но — это бабушка Груня зажгла лампу фех- 
линейку. Наверное, опять перебирает фо­
токарточки. Вздохнув, вспомнил, как ба­
бушка звала к себе жить: вдвоем все же лег­
че и веселее. Никита бы, конечно, с удо­
вольствием перебрался к ней, помогал бы 
во всем, но он ждал возвращения отца.

Где-то перед самой весной, отец отпра­
вился в город. Встали они в тот день засвет­
ло. На улице тянула тоненькая поземка.

- Ишь затягивает, - улыбался отец, соби­
рая в заплечный мешок вещи. - Это зима 
злится, не хочет уходить.

У Никиты вдруг защемило сердце, и за­
хотелось плакать.

- Папа, может, не пойдешь сегодня?
Отец поворошил копну не стриженных

волос на голове сына.
- Именно сегодня! Fla завтра у меня 

встреча должна быть с одним хорошим че­
ловеком.

- Если он хороший, то подождет.
- Он-то подождет. А ют i гам с тобой ждать 

некогда. Если все хорошо будет, то вернем­
ся мы с тобой в город и заживем лучше пре­
жнего.

-Тогда я с тобой,..
Никита бросился собирать вещи.
- Нет, сынок, - обнял его отец, - сегодня 

я пойду один. До города, конечно, не так 
далеко, всего тридцать километров, но тебе 
будет трудно идти по целине. Троп инки-то 
не проторены. А на кого мы бросим хозяй­
ство? Гурана кормить надо, картошка за­
мерзнет, да и деду Павлу мы обещали дров 
наколоть.

Он радостно потер руки, встряхнулся и, 
натягивая видавшую виды шапку, сказал:

- С Псфом Никитовичем, сынок, не про­
падешь. Твой отец еще нужен людям, у него 
руки золотые и голова мыслящая. Помнишь, 
сынок, я по ночам сидел, когда мы в горо­
де еще жили?

- Мамка сильно ругалась на тебя.
- Вот, вот... Я тогда рацпредложение сде­

лал заводу, мне главный инженер еще по­
могал. Так это предложение большую 
пользу принесло заводу. Может* и нам ка­

кие деньги перепадут. Старую сберкарту 
посмотрю,

- Пап, а когда вернешься?
- Сегодня к вечеру доберусь до города, 

переночую у Иваныча, завфа на завод свой 
сбегаю, если там ничего не получится - по­
работаю на вокзале. Вагоны всегда фсбуют 
разфузки. Денег подработаю и через недель­
ку домой. За весну отделаем избу, не узнать 
будет.

Уже подходя к дверям, обернулся и под­
мигнул:

- Книжек тебе принесу.
Никита долго стоял на крыльце, все пы­

тался в предрассветной мгле рассмофсть 
отца. Иногда перед глазами иоявлялосьтсм- 
нос, движущееся пятно и мальчик инстин­
ктивно его крестил. Ветер крепчал, он уже 
нес ледяное крошево и резко сёк по лицу, 
пришлось вернуться в избу.

Прошлым летом они с отцом её подре­
монтировали, справили новые сенцы, ра­
зобрав на доски соседний сарай. В брошен­
ных домах насобирали инструменты, посу­
ду, нашли неплохой стол и фи стула. Вместо 
кровати отец соорудил лежанку за печкой, 
так что там всегда было тепло. Больше всего 
новые жильцы радовались, найдя хороший 
топор и двуручную пилу.

- Теперь мы с тобой короли, - смеялся 
отец, пробуя острие пальцем. — Теперь нам 
сам черт не брат, и зима за радость.

Зиму они хорошо перезимовали. Даже 
баню топили раз в месяц. Отец ходил на за­
работки в город и по деревням: кому чем 
помочь. Тем и перебивались. Одна печаль 
была у заброшенных мужиков: Никита не 
мог учиться, ведь ходить в школу надо было 
в город. Жилья там у них больше не было, да 
и прописки нигде не было, а без нес в шко­
лу не брали.

Правда, в старой, заброшенной деревен­
ской школе нашлись учебники. Мужики 
перенесли их к себе в избу и по ним учи­
лись, как могли. Многое было непонятным 
в книгах, особенно фудно давался учебник 
физики. Никите приходилось заучивать 
целые темы наизусть. Выручал старый пре­
старый дед Павел, который жил за речкой. 
Он в молодости учился в школе механиза­
торов, а потому немного кумекал в технике.

Но с дедом Никита рассорился еще по 
весне, когда в обещанный срок домой не 
вернулся отец.

- Похожее, Никитушка, - сказал тогда 
дед Павел, - осталси ты круглым сиротой. 
Батька твой видно не дошеддо городу. Вид­
но во.степу сбилси с дороги да и замерз. 
Сказывали люди, человека пашед обфыза- 
ного волками. Там не узнашь, кто он был.

Вскинулся тогда Никита, накричал на

деда, убежал к себе, и больше к нему не 
ходил. Теперь уже вон и лето прошло, а отец 
всё не возвращался.

- Наверное, много работы, - снова 
вздохнул Никита, - зато много денег зара­
ботает, и мы сможем вернуться домой в 
квартиру, тебя заберем, я в школу пойду, 
потом в институт...

- И-и-и-и... - всхлипнули рядом.
- Папа, ты?
Сердце мальчишки запрыгало так, что 

его стук отдавался в ушах. Заглянул за угол 
сенцев, там шевелился томный ком.

- Ты кто? — приходя в себя, спросил 
Никита.

- Леха... - прохлюпал ком.
- А что здесь делаешь?
- Сижу-у-у..
- Ты не из нашей деревни, я тебя не

знаю.
- Конечно, не знаешь, я в машине при­

ехал.
- В какой?
- Меня ребята в «Газельку» на повороте 

сунули, я им мешки скинул, а выпрыгнуть 
побоялся. Туг в кусты спрятался. Как в го­
род уйти не знаю. Здесь автобусы ходят?

- Ты дурнее Турана. До города за день не 
дойдешь, иногда автолавка продукты при­
возит. А зимой вообще дороги нет. Чё при­
пёрся, сам не знаешь.

Леха заревел в голос.
- Ладно, не ной, заходи. У меня, навер­

ное, картохи сварились.

Леха проворно заскочил в избу и остано­
вился около порога.

- Родаки дома?
- Не, я один.
Незваный гость ринулся к печи, протя­

нул озябшие руки огню.
- Ачё, скоро родаки вернугся? Не прого­

нят меня? А то давай я куда спрячусь... На 
улице сильно холодно...

Частил пацаненок, хлюпая носом от теп­
ла.

- Не боись, - успокоил его Никита. - Отец 
в городе на заработ ках. Так что я один дома.

Хозяин дома неспешно слил воду из кас- 
фюли, высыпал немного горячих картофе­
лин в жестяную чашку, налил в две кружки 
смородинового чая.

- Садись, - позвал он Лёху, - только хлеба 
у меня нет.

- Я M oiy и без хлеба, - обрадовался при­
глашению гость.

Он ухватил самую большую картофели­
ну и спешно стал заталкивать ее в рот. Опа­
ливая руки и глотку, белые куски рассыпа­
лись во рту, и мальчишка глотал их, почти 
не жуя. Кашлял, выплевывал, снова хва­
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тал...
Никита отодвинул чашку.
- Подавишься и нутро сожжешь. Ну- 

ка, ешь нормально...
Лсха вдруг весь вскинулся, сгреб чаш­

ку, дернул к себе.
- Да пошел ты, как хочу, так и хаваю, - 

дико заорал он, вытаращив глаза. Будешь 
дергаться, я тебя на перо поставлю.

- Не больно-го ори, герой, - спокойно 
сказал Никита, - и поставь чашку на ме­
сто.

- Ты, лох, заткнись, - орал, опьянев­
ший от тепла и еды пацан, - будешь паль­
цы гнуть, так я тебя опущу. Приведу сво­
их, они тебя раком поставят.

- Иди, если дойдешь.
Лсха мотапулся по избе, хватая то по­

лено, то кочергу. Подскочил к топке, уви- 
гдел рядом топор*.. «Но только протянул 

руку, как рычащий громадный клубок 
вылетел из-за печи, сбил с ног.

Прямо перед лицом буяна разверзлась 
зубастая пасть, смрадное дыхание опа­
лило душу, отрезвив разум. Тяжелые лапы 
с тупыми конями умостились на живо­
те, не давая вздохнуть. Ноги и руки Лехи 
плетьми расстелились на полу, зубы за- 
ч а к а л и .

- Гуран, - послышался голос хозяина 
дома, - оставь дурака. Иди ко мне. Тура- 
ша, Турик... Я тебе картошечки остудил. 
Иди, поешь...

Нес, рыкнув еще раз, спрыгнул с Лехи 
и направился к столу. Ткнулся в колени 
Никите и стал аккуратно брать с его рук 
остывшие картофелины. Виновато поки­
вав головой, подобрал с полу крошки и 
улегся у ног хозяина. Услышав, что Лсха 
зашевелился на полу, глухо заворчал.

- Ты как наш Готя, - мелко трясясь, 
заговорил Лсха. — Ты, что пахан?

- Картоху с пола подбери и садись за
i • -SfrVin .4 Л-*"'»'- *, i- «v •

- Так эта зверюга меня сожрет.
- Не будешь беситься — не сожрет.
Ползком, оглядываясь на собаку, Лсха

собрал рассыпанные картофелины в чаш­
ку, поставил на стол.

- Ешь медленно. Мне отец говорил, что 
еду надо пережевывать тщательно, а то 
живот будет болеть.

- Ага, - плаксиво зятянул пацан, - пока 
я медленно жевать буду, стая все смстст. 
Мне чс с голоду сдыхать?

- У тебя, что отца нет совсем?
- Есть. Тока я от их ушел.
- И что отец тебя не ищет?
- JUiuct наверно. Тока я нс'лох. Он с 

меня каждый день бугылку тряс, а не при­
несу - так поддаст, чё еле живой от его 
уползал. Матуха иногда за меня заступа­
лась, но тоже по пьяни дралась. Вот я и 
сбежал.

- Эт точно, матери онс все такие.
^Мальчишки немного помолчали, при­

хлебывая чай. Никита подкинул дров и 
задумчиво наблюдал за пламенем.

В жарких языках он видел другую 
жизнь, ту, которая была раньше. Там была 
радость теплого, уютного дома, веселая и 
умная школа, друзья. Тяжкий вздох выр­
вался из детской груди и вернул в насто­
ящее.

- У тебя спички есть? - - спросил Лсха.
- Есть, а тебе зачем? Вон печка как 

горит, иди, грейся.
- Я согрелся, мне закурить.
Никита дернул плечом.
- Курить на улицу. Отец не курит и мне 

не разрешает.
- Чё ты всё: «Отец, отец...» Боисся его 

или как? Я вот подрасту, найду своего и 
завалю.

- Больной ты во всю голову. У меня та­
кой отец, что всем бы такого. Он знаешь, 
как меня любит...

- И че, даже не бьет?
- Он за меня любого прибьет...

Лсха присел около печи, чтобы при­
курить сигарету, куртка с большого чу­

жого плеча собралась гармошкой. Из 
сильно подвернутых рукавов торчали ху­
дущие руки.

- Ты хоть бы куртку снял, в избе тепло 
уже, - сказал Никита.

- Щас! — усмехнулся пацаненок. — Я 
разденусь, а твой батя нагрянет, и чё я 
голяком побегу?

- Как хочешь. Книгу дать?
- Зачем?
- Читать. У меня много книг разных. 

Мы с отцом из школькм^нот^еш.крргт. .1 
несли.

- Я только считать деньги могу.
* -  Ты «то в школу не ходил?

- А когда? Отцу каждый день на вы­
пивку надо было. Сначала с матухой хо­
дили, потом я один.

- Хочешь, научу читать?
- Я чё, лох какой, учиться? У нас один 

ботаник всё книги читал, так его менты 
влёт выловили и в приют.

- Давай, я тебе расскажу, что в книге 
написано?

- Только если про бандюков...
- Таких у меня нет. Отец говорит, что 

книги жить учат.
- А они не учат, как прибить родаков, 

чёбы они не дрались?
- Отец говорит, что родителей уважать 

надо.
- Чёты всё «отец... отец», противно слу­

шать. Я вот один раз матухс своей так 
налипал, чё она мою заначку украла. Я 
копил на вилисипед, а она украла.

- Матери онс такие, - вздохнул своим 
мыслям Никита. — У меня тоже была 
мать. Мы жили в городе тогда. Я в школу 
ходил. Наш пятый класс веселый был. 
Друг мой Серёга на переменках коле­
сом крутился. Вот так разбежится, под­
прыгнет и на руках через голову кувыр­
кнется. Хотел нас научить,*но директор 
сказала, что нужен для этого тренер. 
Обещала секцию акробатики открыть. 
Только не успел я научиться колесо кру­
тить...

Никита отвернулся и замолчал. Он, не 
мигая, смотрел на огонь в печи и будто 
забыл про гостя.

- Чё опустила вас директорша? — още­
рился Леха.

- Да нет, - качнул головой Никита, - 
мы переехали.

- Куда?
- Сюда...
- Чё совсем больные? Из города и 

сюда...
Лсха руками провел по закопченной 

комнате, изобразив на лице презрение.
- Мы же не знали, - дернул плечами 

хозяин дома, - это все мать. Мы с огцом

на лето уехали на пасеку к его другу. Ры­
бачили, за ягодой ходили. Столько рыбы 
навялили, на всю зиму бы хватило. При­
езжает к нам эта, на тако-о-о-ой маши­
не, и говори^ что мы будем теперь жить в 
коттедже за городом. А квартиру нашу она 
продала. Оставила бумажку с адресом и 
уехала.

Отец и я поехали домой, проверить, 
как вещи собирают к переезду, да кот­
тедж* Ьбсмбтрсть. В нашей квартире уже 
другие люди живут, нам даже двери не 
открыли. Тстя Валя, соседка рассказала, 
что вещи погрузили в машину и увезли.

- Коттедж-то большой был? — вздох­
нул Лёха.

- Не было никакого коттеджа. Она нас 
в этот дом выселила, приезжала с новым 
мужем, меня звала с собой.

- И чё мужик-то, наверное, богатый?
- Наверное. Тачка у него крутая. Толь­

ко не поехал я с ней.
- Совсем лох?
- Как же я отца брошу? Он у меня зна­

ешь какой? Всё умеет делать. Вечером ля­
жем с ним спать, а он мне рассказывает 
о разных странах. Про самолеты... Он доб­
рый и меня любит. Вот вернется с зара­
ботков, сам увидишь.

- И когда твой... этот вернется?
- Должен бы уже прийти. Наверно ра­

боту постоянную нашел. Вот будет здоро­
во, мы поедем домой, я в секцию акроба­
тики пойду.

- Пока родак не вернулся, я у тебя по­
живу, - с ноткой превосходства изрек 
Лёха и по-хозяйски распрямил плечи. — 
Ты дров-то в печку подкинь побольше. Я 
люблю тепло.

Никита усмехнулся, прикрыл дверцу 
печи поплотнее.

- Оттаял?!. Ты не очень-то командуй. 
Не дома.

Гость сверкнул глазами, набрал в грудь 
воздуха, чтобы закричать, но, услышав 
глухое рычапис Турана, успокоился.

- Спать ляжешь на лавку у печки, - 
также спокойно продолжил говорить Ни­
кита.

- Так вон кровать есть.
- Это папина кровать, а у тебя вшей, 

наверное, полно. Вон весь чешешься.
- Не вши, а блохи. У нас в стае у всех 

блохи. Готя говорит, чё блохи нас от мен­
тов спасают. Тс боятся нахвататься от нас 
блох, потому и не трогают.

- А мне твои блохи зачем? Завтра баню 
истопим, а баба Груня тебя острижет, даст 
другую одёжку. У неё этого много, целый 
сундук.

- Щас бегу и морду подставил. Я чё 
зек какой стричься, ты мне ищё куфай-

ку полосатую дай.
- Ладно, тогда завтра с утра гуляй 

отсюда.
- Куда?
- А куда хошь. У меня отец не любит 

блохастых.
Лёха покосился па Турана, глянул на 

окно, передёрнул плечами и подвинулся 
ближе к печке.

- Ладно уж, на лавку так на лавку...

Осенний рассвет еще не спешил дарить 
земле день, а Никита уже растопил печь, 
согрел чай и принялся расталкивать спяще­
го Лёху.

- Вставай, надо за дровами ехать.
- Ехай, а мне не надо, - пробурчал пацан, 

распрямляя затекшие за ночь ноги.
- А баню для кого топить будем? Знаешь 

сколько дров надо.
- Вот полный угол твоих дров.
- Этого на зиму мало, и тратить на баню 

их нельзя.
В спор вступил Туран. Он коротко, рык­

нул в лицо Лёхе, и того словно ве тром сдуло 
славки.

- Ты чё такой правильный? Мы таких 
ботаников «стригли» и «окучивали».

Утро было сухим, несмотря на тяжело 
ползущие тучи. Никита надел на Турана 
упряжь, прицепил к ней самодельную те­
лежку и ребята отправились к соседнему 
дому за дровами. Еще крепкий деревянный 
остов человеческого жилища хранил следы 
прошлой счастливой жизни. На стене, по­
кривившись, висела рамка с фотография­
ми.

- Смотри, Леха, это, наверное, хозяева. 
Вон какие счастливые...

На лавке сидели дед и бабушка. На ко­
ленях держали мальчишек. Два пацаненка 
были похожи как две капли воды. Рядом с 
дедами стояла девочка лет двенадцати с бу- 
кстом полевых цветов. За спинами стари­
ков улыбались жизни молодые мужчина и 
женщина.

-Лыбятся придурки, -хыкнул пришлый,
- а чё и сами не знают.

Огг сдернул рамку, швырнул сё на пол и 
стал с остервег гением топтать г ютами.

- Я вам улыбочки-то сотру, гады... Гады... 
На перо бы вас всех, чёбы не лыбились...

Постепенно Jlcxa приходил в себя, тяже­
ло дыша, or г П1 гул остатки фотографий, смач­
но плюнул на них.

- Гады!..
Никита удивленно наблюдал за припад­

ком бешенства своего нового жильца, по­
том молча, повернулся и вышел в другую 
комнату.

Ломиком стал выворачивать полови­
цы. Ржавые гвозди не хотели отдавать 
дерево, они сердито скрежетали, кряка­
ли, а потом с визгом вытягивались из на­
сиженных мест. Уже ггссколько оторван­
ных досок были сложены у порога. Наре- 
нск подцепил очередную половицу, и она 
на удивление легко подалась.

Под ней, прямо на земле лежали кучкой 
игрушки: тряпочная куколка, ггссколько ку­
кольных платьев сшитых из разных лоскут­
ков, глиняная игругггечггая посуда.

- Надо же, - спустился в подполье Ники­
та, - целый склад. Это, наверное, девочка от 
своих братьев прятала.

- Потому што лохушка, - это нодошец 
Леха. Огг присел на корточки и заглядывал 
вниз. - Куклы изтрянок...

- Перебесился? Перенеси доски г га ули­
цу, да поаккуратнее складывай в тележку, а 
то рассыплются по дороге. Ая еще несколь­
ко выдерну.

Большая куртка слегка пошевелилась, 
из ггеё зло глядели холодные глаза.

- Чё раскомандовался? Надо - сам и 
неси... Я вот щас дыню тебе топором рас­
половиню. Кто тебя искать будет? Родак- 
то твой тебя уже забыл как зовут. Нашел 
себе телку...

Договорить Леха не успел. Никита ну­
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лей выскочил наверх, схватил егоза шиво­
рот и примялся трепать из стороны в сторо­
ну. ГГбтом придавил к стене.

- Мой отец меня не забыл... Он меня 
любит... И никакой телки у н ет  нет... Еще 
раз рыпнсшься, не пущу в дом.

On ГуСТИЛ BOpOTl гик куртки, отряхг гул руки 
и, по-стариковски сгорбившись, поднял 
ломик. Молча постоял, обернулся:

- Доски неси гга улицу, да поосторож­
нее, 'Гуран не любит дерганых.

Увязанные на тележке половицы сво­
бодным концом волоклись по раскис­
шей дороге, загребая кучи грязи. Пес изо 
всех собачьих сил тяггул тяжелый груз. 
Лямка врезалась в шею и, казалось, вот- 
вот передавит глотку.

Мальчишки толкали воз сзади. Неда­
леко от ворот бабушки груниного дома 
Никита остановился, дал передохнуть 
собаке.

- Вот что, Jlexa, - с тихой угрозой ска­
зал Никита, - если ты у бабы Груни зао­
решь, или еще что выкинешь, я тебя от­
дам Тураггу.

День пролетел незаметно. Ребята до 
вечера возили доски на дрова из полу­
разрушенных домов. Тележка скрипела 
от тяжести. Ее колеса то и дело застре­
вали в размокшей дороге, и 'Гуран, на­
прягая лапы, старательно тащил покла­
жу. Мальчишки, что было сил, помога­
ли ему, подталкивая тележку и вытас­
кивая её из грязи.

Потом носили из колодца воду для ба­
бушки Груни, тонили баню.

Вечером, сидя в теплой, пахнущей 
хлебом, избе, чистые и сытые мальчиш­
ки смотрели пожелтевшие фотографии.

- Эт мой сынок, - говорила бабушка 
Груня, показывая на молодого парень­
ка, улыбающегося среди сирени. — Эт 
огг аккурат перед армией снималси. Его 
но весне и призвали. Хороший мальчиш­
ка, добрый был. Он и сичас добрый, к 
сибе зовет жить.

- Эх, баб Грунь, и что ты гге соглаша­
ешься? Здссь-то уж ггикого и гге оста­
лось, вогг пять окон светится, да сколь­
ко же за речкой.

Старушка погладила Никиту по голо­
ве мягкой ладошкой.

- Куда мине от своей хаты-то бежать? 
Я в ей родилась, даст Бог; в ей и помру. 
Ну, а не помру, то гга тот гдд и уеду. Стара 
я стала. Вот кабы гге ты, так и с хозяй­
ством бы гге справилась.

В окгга ветками стучала старая, коря­
вая яблоня.

Сумерки вычернили небо, и Никита 
засобирался домой. .

- Оставайтися дяЧйшочуйтя^миня, - 
захлопотала бабушка Груня, - кудайт вы 
на ночь-то глядя.

- Точно, - закрутил острижеггой го­
ловой Лёха, - тут вогг как тепло, и хлеба 
полно. А мы куда-то по грязи попрём­
ся...

-1 1с, баб Грунь, вдруг отец придет, а у 
меня и печь второй раз не топлена. Ему 
и согреться негде будет.

- Горемыка ты мой, - закачала голо­
вой старушка, вытирая фартуком намок­
шие от слез глаза - как же сердце-то не 
лопнуло у твоей матери, когда огга так 
вас одманула.

Никита резко крутанул головой, от­
вернулся к окну и прерывисто засопел. 
Потер глаза и сказал:

- А у ггеё ггет сердца. Отец говорил, 
что у ггеё там камеггь. Камни гге лопают­
ся.

- Лопаютси, милок, ищё как лопают­
ся. Ты вон накалишь их, а потом холо­
дом то плеснёшь, так куски и полетят. И 
у твоёй матери сердце когда-никогда 
раскалитси, и пойдеть огга к тибе про­
щения просить...

- Не прошу! — с натугой закричал Ни­

кита, - в ногах валяться будет - не про­
щу! За отца — не прощу...

Он вскочил из-за стола, схватил оде­
жонку и выскочил из дома гга улицу. Хо­
лод гг ые струи дождя текли по его лицу, 
смешиваясь с потоками слез. А в голове 
билась только одна мысль: «Папа, па­
почка, да где же ты есть? Что же ты за 
всс лето ни разу не смог прийти?» Осен­
ним ветром всггомггились слова деда 
Павла: «...осталси ты круглым сиротой. 
Батька твой видно гге дошед до городу».

«Догггед!- кричал парнишка ночи, и 
крик тонул в темгготе. - Догггед! Не мог 
он гге дойти! Он же знает, что я его жду!»

Слова стагговились всё тише, горло 
перехватывали рыдания.

«Дошед! Догггед!..» - твердил сам себе 
мальчишка.

Открылась дверь, и тихий голос ба­
бушки Груни позвал: «Никитушка, ди­
тятко, иди у хату, промокнешь весь, зах­
вораешь...»

Парень вытер глаза мокрым рукавом, 
поднялся гга скрипучее крылечко.

- Не, баб Грунь, мы домой пошли. 
Завтра дров еще поколю. Кликни 'Гура­
на и Лёху.

Всю ночь полоскал разоренное село 
осенний дождь. Тяжелые капли стучали 
в окгго, словно ггросились погреться.

Тревога за отца вдруг выпрыгнула из 
темного угла души, где за семью замка­
ми держал её мальчик.

Черным комом сдавила сердце. Хо­
телось выскочить в ггочь и броситься на 
помощь самому родному человеку гга 
свете, заслонить его от беды, привести 
домой в тепло...

Не спал и пес, время от времени он 
поднимал голову, лизал г орячим языком 
лицо и руки хозяигга. Лохматая спигга 
вздымалась от тяжелых вздохов. Живот­
ное чуяло беду.

На лавке соггел Леха. Огг был сыт.

Сиггий рассвет начал выбеливаться 
первым снежинками. Робкие белые ко­
мочки прочерчивали темноту, падали на 
окно и тут же таяли, стекая тоненькими 
прозрачными струйками.

Боль перешла в тревожный согг. Ни­
ките снился город.

Холодные улицы быстро заполггялись 
талой водой. Каменные дома перегора­
живали дорогу Надо было пройти не­
много, завернуть за угол, и там будет дом, 
отец.

Но найти поворот не мог. У горизонта 
появилась лодка, а в ней отец. Мальчик 
кинулся навстречу. Вот огг уже рядом, 
только протянуть руку...

- Папа, я тебя жду, - закричал Ники­
та, - возьми меггя с собой...

Но отец покачал головой:
- Не могу, тебе еще жить надо. Про­

сти, сынок, что не дошел...
- Папа, - хрипел Никита, просыпа­

ясь. За окном уже был день.
Над ним наклонился Леха.
- Ты чс, герика наглотался? Чё так 

орешь? Напугал меня.
- Я папу во сне видел, - всхлипнул 

Никита.
- Эт да! Я кода своих во сне вижу, тоже 

ору. Стая меггя за это сколь раз била. Ну 
ничё, вырасту, найду их и - на перо, чтоб 
не снилися.

Липкий пот тек по спине. Никита слу­
шал Леху и не слышал его. В ушах зве­
нел голос отца: «Прости, сынок, что не 
дошел...» Не дошел... Не дошел...

Как же теперь жить?
- Да не парься ты, - присел рядом 

Леха, - щас сигарет купим, пива и кон­
фет. Я люблю ко г г феты... Где у вас тут 
магазин-то?

- К-какой магазин? — не сразу понял 
жильца Никита.

- Ну, куда «Газелька» привезла жрат­

ву, где всё продают...
- Нет у нас никакого магазина.
- А ларек?
- И ларька ггет.
- Где же вы жратуху берете?
- С машины и берем. Только деньги у 

меня давно кончились...
Никита хотел еще что-то сказать, но 

всхлипнул и замолчал.
- Не боись, братан, - солидным голо­

сом произнес Леха, - я угощаю.
Огг вытащил из-за пазухи свернутые 

трубочкой и перевязанные шерстяной 
ггиткой деньги.

- Во, - гордо сказал огг, - живи, не хочу 
в наше удовольствие!

Вместо того, чтобы обрадоваться, Ни­
кита вдруг рассвирепел, с размаху вре­
зал по ггосу.

- Огга тебя накормила, а ты ее обо­
брал...

...Мальчишки катались гго гголу и ту­
зили друг друга, 'Гуран носился вокруг. 
За шумом и лаем никто не услышал, как 
открылась дверь. Впустив легкий мороз­
ный воздух, в избу вошел высокий муж­
чина в камуфляже.

- Что за шум, и что за драка?
От звука чужого голоса ребята расце­

пились. Леха, словно ящерица, пополз 
под лавку. На полу остался сидеть Ни­
кита. Он вытирал разбитый нос и смот­
рел на вошедшего.

- Вы кто?
- 'Гебе дядя Андрей.
Мальчик встал с пола, показал кулак 

Jlexc, поднял перевернутые стулья.
- Проходите, садитесь. Вы, наверное, 

хозяин этогЬ до&ш, так не переживайте, 
мы живем здесь аккуратно. Всс целое. 
Вон посмотрите. Если надо я переберусь 
в другой дом...

Дядя Андрей гге усггел ничего сказать, 
как в избу ввалился дед Павел. С порога 
он начал размахивать своей палкой и 
кричать:

- И ггикакого вашего права тута нсту- 
ти, мальчонку забирать. У ево батька 
родггой есть. А што живет в доме, так сто 
дом мово кума Митрича.

Задыхаясь от бега, вошла бабушка 
Груня. В изнеможении упала гга лавку.

- Вот как автолавку поворовали, так 
вас властей и гге до кричишьси. А как 
пропажа вечером случилася, так вы вот 
онс. Я можа сама куды приткнула день­
гу, а мальчоггка тута при чем?

Никита подошел к лавке, заглянул 
под ггеё.

- Ну-ка, вылазь.
Из-под бабушкиной юбки показалась 

стриженая голова. Посмотрев на присут­
ствующих, Леха вылез, деловито отрях­
нул колени и протянул приезжему ска- 
точку денег.

- Вот под лавкой нашел. Это вогг тот 
жучара их у бабки вчера увел.

- Ну, гад, - кинулся на него Никита, 
гго повис на сильных руках дяди Андрея.

- Не слухай ево, мил человек, - встре­
вожено заговорила баба Груня, вертя в 
руках свою пропажу, - скока живут огге 
с отцом, никакой ггакости не было.

- Помочьник нам старым, - загородил 
собой мальчика дед Павел, - головастый 
парень, сам по книжкам учит науки. Ты 
чей, начальник, будешь? А ну докладай: 
какая нужда к нам привела, чего к маль­
чонке пристаешь?

Мужчина силой посадил мальчика ря­
дом с собой, заглянул в глаза.

- Ты меня гге помнишь? Я приезжал к 
вам, когда ты малеггьким был. Спраши­
ваю: «Как тебя зовут?» А ты говоришь: 
«Кит». Это ты гге выговаривал свое имя. 
Так мы тебя Китом и звали. Не по­
мнишь?

- Мгге папа рассказывал историю про 
Кита, и мы смеялись, - недоверчиво про­
изнес Никита. - Только он говорил, что 
звали его друга Почтальоном.

- Гак я и есть Почтальон. Фамилия 
моя Почти». Ребята из части прозвали 
Почтальоном.

- Дядя Андрей, а вы от моего папы? — 
глаза мальчика засветились надеждой.

- Ты взрослый парень, - нахмурился и 
покрутил головой Почтигг, - я могу гово­
рить с тобой серьезно?

- Конечно! Что с папой?
- Я вас искал. Вы как-то пропали бы­

стро, и адреса гге оставили.
- Так нас...
- Знаю теперь. Я нашел твою маму, и 

от нес узнал все. Не хотела давать адре­
са. Выбросила, как котят...

Он помолчал, похлопал Никиту по 
плечу и неожиданно ггрижал к себе.

- Теперь всё будет хорошо. Ты по­
едешь со мггой.

- Не поеду, - твердо заявил паренек и 
отодвинулся от Почтигга, - я буду папу 
ждать.

- Видишь-ли, весной папа твой по­
гиб. Нашли его рюкзак, а там докумен­
ты. Мамс-то сообщили, а где ты живешь, 
кроме нее, никто гге знал.

Земля уходила из-под ггог. «Папы ггет... 
Не дошед...»

Сполз по стеггкс печки, скрутился в 
маленький комочек, закрыл голову ру­
ками, а в голове: «Прости, сынок, что гге 
дошел...»

В тишине было слышно, как дышит у 
ног хозяина верный пес.

- И не страдай, мил человек, - загово­
рила вдруг бабушка Груня, - не оставим 
мы мальца. Сын у миня хороший, доб­
рый мальчишка к сибе зовет жить. Так 
мы с Никитушкой к ему и поедем. Сы­
ном ему будеть, в школу отправим на 
ученого.

- Спасибо, бабуля, гго я Никиту к себе 
заберу. У меггя долг перед его отцом, 
моим другом...

Шум в сепях гге дал мужчигге догово­
рить.

Дверь распахнулась, впустив элеган­
тную даму. Огга брезгливо подвернула до­
рогую шубу и высматривала место, куда 
бы пройти, чтобы гге испортить сапоги. 
Туран вдруг ощетинился, зарычал, встал 
между женщиной и Никитой.

- Свинарник развели, ступить некуда 
человеку.

Женщина остановилась посередине 
комнаты, оглядывая присутствующих.

- Дмитрий Николаевич, - окликнула 
огга кого-то, - тут целый симггозиум со­
брался. Где ты там?

На пороге возггик круглый человечек 
в длинном пальто, которое оттопырива­
лось на животе так, словно огг прятал под 
ним большой арбуз.

- Я здесь, дуггга моя.
- Что значит: «я здесь»?.. Забирай 

мальчишку и поехали. Сколько я могу 
торчать в этой развалине?

Человечек риггулся было к сидящему 
неподвижно Никите, но дорогу ему пре­
градил Почтигг. Огг с высоты своего рос­
та разглядывал вошедших.

- Что, адресок вспомнила, - усмех­
нулся Почтин. - Наживу почуяла.

- Я сына любимого своего забираю.
- Любимого, а что же ты его без жилья 

оставила?
- Что ты лезешь не в свои делаЗ - по­

высила голос вошедшая. - Может ты на 
эту премию метишь? Так вот тебе ее не 
видать как своих ушей.

- Ишь, вспомнила про сына, как толь­
ко Петру деньги большие пришли. Что 
без Никиты получить их не можешь?

Лицо Андрея побагровело, кулаки 
сжались, загораживая собой Никиту:

- Никита единственный наследник у 
Петра, и я всё сделаю, чтобы у него 
жизнь была доброй... и без тебя.

- Да кто ты такой? - рассвирепела дама 
и ринулась на живую преграду.

- Кто ты такой, - орала она, - это мой
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сын, что хочу с ним, то и делаю.
Прорвалась к мальчику, грубо схва­

тила за руку и с силой дернула к себе. 
Рявкнула:

- Быстро в машину, ношусь за ним но 
всем деревням по колено в грязи...

Отрывка Никита пришел в себя. Пе­
ред ним стояла его мать... Холеная... Жи­
вая...

- Ты, - закричал он, вырывая руку, - 
ты убила папу!

- Никто его не убивал, его волки заг­
рызли. Нечего было мотаться в город. 
Сидел бы в своей деревне...

- Л-а-а, - вопил мальчик, вцепившись 
в лицо матери, - ненавижу тебя, нена­
вижу...

Дмитрий Николаевич сделал попыт­
ку оторвать от жены Никиту, но злобное 
рычание пса остановило его.

Л гут еще бабушка Груня стала насту­
пать да так активно, что круглый шарик 
человечка выкатился за порог. Дед Па­
вел и Почтим пытались оторвать Ники­
ту от матери.

11аконсц справились с ребенком. 11о- 
чтин, схватив его в охапку, гладил но го­
лове и уговаривал:

- Успокойся... Все будет хорошо. Я тебя 
ей не отдам.

Тело мальчика ходило ходуном.
-Дмитрий Николаевич, - истошно за­

вопила мать, вытирая окровавленное 
лицо, - где там твои долбаки, пусть та­
щат щенка в машину... А с тобой, волчо­
нок, я поговорю дома...

Сунувшиеся было в избу два крупных 
мужика, наткнулись на палку деда Пав­
ла и кулачки бабушки Груни.

- Слушай, хозяин, - сказал один из 
них, - мы не нанимались убивать дедов. 
Их толкнешь, а они помрут. Из-за них 
садиться...

- Слушай, Кит, - вдруг высунулся из- 
под лавки Леха, - а давай я се замочу? 
Ну, вон, хучь топором?,. Мне ж ничс не 
будет, мне нет четырнадцати.

Сказал и потянулся к топору...
Взвизгнув, женщина выскочила из 

дома. Вскоре послышался удаляющий­
ся рокот мотора.

Никита глянул па приятеля, на топор 
и вдруг... засмеялся:

-* Как ты ес: «Давай замочу..:» А она 
как кинулась...

-  А чё нам, - хохотал над с вое й^в вы­
ходкой Леха, - она как моя,утолько ш - 
пупыренная.

Глядя на них, вздохнули облегченно 
взрослые.

- Никитушка-то о стал с и круглым си­
ротой, - качал головой дед Павел,, - Вся 
надежа на тебя Андрий. Не згдбижай 
мальчонку, али нам оставь.

- Я его в Суворовское училище отдам 
учиться, так его отец мечтал, А Никита?

Мальчишки перестали смеяться.
- Дяд Андрей, а нельзя куда-нибудь 

Лсху пристроить? Пропадет; в стае.
- Пристроим конечно...
Леха шмыгнул носом в знак согла­

сия^ пробурчал иод нос:
- Щас! Мне бы до городу добраться, 

видели вы миня.

- Так-то хорошо Оудеть, - говорила 
баба Груня, обнимая Никиту, - паренек- 
то больно уважитсл ьный, душевный.

- Как ты здесь одна-то зимовать бу­
дешь? - прижался к ней мальчик, - дров 
то я мало наколол.

- Деда Павла к сибс позову, так он и 
прибижит, - засмеялась бабушка, - а 
вдвосм-то и не пропадем...

За окном падал белый снег. Он мед­
ленно закрывал следы от протекторов, 
черные крымж домов, ветки безхозных 
тополей.

Черное медленно исчезало, остава­
лось толь,ко белое.

День приходящ его 
клош ара

День у старшего лейтенанта Евгения 
Котсночкина начинался как обычно: 
встал, умылся, оделся и отправился на 
службу. Все как всегда. В маршрутке 
старухи разглядывали его фюрму, девуш­
ки пытались строить глазки.

- Хорошо начинается смена, - поду­
мал умиротворенно Котеночкин, - лишь 
бы никого не принесло/.

За окнами тянулся привычный город­
ской пейзаж: серые однообразные дома, 
обрубленные тоскливо изогнутые осто­
вы кленов, текущая ыо своим делам мас­
са народа.

Уже переходя через дорогу, Евгений 
встретил своего приятеля. Перекинулись 
несколькими фразами о том, о сем, что­
бы не идти молча. Около управления на 
прощанье друж.ески пожали друг другу 
руку... И в этот момент к Котсночкину 
подошел клошарного вида тип и подал 
сверток. «Просили передать», - сказал 
он лаконично и посеменил к соседнему 
пивному ларьку.

- День приходящего клошара, - со­
чувственно сказал приятель и махнул на 
прощанье рукой.

На «гштоматс» взял Котеночкин свер­
ток, открыл дверь и вошел в отделение. 
'Гут его внимание привлек странный ти­
кающий звук, доносящийся из пакета. 

~*Боо&6аЬ> - пр0нзила>до1шшиш& -  *
- Бомба! - взревел Котеночкин во все 

децибелы своего голоса. - У меня в ру­
ках. бомба!

Дежурного буквально вынесло из де­
журки. Уже с улицы он начал звонить 
саперам, жене, теще и своему началь­
нику.

Через три секунды все отделение за­
легло за соседним домом. Саперы при­
были как раз во время, потому что бомба 
еще не взорвалась. Да и бомба-то оказа­
лась липовой: в пакете был обнаружен 
будильник. Простой советский будиль­
ник марки «Янтарь»и

Выходят рабоп i и ки правоохра! i ител ь- 
ного органа из-за соседнего дома, чтобы 
приступить к своим обязанностям, ру­
гают Котсночкина за беспокойство. А то г 
не знает, куда глаза от стыда подевать. 
Не добдел... или иерсбдсл... А, какая те­
перь разница, всс равно выговор от на­
чальства прилетит, ведь пол города на 
уши поставили.

Идет Котеночкин, размышляет, а са­
мому хочется встретить того клошарно­
го типа и набить ему фэйс. Глядь, а тот - 
ему навстречу. Схватил старший лейте­
нант террориста-шутника за шиворот и 
тащит в отделение.

- Ты, что, старлей, спятил совсем? - 
спрашивает тип, упираясь при движе­
нии.

- Не спятил, ты у меня сейчас всс рас­
скажешь: кто мне передал пакет...

- Так эго кум Васька починил твой 
будильник, дал мне чирик на фуфырик 
и попросил, как свободного человека, 
занести часы тебе на работу. Он то на 
смену ушел.

Оторопел Котеночкин, вспомнил, как 
просил Ваську Ивкина поскорее почи­
нить проклятущий будильник, отпустил 
мужичка и отправился сочинять объяс­
нительную. «День приходящего клоша­
ра», - вспомнил он слова приятеля и горь­
ко усмхнулся.

Полдня пришлось сочинять объясни­
тельную: зачем он принес на работу не­
известный пакет, неизвестно с чем. Пе­
репортив кучу бумаги, старший лейте­

нант собрался идти к начальству, каяться 
и рассказать чистую правду, про будиль­
ник. Сбросил порванную бумагу в корзи­
ну, встал, поправил рамку с грамотой, 
полил кактус около компьютера, подошел 
к двери... Но гут зазвонил телефон.

- Котеночкин, - услышал он в трубке 
голос дежурного, - на выезд, на твоем 
участке, на базаре, битва не на жизнь а 
на смерть, вроде бы есть жертвы.

Пока ехали к месту происшествия, 
старший лейтенант все размышлял, кто 
на этом долбанном базаришке мог устро­
ить битву. Старперы с луком, да продав­
цы Ашота — вот и все активное населе­
ние двух торговых рядов рынка.

До прибытия наряда милиции инцен- 
дент еще не был исчерпан. Деды и баб­
ки с лукового ряда сгрудились в кучу, 
побросав прилавки. Они кричали, маха­
ли руками.

- Граждане, разойдитесь, - громко 
крикнул Котеночкин, - идите по своим 
местам, сейчас во всем разберемся.

Граждане разойтись не желали, пото­
му что они только еще разошлись в кри­
кс, а потому гвалт не стихал.

- Всем молчать, - рявкнул старший 
лейтенант, подождал, когда толпа стих­
нет, и тихо сказал, - допрашивать буду 
по'Штому. Начнем с тебя, - указал он на

п олож а
- А чего это с меня? - отшатнулся дед.

- Мне торговать надо. У меня вон поку­
патель стоит.

С резвостью молодого торговец ринул­
ся за прилавок. За ним последовала боль­
шая часть толпы.

На пятачке остались четверо: незна­
комая бабенка средних лет с рыжеволо­
сой девушкой по одну сторону, по дру­
гую сторону вечные завсегдатаи торго­
вого ряда: скандальная Наталья Курно­
сова и ее соседка, степенная бабушка 
Зина.

«Уже легче, - обрадовался Котеноч- 
кин. — и чего они не поделили?»

- Гак, Зинаида Матвеевна, рассказы­
вайте, в чем дело? — строго свел брови 
участковый.

- Дак и ни в чем. Вот эта, - показала 
пожилая женщина на незнакомку, - при­
шла. Ни жила, ни была, а на само лучес 
место села. Вон Наташку сдвинула, пока 
та побегла на почту. Сама села и девку 
свою давай пристраивать. Наташкин то­
вар весь перетолкла.

- Ничего не перетолкла, - заговорила 
бабенка, - только чуть-чуть пододвину­
ла. А че оне расселись во всс прилавки? 
Приличному человеку и пристать не 
куда.

- Фамилия? -• вопросил Котеночкин.
- Фамилия моя простая: Силивср- 

стышная. Имею право по закону торго­
вать, где хочу.

- Так ты становись в зад и стой там, - 
визгливым голосом вступила в спор На­
ташка, - че на мое место садиться. Я в 
шесть уже здсся, а ты выспалась, да 
пришла. Умная какая. Я на тебя еще в 
суд подам, заплотишь мне за испорчен­
ный товар.

- Это я на тебя в суд подам, - повыси­
ла голос незнакомка. Кричит, а сама на 
милиционера поглядывает, поддержки 
ждет.

- Это за что на меня в суд? - подбоче­
нилась Наталья.

- Дак ты мне иол прически выдрала, - 
всколыхнулась бабенка, - ну-ка, 
Наська, покажи мои волосы, что эта ло-

худра мне выдрала. Вот, товарищ миль- 
цанер, доказательство. Видете — это мои 
волосы. Это вот эта... мне их вот отсюда 
выдрала.

Пострадавшая стала прикладывать 
клочки выдранных волос к тому месту, 
где они раньше росли.

- Надо мне было их драть, если оне 
сами у тебя отпали... - набычилась На­
ташка.

11азрсвал новая волна разбирательств.
- Так, всс замолчали, - прикрикнул 

на спорящие стороны Котеночкин, - 
сейчас проверим у всех документы на 
право торговли. Предъявите разрешения.

Торговцы, ворча на «двух дур», полез­
ли в карманы за справками.

- Какие разрешения, - возмутилась 
Силивсрстышная, - я такая же пенсио­
нерка, как и оне. Вы вот про мои волосы 
решайте.

- Что с вашими волосами я не знаю, - 
негромко сказал старший л стена пт, - 
кто-нибудь видел, как Курносова драла 
волосы новенькой.

Деды и бабки, точно но команде, от­
рицательно дернули головами.

- Да у нес плохой шампунь, вот воло­
сы и лезут клочьями, - пробурчал кто-то 
из них.

- Предъявите разрешение, а шампунь 
вам придется поменять, чтобы не было 
проблем с волосами.

Кое-как успокоил участковый торго­
вое общество, а у самого из головы не 
идет утреннее происшествие — это вам 
не выдранные волосы, тут на увольне­
ние тянет, или на строгий выговор. Да-а, 
прощай квартальная премия, а может и 
тринадцатая.

Вот с такими мысля ми вернулся на 
рабочее место Котеночкин. Дежурный 
как-то странно посмотрел на входящего 
участкового, с какой-то внутренней за- , 
вистмо. «Чего это он?» - подумал стар­
ший лейтенант и направился к кабине­
ту начальника отделения Звсрчеву. «Чего 
тянуть», - решил он. Неожиданно дверь 
распахнулась, оттуда вывалилась толпа 
людей с микрофонами, телекамерами...

- А вот и наш герой, снимайте его, 
наш лучший участковый - широко рас­
крыв руки, сказал Звсрчев, дружески по­
хлопал по плечу, приобнял Котсночкина 
и шепнул на ухо: - Смотри, лишнего не 
сболтни.

От толпы телевизионщиков отделит . 
лась девушка в джинсах, хлопая длин­
ными ресницами, затараторила, рас­
спрашивая обо всем и сразу: «Как вам 
удалось обнаружить взрывное устрой­
ство? Это наверное страшно? Вам нра­
вится ваша работа?..» Вопросы сыпа­
лись, но у старшего лейтенанта не было 
возможности ответить ни на один из них, 
поэтому он просто молча кивал головой, 
разглядывая новый стенд, на котором 
красовался лозунг: «Долг превыше все­
го».

- Что бы вы хотели сказать нашим 
зрителям? -  задала последний вопрос 
девушка в джинсах.

Котеночкин не знал, что ей ответить, 
потому что ему совсем не хотелось раз­
говаривать сейчас с кем бы то ни было. 
Но девушка настойчиво смотрела в гла­
за.

- Долг превыше всего, - тупо прочи­
тал он лозунг на стенде.

- Вы действительно герой, - востор­
женно проговорила девушка, и телеви­
зионщики ринулись «монтировать мате­
риал в вечерний выпуск».

Вытсрсвнот, Котеночкин двинулся к 
себе, мало понимая, что произошло и по­
чему. Полковник Звсрчев, проводив те­
левизионщиков, заглянул в кабинет к 
участковому, долго тряс руку и, уходя, 
сказал: «Молодец, хорошо говорил. Глав­
ное, правильно. Считай, что звездочка 
досрочно тебе обеспечена!»
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Начало

Здравствуй, земля моих предков, здравствуй, море.

Стою на крутом берегу Черного (почему черного, оно ярко- 
синее) моря и думаю:

- Вот через меня на эту землю  смотрят папа и мама, 
н аверное, переж и вая мой восторг п ер ед  этой ю ж ной  
красотой. Смотрите и радуйтесь. Возвращение, затянувшееся 
на сорок лет, все-таки завершилось, пусть не вами, а мной, 
вашей дочерью. Я выполнила свое обещание -  поклониться 
Крымской земле.

Теплый ветер обнял меня и высушил слезы, которые все- 
таки навернулись на глаза ( конечно, от радости).

Так началось мое путешествие по Крыму — земле предков.

Крымский дневник
Севастополь

Приезд
Самолет приземлился в Симферополе. 

Пассажиры дружно аплодировали. Я с изум­
лением посмотрела на соседку:

- Что, так часто разбиваются самолеты?
- Люди благодарят пилотов за работу. Та­

кая традиция, — ответила она.
Неплохая традиция. Вот бы за всю хоро­

шо проделанную работу благодарить апло­
дисментами. Стимул для производителя!

В Севастополе меня радостно встречает 
Фаира - золовка. Поит чаем, расспрашива­
ет, как я добралась, и мы идем к морю. Фая 
с удочками, а я с ожиданием «чуда».

Волны набегают на берег. Трогают его 
белыми пенистыми гребешками и отступа­
ют. Вода прозрачна и ласкова.

Я замираю на берегу на несколько часов. 
Любуюсь многоцветием открывшегося про­
стора. Море играет красками, показывая 
новые и новые отгенки.

Смотрю на Фаю. Какая может быть ры­
балка?! А она с азартом размахивает удоч­
кой, надеясь на удачу. И вдруг радостный 
крик. Поймала ерша!

Бедный ерш, ощетинившись всеми ко­
лючками, прыгает по берегу в поисках 
спасения. '

А золовку действительно, напгла рыбац­
кая удача. Одна за другой на берег летели 
рыбки.

Темнело. Рыбаки-мужчины, уходядомой, 
положили к ее ногам свой улов. Кто одну 
рыбку, кто две, признавая неоспоримое пер­
венство рыбачки.

Утро следующего дня встретило нас хму­
рым небом. Море штормило. Шел холодный 
дождь.

Я сурово посмотрела на Фаиру.
- Вот. Рассердила ты морского владыку.
- Чем? - изумилась та.
- Приплыла к нам рыбка и спросила: 

«Чего вам надобно, старчи?» Аты ее хвать и 
в сумку. А она, может быть, хотела выпол­
нить твое заветное желание.

- Так. Рыбу жарить не будешь?
- Не обижайся - успокаиваю я ее - все 

сделаю, но ершей жалко. Целая семья нас 
навестила (шесть штук), а мы их на сково­
родку! На рыбалку буду ходить, но как на­
блюдатель.

Фаира оглядывает меня с интересом.
- И кто только были твои родители?
- Здравствуйте! Через сорок лет знаком­

ства, ты вдруг решила узнать, что такое твоя

невестка!
Папа — кареглазый, жаркий темперамен­

тный юг. Мама - голубоглазая мечтательная 
Сибирь. Я — результат их встречи и любви. 
Кареглазая фантазерка и мечтательница. 
Какая получилась, такую и принимай.

- Придется — вздохнув, отвечает золовка.

Город.
Знакомство с городом начинается с 

графской пристани. К ней причаливает 
наш катер.

Выходим и попадаем в цветник! Цветы 
на клумбах, в корзинах, в кашпо, подве­
шенных на фонарных столбах, на улицах в 
цветниках.

Севастополь, наверное, таким и останет­
ся в памяти — город белоснежных домов, 
цветов и синего моря.

Иду к Панораме защиты Севастополя в 
1854-1855 г.

Экскурсовод с огромной гордостью рас­
сказывает о событиях тех лет.

Я смотрю на портреты русских офице­
ров. Сколько достоинства, благородства и 
мужества. Думаю для них слова «Честь 
имею» не были пустым звуком. Они дей­
ствительно ее имели — «Честь» с большой 
буквы.

Какие жизни были отданы во славу рус­
ского воинства и оружия!

Низкий поклон вам, воины.

Спускаюсь от Панорамы, мимо памят­
ника защитникам Севастополя и медленно 
иду по улицам города. Вывески с непонят­
ными названиями, напевный южный говор.

Вспоминаю, что надо купить батарейки 
к фотоаппарату. Подхожу к окошку малень­
кого магазинчика. Беру батарейки и прошу 
показать срок годности. Продавец, усталая, 
но с цепким взглядом женщина, берегу меня 
деньги и показывает товар со словами: «У 
нас все свежее, только вчера завезли».

- То, что вчера завезли, еще ничего не 
значит, — замечаю, — а вот годность Вашего 
товара просрочена.

Показываю, где это написано. Что тут 
началось! Мне и русским языком, и укра­
инским объяснили, что я ничего не пони­
маю. Все свежее, и все годное, но деньги 
вернула.

Иду, ошалев от крика. Взглядом натал­
киваюсь на вывеску “Окна по-немецки”. 
Смеюсь.

Меня обходит хозяин магазина
- Хотите заказать?

- Только с баварским пивом!
- Причем здесь пиво?! Мы окнами 

торгуем!

Как тяжело русскому в Украине!

Купила огромную карту Крыма. Разло­
жила в комнате на полу и поползла по ней, 
определяя места будущих экскурсий.

После знакомства с картой решила, что 
часть экскурсий совершу цивилизованным 
способом — в группах, на экскурсионн ых 
автобусах. Часть самостоятельно на обще­
ственном транспорте и ногами. Начинаю с о 
второго варианта.

Х ерсонес
Херсонес Таврический основан более 

двух тысяч лет назад. Его история — это сплав 
историй Древней Греции, Древнего Рима и 
Византии.

Сетка улиц. Узкий коридор ведет во внут ­
ренний дворик. Усадьбы херсонских граж­
дан были невелики — менее двух соток. Две, 
три жилые комнаты, кухня, столовая, кла­
довая и производственное помещение — это 
жилье рядового херсонского гражданина.

Две тысячи лет! Не так уж далеко ушли 
мы (рядовые гражда! гс) от херсонского граж­
данина. А некоторые и не дошли даже. Кто 
может позволить себе иметь в своем жилье 
производственное помещение?! То-то!

В 1861 году был заложен Владимирс­
кий собор. Владимирский — в честь Киев­
ского князя Владимира, который принял 
крещение в Херсонесе. Собор великоле­

пен. Двух этажный.
Первый этаж — церковь Рождества Бо­

городицы. Второй этаж — церковь Святого 
Владимира. Внутри собор просто роскошен!

Христианство пришло из Византии. Те­
перь понятна тяга православных храмов к 
роскошному внутреннему убранству.

Развалины древнего города, и над ними 
Владимирский собор, как оплот Несокру­
шимого Великолепия Византии.

Южный Берег Крыма

Алупка
Наш экскурсионный автобус покидает 

Севастополь. Мы подъезжаем, нет, подле­
таем к Алупке. Вид на городок с высоты гор, 
как с высоты птичьего полета.

Перед нами гора Ай-Петри, как стена 
древнего замка великанов. А внизу, у моря 
маленький городок, угопающий в зелени — 
Алупка.

Устремляем свой интерес к дворцу графа 
Воронцова.

Дворец прекрасен и как архитектурное 
соору жение, и своим внутренним убран­
ством.

Входим, словно в сказку - старинный 
английский городок, а затем попадаем в 
роскошь XIX века с зимним садом, львами 
у входа. П роходим через дворцовые комна­
ты. У центральной лестницы два льва. Нет, 
львов больше, но меня поразили два. Один 
спящий, а вт орой бодрствующий. Полюбо­
валась на спящую «кошечку». Такое бла­
женство на мордахе!

- Хороший пример для охранников, - по­
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хвалила я графа, - один спит, другой «рабо­
тает». Мож1 ю было бы, ко! IC4I ю, не так гроз­
но рычать.

Спускаемся в парк. Парк потрясающей 
красоты. Много укромных уголков с ма­
ленькими озерами, крохотными водопада­
ми. И чудо - белые лебеди!

Осматриваем все, что только можно и 
продолжаем свое путешествие дальше.

Ласточкино гнезло.

Гаспра, Корсиз, Мисхор сплелись водно 
целое курортную зону Мисхор.

Подьсзжаем к смотровой площадке, и 
перед нами открывается вид на мыс Ай- 
Тадор, на котором прилепилось на Аврори­
ной скале Ласточкино гнездо.

Ласточкино гнездо напоминает средне­
вековый рыцарский замок в миниатюре.

Сооружено Ласточкино гнездо было в 
1912 году для Бакинского нефтепромыш­
ленника. Сооружение действительно, как 
гнездо. Двадцать метров в длину и десять в 
ширину. Для жилья олигарха даже XVIII века 
оно маловато. А вот, как символ уникально­
сти, поглаживающий самолюбие промыш­
ленника, вполне приемлем.

Во время землетрясения в 1927 году об­
рушилась часть скалы, а здание уцелело.

Хранит Природа уникальные творения 
рук человеческих для будущих поколений. 
Спасибо ей.

Ливалия
Ливадия - маленький поселок на скло­

не горы Могаби.
Ступеньки вверх, ступеньки вниз — та­

ким он мне и запомнится. По знаменита 
Ливадия, я думаю, не многочисленными 
ступеньками, а Ливадийским дворцом. '

В 1860 году территорию имения графа 
Потоцкого в Ливадии приобрели для пост­
ройки летней резиденции императора Ни­
колая II.

Дворец построен из белого инкерманс- 
кого камня. Он белоснежно наряден и изыс- 
канен. Строгие внешние формы здания, 
изящны внутренние дворики.

Недаром это было местом летнего отды­
ха царской семьи.

Крымская (Ялтинская) конференция 
глав правительств - СССР, США, и Вели­
кобритании тоже проходила в Ливадийс- 
ком дворце в феврале 1945 года.

Что можно сказать по этому поводу? 
Изысканную роскошь умеют ценить всс. 
Это радует. '

Великолепен и парк, окружающий дво­
рец. Его считают одним из лучших парков 
ЮБК (Южного Берега Крыма).

Не буду перечислять виды кустарни­
ков и деревьев парка, тем более, что я

многое видела первый раз в жизни. Ска­
жу только, что очень радовалась, когда что- 
то узнавала. Даже немного гордилась, что 
некоторые южные сорта прижились и у 
нас в Сибири. Очень мало, но все же! Си­
бирь не ЮБК.

Поразила церковь
Крестовоздвиженская церковь в честь 

Воздвижения Честного и Животворящего 
Кресла Господня была построена еще при 
Александре II.

В плане здание представляет собой крсст. 
Рядом с церковью звонница на шесть коло­
колов, которая воспроизводит храм в мини­
атюре.

Обхожу храм со всех сторон. Великоле­
пен!

Голубое, белое, зеленое с небольшими 
цветочными вкраплениями — это и есть 
«мой» ЮБК

Ялта.
Ялта — завершение нашей поездки по 

ЮБК.
Ласковое синсс, нет голубое морс. Шум­

ная, раскрашенная всеми цветами, набереж­
ная. Ощущение, что попала на карнавал.

Села на скамейку, закрыла глаза и все ~ 
другой мир. Ветерок — бальзам для разогре­
того лица.

Открываю глаза. Синсс небо, синее морс, 
и среди этой синевы парусник. Точно, дру­
гой мир.

Что еще людям надо?
Возле меня останавливается молодой па­

рень. Красивое, я бы сказала, точеное лицо, 
внимательные ласковые глаза. Протягива­
ет пригласительный билет на презентацию 
какой-то продукции. Приглашает придти, 
но я отвечаю, что вряд ли смогу. Он настой­
чиво учит:

- Надо говорить смогу! Ваш столик но­
мер два,, и я Вас буду ждать.

Мне не хочется ломать красивую иллюзию, 
что в эгом живописном месте меня кто-то бу­
дет ждать. Каюсь. Я отвечаю: «Приду!»

Улыбаюсь ему и спешу к экскурсионно­
му автобусу. По дороге отдаю билет молодой 
загорелой девушке. Думаю, с ней ему будет 
интереснее за столиком номер два.

До свидания, Ялта — праздник жизни. 
Город пышных садов, цветущих роз, за­
горелых, неунывающих, громкоголосых 
жителей.

Севастополь — Шелкино.
Саня

Автобус рано угром отправляется с авто­
вокзала ст. Севастополь до ст. Шелкино.

Настроение ниже среднего. Встреча с 
прошлым не всегда бывает радостной.

Со мной рядом те 
кресле сидит солид­
ный озабоченный 
своими проблемами 
мужчина. Время от 
времени он пытается 
решать их по мо- 
бйльнику, нервнича­
ет, кричит. Наконец- 
то на очереди ой оста­
новке он выходит.

Из-за переднего 
кресла появляются ве­
селые голубые глаза 
иод козырьком свет­
лой кепки, куртка и 
удочкл. На метр, опс- 
реж?хя мужчину, плы­
вет винное амбре.

Я отворачиваюсь к 
окну.

- Вот только мне 
этого не хватало. Пять 
часов поездки и даже 
без соленого огурца, 
~ думаю.

Голубые глаза вни­

мательно осматривают меня и исчезают. 
Автобус сигналит. В последний момент кто- 
то заходит, заполняя весь салон запахом оде­
колона.

Мой соссд! Смотрит на ме!ш и, оправды­
ваясь, говорит:

- Сам не люблю запах перегара, а туг за­
вис. Две недели не пил, а тут завис.

- И что, есть причина?—любопытствую.
- Из больницы вышел, на радостях, — 

счастливо сообщает он, - две недели лежал! 
Я спортсмен, бывший правда. Бухаю, бу­
хаю, а потом на стадион бегу бегать. Растя- 
жечка — это обязательно.

Снимает кепочку, гладит себя по лысой 
голове и сокрушенно вздыхает.

- Вот не думал, что волос не; будет. Ше­
стьдесят только, а уже лысый.

- И как Ваше имя?- спрашиваю.
- Саня, Санек. Давайте знакомиться. А 

Ваше имя?
- Ну, раз в шестьдесят Вы -  Санек, то я в 

свои шестьдесят четыре — Ада.
- Да? Ладно, пусть будет Ада, — разреша­

ет.
- А ты откуда? — переходит на дружеское 

“ты”.
Видимо, имя без дополнений резко со­

кратило дистанцию.
-Из Сибири.
- Я люблю Сибирь. Я был в Ангарске, за 

лесом ездил. Пока ехал, лее отправили. Я 
фрукты в Сибирь вез, а мужики хохотали, 
что лучше бы рыбу с Азова привез, а не ви­
ноград.

- В Удмуртии у меня друг-человек, — про­
должает.

- А что значит друг-человек -  перебиваю.
- Человек — это мужчина, а ты — жен­

щина.
- То есть друг человека, — смеюсь и 

объясняю, — Ангарск — это Сибирь, а вот 
Удмуртии в Сибири нет.

- А я живу в Шелкино на берегу Азовс­
кого моря. Дельфины там раньше были, а 
сейчас не видно. Погубили что-ли всех?

- Я была на Азовском в Приморско-Ах- 
тарскс у родственников.

- 1 де это? В России?! Как наше морс ока­
залось в России, — с изумлением на лице 
смотрит на меня человек.

- Это же морс, - развожу я руки, — один 
берег ваш, а другой наш.

- Не может быть, -  Саня трясет головой, 
не в состоянии объять необъятное.

- А горы у вас есть такие, как у нас? — 
показывает в окно автобуса.

- Есть, конечно. Я живу у подножия гор­
ного массива Шории. Это предгорье Алтая. 
А на востоке нашей области — хребет Куз­
нецкого Алатау — предгорья Саян.

- Ты меня удивляешь. В Сибири горы?! 
Я думал, что там только тайга.

- И тайга, и горы. А где ты учился Алек­
сандр, что видел кроме Ангарска?

- Учился в Харькове, служил в Керчи, 
Феодосии. Был в Симферополе. Участвовал 
в ликвидации аварии на Чернобыльской 
АЭС. Сейчас живу в Шелкино. А ты где ос­
тановилась?

- В Севастополе, — отвечаю, - красивый 
город, белоснежный.

- А я вот по больницам больше, — про­
должает Александр, — подлечусь, выхожу, 
и бухать начинаю.

Все друзья ушли из жизни, а я живу. За­
чем живу, не знаю, а живу. Сам пью, жена 
пьет, две дочери тоже пьют.

Я грустнею и лицом, и душой.
- Вот смотри, какой я перстень себе ку­

пил, — пытается развеселить меня Саня.
- И зачем нужна тебе эта цацка? Лучше 

бы съездил, мир посмотрел. Такой подарок 
судьба дала—живой после Чернобыля. Пен­
сию дали неплохую. Хоть чем-то удиви себя!

- Так я тебя удивить хочу, — отвечает, и 
заговорчески шепчет. — Кольцо-то поддель­
ное. Пятьдесят гривен стоит.

- Кто бы сомневался, — смеюсь.
Смеюсь и понимаю - попрошу помощь,

не задумываясь, поможет.
Как же истосковались мы, люди по обыч­

ному человеческому вниманию и теплу.

Выхожу на остановке и слышу на всю 
станцию прощание, — «Удачи тебе, Ада!»

Оглядываюсь. Александр стоит у автобу­
са и машет руками.

Счастья тебе, Саня, и здоровья!

Семь кололезей.
Я выхожу из автобуса на станции Семь 

колодезей. Пока искала гостиницу, 
вспомнила легенду, услышанную еще в 
Севастополе.

Семь братьев вырыли семь колодцев, 
и брали люди чистую родниковую воду из 
них бесплатно. Как только владельцы зап­
росили плату у людей за воду, стала исче­
зать вода в колодцах, пересохли они. Ушли 
люди, погибли сады. Ушла вода, ушла жизнь.

Люди разных национальностей населя­
ли Крым до войны. Депортировали целые 
народы, вывезли со своей земли, и замерла 
жизнь.

Люди -  родник, дающий жизнь! По­
мнить бы это нам не мешало.

Семь колодезей - это Родина моих род­
ных людей.

Сколько незаслуженной обиды и горя 
унесли они с собой при депортации. Раз­
бросала их судьба по всему бывшему Со­
юзу. Собрались (кто жив остался) только пос­
ле войны. Никто не вернулся в Крым, даже 
после реабилитации.

Я спрашивала себя иногда — почему?
Думаю, что боль обиды не давала. И ухо­

дили они из жизни один за другим, так и не 
повидав родную землю. Закрылись от про­
шлого глухой стеной.

И только в шестьдесят лет я решила съез­
дить в Крым, сломать эту стену. Поклониться 
земле, подарившей мне замечательного 
отца, и простить все обиды от имегги всего 
нашего рода.

И вот я здесь.
Набираю в платочек землю для папиной 

могилы в Сибири.
Рано утром выхожу на улицу поселка. 

Глядя на восход, прошу солнце, небо, всс 
пространство, чтобы никогда люди на на­
шей планете не делились по «национально­
му признаку».

Прощай, земля моих предков. Увидимся 
ли еще?

Разлелились!
Возвращаюсь в Севастополь. Смотрю на 

небо, горы, на морс, и вспоминаю разговор 
с хозяйкой гостиницы, в которой останав­
ливалась.

- Вы откуда?
- Из Сибири.
- Это за Волг ой?
- Нет, за Уралом. Западная Сибирь. А 

Волга перед Уралом, ближе к вам.
- Та для нас все, что за Крымом, все Си­

бирь. Мы свос-то не очень знаем, а вы хоти­
те, чтобы вас знали. Нам своих дел хватает:

Думаю: «Ванге, наше»...
Как можгго разделить Землю? Ведь это 

тоже самое, что разделить человека. Жсггс - 
нижнюю часть, детям - руки, стране голо­
ву, себе — ггоги. Согласитесь? Да ни за что и 
никогда. Мы — неделимы!

А Земля?! Огга ведь тоже единое целое с 
морями, реками, лесами, со всем, что при­
клеилось к ггей г га поверх! гости.

Это невозможно разделить, как невоз­
можно разделить воздух, солнце, звезды.

Это все принадлежит ггс человеку. Чело­
век только пользуется.

Будем же благодарны Природе за такой 
Дар всему Роду человеческому. Примем с 
любовью ко ВСЕМ!



елья МАЙКОВА

Пещеры.
Полземный мир Крыма

Следующая экскурсия — пещеры.
Пещера Эмине-Баир-Хосар. Спускаем­

ся. Навстречу нам выходят группы турис­
тов. Измученные, усталые лица. Мы весело 
смеемся.

- Где энтузиазм?!
Они только машут руками
- Пробуйте сами сохранить этот самый 

энтузиазм!
В первых залах видим скелеты живот­

ных, когда-то случайно попавших сюда, да 
так и оставшихся навечно.

Зал идолов. У входа в зал - страж. Высо­
кий сталактит, похожий на страшного, зло­
го человека. По всему залу растут сталакти­
ты различной формы на любую фантазию.

Каждый видит свой образ: я -  старика с 
посохом, парень рядом со мной — женщину 
с младенцем на руках. Короче, «у кого, что 
болит».

Очень впечатляют и узенькие переходы 
из зала в зал, и подземное озеро, и застыв­
шие каменные водопады. Но для меня са­
мым незабываемым был выход на поверх­
ность. Действительно, с каждой ступенькой 
вверх радость как-то иссякала. На поверх­
ность я I ie вышла, а выползла. I !о ког да ci гро- 
сили у группы пойдем ли мы в Мраморную 
пещеру, все дружно поднялись и пошли к 
спуску.

И не пожалели!
На берегу небольшого светло-зеленого 

озера загадывали желания. Проходили че­
рез узенькие двери из зала jp зал - - загадыва­
ли желания. Столько загадывали, что я за­
была, что же просила у подземных духов.

Чтобы выпустили меня на белый свет — 
это точно! Какое счастье, когда выходишь, 
а перед тобой вершины гор, а над головой 
голубое небо!

Я бы всех, кто угробляет нашу природу 
отправляла на месяц в пещеры для обдумы­
вания своего поведения. Уверена, что после 
выхода из-под земли люди строили бы Хра­
мы Солнцу, Воздуху и вообще всему живо­
му на планете.

Аревний  город Чуфут- 
Клле. Ьлхчислрлй.

Чуфут-Кале находится на юго-восточной 
окраине современного бахчисарая. Занима­
ет плоскую вершину горы, высотой более 
500 метров над уровнем моря.

Это один из самых известных пещерных 
городов Крыма. Первые археологические 
раскопки были проведены в 1853 году гра­
фом Алексеем Уваровым.

В 1340- х годах город захватили моиго- 
ло-татары Золотой Орды. В 1443 году крым­
скому правителю Хаджи-Гирсю удалось до­

биться независимости для своего ханства.
К концу XV века крымские ханы стали 

вассалами Османской империи и пересе­
лились на окраину Бахчисарая. Город в это 
время называли Гевхер-Кермен (крепость 
драгоценностей) или Чуфут-Кале (еврейс­
кая крепость).

ГГосле присоединения Крыма к России, 
изменилась экономика Крыма. Жители ста­
ли покидать город. К началу XX века город 
полностью опустел.

Поднимаемся по достаточно крутому 
подъему к вершине горы. Справа отвесная 
гора, слева обрыв...

И вдруг чудо — На горе, вернее, в горе 
монастырь Успения Богородицы с уни­
кальнейшей росписью фасада Успенской 
церкви. В Крымскую войну 1854-1855 го­
дах в монастыре был госпиталь, где лечи­
ли защитников Севастополя. На дне уще­
лья находится кладбище, где похоронены 
умершие от ран. Останавливаемся, отда­
вая дань памяти тем, кто защищал эту зем­
лю от врагов.

С перерывами на отдых двигаемся выше, 
и выше. Вот плоская! вершина с остатками 
древнего города. Горо,цделится натри части. 
Западная оконечность — мыс Бурунчак (26 
га). На востоке — Старый город (Древняя 
крепость — 7 га). Еще восточнее — Новый 
город (3 га). Вот такие размеры.

Но меня поразили не размеры, а вид с 
плоской вершины. Сады, виноградники до 
самого горизонта. Узкая лента дороги, ио 
которой мы карабкались на верх. По обе сто­
роны дороги отвесные скалы.

11еужели мы преодолели этот подъем и 
забрались сюда?!

Теперь я начинаю понимать людей, ухо­
дящих к вершинам. Гам ты становишься 
частью Высоты, частью всего простора. 
Стою, как в песне — «на вершине стоял 
хмельной». Думаю:

- Главное, чтобы голова трезвой была. На 
вершине это очень важно. Впереди спуск.

Спускаемся к автобусу, и он везет нас в 
ханский дворец Бахчисарая.

О Бахчисарае и рассказано, и написано 
много. Повторяться не хочется. Фотографи­
рую, фотографирую, фотографирую.

Когда вернулась в Севастополь, то со­
седки по дому спросили:

- Почему так много фотографий гарема?
- Стало интересно, как жили в то время 

обеспеченные женщины.
Крыша над г оловой бесплатная, на еду, 

одежду тоже зарабатывать гге надо. Можно 
гостей принимать (женщин, коггечгго), мож­
но музыкой заггиматься, рисовать, выши­
вать. Шахматы стоят на столике. Зггачит, 
играли и в шахматы. Иногда выпускали в 
маленькие садики с розами, иггогда прихо­
дил в гости мужчина (правда один). Что еще 
надо? Свободы гге было!

Мы получили свободу, зато многое ис­
чезло. За все надо платить.

...А знаете, друзья, я за такую вот воз­
можность - мир посмотреть, по лесам похо­
дить, среди цветов поваляться - любую рос- 
коп гь гарема бы отдала, не задумываясь!

Феолосия

Феодосия — один из древних городов 
Крыма.

Феодосия -  «Богом данная». Основан 
город был греками из Милета. Город амфи­
театром расположен у подножия гор гга бе­
регу залива.

Заходим в старую часть города. Здесь еще 
сохраггились развалины старых береговых 
укреплений. Вот возвышается половина уг­
ловой стены баггггги св. Константина. Ког- 
да-то эта башня была и замком, и арсена­
лом. ГТо разрушениям на стене видно, как 
захлестывали ее волны при шторме. Сейчас 
береговая линия далеко от нее. Значит, морс 
отступает.

Вообще старая часть города смотрится, 
как своеобразный архитектурный истори­
ческий музей. В старинном доме музей 
А.С. Грина ромаггтика и мечтателя.

Перед картинг гой галереей И. К. Айва­
зовского завещанной г ороду, бронзовая фи­
гура художника.

Айвазовский на пьедестале с палитрой и 
кистью в руках. И у ног надпись «Феодосия
— Ай вазо вскому».

Набережная. Приморский бульвар. И, 
как привет из прошлого века — через го­
род паровоз! Не веришь в реальность уви­
денного.

Реально только морс, золотой песок и 
прозрачная зеленоватая вода.

Спокойный, чистый, приморский город, 
который выгодно этим и выделяется из всех 
г ородов Крыма.

Дожидаясь автобуса, гуляем но парку. 
Чистый воздух, тишина и какое-то душев­
ное умиротворение — это и есть Феодосия.

Аомой!

Вот и закончилось мое путешествие ио 
земле предков.

Я бесконечно благодарна судьбе за пода­
ренную возможность побывать в Крыму. 
Прикоснут ься к стенам домов, где когда-то 
жили мои тети и дяди, бабушки и дедушки, 
побывать в городах, где они учились, мечта­
ли, любили и были счастливы.

Спасибо всем, кто мне помогал в этой 
поездке.

Самолет отрывается от земли Симферо­
польского аэропорта, мы взлетаем.

Раньше, когда я летала на самолете, мгте 
гге очень-то везло: то место у окна занято 
другим пассажиром, то облачность, то забот 
стол ько, что гге до красивого вида за бортом 
самолета.

Сейчас же все эти препятствия словгго 
растворились. Мы летели... Нет, парили в 
прозрачном воздухе над землей.

Ушел куда-то берег' Крыма, Арабатская 
Стрелка. Мы летели гга северо-восток, на 
Урал, в Сиубирь.

Лоскутное покрывало обнимало землю.
Желтые, буро-зеленые, коричневые пря­

моугольники. А вот и сине-зеленые квадра­
ты (наверное, озимые). Черные лоскутки 
вспаханной земли напоминали бархат, и, 
как золотое ожерелье — лесопосадки, ярко 
раскрашенные осенью.

Глаза озер все разного цвета. Вот голубой 
круглый глаз, а этот вытянулся цвета оли­
вы, а здесь сразу три подряд!

Появились холмы с яркими пятнами 
осеннего леса.

Воздух был настолько чист и прозрачен, 
что можно было разглядеть компании, со­
бравшихся в кружок, березок.

На поднимающихся над землей холмах

леегтьге группы были словно вырезаны.
Я дух не могла перевести от восхищения.
И вдруг' - Урал!
Коричневый хребет могучий и прекрас­

ный. Замираю.
- Смотри, смотри, — толкаю дремавшую 

соседку.
Она поднимается с кресла и застывает с 

восторженным «Ах!»

Сколько угодно можгго ходить 1то лесам, 
сидеть у костра гга берету озера, поднимать­
ся в горы. Когда гга все это смотришь сверху, 
всс воспринимается по-другому.

Немею от восторга. Как прекрасна наггта 
Земля!

Появляются первые облака. Нежные, 
тонкие, как легкая дымка. Огги, как ды­
мок, то тянугся г год крылом нашего ковче­
га, то растворяются.

А мы плывем по голубому простору воз­
душного океана. Вдали появились белые 
льдинки - перистые, причудливой формы.

Какой кудесник придумал вас? А вот и 
кучевые барашки -- удивительное «зверье», 
г га любую фантазию.

Воздушное пространство, словно рассло­
илось. Вверху — привычное нам небо с лег­
кими полупрозрачными облаками, а ниже 
морс, по которому плывем мы и льдины 
кучевых облаков. А под этим необыкно­
венно чистым синим простором наша кра­
савица Земля.

Я глаз гге могла оторвать от иллюминато­
ра, жадно вбирая в себя эту красоту.

Господи, как же много ты дал людям, 
какую планету подарил!

Проходим через густую облачность и при­
земляемся. Здравствуй, земля. Мой город 
встретил меня солггечгтьгм дггем, начавши­
ми желтеть деревьями и удивительно соч­
ной но-всссннему зелетгой травой.

Спасибо за такой подарок!

Я заканчиваю свой дневник. В заключе­
ние хочу сказать о том, что поняла во время 
своего путешествия.

Частица Бога в нас — это гге только боль­
шие возможности. Это, я думаю, проснется 
в свое время. Прежде всего, мы должны 
понять: Бог в тгас — это ЛЮБОВЬ со всеми 
ее составляющими: нежность, ласка, со­
страдание, доброта, забота.

Именно это и есть частица Бога, имен­
но это и было вложегто в нас, когда мы при­
шли гга эту Землю с желаггием излить этот 
Дар гга наш мир.

О том, что с нами произошло, я не хочу 
говорить. Но очень хочу, чтобы мы всс 
вспомнили о лгобви огромной, сильной, пре­
красной, дарованной нам.

Дар этот для всех, включая каждого, и 
для каждого, как для всех.

Пятнадцать лет назад я неожиданно для 
себя начала писать стихи.

Одггим из первых (огго было опублико­
вано в местной газете) моих стихотворе­
ний было:
Я к вам пришла и говорю:
-Примите песнь любви мою,
Как Дар Небес, как сердца зов.
Я вас люблю, я вам пою,
Я душу вам свою даю. %
Я думаю, мы все пришли сюда, чтобы 
сказать что-то свое. Пусть это будут 
слова о любви.
У музыки любви волшебные мотивы.
Она поет сама, и ей не надо слов.
Раз музыка звучит,

то мы живем, мы живы,
И слышится в душе ее сердечный зов.
Мы встретили с вами прекрасную осень,
В которой так много осталось от лета. 
(Незнаю, друзья, почему только просим?) 
Спасибо за это, СПАСИБО за ЭТО!

Счастья вам, люди, и мудрости.



Песня «Огромное небо»
История песни. Авторы. Текст песни. Исполнители

В очередной раз в городе что-то бабах­
нуло, и, как и многим другим жителям, 
на ум практически сразу и бессознатель­
но пришли строчки «...Л город подумал: 
ученья идут!..» Даже многие мои сверст­
ники, знающие, что это слова «какой-то 
песни», затрудняются правильно озвучить 
ее название, тем более, рассказать исто­
рию появления широко и часто цитируе­
мой строки из этого произведения. Вмес­
те с тем, представители старшего поко­
ления знают точно, что песня «Огромное 
небо», о которой пойдёт речь сегодня, 
основана на реальных событиях, а имен­
но героическом поступке двух советских 
летчиков.

В не очень погожий весенний день, а 
именно 6 апреля 1966 года, лётчики (668 
авиационного полка бомбардировщиков 
132 бомбардировочной дивизии - 24 Воз­
душной армии, дислоцировавшейся тог­
да в немецком городке Финов (Finow) 
командир экипажа капитан Борис Вла­
диславович Капустин и штурман старший 
лейтенант Юрий Николаевич Янов полу­
чили приказ перегнать самолет-истреби­
тель Як-28 на другой аэродром. Пролетая 
над Берлином, у самолёта, в результате 
помиажа, отказали оба двигателя, и ма­
шина стала падать на жилые кварталы 
Берлина. В безуспешных попытках запу­
стить двигатели, лётчику всё-таки уда­
лось отвести самолёт от густонаселённых 
кварталов за черту города. Экипаж при­
нял решение посадить самолёт в лесу, ко­
торый виднелся неподалёку, но, к несча­
стью, это было веего лишь немецкое 
кладбище, на котором в тот Пасхальный 
день было много людей. С аэродрома по­
ступила команда катапультироваться. Л 
лётчики всё ещё старались максимально 
обезопасить мирных жителей, которые 
случайно могли оказаться в зоне взрыва 
многих тонн горючего, остававшихся в 
баках самолёта. Пилоты решили не по­
кидать падающую машину -- этим воле­
вым решением они полностью отрезали 
себе все варианты спасения, поскольку 
сам выстрел катапульты мог уменьшить 
и без того критически малую высоту по­
лёта. Показавшееся вдали озеро Штёс- 
сензес вполне могло подойти для экстре­
мальной посадки самолёта на воду, но 
возникшая впереди дамба с шоссе, на 
котором было много автомобилей, вновь 
заставила командира экипажа Капусти­
на неимоверным физическим усилием

Юрий ЯНОВЛ

приподнять неуправляемый самолёт, и 
перелететь через дамбу. После этого ма­
нёвра машина с большим креном вошла 
в воду, затем в толстый слой ила на дне 
озера...

Полторы сотни слов - минута чтений,
— описывающих всего лишь 30 последних 
секунд жизни нилотов.

Самолёт упал в английском секторе от­
ветственности западного Берлина, сви­
детелем чего был единственный рыбак, 
а наша служба ПВО о точном месте паде­
ния не знала. На место падения весьма 
резво прибыли английские водолазы и 
сапёры, которые сразу же занялись 
подъёмом некоторых особо важных час­
тей разбившегося самолёта. Тела лётчи- 
ков-геросв для них не представляли ни­
какого значения в отличие от уникаль­
ной РЛС «Орёл-Д» («Skipspin» по НАТОв- 
ской классификации), которую им уда­
лось демонтировать и позже вместе с де­
талями двигателей за 2 дня исследовать в 
Фарнборо (Farnborough). Корреспондент 
британской газеты «Telegraph», вообще 
горделиво назвал эту вопиющую прово­
кацию одной из самых «поразительных 
шпионских операций «холодной войны».

Только на третьи сутки, 8 апреля 1966 
года, когда всё, что хотели, НАТОвцы с 
разбившегося самолёта изучили, состоя­
лась передача останков советских лётчи­
ков представителям Группы Советских 
войск в Германии.

Мирные граждане обеих частей Гер­
мании по достоинству оценили подвиг 
героев — каждый город ГДР прислал свою 
делегацию для участия в* траурной цере­
монии, а из Великобритании даже при­
был королевский оркестр. Тогдашний 
бургомистр Западного Берлина, будущий 
канцлер ФРГ Вилли Бранд, сказал: «Мы 
можем исходить из предположения, что 
оба они в решающие минуты сознавали 
опасность падения в густонаселенные 
районы, и в согласовании с наземной 
службой наблюдения повернули самолет 
в сторону озера Штёссензее. Это означа­
ло отказ от собственного спасения. Я это 
говорю с благодарным признанием жерт­
ве, предотвратившей катастрофу».

Указом Президиума Верховного Сове­
та СССР от 10.05.1966, за мужество и от­
вагу, проявленные при исполнения воин­
ского долга, капитан Капустин Борис 
Владиславович и старший лейтенант 
Янов Юрий Николаевич были посмертно

награждены орденами Красного Знаме­
ни. Именем Бориса Капустина, похоро­
ненного в Ростове-на-Дону, названы ули­
ца Ворошиловского района города и шко­
ла №51. Юрий Янов похоронен на роди­
не, в Вязьме, на Екатерининском клад­
бище, и в его честь 1 сентября 2001 года 
на здании Вяземской средней школы N91 
установлена памятная доска.

Также 30 марта 2001 года, к 35-летию 
подвига лётчиков, в Берлине прошли тор­
жественные мероприятия, а в авиацион­
ном музее на аэродроме Финова, создан­
ном после вывода наших войск, воздвиг­
нут обелиск на котором написано:
«В память всем жертвам холодной войны 
Они отдали свои жизни, чтобы спасти 
других людей
Старший лейтенант Янов. Капитан 
Капустин.
6 апреля 1966 г.»
Сослуживцы лётчиков-героев сложили 
такие стихи об их подвиге:
«Ценой нечеловеческих усилий 
Агонию машины поборов,
Ушли в бессмертье сыновья России,
Лишь только став на жизненный порог.
Им бы любить, дерзать в просторе вольном. 
По долг суров, а сердце горячо.
Гордись, страна! Гордись, хотя и больно. 
Теснее строй, друзья, к плечу плечо!»

Об этом событии написали крупней­
шие печатные издания СССР: «Правда», 
«Известия», «Красная Звезда», а сам под­
виг не мог не стать посылом к созданию 
поэтических строк.

Практически ровесник лётчиков, мо­
лодой поэт Роберт Иванович Рождествен­
ский в 1967 году написал стихотворение 
и обратился к композитору Оскару Фель­
дману с просьбой положить его на музы­
ку. Вот как позднее вспоминал об этом 
сам Оскар Борисович:

«Несколько лет тому назад поэт Роберт 
Рождественский рассказал мне о замыс­
ле новой песни. Толчком к ее созданию 
послужило подлинное жизненное собы­
тие. О нём писали в газетах, говорили по 
радио. Я знал об этом подвиге, но рассказ 
Рождественского воскресил его с новой 
силой. На следующий день нами 'была 
написана баллада «Огромное небо».

Свою песню Оскар Фельдман внача­
ле предлагал исполнителям-мужч инам — 
Юрию Гуляеву, Муслиму Магомаеву, и, 
конечно же, Иосифу Кобзону, с которым 
композитора связывали давние творчес­
кие отношения. Но затем песня «Огром­
ное небо» в аранжировке Александра 
Александровича Бронсвицко го «зазвуча­
ла» в исполнении его жены,, Эдиты Ста­
ниславовны Пьехи, а один музыкальный 
критик даже сказал, что сё исполнение 
стало самым мужским исполнением.

Уже в 1968 году в рам ках IX Всемир­
ного фестиваля молодёжи и студентов в 
Софии, песня получила несколько на­
град: золотую медаль м первое место на 
конкурсе политической песни, золотую 
медаль за исполнение и стихи, а также 
серебряную медаль за музыку. Так слу­
чилось, что в день награждения Эдита 
Станиславовна отмечала свой день рож­
дения, и лучшего подарка, чем первая в 
её жизни золотая медаль, трудно было 
ожидать.

Интересна история двух женщин: вдо­
вы капитана Капустина Галины Андре­
евны Капустиной и Эдиты Пьехи. Вот что 
рассказала Галина Андреевна в одном из 
недавних интервью:

«Специально ехать на её концерты я

из-за этой песни не могла, потому что я не 
могла сё слышать. У меня, знаете, всё пе­
реворачивалось, всё сразу наплывало, как 
говорится, все воспоминания... Я ее про­
живала, эту песню, не просто слушала».

Звезда сама разыскала вдову и лично 
пригласила на концерт: второй ряд, 
партер. Эдита Станиславовна не раз при­
знавалась: так проникновенно, как в тот 
день, она не пела никогда.

«Вдруг она объявляет о том, что в зале 
присутствует жена. И эта песня — реаль­
ные события, посвящается Капустину, 
Янину. И начинает петь эту песню»...

Даже 43 года спустя Галина Андреевна 
не может сдержать слез при звуках «Ог­
ромного неба»...

Для Оскара Борисовича Фельдмана 
песня «Огромное небо» стала еще одним 
звёздным часом. Ну, а для ровесников и 
потомков эта песня — напоминание о под­
виге двух простых русских парней и веч­
ный памятник нерукотворный героям 
нашей Родины.

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
Огромное небо

Об этом, товарищ,
Не вспомнить нельзя,
В одной эскадрилье 
Служили друзья,
И (шло на службе
И в сердце у них
Огромное небо, огромное небо,
Огромное небо - одно на двоих.

Дружили, летали 
В небесной дали,
Рукою до звёзд 
Дотянуться могли,
Беда подступила,
Как слёзы к глазам -
Однажды в полете, однажды в полёте,
Однажды в полете мотор отказал...

И надо бы прыгать - 
Не вышел полёт!..
Но рухнет на город 
Пустой самолет!
Пройдет, не оставив 
Живого следа,
И тысячи жизней, и тысячи жизней,
И тысячи жизней прервутся тогда!

Мелькают кварталы,
И прыгать нельзя...
«Дотянем до леса!» - 
Решили друзья.
«Подальше от города 
Смерть унесём.
Пускай мы погибнем, пускай мы погибнем, 
Пускай мы погибнем, но город спасём!»

Стрела самолёта 
Рванулась с небес,
И вздрогнул от взрыва 
Берёзовый лес!..
Не скоро поляны 
Травой зарастут...
А город подумал, а город подумал,
А город подумал: «Ученья идут!»

В могиле лежат 
Посреди тишины 
Отличные парни 
Отличной страны...
Светло и торжественно 
Смотрит на них 
Огромное небо, огромное небо,
Огромное небо - одно на двоих!

По материалам Интернета.



ОКТЯ1

Елена ТРУХАН

Живая память
В литературной среде города Новокуз­

нецка ходит легенда о том, что у прозаи­
ка, члена Кемеровского отделения Союза 
писателей России Владимира Максимо­
вича Неунывахина есть два солидных че­
модана. В них разместился богатый ав­
торский архив: памятные записочки, за­
готовки, наброски, будущие сюжеты, ла­
коничные пометки - мимолетные впе­
чатления по какому-либо поводу. Всс они 
ждут своего урочного часа, когда из на­
скоро записанных строк превратятся в 
полноценные произведения. Подошла 
очередь для некоторых из них: Владими­
ром Максимовичем подготовлена и уже 
увидела свет десятая но счету книга 
«Всполохи памяти...», в которую вошли 
повесть, рассказы, зарисовки.

Характерной чертой прозы Неуны­
вахина является внутреннее тематичес­
кое единство. Сборник «Всполохи памя­
ти...» - не исключение. “Повторность тем
— развитие задачи, рост се”, - замечала о 
таком свойстве художественного' мира 
Марина Цветаева.

Можно сказать, что из книги в кни­
гу Владимир Неунывахин разрабатывает 
несколько магистральных тематических 
пластов, параллельно развивающихся в 
его творческом сознании. Первый свя­
зан с профессиональной деятельностью 
литератора, почти тридцать лет посвятив­
шего системе исправительно-трудовых 
учреждений МВД России. Второй пласт 
навеян хобби — общением с природой,, 
охотой и рыбалкой, ставшими, по его 
признанию, настоящей «страстью». В 
этом смысле Владимир Неунывахин ста­
рается сохранить лучшие традиции рус­
ских писателей XIX-XX веков: Сергея 
Аксакова, Егора Дриянского, Михаила 
Пришвина, Константина Паустовского, 
Виталия Ьианки и др. Третий пласт — со­
циально-исторический. Пожалуй, самый 
мощный, включающий в себя всс: от глу­
боких размышлений об исторической 
судьбе страны, какой-либо семьи или 
отдельной личности до забавных случаев 
из жизни, мимолетного, но почему-то за­
помнившегося, разговора попутчиков.

Но к какой бы теме не обращался 
Владимир Максимович, главной кате­
горией его художнического мироощу­
щения была и остается живая память. 
Память природная и человеческая, ис­
торическая и семейная, короткая и веч­
ная, утраченная и внезапно вернувша­
яся, профессиональная и генетическая, 
растревоженная и лечащая, память- 
рана, память-вспышка, память-набат. 
Неслучайно именно это слово органич­
но влилось в емкий образ-- «всполохи 
памяти», ставший названием и одно­
именной лирической зарисовки, и кни­
ги в целом.

Память-всиолох, отблеск далёкой 
грозы на ночном или вечернем небоск­
лоне, «растворена» в структуре книги и 
составляющих ее произведениях.

Семантическое значение образа 
«всполохи памяти» многогранно. Это яр­
кие мгновенные вспышки света и огня
— от реальных, в деревенской печи и на 
таежной охотничьей поляне (разделы 
«Байки у костра», «Охота — страсть моя»), 
до социальных, зримых в своей метафо­
ричности — война, репрессии, преступ­
ность в обществе (разделы «Избранное», 
«Из блокнота бывшего сотрудника 
ИТУ»). Это отблески «северного сияния»

- необъяснимых логически явлений, ко­
торые наблюдал сам писатель или опи­
сал но рассказам очевидцев - своих со­
беседников (раздел «Невероятное-ря­
дом»). Всполохи памяти -- это наши бы­
товые тревоги, повседневная суматоха, 
суста сует, бестолковый переполох, бес­
покойство по мелочам (раздел «Эпизоди­
ки из ж.\чзни») и тревожный набат, опове­
щающим о вселенском бедствии, созы­
вающий »чарод на бой против человечес­
кого равнодушия, забвения, отсутствия 
теплоты и сочувствия, нелюбви к ближ­
нему, нроти в политического террора (раз­
делы «Избранное», «Из блокнота бывше­
го сотрудника И ГУ»).

■ В целом же, саМа человеческая 
жизнь, мелькнувшая летней ослепитель­
ной зарницей где-то на небосклоне брен­
ного и вечного, это и есть тот самый вспо­
лох, который таге живо интересует писа­
теля Владимира Неунывахина. Откуда 
взялся он? Почему так стремительно ис­
чезает? Вернется ля? Над этими и други­
ми мучительными вопросами быстротеч­
ности земного гадает автор на страницах 
книги «Всполохи пам яти» и одноименно­
го лирического рассказа-зарисовки.

Главный персонаж зарисовки «Вспо­
лохи памяти» — умудренный опытом и 
убеленный сединами писатель, вспоми­
нающий свое детство, воспоминания 
приходят к нему внезашчю и ярко, как 
молнии. Образ вспышки, то и дело оза­
ряющей прошлое, запечатлен В.М. Не- 
унывахиным даже в структуре произве­
дения. Движение текста осушествляется

«от всполоха к всполоху», обрастает до­
рогими сердцу подробностями, ассоциа­
циями и новыми деталями. Интенсивная 
вспышка памяти — отдельный поворот 
судьбы, особый жизненный эпизод.

В художественном тексте смыкаются 
два периода человеческой жизни — детство 
и старость. Их встреча помогает раскрыть 
сущностьжизненныхявлений. Воспомина­
ния лирического героя и интуитивно-чув­
ственное познание реальности ребенком 
дополняют друг друга: то, что дитя не могло 
выразить словами, но запечатлело в памя­
ти, теперь зрелый состоявшийся человек 
'спустя десятки лет может объяа шть простым 
и понятным языком.

Силой воспоминания автор возвра­
щает нас к своим истокам — уютному 
деревенскому дому родителей в неболь­
шом поселке Абагур-Лесной, своим де­
дам, первым опытам общения с приро­
дой, поездкам на коне, рыбалке, зака­
дычным друзьям-приятелям, ко времени 
становления личности. Образ дома в де­
ревне, символа стабильности, ассоции­
руется с заботливой и терпеливой мате­
рью, трудолюбивым отцом-отчимом.

Погружение в прошлое сопровожда­
ется у Владимира Неунывахина грустью, 
элегическими нотами невозвратимости 
ускользающего времени. Но, несмотря на 
это, в воспоминании мир далекого дет­
ства удается сохранить неприкосновен­
ным: он всегда легок, безоблачен, свеж 
во всей полноте красок, звуков и запа­
хов, бесконечно счастлив и беззаботен.

Иногда детское воспоминание ранит

лирического героя, вызывает огорчение 
и боль. Эти ощущения настолько силь­
ны, что передаются и читателям произ­
ведения. Горечь утраты, как правило, 
вызвана глубокой внутренней травмой, 
нанесенной отцом семье и ребенку как 
неотъемлемой ее части. Знаменитые сло­
ва классика XIX века Ф.М. Достоевско­
го о «слезинке ребенка» и нашего совре­
менника Ю.В. Трифонова о ранимой, 
«алой, сочащейся плоти детства» в каком- 
то смысле могли бы стать эпиграфом к 
автобиографическим творениям В.М. 
Неунывахина: «Шерстяные перчатки», 
«Мой любимый отчим», «А помнишь, 
Витёк», «Всполохи памяти». В них дет­
ство становится тем индикатором, но ко­
торому автор проверяет реальность на гу­
манность и справедливость. Детская оби­
да на отца смыкается с исчезновением 
жизненной опоры и становится предвес­
тником более серьезных потерь - роди­
тельского дома и кузбасской деревни в 
целом.

Травма от вероломства и самоволь­
ства отца, непонимание и детская расте­
рянность, жгучая обида, поиск сострада­
ния и духовного родства, неизбежная раз­
лука родственников и многолетние тяже­
лые испытания для семьи - эти и другие 
автобиографические моменты впослед­
ствии появятся во многих литературных 
произведениях Владимира Неунывахина. 
Они возникнут уже не вспышками, а не­
изгладимыми бороздами живой, протя­
нувшейся из детства, памяти.

Жизнь как единое и необъятное рус­
ское поле, а человек с его незамыслова­
той судьбой особая борозда, идущая по 
нему сквозь пласты десятилетий, сквозь 
исторические этапы развития страны и 
мира. Такова, наверное, модель художе­
ственного мира Владимира Неунывахина.

Понять себя и осмыслить свое вре­
мя, уловить его «дух», в котором таятся 
причины и следствия многих современ­
ных социальных явлений - одна из пер­
воочередных задач автора книги «Вспо­
лохи памяти». Для ее решения он впер­
вые прибегает к новому для себя твор­
ческому материалу - эпохе сталинских 
репрессий. В сборнике главной социаль­
ной проблеме 30-х годов XX века посвя­
щена повесть «Репрессированные», а 
также рассказы: «Из дневника тети 
Поли», «Не дай Бог испытать такое ни­
кому», «Из огня — в полымя», «Мой лю­
бимый отчим». Живая память против 
забвения — так можно определить глу­
бинный призыв автора этих произведе­
ний.

“Репрессированные” - одно из самых 
пронзительных социально-исторических 
творений В.М. Неунывахина. В повество­
вании, без каких-либо витиеватых закру­
ток сюжета, соединились жанровые осо­
бенности повести и документальной хро­
ники. Воплощение событий в этих двух 
стилевых потоках придаст художествен­
ному произведению большую достовер­
ность и эстетическую яркость. Видно, на­
сколько глубоко автор погрузился в мате­
риал: изучал архивы и статистические 
данные, дневниковые заггиси очевидцев, 
вст речался с участниками событий — еггец- 
переселенцами родного поселка Абагур, 
прибывшими из разных уголков страны с 
ггозорггьгм и незаслуженно присвоенным 
клеймом - «враги народа».

В центре повести, как и в опублико­
ванном раггее ромагге «Проклятье», — ис­
тория одной семьи. Теперь это многодет­
ные Сергей и Серафима Федоренко, гга 
долю которых выпал тяжелый путь вы­
нужденного переселения в Сибирь из 
средней полосы России и бремя репрес­
сий. Старший сын Федоренко Никита 
«отрекся от отца и всех родственников, 
вступил в колхоз и остался гга родине. А 
их вот выгнали из родной хаты, лишили 
всего, что было нажито за долгие годы



каждодневным трудом, и гонят, как со- тельный осознанный выбор. Нооткры- 
бак, неведомо куда. Господи, за что?». тым остается вопрос: а может ли время 

«За что?» - этот вопрос, уже звучав- предоставить такую возможность лич- 
ший водноименном сборнике Владими- ности? Не является ли она шейкой в 
ра Неунывахина, как эхо, возникает в безумном водовороте истории? 
писательском художественном созна- Поиски живой исторической памя- 
нии, но уже на другом уровне, и прони- ти объединяют кузбасского прозаика 
зываст каждую строчку повести. «За что?» Владимира Неунывахина со многими
- вопрошают персонажи, и их вопрос, русскими писателями-совремснника- 
переходящий то в стон, то в крик, застрс- ми, среди которых: Юрий Трифонов, 
васт комом в горле читателя. «За что?» - Виктор Астафьев, Валентин Распутин, 
вторит персонажам автор, пытаясь най- В конечном счете, они сопряжены с по- 
ти правильное решение в парадигме со- исками человеческого в человеке: ду- 
циалыюго времени, но не находит одно- шевного тепла, любви, понимания, со- 
значного и верного ответа.Ему только ос- чувствия. И какой бы исторический 
тается констатировать, что потомки реи- «фон» ни выбирал писатель для своего 
рессированных, также как их отцы и произведения, будь то репрессии 30-х 
деды, до сих пор встречают в обществе годов, годы Гражданской войны, суро- 
непонимание и зависть из-за того, что го- вое военное время или послевоенное 
сударство спустя годы признало ошибку лихолетье, для'ТГбго, как и для этих ав- 
и предоставило семьям, подвергнувшим- торов, остается актуальной проблема 
ся террору, минимальную поддержку, он- взаимной ответственности личности и 
рсдсленные льготы. «Как коротка чело- общества, в том числе — отвстствснно- 
всчсская память!», - с горечью воскли- сти за отдельную человеческую жизнь, 
цает писатель. И этот возглас, призван- По мысли Неунывахина, человек 
ный всполошить сознание общественно- держит персональный ответ за свои по­
сти, звучит как тревожный набат. Акт ступки, ведь из них складываются его 
воспоминания о былом становится для собственная история, история ближних, 
литератора Неунывахина этическим, народа и страны. А общество, в свою 
нравственным поступком. очередь, не может и не имеет права ка- 

Па всем протяжении повести Влади- лечить судьбу человека или пренебре- 
мир Максимович старается донести до гать им. Этому посвящены такие рас- 
соврсменников внутреннее содержание сказы и зарисовки В.М. Неунывахина 
слова «репрессированные», которое за как: «Петров день», «Опозорил динас - 
короткий промежуток времени истер- тию», «Преступный совет родителя», 
лось, превратилось в пустую оболочку. «Когда гуманность во вред», «Мразь! Та- 
Для этого вместе со своими персонажа- кого человека загубил!», «Умирая, он 
ми он проходит «по этапу»: через серию плакал», «Сочувствие», «Простите! Тут 
последовательных унижений, нсвыно- человек плохо!», «Мой любимый отчим» 
сикшх физических1 ̂ нравственных му- и другие.......
чений. Он живописует страшные, кар- Правдиво отражая,,исторические 
тины получсловсчсского существова- факты и реалии современности, при- 
ния, изнурительного труда, пыток и родные и неопределимые в их природе 
надругательств над взрослыми и деть- явления, Владимир Нсунывахин стре­
ми. С беспощадной правдивостью и под- мится отыскать их причины. В этом ему 
черкнутой простотой автор обнажает помогают врожденная наблюдатель- 
перед нами линии исковерканных су- ность и обширный профессиональный 
деб и подробные детали жизни каждого опыт: инспектора, много лег псрсвос- 
члена семьи Федоренко, попавшего в питывавшего заключенных в учрежде- 
мясорубку истории. Он показывает, как ниях государственного управления ис- 
история и политические решения при- нолнения наказаний, и журналиста, 
сутствуют в сегодняшнем дне обычного работавшего в печатных изданиях МВД 
человека, старается исследовать пре- СССР. Особенно привлекательны в 
ломленис социально-исторических этом смысле пять произведений, нспоз- 
процсссов через призму отдельно взя- нанными всполохами озаряющие нашу 
той семьи. Социальное время главен- повседневность: «Банная нечисть», 
ствует, берег всех в подчинение, кар- «Наваждение какое-то...», «Съездил за 
диналыю меняет земной путь. В одно- водочкой», «Если не леший, то кто?», 
часье оно может возвысить или низвер- «Праздник наяд». Здесь автору удастся, 
гнуть, убить или отправить в глухую оставаясь в рамках реалистического 
тайгу. Таким образом, в повести «Реп- повествования, сохранить остроту ощу- 
рессированные» создастся образ эпохи щений от неизведанного, «фантастич- 
и человека в ней - одновременно объек- ность» события. Вот почему эти расска- 
та и субъекта минувшего времени. зы и зарисовки тревожат генетическую 

Социально-исторический взгляд на память читателей, затрагивают древние 
вещи, начавший формироваться в ро- корни коллективного рода — кладовую 
мане «Проклятье», даст в «Рспрессиро- сказаний, верований и примет, 
ванных» другой художественный ре- Анализируя произведения Неуны- 
зульгат: В.М. Нсунывахин раскрывает вахина, нетрудно заметить, что в его ху- 
себя в качестве летописца, свидетель- дожествснный мир активно проникают 
ствующсго о современности как о про- легкие зарисовки - картинки современ- 
дуктс истории, о малой Родине - как обо ного быта с их семейными ссорами и 
всей России. неурядицами, походами но магазинам, 

Бесспорно, тема репрессий не нова «детским лепетом», былями и небыли- 
в современной русской литературе. С цами, работой и увлечениями, охотни- 
появлением художественных ироизве- чьими бдениями у костра и прогулками 
дений и публицистических размышле- ио лесу. На первый взгляд - это мело- 
ний Александра Солженицына, Варла- чи, не достойные внимания настоящс- 
ма Шаламова, Лидии Гинзбург, Анато- го литератора. Но если приглядеться, 
лия Рыбакова, казалось, всс уже исчср- «эпизодики из жизни» - те же всполо- 
пано. Но в прозе Владимира Нсуныва- хи, расцвечивающие прошлое, переда- 
хина тема обрела новое «региональное» ющие ощущение того реального потока 
звучание. Вслед за кузбасским журна- времени, который пытается ухватить 
листом Юрием Пановым, автором кни- писатель. Фиксируя незамысловатые 
ги «СибЛАГ ГУЛАГа», писатель стара- истории, Владимир Нсунывахин допо­
ется запечатлеть подробности жизни сит до нас важную мысль: всс глобаль- 
друзей и знакомых — семей спецпере- ные, бытийные проблемы не возника- 
селенцев из поселка Абагур, показать ют в безвоздушном пространстве. Быт и 
их в узловой момент русской истории, есть тот воздух, в котором рождается 
где каждый проявляет свои личностные бытие и событие. Тот воздух, в котором 
качества и пытается делать самостоя- хранится живая история и живая память.

Акт веры Сергея Ерофеева
11 сентября 2012 года вышла в свет' повесть-притча «Акт веры» известного в Новокуз­

нецке автора, преподавателя кафедры экономики и управления производством СибГИУ 
Сергея Сергеевича Ерофеева, которому, пользуясь случаем, мы решили задать несколько 
вопросов о его литературной деятельности, новой книге и дальнейших творческих планах.

- Здравствуйте, Сергей Сергеевич. Прежде всего, как долго Вы занимаетесь литера­
турной деятельностью, и как Вы к этому пришли?

-Добрый день. Уже довольно давно. Обычно я называю в качестве отправной точки
2003 год, хотя это не совсем правда, всс началось гораздо раньше, соответственно стаж 
уже более 10 лет. А в качестве побудительного импульса можно назвать, скорее всего, 
давнюю мечту... или стремление разобраться в том, что в действительности происходит 
в нашем мире. В процессе композиции текста, так или иначе, выстраиваются занят­
ные логические цепочки.

- «Акт веры»... Почему такое название?
- В примечаниях я отчасти затронул этот вопрос. Вера, на мой взгляд, один из осно­

вополагающих столпов человеческого существования, и я не только о религии сейчас 
говорю. Вера в той или иной мерс присуща каждому живущему; и то, что человек 
совершает, все его поступки и действия обусловлены особенностями, силой и, если 
можно так выразиться, общей направленностью его веры: в Бога ли, в какие-то сущ­
ности, в себя, во всеобъемлющий счастливый исход... во что-то иное... И акт дей­
ствие, на которое человек готов во имя своей веры.

- Как бы Вы ответили на вопрос потенциального читателя: «О чем эта книга?»
- Я полагаю, каждый вдумчивый читатель, найдет в ее тексте что-то свое. В повести 

несколько ярко выраженных смысловых уровней, и на подобный вопрос можно отве­
тить по-разному. Проще всего сказать — о любви; так как жанр — религиозная мисти­
ка, этот текст не может быть не о любви.

- Кому Вы посоветовали бы прочитать повесть.
- Если с юмором, то можно ответить так: посоветовал бы прочесть любому новокуз­

нечанину, готовому, при равной стоимости, предпочесть в книжном магазине новую 
книжку земляка томам классиков. Почему новокузнечанину? Небольшой тираж на- 
вряд-ли разойдется слишком широко. Всем тем, кому интересны скрытые смыслы, 
чужие верования и смелые предположения; всем, кто не любит мыльные детективы; 
всем, кто, как и я, считает, что литературная работа должна быть, прежде всего, рабо­
той или даже - соработой автора и читателя.

- Каковы Ваши дальнейшие творческие планы?
- В первую очередь, это презентация книги. Помимо этого, я уже более года рабо­

таю над небольшим стихотворным сборником, посвященным истории нашего регио­
на. Её я рассматриваю как свой вклад в подготовку к празднованию 400-летия Ново­
кузнецкая Должна получиться весьма небанальная книжка. Предварительный вари­
ант названия - «Анданте для комуса и струнных». Как и нынешняя, она планируется в 
твердой обложке.

Чистый поток понимания
В издательстве «Союз писателей» вышла вторая книга новокузнецкого поэта и проза­

ика Сергея Ерофеева «Акт веры (повесть)». Сергей, старший преподаватель кафедры 
экономики и управления производством ФГБОУ В1ТО «Сибирский государственный ин­
дустриальный университет».

В свободное от работы время он занимается изучением истории родного края, 
истории вообще, философией... этот список можно продолжать и продолжать. Раз­
носторонне образованный человек, Сергей обращается в своих произведениях к 
читателю, предлагая ему не «легкое» чтиво, рассчитанное на людей прозябающих в 
безделье и скуке, а многоуровневое произведение. Его работы заставляют читателя 
задуматься о вечных ценностях: любви, ответственности перед собой и перед теми, 
кто оказался рядом в то мгновение жизни, которое и является настоящим.

Автор создает яркие образы событий и героев, каждый из которых проживает 
перед взором читателя свою, полную надежд и страстей, жизнь.

В одном из рассказов есть такие слова: «Пляшущий дервиш... Хоровод кружа­
щихся стрелок... долгое и краткое на вечном... Вечное... Вечные вопросы и вечные 
ценности - пыль под подошвами поколений, пыль, удушавшая андабатов на арене в 
Эль-Джемс, попираемая копытами монгольских орд, рвавшихся к Иерусалиму, осе­
давшая и на карманном ноже Байрона, и на сапогах Хейердала... Пыль... она должна 
быть прибита и смыта, сметена потоком ответов, ясным и чистым потоком понима­
ния и памяти...»

В этом отрывке такие глубины смысла, что можно писать романы и трактаты, а 
можно вот так сказать, как это делает Сергей - несколько емких строк мудреца. 
Сегодня развелась масса быстро пишущих авторов. У тех, что ни день, то новый 
роман готов. Одни и тс же слова, схожие сюжеты, слезливо-агрессивные диалоги... 
Пишутся легко, еще легче читаются, только не запоминаются. Вроде бы читал, а 
вроде бы и нет. Прозу Сергея нельзя приравнивать к таким работам-однодневкам. 
Он пишет для мыслящих, думающих и любящих.

Открывает книгу статья члена Союза писателей России Татьяны Николаевой 
«Стиль души». В ней размышления не только о произведениях автора, но и о русской 
«молодой» литературе. Вот как она говорит об этом: «В современной «молодой» прозе 
очень редко можно встретить хорошо поставленный русский язык, попасть на об­
разную, сложносочиненную, интеллигентную речь»...

О воздействии произведений Сергея Ерофеева Татьяна высказывает свое особое 
мнение: «Ищущий смыслов задумается, примерится плечом к слову автора, говоря­
щего устами героев; не поленится прочесть авторские примечания - своеобразную 
интеллектуально-топографичсскую карту. Ищущий Сергей Ерофеев найдет своего 
читателя».

Обращаясь к читателю в начале книги, Сергей представляет себя, как равного, 
как земляка. Для кого же он пишет? «Я работаю для людей, которые устали от ново­
модной пустой литературы,... для людей, которые в детстве верили в Деда Мороза, 
кто зачитывался Стивенсоном и Сабатини, коротал вечера с Хейердалом и Сенкеви- 
чем, учился читать по Зикмунду и Ганзслкс.... Я работаю для Вас».

Л ю ам и лл  ТАНКОВА .



Литературный калейдоскоп 
«Усятской россыпи»

Литературная жизнь

Начиная же разговор о литературной 
жизни в Южно-Кузбасском литературном 
регионе и в области за прошедший «меж- 
номсрной» период хочется сказать сле­
дующее:

Текущий 2012 год високосный, год 
аномально засушливого лета...

Тем не менее, жизнь продолжается и 
течёт и в високосном году.

Одним из главных событий в литера­
турной жизни Кузбасса, которое широко 
освещается на страницах главного обла­
стного литературного журнала «Огни Куз­
басса», пятьдесятилетие со дня образо­
вания Кемеровской областной писатель­
ской организации (областного отделения 
«Союза писателей России»).

В связи с чем 29 марта, в областной 
библиотеке для детей и юношества про­
шла региональная научно-практическая 
конференция «Литература Кузбасса и её 
роль в гуманитарном воспитании и обра­
зовании детей и молодёжи»...

18 мая писатели Кузбасса, члены СП 
России были приглашены на торжествен­
ный Губернаторский приём, посвящён­
ный 50-летнему юбилею Областной пи­
сательской организации. Многие были 
отмечены высокими наградами област­
ной администрации, грамотами департа­
мента культуры и национальной полити­
ки Кемеровской области, грамотами и 
денежными премиями администрации

меровского государственного универси­
тета, кафедра гуманитарных и художе­
ственно-эстетических дисциплин Куз­
басского регионального института повы­
шения квалификации и переподготовки 
работников образования, а также две ке­
меровские областные библиотеки -  на­
учная библиотека имени В.Д. Фёдорова 
и библиотека для детей и юношества...

Активное участие в конференции при­
няла делегация из Новокузнецка, состо­
ящая из профессиональных и начинаю­
щих литераторов, руководителей музеев 
и городских литературных студий, вос­
питанников православной духовной се­
минарии».

Кроме новокузнецкой делегации, из 
немалого нашего общего областного ре­
гиона («литературного областного регио­
на» или территории), но всей видимости, 
на конференцию больше никто не при­
глашался. Хотя несомненно, в каждой 
отдельно взятой территории литературная 
жизнь также идёт.

Как бы то ни было, в общей областной 
литературной жизни принимают участие 
и эти первоначальные писательские и 
поэтические организации. Поэтому-то в 
общем «Литературном слове Кузбасса» 
должны звучать голоса и этих малых орга­
низаций. Иначе, какое же это «литера­
турное слово Кузбасса?», это «литератур­
ное слово города Кемерово».

О литературной же жизни, которая те­
чёт у нас, и литературном слове, которое 
звучит у нас, пойдёт разговор далее.

Немногим м ен ее  одного года  
(девять м есяцев) прош ло после  
выхода в свет предыдущего номера 
№8 «Усятской россыпи», с одной 
стороны срок немалый и в то ж е  
время — небольшой. Кажется, что 
в ч ер а только зак ончи ли  сб о р  
м атер иал ов  вош едш их в н его , 
вёрстку... И, вот заканчивается уже 
сб о р  м атер и ал а  и м он таж  
о ч ер ед н о го  дев я то го  н о м ер а  
Альманаха.

11е без гордости хочется сообщить, что 
по предыдущему номеру, как никогда, 
было много отзывов со стороны читате­
лей и коллег. И это, наверное, естествен­
но, поскольку от номера к номеру растёт 
профессионализм людей делающих газе­
ту, повышается и сё качество. Соответ­
ственно растёт к газете и интерес со сто­
роны читателей. В связи с чем, хочется 
озвучить некоторые из отзывов.

Отзывы
Первой («27» декабря 2011 года, бук­

вально через день или два после выхода
номера) позвонила редактору прокопчан- 
ка Людмила Николаевна Черчснко, вете­
ран городской системы образования и 
пионерского движения города, историк 
и краевед.

Они сказала буквально следующее: 
«Газету получила, прочитала. Отдельные 
моменты статьи «...о Прокопьевской 
школе» - по нескольку раз. По датам есть 
некоторые несовпадения, но это не 
страшно... Спасибо за статью, столько и 
так о Прокопьевской школе никто ещё 
не писал. Статья воодушевляет, вдохнов­
ляет — крылья за спиной растут, жить 
хочется... Спасибо!»

***
После встречи Нового года, 10 января 

2012 года, из Сарбалы позвонил один из 
авторов вновь вышедшего номера, ново­
кузнецкий художник и поэт Геннадий 
Ильич Елин, поздравил с наступившим 
Новым годом. Л, что касается газеты, 
сказал: «Газету получил, прочитал всю. 
Номер хороший... *

Спасибо всем кто над ним работал. И 
не только за номер, но и за ваш граждан­
ский подвиг.

Очень понравился материал Рагима 
Мусаева, особенно заметка «Кто вер­
нул историю?».Лоскольку по первому 
своему образованию я педагог, этим 
вопросом интересуюсь. Когда учился в 
пединституте, мы изучали историю пе­
дагогики. Действительно, в двадцатые 
годы в образовании была такая же че­
харда, как и теперь. Но теперь остано­
вить её некому... Интересно, откуда ав­
тор взял такой материал, из какого ис­
точника?..

Относительно вашего «Отзыва...» о 
книге Владимира Неунывахина «Про­
клятье», в части касающейся описа­
ния, роли и оценки отряда Рогова Г.Ф. 
Согласен с позицией редакции, по­
скольку Рогов Г.Ф., как историческая 
фигура и личность очень разносторон­
ний.

Считаю, что так односторонне, как 
говорит о нём Владимир Неунывахин, 
судить нельзя...»

Относительно критики идущей в ад­

рес редакции и газеты, и в качестве по­
желаний на будущее Геннадий Ильич, 
сказал следующее: «Если я гореть не буду, 
если ты горсть не будешь, если мы го­
рсть не будем... Так кто же здесь разго­
нит тьму?» - сказал давным-давно поэт и 
философ древнего Востока Назым Хик- 
мет».

***
16 января на сайте «Одноклассники» 

свой отзыв выложила прокопчанка Люд­
мила Сергеевна Мордвина:

«...Праздники отшумели, вся моя шум­
ная орава разъехалась, и у меня, нако­
нец-то, появилось время не спеша почи­
тать ваши воспоминания «...о школе», 
рассказ «Изгой»...

Сказать, что мне это понравилось — 
это ничего не сказать. Мне очень понра­
вилось!.. За каждой фамилией стоят 
люди, которых я хорошо знала или знаю... 
Такое замечательное свидание с дет­
ством... Спасибо!..»

***
Немногим позднее по «Интернету» же 

прислала свой отзыв прокопчанка Гали­
на Макаровна Шевелёва, которая высоко
отозвалась о документальной повести 
«Брагины», автором которой является Зоя 
Николаевна Гулишевская: «В отдельных 
местах я плакала...», - сообщила Галина 
Макаровна.

Приблизительно такого же содержания 
о названном произведении были много­
численные отзывы представителей ироко- 
пьсвской «диаспоры Брагиных» из Крас­
нодарского края и Питера.

Кроме того питерцы, как и прежде, 
высоко оценили прозаическое произве­
дение Людмилы Танковой на педагоги­
ческую тему «Песнь соловья в пустыне 
каменной», высказали пожелание на 
продолжение её на страницах газеты. 
Приблизительно такое же пожелание, 
об освещении обозначенной педагоги­
ческой темы - в дальнейшем, высказы­
вали и некоторые работники Прокопь- 
евского Управления образованием.

***
Немало добрых слов прозвучало от 

читателей - любителей поэзии, в адрес: 
киселёвского поэта Николая Нодсева- 
лова за его подборку стихов под общим 
названием «Шахтёрская тема»; ново­
кузнецких поэтов Сергея Ажиганича и 
Сергея Ерофеева.

***
Читатели, в прошлом - кадровые во­

енные, почти единодушно, советуют ре­
дактору больше публиковать своих рас­
сказов на военную (армейскую) тему: 
«Сегодня это очень актуально», - сооб­
щили они.

Не обделили своим вниманием чи­
татели и публикацию «Домик в дерев­
не», за необычность и ироническую 
правдивость повествования, автором 
которой является Виктор Шабалин, 
сельский школьный учитель из Проко­
пьевском района, села Михайловка. 
Высказали свои пожелания встречать­
ся с автором и в дальнейшем на стра­
ницах газеты.

Это — кратко, что касается отзывов на 
«восьмой» номер «ЛХГА «Усятская россыпь».

города Кемерово и областной организа­
ции Российского профсоюза работников 
культуры. Так было сказано в разделе 
«Литературная хроника», рубрики «Лите­
ратурная жизнь», областного литератур­
ного журнала «Огни Кузбасса», № 3/2012 
(журнала писателей России).

Говоря о проведённых мероприятиях, 
прежде всего о конференции, в новокуз­
нецкой городской газете «Кузнецкий ра­
бочий» № 46, вышедшей 21 апреля, в ста­
тье «Литературное слово Кузбасса» ска­
зано, что организаторами конференции 
выступили Департамент культуры и на­
циональной политики Кемеровской об­
ласти, Союз писателей России (вероят­
но, нужно понимать — «Кемеровское от­
деление Союза писателей России»), фа­
культет филологии и журналистики Ке­

Встреча лрузей

25 декабря 2011 года на базе Прокопь­
евской средней общеобразовательной 
школы Nq 1 состоялась творческая встре­
ча литераторов (в основном поэтов) южно­
кузбасского региона (городов Прокопь­
евск, Новокузнецк и Междуреченск). 
Вечер был посвящен памяти прокопьев- 
ского поэта Виктора Ивановича Савин­
кова (годовщине со дня его смерти). На 
встрече были выставлены для реализа­
ции выпуски стихов Савинкова (с целью 
сбора средств на сооружение памятника 
умершему поэту).

Кроме того, на встрече были представ­
лены (общая презентация) пять поэтичес­
ких сборников кузбасских поэтов (в ос­



новном южно-кузбасского региона): 
«Минута памяти», «Люблю я город свой с 
рожденья», «Не отрекаются любя», «В 
сахарном инее гроздья калины» и «Из­
бранное».

К слову сказать, изначально встречу 
планировали провести как литературный 
марафон, но затем провели как театра­
лизованную книжную ярмарку. Зачитсль- 
ную часть мероприятия заняли выступ­
ления учащихся школы. Ребята читали 
стихи Виктора Савинкова, рассказыва­
ли о его жизненном пути.

Организатором встречи, как и выпус­
ка названных поэтических сборников 
(которых на сегодняшний день вышло 
уже восемь, готовится к выпуску девя­
тый) является учитель русского языка и 
литературы школы №1 Города Прокопь­
евск Людмила Павловна Лукьянова. Люд­
мила Павловна является одним из авто­
ров сборников, занимается изучением и 
исследованием творчества кузбасских 
поэтов.

О сборниках и авторах с выборочной 
публикацией произведений некоторых из 
них говорилось в Калейдоскопе преды­
дущего выпуска газеты. Поэтому сегод­
ня разговор будет вестись лишь о самом 
мероприятии, отзывах о нём и сборниках 
участников встречи:

Выпуск новой книги — 
всегда празлник

По этому поводу в 11рокопьсвской пер­
вой школе собрались гости из городов: 
Междуреченск, Мыски, Новокузнецк, 
Прокопьевск, Ленинск-Кузнсцкий.

Всех поэтов объединили общие поэти­
ческие сборники. В них вошли стихи о 
родном крас, о любви, о Родине...

Много добрых слов на встрече было 
сказано в адрес и организатора встречи, 
и организатора выпуска книг Людмилы 
Павловны Лукьяновой.

t ‘>

Присутствовавшие на встрече поэты 
читали свои стихи. Почтили минутой па­
мяти товарищей ушедших в мир иной.

«Выражаю от имени всех коллег по­
этов благодарность Людмиле Павловне 
Лукьяновой за то, что собрала и объеди­
нила нас любителей и ценителей поэзии». 
Так сказала Людмила Иванова из Ново­
кузнецка.

Александра Кульбицская, руководи­
тель литературного клуба «Литератор», 
город Междуреченск.

«О встрече в Прокопьевске 25 декабря 
2011 года у меня остались самые востор­
женные воспоминания и самые тёплые 
чувства. Впечатление такое, что встреча­
лась после долгой разлуки с близкими, 
дорогими мне людьми. Эта россыпь сти­
хотворных откровений, ярких образов, 
необычность видения мира у многих по­
этов — просто праздник для души.

Посвящённая Виктору Савинкову по­
этическая композиция как бы возобно­
вила встречу с ним. От этого было чув­
ство, что поэт присутствовал на нашей 
встрече.

В продолжение всего вечера приятно 
было видеть хозяйку, организатора на­
шего литературного слёта Людмилу Лу­
кьянову.

Она хорошо всех знает, излучает тепло 
и дружелюбие. Отрадно, что жизнь при­
водит нас к таким бескорыстным спод­
вижникам поэзии. Очень хочется, что бы 
такие встречи повторялись».

Евгений Боровков, город Междуре-

ченск, член литературных клубов «Лите­
ратор» и «Шлифом»:

«Ветреча прошла как« проходят встре­
чи близких друзей, единомышленников 
по вопросам развития культуры, коллег 
по литературному творчеству и просто 
хороших людей.

Пусть достанет у Людмилы сил про­
должать организацию таких встреч и вы­
пуск поэтических сборников».

20 лет «Влохновению»

В апреле текущего года исполнилось 
двадцать лет со дуя образования проко- 
иьевского литературно-поэтического 
клуба «Вдохновение». Свой юбилей вдох­
новенны отметили выпуском очередного

на Руденко, которая в сборнике опубли­
ковала стихи шестерых умерших проко- 
иьсвских поэтов, в прошлом членов клу­
ба «Вдохновение»: Михаила Ивановича 
Глушкова, Григория Васильевича Масло­
ва, Натальи Михайловны Миллер, Сер­
гея Афанасьевича Рекунова, Виктора 
Ивановича Савинкова и Щербаковой 
Екатерины Никаноровны.

Среди ныне здравствующих авторов 
сборника известные читателям «Усятской 
россыпи» прокопьсвскис авторы (не один 
раз публиковавшиеся в газете), есть и 
неизвестные: Вера Александровна Баже­
нова, Виталий Андреевич Баяджисв, Та­
мара Ивановна Бушкова, Виктор Нико­
лаевич Кречетов, Любовь Ефимовна 
Сбытова, Нелли Алексеевна Смирнова.

27 апреля состоялась презентация 
вновь вышедшего сборника и чествова­
ние юбиляра и юбиляров (всех прокоиь- 
свских авторов опубликовавшихся в сбор­
нике). Праздник поэзии прошел в читаль­
ном зале Центральной городской библио­
теки Прокопьевска.

На презентации и чествовании при­
сутствовали представители админ истра- 
1гии города и городского управления куль-" 
туры, во главе с руководителями: В.А. Га­
раниным и И.А. Дьяконовым, руковод­
ство и представители Центральной город­
ской библиотеки города. Последние яв­
лялись одними из устроителей торжества.

В своём выступлении глава города Ва-> 
лерий Анатольевич Гаранин дал высокую 
оценку деятельности клуба «Вдохнове­
ние» в культурной жизни города, выра­
зил свою признательность и благодар­
ность всем вдохновенцам. Всем проко- 
пьевским литераторам (авторам) опубли­
ковавшимся в сборнике вручил ценные 
памятные подарки и денежные вознаг­
раждения по три тысячи рублей (в каче-

(четвёртого) сборника стихов «Вдохнове­
ние», в который вошли подборки стихов 
двадцати восьми авторов, прокопчан (за 
исключением одного).

Организатором, составителем и редак­
тором выпуска выступила руководитель 
клуба «Вдохновение» Любовь Геннадьев­

стве компенсации личных финансовых 
издержек авторов на выпуск сборника).

Валерий Анатольевич сказал, что его 
встреча с литераторами города не после­
дняя, горадминистрация запланировала 
выпуск более «солидного» сборника сти­
хов прокопьевских поэтов (и не только

членов клуба «Вдохновение»), выпуск 
которого и презентация сост оятся до кон­
ца года.

Работа в обозначенном направлении 
началась и хочется верить, что даст хоро­
шие всходы в будущем.

Поэтический
Межлуреченск

В конце 2011 года в Мсждурсчснскс, 
общественной организацией города «Ли­
тературная студия «Полифон», издан «Ли­
тературно-художественный альманах 
(журнал) № 4 «Полифон».

Журнал состоит из пяти разделов: по­
эзия, дебют, проза, памяти собрата по 
перу, гости города.

«Поэзия» представлена работами двад­
цати двух междуречснских авторов. Сре­
ди которых известные читателям «Усятс­
кой россыпи» поэты: Валерий Берсенёв, 
Евгений Боровков, Зинаида Дубодсл. 
Среди неизвестных читателям, но извес­
тных членам редакции газеты «Усятская 
россыпь»: Сергей Меринов, Анатолий 
Копылов, Людмила Сагайдак, Ольга Се­
верова, Валентин Сорокопудов. «Дебют» 
прошел у Алевтины Константиновой и 
Андрея Урюнина (детские стихи).

«Проза» представлена четырьмя авто­
рами: Светланой Богдановой, Еленой 
Воробьёвой, Ларисой Галкиной, Вален­
тином Сороконудовым.

«Памяти собрата по перу» опублико­
ваны стихи четырех авторов: Евгения 
Бсрсснёва, Татьяны Благодарьевой, Ми­
хаила Завьялова, Леонида Костылёва.

«Гости города» представлены четырьмя 
авторами: Иваном Абиным, Натальей 
Ерёминой, Михаилом Кривошеиным, Ге­
оргием Кусургашевым, Юлией Ташкиной.

В редакционную коллегию издания 
вошли Валерий Берсенёв, Лариса Бобы­
лёва, Евгений Боровков, Елена Воробьё­
ва, Валентина Круглова, Валентин Соро­
копудов. Объём издания 152 страницы 
формата А- А.

В предисловии к изданию Валентин 
Сорокопудов говорит:

«В Междуреченске 15 лет назад груп­
пой любителей поэзии была создана ли­
тературная студия «Полифон». «Полифон»
- это многозвучис, радужность слов, дел.

Литературная студия «Полифон» под­
готовила и выпустила несколько номе­
ров литературно-художественного альма­
наха, книгу стихов и графики о Между­
реченске и несколько книг отдельных 
авторов.

Книги и альманахи передавались в 
школы, краеведческий музей, высыла­
лись в библиотеки страны. *

Уже несколько лет студия проводит 
«Международный день поэзии».

«Поэзия, - говорится в решении 30-й 
сессии, генеральной конференции меж­
дународной организации «ЮНЕСКО», 
состоявшейся 21 марта 1999 года, - мо­
жет стать ответом на самые острые и глу­
бокие духовные вопросы современного 
человека, но для этого необходимо при­
влечь к ней как можно более широкое 
общественное внимание.

Кроме того, Всемирный День поэзии 
должен дать возможность шире заявлять
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о себе малым издательствам, чьими уси­
лиями, в основном, доходит до читателей 
творчество современных поэтов; литера­
турным клубам, возрождающим извеч­
ную традицию живого звучащего поэти­
ческого слова».

Организация «ЮНЕСКО» решила отме­
чать Всемирный дсньпоэзии 21 марта. Этот 
День, призван послужить созданию в сред­
ствах массовой информации позитивного 
образа поэзии как подлинного современ­
ного искусства, открытого людям.

В Междуреченскс много творческих 
людей, не входящих в нашу организацию, 
но также создающих свои произведения, 
привлекающих внимание горожан и жи­
телей Кузбасса. Это поэты, писатели и 
журналисты, художники и музыканты, 
изобретатели.

Мне думается, что и нашим современ­
никам, и людям в будущем — историкам, 
литературоведам, филологам, краеведам 
— будет интересно изучать наши работы.

Этот четвёртый номер альманаха «По­
лифон» создавался длительное время, с 
большим трудом. И, наконец, он издан.

Во всём этом немалая заслуга и Адми­
нистрации города, и работников Цент­
ральной городской библиотеки, и Детс­
кой художественной школы, и, конечно, 
редакционной коллегии альманаха.

В одном из стихотворений Евгения 
Евтушенко сказано:
«Когда ты, словно в небесах,
Дыша грозою,
И на строительных лесах 
И над лозою,
И взглянешь ты в глаза веков,
В глаза страны по-честному —
Тогда настанет день стихов,
Настанет День Поэзии!»

Ах, фестиваль,
фестиваль...

4 августа, в Междуреченске, на базе 
спортивного лагеря «Металлург» состоялся

Новокузнецкое писательство представи­
ли Наталья Палаткина, Татьяна Цыган­
кова, Инна Ким и Людмила Танкова. 
Большинство же составили междуречен- 
цы - хозяева и организаторы торжества: 
руководитель клуба «Литератор» Алексан­
дра Кульбицская, руководитель клуба 
«Полифон» Валерий Берсенёв, Светлана 
Кочарина (Кульбицкая), Сергей Мери­
нов, Владимир Волокитин, Ольга Севе­
рова, Любовь Папкова, Елена Фролова и 
другие междуреченцы.

Всего на фестивале присутствовали бо­
лее сорока человек. Программа фестиваля 
была рассчитана на два дня. Первый рабо­
чий день форума включил в себя литератур­
ный конкурс, вечерний костёр с празднич­
ным маскарадным карнавалом и конкур-

десятый «Ежегодный литературный фести­
валь», посвященный 70-летию образования 
Кемеровской области.

Фестиваль берёт своё начало в далёком 
2002 году. Инициаторами и организаторами 
его проведения тогда были Елена Платонов­
на Фролова, Елена Пархоменко и Евгений 
Боровков.

В 2012 году организаторами фестиваля 
выступили Междуреченские городские ли­
тературные клубы «Литератор» и «Полифон».

Были приглашены коллеги с южно-куз­
басских территорий области.

Прокопьевскую делегацию представ­
ляли руководитель прокопьсвского лите­
ратурного клуба «Маяк» Галина Бабуш­
кина, Геннадий Ионов, Николай Клоч­
ков, Лилия Клапатун, Эльвира Шелес- 
товская, Татьяна Гарбузова (Мульева), 
Геннадий Алхонин и Анатолий Гуляев.

сом бардовской песни. Второй ра­
бочий день - литературный кон­
курс.

Открывая фестиваль, руко­
водитель управления культуры 
города Междуреченска Лариса 
Викторовна Турчук говорила о 
том, что ежегодные междуре­
ченские фестивали вписали яр­
кую страницу в культурную и 
литературную жизнь Кузбасса, 
и этот, юбилейный, будет не ме­
нее значимым.

Лариса Викторовна передала 
слова благодарности и поздравле- 
ния всем присутствующим на 
фестивале от главы администра­
ции Междуреченска В.А. Шамо- 
нина и вручила благодарственные 
письма 18-ти участникам фести­

валя. Среди которых были представители 
Прокопьевска и 11овокузнецка. В жюри ли­
тературных конкурсов вошли: Сергей Ме­
ринов, Александра Кульбицкая, Лариса 
Турчук и Светлана Кочарина. Роль ведущей 
была возложена на Любовь Панкову.

Конкурсную программу открыл tipoKon- 
чанин Геннадий Алхонин, стихотворением 
и песней о шахтёрах. Песни (в том числе и 
авторские) звучали на протяжении всего 
литературного конкурса и как музыкальные 
паузы. Прокопчанин Николай Клочков ис­
полнил Гимн Кузбасса (авторские слова и 
музыка) посвящённый 70-летию образова­
ния Кемеровской области, междуреченка 
Любовь Папкова исполнила песню о Меж­
дуреченске.

В итоге победители были награждены 
дипломами, грамотами, ценными подарка­
ми и сувенирами.


