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Александр Волошин
( ------ ---- --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- \

Александр Волошин родился 31 августа 1912 года в Санкт-Петербурге. Отец его работал котельщиком на Путиловском заводе. С началом Первой 

мировой войны семья Волошиных переехала к родственникам в Сибирь. Всё своё детство Александр Волошин провёл в Новосибирской области, где 

вступил в комсомол и где в 1929 году окончил среднюю школу. В годы первой пятилетки Волошин поступает на строительство Кузнецкого 

металлургического завода, где работал бетонщиком и был активным в общественной деятельности. Затем Волошина отправляют комсоргом шахты 

на Осинниковский рудник, где он трудился в качестве забойщика и запальщика.

В 1934 году Волошин призывается на действительную военную службу в ряды РККА. Проходя военную службу Волошин оканчивает заочное 

отделение Ленинградского коммунистического института журналистки. Демобилизовавшись из армии в 1936 году, А. Н. Волошин возвращается на 

Осинниковский рудник и устраивается в местную газету «За уголь». Через два года Александр переезжает в Черемхово и начинает сотрудничать с 

газетой «Черемховский рабочий. Во время Великой Отечественной войны Волошин участвовал во многих боях в качестве рядового сапёра, был 

ранен. В 1945 году, во время боёв на Одере, вступает в члены ВКП(б). После окончания войны Александр возвращается в Сибирь, где продолжает 

работу журналиста, сотрудничая с газетой «Кузбасс» в Кемерово. Член СП СССР с 1950 года.

А. Н. Волошин скончался в Кемерове 31 мая 1978 года.

Первое литературное произведение Александра Волошина появилось в 1931 году, когда им был написан рассказ о шахтёрской жизни «Первая 

смена». В дальнейшем в некоторых сибирских газетах появляются его другие рассказы, а также очерки и статьи. В 1939 году в журнале Сибирские 

огни появился рассказ «Два товарища», повествующий о восстании кольчугинских шахтёров против Колчака. К 1949 году Волошин закончил £вой 

первый роман «Земля кузнецкая». Роман повествовал о трудностях работы кузбасских шахтёров во время выполнения планов послевоенной пятилетки.

А в 1951 году был удостоен за роман Государственной (Сталинской) премии в области литературы. Роман явился одним из первых произведений 

советской литературы, которые отражали послевоенную действительность страны; неоднократно переиздавался как у нас в стране, так и за рубежом 

(в переводах на иностранные языки).

В 1951 году Александром Волошиным был написан и опубликован роман «Дальние горы». В 1957 и 1962 году - сборники рассказов и повестей: «С

чего начиналось» и «Дороги зовут». В 1967 году — роман «Всё про Наташку» и повесть «Зелёные Дворики». В 1976 году - «Время быть».

К 100 летию кузбасского писателя Алексанлра ВОЛОШИНА.

«Земля Кузнецкая»
ПРОЛОГ к роману

«И разыгралось же сердце у каждого 

воина, когда эшелон, миновав, погранич

ный рубеж, помчался по родной земле.

Сгрудившись у открытых дверей вагонов, 

солдаты молча глядели на израненные 

поля. Синий дымок вился за дальним ле

сом, редкие сизые облака ползли на за

пад, багровея в лучах заходящего солнца.

Каждый вдруг понял, что давно в его жиз

ни не было и таких туч, и такого розового 

заката, и кудрявых дымочков за лесом.

Родина! Сколько сынов не вернулось 

в твои просторы!..

- Заяц! Смотрите, заяц! — кричит сер

жант Данилов и, сорвав с головы пилот

ку, показывает на прыгающий по зелё

ному полю комочек.

Долго в этот вечер не ложились спать.

Сперва беседовали под торопливый пе

рестук колёс, потом в несколько голосов 

пели «Из-за острова на стрежень». И про 

Ермака пели, и про славное море Бай

кал. Пели, томимые ожиданием скорых 

встреч.

Двери не закрывали, и в бледном про

ёме её до поздней ночи виднелась неболь

шая фигурка Степана Данилова. Этот 

парень с беленьким вихорком, упрямо 

торчащим из-под пилотки, отличался уди

вительной непоседливостью. Но это была 

не детская непоседливость, а горячее 

желание поскорее присмотреться к род

ной земле, надышаться её ароматами.

Маленький, крепко сбитый Данилов 

очень прямо носил свою вихрастую голо

ву. На его узком подвижном лице свети

лись синие пристальные глаза. Стоило 

поезду остановиться, будь то рано утром 

или поздно вечером, он прыгал с поднож

ки и сразу куда-нибудь бежал. Зато в ва

гоне все точно знали фамилию паровоз

ного машиниста (37 лет стажа!), знали, 

что у этого старика племянница учится в 

московской театральной школе, а кроме 

племянницы, никого нет — всех немцы 

порешили.

Данилов же сообщил, что первая узло

вая станция после границы будет утром.

А утром он вдруг исчез. Сначала этому 

не придали значения. Ну нет и нет чело-
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века, едет, значит, в соседнем вагоне или 

на тормозе. Но к вечеру всем стало не по 

себе. Аккордеоном заняться было неко

му, новостей не было.

- Отстал парень-то, - сокрушённо по

сетовал старый солдат Алексеев.

- Наверняка влюбился, - полушутя 

сказал Григорий Вощин. — Помните, ког

да ещё из Германии тронулись, он зая

вил: «Как перееду границу - в первую 

же русскую девчонку влюблюсь!»

Только через двое суток, уже в Смо

ленске, Данилов явился в вагон и, ни сло

ва не говоря, завалился на верхние нары. 

Выспавшись, он не торопясь съел коте

лок колхозного варенца, вытер губы, от

ряхнулся и потянул к себе аккордеон. Но 

после бойкого перебора вдруг остановил

ся и задумчиво пригладил белый непо

корный вихор.

- Был в Овражках, - сказал 

он негромко. — В сорок первом 

меня там так стукнуло — пвл- 

года валялся в госпитале до про

лежней.

- Ну и как? — насторожился 

Алексеев.

- Что как? До пролежней, 

говорю, валялся, вот как. Во 

мне и сейчас железа сколько 

угодно.

- Я не о том, - поморщился 

старый солдат. - Чудак чело

век, нашёл чем хвастать. Я спра

шиваю, как Овражки?

- Окоп своего отделения на

шёл... - Данилов растерянно 

улыбнулся, словно испугав

шись, что его уличат в мальчи

шеском легкомыслии.

Но солдаты выжидающе 

молчали.

- Там, где первое отделение 

воевало, картошку посадили, а 

у самого моего окопа сад раз

водят... Вот люди! — Данилов 

помолчал и задумчиво добавил: 

- Жарко там было, чёрт!

На лицах демобилизованных 

появились несмелые улыбки.

- Видишь ты... - удивился Алексеев. - 

Сад!

Но Данилов уже встряхнулся и широ

ко развёл мехи аккордиона.

В Москве эшелон расформировали. 

Четверо сибиряков-попутчиков и дальше, 

уже пассажирским поездом, тронулись 

вместе. Сапёр Моисеев, пожилой пехо

тинец Черкасов и Вощин - кряжистый, 

широколицый связист - ехали в Кузбасс, 

Данилов же был родом из Новосибирска.

Проворный маленький сержант занял 

верхнюю полку и залёг там. Теперь он не 

бегал, а лежал чуть ли не целыми сутка

ми, хотя духота в вагоне была нестерпи

мая.

За Уралом распахнулась необъятная 

сибирская ширь. Зелёные степи с голу

быми осколками озёр медленными кру

гами поворачивались за окнами вагона.

Солдаты стали заметно молчаливее. 

Вощин и Черкасов, оба одинаково обсто

ятельные, только тем и выдавали своё 

нетерпение, что чаще обыкновенного 

перекладывали в солдатских вещевичках 

скромные гостинцы для домашних. М о

исеев же часто изумлённо оглядывался 

и, потирая руки, говорил:

- А ведь кончилось!.. Товарищи! Вот, 

ей богу, чудеса!

- Сиди уж! - подал однажды голос Да

нилов. — Всё никак не опомнишься! Наш 

народ не впервой такие чудеса творит.

- Нет, в самом деле, воевал, воевал...

- А соображаешь туго! — снова поддел 

Данилов. Моисеев сердито потянул себя 

за длинный прокуренный ус, но потом 

махнул рукой и в пол голоса предложил, 

подмигнув:

- Выпьем?

Они скромненько выпили, разложив 

на газете пайковую селёдку, яйца вкру

тую и кусочки холодного мяса.

Только что миновали Омск.

Поблескивая синими захмелевшими 

глазами, Данилов рассказывал, как он 

познакомился с Вощиным.

- Ты молчи, молчи! - строго прикрик

нул он на связиста, когда тот попытался 

возразить что-то. — Раз было дело, значит 

должен я рассказать, тем более, что ува

жаю тебя... А было это двадцать девятого 

апреля. Мы уже в самом центре Берлина 

дрались. Лейтенанта нашего у Темфель- 

гофа поранило, а капитана Рогова ещё 

на Одере. Я командовал взводом, а во 

взводе четыре человека, если меня не 

считать

Утром передают приказ: «Вперёд!» По 

улице немцы бьют из крупнокалиберно

го, да как! Перебежали мы до угла на 

Кирхенплатц. Смотрю, у крыльца, посре

ди извести и кирпичей, двое наших ле

жат. Убитые. А третий, неизвестный сол

дат стоит и не хоронится. Пули тренька

ют, чиркают обо что ни попадя, а этот сол

дат стоит и плачет, плачет и ругается: 

«Сволочи, - говорит, - ребят наших загу

били. Всю войну бились вместе... Своло-



ни, засели вон под тем танком и поды

хать добром не желают!»

- Будет тебе, - смущённо останавли

вает Вощин рассказчика и хмурит гус

тые соломенного цвета брови. - С кем не 

бывало, сам знаешь...

- Всё знаю, ты помолчи! — продолжает 

Данилов. — Так вот. «Подожди, - говорю я 

солдату, - размокнешь ещё, чего доброго, 

дай оглядеться...»

Отдышался. В глазах свет прояснился. 

Небо на востоке чистое, будто его умы

ли. А на западе туча на тучу громоздится. 

Над головами гудит — это наши тяжёлые 

идут. Идут эшелонами и, немного не до

тянув до своего переднего края, разом 

ныряют. Посмотришь — даже голова в 

плечи уходит. Но бомбы точно следуют во 

вражеский адрес.

Берлин охает, гарью воняет. «Ага, - 

думаю, - это вам за Сталинград, за Ов

ражки, будьте вы прокляты!» Говорю сво

им ребятам: «Видите угол, под которым 

танк завалился? Ну, вот нам хоть землю 

зубами грызи, а нужно хлопнуть фашис

тов, которые выстрачивают оттуда». Ко

мандую больше для бодрости духа: «Спра

ва по одному!».

А справа у меня только один Колька 

Грачёв — маленький, в чём душа, но въед

ливый, как клещ. Только крикнул я, как 

на наши головы столько штукатурки по

сыпалось — уму непостижимо! Пережда

ли. А чуть утихло — Колька Грачёв мет

нулся на тротуар и за тумбу. По нему и 

давай щёлкать. Парень только головой 

мотает. Убьют, думаю, стервецы. А сол

дат, который плакал, тянет меня за ногу 

и просит: «Сержант, а сержант, дай я 

сам...» - «Поди ты, - говорю, - к чёрту, 

плакса! Не мешай серьёзным людям во

евать».

И вдруг этот плакса вскакивает, как 

на пружинах, и в окно, - только его и ви

дели. А мой Грачёв забрался уже в ворон

ку от бомбы, аккурат посреди улицы, но 

из воронки головы показать не может. У 

нас, у троих, положение не лучше. Так 

четверть часа прошло, не меньше, - и 

вдруг на обломке балкона, прямо над го

ловами немцев, показался этот солдат, 

плакал который. Я просто ахнул. Ещё 

какая-то минута — солдат поднимается 

во весь рост и замахивается. За танком 

взрыв, другой!.. Бежим туда. А там уже 

аккуратно всё сработало. Солдат стоит и 

шатается. «Я, - говорит, - тут им... закон

чил войну...» - говорит и падает.

Вот и вся история, - усмехнулся Дани

лов, - хотя не совсем вся, потому что, ког

да я этого солдата провожал в санбат, про

изошёл один интересный разговор, но об 

этом как-нибудь потом.

- Правильно, - облегчённо вздыхает 

Вощин.

Несколько секунд они с Даниловым 

глядят в глаза друг другу, потом разом пе

ремигиваются и уже совсем дружелюбно 

хохочут.

А где-то уже за Барабинском малень

кий сержант вдруг поднялся ночью, бес

покойно потоптался среди узлов и чемо

данов, потом присел рядом с Вощиным.

- Ты понимаешь, друг, - заговорил он 

вполголоса. — Душа раздваивается. Если 

в Новосибирске остаться, так, что я буду 

делать? Ни родных, ни друзей. Голову 

приткнуть негде. Специальность тоже — 

знаешь, какая, - парикмахер. Не поми

рюсь теперь с этим.

- Бывает, - сквозь дремоту промямлил 

Вощин.

- Во-во! — оживился сержант. — А что 

если мне податься в Кузбасс? Как дума

ешь?

- В Кузбасс? — Вощин привстал.

- Ну, конечно, вот чудак!

- Отчего же, можно и в Кузбасс... Толь

ко ты же не шахтёр, не металлург?

Данилов отмахнулся:

- Это не важно! Кто же шахтёром ро

дится?

Разговор заметно обеспокоил Вощина. 

Он минут пятнадцать поворачивался с 

боку на бок, но, так и не заснул, вышел в 

тамбур.

Звёздная широкая ночь неслась за ок

ном всё назад, назад...Перелески тёмны

ми гуртами то подбегали к самому поез

ду, то стремительно отскакивали прочь. 

А сквозь грохот колёс был отчётливо слы

шен миллионноголосый стрекот кузне

чиков. Казалось, весь мир населён куз

нечиками, что-то старательно, почти не

истово кующими под каждой былинкой, 

под каждым листочком.

Надышавшись вволю упругим ветром,. 

Вощин отошёл вглубь тамбура. Может, он 

не прав, обманывая Данилова? Может 

быть, следовало сделать как-то по-дру

гому? Рассказать ему всю правду?

Вощин вспомнил, как в первую же

встречу с Даниловым в Берлине они раз

говорились по пути в санбат.

- Сибиряки, земляки! — возбуждённо 

говорил Данилов. — Эх, Сибирь, Сибирь... 

Далеко матушка!

Но Сибирь велика — уточнять стали: 

откуда? Оказалось, рядом живут — один 

в Новосибирске, другой в Кузбассе.

- Так ты из Кузбасса? С Берёзовского 

рудника? — обрадовался сержант. — Ну, 

дорогой, за такой удачей мне нужно всю 

жизнь гоняться. А ну, подожди, садись. 

Вот так. А теперь выкладывай: Тоню Л и- 

пилину знаешь? Есть, есть там такая, не 

крутись! Знаешь? Я тоже. На Брянском 

встречались. Ранена там была дважды, 

потом опять воевала, потом мы потеряли 

друг друга. Адреса домашнего не имею. 

Вот горе! Ну?..

- Может, на перевязку сначала? — по

пробовал увильнуть Вощин.

- Ладно, ладно! — запротестовал Дани

лов. — Не умрём. Зсё равно через час в 

бой. Выкладывай.

Пришлось выкладывать. Тоню Л ипили- 

ну Вощин, конечно, знает, потому что она 

ему приходится двоюродной сестрой. Из

вестно ему, что девушка воевала, а теперь...

- Адрес?- перебил Данилов.

- Вот и с адресом тоже. Неизвестен 

адрес... Скорее всего переменила она 

место жительства... - Вощин густо по

краснел под пристальным взглядом си

них глаз сержанта.

Разговора по душам не получилось. А 

когда они возвращались из санбата, Да

нилов, криво усмехаясь, сказал:

- Значит, сестра? А что ж ты так кру

тишься, будто тебя припекают? Имей в 

виду, я ведь всё равно после демобилиза

ции съезжу на этот рудник... Такое моё 

решение.

Трудно пришлось тогда Вощину, да и 

потом не легче было. Но что он мог сде

лать? Сказать всю правду? Сказать, что

да, Тоня на руднике, вернее, в соседнем 

городе, в госпитале, что «не видят её гла

зоньки света белого», как написала од

нажды тётка Мария?

Нет, это он не мог сделать - нестер

пимо жалко было и сестру, и солдата-то- 

варища, невмочь было бы смотреть на то, 

как в глазах Данилова погаснут тёплые 

огоньки... Пусть уж это как-нибудь по- 

другому произойдёт.

- А может быть, всё образуется? — 

вслух спросил Вощин и, выбросив оку

рок, оглянулся.

В двух шагах от него стоял Данилов. 

Хотел обойти его, но тот только шире рас

ставил ноги.

- Степан, ты твёрдо решил в Кузбасс?

Степан даже головой крутнул.

- Твёрдо. Мне надоело ходить вокруг 

этого. Давай разом договоримся. Я хочу 

видеть Тоню, и пусть она сама скажет 

окончательное слово. Что она скажет, 

будь уверен. Но ещё не в этом вся суть, 

не потому только еду именно на тот же 

рудник, что и ты. Есть там такой чело

век, единственный для меня на всей зем

ле... Гвардии капитан Рогов... - Данилов 

помолчал, а потом уже тише закончил: - 

Роднее брата мне этот человек. Расста

лись ещё на Одере. Я должен видеть его. 

А тебе не буду надоедать, ночёвки не по

прошу.

Вощин гневно насупился.

- Ну-ну! — примирительно толкнул его 

Данилов. — Знаю, что солдаты, порядоч

ная публика.

Данилов вновь ожил, бегал на станци

ях за кипятком, без устали наигрывал 

русские, хватающие за сердце, песни и 

приобрёл в вагоне немало почитателей.

От Новосибирска в соседнем купе еха

ла молодая женщина с шестилетним шу

стрым сынишкой. Мальчуган сразу же 

пошёл по вагону, с живейшим любопыт

ством прислушиваясь к разговорам взрос

лых. С первой же минуты он не выпус

кал из виду Данилова с аккордеоном. 

Чудесный перламутровый инструмент 

заворожил его. Наконец он осмелился и 

мимоходом тронул одним только пальцем 

серебряный клавиш.

Данилов подмигнул товарищам:

- Серьёзный мужик!

Через минуту они познакомились, а 

через пять подружились. Поэтому доволь

но легко удалось выяснить, что Валерий 

очень обстоятельный человек. Во-пер

вых, у него необыкновенная мать — гор

ный инженер; во-вторых, едут они сей

час из отпуска к себе на рудник, где жи

вёт бабушка и где Валерий думает занять

ся рыбной ловлей. Между прочим, рыб

ная ловля — это только так, для потехи, а 

вообще-то он твёрдо решил тоже стать 

горным инженером.

Из дальнейшей беседы выяснилось, 

что и бабушка у Валерия тоже не такая 

как у всех соседских ребятишек.

- Н-е-е-т! — мальчуган машет рукой 

по адресу всех остальных бабушек и пре

небрежительно выпячивает нижнюю губу. 

Собственная бабушка Валерия — мать- 

героиня называется. — Только... - Вале

рий подмигивает и с видом глубочайшей 

доверительности шепчет на ухо Данило

ву: - Только если по правде, на честное 

слово, то она никакая не мать, а бабуш

ка.

Это он точно знает. Потому, что если 

мать, то обязательно молодая, красивая, 

как вот у него.

- Ишь ты! — удивляется Вощин. — А 

где же твой папка? Тоже на руднике?

От окна быстро повёртывается мать 

Валерия. Глаза у неё большие, испуган

ные. Сердце Данилова тревожно сжима

ется. Привстав, он энергично подмиги

вает Вощину.

- А он воевал с фашистами, он силь

ный! — охотно восклицает мальчуган. — 

Ты тоже воевал? А почему папу не видел?

Солдаты сумрачно переглядываются. 

А Валерий всё настойчивее спрашивает:

- Он большой — мой папа... Ты видел 

его?

- Вот что, дорогой, - спокойно переби

вает мальчугана Данилов, - приедешь 

домой, отправляйся сразу же на рыбалку. 

А потом учись на инженера. Папа твой 

вернётся — это я точно знаю.

- Ты его видел?

- Видел, родной! — голос сержанта чуть 

заметно дрогнул, глаза стали пустыми, 

невидящими. Но он сейчас не глазами, а 

занывшим сердцем видел тысячи безы

мянных могил на полях родины, на бере

гах Буга, Вислы, Одера... Падают дожди 

на неприметные холмики, поднимаются 

буйные травы вокруг, колосятся необъят

ные хлебные нивы... - Играй, родной! — 

Данилов ставит огромный аккордеон Ва

лерию на колени и, заметив благодарную 

улыбку на лице его матери, отворачива

ется и долго не может зажечь спичку.

- Да ты не тем концом чиркаешь, - за

мечает Вощин.

- Оставь! — сурово обрывает сержант.

В Белове, выглянув из окна, Валерий

кричит на весь вагон:

- Мама! За нас трамвай зацепили! Бо- 

олыиущий!

- Не трамвай, деточка, а электровоз, - 

тихо объясняет женщина.

Слушая звон детского голоса, Вощин 

смущённо говорит Данилову:

- Умное дитё.

Попетляв на Салаирских горных от

рогах, поезд миновал маленькую станцию 

Артышта. Назад, в ясный предвечерний 

зной, всё быстрее катились зелёные хол

мы. В открытые окна врывался тугой чи

стый ветер. Изредка сквозь железную 

скороговорку железных колёс слыша

лись короткие певучие сигналы электро

возов. С грохотом обвала проносились 

мимо встречные поезда.

- Уголёк... - коротко бросал Вощин и с 

довольным видом поглаживал колено, 

словно сам добывал этот уголёк. - А это 

металл, с Кузнецкого. А алюминий теперь 

там делают, и машины, и эти... как их, 

ферросплавы, Кузбасс!

Светлые тени скользят по лицам сол

дат, на губах улыбки то появляются, то 

исчезают, а глаза сосредоточенно строги.

Каким недосягаемо далёким казался 

родной край, когда в январе 1943 года 

Григорий Вощин мёрз трое суток на бе

зымянном снежном увале, в 90 километ

рах от Орла, когда, не замечая ни обжи

гающего мороза, ни частых миномётных 

ударов, он ожесточённо долбил каменно

твёрдую землю, чтобы было за что заце

питься. Далеко был Кузбасс, а ведь даже 

в самые страшные минуты не покидала 

надежда снова увидеть эту суровую зем

лю с её скуповатой, но такой близкой 

сердцу красотой.

Распустив чистые лёгкие паруса, ле

тит над дальними холмами белое облако. 

Белые домики, выравниваясь по решёт

чатым оградкам, поднимаются в гору, 

ближе к солнцу.

* - Новый посёлок, до войны не было, - 

замечает Моисеев и начинает торопливо 

собираться. - Мне пора, - говорит он, 

взволнованно покашливая. — Понимае

те, как-то вдруг: ехал, ехал, ждал, ждал, 

целых пять лет ждал!

На перроне прокопьевского вокзала 

простились с Моисеевым. Поезд тронул

ся дальше. Смеркалось. Народу в вагоне 

становилось всё меньше. В соседнем 

купе капризничал Валерий и всё спра

шивал:

- А он не уйдёт? А он даст поиграть на 

гармошке?

Данилов стоял у окна, медленно при

глаживая волосы. Летела мимо смуглая 

вечерняя земля, взмывали и падали те

леграфные провода, ворчали колёса под 

вагоном: скоро... скоро...
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Время жить на земле
О романе Алексанлра Волошина «Земля Кузнецкая»

Среди испытаний, которые выпадают на 

долю писателя, есть и испытание славой.

Признание и слава к Александру Во

лошину пришли рано, по существу сразу 

после первого крупного выступления в 

прозе. Роман «Земля Кузнецкая», увидев

ший свет в 1949 году в журнале «Сибирс

кие огни», был удостоен вскоре Государ

ственной премии СССР, за короткий срок 

много раз переиздан, переведён на инос

транные языки.

Между тем роман этот писал солдат, 

прошедший войну, бывший шахтёр-забой

щик, комсомольский работник, журналист, 

совсем недавно занявшийся профессио

нальной литературной работой. Ему ещё 

предстояла долгая дорога творчества.

Александр Волошин шёл этой дорогой 

с редким достоинством. Может быть, как 

раз потому, что прежде узнал в жизни 

много иных дорог. Он любил с улыбкой 

говорить, что родился ещё в Петербурге: 

отец писателя служил там в армии. В дни 

Великого Октября мальчику было пять 

лет. Семнадцатилетним он начал своё 

жизненное плавание. В одной из неопуб

ликованных автобиографий Александр 

Волошин, кроме уже названных ранее его 

профессий, перечислил и другие: он был 

«ликвидатором неграмотности», грузчи

ком в Казанском речном порту и в Крас

ноярской конторе по экспорту леса, зем

лекопом и бетонщиком на Кузнецкстрое, 

начальником пионерского лагеря, дис

петчером в автобазе... Как пригодились 

Александру Волошину все эти разноре

чивые и трудные впечатления, когда он 

начал свой роман, когда мучительно стал 

искать слова, стараясь «за словом точно 

угадывать интонацию , жест, глубинное 

движение характера, а за ним всего че

ловека в его счастливой или трагической 

неповторимости».

Постигая сейчас дни и труды писате

ля, думаешь, конечно, и о причине того 

давнего, первого, стремительного успе

ха. «Талант и работа» - вот обычная и вер

ная формула литературной удачи. Но, как 

правило, победа в искусстве ярче и за

метнее, когда произведение даёт «порт

рет» своего времени. Разумеется, речь не 

о конъюнктурном соответствии «злобе» 

текущего дня, но об органичном и глубо

ком созвучии эпохе.

Такое созвучие есть в «Земле Кузнец

кой». Пролог, которым открывается ро

ман, автор, что называется, списал с жиз

ни. Этот пролог был частью биографии 

миллионов людей, в том числе и самого 

А. Волошина. Вот так же писатель возвра

щался вместе с другими фронтовиками с 

войны, из Берлина, и казалось ему: по

езд едет чересчур медленно. Так же слы

шал шутливо-серьёзные обещания това

рищей: «Как перееду границу — в пер

вую же русскую девчонку влюблюсь!» 

Так же дышал он в тамбуре «упругим вет

ром» Родины и пытался представить: ка

кой будет новая, мирная, жизнь? И впол

не мог автор сойти вместе со своим геро

ем на одной из станций, чтобы обнару

жить окоп, где когда-то воевал, и неволь

но удивиться: на месте былых боёв кар

тофельные поля...

Так точно и естественно выбрал моло

дой прозаик жанр своей первой книги! 

Ведь роман обычно исследует судьбу че

ловека и народа на переломе. Для героев 

здесь неминуемы новые испытания и 

дороги. В «Земле Кузнецкой» это чувству

ется в самом начале, в тех простых, как 

исповедь, фразах, которыми открывает

ся книга: «И разыгралось же сердце у 

каждого воина,'когда эшелон, миновав

пограничный рубеж, помчался по родной 

земле... Каждый вдруг понял, что давно в 

его жизни не было и таких туч, и такого 

розового заката, и кудрявых дымочков за 

лесом». Уже здесь, в первом абзаце, ключ 

к поэтике книги и объяснение её попу

лярности.

Думая об истории «Земли Кузнецкой», 

нельзя не вспомнить: роман писался в те 

годы, когда на иные произведения силь

но повлияла так называемая теория бес

конфликтности. Приверженцы этой тео

рии утверждали, что в нашем обществе 

не может быть никаких серьёзных про

тиворечий - могут быть только конфлик

ты между «хорошим» и «отличным». При

нимая подобную точку зрения, писатель 

не только искажал подлинную картину 

жизни, но и «подрывал» тем самым сугу

бо художественную основу своей книги: 

ведь искусство немыслимо без настоя

щего конфликта. Разумеется, это отно

силось не ко всем произведениям и не ко 

всем писателям. Откликнувшись на по

явление «Земли Кузнецкой», Борис Ага

пов верно подметил: «...несмотря на та

кое «обилие положительных персона

жей», роман отнюдь не слащав, совер

шенно лишён всякой лакировки...»

Избежать благостности и умилитель

ности помог писателю удачно найденный 

угол зрения. В центре повествования в 

«Земле Кузнецкой» находится не только 

один герой с его борьбой, любовью, раз

думьями. Тогда же, в пятидесятые годы, 

постигая своеобразие романа, критики 

обратили внимание: автор прежде всего 

«стремится к правдивому художественно

му показу целого коллектива; причём 

коллектив этот изображается непосред

ственно в процессе производства, в про

цессе труда». Да, через поэзию труда ав

тор рассказывает и всегда манившую его 

поэзию человеческих характеров.

Вот они, герои Александра Волоши

на... Кажется, мы уже видели их лица на 

фотографиях тех лет — то ли в чьём-то 

семейном альбоме, то ли - на торже

ственно-строгом музейном стенде. Так 

типичны они — обычные и разные люди 

послевоенного десятилетия. Они плотно 

«обступают» читателя «Земли Кузнецкой». 

Бывший сержант, Герой Советского С о

юза Данилов, который приходит после 

возвращения с фронта на шахту - в бри

гаду своего имени... Старый забойщик 

Вощин: для него едва ли не все шахтёрс

кие традиции естественно и просто сво

дятся к понятию «рабочая совесть»... 

Парторг шахты Бондарчук: создавая этот 

образ, автор решает проблему подлинно

го, не догматического партийного руко

водства производством.

Но среди многих вопросов и тем есть 

одна, безусловно, самая главная для пи

сателя и словно бы вбирающая в себя 

иные. Это тема творческого и нетворчес

кого отношения к жизни. Творческого и 

нетворческого труда. Именно эта пробле

ма определяет в конце концов расстанов

ку основных героев романа, его истин

ный, продиктованный действительнос

тью, а не дежурной литературной схемой 

конфликт, комбинацию да и стиль «Зем

ли Кузнецкой». Скажем сразу и о другом: 

вдохновение работы и жизни — вот что 

делает книгу А.Волошина современной 

сегодня, спустя три десятилетия после её 

рождения. Пусть меняется техника и тех

нология производства, пусть меняется 

быт и мир вокруг нас, но всегда живо 

творчество, без которого нет подлинно 

человеческого существования. И нет на

стоящего, приносящего радость труда.

Вдохновение работы определяет и ритм 

романа. Ритм этот заставляет припомнить 

известные книги о первых советских пя

тилетках - «Танкер Дербент» Юрия Кры

мова, «Время, вперёд!» Валентина Катае

ва. В этом стремительном, захватывающем 

ритме святой, безраздельно увлекающей 

тебя работы живут и любимые герои А. Во

лошина. В работе, которую можно срав

нить здесь с лакмусовой бумажкой, вы

является главная, нравственная, сущность 

персонажей. Совсем не плох, например, 

если взглянуть на него в обстановке се

мейной, инженер Стародубцев, студен

ческий товарищ Рогова. Но работа давно 

уже стала для него лишь необходимым 

добавлением жизни, «неудобным» прило

жением семейного уюта.

Жажда творчества - это, пожалуй, 

главная черта в характере, нравственном 

поведении Павла Рогова. Не кажется 

неправдоподобным или искусственным 

то, что, едва вернувшись с фронта, он 

отправляется в поездку по Кузбассу, зна

комится с рудниками...

Хотя, разумеется, «Землю Кузнецкую» 

нельзя вырвать из литературного контек

ста своего времени. Многое сближает про

изведение Александра Волошина с дру

гими книгами конца сороковых — начала 

пятидесятых годов, в частности с другими 

«производственными романами». Есть 

здесь, к примеру, столь типичная для ли

тературы тех лет борьба новатора и кон

серватора. Критики не раз подмечали: эта 

борьба некоторыми писателями упроща

лась, лишалась жизненной сложности, и 

сводилась к схеме. Но необходимо отме

тить и другое: литературный штамп творят 

эпигоны, именно они доводят до крайно

сти, до примитива то, что было открыто в 

самой жизни. Так и случилось когда-то с 

конфликтом «новатор — консерватор». 

Читая же «Землю Кузнецкую», не дума

ешь о шаблоне — думаешь о живой, меня

ющейся действительности.

Когда критики говорят о конфликте 

новаторов и консерваторов в литературе 

послевоенного времени, они с иронией 

вспоминают, как обычно начинались эти 

произведения. В коллектив - на завод, 

фабрику, в колхоз или совхоз приходил 

новый инженер или директор. Ему сразу 

были видны недостатки. Он рвался в бой. 

И... одерживал победу.

В романе А.Волошина внешне всё как 

раз так. Но на самом деле всё гораздо слож

нее. Прежде всего потому, что сложнее, 

неоднозначнее человек, с которым борет

ся Рогов. Это начальник шахты «Капи

тальная» Дробот. Его образ стал бесспор

ной творческой удачей автора... Дробот: 

когда-то, в годы войны командовал на од

ной из новостроящихся шахт, «командо

вал круто»... Тогда эти методы можно было 

если не оправдать, то понять... Дробот ни

как не может осознать, чего же от него 

хотят, почему, собственно, сегодня нельзя 

работать так, как вчера - разве плохо он 

работал раньше, разве не отдал всё, что 

мог, победе?.. Но при этом, как замечает 

вдруг Рогов, Дробот всё больше и больше 

заботится о собственном добром имени. 

Так естественно это человеческое жела

ние — сохранить свою честь. Непрости

тельно и преступно оно, если ради этого 

приходится идти на приписки...

После выхода «Земли Кузнецкой», в 

течение многих лет, автор получал пись

ма от своих читателей. Иные из них А. Во

лошин сохранил у себя - эти письма го

ворят о том, что книга ушла в глубины 

народной жизни. Некоторые читатели 

спрашивали у писателя адреса его геро

ев - хотели посоветоваться с ними о важ

ных для себя проблемах. Другие просто 

интересовались: как здоровье Тони Ли- 

пилиной? Как сложились её отношения 

со Степаном Даниловым? А что сейчас с 

Павлом Роговым?.. При всей наивной 

непосредственности этих вопросов они 

были дороже А.Волошину, чем многие 

восторженные статьи профессиональных 

критиков о его романе... «...Читатель - 

это, в конце концов, последняя инстан

ция при оценке явлений литературы», - 

считал прозаик.

...По-разному складываются Судьбы 

писателей, рано узнавших славу. Думая 

о дальнейшем творческом пути прозаи

ка, его друг, известный поэт Александр 

Смердов, писал в своём предисловии к 

одной из книг А. Волошина: иногда за «со

всем непредвиденной и тем более голо

вокружительной для молодого автора 

крупной удачей» проходит «очень нелёг

кая и затяжная творческая пауза - осоз

нание происшедшего и возникших в свя

зи с ним новых, значительно возросших 

требований к себе, совершенствования 

своего мастерства, поисков и накопле

ния жизненного материала для нового 

произведения».

Наверное, всё это было и у Александ

ра Волошина. И жадное внимание к но

вым темам, проблемам, вопросам жизни; 

и мучительная шлифовка своего писа

тельского инструментария; и тревожное 

стремление подняться в своих новых кни

гах не только до уровня первой, самой 

известной, но и выше. Только настоящий 

талант может пройти подобное жизнен

ное и творческое испытание... Волошин 

не стал «автором одной книги»...

В последние годы жизни Александр 

Никитич неутомимо работал с молодыми 

литераторами: читал чужие рукописи, 

отложив в сторону свои; редактировал, не 

жалел времени на долгие беседы с начи

нающими, писал предисловия к книгам 

коллег. Ему было хорошо с молодёжью. 

Должно быть, он надеялся: новая юность 

повторит дерзание старших, но не повто

рит их ошибок.

Он умер в мае 1978 года, когда в таин

ственной глубине писательского созна

ния вызревала уже новая проза Алексан

дра Волошина...

Он успел сделать многое в своей боль

шой и короткой жизни. Но многого всё- 

таки не успел...

...Никогда не забуду взгляд его, как 

всегда, добрых, внимательных и, как 

никогда, усталых глаз в последнюю нашу 

встречу, в тот трагический для него май.

Я вспомнил этот взгляд, когда снова 

держал в руках книгу Александра Воло

шина, которой он как бы простился со 

своим читателем.

«Время быть»... Так был назван этот 

сборник. Автор сознательно не повторил 

названия ни одной из вошедших в книгу 

повестей. Здесь был и символ, и муже

ственный вывод человеческой, писатель

ской жизни. Каждому поколению выпа

дает собственное «время быть» на земле. 

Своя поэзия, своя проза. Своё счастье, 

своё горе, свои испытания, наконец.

Александр Волошин, всегда писавший 

о дорогах своего поколения и своего со

временника, кажется, напомнил молодо

му читателю 1970-х: вот и пришло уже 

ваше «время быть». Оно тоже никогда не 

вернётся и не повторится, как всякое вре

мя. Не пропустите его...

Е.ЦЕЙТЛИН.
(Книга - «Земля Кузнецкая», Александр 

Волошин, 1980 год).
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РОССЫПЬ

Сергей ВДОВИН

Полевая почта
Готовится к изданию книга Сергея Вдовина. Она о войне и о Выборе,., который война ставит 

перед человеком. Вот что говорит автор о своем детище: «Посвящаю книгу 177-ому Отдельному Отряду 

Специального Назначения.

Эта книга о Вас, мои боевые друзья. Я богат Вами и каждый из Вас достоин отдельного 

повествования. Простите, что на этих страницах о многих не вспомнил, не написал. Я не забыл Вас, 

нет. Мне просто не хватило умения. Простите меня! Спасибо Вам за то, что стояли рядом со мной 

тогда, на войне, и незримо, плечо к плечу, стоите рядом до сих пор. Эта книга о Вас и посвящается 

Вам, мои Братья».

Предлагаем вашему вниманию отрывки из новой книги .

Спецназ
Уходит день 

Листом календаря,

Оборван...

Падает...

Работа в ночь 

С надеждой, что заря 

Нас отдыхом порадует.

Работа в ночь,

Работа на износ,

Лишь день несет забвение.

И', как обычно,

На удачу спрос...

И гоним прочь сомнения.

Без нас...

Спокойные рассветы,

Спокойные закаты.

Без нас...

Приказ... . . * .

И вновь врастает в горы 

«Легкий на подъем»

Спецназ.

Про нас...

И быль, и небылицы,

Кровавые страницы 

Про нас...

В который раз,

В который раз, браток,

В который раз.

Уходит день,

И мы уйдем за ним, '

До скорого свидания.

Присядем, братцы,

Помолчим,

Покурим на прощание.

Пускай не все 

Сбываются мечты,

Беда солдатская не в счет.

Уходим в ночь 

Без суеты,

На ночь нам жизнь дает отсчет.

Надежда, вера и любовь
У мамы, блеснув, по щеке покатилась слеза. 

Когда мама плачет,

у мамы такие большие глаза: 

«Опять ты подрался, сынок.

Весь в грязи, нос разбит.

У Боженьки сердце за вас,

за мальчишек болит.

Ну, так же нельзя!

Мир полон добра и любви,

Ты с верой, с надеждой по жизни иди,

Не ври, не кради, не дерись,

Обиды прощай, о прощении Богу молись».

«Лаура! Лаура! Я  — Соболь!

Вышел в квадрат. Работаю...»

Пыль-дорожка на сапогах, 

Пыль-дорожка на губах.

Солнце ж ж ет,

Солнце нас не любит.

Знаю я,

Когда-нибудь

Все обязательно пройдет,

Лишь сердце не забудет

Разгоряченное небо —

Штрихом трассеры рвут.

Надежда и вера —

Штыком песню жизни поют.

Прикладом - на выдох,

С огромной любовью — на вдох.

Ну, где же ты, Боженька?

Или от взрыва оглох?

Все оборвав,

Тишина звенит...

Боль растеклась,

Затопив зенит.

И падает, падает 

С неба слеза.

Какие

большие

Бога глаза...

- Доктор! Как он ?

- Парень крепкий. Будет жить!»

Первая рота
Высокие, почти трёхметровые глиня

ные стены, четкими прямоугольниками 

замыкали в себе три небольших двора. 

Холодные и безжизненные - от них веяло 

духом старины и средневековья. Насту

пающие сумерки это впечатление только 

усиливали. Но старые стены такими ка

зались лишь на первый взгляд. От вни

мательного глаза не ускользнут бойницы 

и амбразуры, в которых нет-нет, да и 

мелькнет каска часового. А метрах в трид

цати от крайнего дувала и вовсе можно 

разглядеть прикрытый пятнистой маски

ровочной сетью тяжелый прямоугольник 

башни боевой машины. Всего корпуса не 

видно, он в земле, в специально выры

том углублении. Над поверхностью лишь 

ствол пушки, который недвусмысленно 

направлен в сторону «зеленки» - Чири- 

карской долины. Удивительно, но вид 

4 современной техники не разрушал иллю

зии древности, а наоборот, вписывался в 

общую картину.

Прежние хозяева покинули эти стены

- война! Сейчас за ними расположилась 

наша первая рота. Первая рота второго 

отдельного батальона спецназ, полевая 

почта номер 43151. Сам батальон стоит 

километрах в трех от нас, за речушкой и 

кишлаком Гульбахор. А наша рота, рас

положилась на естественной возвышен

ности, которая позволяла контролировать 

довольно большой участок «зеленки». 

Держать под контролем Баграмскую до

рогу и караванные тропы, соединяющие 

Чирикарскую долину с ущельями Панд- 

жшер и Саланг. И батальон за кишлаком, 

и наша рота в частности, расположились 

настолько удачно, что стали «духам» как 

кость в горле.

Три прочно натянутые армейские па

латки. Под маскировочной сетью столо

вая. Вдоль одной из внутренних стен вы

строились БМПшки. Легкий навес, под 

ним полевая, насквозь прокопченная, 

солдатская кухня на колесах. Отдельно в 

пустынном дворике баня-душ и резерву

ар для воды - вода привозная. Еще один 

пустынный двор приспособлен под склад 

оружия и туалет. Везде аккуратно выло

женные камнем дорожки, чистота и по

рядок. Пулеметные точки на стенах, ча

совые в полном боевом снаряжении — 

типичное расположение небольшой, от

дельно стоящей воинской части.

Убивал ли я 
на войне?

Мне часто задают вопрос, убивал ли я 

на войн©? Сколько? Что при этом чув

ствовал? Если не получается отмолчать

ся, я пытаюсь по глазам, по интонации 

голоса человека понять, почувствовать, 

для чего он задает этот вопрос? Что им 

движет? Бывало и такое, что, внутренне 

раздражаясь, я хотел нагрубить в ответ, а 

то и хуже — ударить...

Убивал ли я? Сейчас, когда после тех 

событий прошло более четверти века, я 

начинаю понимать, что это вопрос, от 

которого я всегда интуитивно бежал, не 

хотел его слышать. Кому-то другому я мог 

ответить на него со злостью или равно

душно, с пьяной бравадой похвастаться 

или устало отмахнуться, а для себя.... 

Перед самим собой мне хочется оправ

даться. И чем дальше по времени уходит 

от меня та война, тем острее встает воп

рос: зачем? Можно ли было этого избе

жать?

Убивал ли я? Первый из нашего призы

ва «молодых» погиб через несколько дней 

после прибытия в батальон. От брони 

БМПшки его отрывали — прижарился.

Первым из нашего взвода погиб Коля 

С. Был бой, получилось так, что он попал 

к «духам». Не знаю, ранен был или уже 

погиб, но мы не смогли его отбить сразу. 

Тогда «Батя», комбат, собрал старейшин 

кишлака и поставил условие: «Кутру пар

ня не отдадите, кишлак сметем». Колю 

отдали... мертвого. Он был раздет до тру

сов, изранен, лица не было — я тогда впер

вые увидел, что жара делает с человечес

ким телом. Когда мы стали Колю подни

мать, раздутое тело лопнуло и потекло. 

Запах смерти... Война сразу и все рас

ставила по местам - не убьешь ты, убьют 

тебя. Разве я в этом виноват?

Что я чувствовал, когда убивал? А что 

я чувствовал, когда мне пришлось свои

ми руками вытаскивать камни из живо

тов наших ребят? Что я чувствовал, когда 

собирал их израненные тела после того, 

как «духи» глумились над ними? Что я 

чувствовал, глядя в их выколотые глаза и 

понимая, что я остался жить потому, что 

погибли они? Погибли, спасая других.

Убивал ли я? Скольких?

Скольких...это что, важно? А если толь

ко одного? Этого мало? Чем больше, тем 

«круче»? Перед кем «круче»?

Да, я убивал. Я убивал от страха за себя

— хотелось жить. Убивал с ожесточением

— мстил за ребят, убивал с азартом охот

ника - полгода был снайпером, убивал 

хладнокровно — обстановка требовала, 

работа такая... Разве я виноват?

Разве я виноват, что мы, тогдашние 

пацаны и наши офицеры, попали в эту 

огромную ловушку — Афганский кап

кан?

Слова Честь, Совесть, Дружба, Дом, 

Надежда, Страх, Вера, Подвиг, Любовь,.. 

Жизнь и Смерть - все эти слова несли 

для нас свой истинный смысл и звучали 

только с большой буквы. Значит, все 

было правильно? Но тогда почему болит 
душа и хочется оправдаться? Перед кем 

оправдаться? Перед самим собой?

Да, война провоцирует на жестокость, 

пытается исказить, убить то светлое и 

чистое, что есть в наших душах, но тем и 

ценнее победы над собой.

Я горжусь ребятами, с которыми дове

лось служить. Я горжусь нашими офице

рами - от командиров взводов до комба

тов. Горжусь, что прикоснулся к той жиз

ни, в которой был наш батальон, наше 

знамя. Мы выполняли Долг! Мы сохра

нили Честь! Судьбы и жизни за этими 

словами...

С тех пор прошло более четверти века. 

Недавно я разговаривал по телефону со 

своим командиром взвода. Мы вспоми

нали прошлое, и он сказал: «Я не жалею 

ни о чем. Я повторил бы каждый свой 

шаг». И я согласен с ним, и я не жалею. 

Нам есть, за что себя уважать. Но почему 

же тогда чем старше я становлюсь, тем 

чаще ловлю себя на мысли, что мне хо

чется оправдаться...

А в чем я виноват? В чем и перед кем?

«Задавлен» темнотой 

На дальней сопке пост. 

Пунктирною чертой 

Под ним бетонный мост. 

Чужая сторона,

Чужой развал дорог,

И нервы — как струна,

И командир так строг.

Слипаются глаза,

Но ночь еще стоять.

Эх, горькая слеза,

Нельзя, солдатик, спать! 

Нельзя — один ответ.

От холода продрог,

Из дома писем нет,

И правый жмет сапог.

«Задавлен» темнотой 

На дальней сопке пост.

Не спит, «залит» тоской 

Окопчик в полный рост.
г. Калтан.
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Геннадий ЕЛИН

Весной 2011 года увидела сеет книга «Художник, напишите мой портрет...» новокузнецкого автора Геннадия 
Елина.

«Геннадий Ильич Елин родился 5 июня 1932 года на станции Чулымская Новосибирской области. В 1938 году 
семья переехала в Крапивинский район, где в 1949 году он окончил среднюю школу. В 1954 году окончил литератур
ный факультет пединститута города Сталииска. В 1964 году -  Красноярское художественное училище. В 1975 году 
принят в Союз художников СССР. Живёт и работает в Новокузнецке. Живописец. Автор картин, пейзажей и 
портретов. Творческая мастерская в посёлке Сарбала с 1970 года. Поэтический сборник «Художник, напишите мой 
портрет...» написан в 1991 — 2005 годы и отражает сложное время тех лет», - сказано в предисловии к книге.

В оформлении книги использованы рисунки и живописные произведения автора. На обложке портрет Ольги 
Тимофеевны Рогатиной, на форзаце фрагмент картины «Опасность».

Эти стихотворения написаны не поэтом, а художником. В этом есть своеобразие книги. Открывая книгу -  вы 
входите в Дом Стихов, где, как и всё в доме, говорит за себя. Мой совет: ищите лучшее, что есть в этом доме.

«Пусть не смущает вас, что я художник. Обе музы родные сёстры и призвание у них одно: душа человека.
Прошу любить и жаловать!»
Выражаю благодарность Валентину Александровичу Кабину, Станиславу Юрьевичу Куняеву, Любови Ники

товне Арбачаковой за духовную поддержку своих запоздалых стихов», • так сказал Геннадий Елин во вступитель
ном слове к книге.

Некоторые, из его стихов представляются вашему вниманию уважаемый читатель.

Вс тречл
Ничто не будет так, как было:

Ни жарких ласк, ни слов любви.

Что было - временем то смыто 

Их в память больше не зови!

Душа даётся нам навечно 

А жизни срок, что телу дан,

Так мал и мизерно-беспечный - 

Не соответствует годам.

Душа, известно, светоч тела 

И даже в старости горит:

Блестят глаза открыто, смело —

И миру светлое дарит...

Душа летит, поёт от встречи!

Всегда - с Божественной красой!

Пусть будет дождь, пусть будет ветер — 

Иль дева с русою косой!

И счастье радости от встречи 

Уносит душу к тем летам,

Когда твои большие плечи 

Склонялись жертвенно к ногам.

Милая женщина
Невозможно Поэту прожить не любя:

Ни Россию, ни Землю, ни женщину!

Богом данная эта стезя

Будет срезана, если уменьшена.

Невозможно взлететь без крыла —

Даже если те крылья уменьшены.

И высокий полёт та душа не брала —

Для любви была создана Женщина!

В этом мире Поэт, как природы слеза, - 

В нём душа с небесами повенчана!

И любовь, и Полёт, и Судьбу нам всегда 

Вдохновляет Любимая Женщина!

Не бывает стихов без любви.

Если мало - Душа в них уменьшена! 

Нашу жизнь забирает в свой плен навсегда 

Только самая милая Женщина.

Прощание
Любови Андреевне Е. 

Твои глаза, как две печали 

Горели, жгли, себя губя, - 

Вернуть всё прошлое взывали, - 

Всю жизнь, на клочья разнеся!

Не жар души в них жадно светит,

А жизни той неверный путь,

И трудно было не заметить 

Желанье — ось Земли свернуть!

Но миг прощальный всё расставит: 

Уйдёт в забвенье тайный ход,

Вагон плацкартный всех отправит - 

И нет путей на разворот!

И долго будет глаз сужаться,

И гневом брови шевелить:

«Как смел ты, той повиноваться,

Меня, оставив, разлюбить?!»

Шло время тягостно и быстро

по тем часам... 

Глаза раскосые катились...

по небесам...

Постскриптум 
(к письму)

И ещё я скажу - без тебя я — никто!

Без тебя бы, наверное, умер:

Ни детей, ни картин, ни стихийных витков -

И мой голос исчез, словно зуммер!

А спокойная жизнь лишь дана дураку - 

Без тревог, без борьбы и сомнений!

Я такую Любовь и врагу не реку.

Где по жизни шагать без горений!

Я немножко не тот, что окрест мой народ, 

Ты такого люби, если сможешь.

Ну, а если в душе твоей бродит разброд, 

Ты меня, как Поэта, угробишь!

И ещё: на постскриптум скажу - 

Ты судьбою моей хороводишь!

Берег реки
Станиславу Куняеву 

Что мне берег без Друга?

А река без любви?

Скрыта воля у струга:

Куда хочешь, плыви...

Годы грусть навевают,

Время вёсла снесло!

«Корабли умирают 

И ложатся на дно!..»

Берег гол и пустынный!

Бег воды устремлён...

Я однажды невинный 

Был в тот омут сметён!

Ветлы машут и виснут,

Над бегущей рекой.

Я один здесь закисну,

Хоть от скуки завой!

Я люблю, где кипенье 

Не одной лишь реки:

Где трава и растенья 

Рвутся к сердцу Земли.

Мне там ближе и видно,

Что я тех же стихий 

И душа безобидно 

Ловит с неба стихи.

У реки надо Друга,

И Любовь, чтоб была,

А иначе...

от струга - 

Тянет в омут скала...

Песнь о старом коне
Не разорвать мне удила и кольца,

Не ускакать в зелёные луга,

Не пронестись под взором Миротворца, 

Не одолеть соперника — врага!

Не одолеть оврагов или речек,

Не прыгнуть выше самого себя,

Не улететь по воздуху, как свечка,

И не догнать ушедшую тебя...

Бывает, в дрёме очень часто вижу:

Поля степей и резвый конский круг...

И этот сон я бисером нанижу —

И, молча, в тишине веду досуг...

Ты надо мной теряешь нынче силу:

Ни слов твоих, ни взгляда не приму... 

Была ты мне родной и милой - 

Сменился рай на мрачную тюрьму!

Всегда один, с задёрнутым забралом: 

Непонятый, не разделимый враг... 

Устал молчать! Срываю покрывало 

И объявляю: наступил «аншлаг»!

Не надо мне ни почестей, ни славы, 

Без друга - тоже как-то проживу...

Но без Любви,

без Женщины — Любавы — 

Я не Поэт! Я чёрствый хлеб жую...

Дано мне жить без всякой середины: 

Тонуть — так в глубине реки!

Любовь и Жизнь так слиты воедино - 

И счастья нет...

без колдовской руки.

Стихи... и есть любовь Поэта —

В них его женская душа... 

Приходят в полночь! До рассвета 

Горит в окне его свеча.

В них красота былых мечтаний, 

В них боль невыплаканных слёз. 

Сгорит в стихах костёр желаний 

И стих наполнит морем грёз.

Мир отойдёт! И станет тихо. 

Наступит время забытья...

Стих без любви? Какое лихо!

В нём нет восторга бытия...

Ты моя последняя ошибка 

На излёте прожитой судьбы.

Скучно в поле — и скрипит кибитка! 

Ветром обдувают душу льды.

Лето жизни слишком было кратко - 

Улетело в бурях непогод!

Верилось, что дальше будет гладко 

Вышло всё как раз — наоборот!

Тайна жизни так и нераскрыта, 

Пройден путь отмеренных дорог.

А в конце — разбитое корыто...

Как итог надежды и тревог!

И душа смятенная прижмётся, 

Сердце остановит долгий бег.

Жизнь косою острой оборвётся 

И уйдёшь в отмеренный(ночлег.

Но не всяк спокойно согласится 

И уйдёт от света бытия.

Божий дар обязан проявиться - 

След оставить в «книге» жития...

Отрешись! Сними житейску блузу — 

В жизни есть у каждого стезя!

Для души возьми в подруги Музу, 

Строй стихи по форме буквы «Я».

Ты меня разлюбила, Хорошая,

За мою неуёмную страсть...

Весь усыпан я снежной порошею —

Ни ко времени эта напасть...

Лучше разом - уйти, разминуться — 

Разлюбить ещё сила была,

Но теперь мне уйти - не вернуться,

И смущает людская молва...

Век прожить — в один миг разлететься! 

Разрубить свою жизнь пополам?

Где костёр, у которого греться 

И молиться ушедшим Богам?

Одному на земле очень холодно... 

Сердце станет бесстрастно стучать...

А вдвоём без Любви очень голодно!

И невесело раны латать!
%

Где исходная точка отлёта?

Утопиться ли в быстрой реке? — 

Завернуться клубком - и пропета... 

Золотая весна на земле...

«Всё проходит» - в кольце Соломона — 

Нам от века даётся исход 

Мне печаль эта очень знакома... 

Выбирайте: кому подойдёт!

И понял я, зачем бросают женщин 

И, очертя, уходят в пьянь и блуд. 

Любовь ушла! Не то, что стала меньше 

Ушла совсем с концом семейных пут.
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Во сне и наяву вся жизнь твоя сменилась 

Ещё ты тянешься к угасшему костру,

Где был огонь, - осталась Божья милость — 

Без снисхожденья к грешному рабу.

Ты в небе просмотрел счастливую планету 

В своих бредово-жизненных путях 

Сгорел! И сжёг! И — счастья больше нету! 

В огне борьбы огонь любви зачах.

Уходишь ты с обидой от традиций,

Судом безжалостным всех ближних осудив, 

И женщину, любимую лет тридцать 

Во всех грехах безвинно обвинив!

Наверно всё, вконец раскручено в запале? 

Не сам ли ты всё в жизни разметал?

Шёл на пролом и не щадил вначале - 

Любви ты приговор по «вышке» подписал!

Уйти - уйдёшь! Но сердцу не прикажешь: 

И память прошлую не сдашь

легко в «ломбард». 

Как не мечись — тот узел не развяжешь, 

Хоть магом стань, хоть будь великий бард!

Один лишь Бог твою дорогу знает 

И эти муки: пепла без костра!

Беду он отведёт! Тебя благословляет — 

Иди, как шёл! Сжигай талант, до тла!

Смешение
Я живу: я - доживаю —

Мой путь извилист и без битв.

Я не горю: я догораю 

Среди оставленных молитв.

Всё стало дико огрублённым 

И русский мат в конце пути!
Венцом терновым пригвождённый,

Я вижу некуда идти!

Любовь? Давно никто не любит 

И сам устал Любовью жить,

И каждый день нас в щепки рубит —

Всё собралось в тончайшую нить.

И поистёрлось, как заплатки,

На старом рубище раба,

Молчим о том, что дни не сладки: 

Вконец порушена судьба!

Одно, быть может, мне явилось: 

Поставить слово в точный ряд,

Как будто жизнь моя сместилась 

В конце пути на новый лад.

И даже живописи краски 

Ушли от сердца, заслоня,

Одной лишь чёрною повязкой 

Из ран сочится кровь моя.

Я начал петь про то, как плохо 

В конце пути увидеть ложь,

Но если ты Певец от Бога,

Себя обязан превозмочь!

И песнь пропеть! И выйти к людям 

Из личной жизни и судьбы,

Чтоб Песнь жила без меренхлюдий 

По-русски звонко, для гульбы!

Я не живу: я — доживаю,

Пожалуй, все пятнадцать лет,

Стихи суровые слагаю —

В них боль моя и мой завет:

Я эту жизнь не принимаю 

Пятнадцать лет, хоть сотню лет...

* * *

Никто не протянет руку,

Не бросит спасательный круг,

Никто не разделит скуку,

И песнь не подхватит Ашуг.

Судьба, как известно, по кругу 

Уносит восход и закат,

Помочь даже близкому другу

Бессилен бывает собрат.

У мужества есть с вое вол ье —

Снимите доспехи с лат!

Поменьше словес суесловья —

Ты дальнему миру свят.

Уйти под закат осенний,

А лучше — как Бог порешит...

Без всяких лекарств и сомнений — 

Приемля, что время свершит!

* * *

Звёзды мирно мерцают на небе —

Спит морозная ночь в Сарбале!

Но спит моя память о Хлебе,

О далёкой ушедшей войне.

Не забыты те годы страданий,

Не ушли, не упрятались в даль.

Сколько было других испытаний —

Всех печальнее эта печаль.

Небо — тоже! И звёзды всё — те же!

Что взирали спокойно на нас,

Только нас они видели реже —

Мы недетский вершили указ...

Неужели взаправду так было?

Жизнь по ниточке тонкой вилась 

И ветрами нас тоже сквозило,

В то бесхлебное детство для нас...

Вековечная битва всё длится — 

Эстафетой идёт к молодым!

Хлеб крестьянский ночами мне снится, 

Тот крестьянский, что был золотым!

Время
Нет ни каяний, горького плача — 

Отлетели под натиском лжи!

Как усталая, старая кляча...
И ржавеют без битвы мечи.

Скука серая тянет, как тина!

Вдруг раскатистый слышится взрыв — 

Террорист под халатом акына,

Рвёт себя — всю толпу зацепив!

Век похожий был с ИГОМ монголов — 

Русь укрылась от суетных дел,

И в лесах у зелёного дола 

Запускала себя в передел.

Видно, здесь карта временем бита 

И по прежней реке не уплыть,

Есть своё родовое «корыто»

И его нам дано сохранить.

Рассупонены кони, без упряжи - 

Каждый воле отдаться готов...

Но покуда живы, эти древние кряжи - 

Возродится душа из оков.

Релаково
Что весна, что зима — одинаково!

Лёд души не могу растопить!

Я уеду в деревню Редаково 

И в печах стану сердце Калить!

Холод душу сковал одиночеством, 

Точно «Красин» зажат между льдов... 

Не сбылись никакие пророчества - 

Не погибших в войне и не вдов!

Разметалось кустистое дерево,

Видно, корни упёрлись в гранит,

Мы не знали, что новое зарево 

Тот раскидистый дуб сокрушит.

Не видать, что цветёт и порхает, 

Собирая нектар и пыльцу:

Кто спокойненько дань собирает — 

Катит бочку к родному крыльцу!

Упадёт истощённое дерево 

И пчела улетит за рубеж,

И роскошную крону от дерева - 

Порасхитят, поделят промеж!

Грусть на сердце закована знаково — 

Тот же «Красин» и вечные льды...

Я уеду в деревню Редаково 

И в печах растоплю эти льды.

* * *

И жизнь, вроде, стала богаче:

Свободу хоть черпай ведром...

Но хочется всё разъиначить,

Вернуться в порушенный «дом».

И нет, вроде, битв! И без боя 

Сдалась христианская Русь,

Ползут по стране — без отбоя,

Торговцы — менялы Марусь!

Опутала сеть магазинов —

Торгуют, отделкой маня...

А импортный блеск лимузинов — 

Теснит по дорогам меня.

Предчувствие страшного горя,

А может — всерусской беды.

Неужто - не хватит нам моря,

Слёз братьев, разбитой страны?

Тяжёлые думы снедают 

И рук опускается плеть,

Съедают Россию, сужают - 

Душа перестала гореть!

И, вроде, фасады сверкают,

И в сотовый бомжи вопят...

Но люди от душ отлетают 

И пьют наркотический смрад.

И гложет, и душу изводит 

Одна неотвязная мысль - 

Куда нас с Россией уводит 

Чужая заморская кисть?

Бывает полвигом
минута

Виктору Александровичу Тихонову

Бывает подвигом минута,

Бывает подвигом - вся жизнь!

Когда судьба бедой разута,

И нет путей назад вернуть...

Виктор Александрович ТИХОНОВ.

Не дать увлечь себя печали,

А душу мужеством одеть...

Такого мы вовек не знали —

И не смогли бы одолеть!

Пройти по жизни с гордым чувством, 

Душой ничуть не покривить, 

Упрятать мужество и муки,

И от сочувствующих скрыть!

Дано не всем! Я в том уверен!

И я, наверно бы - не смог!?

И от того мой путь проверен:

Твой подвиг мне взлететь помог!

Жить без уныния и скуки,

Не разводить халям-балям...

Учили дружеские руки 

И помогли слепить вигвам!

По жизни я люблю лишь смелых - 

С полётом мысли в голове!

Был твой совет из мудро-зрелых,

Что не сыскать в родной братве.

Ты близок мне в своём полёте,

И боль за Русь у нас одна...

Мы ждём, когда страна на взлёте 

Расправит срезаны крыла!

Мои стихи чисты, как совесть!

Я от души пишу, мой друг!

Стихи малы — они не повесть:

Услышь в них боль, и сердца стук!

Малая Ролина
Лучи пригнулись и летят...

Корявый лес сквозит...

Линуют зимнюю тетрадь 

И блеск глаза разит!

Берёзка белая, проснись!

Глянь в синеву небес!

А небо и земля сомкнись —

Окрасив небом лес!

Все горизонты сколоты 

Мелькают без следа!

А церковь чистым золотом —

Глядится в небеса!

Белый край! И лес весь белый... 

Вырастает охапками струн...

И летит мой автобус смелый,

Как языческий бог Перун!

И такое дыхание дали!

Не мешает ни лист, ни трава...

Вы навряд ли такое видали, 

Зацепившись за угол стола...
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Хлеб с полей все давно поубрали, 

Колеруют их белым снега...

И дороги все белыми стали...

И друзья... и на взгорье стога...

Ты теперь мне, почти, незнакомая:

С юных лет я оставил твой дом...

Но всю жизнь: ты одна лишь искомая — 

Моя боль! И мой вечный фантом!

Русичи
Вашу скифскую жизнь кочевую, 

Византийская благость взяла,

Вы змеёй влезли в шкуру чужую,

Имя «РУСЬ» -

Византия дала!

Вы кидались в схватку азартно — 

Конский топот, степной ковыль! 

Возвращались с добычей обратно, 

Унося басурманскую пыль.

Нарубали дровишек - сердешные! 

Всегда на руки были легки,

А дела ваши скифские грешные - 

Видно были с той лёгкой руки?

Век от века шутили с дубинкою,

Как медведи, в тех —

Брянских лесах. 

Нагоняли вы страхи былинные,

На своих и соседних полях.

Нет числа, кому шею Вы мылили,

По загривкам влетало и Вам,

Брагой жажду изрядно глушили Вы, 

Выходя из лесов к берегам.

Нахрабрились и беды накликали: 

Тьмой великою Русь занялась! 

Оттеснили Вас полчища дикие 

Устрашающим криком:

«УГА - А - С»!

Вашу скифскую жизнь кочевую, 

Византийская благость взяла.

Вам вручила и

Веру Святую —

Умирая, свой Крест отдала!



Люблю Россию
Пишу стихи про разные стихии:

Про солнце, воду, землю и огонь, 

Ищу слова надежные, простые, 

Чтоб зазвучали песней под гармонь.

Пою я в песнях о моей России, 

Цветущей, в бело - розовых садах. 

Она сама, как вольная стихия, 

Широк, могуч груди ее размах.

Люблю Россию! Светлую, святую!

Ее поля цветные, как ковры,

И мне не надо Родину другую,

В ней люди все с рождения добры.

Мама
Долгим час был до конца дороги,

И трудны лишения мои,

Наконец, я на родном пороге,

Слов от счастья не могу найти.

Вижу мамины родные руки,

Добрые лучистые глаза,

Нет печали в них, нет горькой муки, 

Лишь от радости блестит слеза.

Расцелую, обниму за плечи,

С ней о прошлом будем говорить,

И зажжем мы у иконы свечи,

Чтоб родные стены осветить.

Вспомним детство, звонкое, босое, 

Взлеты на качелях в небеса 

И мою мечту, как у Ассоли- 

К счастью плыть на алых парусах.

Свечи, тихо сонно догорая,

Затрещат в полуночной тиши.

-Я люблю тебя, моя родная,- 

Прошепчу я маме от души.

Огонь Прометея
Зажги с утра в своей душе огонь, 

Рассчитывай на вечное горение 

И сердце святым пламенем затронь, 

Огонь для нас великое знамение.

Он может сжечь порою все дотла,

До пепла, до чуть тлеющих углей,

Но эта сила нас во тьме спасла,

Огонь, огонь принес нам Прометей.

Я факел-памятник по всей планете 

Поставила ему бы, коль смогла.

Огонь его души веками светит,

И тает перед ним ночная мгла.

Зажги с утра в душе его огонь,

Воздай ему почтение в поклоне 

И сердце святым пламенем затронь, 

Огнем, что загорел на небосклоне.

*  *  *

Цветная радуга, гордясь убранством, 

Полукольцом согнулась - вдвое, 

Переломила пополам пространство,

В нем небо - зеркало кривое.

Средь мудрецов бытует мнение 

О бренной жизни, полу серой, тленной 

Живем, как в зеркале, в затмении, 

Глядим все на себя, как в отражение.

Не одолев беду, мы смотрим кисло,

Не видим радуги, ее убранства,

Не замечаем — небо стало чистым,

И выпрямилось вечное пространство.

Не зрим и солнце, что сияет ярко,

Людмила ЛУКЬЯНЦЕВА

Живой родник бьет весело, ключом.

Я думаю, так тратить время жалко,

Ведь руссичам все беды нипочем.

Источник счастья...
Дни мчатся, как олени, к водопою,

Не остановишь время, не продлишь. 

Возьмешь страницы памяти с собою,

За счастьем в жизни вместе с ней спешишь.

И вертишься, как уж, на сковородке, 

Все ищешь у судьбы к себе доверия,

То сыплешь соль на раны по щепотке, 

То просишь, чтоб Любовь в тебя поверила.

А твое счастье где-то на задворках, 

Сжимается в комочек незаметный,

Чуть держится на жизненных подпорках 

И ждет, когда наступит час заветный.

Олени-дни несутся к водопою,

Их стук копыт в траве высокой глохнет. 

Иди за счастьем собственной тропою,

Не жди, когда источник пересохнет.

Зерна жизни
Все то, что кажется порой ничем, 

Является зерном всего на свете.

Мы недовольны и на жизнь ворчим,

А зерна жизни - это наши дети.

Понять величье истины спеши,

Она откроет тайну мирозданья:

Частицы плоти, сердца и души- 

Святых Небес великое созданье.

Любите ваше продолженье рода,

Будь то Парис, прекрасная Елена,

Родив детей, поймете через годы,

Что в вечности вы избежали тлена.

* * *

Не тот велик, кто овладел всем миром,

А тот, кто защитить его готов.

Не тот велик, кто обижает сирых,

А кто поможет им без лишних слов.

Не тот велик, кто сердце сделал твердым, 

А тот, кто в нем зажег огонь добра.

Не тот велик, кто до смешного гордый,

А кто полюбит, коль пришла пора.

Не тот велик, кого река уносит,

А тот, кто сможет реку переплыть.

Не тот велик, кого толпа возносит,

А кто сумеет ей руководить.

Не тот велик, кто сам на пик взобрался, 

А кто поднял на пик друзей, родных.

Не тот велик, кто с трусостью обнялся, 

А.кто позвал на подвиги других.

В гавани лести
В гавани лести удобно живется,

Здесь воспевают, возносят и чтут,

В гавани лести нам все подается 

В низком поклоне, который здесь ждут.

Сразу великйм становишься,

важным,

Все остальные тебе ни чета,

Не замечаешь и критики каждой,

Ты ведь великий, к чему маята?

Поздно приходит прозренье от плена, 

Лести, похвал и коварства людей.

Ты не спеши стать великим мгновенно, 

Чашу терпения в жизни испей.

Слава придет, коль ее мы заслужим. 

Сами добьемся в упорном труде,

Все испытаем: жару, злую стужу...

Слава придет по заслугам к тебе.

* **

У чужого огня не согреешься,

Не создав своего очага.

На чужую Любовь понадеешься,

Не поймешь, как твоя дорога.

Вехи жизни расставлены каждому,

По судьбе нужно смело идти 

И усвоить всем истину важную- 

Самому нужно счастье найти.

А найдешь, вот тогда и согреешься,

И получишь от жизни ответ.

И печаль, и тоска вмиг развеются, 

Станет радостью солнечный свет.

Разлука
Небо испачкали черные тучи,

Зябко вдруг стало уставшей душе, 

Вспомнился мне этот свадебный случай, 

Как разбивался хрустальный фужер.

- Бьется посуда, - кричали, - на счастье! 

Жаль, но примета в судьбе не сбылась, 

Выпали карты все пиковой масти, 

Тропка моя и твоя разошлась.

Бродишь ты где-то один по планете,

Я по дороге разлуки хожу,

Солнце отдельно нам каждому светит, 

Вишню весной без тебя посажу.

Небо испачкали черные тучи,

Осень рассыпала слезы в душе.

Болью разлука обоих нас мучит,

Только не склеить разбитый фужер...
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* * *

Замерзают все чувства зимой,

Щедрость прячется где-то в потемках,

И Любовь обожает покой,

Спит, в клубочек свернувшись котенком.

Холод выстудил душу до дна,

И метель прогулялась по сердцу.

Но приходит в апреле весна - 

Никуда от Любви нам не деться...

* * *

По тернистым тропинкам брожу, 

Каблуки на асфальте сбиваю,

Но с прямого пути не схожу,

Неудачи надеждой латаю.

Коль беда, за себя постою,

Поделюсь и с друзьями советом,

Все долги до зари отдаю,

Не нарушив святые обеты.

В бренной жизни сумела понять,

Что Любовь всех важнее на свете,

И, что надо с любимым создать 

Свой очаг, чтоб рождались в нем дети.

Сколько лет проживу?

Я не знаю,

Где конец нулевого витка,

Но вперед терпеливо шагаю,

Хоть земная судьба не легка.

* * *

Ветер странствий,

подуй из-за гор,

Надо мною с утра покружись. 

Заскрипела, как старый забор,

Моя хрупкая личная жизнь.

Принеси два блестящих крыла,

Полетаю с тобою над миром,

Я так долго в разлуке жила,

Дай мне, ветер,

увидеться с милым.

Пусть обнимет и скажет построже:

- Ты, родная, слез больше не лей!

И мы станем опять вдруг похожи 

На чету молодых лебедей.

Лебединая верность поможет 

Нам по жизни суровой пройти.

Пусть тропинка не вечна, но все же, 

Помоги, ветер, счастье найти.

Я  вернулся
Последняя февральская метель 

Поет, кружит, тропинки заметая,

Не за горами март, тепло, капель 

И ручейков мелодия живая.

В моей душе зажжется огонек 

Надежды на желанную удачу,

На новый, важный жизненный виток

Судьбы, и жизнь продолжится иначе.

Я встану под весенний теплый дождь, 

Чтоб мир весны моей души коснулся. 

Ты на закате в дом тихонечко войдешь 

И скажешь:

«Родная, я вернулся!»

* * *

Человек, единожды предав,

Будет предавать тебя всю жизнь.

Ты, в судьбе предательство познав,

От своей Любви не откажись.

Лишь Любовь спасет тебя в дороге... 

Вера и Надежда приведут 

К той, что встретит

нежно на пороге,

И создаст твоей душе уют.

Дар Любви дается нам навечно,

С ним рождаемся на белый свет. 

Первая Любовь

всегда беспечна,

Хочешь, осуждай, а хочешь, нет...

Человек, единожды предав,

Будет предавать, пока он жив.

- Да!- Любви великой не сказав,

Не услышит пламенный призыв.
%

* * *

Люблю сидеть у родника,

Где струйки голубем воркуют,

И в отраженье облака

Друг друга с нежностью целуют.

И где купается в ночи,

Звезда из сумрачной Вселенной.

- Фу- Бу,— сова вдруг прокричит,

И звук затихнет постепенно.

Люблю узор в нем золотой,

Что утром подарила осень.

Раздвинешь листья над водой 

И вновь увидишь неба просинь.

г. Новокузнецк.



Ольга БЕККУЛИЕВА ■ ....... ..................
---------------------------------------------------------------------------------------------------------

Летом этого годя вышел сборник  стихов «Хрустальный куб» 

таштагольской поэтессы Ольги Беккулиевой.

Этот второй по счету сборник выпушен при финансовой поддержке 

администрации города Таштагол и Таштагольского района и лично главы 

администрации Владимира Макуты, начальника управления культуры 

администрации Таштагольского района Надежды Согриной, директора 

МП «Партнёр» Александра Мерзлякова, руководителя Социально

реабилитационного центра Любови Поль и ветерана труда, и любимой 

бабушки автора Марии Потаповой.

Объём книги немногим менее ста страниц, он вместил более 

восьмидесяти стихотворений автора.

Открывает книгу предисловие «Удачная заявка» члена Международного 

Сообщества писательских Союзов Олега Максимова.

«Так уж зачастую случается, что первая книга поэта - ешё и не книга 

вовсе, а  лишь заявка на будущее.

Ольга Беккулиева сделала такую заявку в 2004 году, когда вышел в свет 

её поэтический сборник «Я нарисую твой портрет».

Были в нём добротные, мастерски выполненные стихи, были и 

\_____________________________________________________________________

---------------------------------------------------------------  v

откровенные неудачи.

Но одно при этом было ясно: в литературный мир Кузбасса вошёл 

несомненно одарённый поэт...

Вторая книга Ольги Беккулиевой называется «Хрустальный куб».

И дело здесь не в том, что так озаглавлено одно из лучших 

стихотворений книги.

Хрустальным кубом в стихах представлена наша жизнь - полная 

невероятных преломлений, невыразимо прекрасная, но и в тоже время 

предательски хрупкая, способная мгновенно разбиться вдребезги.

«Хрустальный куб», как мне видится, несёт в себе три основные темы: 

Любовь, Материнство, Природа.

Есть в книге и стихи иной тематики, но эти три выражены наиболее 

ярко.

Не тратьте время зря, не ищите в книге стихи типа «Вернись! Я всё 

прошу...» Смертно переболев Любовью и Расставанием, героиня* стихов 

Беккулиевой научилась самому, наверное, главному - чувству 

самоиронии...
Редакция «ЛХГА «Усятская россыпь».

_________________________________________________________ _____________ У

* * *

Уже разбит хрустальный куб, 

Лежит осколками дождя...

Моих ты не коснёшься губ,

В полузабвенье уходя.

Мы не помиримся уже,

Напополам разделим ложь,

И ты в разгульном кураже 

Остаток счастья проведёшь.

А я, слезами за моля 

Дни, что в любви я провела, 

Поставлю вместо хрусталя 

Куб из обычного стекла.

*  *  *

А ты завёл себе любовницу — 

Опять не ночевал вчера!

И у меня теперь бессонница,

Тоски и ревности сестра.

Сама себе готовлю ужины 

И печку для себя топлю.

Как одиноко быть замужнею!

А ночью... ночью я не сплю.
/

Всё вспоминаю наше прошлое 

И жду, что тихо скрипнет дверь.

Я дома, как котёнок, брошена...

Я не нужна тебе теперь...

ложь
И, бросив вслед последний взгляд, 

Один, ссутулившись, уйдёшь.

Ты знаешь сам, кто виноват,

Что появилась эта ложь,

Что пышным цветом расцвела, 

Ломая хрупкий наш очаг,

И нас с тобою развела,

Над нашей жизнью хохоча.

Очаг неяркий наш погас.

Остыл и замер старый дом.

Есть ты. Есть я. Нет больше НАС. 

И только ложь. Всё ложь кругом...

* * *

Свершила поворот Земля,

Совсем как в детстве карусель. 

Жизнь начинается с нуля, 

Восьмёркою на колесе...

Разбит убогий тарантас.

Я от него не жду чудес.

За мной пришлют на этот раз 

По меньшей мере «Мерседес»!

Повозка жалкая моя,

Ты столько лет меня везла.

Теперь с тобой прощаюсь я 

Без сожаления и зла...

*  *  *

Вы меня совсем не помните... 

Так печальна и нежна 

По пустынной бродит комнате 

Ваша бывшая жена.

Распустилась роза чайная, 

Погасил сквозняк свечу... 

Почему я так отчаянно 

Встречи с вами не ищу?

Почему такие разные,

Без упрёка и вины,

Мы теперь ничем не связаны 

И друг другу не нужны?

БРОШЕНКА
Я теперь разведёнка. Брошенка. 

И не жду я родного к ужину. 

Потерявшаяся горошинка, 

Превратившаяся в жемчужину.

Потерпела я поражение, 

Ожидала - век буду маяться... 

Только в зеркале отражение 

Так счастливо мне улыбается.

Почему-то мысли разбросаны,

А печаль загадочна и светла —

И цветут июльские розаны,

Там, где только полынь росла...

РАЗВЕАЁНКА

Завтра снова выйду в свет,

В голубые дали.

Вы меня не ждали, нет?

Вижу, что не ждали!

Вы бояться не должны,

Милые подруги,

Совершенно не нужны 

Ваши мне супруги.

Не хочу чужое брать —

Так не будьте злыми,

С детства не люблю играть 

Куклами чужими!

Так что ревность ни к чему,

Не хватайте саблю!

Я себе своё возьму,

Ваше — вам оставлю!

* * *

Искала в нём прекрасное, 

Писала пачки писем...

Ах, видимо, напрасно я

Весь выметала бисер!

Любила - до отчаянья,

Нелепая, смешная...

Но поняла нечаянно,

Что я — очередная!

Забыла всё старательно 

И отошла от шока.

Да, рядом нет предателя.

Но как же одиноко!

* * *

Уехала автостопом...

Я просто авантюристка!

А счастье прошло так близко 

По горным узеньким тропам.

А я по шоссе летела,

Стараясь догнать виденье... 

Устала быть просто тенью.

Быть рядом с тобой хотела!

А счастье неторопливо,

Босое, ушло куда-то 

И спряталось за закаты,

Чтоб я не была счастливой...

* * *

Я, знаешь, счастлива очень. 

Хоть думала, что умру.

День сумрачно озабочен,

Озяб на сером ветру...

Иду, улыбаясь встречным 

И кутаясь в красный шарф... 

Ожог душевный залечен,

И память сложена в шкаф.

Ты знаешь, я не скучаю,

Не вижу тебя во сне.

Всё чаще я замечаю,

Ты больше не дорог мне!

ночь
Сумасшедшая жаркая ночь...

В исступленье мечусь русалкой. 

Я - бесстыжей Венеры дочь, 

Мне сегодня любви не жалко.

Я себя до капли отдам, 

Разливаясь тёплой волною... 

Прочитаешь ты по складам 

Всю науку страсти со мною!

И стекает скользящий шёлк 

С плеч моих, как пена морская. 

Ты сегодня меня нашёл,

Ты не знаешь, кто я такая...

Завтра будет обычный день,

Твоего избегу капкана,

Проскользну, как лёгкая тень,

И растаю кромкой тумана...

ШУТКА

Пузырьки на стенках и дне,

До поверхности далеко...

Тонет муха в сладком вине —

В золотом французском «Клико».

Напилась серебряных брызг - 

И свалилась в узкий бокал...
Тонет муха, пьяная вдрызг,

В полусне огней и зеркал...

Не пыталась даже взлететь,

Не боролась и двух минут - 

Согласитесь, какая смерть!

Это вам не в пиве тонуть...

* * *

Он мамы моей не боится!

Он грезит и дышит лишь мною.

Он, кажется, хочет жениться —

А я не хочу быть женою.

Он терпит характер мой вздорный, 

Меня ни за что не ругает,

Мой ветреный нрав непокорный 

Нисколько его не пугает.

На принца ничуть не похожий, 

Обычный мальчишка упрямый.

Меня он намного моложе,

И я себя чувствую... мамой...

Легонько ему чубчик взъерошу, 

Надеждой его согревая...

Он милый. Он очень хороший.

Но мы с ним не пара... Я знаю...

* * *

Позвонил: «Через час приезжаю...»

В сердце вдруг повернулся бурав.

Я метнулась, на стол собирая, 

Приодевшись, квартиру прибрав...

В голове соловьиные трели,

А из сердца победный клич...

А в ночи тормоза заскрипели 

И с «КамАЗом» столкнулся «Москвич»

Мимо дома сирена провыла,

И простужено рявкнул мотор...

На столе вся закуска остыла - 

Что же нету тебя до сих пор?

Третий час... Я и ждать перестала, 

Гулко капала в кухне вода.

Я ругала тебя и не знала —

Ты уже не придёшь никогда...



Геннадий МОРОЗОВ

САШКА
Рассказ

- Когда же ты, наконец, возьмёшься за 

ум? За что мне это наказание, Господи! - пер

вое, что слышит из пелены раннего утра Саш

ка. Голос матери звучит привычно и не вызы

вает чувства раскаяния.

- Немного пошумит и успокоится, - поду

мал Сашка, высвобождая себя из плена кош

марного сна. Опять ему снился лес, являю

щийся в ночных видениях после изрядной 

пьянки. Будто бредёт он по этому лесу, спо

тыкаясь о гниющие пни, натыкаясь на по

крытые мохом, торчащие сучья. Бредёт без 

надежды найти выход из дикой чащобы. На

конец, когда впереди показывается спаси

тельный просвет, он внезапно проваливается 

в бездонную яму. Летит в жуткую тьму с кри

ком, от которого просыпается.

- Всё нормально, мама. Я не алкаш, захо

чу - и не буду пить. Просто вчера посидели с 

друзьями. Ну и пригубили чуть-чуть, не без 

этого. Ты лучше включи чайник, да завари 

покрепче.

Сашка, шлёпая босыми ногами по полу, 

направился в ванную. Вода умиротворяющее 

действовала на взбудораженное ночным ви

дением сознание. Приносила чувство защи

щённости и покоя. Слава Богу, что это был 

всего л ишь сон! В реальном мире, ему не гро

зит заплутать в дебрях, потому, что их не мо

жет быть в городе.

Реальный мир тоже не радовал. Из горя

чего крана вместо ожидаемой согревающей 

струи его ладони ощутили безнадёжную пус

тоту. Ванная комната была холодна. Объек

тивная реальность покрыла мурашками вы

лезшее из-под одеяла тело, а неизбежность 

встречи с ледяными струйками окончатель

но испортила настроение. Окончен отопитель

ный сезон, и теперь целый месяц не будет 

горячей воды. Это случается обычно в сере

дине мая, когда ночная температура прибли

жается к нулевой отметке.

Наполнив кружку горячей водой из чай

ника, побрился. Эффект преображения про

извёл приятное впечатление. Из таинствен

ной глубины зеркала на него смотрел парень, 

на вид не более двадцати пяти лет, с правиль

ными чертами лица - такие обычно нравятся 

девушкам. Подмигнув своему отражению в 

зеркале, пошёл на кухню. На столе уже сто

яла тарелка с аппетитным натюрмортом в 

виде кружочков колбасы, обрамлённых тон

ко нарезанными дольками чёрного хлеба. 

Мать - большая искусница по кулинарной 

части. Всё, что она ставила на стол, имело 

красивый вид.

Сашкин отец, годовщину смерти которо

го недавно отметили в домашнем кругу, все

гда находил слова одобрения её творчеству. А 

Сашка спешил. Наскоро проглотив бутерб

род, отхлебнув из стакана горячего чая, вы

шел из-за стола, не забыв сказать спасибо.

Мать молча наблюдала за сыном:

- Совсем не похож на отца. Ни внешнос

тью, ни характером, - подумала, глядя, как 

тот собирается на работу. - Уверенный в себе 

человек...

Может быть, два года в армии не прошли 

даром, придали самостоятельности, или это 

воздействие дедовских генов, но Саша уже 

далеко не тот послушный мальчик, мечта

тельный, увлекающийся рисованием. Мате

ринским сердцем она чувствовала возраста

ющее внутреннее отдаление, нараставшее 

между ними. Ничего не поделаешь - сын 

вырос. У него своя жизнь. Вот только стано

вится страшно, когда представишь путь, по 

которому движется её единственный ребё

нок. Сколько печальных примеров вокруг. 

Тревога стала постоянным её спутником. Был 

бы жив муж, хоть словечком перекинуться, 

всё было бы легче.

Покойный всегда старался избегать кон

фликтов. Сейчас она со всей остротой поняла 

безвозвратную потерю человека, с которым 

прожила долгие годы. Если бы можно было 

вернуть назад прошлое. Щемящей болью ото

звалось сердце. Печаль сменилась внезапно 

возникшей мыслью: что это её постоянные 

придирки привели к преждевременной кон

чине мужа! Может быть потому, что он ни

когда не повышал голос, у неё выработалась 

привычка поведения. Молчит - значит, пони- 

маетсвою неправоту. С годами привычка толь

ко крепла. Не получая отпора или хотя бы 

намёка на сопротивление, начала понемногу 

презирать этого мягкотелого человека. Ну, 

хоть бы раз стукнул кулаком по столу. Так 

нет, сидит, уткнувшись в газету, ещё больше 

распаляя жену.

А чего, собственно, она так распалялась? 

Ведь покойный Павел, на зависть её подру

гам, не пропивал зарплату и даже не курил. 

Просто она по глупой бабьей привычке виде

ла в нём причину возникающей острой миг

рени. Конечно, это он виноват, что не помога

ют таблетки от головной боли. Конечно, по 

его вине увеличивается число морщинок на 

лице, небо затянуто тучами, а платье, куп

ленное в прошлом году, стало узковато в та

лии. Паша всё отмалчивался, то ли смирив

шись со своей ролью, толи по-умному пони

мая причину вспышек её гнева. Как бы там 

ни было, а теперь уже ничего не исправить. И 

от этого ещё тяжелее и горше.

Сын вырос. У него своя жизнь, в которой 

роль матери отодвигается на неприметный 

задний план. А ведь это она кормила его сво

ей грудью, не спала ночами, когда Сашенька 

болел. Переживала за школьные отметки, 

радовалась его победам на конкурсах юных 

художников. Ждала возвращения из армии. 

Обидно и горько сознавать, что теперь всё это 

не имеет никакого значения. Угроза одино

кой старости дышит в затылок неприятным 

холодком.

Её Саша частенько не приходит домой 

ночевать. Бывает пьян иной раз настолько, 

что друзья приводят под руки. В кого он та

кой? Ведь у них в семье никогда не привет

ствовались алкогольные возлияния. Ну, со

берутся родственники надень рожденья, по

танцуют, попоют и по домам. Никто не падал 

головой в заливную рыбу. А сын каждый вы

ходной «под градусом» и никаких материнс

ких увещеваний не принимает. Женить бы 

его надо. Авось, любовь молодой женщины 

отвратит от страшной перспективы.

Пару месяцев назад он познакомил мать 

со своей девушкой. Так себе, ничего особен

ного. Обычная продавщица супермаркета, 

целый день проводящая на ногах за грошо

вую зарплату. Но зато у матери появилась на

дежда - вдруг отношения молодых людей пе

рерастут в желание создать семью, чему она 

была бы только рада. Её Саша не лодырь, 

давно зарабатывает себе ыа жизнь. И про

фессия у него востребованная - электросвар

щик. Голодным не останется ни сам, ни его 

семья. Л ишь бы у будущей снохи хватило тер

пения для создания домашней целительной 

атмосферы, в которой счастье возникает без 

применения алкоголя. Мать уже достаточно 

насмотрелась на современных девушек. 

Пьют наравне с парнями. Если идёт группа 

молодёжи, то у каждого в руке бутылка пива. 

Светлана - вроде не такая. Скромница, как 

показалось при встрече. Стройная фигурка, 

джинсики, курточка - обычная девушка. Что 

в ней разглядел особенного сын - непонятно. 

Ну, да ладно, ему всё-таки виднее.

Дыхание летнего утра встретило Сашу на 

улице. Ночью прошёл дождь, и на асфальте 

остались кое-где небольшие лужицы. Воздух 

был свеж и чист, совсем не походил на при

вычную, насыщенную заводским дымом и 

пылью дыхательную смесь, ежедневно вды

хаемую горожанами. Из небольшого сквера, 

мимо которого пролегал путь, доносился тон

кий аромат распустившейся черёмухи. Дере

вья сверкали праздничной новизной молодых 

листочков.

Красный диск солнца ещё прятался за до

мами, но лучи уже вызвали яркий блескокон

ных стёкол. Бетонные серые громады зда

ний приобрели нежно-розовую окраску. За

быт кошмарный сон. Чувство радости охва

тило душу. Оно возникло от непроизвольного 

слияния красоты летнего утра с душой, гото

вой воспринять эту красоту. Конечно же, нет. 

Розовый мир детской сказки возник в лучах 

восходящего солнца. В нём нет контраста 

между светом и тьмой. Лишь тонкая игра не

жных, розовых оттенков, ласкающих взор. 

Шагать среди этой красоты, вдыхая живи

тельную энергию ставшей реальностью сказ

ки, и оставаться равнодушным - просто не

возможно.

Появились первые прохожие. Они направ

лялись в одну сторону, к железнодорожной 

платформе. Постепенно платформа заполни

лась народом. В толпе слышны разговоры, 

шутки. Явный признак - люди знают друг дру

га не первый день. Сашка почувствовал тол

чок в плечо.

- Привет, алкаш! - Это был Толик - при

ятель, с которым он работал водной бригаде.

- Здорово, «бухарик»! - втон произнёс Саш

ка, не упустив удовольствия ответить таким 

же толчком. Они были ровесниками, оба не 

женаты. Правда, Толик уже имел опыт се

мейной жизни, но довольно неудачный. У 

него не заладилось с самого начала. Холос

тяцкая привычка проводить вечера с друзья

ми так и осталась неизжитой. А какой жене 

понравится ждать, с тоской поглядывая на 

часы, появления ненаглядного, причём в из

рядном подпитии. Пусть даже у неё ангельс

кий характер Ярославны, или Пенелопы - всё 

равно когда-нибудь лопнет терпение. Тем 

паче, что женщины двадцать первого века 

уже испорчены эмансипацией. Они не име

ют той покорности и долготерпения, коими 

славились их прабабушки. Они хотят счастья 

здесь и сейчас. И не задумываясь, рвут поте

рявшие ценность семейные узы. Одно хоро

шо - в этой кратковременной семейной исто

рии не появился ребёнок. А то бы в наш и без 

того перегруженный несчастными людьми 

мир добавилась ещё одна страдающая душа.

Послышался гудок приближающейся 

электрички. Разговоры смолкли. Всё внима

ние только замедляющим движение вагонам. 

Главная задача каждого - оказаться напротив 

распахнувшихся дверей. Быстрей протиснуть

ся в создавшейся давке в прохладное нутро 

вагона, занять сидячее местечко и присту

пить к дорожному развлечению - игре в «под

кидного дурака». Двадцать минут привычно

го маршрута пролетают мигом. Затёртые от 

постоянного употребления карты переходят 

из рук в руки, сопровождаемые всплеском 

эмоций: торжествующим смехом победителя 

или возмущённым негодованием побеждён

ного, пытающегося оспорить результат. И фа 

требует определённых навыков, хотя на пер

вый взгляд кажется незамысловатой.

- Это тебе не шахматы, тут думать надо! - 

слышится голос, в котором нотки самодоволь

ного восторга ясно говорят окружающим, кто 

вышел на этот раз победителем.

- Станция «Новокузнецк Северный», - 

объявляет по радио женский голос. Те, кто 

ехал на работу, покидают вагоны. Остаются 

одни дачники. Они вздохнули с облегчением

- кончилась давка и духота, можно выбрать 

местечко поудобнее. И самое главное - те

перь не нужно беспокоиться за помидорную 

рассаду, которую могут ненароком повредить 

в толчее. Ящики с этим теплолюбивым рас

тением занимали подоконники квартир, и те

перь настало время пересадки в грунт.

Людской поток втягивается в проходную

завода. Беспрерывно вращаются турникеты, 

пропуская по одному входящих. У каждого в 

руках пропуск - пластиковая карточка с фо

тографией и небольшим набором данных 

владельца. Движение происходит под стро

гим контролем охраны. Одетые в полувоен

ную униформу мужики впиваются взглядом 

в лица, пытаясь по некоторым признакам вы

числить тех, кто ешё не совсем протрезвел 

после выходного дня.

У охранников довольно трудное положе

ние, с точки зрения общепринятой морали. 

Каждому понятно, что человек, уличённый в 

нетрезвости, будет немедленно уволен с за

вода. Попробуй, найди другую работу, когда 

кругом сплошное сокращение, А в то же вре

мя, если пропустить и того выявит цеховой 

начальник, то не сдобровать и охраннику. 

Здесь уж не до сантиментов. Своя рубашка 

ближе к телу. Толик и Сашка уверенно мину

ют турникет. Всё-таки молодость, есть моло.- 

дость. Ясный взгляд и здоровый цвет лица 

нисколько не напоминают о бурном засто

лье. Молодой организм легко справился с от

равляющей нагрузкой и готов к новым испы

таниям. Чего нельзя сказать о представите

лях старшего поколения. Видно, внутренние 

силы всё же имеют свой предел.

Бдительная охрана отводит в сторонку 

мужчину предпенсионного возраста. Тот пы

тается возмущаться, но как-то не слишком 

внятно.

- Влип мужик, - с долей сочувствия выс

казывают своё мнение проходящие мимо ра

бочие. Сейчас вызовут машину и отвезут на 

освидетельствование. Результат всем поня

тен - увольнение.

Асфальтовая дорога ведет к бытовому кор

пусу - четырёхэтажному зданию, построен

ному из бетонных блоков. Здесь происходит 

внешнее перевоплощение людей. Из много

цветного потока разнообразно одетых инди

видуальностей они превращаются в «рабочую 

силу»: слесарей, сварщиков, электриков - то 

есть людей наёмного труда. Соответственно 

этому статусу и облачение. Преобладание се

рого и чёрного цвета рабочей одежды гармо

нирует с общим серым, запылённым фоном 

заводских цехов. В этом есть своя логика - 

здесь не требуется творческих взлётов чело

веческого разума, а просто нужны исполни

тели, ежедневно выполняющие одну и ту же 

работу. Соответственно, и весь окружающий 

антураж, так же как и состояние души ис

полнителей, приобретают общий серый фон. 

Хотя и в этом скучноватом окружении мож

но найти, если конечно пожелаешь, область 

приложения своим творческим силам.

Наш герой достаточно хорошо владел про

фессией электросварщика. Мог выполнить 

сварочный шов из любого положения. Ему 

доверяли работу, где требовалось не только 

качественное исполнение, но и смекалка. А 

это, как известно, возникает при творческом 

подходе. Тут уже не требуется тупой автома

тизм ежедневно повторяющихся движений, 

нужно кое-что ещё. Требуется включить в
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работу и высшую нервную систему, проще 

фворя - думать надо.

Сегодня напряжённый день. Не потому, 

что понедельник - день тяжёлый, а по произ

водственной необходимости. Бригаде пору

чено выполнить срочный ремонт одной из ме

таллургических машин. Нужно уложиться в 

жёсткие временные рамки - три часа и ни 

минутой больше, иначе срывается график 

работы цеха. В инструкции, полученной пе

ред этим, всё прописано, вся последователь

ность действий. Но как это часто бывает - 

реальность привносит свои, весьма неприят

ные корректировки в гладкую схему, состав

ленную в спокойной кабинетной тиши. И на 

этот раз громоздкий цепной механизм, отслу

живший свой положенный по регламенту 

срок, никак не хотел выходить из проржа

вевших объятий сопрягаемых деталей. Вроде 

бы всё, что могло удерживать пятитонное тво

рение индустриальной эпохи удалено, а мощ

ный тельфер, грузоподъёмностью в добрый 

десяток тонн, не может сорвать с места удер

живаемую непонятно чем конструкцию. Бри

гадир, вместе со сварщиком в очередной раз, 

сантиметр за сантиметром, ползком исследу

ют строптивую железяку. Сашка, заподозрил 

причину неувязки в непредусмотренной про

ектом дополнительной сварке. Он провёл 

пальцем по безобидной с виду кучке пыли, 

находящейся в самом нижнем уголке опоры. 

И что вы думаете - так и есть! Кто-то во время 

монтажа оставил прихватку - небольшой сва

рочный шов, да забыл удалить после оконча

ния работы. Не станем воспроизводить в рас

сказе весьма витиеватую тираду бригадира 

по этому поводу, дабы не омрачать утончён

ной души нашего читателя специфической 

лексикой. Ведь бригадира тоже можно по

нять - время, отведённое на замену конст

рукции, ограничено. Нужно уложиться в гра

фик, иначе срывается весь производствен

ный цикл. А за это по головке не погладят.

Сашка быстренько устранил препятствие, 

и железная громадина покинула своё место. 

В отличие от бригадира, он не стал выражать 

вслух своё отношение. Ему было по челове

чески понятно поведение того, неизвестного 

сварщика. Вероятно, парень очень торопил

ся закончить работу, и мысленно уже нахо

дился где-то в более приятной обстановке. 

Например, как сейчас он - Сашка.

Воображение рисовало картину предсто

ящего вечера. Удовольствие от встречи со 

Светой отодвигало на задний план все мысли 

о работе. Девушка - просто прелесть. Когда 

она улыбается, на щёчках появляются такие 

милые ямочки, что делают её лицо неотрази

мым. Стройные ноги - ещё одна немаловаж

ная деталь облика, доставляют прямо-таки эс

тетическое наслаждение взору художника, 

каким является наш герой. К тому же, она 

испытывает к нему схожее чувство увлечён

ности. Это понятно по сиянию появляюще

муся из бездонной глубины девичьих глаз.

Дело в том, что сегодня Толик пригласил 

влюблённую парочку в гости. У него начался 

романтический период первых встреч с На

стей, студенткой-четвёртого курса универси

тета. Остаётся только удивляться, что могло 

привлечь друг к другу этих молодых людей. 

Он - выпускник ПТУ, обычный рабочий па

рень, и она - единственная дочка в семье го

родского чиновника обладающего сетью зап

равочных станций. И, стало быть, не страда

ющая от недостатка поклонников. Кто их пой

мёт, этих молодых людей? Не будем даже 

пытаться разобраться в поступках, соверша

емых под воздействием внезапно вспыхнув

ших чувств.

Она проникновенно декламировала сти

хи поэтов «серебряного века», могла подолгу 

и с увлечением говорить о литературе. Видя в 

своём новом парне благодарного слушателя, 

во всей полноте раскрывала свои артистичес

кие способности. Вероятно, чувствовала себя 

сеятельницей доброго и вечного в жаждущую 

знаний душу.

Анатолию нравилось любоваться одухот

ворённым выражением её лица, возникав

шим всякий раз при разговоре о поэзии. Бу

дучи человеком иною склада ума, его инте

ресовала не запредельная высота рифмован

ных строчек, а возникающий лёгкий румя

нец на щеках и магнетический блеск появ

ляющийся в её глазах. Азарт исследователя, 

сходный с тягой, которую испытывают поко

рители горных вершин, охватил парня. Ка

кой восторг сулит ему манящая неизвестнос

тью цель! Конечно, придётся приложить не

мало старания, чтобы пылкая любительница 

поэзии обратила свой одухотворённый взор 

на земную твердь, где живёт созданный из 

плоти и крови мужчина, по имени Анатолий. 

В качестве первого шага на пути к заветной 

цели, решил познакомить Настю со своими 

друзьями. Хорошо зная увлечённость Саши 

темой живописи, вполне логично допускал 

возникновение непринуждённой беседы об 

искусстве, что сыграло бы положительную 

роль и для хозяина. Присутствие ещё одной 

пары, молодых людей, приятных в общении, 

сделает обстановку за столом более комфорт

ной.

- Поболтаем в дружеской компании. Рас

слабимся шампанским, а там глядишь, и по

явится возможность к более тесным отноше

ниям - в таком направлении шла его мысль.

После развода Анатолий вернулся жить к 

родителям, в их двухкомнатную квартиру. 

Секцию, так называемого, «римского типа», 

купленную на деньги родни бывшей жены, 

пришлось покинуть. Отец и мать почти всё 

лето проводят на даче. Там, на шести сотках, 

у них небольшой домик, окружённый куста

ми смородины и грядками с овощами. Оба 

много лет отработали на заводе, заслужили 

ветеранские льготы, дающие право бесплат

ного проезда по будням в электричке. Вер

нутся домой через неделю, не раньше. Хотя, в 

данный момент существует ещё одна причи

на не спешить с возвращением - там есть печ

ка. Сложенная руками отца, она безотказно 

согревает обоих, поднимает им настроение. 

Дело в том, что пенсионеры не хотят зараба

тывать ещё одну болячку от простуды в соб

ственной квартире. Бетонные стены мгновен

но остывают без подогрева батарей отопле

ния, и мерзнуть в комнате, когда на улице 

плюс пятнадцать - не доставляет удовол ьствия. 

Рабочий день, однако, ещё не закончился. 

Приятные мысли о грядущем удовольствии 

пришлось отложить. Самое время проявить 

максимум бдительности. Не ровён час, попа

дёшь в список нарушителей техники безо

пасности, тем более, что появились люди в 

белых касках - отличительная черта принад

лежности к высокой ступени иерархии за

водского значения. Простые трудяги носят 

каски всех расцветок, кроме белого. Приход 

начальства ничего хорошего не сулит. Оче

редное выискивание нарушителей. Вот и бри

гадир уже достаёт из кармана замасленной 

спецовки наряд на проведение работы.

- Не хватало ещё, чтобы увидели скрутку 

на кабеле - подумал Сашка и мгновенно при

нял упреждающий манёвр. Кабель свёрнут 

аккуратной бухтой. На видном месте поблёс

кивает ярко красными боками огнетушитель. 

Брезентовые брюки и куртка, резиновый ков

рик — в общем, у сварщика всё в ажуре, не 

подкопаешься.

Группа проверяющих удалилась, ничего 

криминального не обнаружив. Впрочем, так 

должно и быть. Люди приходят на завод, что

бы заработать себе на жизнь, а не дарить кому- 

то, за здорово живёшь, свои кровные. Все 

понимают, что без нарушений инструкций не 

обойтись в условиях острой нехватки самого 

элементарного - рабочих инструментов. У 

опытного бригадира всегда есть наблюдатель, 

на случай появления незваных «гостей». 

Объявленная с высоких трибун модерниза

ция, так и осталась всего лишь прекрасно

душной мечтой. А на деле идёт неуклонный 

процесс разрушения доживающих свой срок 

промышленных предприятий.

Всё когда-нибудь кончается. Закончился 

и рабочий день. На сцене театра, который мы 

называем жизнью, происходит смена деко

раций.
Перед нами квартира, расположенная на

верхнем этаже девятиэтажки. Посреди ком

наты стол, за которым разместилась компа

ния из четырёх знакомых читателю молодых 

людей. Ваза с ярко красной розой придаёт 

оттенок торжественности застолью. Из маг

нитофона звучит приглушённая музыка. У 

стены диван, у другой - телевизор, всё по- 

домашнему, уютно и просто. По всему видно, 

что тост за присутствующих здесь дам, уже 

прозвучал, об этом говорит пустая бутылка 

из-под шампанского. Улыбающиеся лица, 

приятная атмосфера дружеской беседы. 

Можно сделать вывод - план Толика успеш

но реализуется.

У Насти зазвонил мобильник. Мама на

стоятельно просит прийти домой к восьми 

часам. Жаль, но ничего не поделаешь, при

дётся покинуть компанию, иначе опять выс

лушивать слёзные упрёки о бессердечии к 

человеку, подарившему ей жизнь, не спав

шему ночами у колыбели и прочее, и прочее. 

Этот звонок в ещё большей степени был не

приятен хозяину квартиры. Отодвигалась 

вдаль, покрывалась туманом неопределённо- 

сти манящая вершина. Когда теперь появит

ся новая возможность к восхождению? Ник

то не даст ответ. Все встали из-за стола и от

правились провожать девушку на такси, ко

торое вот-вот подкатит к подъезду.

Распрощавшись с Настей, Сашка со Све

той тоже намеревались покинуть гостепри

имного хозяина, но вдруг хлынул дождь, едва 

успели заскочить обратно в подъезд. Потоку с 

небес не предвиделось конца. Наблюдать буй

ство стихии довольно скучновато. Толик пред

ложил влюблённой парочке переждать непо

году за столом, продолжить общение, слегка 

согреться рюмочкой вина. Отказа не после

довало.

К сожалению, в холодильнике у хозяина 

не нашлось вина, зато была водка, что вполне 
устраивало мужчин. Дальнейшее пошло по 

обычному сценарию. Исчезло очарование 

праздника, убрана со стола за ненадобнос

тью ваза с ярко красной розой, разговор об 

искусстве сменился анекдотами, тема кото

рых была неприятна ушам Светы. Желая пре

кратить застолье, она встала и потянула за 

рукав Сашу, но, поддавшись уговорам, мол, 

по последней и всё - сама выпила рюмку. 

Этого вполне хватило, чтобы не приспособ

ленный противостоять смеси, образовавшей

ся отсоединения водки с шампанским, орга

низм девушки отключил сознание. Саша за

ботливо поднял любимую на руки и отнёс на 

диван.

- Полежит часок, и пойдём домой, - слег

ка заплетаясь, пробормотал, вернувшись к 

столу. Добавили с Толиком ещё, уже не чока

ясь рюмками и не глядя друг на друга. После

днее, что увидел затуманенный взор Сашки - 

внезапно опрокидывающийся потолок ком

наты.

Открыв глаза, он не увидел за столом ни

кого. Где Света, куда подевался Толик? По

вернув тяжёлую голову в сторону дивана, мо

ментально протрезвел от нахлынувшей ярос

ти.

- Ты что творишь, гнида!? Он схватил То

лика за волосы и опрокинул на пол. Света, с 

трудом понимая происходящее, пыталась 

поправить свою джинсовую юбочку, делая 

попытки встать с дивана. Однако ей это пло

хо удавалось, руки не слушались и бессиль

но повисали, не достигая результата.

Толик что-то бормотал в своё оправдание, 

впрочем, для Сашки это уже не имело ника

кого значения. Унизительное чувство растоп

танной мечты о будущем семейном гнёздыш

ке, безоблачном счастье рядом с очарователь

ной женой тисками сдавило голову. Смерт

ная тоска подступила к горлу. Нестерпимая 

жалость к себе, потерявшему опору в жизни, 

затмила глаза. Но буквально через секунду 

состояние полной прострации сменилось ди

кой яростью.

В порыве гнева он бросился на обидчика с 

одной целью - задушить. Но ангел-хранитель 

не позволил ему совершить непоправимое. 

Возможно, это был не ангел, а очнувшаяся от 

алкогольных паров совесть заставила взгля

нуть на произошедшее иначе.

Как бы там ни было,.а руки Сашки, сомк

нутые на горле бывшего друга, разжались. 

Пришло отчётливое осознание вины. Ведь это 

именно он, а не Толик, по пьяной глупости 

заставил любимую девушку проглотить одур

манившую дозу спиртного. Если бы не он, то 

ничего подобного бы не случилось. Гадкое 

чувство брезгливого презрения к собственной 

личности сделало бессмысленным продолже

ние борьбы.

Дальнейшие события происходили, как в 

немом кино. Никто из наших героев не про

изнёс ни слова. Атмосфера беззвучной отре

шённости, густо замешанная на чувстве сты

да, не позволяла открыто посмотреть в глаза 

друг другу. Каждому из действующих лиц была 

понятна степень его вины в разыгравшейся 

драме. Сашка молча помог встать Светлане и 

вышел с ней в темноту летней ночи. Толик, 

тоже не произнёс ни слова, глядя, как за ухо

дящей парой захлопнулась дверь.

Утро нового дня началось как обычно. 

Мать, не сомкнувшая глаз ночью, с безна

дёжностью в голосе повторяла уже знакомую 

читателю фразу. Сашка встал с постели. Вся 

его натура противилась такому действию: хотя 

бы пару часов побыть ещё в горизонтальном 

положении, но суровая необходимость по

нуждает к движению. Пора на работу.

В ванной, из зеркала, на него смотрела 

бледная физиономия, отдалённо напомина

ющая того жизнерадостного молодого чело

века, которым он не без основания считал 

себя. События прошлой ночи выстроились в 

последовательную цепочку и вновь предста

ли в мыслеобразах с документальной точнос

тью. Смутное чувство беспокойства возник

ло где-то в самой глубине души, совсем не 

похожее на проявление заботы о себе, о соб

ственном благопристойном образе в глазах 
окружающих. Оно несло в себе иную приро

ду - беспокойство за судьбу другого человека. 

Чувство, называемое состраданием. Со всей 

очевидностью возник укоряющий вопрос: по 

какому сценарию пойдёт развиваться жиз

ненный путь Светланы? Если отвернуться от 

неё, поддавшись принятому в мужской сре

де представлению о женской чести, то она 

станет игрушкой в руках людей, подобных 

Толику. Участь таких женщин печальна. Го

лос проснувшейся совести не давал покоя, от 

него не спрятаться, не отмахнуться. Но хва

тит ли сил взвалить на себя нелёгкую ношу? 

Ведь для этого придётся и самому изменить

ся. Оставаясь с прежними взглядами на 

жизнь, с прежними привычками просто не

возможно брать на себя ответственность за 

счастье другого. А кому хочется создавать себе 

лишние заботы?

Можно найти массу оправданий, которые 

помогут уснуть летаргическим сном открыв

шей глаза совести. Можно забыть вообще о 

существовании души, чьи проявления меша

ют в полной мере наслаждаться жизнью тела. 

Но ведь тогда исчезнет различие между чело

веком и животным. Сознание, больше не сдер

живаемое нравственными нормами, погру

зится во мрак. Далеко не каждому хватит сил 

сопротивляться этому сладостному погруже

нию.

Наскоро проглотив бутерброд, заботливо 

приготовленный маминой рукой, и хлебнув 

горячего сладкого чая, Сашка вышел на ули

цу. Встречный ветер заставил запахууть рас

стёгнутую куртку, вынудил вялое от недосы

пания тело взбодриться. Голова освободилась 

от серой пелены мрачных мыслей. Взору от

крылось чудо возникновения нового дня. Это 

всеобъемлющее явление захватйло своей кра

сотой нашего героя, наполнило увереннос

тью в себе.

Шаг стал твёрже. Ночная тень осталась 

где-то позади, за серыми громадами много

этажек. Впереди - нежно розовые тона вос

ходящего солнца. Мучительное сомнение 

исчезло, заменившись нахлынувшим чув

ством нежности, охватившим душу уверен

ного в себе мужчины.

г. Новокузнецк.
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Рагим МУСАЕВ

Труд шахтёров не лёгкий

в значении «куда пропал?»

Шахта проникала всюду. С рублевой 

купюры образца 1938 года на советских 

граждан смотрел шахтер с отбойным мо

лотком. В Богородицке середины XX века 

Дом культуры назывался «Горняк», рай

онная газета - «За уголь», кафе — «Уго

лек». Бывали и варианты, но полет фан

тазии обычно укладывался в привычную 

схему. Так, газета соседнего городка Дон

ской гордо именовалась «Шахтерской 

правдой».

О шахтерах снимают фильмы, слага

ют песни. Между прочим, советский хит 

«По полю танки грохотали», где «молодо

го командира несли с пробитой головой»

- переделка старинной шахтерской пес1 

ни «О коногоне??», где из шахты «моло

дого коногона несли с пробитой головой». 

Дед пел первоначальный вариант, от ко

торого в военной версии сохранились 

многие строчки: *

«В углу заплачет мать-старушка,

Слезу рукой смахнет отец.

И дорогая не узнает,

Каков мальчишки был конец».

...От первого варианта осталось и это: 

«...Нас извлекут из-под обломков, 

Поднимут на руки каркас...»

Вот только во времена появления во

енной версии сборка корпуса танка на 

каркасе в СССР еще не применялась.

С 1941 по 1943 год шахты Донбасса 

оставались под немцем, и угледобычу 

страны возглавило Подмосковье. За ме

сяц нахождения в Богородицке оккупан

ты не успели предпринять серьезных уси

лий к восстановлению угледобычи, зато

После возвращения с фронта мой дед, 

Владимир Владимирович Саморуков, 

признанный негодным для военной служ

бы, с сентября 1943 по август 1944 года 

работал на богородицкой шахте № 63. 

Фронтовика с палочкой, не вполне опра

вившегося после ранения, определили в 

старшие табельщики подсчитывать вы

работку угля.

Шахта не была для деда чем-то новым. 

В самом начале войны дед уже трудился 

вагонщиком на шахте № 68.

- Труд в шахте крайне тяж е

лый, я приходил домой и буквально 

падал от усталости ?.

- Дед, наверняка сказывалась и 

непривычка к такой работе?

- Отчасти да. Однако я был 

физически хорошо развит и к тру- 

ду приучен. Учась в школе, я, что

бы хоть немного помочь маме, под

рабатывал землекопом и маляром. 

Шахтеры в условиях военного вре

мени работали под землей по 10 - 

12 часов в день в самых нечелове

ческих условиях. Полуголодные, 

грязные шахтеры руками толкали 

вагонетки с углем по пояс в ледя

ной воде, часами не разгибались в 

полный рост и задыхались от  не

достатка кислорода* Многие по

лучили серьезные заболевания, 

стали калеками. Труд шахтеров и 

сейчас далеко не самый легкий, а 

тогда и вовсе большинство опера

ций выполнялось вручную.

Кстати, в строительстве шахт 

Богородицкого района Тульской 

области принимал участие отец 

деда, Владимир Васильевич, работавший, 

судя по отметкам в его трудовом списке 

(так назвалась трудовая книжка), ком

мерческим директором Управления стро

ительства новых шахт с 20 мая 1932 по 1 

июня 1933 года. Время сложное и инте

ресное. Нефть и газ станут главными дви

гателями экономики позднее, а пока для 

развития советской промышленности ос

тро не хватает угля. Поврежденные в 

Гражданскую войну старые, еще царские 

шахты (тогда их называли «угольные 

копи»), работали не в полную силу. Но 

даже их полное восстановление не могло 

утолить угольный голод молодой респуб

лики.

В стране разворачивается строитель

ство новых, современных шахт. Нако

нец-то оказываются востребованными 

богородицкие запасы каменного угля, 

обнаруженные еще в 1722 году. Много

родского населения.

В 1932 году с трудового подвига гор- 

ловского забойщика Никиты Изотова 

началось знаменитое всесоюзное сорев

нование за достижение наивысшей про

изводительности труда, названное по

зднее «стахановским движением» по име

ни забойщика Алексея Стаханова, в 14 

раз перекрывшего норму смены, нару

бившего отбойным молотком 102 тонны 

угля. Не важно, что подвиг Стаханова был 

организован, что работал он с помощ

никами и что в Алексея Александр 

Стаханов превратился из-за опечат

ки в «Правде» чуть ли ни по прямому 

указанию Сталина, заявившего, что 

советские газеты не ошибаются. Был 

результат.

К 1940 году в СССР добыли более 

100 миллионов тонн угля, что почти в 

два раза превзошло успехи 1932 года. 

Десятая часть добытого в стране угля 

пришлась на Подмосковный уголь

ный бассейн. В свою очередь чет

верть подмосковного угля поднята из 

шахт Богородицка. Профессия шах

тера становится массовой. Тульскую 

область и ряд других регионов стра

ны теперь именуют «шахтерскими 

краями».

У шахтеров повышаются зарпла

ты, появляются некоторые льготы. 

Именно им в первую очередь дают 

знаменитое «молоко за вредность». 

После войны они первые в очередях 

на автомобили и квартиры. В Богоро

дицке и других шахтерских городках 

появляются целые улицы, застроен

ные «шахтерскими домами». Кстати, 

по воспоминаниям богородицких старо

жилов послевоенную улицу Коммунаров 

для горняков строили пленные немцы.

Появляется целый шахтерский мир со 

своими традициями, праздниками, пес

нями и, даже, языком. Профессионализ

мом признается неверное ударение на 

первый слог в слове «дОбыча» (угля). Ро

дом из шахты бытовое словечко «тормо- 

зок» - собранный женой обед, с которым 

рабочий спускается под землю. Перерыв 

на обед любую работу, естественно, тор

мозит. Отсюда и неологизм.

Шахтерские корни и у глагола «забу

риться», изначально означавшего «сойти 

с рельс» и относившегося к угольным 

вагонеткам. Со временем слово стали 

употреблять жены горняков по отноше

нию к мужьям, не вовремя возвратив

шимся домой: «Ну и куда ты забурился?» 

А затем слово вошло в разговорную речь

численные сообщения, в том числе док

лад А.Т. Болотова о найденных им под 

Богородицком залежах лигнита (камен

ного угля), в Академии наук прочли, ви

димо, только в середине следующего XIX 

века. По крайней мере, промышленная 

добыча каменного угля в уезде началась 

в 1855 году с открытия Малевской копи - 

первой шахты всего будущего Подмос

ковного каменноугольного бассейна.

В начале 1930-х богородицкие земли -

вторые в Подмосковном бассейне по бо

гатству топливных ресурсов. В районе 

активизируются геологоразведочные ра

боты, оживают простаивавшие после ре

волюции старые Малевские, Товарковс- 

кие и Савинские копи, строятся новые 

шахты.

Строящиеся шахты комплектовались 

новыми, мощными врубовыми и погру

зочными машинами, бурильными и от

бойными молотками, ощутимо повысив

шими производительность труда. Однако 

условия труда шахтеров оставались не

вероятно тяжелыми. При этом среди бо

городицких шахтеров тех лет можно было 

встретить немало бывших дворян обоего 

пола и вообще людей из «бывших». Стра

на нуждалась в угле, и власти не пресле

довали спустившихся под землю. Так что 

перед войной приезжие постоянно попол

няли процент аристократов на душу го
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успели сжечь все надшахтные построй

ки. Досталось шахтам и во время боев, 

так что после освобождения в округе не 

осталось ни одной неповрежденной шах

ты.

На добычу стратегически важного 

угля в Богородицк военкоматы мобили

зовали москвичей, туляков, а также пе

реселенных немцев Поволжья. Места 

воевавших мужчин заняли не привык

шие к непосильному труду подростки и 

женщины, силами которых разбирались 

заваленные штреки, восстанавливались 

водоотливы и вентиляция.

Шахта официально объявляется вто

рым фронтом. Шахтеры получают бронь 

от призыва в действующую армию и до

полнительный паек. Тем не менее, мно

гие горняки просятся на фронт.

Условия работы были просто нечело

веческие. Люди работали сутками, иног

да неделями не приходя домой, особенно 

те, кто далеко жил. Что толку? Работали 

до ночи, а рано утром нужно обратно. 

Порой и сил ходить туда-сюда не было. 

Да еще за опоздание на 20 минут можно 

было угодить под суд.

Новообращенные шахтеры, доведен

ные до отчаяния беспросветным трудом, 

утратили всякий страх. Только по офи

циальным данным в 1942 году прогуль

щиками и дезертирами оказалось более 

60% горняков района. При этом прогул 

карался снижением и без того смешной 

нормы хлеба на 200 граммов. А за побег, 

приравнивавшийся к дезертирству с тру

дового фронта, давали от 5 до 8 лет.

Руководители шахт, пытавшиеся 

скрыть эти нарушения, сами попадали на 

скамью подсудимых. Такая судьба по

стигла, например, заведующего шахтой 

№ 68, где в 1941 году работал дед. За годы 

войны по Указу от 26 декабря 1941 года в 

районе осуждено несколько тысяч чело

век. Правда, 18 июля 1945 года все они 

подпали под амнистию по случаю Побе

ды над гитлеровской Германией.

Несмотря ни на что уже через полгода 

после снятия оккупации, в мае 1942 года, 

заработали все 20 шахт Богородицкого 

района. Вопреки всему поедаемые вша

ми и крысами полуголодные горняки, 

спавшие по двое на одних нарах в зем

лянках и бараках, к 1944 году вышли на 

требуемый уровень добычи угля.

- Дед, военное время на многое накла

дывало отпечаток. Но можно же было 

найти другую, менее тяжелую работу?

- Во время войны легко было только мер

твым. Переходить с одного предприятия 

на другое запрещалось, так что из шахты 

был один выход — на т от  свет. На фронте 

был хоть какой-то шанс выжить. Все это 

ускорило в 1941 году принятие мною реше

ния об уходе на фронт.

-Лв 1944-м?

- Там уже мною распоряжался военко

мат. Видимо, решили, что фронтовик с 

костылем принесет больше пользы на мес

те школьного военрука.

По воле судьбы, шахтерской династии 

Саморуковых не сложилось. Дед, как и 

его отец, работал на шахте недолго, но 

всю дальнейшую жизнь труд шахтеров 

очень уважал.

К началу XXI века в Богородицком 

районе Тульской области, дававшем до 

войны четверть всего подмосковного 

угля, не осталось ни одной действующей 

шахты. О былой горняцкой славе напо

минают врезавшееся в народную память 

название «шахтерские дома», вагонетки 

с водой, украшающие почти каждую дачу, 

и та самая песня:

«ГУдки тревожно загудели,

Народ валит густой толпой.

А молодого коногона

Несут с пробитой головой...»

Текст выделеный полужирным курсивом 

взят из дневников В. В. Саморукова.

У каждой эпохи свое лицо, определя

емое политическим строем, веяниями 

моды, уровнем развития науки и прочим 

множеством важных факторов. При этом 

во все времена люди рождаются, влюб

ляются и мечтают одинаково, совершен

но не обращая внимания на настроения 

политиков, длину юбок, электрофика

цию, урбанизацию, глобализацию...

В этом смысле выпускники 1941 года 

в своих мечтаниях и желаниях мало чем 

отличались от выпускников 2011 года.

И все же предвоенное поколение, 

многим из которого суждено было ос

таться двадцатилетними, уникально. 

Именно благодаря этим мальчишкам и 

девчонкам, сильным духом и телом, не

правдоподобно честным и по-настояще

му ответственным, была одержана По

беда в одной из самых ужасных войн в 

истории человечества.

ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ

Мой дед, Владимир Владимирович 

Саморуков, окончил школу перед самым 

началом Великой Отечественной войны. 

Я всегда удивлялся и завидовал его от

ношениям с одноклассниками, которые 

поддерживались до самых последних 

дней.

Он, как и все ученики 10 «а», выпу
щенные в жизнь перед самой войной,

искренне верили в то, что именно они 

призваны строить и защищать новую 

жизнь, активно интересовались друг 

другом и окружающим миром. Сложно 

поверить, но уже после окончания шко

лы в условиях войны одноклассники 

вели оживленную переписку. Причем 

это был не обмен письмами между не

сколькими школьными друзьями или 

конкретными влюбленными.

Это было массовое явление, в кото

ром принимали участие все или почти 

все одноклассники. Никто этого не тре

бовал, за это не могли поставить оцен

ку, это было велением их сердца. Пос

леднее письмо от своей одноклассницы 

Ани Крапивиной (тогда - Митяевой) дед 

получил спустя 62 года после оконча

ния школы, когда им обоим было за 80. 

К сожалению, от некоторых однокласс

ников письма перестали поступать уже 

в выпускном 1941.

Живым и здоровым 10 «а» остался 

только на общей фотографии. Мария 

Князева вспоминала: *«29 октября 1940 

года, в день рождения Ленинского ком

сомола, мы решили сфотографировать

ся всем классом. До конца учебного года 

было еще далеко, но все чувствовали, 

что скоро предстоит расстаться, и хоте

ли сфотографироваться. Пришел с фо

тоаппаратом К.М.Юрьев, наш учитель 

рисования...»

- Деду а почему этой фотографии нет 

в твоем альбоме?

- Мы с мамой жили небогато, а в это 

время ввели плату за обучение в старших 

классах. Денег на фотографию просто не 

было.

Мария Князева: «Думали ли мы тогда 

о счастье видеть друг друга живыми? 

Класс наш был очень дружным. Силь

ные ученики всегда помогали отстаю

щим...»

Мальчишки часто готовили домаш

ние задания сообща, собираясь дома, 

например, у Вити Володина, которого

любили за общительный, добрый нрав. 

Семья Вити жила небогато, не всегда хва

тало денег на учебники, тетради и ботин

ки, но учился парень хорошо. Решение 

задач традиционно сменялось шашечным 

турниром. Обожавший рыбалку Витя ча

сами мог пропадать с удочкой на городс

ком пруду и почти всегда брал с собой 

кого-нибудь из друзей-мальчишек.

Уже в июле 1941 года Виктора напра

вили в Московское артиллерийское учи

лище. В письмах курсант Володин под

робно описывал трудности и успехи уче

бы. Летом 1942 года он писал: «Мои род

ные! Училище закончил. Получил звание 

лейтенанта. Теперь я командир гварде'й- 

ского расчета. Живу хорошо. Жду лучше

го». 29 июля под Сталинградом в лейте

нанта Володина угодила авиационная 

бомба. От него осталось только имя, вы

битое на памятнике в селе Логово.

«НАМ Н ЕТ ПРЕГРАА 
НИ В МОРЕ, НИ НА

СУШ Е...»
Уже после войны бывший директор 

школы Иван Яковлевич Пахомов вспо

минал: «На этих ребят можно было во всем 

положиться. Были они дисциплиниро

ванными, аккуратными, вежливыми. 

Большинство участвовали в художествен
ной самодеятельности».

Одним из любимых развлечений пред

военного городка было кино. Юлия Юди

на (Зенякина): «В кино мы всегда ходили 

вместе, только не на последний сеанс, с 

этим тогда было строго. Почти все у нас 

занимались в каком-нибудь кружке. Их 

в школе было много: духовой и струнный 

оркестры, драматический кружок, изос

тудия, юннатский и фотокружок».

Славился школьный драмкружок, ста

вивший пьесы современных советских 

авторов на злобу дня и русскую класси

ку. После роли Правдина в школьной по

становке «Недоросля» признанным акте

ром стал Слава Перепелкин. Летом 1942 

года он писал однокласснице Юле Юди

ной: «Добрый день, Юля! Здравствуй! 

Нахожусь я на Калининском фронте в 

районе Ржева. В наступлении пока еще 

не участвовал. Находимся все время в 

обороне... Первого мая получил письмо 

от группы девочек нашего класса. Отве

чайте на письма быстрее. Ведь время не 

ждет, и каждый день приносит с собой 

много изменений...» Лучший актер 10 «а» 

остался под Ржевом.

Мария Князева: «А как мы любили 

школьные вечера, как увлеченно к ним 

готовились. С концертами выступали в 

санатории им. Белкина и в городском 

клубе. Аня Митяева прекрасно читала 

стихи. Магдалина Панова пела восхити

тельно, мальчики танцевали «яблочко», 

«гопак», «цыганочку».

Среди мальчишек выделялся Алексей 

Ведников, выглядевший взрослее осталь

ных ребят. Тайная любовь одноклассниц, 

красавец-блондин, он прекрасно танце

вал, хорошо рисовал и отличался почти 

неправдоподобной честностью. Многие 

завидовали Алексею: он был единствен

ным в классе обладателем часов и авто

ручки. В августе 1942 года танкист Вед

ников писал из-под Ржева: «Получил кра

савицу машину. Хорошо бы на ней при

ехать в Богородицк...» Танк не добрался 

до Богородицка. Он сгорел под Ржевом. 

Вместе с Алексеем.

В предвоенные годы по всей стране 

действовала широкая сеть кружков по изу

чению военных знаний. Парней и деву

шек обучали правилам противовоздушной 

и химической обороны, меткой стрельбе. 

Во всем этом присутствовал дух соревно

вания. Лучшие после сдачи нормативов, в 

которые, например, входили бег, плава

ние, лыжи, подтягивание на переклади

не, метание гранаты, могли претендовать 

на получение значка «Готов к труду и обо

роне» (ГТО). Другим модным значком был 

«Ворошиловский стрелок», для обладания 

которым требовалось выполнить ряд уп

ражнений из боевой винтовки.

- А почему стрелок именно Вороши

ловский ?

- По имени легендарного маршала Крас

ной армии Климента Ефремовича Вороши

лова, славившегося своей меткостью.

Не обошло стороной это движение и 

Богородицк. В городе были оборудованы 

спортивные площадки и тиры, действо

вали различные оборонные кружков, в 

том числе конноспортивная секция. 

Кстати, у конников был свой значок - 

«Ворошиловский наездник».

На городском пруду у плотины стояла 

десятиметровая вышка для прыжков в 

воду. Построили и вышку для прыжков с 

парашютом. Несколько лет перед войной 

в городе даже базировалась школа лет

чиков. Провинциальный Богородицк 

буквально замирал, когда над ним про

носились знаменитые «У-2», известные 

в народе как «кукурузники». Лев Шер- 

шов, живший неподалеку, вспоминал: 

«Самолеты притягивали к себе. Когда 

летчики ходили на работу или с работы, 

то за ними всегда бежала ватага ребят. 
Жизнь летчиков проходила в строгом ре
жиме. По городу «не шатались». С девуш

ками «не дружили».

- Дед, у тебя был значок ГТО?

- У  меня был значок «Готов к труду и 

обороне» I I  степени, за ним уже шел кан

дидат в мастера спорта. Еще я имел зна

чок «Ворошиловский стрелок» I I  степени. 

Спортивный зал нашей школы был хорошо 

оборудован. Вместе с другими ребятами 

занимался на кольцах, брусьях, крутился 

на турнике, на козле.

Общественная и спортивная жизнь 

била ключом, но и про учебу ребята не 

забывали.

ВЫПУСКНЫЕ
ИСПЫТАНИЯ

Экзамены звучно именовались «вы

пускными испытаниями». 25 мая 1941 

года районная газета «За уголь» в статье 

«У десятиклассников» сообщала об их 

начале: «На испытания по литературе 

учащиеся 10-го класса «А» Богородицкой 

средней школы № 1 собрались задолго 

до начала. Волнение их понятно, они дер

жат первое устное испытание в этом году. 

Первыми к столу подходят учащиеся Во

лодин, Саморуков, Крысин».

Билет содержал 3 вопроса: по русской, 

советской и зарубежной литературе. Пос

ледняя в довоенной школе изучалась до

вольно глубоко.

«Немного подумав, Володин спокой

но, уверенно дает характеристику образу 

Старцева по рассказу Чехова «Ионыч». 

Так же хорошо он передает отрывок из 

«Поднятой целины» Шолохова — об аги

тационной работе Ванюши Найденова. 

Однако он слабо охарактеризовал образ 

Гретхен из трагедии Гете «Фауст». Ответ 

его оценен на «хорошо».

О судьбе Вити Володина мы вспоми

нали. А вот о дальнейшей жизни Вани 

Крысина ничего не известно. Однокласс

ники считали его погибшим.

«Владимир Саморуков ярко и полно 

обрисовал образ большевика, руководи

теля партизанского отряда — Левинсона 

из романа Фадеева «Разгром». Чувству
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ется, что он читал это произведение и хо

рошо усвоил его содержание. Удачно спра

вился Саморуков и с другими вопроса

ми. Он заслужил отличную оценку». 

Между прочим, на этом экзамене по ли

тературе было поставлено всего три пя

терки. «Веселая, улыбающаяся подходит 

к столу Нюра Воротникова. Взяв билет, 

немного подумав, она ... правильно ха

рактеризует образ Павла Власова из ро

мана Горького «Мать».

Экзамены принимали серьезно, обра

щая внимание не только на формальное 

знание материала: «Слабой стороной яв

ляются неровности, шероховатости язы

ка, стилистически неправильное постро

ение предложений у некоторых учащих

ся. Правда, их немного, но как они «ре

жут» слух! Вот ученик С. говорит: «Он 

ненавидит этот случай, что допустило 

убийство отца...», или «... он презирает 

общество, ненавидит ее...»

«Нельзя не отметить некоторые недо

статки в ответах учащихся. Некоторые из 

них слабо, невыразительно читают сти

хотворения. Особенно это сказалось в 

ответе Селиванова».

Лейтенант Владимир Селиванов по

гибнет 31 июля 1943 года при освобожде

нии хутора Редкий под Курском.

«Еще один недостаток - не умеют пра

вильно привести цитаты, хотя некоторые 

и пытаются это делать. Так, Зиновьев, 

начав цитировать содержание речи Луки 

из произведения Горького «На дне», за

путался и не закончил».

Летом 1943-го командир взвода Миха

ил Зиновьев останется на Курской дуге. 

В декабре того же года его старший брат 

Николай, командир артиллерийской ба

тареи, за участие в освобождении Киева 

будет удостоен звания Героя Советского 

Союза.

«В целом же испытания политературе 

в 10-м классе «А» оставили хорошее впе

чатления... Один за другим, уверенно от

вечают десятиклассники. Доволен педа

гог И.С. Лазуренко!»

Высокий, худой и немного замкнутый, 

Иосиф Степанович Лазуренко - один из 

любимых преподавателей деда. В том чис

ле благодаря ему дед всю жизнь любил 

читать, сетуя в последние годы на то, что 

не может читать много, так как устают 

глаза.

- Деду что тебе нравилось чйтать в те  

годы?

- ОчеЬь охотно читал, и читал многое 

помимо школьной программы. В школе лю

бил Жюля Верна, Вальтера С к от т а , 

Дюма, нравилось читать про средневеко

вых рыцарей. Запомнилась книга, где на 

одном из рисунков был изображен закован

ный в тяжелые доспехи рыцарь на лошади, 

въезжающий по перекинутому через ров 

узкому мостику в замок. Что это была за 

книга, уже не помню, она сгорела вместе с 

домом во время отступления фашистов из 

Богородицка в декабре 1941 года.

АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ
Так дед и его ровесники называли ат

тестат о школьном образовании. Я пола

гал, что так этот документ назывался в их 

школьные годы, и оказался неправ. Ат

тестат зрелости получали выпускники 

мужских гимназий до 1917 года. А вот 

выпускницы женских гимназий для по

лучения аттестата зрелости должны были 

сдать дополнительные экзамены. С тех 

пор прошло почти сто лет, но старое, кра

сивое название до сих пор в ходу. Аттес

тат зрелости деда N° 45 от 19 июня 1941 

года хранится в нашей семье.

- Дед, столько лет прошло! Как он уце

лел? Дом ведь в войну сгорел?

- Дом подожгли отступавшие немцы. 

Братья мамы выбежали и стали тушить 

соломенную крышу. Поджигатели расстре

ляли их. Что наш дом, дотла сгорел по

чти весь город. Уцелело только то, что 

зарыли в саду.

Историю, отмененную после револю

ции и возвращенную в школьную про

грамму по личному распоряжению Ста

лина только в 1934 году, вел завуч А.А.Ра- 

зовский. Арона Абрамовича любили за 

доброту и искреннюю заботу, которую 

ощущал буквально каждый ученик. Ему 

до всего было дело, и не было той пробле

мы, которую бы Арон Абрамович не мог 

уладить.

Тригонометрия была самостоятельным 

курсом и изучалась отдельно от алгебры 

и геометрии. Нелюбимый дедом матема

тический цикл преподавал Николай 

Александрович Гусаров. Ребята побаива

лись всегда сурового и очень строгого 

учителя, но уважали. Пунктиком Гусаро

ва был внешний вид учеников. Мальчиш

ку, рискнувшего появиться в неглаженых 

брюках, неизменно встречало суровое: 

«Что надел водопроводные трубы?»

Многочисленные химические опыты 

ставились под руководством Андрея 

Дмитриевича Гребенева, который одно

временно являлся классным руководите

лем 10 «а».

- Дед, неужели ты любил нелюбимую 

мною химию?

- Мы все ее любили, по-другому было 

просто нельзя. Наш учитель химии 

А. Д. Гребенев проводил уроки живо, инте

ресно и свободно, включая в процесс каж 

дого из нас. И  классным руководителем он 

был настоящим: все время что-то приду

мывал, организовывал.

Не удивительно, что Андрей Дмитрие

вич присутствует почти на всех фотогра

фиях 10 «а», сделанных в стенах школы, 

на природе, в парке, на берегу пруда...

Уже в 1941 году директор школы 

И.Я.Пахомов, классный руководитель 10 

«а» А.Д.Гребенев и другие учителя уйдут 

добровольцами на фронт. Но первое ды

хание войны старшеклассники почув

ствовали еще в 1940 году, когда в школе 

появился новый учитель физкультуры 

Абрам Фройдмович Виндман. Польский 

еврей рассказал о зверствах нацистов в 

оккупированной Польше, откуда он, ма

стер спорта по гимнастике, едва успел 

вырваться.

Помимо традиционных для сегодняш

ней школы предметов, у выпускников 

1941 года в аттестате указаны, к приме

ру, геология и минералогия и основы дар

винизма.

Кроме этого, в аттестате значится пред

мет «Конституция СССР». На нем нельзя 

не остановиться. Ведь дед и его одно

классники изучали ту самую знаменитую 

«сталинскую» конституцию 1936 года, 

заявившую о победе социализма. Имен

но этот документ позволил каждому граж

данину Союза Советских Социалисти

ческих республик смело заявлять: «И все 

вокруг народное, и все вокруг мое!» Каж

дый уррк по Конституции* СССР еще и 

еще раз доказывал школьникам, что они 

живут в лучшей и справедливейшей стра

не мира.

- Дед, ты действительно верил в это?

- Мы все верили. Нас так воспитывали.

- Но вы же видели, что говорилось одно, 

а происходило другое?

- Никто и не скрывал, что есть отдель

ные недостатки. Но для того мы, комсо

мольцы, и растем, чтобы своим трудом 

сделать страну лучше и краше. С этой ве

рой мы и жили. Отец умер в 1936 году. 

Мама получала 400 грамм хлеба, на меня 

давали 300 грамм. Никакого хозяйства у 

нас не было, в прямом смысле этого слова 

мы голодали. На этой почве у меня кружи

лась голова и бывали случаи обморока. Од

нажды мой двоюродный брат Юрка пред

ложил пойти на совхозный огород и ук

расть там  картошки. Я  согласился. Ког

да мама пришла с работы, на столе сто

яла кастрюля с вареной картошкой. Мама

потребовала рассказать, где я ее взял, и 

очень расстроиласьу после чего потребо

вала, чтобы я больше так не делал. Мне 

было очень стыдно. Я  знал, что обязатель

но должен выучиться, получить специаль

ность и кем-то стать .

Именно люди, знавшие, что должны 

кем-то стать, и защитили свою лучшую в 

мире страну, без преувеличения, соб 

ственными телами выложив путь к По

беде.

Цикл выпускных экзаменов завер

шился физикой. Анна Сусанова: «Огла

шены экзаменационные оценки, а мы не 

уходим из физического кабинета... Как 

будто какое-то предчувствие, что нас 

ждет страшное: война, смерть...». Вскоре 

выпускницы 10 «а» станут медсестрами, 

связистами, прожектористами, телефо

нистами... На фронте побывают Магда

лина Панова, Юля Зенякина, Люба Яро

ва, Саша Митяева, Аня Санкина, Зина 

Звягина. По счастью, все девчонки вер

нутся домой. Анна Никифоровна Суса

нова станет единственной в классе вое„- 

вавшей женщиной-офицером. Вернемся 

к ее воспоминаниям: «Нехотя вышли из 

школы и отправились в парк. Вот здесь, 

на большой аллее, стали играть в «чижи

ка» - излюбленную нашу игру... Это было

19 июня 1941 года».

УНИКАЛЬНЫЕ БРЮ КИ, 
ПОХВАЛЬНЫЙ ЛИСТ 
И ПАЛЬЦЫ ХИРУРГА

«Выпускной вечер и вручение аттеста

тов об окончании школы были 20 июня 

1941 года». Заметьте, теперь у внуков и 

правнуков «балы», а тогда у бабушек и 

дедушек - «вечера». В небогатые времена 

«вечеров» ставку делали на творчество и 

изобретательность. Никаких ресторанов и 

дорогих нарядов, зато школьный зал ук

расили вазами с полевыми цветами, их же 

дарили учителям. Модные парусиновые 

туфли начистили зубным порошком до 

ослепительно-белого состояния.

Дед, дабы соответствовать значимос

ти события, начистил свои парадные (они 

же единственные) ботинки и решил заш

топать такие же уникальные брюки. Чер

ных ниток не оказалось. Денег на них не 

было тем более. Пришлось использовать 

белые, выкрашенные химическим ка

рандашом.

Для начала бессменный секретарь 

школьной комсомольской организации 

Витя Чибисов и председатель ученичес

кого комитета Женя Бабкин от имени 

выпускников поблагодарили учителей за 

труд. Уже через месяц после выпускного 

Виктор Чибисов окажется в Московском 

артиллерийском училище. О том, что Ста

линградская битва выиграна, он уже не 

узнает.

Услышав 22 июня о начале войны, ос

тряк и балагур Женя Бабкин грустно ска

зал одноклассникам: «Вот и отмечтались». 

Это последнее, что известно о главном 

математике класса. Дед и другие одно

классники считали его погибшим.

После напутственных слов учителей 

директор школы вручил аттестаты зрело

сти и начался долгожданный концерт. 

Образцовая школа № 1 славилась свои

ми торжествами, а потому правдами и 

неправдами на концерт пробираются уче

ники других школ. Зал переполнен. Гвоз

дем программы стал поставленный учи

телем литературы И.С.Лазуренко отры

вок из пьесы «главного драматурга» ста

линской эпохи Александра Корнейчука 

«Платон Кречет».

Очевидцы вспоминают, что появление 

на сцене статного черноволосого красав

ца Саши Михеева в роли молодого талан

тливого хирурга Кречета зрительницы 

встретили восхищенным вздохом. Саше 

шла роль правильного интеллигента, бо

рющегося с карьеристами и лживыми 

доносчиками. «Пальцы хирурга должны 

так же быть разработаны, как пальцы 

скрипача или пианиста», - царил над за

лом его звучный, завораживающий голос. 

Весной 1944 лейтенант Александр Михе

ев, раненный при освобождении Могиле

ва, умрет на операционном столе полево

го госпиталя, не приходя в сознание.

Выпускной отмечали пирогами и мо

роженым. Как всегда помог классный 

руководитель. Андрей Дмитриевич достал 

где-то риса и яиц для пирогов и раздобыл 

всю необходимую посуду.

Анна Сусанова: «А потом танцы, танцы 

до трех часов утра. В просторном зале гре

мит музыка - только у нас был свой духо

вой школьный оркестр. Веселились...»

Мария Князева: «Говорили о том, кто 

кем решил стать. Помню, Аня Митяева и 

Аня Селиверстова дружно решили быть 

учительницами. Тамара и Юля Зенякина 

собрались учиться на врачей. Лева Шер- 

шов — стать агрономом. Большинство маль

чиков хотели поступить в военное учили

ще. Боже, как весело, как хорошо нам 

было вместе. Казалось, что все по силам, 

что все задуманное сбудется и никогда не 

прервется наша большая дружба».

В августе 1941 года Юлю Зенякину за

числят в Воронежский медицинский ин

ститут, но вскоре институт эвакуируют, а 

Воронеж попадет в оккупацию. Пережив 

оккупацию Богородицка и получив по

хоронку на отца, Юля, как и многие, по

просится на фронт. Мстить за родного 

человека. Войну командир отделения свя

зи Зенякина закончит в Румынии. Вер

нувшись в родной город, устроится рабо

тать в банк, выйдет замуж, родит сына... 

Врачом Юлия Васильевна не станет.

Мечта Левы Шершова осуществится. 

После войны Лев Сергеевич с отличием 

окончит сельскохозяйственный техни

кум и много лет проработает районным 

землеустроителем, затем архитектором и 

охотоведом. Но сначала ему предстояла 

служба в 20 кавалерийской дивизии ле

гендарного генерала Доватора. Во время 

боев в белорусских болотах дивизия по

падет в окружение. Шершов, раненый в 

голову, ногу и плечо, целый день проле

жит на морозе: «Обидно было умирать в

20 лет. Потом в госпитале я узнал, что 

награжден орденом Славы III степени». 

Правда, до этого Лев Сергеевич перене

сет серию сложнейших операций. Бое

вые товарищи, привезшие его в госпи

таль, были уверены, что доставили уже 

мертвое тело.

Странное совпадение: за год до Левы 

Шершова точно так же на снегу в ожида

нии помощи, только под Мценском, ис

текал кровью его друг и сосед по после

дней парте Владимир Саморуков.

А тогда, 20 июня 1941 года, они были 

абсолютно счастливы. Впереди были меч

ты, планы, вся жизнь. Таким запомнил

ся тот июньский вечер перед войной.

«ЗЛРАВСТВУЙТЕ,
ЛОРОГИЕ МОИ!»

- Дед, а как ты узнал о начале войны?

- Из репродуктора на «крестах» (пере

кресток улиц Ленина и Коммунаров в Бо

городицке). В те годы значительную часть 

новостей люди узнавали именно из улич

ных репродукторов. Пожилые люди зап

ричитали, старухи заплакали.

- И  что ты сделал?

- Ничего. Домой пошел. Я  как раз воз

вращался с продуктами.

- И  что дальше? Война ведь!

- А что война? Я  понял, что пришло вре

мя больших и тяжелых испытаний. Но нас 

готовили к этому. В кино шли фильмы о 

войне, по радио пели песни: «Непобедимая 

и легендарная», «Когда настанет час бить 

врагов ... не зевай!» Только что закончи

лась финская война у из которой СССР вы



шел победителем. Нам внушали, что стра

на готова дать отпор врагу, что война если 

и начнется, то продлится недолго. Мы ве

рили, что никакой враг не сможет перей

ти нашу советскую границу и военные дей

ствия будут вестись на территории про

тивника. Того у что случилось в действи

тельности, мы не ожидали.

На фронт семнадцатилетних выпуск

ников школ не брали, а в военные учи

лища как раз требовались молодые, иде

ологически подготовленные ребята с пол

ным средним образованием. Дед вспоми

нал: «Большинство мальчишек тех лет 

мечтали о поступлении в военные учи

лища. Мечтал об этом и я. Но из-за бли

зорукости мне отказали в приеме». В фев

рале 1942 года дед сумеет обмануть вра

чей и все же поступит в военное учили

ще. Его одноклассники немного постар

ше оказались там сразу же после школы.

Витя Кобяков, попавший на год рань

ше деда в Московское военно-пехотное 

училище, 6 июля 1942 года писал родным: 

«Здравствуйте, дорогие мои мама, Вова, 

бабуся! Шлю горячий привет и желаю 

наилучшего в здоровье. Пишу вам на пе

рекуре, между часами занятий. Поэтому 

очень спешу. Мама! Как твои руки и 

ноги? Вылечилась ли ты? Напишите все 

подробно. Опишите всю жизнь Богоро- 

дицка... Любящий вас сын, брат, внук 

Витя». Витя Кобяков остался под Сталин

градом.

В условиях военного времени учеба в 

военных училищах велась по сокращен

ной программе. Уже примерно через пол

года ребята выпускались лейтенантами 

и попадали в самую гущу событий.

Из писем Володи Селиванова: «Мама, 
вы спрашиваете, курю я или нет. Отве

чаю вам всю правду. Я не курю и не ду

маю начинать. Пользы от этого ника

кой... Пишите1 больше о себе и что знаете 
о моих знакомых... Еду на фронт мимо 

нашего дома... Хоть город издали посмот

рю. Обидно. Но, может быть, еще уви

димся. Очень хочется с вами повидать

ся... Если будет все благополучно, при

шлю фотокарточку, где снят в новой фор

ме с погонами». Летом 1943 под Белгоро

дом несколько немецких «тигров» окру

жили и атаковали танк лейтенанта Се

ливанова. Когда вышла из строя повреж

денная «тиграми» пушка, Володя открыл 

люк башни и стал отбиваться гранатами. 

Одного «тигра» Володя даже сумел под

жечь, но вражеский снаряд разорвал баш

ню его танка.

Ребята буквально рвались на фронт. Не 

внести свой вклад в разгром врага каза

лось им преступлением. Самого молодо

го в классе Колю Никонова, родившего

ся в 1925 году, на фронт не брали дольше 

всех. После окончания школы его напра

вили школьным учителем в Тепло-Ога- 

ревский район. Помимо возраста, он не 

подлежал отправке на фронт как сельс

кий учитель. Тем не менее, Николай до

бился направления в военное училище, 

воевал, выжил после ранения, имеет бо

евые награды.

Дед вспоминал: «В нашем 10 «а» было 

17 мальчиков. Война шла до 9 мая 1945 

года и окончилась нашей Победой. Пос

ле войны остались жить только 4 челове

ка. Остальные погибли».

МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...

Запись в дневнике деда от 5 мая 2005 

года: «Ходил на открытие мемориальной 

доски на здании бывшей «образцовой» 

школы №1, которую я имел честь закон

чить в 1941 году. На доске очень памят

ные мне ребята, погибшие в ту войну. На 

доске имена и выпускников 10 «б» (вы

пускных было 2 класса). Вместе с Шер- 

шовым Львом Сергеевичем («Левкой») 

стояли у доски в почетном карауле. С ним 

мы сидели в классе на задней парте, «на 

Камчатке», и оба остались жить. Оба ста

рые и плохие по здоровью».

После войны здание образцовой шко

лы №1, взорванное в декабре 1941 отсту

павшими из Богородицка гитлеровцами, 

поднимали из руин пленные немцы. В 

восстановленном здании разместился дом 

культуры «Горняк», долго блиставший 

трофейной германской мебелью. Был 

даже резной рояль «Веккег» на точеных 

ножках.

Ребят из легендарного выпуска 1941 

года осталось совсем немного. После все

го пережитого никто из оставшихся в 

живых не спился, не наложил на себя 

руки, не опустился. Все, как один, чему 

бы они ни посвятили жизнь, стали людь

ми. Они жили за тех, кто не вернулся. 

Старались наверстать лучшие годы юно

сти, украденные войной. Или просто 

каждого из них научили стремиться стать 

человеком.

Удивительно, но те из них, чьим меч

там не позволила осуществиться война, 

нашли свое продолжение в детях. Тамара 

Никашина не стала врачом, зато ее дочь 

Оля поступила в Московский медицинс

кий институт. Не сбылась мечта Ани Се

ливерстовой стать учительницей. Педа

гогический институт закончил ее сын 

Валерий.

Мой дед воплотил свою юношескую 

мечту. Владимир Владимирович Самору- 

ков, полковник юстиции, больше 40 лет 

отдавший работе в правоохранительных 

органах, воспитавший множество учени

ков, вошел в историю российского след

ствия как родоначальник первой в стра

не династии следователей, которой по

священ раздел экспозиции музея МВД в 

Москве. Эстафету подхватил зять — Му- 
саев Гашам, а сейчас в правоохранитель

ных органах трудятся его внуки: назван- 

НЬ1Й В его честь Владимир и.я Р§гим.
Воплотила девичью мечту Аня Митяе

ва: Анна Трофимовна Крапивина более 

40 лет вела в школе русский язык и лите

ратуру, вырастила 2 сыновей и 3 дочерей, 

стала бабушкой. И даже в преклонном 

возрасте Анна Трофимовна, не утратив 

интереса к жизни, продолжала, насколь

ко позволяло здоровье, общаться и пере

писываться со своими одноклассниками. 

В письме деду от 20 мая 2003 года она 

сетовала на утрату красоты эпистолярной 

романтики, так как люди «перестали пи

сать письма, все стали звонить по теле

фону».

Следующую мысль из письма Анны 

Трофимовны я неоднократно слышал от 

своего деда, да и, по-моему, под ней мог

ли бы подписаться все их одноклассни

ки: «Нашим детям, внукам и правнукам 

есть, чему у нас поучиться. Пусть сейчас 

многое воспринимают не так, как мы, 

когда строили светлое будущее, но в на

шем поколении живет гордое сознание 

того, что жизнь прожита честным трудом 

не ради славы и денег, меньше для себя, 

больше для других».

Интересно, чтолочти у всех одно

классников, даже в преклонном возрас

те, отмечали удивительную увлеченность 

жизнью, внутреннюю молодость, предан

ность своему делу, чудом сохранившиеся 

чувства доброты, чуткости и деликатнос

ти. Многие из нас, ныне живущих, даже 

в более юные годы об этих качествах мо

гут только мечтать.

И из последнего письма Анны Трофи

мовны деду: «Из нашего выпуска оста

лись только ты и Лева Шершов... У меня 

на столике всегда под рукой список на

ших одноклассников, чтобы было легче 

поминать «за упокой». Ты, Володя, конеч

но, их всех помнишь. Вечная им память. 

Доброго здоровья живущим. До свидания. 

Твоя одноклассница Аня Митяева».

Особая благодарность за предостав

ленные материалы руководителю музея 

«Отечество» Дома творчества Ольге Анд

реевне Кунаевой (г.Богородицк). .

Кто вернул 
историю?

Так уж сложилось, что за 10 лет уче

бы дед сменил не только несколько 

школ, но и несколько систем образова

ния. Система классической гимназии 

после революции 1917 года была полно

стью сломана. Советская власть видела 

главную задачу школы в воспитании 

нового поколения людей, преданных 

делу коммунизма. Значительную роль в 

этом сыграла появившаяся в 1922 году 

пионерская организация.

Пролетарская культура не должна 

была иметь ничего общего с прежней 

дворянской культурой, а потому привыч

ную систему школьных предметов при

знали устаревшей. Первым, естествен

но, был изгнан Закон Божий. За ним 

последовали латынь и греческий. Отме

нили отметки и домашние задания, 

школьников перестали спрашивать. 

Настало время, когда «учились понем

ногу, чему-нибудь и как-нибудь».

Из школьной программы исчезли 

дворяне Пушкин и Толстой, зато школь

ники приобщились к творчеству Влади

мира Маяковского, Демьяна Бедного и 

других пролетариев, навсегда оставших

ся в своем времени.

Дед, например, вспоминал отрывок 

из некой поэмы, повествующей об убий
стве отцом-кулаком сына, перешедше

го на сторону Советской власти:

«Ой, долина, ты долина!
Ой, долина ровная!

Покатилась по траве 

Голова сыновняя...»

- Дед, кто это написал ?

- Уже и не вспомню. Мало ли тогда 

подобных было. Поначалу предметов как 

таковых не было.

Учитель т о рассказывал что-то из 

биологииу то из физики, то из географии.

Иногда нам читали стихотворения о 

тяжелой жизни народа, я запомнил толь

ко Некрасов а у потому что читал его по

зднее:

«Кушай тюрю, Яша!

Молочка-то нет!»

- Где ж коровка наша? -

«Увели, мой свет!

Барин для приплоду

Взял ее домой».

Славно жить народу

На Руси святой!

Тогда же я начал изучать немецкий 

язык.

- В первом классе?

-Да.
К этому моменту мы еще вернемся. А 

пока отметим, что революционные рас

четы на то, что будущие строители ком

мунизма с детства проявят высокую со

знательность и примутся прилежно

учиться, не оправдались. Непродуманная 

система революционного образования 

оказалась поверхностной и недостаточ

ной для обучения в ВУЗах, а потому нео

днократно менялась.

Только в начале 1930-х СССР берет 

курс на новую культурную политику, при 

этом грузин Сталин четко дает понять, что 

базироваться она будет на лучших тради

циях российской дореволюционной куль

туры.

За год до того, как дед пошел в школу, 

то есть в 1930 году, в СССР впервые вве

ли всеобщее обязательное первоначаль

ное обучение (4 класса). Так что первый 

раз в первый класс вместе с дедом пошли 

дети всей страны. Предусматривалась 

даже ответственность для родителей, не 

отдавших своих детей в школу. Вопрос 

был серьезный, так как к этому времени 

неграмотным оставался каждый третий 

гражданин Советского Союза.

Постепенно школьное образование 

возвращалось к системе дореволюцион

ной гимназии, естественно, с поправка
ми на время. Появились привычные 

школьные предметы, вернулись класс

ные руководители, оценки, итоговые эк

замены. В 1934 году по поручению Ста

лина возобновили преподавание отме
ненной истории.

- Дед неужели когда-то в школе не 

было истории? Удивительно.

- Я слышал, что так было, но у меня 

история в школе была. Удивительным 

было другое. Нам постоянно говорили о 

порочности царского режима, однако в 

учебниках истории политику Александ

ра Невского, Дмитрия Донского, Ивана 

Грозного и Петра I оценивали как про

грессивную для своего времени. Зато пос

ледних императоров хаяли последними 

словами.

Реабилитировали и русскую литерату

ру. Сталин лично объявил Пушкина ве

ликим русским национальным поэтом, 

реанимировав подзабытую к тому време

ни аксиому поэта Аполлона Григорьева 

«Пушкин — наше все». После показуш

ной «ликвидации безграмотности» 1920- 

х годов Сталин взялся за школьное обра

зование всерьез.

Во всех, даже самых глухих и отдален

ных уголках страны, открылись школы, 

кружки, секции, клубы. Вся страна за

нималась спортом, изучала точные науки. 

Массовыми тиражами великолепного 

качества издавалась русская и зарубеж

ная классическая и научная литература. 

В результате к середине XX века, не смот

ря даже на гигантские военные потери, в 

стране сформировался широкий пласт 

грамотных специалистов и ученых.

В этом здании была богородицкая гимназия.
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Зоя ГУЛИШЕВСКАЯ

Брагины
Аокументальнля повесть

Служилые люли
В историю Кузнецкого края Брагины 

вписали свои страницы. Собственная их 

история на этой земле насчитывает бо

лее трех с половиной веков.

В сибирском историческом докумен

те 17 века — «Книге раздачи хлебного 

жалования кузнецким служилым людям» 

в записи от 1642 года значится «Брагин 

Василий Игнатьев - кузнецкий служи

лый человек, конный казак с окладом 7 

рублей с четью, 6 четей с осьминою ржи, 

4 чети овса и 2 пуда соли...» Ниже следу

ет приписка: «... По словам его сына Афа

насия, он служил на Москве в стрельцах 

при царе Михаиле Федоровиче, был при

слан из Москвы в Кузнецкий острог в 

конные казаки, служил в Кузнецке лет с 

сорока, а затем в его место был верстан 

сын Афанасий».

Из литературы по истории Кузнецкого 

края удалось узнать, что служили кузнец

кие казаки на обширной охраняемой тер

ритории от Томска, Красноярска — до Бий- 

ского острога. Предположительно, в на

чальный период одна из застав Кузнецко

го острога размещалась в верховьях речки 

Аба — левого притока Томи. На северо- 

восточной окраине современного Проко

пьевска (левый берег Абы) до сих пор со

хранилась возвышенность, носящая на

звание Татарской горы/В стародавние 

времена здесь часто появлялись племена 

местных кочевников (телеутов). А рас

квартированные в этих местах «кузнец

кие служилые люди», в числе которых 

были и Брагины, отражали их набеги.

Как раз напротив Татарской горы (на 

правом берегу Абы) в некогда большом 

селе Усяты одна из возвышенностей по 

сей день носит название Брагин Мысок. 

Возможно, и название Усятам было дано 

в те времена, что означало «у себя ты» - 

значит должен жить здесь и никому не 

отдавать ни пяди своей земли.

На Брагином Мыске, перед спуском 

к речке, до конца 20 века жиЛи потомки 

Игнатия, Василия, Афанасия Брагиных. 

Из поколения в поколение родители на

рекали младенцев именами праотцов. В 

каждой эпохе потомки соответствовали 

своему времени, сносили тяготы, отпус

каемые им судьбой.

Живший с 1857 по 1944 годы Афана

сий Абрамович Брагин, как и его отец — 

Абрам Егорович, был высок ростом, ши

рок в плечах, физически могуч. Истово 

верующий, он исполнял все церковные 

предписания, по доброй воле при церкви 

села Усяты выполнял различные необхо

димые работы. В 1937 году 80-летний 

Афанасий Абрамович на себе ощутил ис

пытания своего времени. По решению 

заседания тройки УНКВД Западно-Си- 

бирского края он был привлечен по уго

ловному делу как участник монархичес

кой контрреволюционной диверсионно

повстанческой организации в Прокопь

евском районе. Восемь человек по этому 

делу были расстреляны, четверо приго

ворены к лишению свободы сроком от 8 

до 10 лет. Брагина Афанасия Абрамовича 

освободили за недоказанностью улик (С. 

Павлов «И наступит день...» Очерки о 

политических репрессиях против церк

ви. Кемерово. Кузбассвузиздат. 2003 год).

Сын Афанасия Абрамовича — Иван 

Афанасьевич Брагин (1880-1938) унасле

довал от отца физические данные и пе

редал их своему сыну — Ивану Иванови

чу (1903-1982), к которому в Усятах за 

высокий рост прилипло прозвище «Пол

тора Ивана». Иван Иванович с молодых 

лет защищал правопорядок, был бригад- 

мильцем. Работал в шахте, на хлебозаво

де. Во время Великой Отечественной вой

ны воевал на фронте. Выйдя на пенсию, 

возглавлял работу товарищеского суда в 

Усятах.

До сих пор на Брагином Мыске перед 

спуском к «колхозному мосту» через 

Абушку стоит дом Брагина Ивана Ива

новича, в котором в феврале 1930 года 

родился и провел детские и отроческие 

годы Заслуженный художник России, 

известный в области новокузнецкий 

скульптор Александр Иванович Брагин.

Заслуженный хуложник
С ранних лет Саша был рослым маль

чиком. Как все усятские ребятишки, ка

тался с гор на санках и самодельных лы

жах, расчищал лед на речке под каток. 

Летом пас коров, забрасывал в речку 

«мордушки», в которые попадали не толь

ко пескари, но и окуньки, щучки. Семи

летку окончил в Усятской школе. Она в 

Прокопьевске числилась под №25 и рас

полагалась в двух «поповс

ких» домах. В старшие клас

сы ходил пешком на Бере

зовую рощу в школу%№9, а 

это с десяток километров 

туда, а потом обратно.

Рисование полюбил рано.

Сестры и их подружки дове

ряли ему свои секретные 

«девичьи дневники». Он ри

совал в них, и это у него по

лучалось хорошо. А потом 

еще учитель ботаники как- 

то на уроке отметил, что у 

Саши Брагина лучше всех 

получаются рисунки расте

ний.

В школьные годы он 

оформлял стенгазеты, стро

ил занятные сооружения из 

снега во дворе. Его рукам 

была послушна и глина. Из 

нее он лепил разные фигур

ки.

В 50-е годы прошлого 

века в Прокопьевске стал

С 1970 года Александр Иванович - 

член Союза художников России. В 1972 

году от Кемеровской организации союза 

художников его отправили в Москву де

легатом на третий съезд союза художни

ков РСФСР.

Человек обязательный и ответствен

ный, в разные годы он возглавлял партий

ную организацию художественного фон

да, был председателем художественного 

совета в Новокузнецке; 19 лет состоял 

членом правления, а затем — заместите

лем председателя правления Кемерове1 

кой организации СХ. Семь лет работал в 

составе городского градостроительного 

совета Новокузнецка.

Около сотни скульптурных портретов, 

мемориальных досок выполнил он в гип

се, дереве, стеклопластике, бронзе, ко

ваной меди и алюминии, чугуне и грани

те. Замечателен установленный в сквере 

на Пионерском проспекте Новокузнец

ка памятник академику - геологу М.А- 

.Усову. Образ ученого трактуется скульп

тором как личность героическая. Он от

разил в портрете мужскую красоту воле

вого, сильного, уверенного в жизни че

ловека.

В 2005 году А.И. Брагину присвоено 

звание «Заслуженного художника Россий

ской Федерации». Он награжден также 

медалями РФ «За трудовое отличие» и за 

участие в республиканской выставке «Со

ветская Россия»; является лауреатом об

ластной премии имени В.Д. Вучичевича- 

Сибирского за цикл портретной скульп

туры выдающихся людей Кузбасса. Адми

нистрацией Кемеровской области Алек

сандр Иванович награжден медалями «За 

особый вклад в развитие Кузбасса» тре

тьей степени и «За веру и добро».

В 20011 году в Новокузнецке на пло

щади, носящей имя Н.С.Ерма

кова, установлен бюст этого 

выдающегося руководителя го

рода. Автором скульптурного 

портрета является А. И . Брагин.

Унаследовавший от предков 

высокий рост, физическую 

мощь и недюжинную силу, А. И . 

Брагин является человеком не

многословным и застенчивым. 

«Он даже поворачивается и сту

пает осторожно, чтобы не задеть 

кого-то, не заслонить собой 

других. Никогда не отзывается 

о коллегах недоброжелательно. 

Это исходит от его внутренней 

культуры и глубокого уважения 

к профессии художника», - так 

говорят о нем друзья и коллеги.

Интересный жизненный 

эпизод, связанный с Алексан

дром Ивановичем, рассказала 

искусствовед, член СХРФ, зас

луженный работник культуры 

РФ Т.М. Высоцкая:

- Шел 1976-77 год. Мы за-

застраиваться поселок, прилегающий к 

шахте «Красногорская». В то время об 

Александре Брагине уже прошел слух, 

как о хорошем рисовальщике, умеющем 

выполнять и лепнину. Ему стали заказы

вать изготовление лепных украшений к 

зданиям. На фасадной стене школы №25 

в поселке Красногорском до сих пор 

живы барельефные портреты М.Ломоно

сова, Д.Менделеева, А.Попова, изготов

ленные молодым А.И. Брагиным.

Учиться профессии Александр Ивано

вич поехал к Черному морю. Поступил в 

Одесское художественное училище. При

ступил к занятиям, но потом перевелся в 

Кишинев, т.к. там больше внимания уде

ляли скульптуре. Республиканское худо

жественное училище в Молдавии он окон

чил с отличием в 1958 году. Первые его 

скульптурные работы хранятся в Киши

невском художественном музее.

Вернувшись домой, Александр Ивано

вич стал работать скульптором в Кеме

ровских художественно-производствен

ных мастерских. Регулярно участвовать 

в выставках начал с 1964 года после пе

реезда в Новокузнецк. С того времени его 

работы выставлялись более чем на 60-ти 

городских, областных, зональных, реги

ональных, республиканских, всесоюз

ных, международных выставках.

Более полувека судьба скульптора свя

зана с нашим промышленным Кузнец

ким краем. Его история, люди, события 

стали темой творчества А.И.Брагина. 

Выполненные им памятники и монумен

тальные композиции установлены в Но

вокузнецке, Прокопьевске, Киселевске, 

Калтане, Мундыбаше, Казе, в селе Иль

инка, на станции Полосухино, на шах

тах имени Димитрова, «Зыряновская» и 

в других местах.

Александр БРАГИН в своей мастерской.



кончили строить экспозицию. Оставалось 

последнее — переставить мраморный 

бюст. Без посторонней помощи перенес

ти глыбу мрамора просто невозможно. В 

музей вошли художники. Их было трое. 

Покрутившись возле бюста, они сказа

ли: «Здесь нужен Брагин». Несколько 

минут спустя, совершенно неожиданно в 

зал вошел Александр Иванович. Разве

селившись, обратились к нему: «Можете 

переставить вот это?» Он коротко уточ

нил «Куда?», кивнул и подошел к скуль

птуре. Мы замерли, понимая, что наше 

игривое настроение не приведет к добру: 

либо скульптор спину себе сломает, либо 

уронит и разобьет мрамор; но, может, даст 

Бог, не поднимет. Он слегка наклонился 

над ней, прошелся пальцами по краям ос

нования, по плечам, обнял одной рукой 

за шею, другой чуть ниже груди... Спина 

напряглась, рывок на грудь... Ступив не

сколько шагов, осторожно перенёс и по

ставил на другой постамент».

Вот такой он был — Александр Ивано

вич Брагин (пока верстался данный но

мер в редакцию «Усятской россыпи» при

шло печальное известие, что Александр 

Иванович Брагин скоропостижно умер).

Пимушкин Мысок
Примерно в годы царствования Ели

заветы Петровны самое высокое место 

на левом берегу речки Аба в Усятах стал 

обживать потомок кузнецкого служило

го человека — конного казака Брагина 

Василия Игнатьевича — Пимен Брагин. 

Случайно или намеренно, но ремесло он 

выбрал в соответствии со своим именем

— пимокатное. Звали его Пим, Пимуш- 

ка, а гору, на которой поселился, прозва

ли Пимушкиным Мыском.

Чистая и полноводная Аба огибала 

Мысок с севера и запада. Она щедро кор

мила рыбой поселившихся здесь людей, 

весной разливалась, затопляя берег до 

самого подножия горы. В её долинах, как 

молоком облитые, дурманили ароматом 

черемуховые заросли. Берега зеленели 

сочной травой, кое-где образовывались 

кочковатые болотца. В колках летом выз

ревали малина, кислица, черная сморо

дина. После дождя, ближе к осени, рощи 

изобиловали грибами. А в предзимье за

росли вдоль речки краснели калиной. На 

северо-востоке Пимушкин Мысок за

канчивался Лысой гривой, которая кру

тым склоном спускалась к реке. У под

ножия и по склону рос мелкий кустар

ник да боярышник. А на вершине серы

ми ребрами выступали на поверхность 

камни, поросшие низкой жесткой травой. 

Это обстоятельство и стало роковым для 

Пимушкиного Мыска.

Камень ломать там стали в начале XX 

века, когда вели железную дорогу к Куз

нецку и для ее прокладки возводили вы

сокую насыпь через лог. А когда постро

или дробильную фабрику на Сахалине 

(так в Прокопьевске называется населен

ный пункт между Усятами и Ясной По

ляной), камень с Пимушкиного Мыска 

«ушел» под землю на забутовку отрабо

танных мест в шахтах. И факт существо

вавшего когда-то Пимушкиного Мыска 

остался только в памяти родившихся и 

живших на этом месте людей.

Потомки Пимена Брагина (два-три 

поколения после него) продолжали пи

мокатное ремесло. В последствии это дело 

перешло к потомкам по женской линии, 

и в XX веке пимы в Усятах катали уже 

представители других фамилий. Брагины 

же в основном крестьянствовали, при 

этом овец в хозяйствах держали вплоть 

до 60-х годов прошлого столетия и пимы 

заказывали катать из шерсти своих овец.

Род Брагиных от Пимена «повел» Иван 

Пименович. Сыном его был Владимир 

Иванович. А прадедушкой поколения, 

рожденного с 10-х по 50-е годы прошлого

столетия, был Павел Владимирович Бра

гин, женатый на Авдотье Прокопьевне, 

урожденной Максимовой и привезенной 

из села Аральчева. Прапрадед этого по

коления по женской линии — Прокопий 

Максимов был зажиточным, имел табун 

породистых лошадей, которые брали при

зы в бегах и на скачках.

Павел Владимирович с Авдотьей Про

копьевной произвели на свет четырех сы

новей: Игнатия Павловича, Василия Пав

ловича, Михаила Павловича и Митрофа

на Павловича. Последний, Митрофан, не 

оставил потомства, так как молодым по

гиб на фронте в японскую войну. У Васи

лия Павловича были сын Григорий и дочь 

Анна. Григорий Васильевич не роднился с 

детьми братьев своего отца. Дружили меж

ду собой дети Игнатия Павловича и Ми

хаила Павловича. Двоюродные братья и 

сестры называли друг друга «игнахины- 

ми» и «михайлиными» и в престольные 

праздники ездили в гости к родне.

У Михаила Павловича было три сына: 

Петр, Евграф и Александр. Семья стар

шего, Петра Михайловича, была бездет

ной. Он больным вернулся с фронта пер

вой мировой войны, работал по плотниц

кой части. Благодаря заботе о нём супру

ги Татьяны Викентьевны, прожил долгую 

жизнь. Это были высокие и даже в пре

клонном возрасте несогбенные старики. 

Оба предупредительно заботливые, гово

рили тихо, неторопливо.

Хлебосольными и гостеприимными 

были супруги Евграф Михайлович и Вас

са Ильинична Брагины. Они жили в Про

копьевске на Смычке. Родня приезжала 

к ним в гости на Михайлов день. Уважа

емыми среди людей были их дети. Дочь 

Лидия Евграфовна Петухова в 60-е — 80- 

е годы прошлого века была известна в 
Прокопьевске как хороший врач. Сын 

Михаил Евграфович окончил Новосибир

ский институт инженеров железнодорож

ного транспорта и работал начальником 

транспортного цеха на ЗапСИБе. Млад

ший сын, Виктор Евграфович, окончил 

горный факультет Кузбасского политех

нического института, работал главным 

инженером шахт«Карагайлинская», «За

речная», заместителем директора Ленин

ского шахтоуправления.

У Александра Михайловича Брагина 

было трое детей: дочь Августа и сыновья 

Михаил и Анатолий. Оба сына окончили 

Сибирский металлургический институт 

по горным специальностям, работали на 

шахтах Кузбасса.

Игнатий Павлович
Главой большой трудолюбивой кресть- 

янской семьи был Игнатий Павлович 

Брагин (03.01.1867 — 28.08.1939). Невы

сокий ростом, рыжеволосый, голубогла

зый, он был приветливым и доброжела

тельным. По словам его супруги, Капи

толины Григорьевны, «тишайший он был 

человек, мухи бывало не обидит. А какой 

мастер был плясать... Пойдёт по кругу 

плавно так, ни один волосок на голове не 

тряхнётся. Сильный был, работящий. 

Ещё в молодые годы валили они лес в 

тайге на строительство дома. Одна леси

на упала ему на ногу и повредила так, что 

он потом на всю жизнь хромым остался».

Капитолина Григорьевна, урожденная 

Самаковская (09.11.1872 — 04.10.1954), 

была женщиной с характером. Управле

ние немалым хозяйством и семьей нахо

дилось в её руках. Пятерых сыновей и 

трех дочерей произвели они на свет. В 1897 

году родилась старшая дочь Татьяна. Вто

рой была Александра, родившаяся в 1899 

году. Яков появился в 1902 году, Андрей

— в 1904, Евгений — в 1906, Алексей — в 

1908. В 1912 году родилась дочь Евдокия, 

в 1914 — младший сын Макар.

Владел Игнатий Павлович большим 

наделом пахотных земель с лесом и по

косами в расположении современного 

поселка Школьный Прокопьевского 

района. В хозяйстве было более десятка 

рабочих лошадей, стадо коров, овцы, па

сека, всякая птица. Масло, сметана, мёд 

кадками стояли в погребе. Зерно не пе

реводилось в амбаре. Муки всегда было 

в достаточном количестве, чтобы прокор

мить семью. Молоко сепарировали, об

ратом поили скотину.

Добротный деревянный двухэтажный 

дом Брагиных с флигелем и хозяйскими 

пристройками стоял на склоне Пимуш

киного Мыска. Почти от земли начина

лись окна полуподвального первого эта

жа. Зато окна второго этажа горделиво 

смотрели с отведенной им высоты на юг 

и на запад. Многочисленная семья Иг

натия Павловича от первых теплых ве

сенних дней и до осенних заморозков 

жила во флигеле. Отец с сыновьями в по

левой сезон по нескольку суток прожи

вали на выезде — в полевой избушке на 

пашне.

В доме, в горнице, под пологами сто

яли кровати женатых 

старших сыновей — Яко

ва и Андрея. Когда велось 

строительство железной 

дороги на Кузнецк, часть 

помещений верхнего 

этажа сдавали семье ин

женера. Своя семья раз

мещалась на первом эта

же дома.

Род Самаковских, из 

которого вышла Капито

лина Григорьевна, воз

можно, уходит корнями в 

историю сосланных в Си

бирь поляков. Григорий 

Егорович Самаковский 

был женат на Наталье 

Львовне, урождённой 

Осипенко, из села Сер

геево, располагавшегося 

в окрестностях совре

менного Киселевска. В 

этом селе жили ясашные 

татары, которые платили 

ясак (дань) русскому 

царю. Отец Натальи 

Львовны — украинец Лев 

Осипенко был ссыльным 

и женился в Сибири на 

дочери местного ясашно- 

го татарина Резана — Пе

лагее Резановне. Сведе

ний о судьбах Егора Самаковского и та

тарина Резана не сохранилось в памяти 

потомков, однако черты внешнего сход

ства с прародителями через поколения 

передаются им до сих пор (азиатский раз

рез глаз и скуластость лиц).

Род Брагиных по ветви Игнатия Пав

ловича продолжили сыновья: Яков, Анд

рей, Евгений, Алексей, Макар. Все пар

ни в семье Брагиных по тем временам 

были грамотными, учились в школе. Де

вочек в школу не пускали. «Зачем вам 

учиться, - говорила дочерям Капитолина 

Григорьевна, - ухажерам письма писать? 

Берите вон пряслицу да прядите, вот вам 

и ученье».

Жили все одним домом: и родители, и 

младшие дети, и старшие сыновья с жё

нами. Успели только старшую Татьяну 

выдать замуж за Ивана Бедарева из де

ревни Ур-Бедари из под Гурьевска, как 

молодого супруга забрали на первую ми

ровую войну, где он и погиб. Старший 

сын, Яков Игнатьевич (1902 - 1980), при

вёз себе жену Елену Федоровну Маль

цеву из деревни Киселёво. Деловитой 

была старшая сноха и умелой, не боялась 

никакой работы. В большой семье Бра

гиных её сразу все стали звать по отче

ству — Федоровной, а это говорило о боль

шом авторитете. В дедовском доме роди

лись их дети - Иван Яковлевич и Зинаи

да Яковлевна.

А в России в это время уже во всю шли 

преобразования, связанные с переворо

том, Октябрьской революцией, граждан

ской войной, началом коллективизации. 

Семья Игнатия Павловича жила в трево

ге и предчувствии неминуемых перемен. 

В связи с начавшимся повсеместно рас

кулачиванием хозяев крестьянских на

делов и усадеб, он в срочном порядке по

делил своё хозяйство между сыновьями, 

а дом за бесценок продал на слом.

Сыновья Игнатия Павловича присмат

ривались к новым порядкам, старались 

пристроиться и к новой жизни. Яков Иг

натьевич некоторое время работал сек

ретарём Усятского сельсовета. Но после 

того, как не смог помочь семье зятя - 

Григория Захаровича Бычкова, раскула

ченного и сосланного в Нарым со стари

ками родителями, женой Александрой 

Игнатьевной и младенцем сыном, Яков 

уволился из сельсовета. Забрав супругу и 

детей, он переехал на жительство в Ки

селеве в половину дома своего тестя и 

пошел работать в шахту забойщиком. В

I

последние годы перед пенсией он рабо

тал горным мастером ремонтно-восста- 

новительного участка. На пенсию вышел 

в 1953 году.

Его сын, Иван Яковлевич Брагин, в 

1940 году окончил военное училище, стал 

кадровым офицером Красной армии. 

Прошёл через горнило Великой Отече

ственной войны. Военной службе отдал 

более тридцати лет своей жизни (уволил

ся из армии подполковником), из много

численного рода Брагиных был первым 

продолжателем военного дела своих пра

щуров - кузнецких служилых людей. 

Стал основателем династии кадровых 

военных в новом поколении рода Браги

ных. С супругой Марией Юрьевной, 

урождённой Люнакс, прошедшей с му

жем дорогами войны, они произвели на 

свет троих детей: Светлану Ивановну, 

Олега Ивановича и Александра Ивано

вича. Продолжает род и династию воен

ных (на Черноморском флоте РФ., в Се

вастополе) младший сын Ивана Яковле

вича — морской офицер, капитан перво

го ранга Александр Иванович Брагин. Он 

передал эстафету профессии «Родину за

щищать» своему сыну Андрею Алексан

дровичу, у которого подрастает сын — 

школьник Александр Андреевич Брагин.

Второй сын Игнатия Павловича — Ан

дрей Игнатьевич Брагин (1904 — 1985) 

подвергался репрессиям, более 10 лет



провел в тюрьмах и лагерях, затем был 

выслан на поселение в Черепановский 

район Новосибирской области, реабили

тирован в 50-х годах, приехал в Кисе- 

левск и до пенсии работал бригадиром 

маляров на стройке. Был добросердечным 

человеком.

Евгений
Третий сын Брагиных, Евгений Игна

тьевич (1906 - 1942), тринадцатой привёз 

в дом родителей из Шарапа свою невесту 

Анастасию Алексеевну Тузовскую.

В отличие от золовок и старших снох 

Анастасия была грамотной, до замуже

ства училась в гимназии в Кузнецке. Её 

отец, Алексей Евграфович Тузовский, 

принадлежал купеческому сословию. 

Летом 1920 года его зарубили саблей в 

посёлке Шарап (предположительно ро- 

говцы). Мать Анастасии — Валентина 

Семеновна, урожденная Кузнецова, была 

из дворянского сословия — умная, обра

зованная, волевая.

Евгений в молодые годы слыл в Усятах 

драчуном и забиякой, всегда носил плёт

ку за голенищем сапога. Только где шум 

послышится, Капитолина Григорьевна уж 

беспокоится: «Не Дешка ли где опять там 

драку учинил?» Анастасию Евгений при

метил на гуляньях в Ильин день. В Усятах 

была Пророко-Ильинская церковь, пото

му Ильин день считался престольным 

праздником села, и родня из соседних де

ревень съезжалась к усятским на гулянья. 

Евгений был красивый, коренастый, бе

локурый. Усятские девчата заглядывались 

на него, но побаивались его разбойной 

славы. И он в своём селе не выделял ни 

одну из них. Анастасия, приехавшая из 

Шарапа, сразу запала ему в душу. Черно

глазая, русоволосая и не простушка, как 

свои, деревенские, что-то в ней было не

понятное, притягивающее... Она тоже вы

делила его из толпы. И понеслись их души 

навстречу друг другу.

Евгений сразу готов был засылать сва

тов к своей возлюбленной, но овдовев

шая уже к тому времени мать Анастасии 

желала для своей дочери ровню, чтобы и 

по положению, и по образованию соот

ветствовал ей, да и слава чтобы не шла за 

ним дурная... Евгений уговорил-таки 

свою желанную - «убегом» выйти за него 

замуж. Это явление стало традиционным 

в то время: если родители невесты не со

глашались на её брак с избранником, 

девушка уходила за любимым без роди

тельского благословения.

Уже по морозцу с тулупом в санях при

ехал он на тройке лошадей в Шарап. Ана

стасия по-простому в опояске вышла во 

двор управляться со скотиной. Евгений 

вызвал её за пределы двора, подхватил 

на руки, завернул в тулуп — и в сани... 

Ищи — свищи теперь ветра в поле! По

неслась тройка с лёгким и драгоценным 

грузом!

Долго не соглашалась мириться с похи

тителем дочери и его родителями разгне

ванная Валентина Семеновна, да делать 

нечего — пришлось покориться судьбе.

Женитьба Евгения круто изменила. Он 

сразу присмирел, устроился работать на 

шахту «Майская» («Зиминка») уголь до

бывать. Жену оставлял только разве на 

время работы. Анастасия без трений и 

конфликтов вошла в брагинскую семью.

В 1928 году у них родился старший сын 

Виктор, в 1930 —второй сын — Валентин.

Тёща Евгения вскоре после трагичес

кой гибели мужа уехала из Шарапа в тай

гу, вслед за братьями покойного супруга, 

в горный посёлок Чексу, находившийся 

в верховьях притока Томи — горной реч

ки Уса, на прииск Ивановка. Она писала 

оттуда письма дочери, звала её с семьёй 

к себе. Анастасия Алексеевна уговорила 

мужа на переезд из Усят, так как «тём

ные тучи» начали сгущаться и закручи

ваться не только над домами знакомых 

им односельчан и близких родственни

ков, но и над ними.

Осенней ночью, сложив скарб на две 

подводы, усадив детей в повозку, через 

Прокопьевск, Калачёво, Кузнецк, Ата- 

маново, Ольжерас они двинулись в тай

гу, в горы, взяли направление на прииск 

Ивановка. Ехали почти месяц, в пути их 

застала зима. По замерзшей реке конной 

тягой в Чексу водили подводы с продук

тами и другими грузами. Впереди шли три 

пары лошадей, протаптывали дорогу. За 

ними - лошадь с пустыми санями, а по

том уже пускали обоз.

Беженцы пристроились к обозу и вме

сте с ним пришли в Чексу. Остановились 

в заезжем доме. В помещении вдоль стен

- нары в три этажа. Совсем ещё малень

кий, Витя от взрослых слышал, что где- 

то далеко-далеко есть такое место — Мос

ква называется. Ехали они долго, значит 

уехали далеко. Вот он и спросил у мате

ри: «Это мы в Москву приехали?»

- В Москву, - ответила Анастасия Алек

сеевна, - видишь, этажи какие... - и ука

зала на нары.

Дядья Анастасии Алексеевны по отцу 

жили в одном большом бараке, семьями 

располагались на нарах. Ширмы отгора

живали одну семью от другой. На нарах 

первое время жила и семья Евгения Иг

натьевича.

Весной на нижней Ивановке он начал 

строить себе дом. Собралась целая бри

гада пожелавших строить дома. Лес ва

лили выше того места, где наметили ста

вить жильё. Деревья ошкуривали и пус

кали вниз самопадом. Летит такая леси

на с горы, аж звенит и останавливается 

как раз там, где дом должен стоять. Так 

за лето всем дома и построили.

Золотолобытчики
Основным занятием проживавших в 

Ивановке людей была добыча золота. 

Поначалу били шурфы. Это углубления 

в виде колодцев метра по три - четыре 

в ширину и длину... Из шурфа выбира

ли всю землю, а стены закрепляли сру

бами. Укладывали по пять — десять мет

ров шурфа, доходили до коренных по

род. Золотоносный песок всегда нахо

дился вдоль речки. Где раньше прохо

дило русло, там река оставляла золото

носные россыпи. Лотками промывали 

песок и находили золото плиточками, 

бусинками. Затем пробивали ниши 

вдоль шурфа. Где золотоносный песок 

пошёл, там выбирали грунт. Где начи

нался скат, там золота не было.

Жил в те годы в Ивановке рудозна

тец царской поры, бежавший в тайгу от 

властей. Имени его никто не знал, все 

звали его Муртышка. Неприметный, 

внимания к себе не привлекал, но гео

лог он был от Бога. Хорошо знал место

рождения, чётко мог определить, где 

надо бить шурфы. Какое место Мур

тышка укажет, там точно золото есть. А 

когда сами определяли, где шурф бить, 

часто случалось, что «били глухаря» - 

пустое там было место.

Евгений Игнатьевич работал в арте

ли, которая била шурфы. Производи

тельность была низкая. Тогда решили 

добывать золото по дну*реки. А Уса — 

горная река, с большим наклоном и её 

русло надо было направить по другому 

пути. Стали отгораживать его, постави

ли «козла», зашили плахами. Начали тя

нуть дамбу отгораживая таким образом, 

часть русла. Работы в освобождённом 

русле золотодобытчики начинали тогда, 

когда оно совсем становились сухим. 

Вымывали золотоносный песок и стро

или бутары (от слова «бутить», взбучи- 

вать породу). Укладывали деревянные 

желоба, в них помещали грохота с ды

рами (металлические листы — сначала 

с большими отверстиями, а потом всё 

меньше и меньше).

Речку Берёзовку, приток Усы, всю в 

жёлоб взяли, перегородили, сделали 

плотину, подняли воду на большую вы

соту. Бутили породу в бутарах, загоняли 

на грохота, там хорошо промывали и 

сгоняли мониторами. Несколько кило

метров вода катилась по желобам. Это 

решили использовать и построили гид

равлическую электростанцию. Ночью 

она давала свет в посёлок, а днём воду 

направляли по трубам на мо

ниторы. Таким образом, был 

разработан и применён про

мышленный способ  п ро

мывки пород со дна реки и 

добычи золота.

Жизнь золотодобытчиков 

в тайге перед войной нала

дилась. Промышленный 

способ добычи драгоценно

го металла давал неплохие 

результаты. В обмен на зо

лото в Чексу поставляли 

разнообразные продукты и в 

достаточном количестве.

Жили спокойно. Дети учи

лись в школе. Лихорадив

шие всю Россию репрессии 

не пробивались сюда через 

таёжные чащобы. Евгений 

Игнатьевич Брагин постро

ил себе ещё один дом в горе 

на Верхней Ивановке. Две

ри домов на обеих Иванов

ках открывались внутрь, 

иначе можно было после 

сильных снегопадов остать

ся замурованным в своём 

доме до весны.

В живописных местах 

находились обе Ивановки.

Отвесные скалы нависали 

над рекой. Противоположный берег был 

чуть положе. Заядлый охотник, Евгений 

Игнатьевич имел двухстволку (ружьё - 

переломку). Когда один, когда с сыно

вьями ходил на охоту. В апреле снег ещё 

в горах, а у косачей начинается ток — 

интересные глухариные свадьбы. Он 

подкрадётся, заляжет, прицелится... 

Одного — двух косачей всегда брал с 

каждой охоты.

Сыновья Брагина Виктор с Валенти

ном дружили с братьями Шатохиными. 

Те боевые были ребята. Вместе играли 

в Чапаева, «красные» гоняли «белых». 

Неподалёку от посёлка стояли огром

ные отвалы породы. Они поросли уже 

травой, и в этих зарослях водились 

змеи. В жару выползут на солнышко, 

спиралью совьются, только голова тор

чит над кругом. Лёнька Шатохин - бац 

её прутиком по голове, схватит под гор

ло, разожмет ей рот и шкуру, как чулок, 

с неё снимет, в костре змею зажарит... 

Говорил, что вкусно. А потом все вмес

те рыбачили на Усе. Золотодобытчики 

спустят воду, и ребятишки прямо вил

ками ловили усачей и пескарей. К зиме 

горные козы обычно уходили к гольцам

— на вершины гор. Некоторые козлята 

не успевали за взрослыми животными 

и застревали в снегу. Местные жители 

подбирали их и держали пёстреньких 

диких козочек при своём хозяйстве.

В 1939 году в Ивановку прибыла 

Усинская геологоразведочная партия. 

Стали вести разведку месторождения 

марганца. Евгения Игнатьевича Браги

на пригласили в геологоразведку буро

вым мастером для прохождения штоль

ни в марганцевой горе. И он ушёл из 

артели. Штольня шла по крепким поро

дам, приходилось взрывать. Одновре

менно бурили и скважины.

В 1940 году, двенадцати лет отроду,

• Витя Брагин — будущий угольный ге

нерал, с лампой — карбидкой в руках,

начал ходить в шахту. Сначала он носил 

отцу обеды, а потом в летние каникулы 

стал работать камеральщиком. Раска

лывал с помощью молотка и зубила кёрн 

по всей длине и на каждую половинку 

кёрна киноварью наносил номера сква

жин с указанием глубины, с которой 

был поднят кёрн. Половинки кёрна рас

кладывались в разные ящики и увози

лись в Сталинск в геологоразведочную 

партию для исследования.

Будучи подростком, Витя работал и 

лаборантом. На Марганцевой горе сто-

Виктор Евгеньевич БРАГИН.

яла метеостанция. Два раза в сутки нуж

но было подняться на гору, записать 

температуру и влажность воздуха, ско

рость и направление ветра. Утром с по

мощью секундомера и ванночек он за

мерял скорость и величину притока 

воды в ручьях, впадающих в Усу.

Весть о начале войны пришла в тай

гу быстро. 29 июня 1941 года всех муж

чин с прииска собрали и, погрузив на 

карбас, отправили вниз по Усе.

Евгения Брагина сначала направили 

на Дальний Восток. Там он учился на 

курсах на танкиста и писал домой, что 

когда вернётся с войны, будет работать 

трактористом. Но обстановка под М ос

квой усложнялась, и в ноябре 1941 года 

сибиряков с востока переправили на 

фронт под Москву. На Урале их поса

дили в танки, и прямо с поездов в тан

ках они ринулись в бой.

После битвы за Москву Евгений Иг

натьевич дошёл дорогами войны до де^ 

ревни Колыхманово, что восточнее го

рода Юхнова в Смоленской области. 3 

апреля 1942 года его танк подбили, и он 

сильно обгорел в танке. В бреду, в воен- 

но — полевом госпитале, звал любимую 

Анастасию, сыновей.

От полученных в бою тяжёлых ран 6* 

апреля 1942 года Евгений Игнатьевич 

Брагин скончался. Похоронен на бере

гу реки в двухстах метрах от шоссе, в 

деревне Колыхманово.

Угольный генерал. Пора
взросления

В первое же военное лето жизнь на 

прииске стала очень тяжёлой. Запасы 

продуктов были съедены. Своих огоро

дов в тех местах не имели: таёжная зем

ля - глина да песок, овощи и карто

фель там не росли, жили на колбе, пуч

ках да грибах. Хлеба отпускали по две

сти граммов на человека.
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Однажды Витя Брагин 

зашёл в магазин, где вы да

вали хлеб по карточкам. Не 

мигая, очень жалостливо 

смотрел, как продавец, по

жилой мужчина, развеши

вал хлеб по порциям и вы

давал их людям. В конце 

продавец выкроил краюш

ку чёрного хлеба и подал её 

ему, со словами: «Ешь, 

мальчик». Виктору Евгень

евичу до сих пор думается, 

что вкуснее того хлеба он 

никогда ничего не едал.

Анастасия Алексеевна 

поступила разнорабочей в 

г е о л о г о р а з в е д о ч н у ю  

партию. Разведка полез

ных ископаемых и в годы 

войны не прекращалась.

В летние каникулы 1943 

года Витя вновь пошёл ра

ботать камеральщиком, в 

семье увеличилась пайка 

хлеба.

Ходил он и коногоном на 

карбасе. Когда с перева

лочной базы от Чексу на 

Ивановку вывозили про

мышленные грузы, вниз по 

Усе сплавлялись на карба

се. А потом верхом на ло

шади тащили канатом 

вверх по реке груженый 

карбас. Это около ста ки

лометров пути, четыре— 

пять дней хода с утра до 

ночи. Мужчин на приисках 

не осталось, правил на кар

басе старик или женщина, 

на носу стояли два челове

ка с шестами, отталкивали 

карбас от берега. Ивановс

кий прииск всю войну работал. Каждый 

месяц прилетал самолёт и увозил при

мерно шестнадцать килограммов добы

того золота.

Летом 1943 года травмировался Ва

лентин, младший сын Анастасии Алек

сеевны Брагиной, из-за чего у него слу

чились травматическая эпилепсия и 

контузия. В январе 1944 года мать увез

ла его на лечение в Кузнецк и осталась 

там до лета. Витя один остался на доме 

и хозяйстве, учился он тогда в седьмом 

классе. А перед этим, Два года назад, 

они с матерью купили тёлку, чтобы вы

растить из неё корову Поэтому каждое 

лето косили и запасали за рекой для неё 

сено. Так же запасали и дрова в полен

ницах на зиму. Все жители прииска де

лали так, чтобы зщой по льду подво

зить и сено, и дрова к дому

Зима 1944 года была для Вити самой 

трудной. Вставал он в 6 часов утра, при

возил дрова на нартах на два дня, а по

том бежал в школу. На следующее утро 

так же, на нартах, он привозил сено тёл

ке на два дня и бежал в школу. Так про

должалось всю зиму. Весной тёлка оте

лилась, надо было доить теперь уже ко

рову и вместе с ней кормить и телёнка.

В июне по первой воде приехала 

мать. Оставили в тайге всё, кроме ко

ровы, и на карбасе уплыли в Кузнецк. 

На берегу Томи в Старокузнецке их 

встретила родная сестра погибшего на 

фронте Евгения Игнатьевича — Алек

сандра Игнатьевна. На следующий 

день, в семь часов утра тётка с племян

ником повели корову из Кузнецка че

рез Калачёво, Маганак, Ясную Поляну

— в Усяты. Было это в начале июля, сто

яла жара. Прибыли на место к 10 часам 

вечера.

В сентябре 1944 года Виктор Брагин 

пошёл в восьмой класс школы №4 в го

роде Прокопьевске. До школы более 

пяти километров. Никакого транспорта 

тогда не было. С Пимушкиного Мыс

ка, где они с матерью и больным бра

том поселились в маленькой избушке 

деда Игнатия, он один ходил в ту шко

лу. Зимой приходилось брести до дома 

по пояс в снегу. Электричества не 

было, учил уроки при коптилке (в блюд

це мазут и фитиль из пакли), утром вста

вал с полным носом сажи.

В конце мая 1945 года его, шестнад

цатилетнего подростка, призвали в во

енный лагерь. Началась война с Япо

нией, и пацанов — школьников решили 

готовить к участию в ней. Лагерь рас

полагался под Калтаном. Жили в палат

ках по отделениям, спали на соломе. 

Форму выдали маломальски постиран

ную с погибших солдат - в пятнах от 

крови. Такими же были ботинки и об

мотки. Кормили скудно: суп из сушё

ной картошки, которой в тарелке пла

вало по четыре—пять кусочков, подсо

ленная вода и хлеб наполовину из кар

тошки. В столовую гоняли километра за 

три от лагеря. Недобрыми были старши

ны, они просто издевались над подрос

тками. Утром после зарядки построят 

для перехода в столовую, команда: «С 

места - «Запевай!» Запевала затянет 

какую-нибудь строевую, а подтянуть ни 

у кого нет сил.

- ...Раз, два, три! — командует стар

шина, а песни нет. - Стой! Налево! Пер

вая шеренга — два шага вперёд! Вторая

— шаг вперёд, шагом марш! Ложись! По- 

пластунски — вперёд!.. — следует коман

да.

Плывут мальчишки по росе, потом - 

в строй, и снова всё повторяется.

А песни всё нет. Да и кто же запоёт, 

когда через живот позвоночник прощу

пывается...

Тогда следует команда: «Бегом 

марш!..» - и до самой столовой.

Офицеры мальчишек жалели. Когда 

те приходили на полигон для занятий, 

давали им возможность с часок поле

жать на траве.

Война с Японией 

закончилась быстро, 

после чего ребят рас

пустили по домам.

В девятый класс 

Виктор пошёл в школу 

№9, которая находи

лась от Усят дальше, в 

посёлке Берёзовая 

роща — в^десяти кило

метрах от дома.

После девятого 

класса хотел пойти 

учиться в горный тех

никум, но мать не пу

стила. Время шло к 

осени, а в школу идти 

учиться было не в чем. 

Пошёл работать на 

хлебозавод жестянщи

ком, делал формы для 

выпечки хлеба. Потом 

перешёл в гараж сле

сарем, затем — стажё

ром шофёра. Без отры

ва.., окончил курсы 

шоферов и до сентяб

ря 1947 года на полу

торке «ГАЗ-АА» возил 

провиант на подсобное 

хозяйство хлебозавода.

Перед началом сле

дующего учебного 

года к Анастасии 

Алексеевне пришёл 

директор школы №9 - 

Моисей Борисович и 

уговорил её отпустить 

Виктора учиться в 10 

класс. «Из вашего пар

ня будет толк, ему надо 

учиться в институте»,

- сказал он.

В 1948 году Виктор 

Евгеньевич Брагин окончил десять клас

сов. Мать хотела, чтобы он пошёл учить

ся в медицинский институт: «Может, 

Вальку вылечишь», - говорила она, и 

Виктор не был против. Но на горном фа

культете Томского политехнического 

института стипендия была на сто руб

лей больше, а это весомый аргумент в 

пользу горняцкой профессии.

Учёба в институте Виктору давалась 

легко. С первого курса он повёл обще

ственную работу по спортивной линии. 

Имел высокие спортивные разряды по 

классической борьбе, стрельбе, лыжам 

и лёгкой атлетике. С третьего курса ак

тивно работал в научно-техническом 

обществе института. По завершению 

каждого курса учёбы устраивался в 

шахту на производственную практику.

Первый раз спустился в угольную 

шахту «3-3 БИС» («Центральная» в г. 

Прокопьевске) в 1949 году на ознако

мительную практику

Во время производственных практик 

работал проходчиком, горным масте

ром, зарабатывал неплохие деньги. Та

ким образом, обеспечивал себе безбед

ную студенческую жизнь и материаль

но помогал матери.

На 4-м курсе института Виктор Ев

геньевич женился на студентке Нине 

Александровне Смирновой: зарегистри

ровали брак, сыграли студенческую 

свадьбу.

60 лет в угольной 
промышленности

Вся жизнь и судьба Виктора Евгенье

вича Брагина связана с промышленным 

Кузбассом. Здесь он прошёл большой 

путь как шахтёр, высококвалифициро

ванный горный инженер, организатор и 

руководитель производства. Он начал 

трудовую деятельность после окончания 

института помощником начальника уча

стка на шахте «Тайбинская» в городе Ки-

селёвске. В его послужном списке долж

ности: начальник участка шахты, горно

технический инспектор Киселёвской 

РГТИ, начальник Беловской РГТИ, на

чальник шахт «Чертинская» и «Чертинс- 

кая-1» в городе Белово, главный инже

нер треста «Облкемеровоуголь», техни

ческий директор объединения «Облкеме

ровоуголь», главный инженер ГТУ «Глав- 

кузбассуголь», генеральный директор ас

социации «Кузбассуглетехнология» и дру

гие.

П роизводствен ну ю деятел ьность В. Е. - 

Брагин всегда успешно сочетал с наукой. 

В 1970 году он был включён в группу со

искателей учёной степени кандидата 

наук на кафедре подземной разработки 

месторождений полезных ископаемых в 

Кузбасском государственном политехни

ческом институте и защитил кандидатс

кую диссертацию. Уже более 10 лет он - 

доктор технических наук, профессор, 

академик АГН. Виктор Евгеньевич Бра

гин воспитывает новое поколение горных 

инженеров Кузбасса, читая им лекции в 

Кузбасском государственном техничес

ком университете.

За достижения в труде, особый вклад 

в развитие угольной промышленности 

Кузбасса, за большую работу в свете раз

вития горной науки В.Е.Брагин награж

дён многими государственными, ведом

ственными и областными наградами. Он

— кавалер Ордена Трудового Красного 

Знамени, полный кавалер знака «Шах

тёрская слава», заслуженный шахтёр 

Российской Федерации.

В счастливом браке супруги Брагины 

Виктор Евгеньевич и Нина Александров

на дожили до свадьбы золотой, воспита

ли замечательных дочерей Татьяну Вик

торовну и Елену Викторовну, вырастили 

внуков. Всё это время с ними была и их 

прабабушка — Анастасия Алексеевна 

Брагина. Успехам правнучек Виктор Ев

геньевич радуется со своими детьми.

Шахтёры, шахтёры,
шахтёры...

Род Брагиных продолжается. Четвёр

тый сын Игнатия Павловича и Капито

лины Григорьевны — Алексей Игнатье

вич (1908 — 1980) был большим, коренас

тым, смуглым, с румянцем на щеках и 

чёрными вьющимися волосами. В жёны 

он взял невысокую тоненькую и краси

вую Веру Петровну из многодетной бед

ной семьи, где были одни девчата. Он 

любил свою маленькую Веру, как игруш

кой забавлялся ею, прощал все её слабо-

о

Патриот
земли
Кузнецкой,
Созидатель

ОБдожкд книги о Викторе БРАГИНЕ.
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Их старшая дочь — Татьяна Игнатьевна, 

овдовев в первом браке, второй раз выш

ла замуж за однофамильца или дальнего 

родственника — Ивана Ксенофонтовича 

Брагина. У них родились два 

сына — Михаил Иванович и Ва

силий Иванович.

Михаил Иванович Брагин 

после службы в армии в 1954 году 

сразу пришёл на шахту «Тайбин- 

ская», работал лесодоставщи- 

ком, проходчиком, монтажни

ком щитов, забойщиком под щи

тами. С приобретением опыта он 

был назначен старшим смены. В 

это время шло упорное соревно

вание между бригадами щитови- 

ков прокопьевской шахты «Зи- 

минка» и киселёвской «Тайбин- 

ская» за наивысшую производи

тельность щитового забоя. Ми

хаил Иванович трудился в соста

ве бригады Е.Р.Митяшина, ко

торая добыла в 1964 году более 

55000 тонн угля за 31 рабочий 

день, рекордный показатель того 

времени. Вскоре М.И.Брагина 

назначили бригадиром на учас

ток Nq 6. Здесь с наибольшей 

силой проявился его талант орга

низатора коллектива.

В 1967 году коллектив бригады под ру

ководством М. И. Браги на установил новый 

рекорд добычи -65120 тонн угля.

Трижды бригада Михаила Ивановича 

Брагина перекрывала собственные рекор

ды и своих соперников с шахты «Зимин- 

ка». В 1971 году Михаил Иванович Бра

гин награждается орденом Ленина.

В 1973 году, на участке N9 10, бригадой 

М.И.Брагина был установлен новый ре- 

коирд - добыто 81210 тонн угля.

Достигнутыми успехами бригады был 

восхищён создатель щитов академик

А.А.Чинокал, который приезжал'^ Кисе- 

лёвск на шахту «Тайбинская» поздравить 

победителей. С тех пор установилась лич

ная дружба между известным учёным - 

академиком и шахтёром - бригадиром,

которая продолжалась до последних дней 

жизни учёного.

В 1973 году Родина высоко оценила зас

луги Михаила Ивановича Брагина — ему 

было присвоено звание Героя социалис

тического труда, с вручением Золотой 

Звезды Героя и второго ордена Ленина.

Михаил Иванович Брагин неоднократ

но избирался членом ЦК профсоюза ра

бочих угольной промышленности страны, 

президентом клуба «Стахановец» объеди

нения «Киселёвскуголь». В его честь уч

реждался приз имени М.И.Брагина, ко

торый вручался очистным бригадам, дос

тигавшим наивысших показателей в тру

де объединения «Киселёвскуголь».

Слава Героя не вскружила голову Ми

хаилу Ивановичу, не возгордился он сво

ей известностью, всегда оставался таким 

же простым и скромным, каким был и 

раньше.

28 сентября 1990 года, на 6'1 году жиз

ни, Михаил Иванович Брагин преждев

ременно скончался. Почти до конца сво

их дней он работал на шахте «Тайбинс

кая», являлся наставником бригадиров 

бригад очистных забоев.

Затем бригаду Михаила Ивановича воз

главил его сын - Александр Михайлович 

Брагин. На шахте «Тайбинская» прорабо

тал он вплоть до её закрытия, затем пере

шёл на шахту «Киселёвская», потом - на 

шахту «Соколовская», где трудился до пен

сии.

У Василия Ивановича Брагина два 

сына - Владимир Васильевич и Виктор 

Васильевич, у каждого из них тоже по 

сыну.

Итак, после Игнатия Павловича и Ка

питолины Григорьевны в детородный воз

раст вступило пятое поколение. На конец 

первого десятилетия двадцать первого

века в их потомстве насчитывалось 196 

человек: 8 детей, 25 внуков, 51 правнук, 

69 праправнуков, 43 прапраправнука. 

Многие живущие сегодня их потомки по

стоянно общаются, поддерживают друг 

друга.
г. Бедово.

с р и . С молодых лет работал в шахте, по

лучал хорошие деньги, обеспечивал без

бедную жизнь семье, в которой до войны 

родилась дочь Галина и сыновья Рудольф 

и Валерий. В конце тридцатых годов 

Алексея Игнатьевича призвали в ар 

мию, он участвовал в финской войне, а 

потом на северном - Карельском фрон

те. С первых дней Великой Отечествен

ной войны воевал на Мурманском на

правлении командиром миномётного 

расчёта в Сибирской дивизии. Получил 

ранения в голову, спину, подорвал здо

ровье в северных болотах, после войны 

мучился болезнью ног. Награждён ор 

денами и медалями, одна из них - «За 

отвагу». Вернулся с фронта в 1945 году 

и снова пошёл работать в шахту. Окон

чил курсы горных мастеров и до пен

сии трудился начальником ОТК на шах

те № 7 в городе Киселёвске.

Продолжателем профессии отца и 

рода Брагиных па ветви Алексея Игна

тьевича стал их с Верой Петровной 

младший сын — Александр Алексеевич, 

родившийся в послевоенные годы. Он 

тоже всю жизнь проработал в шахте. А 

теперь имя деда несёт, продолжая его 

профессию и род - внук Алексей Алек

сандрович Брагин.

Второй сын Алексея Игнатьевича — 

Валерий Александрович окончил Ачин

ское военное авиационное училище, от

служил 25 лет в армии, вышел в отстав

ку в звании подполковника и теперь 

проживает в станице Деньской Крас

нодарского края. Его сын - Игорь Ва

лерьевич Брагин окончил Новосибирс

кий институт инженеров железнодо

рожного транспорта, живёт и работает в 

Новосибирске. А внук Валерия Алек

сеевича — Никита Игоревич Брагин в 

настоящее время является студентом 

того же учебного заведения, которое 

окончил его отец, только у ВУЗа теперь 

другое название.

Младший сын Игнатия Павловича — 

Макар Игнатьевич Брагин (1914-1980) 

был неординарным, очень своеобраз

ным и интересным человеком с артис

тичной душой. С младенчества у него 

прорезался громкий голос. Закреплению 

громкости способствовали и братья. 

Когда зимой они ездили в лес по дрова 

или за сеном, Макарку привязывали к 

последней повозке, чтобы не свалился 

с саней. Он орёт — лошадь идёт.

Голова Макара с детства соображала 

нормально, и руки с молодых лет тяну-

пиллер» и «Фордзон».

Женился Макар рано. В 

19 лет он был уже отцом 

старшей дочери Валенти

ны. Супруга его - Зоя Вя

чеславовна, урождённая 

Старчёнкова, росла в си

ротстве. У неё были пре

красные и печальные го

лубые глаза. Они по на

следству достались её 

внучкам. Она была молча

ливая, терпеливая и безза

щитная. Бог наградил её 

прекрасным голосом. Она 

хорош о пела протяжные 

русские песни.

Макар Игнатьевич пе

ред началом войны из МТС 

перешёл работать на шах

ту имени Молотова в П ро

копьевске подземным 

электрослесарем. Окончив 

школу горных мастеров, он 

много лет трудился меха

ником подземного водоот

лива на шахте «Маганак», 

откуда вышел на пенсию в 

1962 году.

С Зоей Вячеславовной 

Макар Игнатьевич вырас

тили хороших детей. Трое из них - Ва

лентина Макаровна, Валерий Макаро

вич и Татьяна Макаровна живут в ста

нице Тамань Краснодарского края, на 

берегу Чёрного моря. Почти вся много

численная родня, потомки Игнатия 

Павловича и Капитолины Григорьевны, 

перебывали у них в гостях. И пусть все

гда в благополучии и достатке пребы

вает гостеприимный дом Валентины 

Макаровны и Виктора Даниловича Кур- 

туковых, дай Бог им здоровья и счаст

ливого долголетия!

Из троих детей Макара Игнатьевича 

и Зои Вячеславовны, оставшихся в Про

копьевске (Александр Макарович, Га

лина Макаровна и Вячеслав М акаро

вич), род Брагиных продолжают внуки 

Александра Макаровича от его сына 

Сергея: Александр Сергеевич и Мак

сим Сергеевич Брагины.

У младшего сына - Вячеслава Мака

ровича, который как и отец всю жизнь 

проработал в шахте, род продолжает сын 

Андрей Вячеславович Брагин.

Названы все потомки Игнатия Пав

ловича и Капитолины Григорьевны Бра

гиных по мужской линии. Но есть ещё 

одна ветвь Брагиных по женской линии.

лись к работе по механической части. 

Совсем юнцом при начинающейся кол

лективизации он осваивал иностранную 

технику в колхозе - трактора «Катер-
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Владимир СГРЯПИН

МАТЬ
Нас окружает нежность, ласка.

Мы видим солнца яркий свет.

А кто смотрел нам первый в глазки? 

Кто первый нам сказал: «Привет»?

На боль кто нашу отзовётся,

И в колыбель уложит спать?

Та ласка - женщиной зовётся,

А имя женщины той — МАТЬ!

Простит обиды неизбежно,

И защитит своим крылом.

И вселит искорку надежды,

И снимет с сердца тяжкий ком.

Она ведь мать, а это много,

И даже больше — наша жизнь. 

Укажет нужную дорогу,

Её совета лишь держись.

Пока есть жизнь, жива и мама,

И хочет дать всё счастье нам.

А это вовсе и немало —

Поклон великий матерям!

ЗИМА -  ВЕСНА
Пришла весна. А снег идёт,

На землю падает и тает.

Чего природа ещё жд£т,

Морозы вспять вернуть мечтает?

Но одолеть весну зима 

Не сможет, как бы ни пыталась.

Ведь от нее сейчас сама 

Душа природы отказалась.

И солнца луч растопит лёд,

Утихнут вьюги и бураны.

Не отменить весны приход,

Ручьи сольются в океаны.

Набухнут почки на ветвях,

Пройдёт холодный март капризный. 

И вступит вновь в свои права 

Весна - начало новой жизни!

ВЧЕРА Я  СЛЫШАЛ...
Вчера я слышал звон капели,

Ещё журчанье ручейка.

И соловья цветные трели,

И голос Майского цветка!

Вчера я слышал шум прибоя, 

Морской вечерний голосок!

И лёгкий бриз над головою 

Обдул мой каждый волосок!

Вчера я слышал шелест листьев 

И шёпот белых облаков,

И песню птиц, паряших в выси,

И отзвук таящих снегов!..

Вчера я слышал свист кометы.

Она, пронзая небеса,

Летела вдаль, к другим планетам,

И вился шлейф, как волоса!

Вчера я слышал, как дельфины 

Пленяли голосом своим 

Русалок дивных -
звёзд глубинных,

И танец свой дарили им!

Вчера я слышал звуки Мира,

Что мне подарены судьбой.

Как песню вечного кумира 

Я пронесу это с собой!

ПРИШЛА ВЕСНА
Пришла весна, и снег водою 

Желает с крыши убежать.

Устал, наверно, он зимою 

Без дела в небо созерцать!

А тут и солнышко, как в сказке, 

Его поможет растопить.

Своим теплом подарит ласки, 

Чтоб смог он землю напоить!

Земля ведь тоже отдыхала 

Под белой толщею зимой.

И ветер снежным опахалом 

Всё наносил за слоем слой!

Но вот пора и просыпаться, 

Встречать пришедшую весну.

В водичке талой искупаться 

И показать свою красу:

Травинку, вылезшую где-то,

В набухших почках тополя. 

Подснежник — верную примету 

Весны, что дарит нам Земля!!!

ПАРАЛ ПЛАНЕТ
Вновь день прошёл. И вечер тает. 

Лишь разухабилась весна.

И звёзды ласково мерцают,

И улыбается луна!

Планеты яркой вереницей 

На небе выстроились в ряд.

И как далёкие зарницы 

На землю вспышками глядят!

Потом вдруг медленно поплыли 

Морские будто бы валы. 

Движенья плавными их были

Они друг друга обгоняли , 

Места меняя всякий раз.

То вдруг на месте застывали, 

Танцуя словно Венский вальс!

И арфы струнами играли, 

Луна им ритм считала свой.

А звёзды сладко подпевали,

Не нарушая дивный строй!..

Какой же всё-таки чудесный 

И восхитительный сюжет:

Я видел танец тел небесных - 

Парад танцующих планет!!!

ТУМ АНЫ
Уже туманы на рассвете,

А ведь июнь ещё идёт.

Каким же дальше будет лето,

И что оно нам принесёт?

Да, будет всё. Я в это верю:

Нальётся ягода в лесу.

Трилистник свой %

с цветочком клевер 

Уронит в свежую росу!

Река прозрачною водою 

В своё нас лоно позовёт.

На берег пенною волною 

Песочек влажный нанесёт!

Цветы луга украсят цветом,

Какой на свете только есть.

Ведь лето всё-таки есть лето,

И дней загадочных не счесть!!!

СВЕЖЕЕ ЛЫХАНИЕ
Я лето люблю лишь за то,

что есть дождь — 

Живая легенда природы.

И капля на солнце блестит,

словно брошь, 

Слетая с небесного свода!

А дождик умоет деревья в лесу,

Траве луговой даст напиться.

Подарит свою дождевую росу 

И людям, и зверям, и птицам!

И детство по лужам помчит босиком, 

Взорвутся веснушками брызги.

И радостный смех будет слышен кругом: 

Такой он далёкий и близкий!

Мне нравится дождь после жаркого дня, 

С собою несёт он прохладу.

Как нежные капли ласкают меня,

И дарят свой блеск мне в награду!

А после дождя расцветают кругом 

Цветы, что обильно политы. 

Приветствуют влажным своим лепестком 

Прозрачные капли-софиты!

Раскинется радуга, словно венец 

Своим разноцветным сияньем.

И двери откроет в тот дивный дворец,

Где свежее жизни дыханье!

Я  ВИЛЕЛ...
Я жизнь прожил. И не напрасно!

Я видел утра красоту!

Как день рождается прекрасный.

Как лепесточек пьёт росу!

Как пташка ранняя всё ищет,

Чем своих деток накормить.

Как след остывшего кострища 

Хотел теплом нас одарить!

ф м т л ж т Ш Щ ; .
Преобразуясь в облака.
И как волна на пляж ложится,

Смывая замки из песка!

Я видел, как дождя слезинки,

Танцуя, в радугу сошлись.

И наверху цветной тропинки 

Их ожидала неба высь!

Я видел алые закаты 

И во всех красках горизонт,

И грома шумные раскаты,

И дождь, что падал мне на зонт!

Пусть не дано мне той свободы,

Что поднимает в облака.

Но я увидел жизнь природы,

Её и утро, и закат!!!

НЕПОТОЛА
Туманы, тучи дождевые 

Уже который день подряд.

Деревья гнутся, как живые,

От ветра спрятаться хотят!

И непогода среди лета 

Не позволяет загорать.

Несёт унылые рассветы 

И тёмно-пепельный закат!

И солнца луч в плену ненастья- 

Не повелитель он чудес.

Его сковали своей властью 

Все злые демоны небес!

Луч плачет, мечется и слёзы 

Свои дождём на землю льёт,

Где только будничная проза,

Природа стонет, не поёт!

Но не бывает так на свете,

Нет в мире злобы без добра.

И своим тёплым солнцем лето 

Нас будет радовать с утра!

КАК НАМ НАЙТИ...
Как нам судьбой повелевать, 

Направить в нужное лишь русло?

Как боль утраты избежать 

И обойти тот мир, где пусто?

Войти в открытую лишь дверь,

А не стучаться, где не слышат.

Уйти от горестных потерь 

И от беды, что в спину дышат!

Как мир найти, где лишь рассвет,

А не безмолвная пустыня...

Где незнакомо слово

«НЕТ»,

А «ДА» -
великая святыня/

Какой дорогой нам пойти,

Не повстречаться чтоб с ненастьем.

НЕ потерять, а лишь найти...

И как увидеть птицу счастья?!

Как нам найти великий путь 

Любви, доверия, согласья.

И тот единственный маршрут,

Где будет нам судьба подвластна?..

Луша жизни
Моя душа, как непоседа:

Всё ищет что-то на земле.

То заведёт с Луной беседу,

То с бликом Солнца на стекле!

А в чистом поле с ветром спорит,

Потом летает в облаках.

И с синим морем вдруг повздорит, 

Качаясь пеной на волнах!

Немой вопрос задаст вулкану,

На звёзды глядя, помолчит.

И полетит встречать туманы,

Рассвету что-то прокричит.

Моя душа другую ищет 

Себе напарницу, под стать - 

Венец природы, Душу жизни,

Чтоб ей о многом рассказать...

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
Что значим мы для всей Вселенной - 

Букашки просто на Земле?

Но ведь над каждым неизменно 

Летает Ангел во крыле!

. ь
Он защищает от обиды,

Уберегает от невзгод!

Его не можем мы увидеть,

Но вместе с нами он живёт!

И если в чём-то он не властен,

Его не вправе мы винить.

Спасёт от большего ненастья,

Поможет ВЕРУ возродить!

НАДЕЖДОЙ

будем жить чудесной,

Что нам поможет на Земле 

Соратник Божий, Друг Небесный, 

Хранитель-Ангел во крыле!!!

г. Осинники.
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Сергей АЖИГАНИЧ родился 22 сентября 1959 года в городе Нижний Тагил 
Свердловской области. Вот как он рассказывает о своей судьбе:

- Первое стихотворение написал когда мне было всего четыре года. Оно 
было опубликовано в журнале «Веселые картинки».

Затем учеба в школе, институте, работа, поэтому в творчестве был перерыв 
на долгие годы.

После смерти мамы, я вновь взялся за перо. Как правило, писал после 
каких-то событий в своей жизни как положительных, так и отрицательный. 

Очень люблю читать, имею обширную библиотеку.
Из поэтов-классиков предпоситаю читать Осипа Мендельштама, Анны 

Ахматовой, Омара Хайяма.
Есть у меня хобби не связанное с литературой - это вечная стройка на 

даче.
's________________________________________________________________________ J

Сергей АЖИГАНИЧ

* * *

Отражается в Неве луна,

Берега в гранит одеты,

На Дворцовой - Монферранова игла, 

Черно-белым негативом парапеты.

Дни, недели, месяцы, года...

Жизнь идет, а мы не замечаем 

И не верим, что не будет завтра никогда. 

Что имели, потеряв лишь понимаем.

Мы не слышим окликов друзей 

И родных, всех кто остался в прошлом.

С каждым днем становимся мы злей,

С каждым шагом на сердце тревожно. 

Отражается в Неве луна,

Будущее с прошлым повстречались. 

Непривычная на Невском тишина.

В настоящем мы с тобой обнялись.

★ * *

Я не хочу смотреть назад,

Хотя быть может стоит обернуться 

И вспомнить тот дурацкий маскарад.

Но упаси господь в него

еще раз окунуться.

Я нагляделся на господ 

Которые, чтоб получить

чины повыше 

Заводят слухов хоровод,

С людьми играя,

словно кошка с мышью.

Я помню - как глаза в глаза 

На сердце боль, разлука

в ожиданье истомилась.

И обжигающие души нам слова 

«J1 юбовь с любовью разлучилась».

В свиданье первое весны,

Апрель разъединил с тобою 

Оставив только ночи, полные тоски 

И сны, где я бреду дорогою пустою.

Но верю, я что дни придут 

Когда воздастся по заслугам.

И подлецов метлой поганой выметут,

А все любимые найдут друг друга.

*  *  *

Не кичись своим богатством,

Не гони кликушу со двора.

Над чужой бедой нельзя смеяться.

Не кощунствуй в церкви никогда.

Не показывай ты вид, что тебе больно 

И под маской шутовской попробуй жить. 

Не хвались перед рабом своею волей 

И предательство сумей простить.

Нищему подай ты корку хлеба 

И к больному позови врача.

Руку помощи ты протяни соседу, 

Поклонись сиянию креста.

Не рассказывай о солнце ты слепому,

Не зови безногого с собой.

В жизни не всегда найдешь дорогу,

Что окажется короткой и прямой.

* * *

Я слышу голос твой в ночной тиши 

Под сводами метро,

среди пустынных улиц. 

Озябшие дома, погасшие огни. 

Последний поцелуй,

прошай - кто скажет первый?

Прошедших дней полёт

неспешен и красив, 

Напоминанье сердцу о былом и прошлом. 

Так мальчуган насвистывает

простенький мотив 

Перед подружками стараясь

показаться взрослым.

На перекрестке встал и все смотрю назад 

Я вижу там тебя и там мне всё знакомо. 

Но в голос мудрецы не зря ведь говорят, 

Хотя звонарь глухой, но без него нет звона.

Еще одна зима стучится мне в окно.

Я разожгу огонь, возьму мольберт и краски 

И напишу картину, где мы с тобой давно 

Искали вместе счастье

как в старой доброй сказке.

Я голос слышу твой в ночной тиши.

Не говори прости,

остановись на перекрестке. 

Не забывай меня, прошай не говори. 

Озябшие дома, холодного забора доски. 

**  *

В каждом жесте, в каждом движении 

Скрыта ярость телодвижения 

Пожирающая как огонь 

Разжигающая ревности боль 

Прикоснуться к бутонам алым 

И сгореть в желанье пожаром 

Не томи ты меня, не томи.

В вихре страсти ты закружи. *

Тело знойное, радость - беда 

Страсть кипит как в котле вода 

Расплескать я боюсь ее 

О холодное бытиё 

Сказка это, а может быть быль 

Загребая дорожную пыль 

Я вселенной простой пилигрим 

По дороге бреду один.

# # ♦

Прозрачною и чистою росинкой,

Что по утрам на зелени травы,

Бывает часто мамина слезинка.

И виноваты в этом только мы.

Бывает так, что мы не замечаем 

Как раним сердце матери своей.

И слишком поздно в жизни понимаем 

Что нету в мире никого родней.

Мы говорим спасибо нашим мамам 

За всё, что совершили Вы для нас.

Все беды пусть рассеются туманом.

Мы помним, любим и заботимся о Вас.

* * *

Я сказку напишу тебе 

Где облака белее мела 

Орел, парящий в вышине 

И паж, коленопреклоненный 

Где весело бегут ручьи 

И солнце золотит верхушки сосен 

Где зажигая погребальные костры 

У замка тихо бродит осень 

Где мчится принц на золотом коне 

На битву с огнедышащим драконом 

Где замок спит в туманном молоке 

Взметнувши башни прямо к небосводу 

Где менестрели песни под окном 

Поют всю ночь своим любимым 

Где всё решается сейчас, а не потом 

Чтоб не было потом нам всем обидно 

Добро всегда здесь побеждает зло 

И разговаривают звери и цветы 

Здесь гномы пьют волшебное вино 

Гуляя с феями до утренней зари 

Я сказку напишу лишь для тебя 

Пусть вкус слезы не будет словно соль 

Ты чуда ожиданием полна 

Как юная, прелестная Ассоль.

Письмо
Здравствуй,

милая,

здравствуй!

Здесь опять зарядили дожди,

За окном разгулялось ненастье.

Плачет дождик, смывая следы.

Как там дома, у нас в Сибири?

Снег сошел или все лежит?

Меня помнят или забыли?

Когда выпьют, кто что говорит?

Как погода, как город, родная?

Ты пиши мне, про всё мне пиши.

Тебе трудно, я понимаю.

Не скучай,

верь в меня

и жди!

* * *

Между нами сотни городов,

Между нами тысячи километров. 

Когда желаешь ты мне добрых снов,

Я тебе - не горестных рассветов.

У меня здесь глубокая ночь,

У тебя уже раннее утро.

Я тоску прогоняю прочь,

Ты гони от себя скуку.

Без тебя длится день, словно год. 

Одиночества ноша так тяжела.

Из Удмуртии мой привет принесут 

В Сибирь снежную - облака.

А когда растают снега 

-И распустятся в тайге кондыки,

В птичьих трелях услышишь меня 

В них услышишь мои ты стихи.

Снежный дождь
Дождь на лету зимой замерзает.

Дождик зимой - это нонсенс природы.

В толпе многоликой не замечают 

Люди друг друга. Ушедшие годы...

М имо друг друга люди проходят.

Дождик дырявит, дырявит сугробы.

Кто-то теряет, кто-то находит 

Как Эсмеральда и Квазимодо.

В пятнашки играет дождик со снегом, 

Бежит по аллеям, по улицам стылым.

А судьбы людские -

конструктор от «Лего»

Купив - поиграли, собрали — забыли 

Слезою прозрачною стала дождинка 

Была лишь недавно холодной снежинкой 

Свинцовое небо и мостовая *

Что было - забуду, что будет - не знаю.

О любви
Любовь не средство от одиночества 

И не лекарство от тоски 

Жизнь подтверждает слова пророчества - 

«Что нет прекрасней в мире любви!»

Ждем мы,

когда же пророчество сбудется, 

Вглядываясь в проходящих людей.

Идем под венец -

«Поживётся, мол, слюбится!»

От жизни стараясь взять пополней.

А счастье приходит к нам незаметно.

Мы вдруг замечаем, что мир стал другой. 

Судьба — романист набросала сюжеты. 

Кому медный грош, а кому золотой.

* * *

Как птице - небо,

как зверю — воля,

Как влюбленным трель соловья.

Так и ты для меня родная 

Мать, подруга, сестра и жена.

Сколько раз ты мне помогала,

Своей верой спасала меня.

И беда сколько раз отступала 

От зажженного тобой очага.

С днем рожденья тебя поздравляю,

Пусть исполнятся все мечты, *

Пусть глаза твои слёз не знают.

В мире лучшая — это ты.

* * *

Когда же перестану удивляться 

Я всем сюрпризам,

что судьба мне дарит? 

Держать удар и грустно улыбаться 

Когда исподтишка

вновь жизнь ударит? 

Быть может, время всё-таки научит 

Как жить, чтоб не было мучительно

так больно.

А может быть всё бросить?

Пусть получит 

Каждый своё и все будут довольны...
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Ночные гости
Сегодня ночью гости были,

Бессонница пришла с Тоской.

Вино разлуки до утра мы пили,

Ведя неспешную беседу меж собой. 

Тоска про дом рассказывала мне, 

Сибирь всё вспоминала и ревела. 

Бессонница искала истину в вине 

И на меня сочувственно смотрела.

А я качал уныло головой,

Гостям вино в бокалы подливая 

И размышлял над собственной судьбой 

Мгновенья прошлого

с грустинкой вспоминая.

Путнику
Осенний лист и мокрый снег.

Идёт замерзший человек.

Идёт куда глаза глядят 

Где о любви не говорят.

Туда, где отцвели цветы 

И песни не поют ручьи 

Где не услышать соловья 

Там ночь всегда длиннее дня 

Идёт озябший человек 

Кружит над ним осенний снег 

Холодной коркой в сердце лёд 

Где нынче он ночлег найдет?

Идёт откуда и куда?

Не видно путь.

Всё скрыла мгла!

Нелётная погода
Вторые сутки как закрыт аэропорт,

Зал ожидания бурлит от пассажиров. 

Добро диспетчер не даёт на взлет. 

Аэропорт, отрезанный от мира.

На взлётной полосе —

сплошной сугроб.

Метёт метель,

швыряя снегом в самолеты 

Дурея от свалившихся забот.

Хрипит дежурный,

что отменены полёты. 

Дым сигаретный

в воздухе висит.

Звонки мобильных телефонов 

как оркестры

И матерясь,

сдает билет мужик.

Когда погода будет —

неизвестно.

*

Страшней врага завистливый дурак,

Все для него не эдак и не так.

Когда же сам возьмется он за дело,

То вместо дела лишь одни проблемы.

Вот и задумаешься иногда,

Что лучше в окружении имёть 

Врага иль дурака?!

* * *

Поэт был прав, когда сказал —

«С любимыми не расставайтесь!»

И в отражениях зеркал 

Увидев тени — не пугайтесь.

Разлуки тень - она грустна,

Жить в ожидании устала.

На сердце осень, не весна.

А письма — как же это мало.

Перо скользит по чистому листу,

Как лодка по реке в тумане.

На белом —

синими чернилами —

«Люблю!»

Читая, шепчешь стылыми губами.

Тень от любви прозрачна и тиха 

Нежна и угловата как подросток.

Не всем понятна проза белого стиха 

И жизнь,

и смерть актёра на подмостках. 

Игра теней вот хоровод страстей 

Любовь, разлука,

ненависть и нежность.

Как коршун — молнией на голубей 

Проверку в жизни

так проходит верность.

Мгновения
Прошедшие мгновенья не вернуть 

Они наши следы из прошлого.

На повороте на каком нам повернуть, 

Чтоб убедиться тот ли это путь.

И увидать, кто пожелал всего хорошего. 

Мгновение — миг,

который прожит нами 

И к сожалению не исправить уж его. 

Мы от бессилья скрежешеща зубами 

Грозим бездыханному лику кулаками, 

Не успевая вновь

к мгновению начала своего. 

Птенцами из гнезда летят мгновения 

Крылом распарывая жизни небо.

Когда и кто развеет все сомнения,

Когда и кто поверит в объяснения,

И кто поможет отличить

от были небыль?

***

Здесь чайки вместо голубей 

Кричат пронзительно и звонко.

Мне грустно без любви твоей 

Моя далёкая девчонка.

Как не хватает мне тебя,

Жаль, только слишком поздно понял.

На переправе не сменить коня.

Не полыхают ночью зори.

Я на крыльцо ночами выхожу,

Чтобы увидеть в небе звёзды.

Я без тебя с ума схожу.

Качают грустно головой берёзы.

Вновь вместо трелей соловья 

Я слышу трели телефона.

Грустна поэзия моя,

Грустны стихи, грустно и слово.

Аожль в декабре
Дождь в декабре —

сумасшествие жизни,

В окна стучится и тонет в снегу. — 

«Дождик и снег,

кто-то явно здесь лишний», 

Бормочет декабрь в полночном бреду.

К музыке тихих,

заснеженных улиц 

Добавился шепот невнятный дождя.

С небес изливались прозрачные струи 

И на снегу рисовали тебя.

* * *

Здравствуй, человек мой дорогой! 

Грустно мне и на сердце тревожно. 

Одному непросто жить с тоской, 

Прошлое листая осторожно.

Ночью, бледный свет ловлю луны,

В бархате ночном мерцают звезды. 

Милая, родная, где же ты?!

Горькими под утро стали слезы.

Сказку я пишу лишь для тебя,

В этой сказке вместе будет мы. 

Просыпается над рощею заря, 

Сумасшедшие в июле соловьи. 

Здравствуй, мой хороший человек! 

Пусть Господь тебя хранит всегда. 

Выигрышный вытащи билет,

Поезд счастья привезет ко мне тебя.

Я родную крепко обниму 

И прижмусь к ее щеке щекой.

«Господи, как плохо одному!»

«Милый, а как плохо мне одной...»

Глазову
Разбежались улицы лучами.

Крики чаек в небе над Чепцой.

Доброго утра Вам, глазовчане,

С добрым утром город дорогой. 

Младший брат большого Петербурга, 

Северной Удмуртии краса.

Пережил ты всё,

хоть было трудно, 

Непростые пережил года.

С каждым днём становишься ты краше 

В сердце оставаясь навсегда.

Детство, юность

и любовь ты наша,

Где бы не были - мы помним про тебя.

* * *

Я помню тех, кто сгнил под Магаданом. 

Я помню тех,

кого сожгла морозом Колыма. 

Я помню всех,

кто не дошел со мной этапом 

Всех тех, кого оболгала Страна.

По чьей вине с родными разлучали?

По чьей вине гноили в лагерях?

И приговоры, трибуналы нам читали 

И приходили палачи к нам в сапогах.

Все пережили, все мы испытали.

И в страхе замирал наш дом,

Когда стуча по лестнице кирзами, 

Звонил под утро в двери управдом.

Вот политзаки, вот политзеки 

Гнусавил обыватель из углов 

И взгляды детские мгновенно блекли 

Когда из просто «дети»

становились в миг «дети врагов».

Я помню всех, кто не дошел до Магадана 

Я поминаю всех,

кого с собой забрала Колыма 

Я помню всех, кто жертвой стал обмана 

Всех тех, кого оболгала Страна.

* * *

Изрезав до крови запястья,

Слепой Арлекин подбирал 

Осколки разбитого счастья...

Зал — красноречиво молчал.

И темной дорожкой в пыли 

Оставили след капли крови 

Рот искривленный от боли 

И в воздухе — тихо — «Прости».

*  *  *

* * *

Над квадратами площадей 

Ночи белые, белые ночи.

И похожие на коней 

Мосты вздыбились и хохочут.

О ступенях Петродворца,

О фортах боевых Кронштадта 

Вспоминаю ночами я 

Снятся статуи Летнего Сада.

К фонарям прижимаюсь щекой,

Белой ночью спят фонари.

На булыжниках мостовой 

Не увидишь пожара зари.

Нет в Сибири белых ночей 

Ночи там как сажа черны 

Петербург — крик и боль ты души моей 

Я тебе объясняюсь в любви.

* * *

Любовь - это эхо испуга 

И душные ночи без сна.

Любовь - это жизнь друг без друга. 

Натянутая тишина.

Души обнаженные нервы 

И щель воспаленного рта 

«Люблю!» — кто прошепчет первый?

Кто первый застынет у рва?

Любовь — это муки разлуки 

И ожиданье весны 

Толпы хищной жадные руки 

И на снегу — цветы 

Глаза как бездонный омут 

И боль разрываемых жил 

Я в перестуке вагонном 

Мучался, верил, любил.

Пастушок
Наболело на душе, поделиться не с кем. 

За деревней на лугу плачет чья-то песня. 

Плачет по любви своей, развела разлука, 

Без любимого не жизнь, а сплошная мука. 

Где ж ты милый пастушок, где твоя тальянка, 

Что сводила всех с ума

песней про смуглянку. 

Наболело на душе, выплакала слёзы. 

Выйду на берег к реке,

поклонюсь берёзам. 

Солнцу, ветру поклонюсь,

прошепчу «любимый».

И с обрыва прямо вниз, в омут головою. 

Пастушок мой дорогой,

пастушок мой милый.

* * *

Прочитать бы ненаписанную книгу. 

Увидать невставшую зарю.

Позабыть ненанесённую обиду. 

Отодвинуть непришедшую беду. 

Приласкать бы неродившегося сына. 

Руки обогреть у негоревшего костра. 

Окунуться в аромат увядшего жасмина. 

Посмотреть бы, где у дьявола душа.

Волкам...
Я устал быть волком одиночкой 

Днем охотиться, ночью смотреть 

Как по первой пороше цепочкой 

Флажки ставит охотников цепь.

Я устал уходить от облавы 

И зализывать раны свои.

Смертоносные чуять капканы 

И волчицу искать до зари.

Положить бы лобастую морду 

Ей на холку и замереть.

Кто поймет душу старого волка?

Сможет кто в глаза посмотреть?

Где же ты, волчица - подруга?

Догорает над лесом закат.

Воют волки в тоске друг без друга 

И своих мохнолапых волчат.

*  *  *

«Не верь, не бойся, не проси»

Мне говорила в детстве мама 

И никогда, мой сын, не лги 

Не будет прока от обмана.

Не верил я своим врагам,

И не просил у них пощады 

Не кланялся чужим богам 

И от побед не ждал награды.

Я не боялся палачей 

Когда стоял на эшафоте 

Не верил в сладострастие речей 

Что убеждали о заботе.

«Не верь, не бойся, не проси»

Вот мой девиз, что сохранил навечно 

Как жаль, что быстро пробежали дни 

Как жаль, что время скоротечно.

*  *  *

Мне стыдно, что я не кричу 

Когда в грязи катают душу.

Глаза закрыв, чтобы не видеть, я молчу. 

А раз молчу, так значит трушу.

Жить в страхе надоело, я устал!

Устал стоять глаза потупя.

И восхищаться тем, меня кто растоптал, 

Кто лез наверх по лестнице из трупов.

Ну почему героем становлюсь 

Швыряя господину в лицо правду. 

Только во сне, и то когда упьюсь!.. 

Сказать бы правду, а я опять боюсь 

Но говорить наверно уже надо.

* *  *

И один бывает в поле воин,

Правда не всегда он побеждает.

К сожаленью мир наш так устроен,

Что не знаешь, где найдешь, где потеряешь. 

Стать блудницей, сохранившей святость 

И в миру быть почитаемою всеми...

Как не просто людям дарить радость 

Понимая, что помочь всем не успеешь. 

Тяжело быть равнодушным в храме 

Беспристрастно слушать литургию.

Не погрязнуть в окружающем обмане. 

Помнить то, что все давно забыли. 

Любить тех, кого с тобой нет рядом 

Не показывая вид как тебе больно.

Жить надеждою - одна награда 

Не всегда свобода — это воля.

Серой массой в вокзале толпа.

У кирпичной стены крови лужица 

И в открытых глазах небеса.

Звезды от боли мерцали, 

Когда видели, как на земле 

Пятиконечные звезды 

Вырезали на русской спине.
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Сергей ЕРОФЕЕВ
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Песнь Шории 4.
Воссоздающий первобытный рай 

Тысячерукий сумрачный подвижник, 

Как изгнанный Святыми чернокнижник 

Ты выпестовал здешний карагай.

Прописываясь в каменных громадах, 

Влагая смысл в селения и своды,

Ты приютил колена и народы, 

Произрастя в воинственных номадах.

Медвежьей крови дикий искупитель 

И Черных гор неистовый строитель 

Зря опасается дождя небесных стрел.

Живое воплощение проклятий —

Рост терриконов и спортсменских партий, 

Величье звезд и приземленье тел. *->

5.
Величье звезд и приземленье тел 

Осознавая ныне в полной мере, 

Внушая одомашненной химере,

Что больше не вредит ей белый мел,

Я тщусь постичь безбрежное двуличье, 

Где шепот сосен холоден и ясен,

Где снег берез сменяет бурый ясень, — 

Восточное былое пограничье.

Урочища волнений и пожарищ 

Помазаны следами прежних капищ, 

Купавшихся в мистическом улове,

Но я войду в дремучее сознанье, 

Жестокое и жаркое стенанье 

Предчувствуя в неслышном томном зове.

6 .

Предчувствуя в неслышном томном зове 

Живую гипнотическую радость, — 

Подложную пленительную сладость 

Самоотказа в разуме и крове,

Я покоряюсь двойственной природе 

Любви Твоей всецело и отныне 

Все ближе к упоительной равнине 

Соскальзываю по сырой породе.

Но исполинов грозный хоровод, 

Несущий смело купол горних вод, 

Отнюдь не жаждет подношенья крови, —

В угоду гласам перелетных птиц 

Я отделил Закон от небылиц, - 

Я мысленно ловлю Тебя на слове.

7.
Я мысленно ловлю Тебя на слове,

Не пробуя взрастить необходимость 

Отринуть чащ глухую нелюдимость... 

Хотя и сознаю, что наготове

Слепого гнева ржавая острога, —

Под пологом брезентового ложа 

Жизнь кажется милее и дороже, 

Способней к подведению итога.

Предросный сон опять роит фантомов,

И стук нерукотворных метрономов 

Обозначает суточный предел.

Отторгнутый от мраморов и пиний,

Я растворюсь в местах казачьих линий. 

Страшась опять остаться не у дел.

8 .

Страшась опять остаться не у дел,

К Тебе взывают толпы обреченных 

Приверженцев теорий отвлеченных, 

Грядущих в Беловодья новодел.

Не проще ль ждать, в предчувствии венца 

Отдав себя растительному яду,

Что вострубят четыре раза кряду 

Пернатые посланники Творца?

Озвученный Манакскою шиверой,

Еще сочится полдень древней верой, 

Окрашивая пасмурный восход,

И привлечен сокрытым достояньем, 

Изобличен всегдашним обстояньем, 

Пленен Тобой, замыслю я исход.

Венок сонетов

U
Привычно дик, печален древний край... 

Предвосхищая тяжкую годину,

Он скальной твердью давит мне грудину: 

«Ты с кем, усталый путник? Выбирай!..»

Таежных духов смутные черты 

Моей души готовят освоенье,

В кругу огня лишь есть успокоенье 

Как отрицание вселенской черноты.

Один лишь шаг, и вот уже порог,

И что гадать—

ты мог или не мог 

Окончить срок предательским движеньем?

В рядах осин всевидящий старик, 

Блуждает неизменный лунный лик, 

Подернутый туманным серебреньем.

У

2 .

Подернутый туманным серебреньем, 

Увенчанный бесформенной короной, 

Пусть усмиренный писаной иконой, 

Но ставший неотступным наважденьем,

Далекий шлейф клубящихся надежд 

Покоится в сени Твоих одежд, 

Сменяемых с завидным небреженьем...

Посулы ночи и стенанья дня 

Ты умерщвляешь, думы полоня 

Извечным поступательным круженьем.

3 .

Извечным поступательным круженьем 

Листы Твои слетают. Не иначе —

Ты разгадал спирали Фибоначчи 

В стремленьи овладеть воображеньем.

Суровый миф,

железный крестный путь... 

Влача грехи,

мотыги

и лопаты,

Тебя прошли лихие азиаты,

Искатели,

кто помышлял блеснуть

Умом и потом добытым богатством,

И бунтари с их удалью и братством, — 

Земля чудес и каторжный сарай...

О, Дивный мир,

нескладный и нещадный, 

Плетями вечной черни перевитый, 

Рукою или временем побитый,

Еще безлюдный и еше отрадный...

Бесстрастный

к мерной смене поколений 

В Тебе сокрыт и злой,

и добрый гений, 

Воссоздающий первобытный рай.



Пророк 
{«Окованное серлие»)

В краю первозданном,

безлюдном и диком,

На вечно сухой,

неприютной равнине, 

Сидел на песке без движения, тихо, 

Безвестный старик -

повелитель пустыни.

Пленен Тобой, замыслю я исход 

Из череды неблаготворных будней... 

Пусть тлен сомнения не станет беспробудней, 

Но не зависят час, число и год,

Когда бездумно о косу споткнется камень, 

От горестных усилий гордеца 

Отсрочить наступление конца,

Ввергая все тревоги в синий пламень.

И будет мой маршрут тосклив и складен, 

Иль известковый мрак Паты неких впадин 

Отнимет силы двигаться вперед,

Ни Ты, ни я не в силах уловить,

Хотя б немного приостановить 

Сподвигнутый Твореньем стрелок ход.

10.
Сподвигнутый Твореньем стрелок ход 

Влечет познать глубокие потоки,

Покуда не растратились истоки,

Покуда смысл несет понятье «брод»...

Ревущий праг, не одолен мощами 

Вчерашних дезертиров чьих-то дум, 

Привносит звуки в изнуренный ум, 

Выкусывая лишнее клещами.

Изломаны преуспеяньем драг, 

Притягивают воссиявший зрак 

Ручьи, отвергшие беспечное фиглярство,

9.

Но механизмов полстолетних рык, 

Что неприметно поредел и сник, 

Откроет мне наивное коварство.

i t .

Откроет мне наивное коварство 

Бездумных планов генеральный вид: 

Заветных долов плиточный гранит 

И псевдоевропейское жеманство...

Взойдя на кромку торного оврага,

Я не узнаю заповедных мест, — 

Поставленный на этом крае крест 

Торчит из лба замерзшего Пустага.

Насвистывая пошлую мазурку, 

Проказник ветр подскажет демиургу 

Со всепрошеньем лечь под образа.

Последний акт — прелюдия поминок, — 

Растасканы останки битых кринок, 

Прикрыты истомленные глаза.

12.
Прикрыты истомленные глаза,

Сухих теорий вырваны страницы... 

Земная даль, прорвавшись сквозь ресницы, 

Преобразит былинные леса.

Иссякнет видимость, уйдет былая цель, 

И молоко, разлившись над простором 

Забытых пасек, яростным напором 

Польется вниз, презрев познанья щель.

Определяя погребенья скифов, 

Трехглавый ужас доарийских мифов 

Примеривает поведенье пса.

Я забываю каверзы и беды,

А на щеке бедняжки Андромеды,

Лишь краткий миг, и проблеснет слеза.

13.
Лишь краткий миг, и проблеснет слеза — 

Простой ответ засилью лицедейства, 

Повсюду восхваляемого действа, 

Которому мы дарим голоса,

Мешая разгильдяйство

с древним культом... 

Внимательнее если присмотреться, 

Окажется инфаркт «Стального сердца» 

На деле - ишемическим инсультом...

Оскомину набившие попытки 

Культур-неврологические пытки 

Представить как высокое шаманство

Я позабуду. Лучше не спеша 

Перечитать Софрона Тотыша, 

Определив духовное лекарство.

14.

Определив духовное лекарство,

Сберечь его стараясь ежечасно,

Я понимаю — это все напрасно 

В условиях привычного дикарства...

Но Ты - мой Друг

и вторишь мне пристрастьем...

От верб цветенья до хмельного злата,

От Огудуна и до Ерината —

Как Ты — в моей,

так я - в Твоей лишь власти.

Все изменяется, но все ли изменилось 

И в худшей ипостаси возвратилось, 

Переродившись в сизокрылый гай?..

Пещерный оникс столь же многослоен, 

И кедр ветвист, и соболь ладно скроен, — 

Привычно дик, печален древний край...

Магнстрал
Привычно дик, печален древний край, 

Подернутый туманным серебреньем, 

Извечным поступательным круженьем 

Воссоздающий первобытный рай.

Величье звезд и приземленье тел 

Предчувствуя в неслышном томном зове, 

Я мысленно ловлю Тебя на слове, 

Страшась опять остаться не у дел.

Пленен Тобой, замыслю я исход. 

Сподвигнутый Твореньем стрелок ход 

Откроет мне наивное коварство.

Прикрыты истомленные глаза,

Лишь краткий м%иг, и проблеснет слеза, 

Определив духовное лекарство.

Память
Дней ушедших назад не вернуть, 

Даже многих из них не упомнить... 

Лишь в душе осаждается муть, 

Лишь в душе осаждается копоть,

Лишь на память надвинулась мгла, 

Иссечённая стрелами молний... 

Может, помнить она и могла? 

Может, лучше сейчас и не помнить?

Ну, зачем сохранять, что ушло, 

Потеряв материальную форму,

То, что радость у нас отняло 

Или беды сводило до нормы?

Ну, зачем возвращать времена 

И корёжить забытые раны,

Биться насмерть и рвать стремена, 

Покоряя далёкие страны?

Можно ль было не драться с врагом, 

Постучавшись в стальное забрало, 

Иль стремглав убежать от того,

Что секунды у нас отнимало*

Отнимало мгновения, что, 

Собираясь, стекались в столетья, 

Отженить, что тебя подвело 

В самый тяжкий момент лихолетья?

Дней ушедших назад не вернуть...

И не стоит насиловать нервы, 

Продолжая тернистый свой путь, - 

Не один я такой и не первый...

Осень
Посвящается Вам, 

несравненная Татьяна К., 
и осеннему вечеру, 

когда преданный Ваш поклонник 
впервые услышал голос Вашей гитары.

Песчинки тихой осени шуршат,

Опав с ветвей, в траве оцепенелой. 

Крупинки льда природы омертвелой 

Тоскливым шёпотом

пророчат ваш закат.

Вам грустно наблюдать, едва живым, 

Как медленно, но верно уступает 

Светило денное в борьбе и засыпает, 

Чтобы весной очнуться молодым.

Многоголосие сменяется молчаньем, 

Наряды лета — мглой и одичаньем, 

Хлад оттесняет прежнее тепло,

Но лишь воскреснет

яркий светоч жизни, 

Вернётся щебет птиц

и бодрость мыслей,

Вернётся всё,

что некогда ушло.

Сидел без движенья,

дыша еле слышно,

Дышал еле слышно

в молчаньи гнетущем.

Он думал,

он мыслил в тиши неподвижной, 

Свой дух вознеся

над быльём вездесущим,

Свой страх заперши на стальные засовы, 

Что так популярны в селениях белых...

В селениях белых чернеют остовы,

Но новые орды коварных и смелых .

Предательски скоро мечом иль обманом 

Захватят все земли исконных народов, 

Чугунною лентою от океана,

Протянется путь дровяных скороходов...

И схлопнется время... Во веки и ныне 

Зажгутся огни казино и отелей,

Стрела автострады пройдёт средь полыни, 

Связуя собою цепочку борделей,

В полночное небо взлетят самолёты, 

Распустится кактус на чьём-то балконе... 

И резвые кони повыйдут из моды - 

К асфальту привычны железные кони...

Он все углядел,

через время учуял,

Услышал чечётку

на древних могилах 

Прапращуров,

что приручали впустую 

Природною волей природное силы.

Он встал,

уничтоженный страшным виденьем 

И руки простёр к обречённому краю, 

Старик, отправлявший

когда-то в сраженьях 

Коварных и смелых

к их белому раю.

Пустыня молчала, беспомощно, словно 

Осознавала конец свой отныне,

Родился пророк и, шатаясь, неровно, 

Побрёл в темноту

по недвижной равнине.

Фотоэтюды автора
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Сценарий к спектаклю

Рассказчик. Верстах в четырех от Росто

ва Великого, по древнему преданию, была 

некая весь, имя которой забылось в исто

рии, но которая всегда была и будет имени

та и дорога сердцу православных русских 

людей, ибо она была благословенной Роди

ной великого печальника и заступника рус

ской земли преподобного и Богоносного отца 

нашего Сергия, игумена Радонежского и 
всея России чудотворца.

Здесь было поместье его родителей, бла

городных и знатных бояр ростовских Ки

рилла и Марии. Тут был их дом, туг жили 

они, избегая суеты городской, среди сельс

кой природы и уединения.

У них уже рос первенец Степан, и Гос

подь даровал им другое чадо.

И вот однажды в воскресный день в 

храме на божественной литургии все мо

лящиеся прихожане услышали радостный 

крик младенца, хотя среди присутствую

щих здесь людей такового не было. Крик 

повторился еще дважды, и все были удив

лены (зело).

Все знали боярыню Марию, скромную 

и добрую женщину, к тому времени нося

щую чадо во чреве. И вот по окончании 

службы...

Под звон колоколов из храма выходят при

хожане. Располагаются т  сцене. Мария и 

группа женщин подходят к микрофонам. Ок

ружают Марию.

Меланья. Мария... Дай взглянуть на чадо 

твое...

Устинья. Уж больно звонко он прокричал 

на сегодняшней службе. Аж три раза {крес

ты).

Пелагея. И время-то, какое избрал: пе

ред Евангелием, на Херувимской и на Свя

тая Святым (крестится при этом).

Меланья. Ну-ка, где он у тебя, Соколик? 

Покажи — покажи...

Мария. Да не родился он еще. Там он у 

меня. Оттуда и голос свой подал. Перепугал 

меня. Не время еще ему родиться.

Женщины. Да ну?! Не простое ты чадо 

носишь, Мария. Ох, не простое...

Рассуждая и разводя руками, взирая к небу 

и крестясь, уходят со сцены.

Маленькая музыкальная пауза о течении 

времени. На сцену выходит Мария с младен

цем на руках. Навстречу ей Устинья.

Устинья. Спаси тебя Господи, Мария! 

Добрый день тебе.

Мария. Да хранит тебя Господь, Устинья. 

Деньдобрый.

Устинья.Разрешилась, слава Богу. Сын?

Мария. Варфоломеюшка. Степанушке

братик будет: одному-то ему скушно расти.

Устинья. И то правда. Здоровенький рас

тет? Не хворает?

Мария. Веселенький. Все чегой-то гука

ет да улыбается. Одна беда — по средам и 

пятницам молоко мое не принимает. Грудь 

мою в рот не берет, отворачивается. Так весь 

день и не ест.

Устинья. Ох, Мария... Не простое ты дитя 

выносила... Не простое.

Мария. На все Божия воля, Устинья. Так 

уж, видно, Ему угодно.
Устинья. Да, матушка моя. Наше дело 

смиряться да терпеть. Что Бог дал, то и в 

радость нам. Всего тебе доброго, Мария. Да 

хранит тя Господь и чадо твое.

Мария. Спасибо на добром слове, Усти

нья. Господь с тобою да будет.

Расходятся. Музыка времени.

На сцену выходит старец в монастырской 

одежде и молча молится. Появляется маль

чик лет восьми-девяти. Ожидает, пока мо

нах закончит молитву, затем подходит к 

старцу, кланяется ему в пояс.

Мальчик. Батюшка, благослови.

Старец. Бог благословит, отрочате. Что ты 

здесь делаешь?

Мальчик. Тятя послал коней искать.

Старец. Ты послушный сын. А не бо

ишься? Такой маленький, один в поле.

Мальчик. Я не один: со мной Бог-Троица 

и Ангел мой хранитель, да еще Святой Вар

фоломей. Уж они-то меня в обиду не дадут.

Старец. И то верно. Вера твоя спасет тя. 

Грамоте учишься. (Мальчик кивает головой). 

Ну и как?

Мальчик. Плохо, батюшка. Не дается мне 

учение. Вот если бы ты помолился за меня 

Господу, чтобы я мог научиться грамоте... 

Мне так хочется.

Старец. Ну что ж. Давай помолимся 

(встают на колени и молча молятся.).

(Заканчивая молитву). Даруй, Господи, 

сему отроку Варфоломею разумение в по

стижении слова Твоего и прочих учений, ему 

подаваемых. Твое бо есть еже миловати и 

спасати ны, Боже наш, и Тебе славу возсы- 

лаем Отцу, и Сыну, и Святому Духу, ныне и 

присно, и во веки веков. Аминь. (Дает от 

року просфору).

Сие дается тебе, в знамение благости 

Божией и разумения Святого Писания. Если 

веруешь, больше сил узришь.

О грамоте не скорби, ибо от сего дни даст 

тебе Господь разум грамоты больше братий 

и сверстников твоих.

Старец уходит. Мальчик медленно идет за 

ним. Останавливается. Поднимает руки в 

изумлении.

Мальчик. (К зрителю) Растаял в возду

хе... Огче Святый!... (Бежит за ним).

Музыка времени. Появляются брать: Сте

пан и Петр (младший)

Петр (Петруша). Степанушка, а братка- 

то наш Варфоломей в грамоте нас обходит. 

Как-то теперь ему все хорошо и легко дает

ся. А ведь не мог учиться. Все смеялись над 

ним, и отец дьякон ругал. Атеперь-то...

Степан. Да, неспроста это, Петруша. Вон 

он как усердно молится; вот и дает ему Гос

подь разума. Нам с тобою теперь по нему 

равняться надо.

Петр. А он мне сказывал, что мечтает в 

монашестве жизнь прожить. Постится каж

дый день, а в среду и в пятницу совсем нё 

вкушает пищи. Двенадцати лет, а живет, как 

старец.

Степан. Он с рождения такой постник.

Петр. Как с рождения?

Степан. А вот так. Маменька ему бывало 

в среду или в пятницу молочка пососать, а 

он отвернется и глазки закроет и ни за что... 

А теперь уже и вовсе.

Петр. Вот здорово! Нам бы так! А?!

Степан. Да куда уж нам за ним: он Богом 

избран за нас грешных молиться. (Задумы

вается).

Пойдем, однако, домой.

Уходят. Музыка времени.

Рассказчик. Прошло время. Повзрослев 

и возмужав, отдав последние почести пре- 

ставльшимся родителям, постригся Варфо

ломей в монашеский сан с именем Сергий 

и с благословения отца духовного решил 

отойти в глухие леса с целью прожить свою 

жизнь в уединении и молитве к Богу за себя 

и за весь мир человеческий. И старший брат 

Степан пошел с ним.

Выходят Степан и Сергии. Экипировка - 

топоры, лопаты, котомка.

Сергий. Вот они, леса Радонежские, Сте

пан. Здесь и будет место для нашей пусты
ни.

Степан. Да, глухомань лесная. Кто сюда 

доберется без помощи Божией. Ни дорог, ни 

поблизости жилья.

Сергий. Ничего, с Божией помощью да с 

молитвой все устроим. В первую очередь 

келлию и церквушку. Адальше, как Бог даст. 

Вот там и начнем строить.

Идут за кулисы. Музыка времени. Появля
ются снова.

Степан. Ну вот, Слава Богу! И келью, и 

церковь сладили. Освятить пора.

Сергий. Слушай, брат. Поелику ты мне 

старший по плоти, а по духу вместо отца, то 

хочу у тебя совета испросить: «Во имя како

го святого следует освятить нашу церковь, и 

какой будет ее праздник?»

Степан. Зачем испытываешь меня, брат,

о том, что лучше меня знаешь? Или забыл, 

вещали тебе наши родители, Царство им 

Небесное: «Блюди себя, чадо, ибо ты уже не 

наше, но Божие.»

Господь избрал тебя и назнаменовал еще 

во чреве матери, когда трижды возгласил 

ты в нем во время литургии. Сей знак был от 

Господа, что ты будешь учеником Святой 

Троицы и многих научишь вслед за собою 

веровать в нее. На то есть Божие изволение 

освятить сию обитель нашу в честь Святой 

Троицы.

Сергий. (Глубоко вздохнув) Ты высказал то, 

что давно помыслил я в душе моей и чего 

хотел, но не смел выразить. Любо мне слово 

твое. Да совершится церковь сия во имя 

Святой Троицы.

Ради послушания вопрошал я тебя и вот 

Господь Бог не лишил меня желания моего 

сердца.

Степан. Тогда пойдем, брат, к митропо

литу Феогносту за его благословением ос

вятить нашу церковь во имя Святой Трои

цы.

Сергий. Пойдем, брат Степан, не будем 

мешкать.

Степан. Однако, прости меня, брат, Хри

ста ради. Должно мне сказать тебе честию: 

жить с тобой в этой глуши я не смогу — нет у 

меня сил для такого подвига, а посему, я ос

тавлю тебя, как только освятим твою оби

тель.

Сергий. Ну что же, брат Степан, спасибо 

за откровение твое. На все Божия воля. По

ступай, как знаешь — у каждого свой путь. 

Я остаюсь здесь. Идем — идем к владыке 

Феогносту.

Музыка времени. Песнопение.

Рассказчик. Много времени прошло с тех 

пор. Маленькая обитель подвижника Сер

гия наполнилась иноческой братией, рас

ширялась и обустраивалась.

Все претерпевали насельники ея: и го

лод, и печали, и скорби, и радости. Своим 

личным примером подвижник Сергий вдох

новлял братию ктерпению, смирению, тру

долюбию, послушанию, клюбви и молитве. 

И братия пожелали видеть в нем своего на

стоятеля вопреки желанию самого старца. 

И просили Святителя Афанасия уговорить 

преподобного на игуменство. Но и перед 

Святителем инок Сергий упорно отказывал

ся, ибо не желал он выделяться среди бра

тии своей и не хотел никаких чинов.

Тогда Святитель Афанасий сказал ему: 

«Возлюбленный, ты все стяжал, а послуша

ния не имеешь, » - и словом этим обезору

жил преподобного. Со словами: «Как Богу 

будет угодно», - инок Сергий согласился на 

игуменство и был рукоположен.

Преподобный Сергий Радонежский - 

великий игумен Троицкой обители, и не 

только ея, но и всея Руси. Своим духовным 

словом он мирил враждующих князей, объе

динял разрозненные княжества вокруг Мос

квы и тем способствовал объединению Руси 

в могучее государство.

Кто к нему только не шел за советом и 

помощью! И всем он был слугой: и братии, 

и прихожанам, и князьям, и простым селя

нам, и никто не уходил от него неутешен- 

ным. Слава о нем шла по всей Руси.

Выход двух иноков с дровами. Навстречу 

им поселянин.

Поселянин. Бог вам в помощь, братие.

Иноки. Спаси тебя Господи, возлюблен

ный. (Уходят с дровами, возвращаются без 

них.)

Поселянин. Простите меня, Христа ради, 

что отвлекаю вас от трудов ваших, но только 

пришел я в вашу обитель издалека по вели

кой моей надобности. (Иноки останавлива

ются) Поведайте, где у вас можно увидеть 

игумена вашего, старца Сергия. Дело важ

ное мне надобно исправить; хочу благосло

вения у него испросить.

Первый инок. Там он, в огороде ходит. Там 

ты его узришь, добрый человек.

Поселянин подходит к кулисам, всматри

вается, всплеснув руками, подходит к микро

фону.
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Поселянин. Никакого игумена там нет. 

Старикашка какой-то в ветхой одежонке в 

земле ковыряется. (Тут появляются иноки с 

дровами, ион — к ним).

Нету там вашего игумена, братие, разыг

рываете вы меня, а мне не до шуток. Я изда

лека пришел посмотреть на пророка, а вы 

мне показываете какого-то нищего!... На

прасно же я трудился - шел сюда; я думал 

получить пользу душе моей в вашей чест

ной обители, а вместо того встречаю только 

насмешки. Ноя еще не дошел до такого бе

зумия, чтобы почесть этого убогого старич

ка за того знаменитого Сергия, о котором 

так много слышал я славных вещей.

Второй инок. Успокойся, возлюбленный. 

Узришь, узришь нашего Сергия, будет он 

скоро.

Первый инок. Ого! Кто к нам пожаловал! 

Сам Великий князь Московский Димитрий 

Иоаннович.

Входит князь Димитрий Иоаннович и с ним 

четыре князя. Все падают ему в ноги.

Князь Димитрий. Где отче преподобный? 

Зело скоро зреть его желаю по важному делу.

Первый инок. В сей же миг, княже, позо

ву его. (Убегает в огород и возвращается с 

преподобным Сергием)

Князь Димитрий. {Падая на колени перед 

старцем) Не отврати лица твоего от мене, 

отче, выслушай меня и благослови.

Сергии. Встань, княже любезный, не дол

жно тебе кланяться в ноги недостойному 

рабу. Встань. Я готов тебя слушать. (Подни

мает князя).

Князь Димитрий. Ты знаешь, отче, какое 

великое горе сокрушает меня, да и не меня 

одного, а всех православных: ордынский 

князь Мамай двинул свою орду безбожных 

татар, и вот он и идут на мою отчизну, на рус

скую землю, разорять святые церкви и гу

бить христианский народ... Помолись же, 

отче, чтобы Бог избавил нас от этой беды.

Сергий. Пойдем в храм, помолимся, кня

же. Потом в трапезной поговорим и все об

судим. Пойдемте - пойдемте. (Уводит всех. 

Остаются поселянин и иноки.)

Поселянин.Это и есть преподобный Сер

гий, игумен ваш?

Первый инок. Да, это он, наш любимый 

отец и учитель. Наш игумен.

Поселянин.Та... Так... Такой вот просто

людный... И так скудно одет! Как же это? А 

я-то думал... Увижу его на престоле в доро

гих одеждах со стражниками при нем. А он... 

В огороде с заступом. А Велйкий князь ему 

в ноги. А я?! Господи, помилуй мя грешна

го... (Падает на колени)

Второй инок. Успокойся, возлюбленный. 

Батюшка наш Сергий по Бозе живет: если 

хочешь быть первым, будь рабом для всех. 

И мы у него научаемся: не пецыся, о себе, 

но о всех по Христу Иисусу.

Выходит преподобный Сергий, с ним кня

зья.

Сергий. Ну вот, княже любезный, помо

лились мы усердно, как могли, Троице Свя

той нашей. Собирай воинство русское и 

встречай басурманов в чистом поле. И что

бы ты, господине, пошел без сомнения. А 

поможет тебе Святая Троица и матерь Пре

святая Богородица. Хоть и малым числом, а 

ты победишь Мамая.

Сим будет положено начало освобожде

ния Руси от татар.

Князь Димитрий. Отче! Даруй мне что- 

нибудь в благословение моему воинству в 

залог милости Божией.

Сергий. (Подзывает первого инока) Позо

ви сюда Александра Пересвета и Андрея 

Ослябу. (Инок уходит).

(КДимитрию.) Много падет русских во

инов. Немногие вернутся, и ты вместе с 

ними живым придешь с победой. (Входят 

инок и с ним Пересвет и Осляба) Вот тебе, 

возлюбленный княже, мои оруженосцы и 

послушники, а твои избранники.

(Подает им схимы с изображением Кре

ста Христова) Вот вам, дети мои, оружие 

нетленное. Да будет вам оно вместо шлемов 

и щитов бранных. (Благословляет иноков кре

стом и окропляет святой водой.) Сим побеж

дайте врага.

(КДимитрию) Господь Бог да будет твой 

помощник и заступник: Он победит и низ

ложит супостатов твоих и прославит тебя.

Князь Димитрий. Если Господь и Пресвя

тая матерь Его пошлет мне помощь противу 

врага, то я построю монастырь во имя Пре

святой Богородицы.

Сергий. Ступай, княже, смело на рато

борство с Мамаем и да хранит тебя Господь. 

(Благословляет всех крестом. Князь уходит. 

Поселянин падает в ноги Сергию).

Поселянин. Святый отче, прости мне мое 

невежество и скудоумие: я так плохо о тебе 

подумал и говорил, я не признал тебя, я не 

поверил...

Сергий. Не скорби, чадо; один ты спра

ведливо и рассудил обо мне, ведь они все 

ошибаются. Пойдем в мою келлию, я выс

лушаю тебя (уводит поселянина).

Первый инок. А ведь у меня было наме

рение выпроводить этого мужика со двора 

нашего за его крамольные глаголы о нашем 

батюшке.

Второй инок. Что ты! Что ты, брате! 

Вспомни, как однажды игумен наш ездил в 

орду и падал в ноги татарскому хану и даже 

матерь его исцелил от слепоты. Язычнику 

кланялся ради спасения нас, русичей и веры 

нашей Православной от уничтожения. Аты 

брата нашего, христианина - выпроводить. 

Да наш игумен вслед за ним побежал и про

сил бы у него прощения за нас.

Первый инок. И то, верно, брате. Как же 

это я?

Входят преподобный Сергий и поселянин.

Сергий. Иди с Богом, брате любезный, все 

у тебя устроится и ладно будет. Верь Богу и 

полагайся на Его милость. Иди. Да хранит 

тебя Пресвятая Троица.

Поселянин. (Низко кланяется Сергию и 

всем остальным, выходит на авансцену к 

микрофону с шапкой в руке и размышляет 

вслух) Все оставлю сыну своему старшему 

Федору в распоряжение и вернусь в эту оби

тель. Здесь мое земное пристанище. Здесь 

должно начинать свой путь ко Господу. Про

стите меня, люди добрые. (Уходит.)

Музыка битвы. На фоне её Сергий и иноки 

молятся.

Рассказчик. И была битва великая и же

стокая на поле Куликовом... И был момент, 

когда чуть было не дрогнуло воинство рус

ское под натиском безчисленной рати ба

сурман и ликовал уже хан Мамай.

Да вот, по неустанным молитвам препо

добного Сергия вдруг дрогнули татары и по

бежали. Что их заставило это сделать — од

ному Богу ведомо. Но только князь Димит

рий Иоаннович вернулся с победой.

Колокольный звон. Входят князь Димит

рий с князьями, падают перед преподобным.

Князь Димитрий. Отче святый! Победа. 

Господь помог нам. Мы победили.

Сергий. Встаньте, князие. Я все видел: и 

как инок мой Пересвет сразился с татарс

ким богатырем Челубеем, и оба они пали, 

смертно поразив друг друга, и как Андрей 

Осляба сразил несметно врагов, окружав

ших его, невзирая на раны свои, истекая 

кровию пал героем, и каждый воин, не жа

лея себя, бил врагов до последнего своего 

дыхания, и даже двенадцатилетний Андрю

ша Рублев усердно служил у тебя на посыл

ках. Все видел, княже. И с моей братией 

молился за каждого из вас. Господь услы

шал наши молитвы и даровал нам победу на 

супостаты. (Выходит на авансцену).

Вера наша спасла нас. Господь сказал: 

«Просите и дастся вам. Ищите и обряще- 

те. И там, где трое или более объединяют

ся во имя мое, там и Азъ с ними!.» Храни

те, чада мои, слово Божие. Внимайте ему 

и живите по слову Его. И Господь сохра

нит вас во веки, и будете непобедимы от 

врагов ваших.

И стоять Святой Руси во веки, пока бу

дет в ней жить вера Православная.

Аминь.

Общий поклон.

Лариса Хаустова
Живёт и работает в посёлке 

Богучаны Красноярского края. 

Является членом поселкового 
литературного объединения 

«Белая лошадь». _  Свои  
стихотворения публиковала в 

газетах «Импульс» и «Ангарская 

правда». Пишет музыку для 

песен, написанных как на слова 
собственных стихотворений, 

так и других авторов.

Любимые поэты: Сергей 

Есенин, Эдуард Асадов, Евгений 

Евтушенко; из красноярских: 

Николай Ерёмин, Николай 

Гайдук.
ч_____________________________________ /

Звёзлные бусы
Дождь прошёл. Затихла пляска 

Струн весёлых перезвон,

На плодах черёмух сказкой 

Капли белые. Как сон!

Так и тянет снять подвеску 

Голубых прозрачных бус 

И на шее с мокрой ветки,

Ощутить прохладный груз.

Верю! Сердцу б стало легче 

От лазурной чистоты 

Звёздных бус, обнявших плечи 

Из нахлынувшей мечты.

Рассвет
Люблю в окно глядеть на свет,

Когда рождается рассвет,

Когда лиловыми губами 

Солнце коснётся всех окраин...

И заиграет расплываясь 

Рассвет — на облаках качаясь,

Купаясь в синеве волны,

К дну речки погружая сны.

Промчится над тайгой, блистая, 

Верхушки с солнышком сплетая 

И разбудив в лесу зверьё,

Влюблённо поспешит в село.

Рассеет свет по всей округе.

Сноп искр рассыплет мне на руки.

К щекам прильнёт как тёплый кот 

И поцелуем обожжёт.

Как я  жила без Вас?
Как я жила без Вас?

Без вашего тепла?

Во мне, наверно, жизнь 

На время замерла.

Как много дней прошло.

Промчалось столько лет.

И ваш влюблённый взгляд — 

Подаренный букет...

Быть может это сон 

Иль Божья благодать:

В свои полсотни пять..,

Я влюблена опять!..

Любовь! Любовь! 
Откула ты явилась?

Любовь!

Любовь!

Откуда ты явилась?

Где свет заимствуешь, тепло?

Всем миром правишь,

проявляешь милость 

И души радуешь

и убиваешь зло.

Моя богиня!

Ангел нежный,

робкий.

Как хорошо,

что ты на свете есть!

А без тебя

не слышался б смех звонкий, 

День не рождался,

и не пелась песнь.

К вам счастье плыло белыми стихами, 

Кружилось васильковыми глазами, 

Пытаясь, ваше сердце покорить,

Чтобы оно сумело полюбить...

Не встрепенулось сердце, не зажглось — 

Зачем себя тревожить? — вот вопрос.

Уж лучше по теченью тихо плыть —

Чем запроблемить быт свой, обновить...

Всего боясь и отстранясь от встреч,

Так и живёте, как настенный меч. 

Который радует лишь тем, что он блестит, 

Но не снимаемый, в бою не засвистит!

Твой ли взгляд?:

Губы в крике трясутся,

Подбородок скривился —

Брань, мат!

И слова, словно пули несутся,

Будто строчит в меня автомат.

Я от едких запалов речи - 

Стою серая, словно тень.

Мне б в постель, да зажечь рядом свечи, 

Чтоб очистить начавшийся день...

О, не плачь, о не плачь 
моя мама

О, не плачь,

о не плачь моя мама,

Что лишь в снах я к тебе прихожу.

Твои слёзы — сквозной в сердце раной,

В твоих письмах - поддержки ищу.

Не печалься родная — всё знаю,

Без детей, без любви — в сердце дрожь.

Я сама в своей жизни метаюсь 

И не знаю: где правда, где ложь...

И в моей душе бродит ненастье —

Муж, а муж ли? - умчался к княжне.

В жизни мама не к каждому счастье 

Прилетает на белом коне.

Не печалься родная, не надо.

И себя хоть чуть-чуть пожалей.

Твои письма — земная награда,

Как отдушина сумрачных дней. %

Как бы не было мне, тебе трудно,

Выход есть и его мы найдём.

Весной ранней, гурьбой нашей дружной - 

Пароходом в наш край приплывём.

У крылечка,

где стройный наш тополь 

Распушится, - тебе я спою.

Звон гитары и внуков всех топот, 

Звонкий смех — всё тебе подарю.

Отогрею тебя, зацелую!

В твои сны тёплым солнцем вольюсь, 

Чтобы в зимние ночи хмельные,

Снов твоих не тревожила грусть.



Анатолий ГУЛЯЕВ

По моему субъективному мнению, начало образовательным 
учреждениям Прокопьевна положили две церковно
приходские школы (ЦПШ) - прокопьевская иусятская. Первая 
действовала с 1893 года при Прокопьевском храме, 
построенном в 1763 году в селе Прокопьевском 
(Монастырском). Вторая — при церкви Пророка Божия Илии,
построенной в 1861 году в селе Усятском,
 ̂ . . . ..

Несколько слов 
о прокопьевской школе

Воспоминания и размышления о школе, зарисовки на пелагогическую тему
(глава из книги)

Кроме названных, действовали ещё своен № 43 города Прокопьевска Кеме- 

церковно-приходские школы от усятской ровской области.

Пророко-Ильинской церкви в деревне >:g. В конце 1960-х- начале 1970-х годов, 

Черкасовой и две церковные школы гра- О немного перестроившись и расширив-

моты в деревнях Зенковой и Лучшевой 

от Прокопьевского храма.

В каком году начала действовать усят- 

ская церковно-приходская школа, на 

данный момент информации нет. Со слов 

уроженцев села Усяты первых трёх деся

тилетий прошлого столетия размещалась 

она, в так называемом - «доме сапожни

ка», который находился напротив церк

ви (чуть западнее) и был задействован под 

школу вплоть до 1950-х годов.

Во время же моего детства, моих лет 

учёбы в усятской школе в этом доме жила 

семья Кречетовых. И размещался он тог

да на общей, огороженной территории

шись, усятская Начальная школа № 43

Бывший поповский дом.

усятской начальной школы Ns 43, кото

рая в своём первоначальном виде была 

введена в строй в 1935 году (со’слов и по 

похвальной грамоте Тихоновой Нины 

Александровны, Атучиной - по мужу). С 

60-х годов и до закрытия школы № 43 в 

этом доме были школьные мастерские

Первая советская усятская школа на

зывалась Фабрично-заводской семилет

кой N«6 (на печати, сокращённо - Ф ЗС  

№6), позднее переименована в Неполную 

среднюю школу № 5 села Усяты Проко- 

пьевского района Новосибирской облас

ти.

Ещё позднее, предположительно в 

1943 году (когда Кемеровская область 

выделилась из состава Новосибирской 

области, а Усяты — частично, были вве

дены в состав города Прокопьевска) в 

Неполную среднюю школу N° 25, города 

Прокопьевска Кемеровской области.

В 1950 году школа-семилетка была 

преобразована-в начальную школу и при-

Усятский клуб. Бывшая церковь.

стала восьмилеткой.

Но, как оказалось, за

маячившая перспектива 

вновь оказалась недолго

вечной из-за нерента

бельности и демографи

ческой ямы в 1978 году 

усятская школа была 

окончательно закрыта.

Здание бывшей шко

лы передали или продали 

общепитовской органи

зации, которая вновь пе

рестроив здание школы 

под производственные: 

кондитерские и колбас

ные цеха, какое-то вре

мя работало в новой своей ипостаси - 

выпускало «Усятские пряники» и колба

су. Но к концу второго тысячелетия и это 

предприятие закрылось. Здание бывшей 

школы безнадёжно зияет теперь дырами 

выбитых окон и дверей.

Таков краткий и печальный экскурс в 

историю усятской школы.

В начале 1920-х годов, после перехода 

власти, в руки Советов, в государствен

ной политике приоритетной была обозна

чена программа массовой ликвидации 

безграмотности по всей стране. Поэтому 

повсюду началось лавинообразное увели

чение учащихся различных возрастов. Не 

стало исключением и село Усятское (так 

оно именуется в архивных документах), 

здание бывшей ЦПШ не стало вмещать 

в своих стенах всех обучаемых. К тому 

же, новая власть имела твёрдые намере

ния полностью отмежеваться от церкви 

(и не только в системе образования). По

этому под расширившуюся школу были 

отданы ещё два освободившихся (эксп

роприированных) больших дома: попов

ский и, стоящий от него через дом, дом 

Студенихиной.

Работать в расш и

рившейся новой усятс

кой школе, в основном, 

стали те же учителя, ко

торые работали и в 

ЦПШ. Информации об 

учителях ЦПШ и пер

вой советской усятскрй 

школы к сожалению, не 

сохранилась, за исклю

чением того, что извес

тно о Сенниковой Нео- 

нилле Ильиничне (Ти

хоновой - по мужу).

Приехала Неонилла 

Ильинична в Кузнецкий уезд в 1910 году, 

из Вятской губернии Свечинского уезда 

деревни Сандаки (где она родилась и 

окончила три класса начальной школы). 

После окончания начальной школы, как 

очень способная ученица, была направ

лена на учёбу в частную женскую про

гимназию в город Котельнич, где училась 

четыре года. После окончания прогим

назии окончила учительские курсы и, 

простажировавшись, получив соответ

ствующие документы, работала школь

ным учителем.

В Сибирь Неонилла Ильинична при

ехала вместе со всей семьёй своего отца, 

которая поселилось в селении Киселёва. 

Жить вместе с родительской семьёй ей 

не представилось возможным, посколь

ку какой-либо школы в Киселёвске в то 

время не было. Поэтому на протяжении 

пяти лет работать ей пришлось в школе 

селения Верх-Чумыш. После переехала 

ближе к своим родичам, в село Усяты. Где 

и начала учительствовать с 1915 года, в 

усятской ЦПШ; позднее в Ф ЗС  № 6 (в 

здании дома Студенихиной), до 1922 года 

(выхода замуж за Тихонова Александра 

Ивановича и рождения первой дочери 

Агнии Александровны).

В семейном архиве Тихоновых чудом 

сохранилась не очень подробная, соб

ственноручно написанная незадолго до 

смерти Неониллой Ильиничной автоби

ография (умерла она ранней весной 1972 

года).

Вот её содержание:

«Мой год рождения 1886 г.

Отдали учиться в начальную земскую

школу в 1897 году. В 1900 году поступила 

учиться в Котельническую женскую про

гимназию, Кировской области, тогда Вят

ской губ.

В 1904 году окончила прогимназию в 

июне месяце. Сентябрь, октябрь, ноябрь 

и декабрь была на практике в начальной 

школе в г. Котельниче. В 1905 году с ян

варя послали учительствовать в дер. Пол

каны, где проработала два года. Потом 

перевели в село Ново-Николаевское (Чу- 

гуны). Здесь проработала три года. Всё 

время работала в земской школе.

В Полканах я занималась с первым 

отделением, а со 2 и 3 — другая учит. - 

Ал. Зин. Щенникова.

В Чугунах я проработала три года, нас 

уже было три учительницы: Александра 

Васильевна Локтина, Елена Антоновна 

Полякова и я.

Я взяла первое отделение 1 - 2 г. с ними 

занималась и готовила их к экзамену, на 

зем. ч., но в конце декабря 1909 попро

щалась с моими милыми детками, сколь

ко было слёз.

1910-й г. мы встретили в вагоне, уже 

ехали в Сибирь.

Осенью 1910 г. послали учит. В Верх- 

Чум ышскую школу, 5 л. учит.

Осенью 15 г. перевели в с. Усяты, где 

проработала 7 лет».

В эти годы, в Усятах, одним из учени

ков Неониллы Ильиничны был мой отец 

Гуляев Николай Романович.

Воспоминания о школьных годах Нины 

Александровны АТУЧИНОЙ (ТИХОНО

ВОЙ)

Родилась Нина Александровна 10 но

ября 1923 года в селе Усяты (умерла 27 

августа 2011 года в своём родительском 

доме), образование - высшее, в 1952 году 

окончила «НИВИТ» (Новосибирский 

институт военных инженеров транспор

та, ныне «НИИЖТ» - Новосибирский 

институт инженеров железнодорожного 

транспорта). %

«В школу в то время детей принимали 

с восьми лет, мне восемь лет исполня

лось в 1931 году, но в ноябре месяце. По

этому сначала в приёме мне отказывали; 

потом, поскольку моя мама работала 

раньше в этой же школе учительницей, 

взяли. К тому же, я к этому времени уже 

свободно читала и писала.

Школа наша тогда называлась Фаб

рично-заводской семилеткой № 6. Дирек

тором школы был Журавлёв Константин 

Васильевич, учитель истории.

В первом классе училась в поповском 

доме, первой учительницей была Юлия 

Александровна (фамилию забыла).



Во втором, третьем и четвертом классе 

училась уже в следующем здании, зна

чительнобольшем поповского (доме Сту- 

денихиной — А.Г.). Учили нас тогда уже 

несколько учителей: Никитина Августа

Нина Александровна АТУЧИНА (ТИ

ХОНОВА).

Трофимовна (классная руководительни

ца), Скиба Семён Никитович (муж Авгу

сты Трофимовны).

В пятый класс пошла в 1935 году, в 

новую школу, которая в этом же году и 

открылась и получила новое наименова

ние Неполная средняя школа № 5, села 

Усяты Прокопьевского района Новоси

бирской области.

Учителями в этой школе были: Вятки- 

на (Усова) Клавдия Дмитриевна, учитель

ница по математике (алгебре, геометрии); 

Журавлёва Тамара Викторовна (учитель 

русского языка и литературы, жена ди

ректора школы); Шангин Евгений Иль

ич (учитель географии); Попов Дмитрий 

Михайлович (учитель физики); Кацинс- 

кий Генрих Вильгельмович (учитель не

мецкого языка, который в начале войны 

был арестован и умер насильственной 

смертью).

Вместе со мной учились: Черепанова 

Нина, Шабалина Мария (позднее стала 

учительницей), Старчёнкова Мария, 

Миронов Илья, Тихонов Иван Василье

вич, Шатохин Иван (позднее уехал в Ка

захстан), Широких Борис, Коротких Ни

колай, Долгих и Красиков (со Школьно

го), Скуратова Зина, Мусахранова Зина, 

Журавлёва Лена и Ваня Атучин, с кото

рым мы вместе учились с первого класса 

и пять лет сидели за одной партой, кото

рый, несколькими годами позднее - пос

ле войны, стал моим мужем.

Семилетку окончила в 1938 году, в 

восьмой класс пошла в Среднюю обще

образовательную школу № 4. Ту, которая 

и поныне находится на взгорке за желез

нодорожным вокзалом города Прокопь

евска.

В четвёртой школе училась в восьмом, 

девятом и десятом классах. Школу окон

чила в 1941 году, перед самым началом 

Великой Отечественной войны, на кото

рой погибли очень многие из ребят, быв

ших моих одноклассников.

Моими учителями в четвёртой школе 

были: Курская Нина Евгеньевна (учитель 

истории и классный руководитель); Оль

га Ивановна (фамилию забыла, учитель 

химии); Ангелина Ильинична (фамилию 

забыла, учитель математики); Виктор 

Александрович (фамилию забыла, учи

тель физики, погиб в войну); Мария Кузь

минична (фамилию забыла, учитель рус

ского языка и литературы).

Директором четвёртой школы во вре

мя моей учёбы там был Радюк (имя, от

чество — забыла, муж Курской Нины Ев

геньевны)».

Воспоминание о школьных годах Любо

ви Николаевны ГУЛЯЕВОЙ

Родилась Любовь Николаевна в селе 

Усяты в 1937 году, образование — высшее, 

в 1959 году окончила Томский политех

нический институт.

«В 1944 году, когда мне исполнилось 

семь лет, я пошла учиться в первый класс. 

Время было суровое, ещё продолжалась 

Великая Отечественная война.

Наша школа №25 была в то время се

милетней, находилась в селе Усяты. Рас

положена она была в нескольких дере

вянных домах, в разных местах. Так, в 

первом классе я училась в бывшем «По

повском» доме, экспроприированном в 

30-х годах у священнослужителя.

В этом доме имелась всего одна учеб

ная комната, в которой в две смены обу

чались ученики 1-го класса «А» и 1-го 

класса «Б». Нашими учителями были 

Надежда Петровна (фамилию не помню) 

и Полина Никитична Тихонова.

В третьем классе нас объединили в 

один класс, нашим учителем стала Ольга 

Павловна Ермакова (позднее Тюрина, по

мужу — А.Г.), которая пришла к нам мо

лоденькой девушкой после окончания 

педучилища в городе Сталинске (Ново

кузнецке). Обучались мы в 3-ем и 4-ом 

классах в другом деревянном доме, где 

раньше располагалась сапожная мастер

ская.

Ученики были родом из села Усяты, их 

частные домики располагались вдоль 

речки Аба. Добирались ученики до шко

лы пешком (это от 1 до 5 километров), 

раньше транспорта никакого не было.

Помню некоторых одноклассников: 

Тарасова Клава, Тарасов Вася, Говорина 

Нина, Шабардина Галя, Старчёнков 

Толя, Винников Толя, Усов Юра, Некра

сов Толя, Усова Ида, АтучинаТома, Кыт- 

манова Галя, Киселёва Клава, Гурьянова 

Дуся, Левченко Боря, ПровотороваТома, 

Сидорова Зина.

В пятом классе мы обучались в другом 

одноэтажном деревянном здании. Здесь 

было: 4 классных комнаты, раздевалка, 

буфет и зал в рекреации (помещение для 

отдыха учащихся, попросту фойе - А.Г.) 

где проводились занятия по физвоспита- 

нию, культурно-массовые мероприятия, 

а на переменках девочки водили хорово

ды с песнями.

С пятого класса по седьмой нас обуча

ли по разным предметам такие учителя: 

Павел Васильевич Караваев (история), 

он же был моим классным руководите

лем, участник Великой Отечественной 

войны; Евгения Михайловна Кондрать

ева (математика) и другие, фамилии ос

тальных не помню.

В 1950 году нашу школу № 25 переве

ли на Красную горку, где был построен 

поселок из кирпичных (2 — 4-х этажных) 

домов, в связи со строительством шахты

«Красногорская».

Новая наша школа, с тем же названи

ем № 25, располагалась в кирпичном дву

хэтажном здании, где было много класс

ных комнат, учительская, спортзал и дру

гие необходимые помещения. Некото

рые наши учителя также перешли в эту 

школу, а усятская стала начальной (до 4- 

х классов)№ 43.

В новую школу пришли и некоторые 

новые учителя: Михаил Дмитриевич По

пов (история), он же был и директором 

школы; Раиса Семёновна (фамилию не 

помню, география); Анна Никифоровна 

Котлярова (русский язык и литература); 

Владимир Петрович (фамилию не помню, 

немецкий язык) и другие. Эти учителя 

имели высшее образование после окон

чания институтов и университетов.

Школа пополнилась учениками из 

посёлка «Красная горка» и близлежащих 

домов.

Девятый и десятый класс я заканчи

вала уже в новом здании школы № 25 (в 

теперешнем здании). Это здание было 

четырёхэтажным, построено по специ

альному проекту со всеми необходимы

ми кабинетами, службами, отдельным 

спортзалом, библиотекой, умывальными 

комнатами, оградой с большим земель

ным пришкольным участком, где прово

дились занятия по физвоспитанию, по

зднее были построены теплицы

Новое здание школы № 25 было пост

роено в 1953 году, в этом же году был пер

вый выпуск десятиклассников, наш вы

пуск был в 1954 году (второй по счёту). В 

новую школу № 25 пришли как учителя 

из прежней школы, так и новые и из дру

гих школ, в том числе и из эвакуирован

ных во время войны, например: Михаил 

Исаакович Найдич и его жена. Михаил 

Исаакович был учителем истории и на

шим классным руководителем в девятом 

и десятом классе. Также нас обучали учи

теля: Надежда Давыдовна Асмакова (ма

тематика), Прасковья Фёдоровна Була

това (русский язык и литература), Мария 

Терентьевна Васильева (химия) и другие.

Директором школы был тогда Макси

менко Г.Н.

Десятый класс «А» вместе со мной за

канчивали: Кандауров Борис, Желонкин 

Александр, Великородняя Вера, Лесни- 

ченко Валентина,, Шабардина Галина, 

Усова Ида, Выглендалова Томара, Нюх- 

лякова Людмила, Вылегжанина Раиса, 

Воронцова Вера, Некрасов Анатолий, 

Илюхин Александр, Кобзарева Галина, 

Пинчуков Николай, Шевелёва Зоя, Сме

танин Владимир, Ищенко Владимир, 

Брызгалов Пётр, Чубыкинна Александ

ра, Кошкина Анна, остальных не помню.

В 1954 году выпустили из школы три 

десятых класса: «А», «Б», «В».

С золотыми медалями школу окончи

ли: ЗыльЛйля, Карманова Нелли, Кара

улова Римма; с серебрянными медалями 

школу окончили: Евдокимова Рита и я — 

Гуляева Л юба.

Мои воспоминания и размышления

В моей жизни так случилось, что своё 

среднее образование получал я в четырёх 

школах: в усятской Начальной школе № 

43, далее - в красногорских школах JNfe: 
25, 68 и в Средней общеобразовательной 

школе рабочей молодёжи № 8.

Первой моей учительницей, проучив

шей меня на протяжении четырёх лет в 

начальной школе была Тюрина (Ермако

ва в девичестве) Ольга Павловна, кото

рая когда-то учила и одну из старших 

моих сестёр Любу.

Ольга Павловна для меня, как и для 

всех остальных её учеников, стала не 

только человеком, научившим нас читать 

и писать, но кем-то большим, каким-то 

продолжением или дополнением настоя

щей мамы.

О своём обучении в 43-й и 25-й шко

лах рассказывать не буду, поскольку об 

этом идёт речь в моём рассказе «Да разве 

ж сердце позабудет...», к тому же об этих 

школах рассказали: Нина Александров

на Атучина (Тихонова) и моя сестра Лю

бовь Николаевна.

Назову лишь учителей, которые рабо

тали в усятской школе во время моей учё

бы там, вместе с названной моей учитель

ницей. Помню не всех: директором шко

лы работал, упоминавшийся Славников 

Степан Кондратьевич, который ушёл на 

пенсию в последний или предпоследний 

год моего обучения в усятской школе, 

учителем параллельного класса была 

Сизинцева Нина Сергеевна. Из осталь

ных учителей, помню, по всей видимос

ти, только тех, которые работали в одну 

смену с моим классом: Морозова Прас-

Ольга Павловна ТЮРИНА-ЕРМАКОВА.

ковья Васильевна, Пахахина Анна Яков

левна, Тузовская Клавдия Дмитриевна (в 

то время самая молодая из учителей шко

лы, позднее работавшая директором шко

лы), Татьяна Ефимовна (фамилию забыл).

Далее продолжу свой рассказ о своём 

обучении в самой новой красногорской 

школе N° 68:

Прокопьевскую - красногорскую трё

хэтажную Среднюю-общеобразователь- 

ную школу № 68 открыли в 1963 году, к 

началу нового учебного года (в то время - 

на пустыре северо-западной окраины 

поселка Красная горка). Наполнение 

(укомплектование) вновь открытой шко

лы учениками и учителями, по укоренив

шейся уже к этому времени традиции, в 

основном, происходило за счёт школы № 

25.

В частности, мой (бывший 5-й «е») 

класс был переведён в новую школу по

чти в полном составе в 6-й класс («В» или 

«Г»).

В свой первый учебный год новая шко

ла пошла заполненной (первым набором) 

лишь включительно по восьмые классы. 

Учащиеся тех первых восьмых классов 

по завершению трёх последующих лет 

учёбы стали первыми выпускниками 

школы Nfi 68. Первый выпуск был произ

ведён в 1966 году. Мои одноклассники 

окончили школу в 1968 году и вошли в 

историю школы как третий школьный 

выпуск.

Со мной же судьба обошлась не очень 

учтиво и не представила возможности 

быть в числе её выпускников. Но об этом 

немного ниже, пока же, как мы учились 

в 68-й школе.

Первым директором школы, вместе с 

нами, пришёл Пономарёв Пётр Ивано

вич, высокий, худощавый мужчина при

близительно сорокалетнего возраста, ко

торый проработал (с нами) в школе, в 

этой должности всего-навсего около од

ного года или немногим более того. Но, 

какого года!..

Пётр Иванович по специализации был 

учителем химии, мы — усятские, все яв



лялись его учениками.

Методы преподавания своего предме

та у директора были необычными и, ду

мается, запомнились всем без исключе

ния его ученикам: из четырёхбальной 

оценочной шкалы он пользовался только 

крайними. Знание каждого своего уче

ника оценивал исключительно только пя

тёрками и двойками. Двойку он мог по

ставить любому, невзирая на авторитеты 

(имею в виду — отличников, которым, как 

правило, двоек не ставили). При первой 

же ошибке или запинке, Пётр Иванович 

произносил свою неизменную и, думает

ся, любимую фразу: «Садись - два!»

В нашем классе Арыковых училось аж 

три человека: Люда, Слава и Женя. Люда 

со Славой были двойняшками, а Женя 

был их старше на один год. Нов одном из 

предыдущих своих учебных годов обуче

ния он оставался на «второй год» обуче

ния (что часто практиковалось в те годы), 

поэтому в какой-то год младшие догнали 

старшего и дальше учились уже вместе. 

Но, за одной партой — друг с другом ник

то из них и никогда не сидел.

Слава Арыков (Крыся, как звали его 

все, в том числе и брат с сестрой), имел 

какие-то незначительные дефекты речи: 

не мог произнести правильно букву «Ц». 

Возможно, что фальшивил он и при про

изношении всех шипящих букв, но за

помнилась именно - «Ц».

Так вот, когда на уроках Петра Ивано

вича мы начали изучать таблицу элемен

тов Менделеева, то он муштровал нас по 

ней именно так, как было сказано выше. 

С началом каждого урока он прогонял по 

таблице если не весь класс, то половину 

класса — точно. Когда очередь выхода к 

таблице доходила до Славки Арыкова и 

он несясь по горизонталям таблицы, как 

и полагалось, на первой космической 

скорости (удельный вес элемента, вален

тность и прочее, должны были, что назы

вается, отскакивать от зубов), доходил до 

кремния и непроизвольно называл этот 

элемент не силициумом, а сисылиумом; 

учитель, он же директор, чуть ли не па

дал со своего стула.

- Арыков, садись — два!.. — прерывая 

ответ своего бестолкового ученика, чуть 

ли не в истерике кричал учитель. И гак 

повторялось из раза в раз.

Двойки от Петра Ивановича летели по

Но однажды, в идущем годом старше 

нас усятском же классе произошёл слу

чай, который заставил нас усомниться в 

нелоколебимости нашего директора.

Дело было так: Пётр Иванович вызвал 

к доске, по какому-то конкретному воп

росу, одну не безызвестную нашу усятс- 

кую ученицу, которая была не из робкого 

десятка. Так вот, когда её вызвали к дос

ке, заблаговременно зная, что правиль

ного ответа на заданный вопрос она не 

знает. Тем не менее, она чуть ли не стро

евым шагом подошла к учителю и, гро

могласно заявив, что ответа на заданный 

вопрос не знает, тут же подала ему днев

ник (чего обычно ученики не делали; на

чинали безбожно врать, что дневник где- 

нибудь позабыли), чтобы учитель «зака

тал» туда её двоечку.

- Три, за смелость! — чуть ли не вык

рикнул на весь класс Пётр Иванович, 

возвращая дневник хозяйке и потрясая 

им в воздухе, как знаменем, как бы гово

ря: «Вот надо как поступать, а вы... поте

рял, забыл, мелочь пузатая».

Но этот случай был единственным, за 

всё время нашей учёбы у Петра Ивано

вича.

Очень недоброжелательно, я бы ска

зал, даже, пренебрежительно относился 

Пётр Иванович ко всякого рода трусости 

перед возникавшими трудностями. К 

примеру, зимой, когда кто-либо из уче

ников не приходил в школу, когда темпе

ратура наружнего воздуха опускалась

ного образования. Суворовские начала он 

внедрял и в нашу школьную жизнь. Еже

недельно - по субботам в школе проводи

лись культурно-развлекательные мероп

риятия: «голубые огоньки» (очень попу

лярные в то время во всей стране) или «ве

чера отдыха и танцев».

Ходили на эти вечера лишь старшек

лассники, в число которых (как ни стран

но) входили и мы - шестиклашки.

Не знаю как у кого, а у меня именно те 

вечера и запали в душу на всю последую

щую жизнь как что-то очень хорошее и 

самое запомнившееся. Наверное, потому, 

что именно в это время в нас начало за

рождаться нежное чувство первой влюб- 

лённости, возможно, у кого-то и настоя-

классу, как шрапнель по Бородинскому 

полю во время сражения русских с фран

цузами.

Большинство из нас (учеников), в ос

новном пацанов, с таким положением дел 

на уроках химии свыклись и особо не 

реагировали на случавшиеся прострелы; 

а кто-то реагировал, и очень болезненно, 

особенно девчонки-отличницы, у кото

рых после слов учителя: «Садись — два!», 

нередко появлялись в глазах слёзы, бы

вало, начиналась и истерика. Поэтому 

девчонки почти все боялись Петра Ива

новича.

Здание на втором плане - бывшая усятская школа.

ниже минус тридцати градусов или доро

гу переметало метелью; а идти из Усят до 

школы было километра четыре — пять: 

минут сорок спешащей походкой.

- Я, в школу, при любых условиях 

вплоть до того, что на четвереньках — да 

приползу, - всегда, с раздражением гово

рил он очередным вынужденным про

гульщикам

В своё время своё среднее (школьное) 

образование Пётр Иванович получал в 

каком-то военном суворовском училище. 

Свою суворовскую школу, по всей види

мости, считал эталоном среднего школь

щей большой первой 

любви.

Во мне, во всяком 
случае, это чувство по

явились именно тогда. 

Правда, возлюбленная 
моя, по всей видимости, 

не выделяла меня среди 

прочих и не отвечала 

взаимностью. Видимо, 

были какие-то причины 

на то, чтобы первая моя 

любовь стала, как ей и 

положено быть - не осо

бенно удачной.

«Зачем ходить, бро

дить по кабакам,

Зачем её искать в

дыму табачном?

На то она и первая любовь,

Чтоб быть ей не особенно удачной.

Та девушка давно уже с другим,

Но ты её забыть сумел едва ли?

На то она и первая любовь,

Чтоб мы её с тобой не забывали».

Позднее переписывали мы друг у дру

га из записных книжек, в курсантские 

годы, якобы, как одно из стихотворений 

Сергея Есенина.

При Петре Ивановиче Пономарёве 

началось и первое облагораживание 

школьной территории, которая сплошня

ком была завалена обломками кирпичей 

и прочего строительного мусора, являв

шегося в те времена визитной карточкой 

всех новостроек.

Поэтому кроме танцев нам пришлось 

убирать этот строительный мусор, копать 

ямы для посадки саженцев будущих де

ревьев: карагача, клёнов, берёзок...

При Пономарёве же зародились в 68- 

й школе и ежегодные зимние - внутри 

школьные олимпийские игры. На кото

рых, из нас - совсем ещё маленьких маль

чишек и девчонок, начали выкристалли

зовываться и спортивные дарования, о 

чём хочется рассказать несколько под

робнее.

Именно на тех первых наших «олим

пийских играх» выделился в школьные 

лидеры по лыжным гонкам и другим ви

дам спорта, связанным с бегом, наш усят-

ский 6-й класс («Г» или «Д»)», несмотря 

на то, что старше нас были седьмые и 

восьмые классы, которые и выглядели- 

то в то время уже значительно крупнее 

нас. И удерживали мы своё лидирующее 

положение до тех пор, пока учились в 

школе. При этом следует честно при

знаться, что мужская составляющая на

шей классной команды (Пётр Коробков, 

Лёха Усов и я) лучшими лыжниками и 

бегунами школы не являлись (были, на

верное, в десятке лучших, но не более), а 

вот девочки наши: Люда Арыкова (с ко

торой я учился вместе с первого класса), 

Надя Барсукова и пришедшая в наш 

класс Аргильянова Люба - точно были 

лучшими бегуньями школы. Особенно 

выделялась из всех Люда Арыкова, рос

лая, худощавая девочка, 

которая обгоняла всех 

своих соперниц если не 

на половину дистанции, 

то на одну треть - точно. 

Отчего от нас, осталь

ных членов её команды, 

требовалось одно — не 

растратить преиму

ществ, которые она нам 

передавала, как прави

ло, с первых этапов.

Кроме спортсменов, 

лыжников и бегунов, 

вырос в нашем классе и 

подающий надежды 

гимнаст Юра Артюхов, 

который занимался этим 

видом спорта в спортив

ной секции городского дворца спорта и в 

дальнейшей своей жизни так и пошёл по 

этой стезе; и Володя Усов (Кыма - как 
звали его мы), который был главным на

шим классным хоккеистом и заводилой.

Новым директором в 68-ю школу был 

назначен Микичьян Пётр Афанасьевич, 

полная противоположность Пономарёву 

и не только по внешнему виду, методам и 

принципам обучения учащихся; но и, как 

мне теперь думается - по своему внут

реннему содержанию.

Все демократические начала в школе, 

вводимые прежним директором были от

менены.

В среде учащихся прошёл слух, что 

новый директор прежде работал то ли в 

какой-то детской колонии, то ли спец

школе, поэтому он искоренит всё поно- 

марёвское.

Я с пятилетнего возраста рос без отца 

и домашней мужской строгости, поэтому 

позволял себе некоторые вольности в от

ношениях со взрослыми, в том числе и со 

своими учителями, что (естественно) не 

могло быть терпимым.

Поэтому, не «дотянув» до окончания 

первого полугодия девятого класса, был 

исключён из школы и за плохую дисцип

лину, и за плохую успеваемость.

Исключение морально на меня очень 

сильно подействовало, в сознании про

изошёл какой-то слом. О чём, от второго 

лица, поведаю вам в рассказе «Изгой», 

который написал много лет спустя, пос

ле того, как теперь видится - не самого 

сложного отрезка своего жизненного 

пути.

При этом, справедливости ради, надо 

сказать, что паиньками, мы - изгоняе

мые, конечно же, не были; недопусти

мые проступки за нами водились. Даже, 

наверное, бывали и дерзкие. Но это ведь 

было детство: безоблачное, бессознатель

ное и бесшабашное...

Хочется ещё немного сказать об учи

телях и учащихся и шестьдесят восьмой 

школы, которые и учились в то время 

вместе со мной, и работали с нами.

Прежде всего, учителя. Педагогичес

кий коллективна школе почему-то посто

янно менялся, поэтому многие из учите

лей в памяти содержатся, но имена их и



отчества, тем более фамилии - забылись. 

Помнятся только лишь те, которые учи

ли нас сравнительно продолжительный 

срок: Это, прежде всего, учитель мате

матики — Киселёва Мария Ивановна; 

учитель географии Горбачёва Анна Ми

хайловна (которая какой-то непродолжи

тельный срок являлась в нашем классе и 

классным руководителем); учитель био

логии (позднее и химии) Глушкова Кима 

Матвеевна (которая учила нас ещё в 25- 

й школе и была классным руководите

лем усятского класса, идущего годом 

старше моего); учитель английского язы

ка Лидия Яковлевна (которая не продол

жительное время была в нашем классе и 

классным руководителем, фамилию ко

торой, к сожалению, я позабыл); учите

лем физкультуры длительное время был 

у нас Василий Степанович Смольников 

(действующий боксёр, нередко появляв

шийся на уроках с нами, с солидными 

синяками под глазами, фамилию его я, 

возможно, путаю). Учителем физики одно 

время был у нас в классе мужчина, имя 

которого было Георгий (отчество и фами

лию не помню, запомнилось лишь то, что 

несколько раз вечерами он проводил с 

нами занятия по астрономии - в малень

кий школьный телескоп мы рассматри

вали и изучали ночное небо), после него 

учила нас основам физики - Мокина Га

лина Ивановна (которая, немногим по

зднее меня, пришла работать в вечернюю 

школу, но учителем в моём - уже том клас

се, не являлась).

Завучами в 68-й школе работали: Баг- 

рянцева (имя и отчества которой не по

мню, поскольку наш класс она не учила) 

и Голубин Лев Александрович (у которо

го, учителем же, работала в школе и 

жена, но наш класс они не учили).

Что запомнилось из жизни и учёбы 

учащихся первого нашего набора 68-й 

школы?: Самым ярким учеником в шко

ле, на мой взгляд, был Саша Сидоров. 

Учился он на год или два старше меня. 

Кроме того, что учился он лучше всех, был 

он ещё и очень хорош собой. Возможно 

потому, что к этому времени был уже вы

сококлассным гимнастом: запросто делал 

всевозможные сальто, на перекладине 

крутил «солнце», на кольцах держал 

«крест». Ещё кто-то, такой же яркий, как 

Сидоров, в том числе и из девочек стар

шеклассниц, почему-то никто не запом

нился, видимо, равных ему никого не 

было.

Бессменным и главным физоргом 

школы был Вадим Мисютин, который 

быстрее всех из нас и бегал, как зимой 

на лыжах, так и летом. г

Главным хулиганом запомнился Саша 

Абибулаев (все звали его Шуня), который 

и ныне живёт на Красной горке, изредка 

встречаю его. Судя по внешнему облику, 

в жизни он стал нормальным человеком, 

отработал всю свою трудовую жизнь ве

роятно шахтёром, ныне, как и все мы - 

пенсионер.

Со своего курса (выражаясь академи

ческим языком) запомнился Юра Бабаев 

и Люба Багрянцева, как лучшие ученики 

параллельных классов. Отличницами в 

моём классе были Надя Сизинцева (с 

которой я учился вместе с первого клас

са) и Лена Федякина. Не многим отста

вали от отличниц Галя Анистратова, Галя 

Бахтина, Люда Чинякова, Люба Рулёва, 

Галя Кудашкина, Надя Барсукова, Вера 

Семенных, Наташа Атучина (которая, 

позднее стала моей женой и прошла вме

сте со мной через всю мою, не лёгкую 

офицерскую гарнизонно-чемоданную 

жизнь).

Среди нас, пацанов нашего класса, 

отличников не было. Более-менее хоро

шо учились: Витя Старченко (который 

после окончания школы в тот же год по

ступил учиться на металлургический фа

культет СМ И, окончил его и всю свою

трудовую жизнь отработал инженером- 

металлургом на ЗСМК (ЗапСибе), в го

роде Новокузнецке, где живёт и поны

не); и Володя Усов (мой дружок Кыма), 

который, после окончания школы отслу

жил срочную службу в армии - на флоте 

(матросом на корабле). Затем: долгое вре

мя топтал вечную мерзлоту на северах, 

работал в шахте - в забое, в конце-кон- 

цов - женился на хохлушке и, перед са

мым развалом СССР, она увезла его и 

двух их дочек в Украину, где живут они и 

поныне, где-то под Киевом. В Украину 

же, в район Днепропетровска, уехал и 

ещё один мой одноклассник, Серёга 

Иванченко, который до шестидесяти лет 

проработал на одной из шахт в Донбассе 

и поныне работает.

Хорошо помнится бывшая однокласс

ница Людмила Кобаченко, которая явля

лась бессменным комсомольским вожа

ком и общественницей не только в на

шем классе, но и во всей школе. По сто

пам Люды Кобаченко пошла ещё одна не 

менее видная наша усятская девочка 

Наташа Шабалина. Которая, хотя и учи

лась на год позже нас, но была у всех на 

виду, как отличница и комсомольский 

активист, и вожак.

Люда Кобаченко, окончив Прокопьев- 

ский горный техникум, вышла замуж и 

уехала на восток (в Хабаровск, Благове

щенск или Комсомольск на Амуре), где 

и живёт в настоящее время. Наташа Ш а

балина, как и положено отличнице — 

окончила институт, занималась бизне

сом, живёт в Новосибирске.

Запомнился усятский класс, идущий 

годом раньше нашего, классным руко

водителем которого ( как я уже говорил) 

долгое время была Кима Матвеевна Глуш

кова. Запомнился не только потому, что в 

этом классе учился мой сосед и дружок 

Гена Тузовский, а потому, что именно в 

этом классе учились три Володи - три луч

ших музыканта школы: Володя Козлов, 

Володя Зенкович и Володя Игошин. Да и 

девчонки этого класса: Таня Морозова, 

Люда Яковлева, Галя Стародубец, Галя 

Игнатова - были хорошо знакомы нам 

всем и заметно выделялись в школе.

Виктора Шивко (погибшего в Афга

нистане) я знал хорошо, учился он в од

ном из параллельных, моему, классов. 

Был он такой же как и большинство из 

нас, пацанов.

Колю Осипова, учась в школе, почти 

не знал. Учился Коля в вышеупомянутом 

мной усятском классе идущим на один 

год раньше моего, пришёл он в 68-ю шко

лу в 1965 году, в девятый класс, после 

окончания школы № 59 - восьмилетки. 

Из всей нашей школьной ученической 

массы особо ничем не выделялся. Воз

можно потому, что чувствовал себя в шко

ле новичком и чурался всех нас. Но когда 

он стал курсантом Армавирского военного 

лётного училища, и однажды зимой 1968/ 

1969 года (когда он приезжал в Прокопь

евск во время зимних канйкул, вероятно

- своего первого зимнего курсантского 

отпуска), и я встретил его в курсантской 

форме в ДК шахты «Красногорская», то 

узнал. Тем более, что в это время сам уже 

готовился к поступлению в военное авиа

ционное училище...

Один из бывших моих сослуживцев, 

один из бывших моих командиров полка

— полковник Сёмкин Юрий Александ

рович, как оказалось, будучи курсантом 

Армавирского лётного училища «ПВО», 

учился вместе с Колей Осиповым в од

ной учебной группе. Юрий Александро

вич рассказывал мне о своём однокаш

нике следующее: «В Армавирском лётном 

училище, во время их учёбы, было три 

учебных лётных полка. Один из них дис

лоцировался в городе Майкоп. В этом 

полку курсанты-лётчики проходили на

чальную лётную подготовку на учебно

тренировочных самолётах «МИГ-15

УТИ» (на таком же самолёте погиб ког- 

да-то и Ю.А. Гагарин).

Коля Осипов одним из первых в их 

учебной группе вылетел самостоятельно 

(без инструктора во второй кабине). Ле

тал уверенно. В последнем его полёте на 

самолёте отказал двигатель (двигатель 

остановился, «заглох»). На самолётах, как 

и на автомобилях, иногда такое случает

ся. Коля сделал несколько попыток за

пуска двигателя в полёте, но двигатель 

не запустился.

С земли ему подали команду — ката

пультироваться. Но под самолётом в это 

время находился населённый пункт (ста

ница). Коля начал отворачивать от неё 

свой самолёт, но запаса высоты ему не 

хватило. Самолёт, едва перелетев школу, 

врезался в землю...

Погиб Коля Осипов 28 марта 1972 года, 

как настоящий сокол, герой.

Посмертно, за его героический подвиг, 

он был награждён орденом Красной Звез

ды, - сообщил мне бывший мой коман

дир полка.

Позднее, в 1998 году, когда я работал 

редактором газеты «Народовластие», то 

публиковал о курсанте Николае Осипо

ве небольшую статью «Предан забве

нию», которая заканчивалась таким моим 

стихотворением:

Ллительный полёт

Мотор в полёте — жизнь и сила,

Не надо это объяснять 

Всем тем, кто хоть однажды 

Когда-то сам мог улетать.

Так всё случилось, что сначала - 

Турбина пела, как струна,

Но вдруг затихла, замолчала,
И наступила тишина.

Хоть, в общем, всё, как и обычно: 

Кабина, небо и штурвал.

Но — тишина так непривычна!

Мотор, как факел, затухал...

Пилот - курсант, совсем мальчишка, 

Сибирский скромный паренёк.

Так, по привычке, оглянулся,

В глазах сверкнул лишь огонёк.

В «ЗэШа» - трещало и шумело.

- Брось самолёт! — кричал эфир.

- Я отверну, - сказал он смело. - 

Здесь, подо мной - деревня, мир...

И отвернул он за деревню,

Упал на поле самолёт.

А мальчик Коля, сын шахтёрский, 

Ушёл в свой длительный полёт!

И именем его назвали 

Тот дом и улицу, где рос.

И ту зелёную аллею,

Где Коля слушал шум берёз.

Он не погиб, он жив и ныне,

И где-то видит свои сны:

Всегда, всегда не умирали 

В России лучшие сыны!..

Начав разговор о Николае Осипове не 

хотелось развенчивать ореол, созданный 

в Прокопьевске вокруг его имени и па

мяти, но...надо. Поскольку твёрдо убеж

дён, что пусть лучше уж будет горькая 

правда, чем сладкая ложь...

Дело вот в чём: как-то, работая с мате

риалами касающимися ранней истории 

города Прокопьевска, случайно встретил 

информацию о том что «исходным мате

риалом» при написании популярной пес

ни «Огромное небо» (исполненной Эди

той Пьеха), для автора слов, стал подвиг 

прокопчанина Николая Осипова. Сейчас 

же, готовя к выходу данный номер «Усят

ской россыпи», просматривая произве

дения Виктора Шабалина (сына извест

ного историка и краеведа, сельского учи

теля и директора школы - Владимира 

Михайловича Шабалина, ныне покойно

го), вновь встретил названную информа

цию в публикации: «Вопросы и ответы 

Викторины: «Знаете ли вы свой город и 

его знаменитых людей?» (автор Шабалин

В.М.), газета «Шахтёрский край» за 9 — 

15 октября 2003 года. В которой - под но

мером шесть, имеется вот такой вопрос:

«Мого лет назад популярная певица 

Эдита Пьеха часто исполняла песню «Ог

ромное небо». Что вы знаете о лётчике — 

герое, о котором пела Эдита? Он родом 

из Прокопьевска».

И его же ответ на заданный вопрос: 

«Это Николай Осипов, родившийся и 

выросший в Прокопьевске, среднее об

разование получил в школе № 68. Посту

пил в Армавирское высшее военное учи

лище. Как поётся в песне, «однажды в 

полёте мотор отказал». Это было 28 марта 

1972 года. Николай мог катапультиро

ваться. Тогда бы он остался жив, а само

лёт рухнул бы на огромную кубанскую 

станицу. Спасая жизнь людей, Николай 

Осипов повернул самолёт в сторону и

Обелиск в честь погибших выпускников школы 
№ 68 Ни ко лая  ОСИПОВА и Виктора ШИВКО.

погиб. В честь его улица Вольная была 

переименована в улицу имени Николая 

Осипова».

Всё правильно в данной публикации, 

за исключением одного — сказанных слов 

о персонаже, взятом в основу сюжета 

песни «Огромное небо».

Я ничего не имею против Коли Осипо

ва и был бы несказанно рад, если бы это 

было именно так. Но - увы:

Как я уже говорил выше, Коля Оси

пов окончил школу № 68 в 1967 году (вто

рой выпуск школы). Моя, так же обозна

ченная выше, встреча с ним в Д.К. шах

ты «Красногорская» состоялась зимой 

1968/ 1969 года. Учился Коля тогда на пер

вом курсе лётного училища и в Прокопь

евск приехал по случаю окончания пер

вой полугодовой сессии. Срок обучения 

в высших военных лётных училищах, 

тогда, составлял четыре года. Получает

ся, что на момент гибели он был уже кур

сантом выпускного — четвёртого курса. 

Процесс обучения в военных лётных учи

лищах, в то время, планировался так: 

зимний период года курсанты-лётчики 

проходили теоретический материал, а с 

наступлением летнего периода у них на

чиналась лётная практика.

В Армавире, то есть - в Краснодарс

ком крае, в марте весна в полном разга

ре.
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У Николая Осипова, в марте 1972 года, 

началась последняя училищная, предвы- 

пускная, лётная практика. На которой 

курсанты закрепляют свои лётные навы

ки полученные на предыдущих курсах, 

отрабатывают различные упражнения, в 

том числе и элементы высшего пилотажа 

(виражи, бочки, мёртвые петли и так да

лее).

Прорабатывают они и нештатные си

туации, в которых - действия лётчика в 

случае отказа двигателя в полёте, явля

ется одной из главных, поскольку такое 

в лётной практике случается в каждой 

лётной части, без исключения. Не часто, 

но случаются.

У Коли в последнем его полёте про

изошёл реальный отказ двигателя. Был 

ли он обучен и готов к этому, не в этом 

суть. Нештатная ситуация в полёте, а тем 

более - отказ двигателя, даже у опытных 

лётчиков вызывает, мягко говоря — не

приятные ощущения...

Коля Осипов — погиб, погиб — как ге

рой, бесспорно...

Тем не менее, песня «Огромное небо» 

всё же не о нём. В песне есть два выра

жения опровергающих прокопьевскую 

версию: Во-перых - «...огромное небо, 

одно - на двоих...»; во-вторых — «...дотя

нем до леса - решили друзья...»

В том, широко известном в ВВС слу

чае, на самолёте погибли два человека - 

лётчик и штурман. И произошёл этот слу

чай в группе советских войск в Герма

нии, в полёте на двухмоторном военном 

реактивном самолёте-истребителе «ЯК — 

28»: отказали оба двигателя, возник по

жар... Внизу...густонаселённый немец

кий город.

В итоге - лётчик, направил свой само

лёт в оказавшееся гтод ним небольшое 

озеро...

Обычно, в известных подобных слу

чаях, в кабине самолёта оставался один 

пилот — командир экипажа, остальные 

члены экипажа покидали самолёт по его 

команде. Здесь же - у экипажа, состоя

щего из двух человек, по всей видимос

ти, на это времени не было...

Коля Осипов поступил в военное учи

лище в 1968 году (хотя школу окончил, 

как было сказано выше - в 1967-м); я 

поступил в военное училище в 1969 году. 

В то время когда мы с ним учились, каж

дый своей будущей профессии, песня 

«Огромное небо» уже звучала с экранов 

телевизоров, как набат. Мы пели её, бу

дучи курсантами. Отчего имеются мне

ния, что слова песни «Огромное небо» 

сыграли для Коли Осипова роковую роль: 

ему хотелось быть таким же героем как 

лётчики из песни, он им стал!

Тем не менее, слова этой песни, всё 

же - не о нём; а - о таких же, как он!..

Далее, продолжаю повествование о 

своей школе и своих школьных годах: 

После моего исключения из 68-й школы 

продолжил я своё дальнейшее образова

ние в Школе рабочей молодёжи №8, ко

торая в то время располагалась недалеко 

от АБК шахты «Красногорская».

Поначалу учиться в ШРМ мне было 

стыдно, поскольку среди моих сверстни

ков считалось, что ШРМ - это что-то вто

росортное... Поэтому, думалось, что с мо

мента перехода туда, я тоже стал челове

ком «второго сорта», что сильно задевало 

самолюбие. Возможно, именно поэтому 

и взялся я тогда серьёзно за свою учёбу.

К своему удивлению с первого же дня 

обучения в вечерней школе понял, что 

прежние мои представления о ней были 

совершенно не правильные.

Во-первых, учились в этой школе не 

какие-то замшелые старички, как мне до 

этого думалось (хотя были и такие, но в 

абсолютном меньшинстве), большинство 

же учеников класса были ровесники. В 

классе, в который меня определили, во

обще училось четверо бывших моих од

ноклассников: Слава Арыков, Саша Ле

бедев, Толя Миронов и Володя Шадрин. 

Учились в моём новом классе и другие 

мои ровесники, которых я знал раньше: 

Эрна Беккер, Люда Яковлева (вторая) и 

другие, из выпускников 50-й и 59-й не

полных средних школ (школ восьмиле

ток).

В скором же времени понял, что и учи

теля вечерней школы сделаны совершен

но

из другого теста, чем многие из пре

жних моих учителей.

Там нормой было, когда между учите

лем и учениками существовали какие- 

то антагонистические отношения. Мно

гие из учителей в отношениях со своими 

учениками (возможно, нерадивыми уче

никами) вели себя словно какие-то над

зиратели за постоянно бурлящей крити

ческой ученической массой.

Тут же такой критической массы не 

существовало, поэтому и отношения 

между педагогами и учащимися строи

лись совершенно на других, более щадя

щих друг-друга условиях и паритетах. 

Учителя не висели над учащимися (хотя 

многие из нас в прошлом были трудными 

учениками), а являлись старшими това

рищами. Отчего в бывших хулиганах пре

жний их гонор улетучивался неизвестно 

куда.

Классным руководителем в моём но

вом классе была Клавдия Ефимовна 

Ефименко (географ), которая стала для 

меня (как и для остальных учеников это

го моего класса) не скажу, что второй 

мамой, а то, что второй Ольгой Павлов

ной (первой учительницей), это точно.

А каким великим педагогом был учи

тель по математике Николай Бакеевич 

Смолин, участник и инвалид Великой 

Отечественной войны. Который научил- 

таки нас общаться со своим предметом 

на «ты». Словно события недельной дав

ности помню, как Николай Бакеевич 

объяснял нам сложные новые темы по 

математике. Пояснит один раз и спраши

вает у класса: «Поняли?»

- Нет, - отвечали ему большинство из 

присутствующих, после чего он по-ново- 

му начинал все свои пояснения.

- Теперь, поняли? — спрашивал он сно

ва, после повтора.

- Нет, — несколько стыдливо вновь 

отвечали ему из класса.

- Ну, тогда поясняю на булках, - гово

рил Николай Бакеевич и, вновь начинал 

своё дело, но, уже с введением в оборот 

своих пояснений всем понятных булок 

хлеба.

- Теперь, поняли? — опять спрашивал 

он у класса по завершению своей новой 

и необычной лекции.

- Теперь, поняли, - весело и хором от

вечали ему с мест.

А каким замечательным человеком 

оказался директор Ш РМ № 8 - Анатолий 

Андреевич Петровский (позднее Заслу

женный учитель России), и не только 

потому, что у него запросто мог попросить 

закурить любой из учащихся школы или 

даже зайти покурить в его рабочем каби

нете, за каким-то разговором.

Анатолий Андреевич был ещё и хоро

шим учителем химии. Правда, учил он 

нас своему предмету не так, как когда- 

то Пётр Иванович Пономарёв в 68-й шко

ле. Хотя и методы Петра Ивановича с го

дами оказались хорошим зерном, зало

женным им в нас, его учеников. Да и уро

ки его не забываются с годами, вспоми

наются исключительно с улыбкой и без 

каких-либо на то обид.

Хорошими преподавателями были в 

вечерней школе и учитель физики Свет

лана Павловна Сизова, и учитель русско

го языка и литературы Валентина Нико

лаевна (фамилия которой, к сожалению, 

за сорок с небольшим лет, прожитых пос

ле окончания школы, забылась). ,

Очень хорошими педагогами в вечер

ней школе были и многие другие учителя 

предметники, которые учили другие клас

сы.

В результате, многие выпускники «Ве

черней школы-рабочей молодёжи № 8», 

1969 года выпуска, не ограничились об

разованием, полученным в ШРМ, пошли 

учиться дальше в ВУЗы и техникумы. В 

том числе и я в тот же год поступил учить

ся в военное авиационное училище и в 

установленный срок (без проблем) окон

чил его; десятью годами позднее окон

чил и Киевское высшее военное авиа

ционное инженерное училище (по свое

му статусу приравнивавшееся к военной 

академии).

Подводя черту под сказанным хочется 

признаться, что часто думаю о том, как 

сложилась бы судьба, не случисЪ всё 

так, как случилось? И прихожу к выводу

- не зря, наверное, говорится в русской 

пословице: «Всё, что в жизни делается - 

всё к лучшему».

Тем не менее, сложись бы всё так, что 

вдруг моё слово стало бы решающим в 

вопросе кого из учителей школы моей 

жизни назвать самым великим и самым 

заслуженным учителем? То, наверное, 

назвать таковым того, который изгонял, 

пусть даже хулиганов и пусть даже из 

самых благих намерений; наверное не 

смог бы. Поскольку считаю, что великим 

и заслуженным учителем может назы

ваться только тот учитель, который мог 

из изгоев слепить достойных людей и не 

просто достойных, а нужных для обще

ства и - государства, в конечном счёте. 

Хотя, из опыта полученного из всей сво

ей жизни, стал сторонником жёстких 

методов общения с подчинёнными и обу

чаемыми, как говорится - без сюсюка

ний.

Класс 11 «В», школы рабочей молодежи города Прокопьевск.
Выпуск 1969 год.

изгой
Злрисовска первая

Майор, после окончания военной акаде

мии, ехал на свою малую родину в отпуск. 

Он почти каждый год ездил сюда и, несмот

ря на это, часа за три.. .четыре до подход по

езда к перрону своего родного города, сердце 

его начинало учащённо биться, как птица в 

клетке...

- Прошло уже около полутора десятков 

лет после того дня, когда я уехал отсюда в 

военное училище, и езжу-то, в общем, часто. 

А всё одно и то же: какой-то трепет при встре

че с родными краями. А тут ещё этот учитель 

растравил душу, - думал майор.

С учителем ехали они в одном вагоне по

чти двое суток, тот подсел где-то до Уральс

кого хребта.

Когда майор увидел его в первый раз - 

одиноко стоящего в проходе вагона и ме

ланхолично наблюдавшего за всем, что про

летало за окном поезда - то что-то знакомое 

показалось ему в этом ожиревшем и обрюз

гшем до неузнаваемости человеке. Но что 

именно, понять никак не мог и всё думал и 

вспоминал, где же встречался он с этим че

ловеком?

- Глаза, глазазнакомые, - наконец-то про

сквозила в голове майора мысль, как ма

ленький ключик к разгадке. - Но где я их 

видел? Водянистые с голубизной. Кажется, 

это учитель из моей школы. Да, действи

тельно, наверное, это он. Но как изменил

ся, хотя он и тогда был полноват. Организм, 

видимо, склонен к полноте, возможно, бо

лен чем-то, - думал майор.

На следующий день, когда учитель вновь 

вышел из своего купе и всё так же стоял в 

проходе вагона, майор подошёл к нему:

- Здравствуйте! Извините за беспокой

ство, но со вчерашнего дня, когда я Вас уви

дел здесь впервые, постоянно думаю о том, 

где я с Вами встречался и, кажется, вспом

нил. Вы, случаем, не работали в... школе?

- Ну как же не работать, работал, - отве

тил мужчина, - завучем там был.

- Да, да, - как бы более для себя, под

тверждая и прежние свои предположения и 

соглашаясь с ответом собеседника, промям

лил майор.

- Но сейчас я там уже не работаю, давно 

ушёл в другую школу и теперь директор

ствую тут, - сообщил попутчик. — А вас я 

что-то не помню, молодой человек! Вы что, 

училисьтам?

Майор согласно кивнул головой.

- И давно в школе не были?—теперь уже 

начал задавать вопросы попутчик.

- Давно, с самого её окончания, - с явной 

иронией в голосе ответил майор.

- О, зря, зря... Там, знаете ли, очень хоро

шо стало. Всё в зелени, чистота и порядок. 

Директором там работает всё тот же - Чер

ногрудое, а он, хоть и строг, но очень деяте

лен, - продолжал восторженно попутчик.

- Да, да, очень строг! Уж кто, а я-то об 

этом хорошо знаю, на своей шкуре прочув

ствовал его строгость, - подумал про себя 

майор и молча кивнул головой, как бы со

глашаясь со словами своего собеседника. 

После чего в его мыслях сами по сефе по

плыли воспоминания о тех давних и никак 

не забываемых днях его жизни.

... Класс, в котором он когда-то учился, в 

основном, был набран из мальчишек и дев

чонок их района, как учились вместе с пер

вого класса начальной школы, так и даль

ше продолжали учиться. Всякое бывало в 

жизни класса - и дрались между собой, и 

баловались на уроках. Вспомнился случай, 

когда один из пацанов, будучи наказанным 

и стоявший за свою провинность в пере

днем углу класса, в процессе урока неза

метно для учителя поднялся на подоконник 

и вылез через раскрытое окно на наружную 

его сторону. После чего спустился на землю 

вниз, со второго или даже с третьего этажа, 

по водосточной трубе, которая проходила ря
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дом с классным окном. Учительница, прово

дившая урок, опасной выходки нерадивого 

ученика до конца урока так и не заметила, а 

внимательно следившие за всем происходя

щим учащиеся класса, все без исключения, 

своего товарища не выдали.

В другой раз, другой классный разгиль

дяй, чуть не подрался с учителем по труду пря

мо в процессе урока. В конце концов, разгне

ванный учитель начал силой вышвыривать 

из класса хулигана, но тот уходить не поже

лал. В итоге, сначала завязалось нечто вроде 

драки между учителем и учеником, а затем 

гонка по классу одного за другим. При этом, 

остальные ученики смеялись и в ладоши хло

пали, как на каком-то цирковом представле

нии, болели, естественно, за своего товари

ща: убежит или не убежит.

И ничего!

Меня выгнали, как неисправимого хули

гана, перед завершением первого полугодия 

в девятом классе. Помнится, в тот год, наш 

класс снова отличился сразу же, после нача

ла нового учебного года.

В те годы, как правило, с середины сен

тября старшеклассники всех школ города 

привлекались для уборки созревшего урожая 

на обширных загородных колхозных полях. 

Убирали всё выросшее: картофель, свеклу, ка

пусту, морковь.

Тогда наш класс, наряду с другими учени

ками школы, завезли в какую-то тмутара- 

кань, один из самых дальних колхозов или 

совхозов района. J1 ишьтолько мы добрались 

до места, как небо затянуло тучами, начал

ся мелкий осенний дождь, который шёл на 

протяжении всего рабочего дня. И хотя ра

ботали мы все кое-как, но промокли изряд

но. Ко всему прочему, в конце рабочего дня 

выяснилось, что из-за раскисшей дороги 

транспорт за нами не придёт. Поступила ко

манда: какое-то расстояние, до твёрдого 

фунта, куда якобы должны подойти авто

бусы, идти пешком по раскисшей дороге. 

Послушные, все пошли.

Мы же, примерно, человек шесть па

цанов и столько же девочек из нашего 

класса, и несколько человек, примкнув

ших к нам из других классов, солидарных 

с нами, исполнять поступившее распоря

жение отказались. И не то чтобы в откры

тую - наотрез; а втихаря — как мелкие за

говорщики: все ушли, а мы остались. Над

вигающуюся дождливую ночь решили ско

ротать во вновь строящемся коровнике: 

девочки в одном отделении, мальчики в 

другом. Натаскали в свои «спальни» све

жей соломы, попадали на неё вповалку и 

с замиранием сердец слушали всевозмож

ные истории, которые наперебой расска

зывали друг дугу то на нашей иоловине 

самопроизвольно организовавшегося об

щежития, то через стенку — на девчачьей. 

С замиранием же сердец ожидали и неиз

вестности, надвигавшейся «романтичес

кой» ночи... Ясно понимая и то, что эта 

наша выходка незамеченной не останет

ся - будет после неё приличный резонанс.

Поэтому, с содроганием ожидали и над

вигающуюся ночь, и расплату за свой про

ступок. Исподволь, с некоторым запозда

нием, в каждого из нас начало проникать 

чувство осознания своей вины и какого- 

то раскаяния, но какого-либо намёка на 

то никто из нас не показывал. Мы громко 

рассказывали друг другу, что приходило на 

ум, словно старались отогнать от себя 

мысли о грядущем...

Как и предполагали, романтической на

шей ночи не суждено было наступить. Кто- 

то из родителей, не обнаружив дома вернув

шееся из колхоза своё неразумное чадо, под

нял тревогу. В итоге, как на парах, примчал

ся за нами грузовой МАЗ. В кузов, которого, 

мы набросали всё той же свежей соломы, и 

с весёлыми песнями, и ветерком лихо были 

доставлены до самой школы.

Очень ругала тогда всех нас приехав

шая за нами одна из наших учительниц. 

Фашистами называла поголовно всех; 

пузырьком с ядом - одного из пацанов;

Гитлером - одну издевочек, осмелившую

ся возражать учительнице и начавшей 

оправдывать наш общий проступок.

Девочки-отличницы класса (среди ко

торых была и тогдашняя возлюбленная 

майора) забастовали первыми, они же 

выдвинули идею остаться с ночёвкой на 

картофельном поле... Но разве ж об этом 

можно было сказать тогда нашим судьям. 

В итоге, организатором и зачинщиком во

пиющего чрезвычайного происшествия, 

камнем ударившим по авторитету школы, 

взявшей курс на звание лучшей и не толь

ко в городе, объявили будущего майора. 

Что, вероятнее всего, явилось и главной 

причиной его исключения из школы.

Конечно, справедливости ради, труд

ным учеником он, действительно, был, 

дерзил учителям. Однажды классной ру

ководительнице, решившей заставить его 

помыть в классе пол после уроков, отве

тил, что на него где сядешь - там и сле

зешь, после чего удалился из класса. Дер

зко, но не настолько, чтобы за это из шко

лы выгонять, - думал про себя майор. — 

Школу, конечно, он окончил, но другую. 

После школы поступил в военное учили

ще, о чём мечтал с детства, успешно окон

чил его, теперь вот и академию.

В своей армейской жизни не мало по

видал нарушителей воинской дисципли

ны, хулиганства армейского. На их фоне 

свои проступки, совершённые в детстве, 

казались теперь ему крошечными, незна

чительными и сущим пустяком.

И несмотря на то, что вся его последу

ющая жизнь, в том числе и служба в ар

мии, шли хорошо, что называется «был на 

виду, пользовался в коллективе уважени

ем, быстро продвигался по службе». И всё 

же, то его изгнание оставило в душе глу

бокую зарубку, которая постоянно крово

точила, болела и, не давая покоя, всё ни

как не заживала.

- А выгнали-то как? — продолжал вспо

минать майор. - На классном собрании - 

не разбирали, на педсовет - не вызывали.

На родительском собрании зачитали 

приказ по школе, объявили, что исклю

чён из школы и бывай таков. Какая к чёр

ту тут педагогика, которой учат в институ

тах и академиях? Никакой!.. Безгранич

ное самоуправство, драконовщина, - зло 

думал всё о том же майор.

Приехав в свой родительский дом, он 

некоторое время отдыхал, в полном смыс

ле этого слова. Отходил от экзаменов, за

чётов и всей академической суеты, помо

гал по хозяйству матери, гостевал у род

ни, как принято у русских, с застольями, 

разговорами и воспоминаниями былого.

Так - день за днём, незаметно пролетал 

отпуск, подходило время отъезда. И когда 

до отъезда оставался всего лишь один день, 

ему вспомнилась случайная встреча в по

езде с учителем из своего детства, вспом

нил его слова: «Сходи в школу, сходи обя

зательно; обойди вокруг неё, посмотри на 

неё и всё то, что там стало; своё вспом

нишь - радостнее жить станет, смысл по

явится». Вспомнив сказанное, задумался 

и, глубоко вздохнув, решил:

- Надо сходить, хватит сердиться и оби

ду в себе носить. Что было, то было, и бы

льём поросло.

По-солдатски быстро собрался и пошёл 

к выходу.

- Ты куда это, сынок? — спросила его, 

выглянув из кухни, мать.

- Да, прогуляюсь немного перед отъез

дом, по родным местам, - уклончиво отве

тил он.

- Прогуляйся, прогуляйся, - ласково 

проговорила мать, - да только не задержи

вайся, я блины сейчас печь начинаю, 

смотри, чтоб они не остыли. Ты ведь горя

чие любишь.

- Хорошо, хорошо, мама, я быстро, - 

ответил майор и быстро вышел из дома.

Родной город, в котором довелось ро

диться ему, был грязный, изрытый и ка

кой-то... В общем, не вызывающий поло

жительных эмоций в сознании любого ра

зумного существа. Конечно, людям про

жившим в нём долгое время, а тем более - 

всю жизнь, кажется, вроде бы и ничего: 

примелькалось, присмотрелось; кажется, 

всё так и надо - всё так, как и должно быть.

Но майору так уже не думалось, он по

мотался по белому свету, много видел го

родов и посёлков. Но таких, каким был 

его родной, встречалось ему немного.

- Ещё хуже стало, - гневно думал он 

про себя, - даже по сравнению с прошлым 

моим приездом. А уж с тем годом, когда я 

уехал отсюда учиться в военное училище, 

и сравнивать нечего. Всё разрушили, всё 

разрыли, раскопали; везде грязь. Приро

да наша миллионы лет существовала и 

была хороша, а тут всё разрушили. Слов

но какие-то марсиане у нас тут орудуют, и 

на всё им наплевать, и ничего им не нуж

но кроме одного, кроме недр. Из которых 

нужно всё вычерпать, а дальше хоть трава 

не расти. Вандализм какой-то, - шагая в 

заданном направлении, думал про себя 

майор, бегло рассматривая всё попадав

шееся ему на глаза.

День стоял пасмурный, проезжавшие 

по дороге машины поднимали огромные 

клубы пыли, отчего лицо майора морщи

лось и принимало зловещий вид.

- Надо на другую улицу перейти, иначе 

тут задохнешься, - зло подумал он и свер

нул в первый же попавшийся проулок.

Когда пылящие машины перестали 

сновать перед его глазами, он как-то не

заметно для самого себя перешёл на более 

медленный шаг. Настроение, как каза

лось, окончательно испорченное, начало 

улучшаться. Вспомнил, куда и зачем он 

идёт, мысли сами собой перешли на более 

лояльный лад.
- А доведись мне сейчас с Черногрудо- 

вым встретиться, какой бы была встреча?

— почему-то вдруг подумалось майору. - 

Конечно, он бы меня не узнал. Да и как 

ему меня узнать-то, когда он меня и тог

да-то не знал. Один раз только и видел во

очию, когда я у него документы забирал. 

А так я для него был ученик, как и все. 

Обычно кто помнится? Или оченьхорошие, 

активисты, или очень плохие — будущие бан- 

дюганы да сорви головы. А я ни тем, ни дру

гим не был — обычный средний ученик, ка

ких через его руки прошло очень много и 

разве же всех запомнишь? Нет, он меня не 

помнит.

Ну, а случись по какому-то чуду, вспом

нил бы; скажем, я бы ему всё сам расска

зал, и он вспомнил бы, - своими думами не 

давал себе покоя майор, — то, наверное, ска

зал бы мне, что моя история является ошиб

кой в его педагогической практике. А, мо

жет быть, и не сказал бы он так, а просто 

пожал бы плечами, да и всё. Или сказал бы, 

что мой «случай» является «исключением» 

из всех его «исключений». Поскольку из всех 

изгнанных им из школы, может и такая «ста

тистика» ведётся, «толку» не из кого не ста

ло. Вы — единственный «экземпляр», ска

зал бы он и невинно улыбнулся...

Размышляя так и поглядывая по сторо

нам, майор, незаметно для себя, подошёл к 

бывшей своей школе. У ворот ограды оста

новился, прочитал вывеску о запрете посе

щения территории школы посторонними 

лицами.

- Не знаю, я посторонний или нет? - мель

ком подумал он, и тут же пересёк линию 

ворот.

Хмурившееся небо оставаться в своём уг

рожающем состоянии больше не могло, из него 

начали срываться на землю отдельные капли, 

следом за которыми всё увеличиваясь и уве

личиваясь, в своей численности, редкие кап

ли начали восприниматься уже как первое 

предвестие приличного летнего дождя.

Намериваясь где-нибудь укрыться, май

ор быстрым шагом проследовал прямо, под 

разлапистые ветви огромных карагачей.

- Большие стали, - подумал он и погладил

дерево по его бугристому и шершавому ство

лу. — Мы их когда-то малюсенькими веточ

ками сажали, а они теперь вон в какие бога

тыри вымахали.

Поглаживая ствол дерева, под которым 

укрывался, майор перевёл свой взгляд на 

следующее, затем на следующее. И только 

потом увидел, метрах в двадцати от себя и 

поодаль от деревьев, сидящих на корточках 

нескольких ребятишек.

- Что они там делают, под дождём? Ах, 

да...травку щиплют, не обращая внимания 

на изменившуюся погоду. Режим!? Не шко

ла, а какая-то маленькая колония для труд

но воспитуемых, - подумал майор, и жар не

годования молнией вновь опалил его душу.

Возле детей стояла худенькая учи

тельница.

- Ножки у неё как былинки. Нет, в таком 

случае говорят «как спички», - произнёс он 

про себя и, поймав себя на этой мысли, на

хмурился ещё сильнее. — Пошлить изволи- 

те-с или дерзите, как в детстве? А учитель

ница-то тоже под дождём мокнет, вместе со 

всеми, а она, может быть, больная.

Да, режим! — чуть ли не вслух повторил 

он свою прежнюю мысль.

Между тем дождь усиливался, а когда 

он и под деревом начал доставать майора, 

и за шиворот ему побежали холодные кап

ли, на парадное крыльцо школы вышла 

пожилая женщина в грязном халате и гром

ко прокричала.

- Эй вы... там, кончай работу, спрячьтесь 

куда-нибудь от дождя или в школу бегите, - 

крикнув, женщина снова юркнула в школу, 

как собака в конуру при непогоде.

- Уборщица, наверное, - подумал майор,

- исполнила приказание.

Дети по команде, побросав работу, побе

жали в разные стороны. Некоторые из них 

со смехом и гиканьем пробежав мимо майо

ра, заскочили в школу. Следом за ними про

семенила туда же и их учительница.

- Ну, а мне что делать, куда бежать?—спро

сил сам себя майор и, высунувшись из-под 

дерева, со знанием дела посмотрел в небо. — 

Проясняется, скоро пройдёт, здесь пережду.

И, действительно, дождь неожиданно 

прекратился. Сквозь поредевшие облака 

начали пробиваться солнечные лучики, че

рез небо перебросилась радуга. Ребятишки 

шумно начали вылезать из своих укрытий и 

без команды вновь приступили к работе.

Вышел из своего укрытия и майор. Лас

ково светило солнце, омытые дождём акку

ратные пешеходные дорожки и деревья бле

стели своей новизной.

- Учитель, ехавший вместе со мной в по

езде, прав - здесь действительно хорошо: ска

зочный городок, качели, обелиск погибшим 

бывшим учениками школы, постамент мэт

ра педагогики, - думал майор, обходя вокруг 

школы.
Медленно дойдя до школьных ворот, ос

тановился и некоторое время неподвижно 

стоял возле них, думая об увиденном. После 

чего резко оглянулся назад.

- Да, хорошо здесь! И особенно хорошо 

на фоне общего беспорядка и грязи. Хо—ро— 

шо! — по слогам, одним словом охарактери

зовал он всё только что увиденное. — А, мо

жет быть, Чернофудов действительно прав 

во всех своих делах и действиях? — подума

лось вдруг майору. - Он следит за всем и 

всеми, контролирует всё, всем руководит. О 

своём деле болеет и делает его хорошо. Мо

жет быть, так и должно быть? А то ведь всё 

разваливается, катится куда-то, как в про

пасть. А тут полный ажур!

А как же тогда относительно меня и всех 

остальных им изгнанных, изгоях?

- Не хочешь делать, по-моему, уходи и 

другим не мешай! — послышался майору 

чей-то до боли знакомый голос, но, повертев 

по сторонам головой, он никого не увидел. 

После чего, как-то непонятно для самого 

себя и неизвестно кому, он согласно мотнул 

головой и, перешагнув линию ворот, не ог

лядываясь, быстрым шагом пошёл в обрат

ную сторону...



Л{одмщаТАНКОВА

Песнь соловья в пустыне каменной
Отрывки из повести

Весть о том, что вместо ушедшей на 

пенсию учительницы химии Розы Ильи

ничны уроки будет вести практикантка 

из города, молниеносно распространи

лась по поселку с сочным названием 

Коскино. К приходу рейсового автобуса, 

около магазина, собралась большая часть 

любопытствующих жителей.

- Знаем мы этих студенточек, - обло- 

котясь о прилавок, говорил председатель 

сельсовета, - но ничего, я ее обломаю...

- Ты, Василий Петрович, сельсоветс

ких обламывай, - протягивая председа

телю руку, проговорил вошедший в мага

зин директор школы Тренев. - Мне надо, 

чтобы она здесь осела, замуж вышла.

- Ишь ты, замуж вышла, - засуети

лась местная сплетница Лапштаиха. - У 

нас что своих невест мало, городских-то 

выписываете?

- Не мечись, как водомерка по болоту,

- одернул ее председатель.

Стоящий у окна бригадир Гридин гром

ко хмыкнул: «Твоих девок-то и за деньги 

никто не возьмет. Разве кто по недомыс

лию».

- Ох, и лодырищи они у тебя, - засме

ялись женщины в очереди, - такие ко

былы, а ни сшить, ни сварить. С голоду

хи мужиков переморят.

- Прям вот, учителька ваша вся из себя 

работящая, - не сдавалась Лапштаиха.

Может быть, очередь еще бы почеса

ла языки, но подошел рейсовый автобус.

Практикантка оказалась совсем мо

лоденькой девчонкой.

На ней было простенькое драповое 

пальтецо, вокруг воротника намотан 

длинный ярко-синий шарф. В тон ему 

модно заломленный берет. В руках порт

фель да небольшая сумка.

- Здравствуйте, - спортивным и гом 

подошел к ней Тренев, - рад, очень рад, 

что именно вас прислали. Нам молодые 

кадры ой как нужны. Меня зовут Федо

сий Алексеевич, я, собственно, дирек

тор вверенной мне школы.

Девушка протянула директору руку, 

как-то крепко по-мужски пожала и пред

ставилась:

- Елизавета Львовна Иванова, студен

тка третьего курса пединститута.

В глазах смешливые искорки.

- Разрешите представиться, - подошел 

к ним председатель сельсовета, - Васи

лий Петрович Луканин, здешний глава 

правительства. А вы знаете, в нашем 

Коскино живут сплошь ученики Федо- 

сия Алексеевича.

- Ну не все, - вставилась в разговор 

Лапштаиха, поправляя на голове косо 

сидящий клетчатый платок, - бабка-то 

Нина Гордеева и дед Ундер старше его 

будут.

Федосий Алексеевич, не обращая вни

мания на разговоры, поднял сумку вновь 

прибывшей, передал председателю и по

просил:

- Завези в казенный дом, Василий 

Петрович, в третью квартиру, а я гостье 

школу покажу.

Толпа задеревенела от изумления. Из- 

за этой квартиры, приписанной к шко

ле, переругались насмерть больше поло

вины семей, а тут какую-то приезжую - 

и без очереди...

* * *

Поселок, расположенный на неболь

ших взгорках, был хорошо виден с тер

ритории школы. Вдоль русла замерзшей

реки протянулись две длинные улицы: 

одна на правом берегу, другая — на ле

вом. От них, словно ноги у сороконожки, 

отходили более короткие, кривые улоч

ки. Придавленные снеговыми шапками 

крыши домов слегка курились от недав

но протопленных печей. То там, то сям 

слышались веселые голоса детей, ката

ющихся на санках по склонам взгорков.

Далеко за поселком вился лентой со

сновый бор. Низкое январское солнце 

стояло почти над самыми макушками 

сосен и, казалось, катится по ним.

Длинными стежками ложились на 

снег голубые тени от домов, заборов, го

лых тополей, берез.

- Красота, - восхищенно произнесла 

практикантка, - такого у нас в городе и 

не увидишь. Снег так блестит, что из глаз 

слезы текут.

- В Коскино слезы у вас будут течь 

только от сияния снега и радости, — на

пыщенно произнес Тренев. - Народ у нас 

добрый, уважительный и крайне чуткий. 

Коскинцы всегда готовы понять и помочь 

в трудную минуту. Пройдемте в школу, 

хочу похвастаться, ведь мы в этом году 

завоевали первое место по району.

Одноэтажная деревянная школа встре

тила тишиной. Новогодние каникулы еще 

не закончились. Оставался целый день 

до начала занятий. Удивило только одно: 
на подоконниках и в классах совсем не 

видно комнатных растений. Было ощу

щение того, что школа раздета донага. У 

вошедших при выдохе клубился пар, как 

на улице.

Будущая учительница передернула 

плечами, почувствовав, что замерзла.

- Прохладно, - робко улыбнулась она.

- Да, это наша беда, - широко улыб

нулся директор, - летом строители что-то 

намудрили, и к нам плохо поступает теп

ло. Но, вы знаете, я ребят заставляю хо

дить без пальто, пусть закаливаются. Сам 

подаю пример, хожу только в костюме. 

Все каникулы переделывали трубы. Так 

что тепло будет. А вот и ваш кабинет.

Федосий Алексеевич распахнул дверь 

кабинета с надписью «Химия». Три ряда 

парт, учительский стол, большие окна. В 

противоположной стене дверь в неболь

шую лаборантскую комнату, заставлен

ную шкафами с реактивами. В глаза бро

силось название на одной из жестяных 

банок - «Натрий». На полке выше стек

лянная бутыль, на ней наклейка «Сер

ная кислота».

- Федосий Алексеевич, а где в каби

нете сейф для хранения особо опасных 

реактивов?

- Зачем? У нас и так никто ничего не 

трогает.

- Кабинет и лаборантская не закрыва

ются на ключ?..

- Разумеется, нет, - с гордостью ска

зал Тренев, - мы же здесь все свои. Что и 

от кого закрывать?

- А если кто из ребят по незнанию пе

ревернет здесь опасный реактив или...

- Ну, всякое бывало... Хулиганили 

мальчишки, опыты ставили на улице, но 

как-то все обходилось. Роза Ильинична 

в основном их учила задачки решать, так 

что в эту комнату почти никто и не ходил, 

да и вы не ходите.

- А как же уроки вести? Это же химия!

- И что, что химия...

- Химия — это очень серьезно. На ней 

основан целый ряд отраслей промышлен

ности, - словно читала лекцию вновь при

бывшая, а потом выпалила, - поэтому 

сделайте на лаборантскую замок.

- Ладно уж, - довольно заулыбался ди

ректор, - пришлю я вам завтра Петра Ста

рикова, золотой парень, все умеет. Счас

тливая будет та девушка, которая за него 

замуж выйдет. Присмотритесь к нему, 

может, это ваша судьба.

- У меня дома парень есть, - пряча гла

за, пробормотала Елизавета.

- Вот и ладно, что парень есть, - по- 

отечески согласился Федосий Алексее

вич. - Только наши, коскинские, лучше.

* * *

Первый день третьей четверти начал

ся как нельзя лучше: в школу дали тепло, 

и классы, прогретые за ночь, гостепри

имно распахнули двери.

В учительской знакомились с новой 

коллегой. Представление старожилов 

шло постепенно по мере прибытия их на 

рабочее место. Роль председательствую

щей взяла на себя обаятельная учитель

ница математики Валентина Александ

ровна Дорбунова.

- Знакомьтесь, знакомьтесь — это Ни

колай Иванович, - легко прикоснувшись 

к руке вошедшего, бархатно говорила 

Дорбунова, - и берегитесь, он такой ло

велас. Все женщины от него без ума.

Невысокий лысоватый мужчина со 

гласно кивнул головой, щелкнул каблу
ками, как заправский военный, и чмок

нул руку Елизаветы. На кисти ^сталось 

мокрота, захотелось немедленно вытереть 

руку. Еле сдержалась.

- Какой кавалер, - восторженно шеп

тала ей на ухо черноволосая, полная жен

щина, - но смотри, у Николая Иванови

ча страшно ревнивая жена. Легка на по

мине...

В учительскую, резко хлопнув дверью, 

внеслась худощавая дама. Подозритель

но оглядев собравшихся, села за свой стол 

и начала яростно передвигать стопки тет

радей.

- Катерина Леонидовна, у нас новый 

сотрудник, познакомьтесь, пожалуйста,

- тоненько заговорила Валентина Алек

сандровна, поправляя завитые в мелкие 

колечки волосы.

- Начнет работать, тогда и познаком

люсь. А вы все уже изучили новую книгу 

генерального секретаря партии? Реко

мендую сделать это немедленно, потому 

что первый педсовет будет посвящен об

суждению именно этой книги, - нелю

безно ответила Екатерина Леонидовна и 

набросилась на мужа. — А ты чего усы 

развесил, новую юбку увидел?

В это время в учительскую влетела не

высокая девушка с азиатскими чертами 

лица. Она с ходу обняла Елизавету, чмок

нула в щеку: «Меня Розой зовут, будем 

подругами». Быстро сбросила с себя паль

то и пуховый платок, встряхнула головой, 

чтоб ы взбод р ить дл и н н ы е л о ко н ы.

- Хороша подруга, - громогласно зая

вила Екатерина Леонидовна, - быстро 

научит, как за парнями бегать.

К счастью, прозвенел звонок, и учите

ля поспешили к своим классам, чтобы 

построить их на торжественную линей

ку.

Широкий школьный коридор играл 

роль актового зала. Он вместил в себя 

учащихся всех классов от первого до де

сятого. На оставшемся свободном месте 

вполне можно было сплясать краковяк.

Ребята, привыкшие к долгим и пус

тым речам директора, изобилующим при

зывами «учиться на «хорошо» и «отлич

но», «вести себя достойно, как настоя

щие советские школьники», перемина

лись с ноги на ногу. Старшеклассники 

перебрасывались записками, перешеп

тывались, откровенно обсуждая новень

кую учительницу. Наконец Федосий 

Алексеевич поздравил всех с началом 

третьей учебной четверти.

- Позвольте вам представить новую 

учительницу химии, - произнес он, обо

рачиваясь к практикантке, - Елизавета 

Львовна Иванова. Пока она еще студен

тка третьего курса педагогического ин

ститута, но уже очень много и много зна

ет. Нам ее рекомендовали в районо как 

отличницу и очень ответственного чело

века. Прошу любить и жаловать. Ну, а 

десятому классу повезло больше всех, 

потому что Елизавета Львовна теперь их 

классный руководитель.

Десятый класс недовольно загудел. 

«Почему у нас... Где Владимир Петро

вич...»

Реплики заглушил голос директора: 

«Владимира Петровича мы перевели на 

класс Розы Ильиничны. А теперь все по 

своим кабинетам на классный час. Де

сятый - в химию/»
Коридор быстро опустел, учителя по

спешили вслед за учениками. Растеряв

шись от такого приема, Елизавета робко 

топталась около двери, не решаясь взять

ся за ручку. «Смелее», - подбодрил ее Тре

нев. Так что деваться было некуда, и де

вушка, сдвинув брови, рванула дверь на 

себя... Вошла, встала около учительско

го стола, растеряв все слова, которые хо

тела только что сказать своим первым 

ученикам.

- Мы Владимира Петровича любим, - 

раздался голос из глубины класса. — Хи

мию можете вести, а вот в классные не 

набивайтесь.

Растерянность неожиданно прошла. 

Усмехнулась.

- Здравствуете, ребята. Садитесь. Кто 

же вам мешает любить Владимира Пет

ровича. Он, видимо, очень хороший че

ловек. Только не нам с вами решать по

добные вопросы.

Подошла к первой парте.

- Я, как и вы, в десятом классе счита

ла, что могу решить все. Оказалось, не 

все! Вам осталось учиться в школе пять 

месяцев, а мне — полтора года в институ

те, так что мы с вами учащиеся. Я вам 

помогу успешно сдать экзамены по хи

мии, если кому-то необходимо, подготов

лю к вступительным в вуз.

- А вы химию-то знаете? — спросил 

патлатый обитатель последней парты.

- Любин, помолчал бы ты, - зашумели 

на недовольного девчонки, - уж кто не 

знает химии, так это ты.

- А у нас в Коскино есть соловьиная 

гора, - неожиданно для всех произнес 

рослый десятиклассник со второй парты.

Парень резко отличался от своих свер

стников: он был одет не в школьную обя

зательную форму, а во взрослый мужс

кой костюм. Необыкновенной белизны 

рубашка казалась еще ослепительнее под 

темно-синим галстуком. Волосы, тща

тельно зачесанные на правую сторону, 

прикрывали косой челкой высокий лоб.

Елизавету смутил пристальный взгляд 

больших, синих и глубоких, словно омут, 

глаз. Чтобы скрыть замешательство, она 

мгновенно построжала и спросила уче



ника:

- Как твоя фамилия, любитель соловь

ев, а не химии?

- Перевестов. Что же вы так офици

ально?

- Давайте-ка мы официально позна

комимся, - произнесла учительница и тут 

же поняла, что совершила глупость.

Надо было свести все к шутке, а она 

взяла журнал и принялась называть уча

щихся по фамилии, ребята обиженно вста

вали и молча садились.

От первого дня работы Елизавета ос

талась крайне недовольной. Точил сове

стливый червячок. Укорял за то, что по

вела себя по-барски. «Ничего не по-бар

ски, просто я учитель, а не практикант

ка. Поведение должно быть соответствен

ным», - оправдывалась она перед собой. 

«Поведение должно быть человеческим, 

могла бы выслушать про соловьиную 

гору», - ворчал червячок. «В Сибири со

ловьи не водятся». «Это у тебя не водятся, 

потому что всю жизнь прожила в камен

ной пустыне города. Там снег черный, а 

здесь - белый, ослепительный, значит 

весной сюда прилетают соловьи. Эх, ты!..»

«Эх, я!..» - расстраивалась студентка 

третьего курса, переставляя склянки с 

реактивами в лаборантской.

- Помочь? - раздался голос за спиной.

Вздрогнула, оглянулась. Небрежно

прислонившись к косяку, у входа стоял 

Перевестов.

- Спасибо, не надо.

- Мы часто помогали Розе Ильинич

не. Даже готовили реактивы к урокам.

- Перевестов, иди домой. Сюда детям 

входить нельзя.

- Я же помочь хотел... А вы... Эх, вы...

Десятиклассник с укоризной глянул

на классную руководительницу.

- Между прочим, меня Иваном зовут, 

и я уже не ребенок.

Стало снова стыдно. Хотела что-нибудь 

сказать в свое оправдание, но парень 

быстро вышел из класса. «Как-то все не

удачно для первого дня, - с горечью поду

мала учительница, - надо будет посове

товаться с директором».

Склянки наконец-то выстроились дол

жным образом. Опасные вещества убра

ны подальше в шкаф. Настроение слег

ка стабилизировалось. Можно было идти 

домой, устраивать свой временный быт в 

однокомнатной казенке, как назвал ее 

Федосий Алексеевич.

Квартирка, конечно, не ахти какая, но 

удобства в наличии. Серые обои прида

вали жилищу вид каземата, в котором 

поставили некоторую мебель, телевизор, 

правда, черно-белый. «Пользуйтесь, - 

торжественно провозгласил директор. - 

Мне выделили цветной, а этот привез 

сюда. Так что на первое время у вас есть 

все. Обживетесь, приобретете остальное. 

Мы поможем».

...Стук в дверь оборвал воспоминания 

о временном жилище.

На пороге стоял невысокий молодой 

человек, в модной кожанке с большим 

отложным воротником и белой песцовой 

шапке.
- Здравствуйте. Меня Федосий Алек

сеевич прислал, чтобы замок на дверь 

поставить.
По-хозяйски скинул с себя куртку, 

аккуратно положил на парту пушистую 

шапку, удовлетворенно дунул на нее, по

любовался на волну, пробежавшую по 

меху. Рукой пригладил прямые черные 

волосы, стриженные под «Битлзов», и 

отрекомендовался: «Петр Стариков, за

ведующий механическими мастерскими, 

не женат».
- Что же вы сами-то пришли? Можно 

было прислать кого-то из слесарей.

- Федосий Алексеевич попросил сде

лать лично. Так что показывайте, куда 

замок ставить.
Удивительно, но вся процедура заняла

очень мало времени, Елизавета не успе

ла написать план урока для восьмого 

класса, как ключ лег ей на стол.

- Готово, - улыбнулся Петр и сел за 

первую парту, - хотите проверить?

- Зачем, вы же специалист.

- Однозначно. Причем, заметьте, луч

ший в Коскино. В прошлом году закон

чил транспортный техникум, обратите 

внимание, без отрыва от производства.

- Давно здесь живете?

- Всю жизнь. Пока с родителями, но 

как только женюсь, совхоз даст кварти

ру. Можно было получить сразу после 

техникума, только одному скучно. Кста

ти, сегодня в клубе кино показывают, 

можно сходить.

Елизавета слегка задумалась, может, 

действительно развеяться... глянула на 

тетрадь для планов. Четыре урока — че

тыре плана, и все это впервые самостоя

тельно. Да и прибрать в квартире надо, 

вещи разложить. Вздохнула и отрицатель

но покачала головой:

- Спасибо за заботу, но сегодня не могу, 

работы много.

- Ладно, - легко согласился Петр, - 

тогда я вас провожу до дома.

Стала неприятна назойливость заведу

ющего механическими мастерскими, его 

распорядительный тон настораживал, а 

попасть под чье-то влияние девушке не 

хотелось, тем более что легкой истомой 

волновал начавшийся роман с однокур

сником Валерой.

- Вы идите, а мне еще много планов 

писать. Извините.

Уткнувшись в учебник, Елизавета 

краем глаза видела, как Петр быстро 

накинул на себя куртку, долго разгла

живал мех на шапке, перед тем как на

деть ее. .............. ,г _______ г ..-......
- До свидания, - слегка поклонился 

он, - если что — зовите. Всегда рад по

мочь. Я к вам в гости завтра приду.

Ответить девушка не успела, потому 

что Петр уже прикрывал двери.

«Вот это помощник», - ошарашенно 

думала она, потому что в гости никого 

бы не хотела приглашать, тем более та

ких нахальных.

* * *

Первый урок следующего дня был в 

десятом классе, и практикантка перед 

звонком все пыталась придумать, как 

ей извиниться, не уронив учительского 

достоинства.

Ничего не придумала, а потому сра

зу с порога выпалила:

- Ребята, как-то все у меня вчера не 

так получилось. Хочу пригласить вас к 

себе в гости на чай. Правда, есть толь

ко сахар и печенье. Думаю, что это не 

так важно, как доброе отношение меж

ду нами. Как думаете?

Ученики молчали. Ни слова в ответ. 

С последней парты подал голос Любин:

- Странно как-то. На ве*Гер вы уже в 

гости пригласили Старикова Петьку, а 

нам прийти до него или после?

- Кто вам такое сказал? — поперхну

лась словами Елизавета.

- Вчера в клубе сам Петька хвастал

ся.
- Его я точно не приглашала, - при

шла в себя от удивления учительница, - 

а вот вы приходите, я вам про институт 

расскажу, только чур, вначале уроки 

сделайте. Принимаете предложение?

- Принимаем... - затараторили дев

чонки, и класс повеселел.

Елизавета почувствовала, как тает 

вчерашняя отчужденность, как светле

ют лица у ребят. На душе стало легко и 

весело.

* * *

После уроков она поспешила в мага

зин, чтобы купить конфет, печенья, все- 

таки целый класс в гостях, это не две

подружки. На прилавке стояла пара ва

ленок, тоскливо прислонившихся друг 

к другу. Полки поселкового магазина 

забиты всякой всячиной. Справа про

мышленные товары, слева — продо

вольственные. Из продовольственных 

товаров - консервы типа «Килька в то

матном соусе», конфеты «Молочные 

подушечки», печенье, кофе «Золотой 

ярлык» ну и тому подобное.

Вдоль стен беседовали о деревенских 

новостях несколько женщин. Вошед

шую учительницу встретили, как ста

рую знакомую:

- Здравствуйте, Елизавета Львовна, 

как ночевали на новом месте...

- Спасибо, хорошо.

- Наши-то оболтусы не сильно шу

мят на уроках? Если чё, говорите, мы с 

них стружку-то сымем.

- Что вы, ребята хорошие...

- Вот и ладно. За хлебом вы раненько 

пришли, еще не привозили.

Чернявая женщина в синем рабочем 

ватнике подошла к учительнице побли

же.

- Не беспокойтесь, я возьму на вас 

булочку и с дочкой пришлю.

- Хотелось бы купить чего-нибудь 

сладкого к чаю. У меня сегодня гости 

будут.

Женщины понимающе закивали го

ловами, заулыбались так, будто знали 

тайну тайн.

- Филипповна поди разуважится. 

Есть у нее заначка на всякий случай...

- Нина, - окликнула высокая седо

ватая женщина, - Нина, выйди к наро

ду*
Из подсобки появилась продавец 

Нина Филипповна, в руках — бумаги.

чет сделать, машина скоро придет.

- Новой учительнице химии хороших 

конфет и печенья найди.

- Где же я вам возьму?

Седоватая селянка подошла побли

же:

- А ты из запаса Тренева взвесь, я 

тебе разрешаю.

- Только вы, Вера Алексеевна, ему 

сами про это скажите, а то обижаться

будет.

- Взвешивай, взвешивай, с братом я 

поговорю. Думаю, он не против.

Продавец ушла в подсобку, а женщи

ны, обступив Елизавету, принялись 

расспрашивать о родителях, о семье.

- Оно, конечно, когда человек из ра

бочей семьи, то крепше на ногах стоит, - 

изрекла крепкая старушка в старом по

тертом пальто, услышав, что отец Ели

заветы трудится на большом заводе.

- Видно хороший он человек у тебя, - 

улыбалась студентке Вера Алексеевна,

- раз дочь в учителя отправил.

- А мой Петро разве плохой, - вста

вилась женщина в крикливом оранже

вом пальто и синей вязаной шапке.

- Сейчас речь идет не о твоем сыне. 

Ты, Нюра, хоть иногда людей слушай. 

Всем парень твой хорош.

- Конечно, хорош. Мастер на все 

руки. Что хошь сделает, любую технику 

починит.

- Кто же спорит с тобой?

- Вот и я говорю, что Петро - лучший 

жених.

Успокоила всех Нина Филипповна. 

Она отдала учительнице большой кулек, 

взяла деньги и возвестила, что машина 

в дороге сломалась, и хлеба сегодня не 

будет.

Женщины, забыв о Петре, лучшем 

женихе Коскино, принялись обсуждать 

проблему старенькой хлебовозки.

* * *

Ребята ввалились всем классом. Вме

сте с ними в комнату ворвался мороз

ный свежий дух чистой деревни. Для

пальто и курток вешалки не хватило, а 

потому одежду свалили на старую тум

бочку. Увидев сколько пришло гостей, 

учительница расстроилась, тому, что не 

предусмотрела количество чашек и ста

канов, и уж, конечно, два стула, было 

крайне мало для такой оравы. Решилось 

все само собой, на полу расстелили 

простую клеёнку, на нее поставили сла

дости. Девочки быстро по соседям на

брали стаканов и чашек. Всех удивили 

Иван Перевестов, который выставил на 

стол банку с земляничным вареньем и 

Олег Розин, принесший туесок меда. 

«Это в подарок», - пояснили они.

Коскинская молодежь рассказывала 

вновь прибывшей учительнице, про 

обычаи поселка, людей, о жизни шко

лы. Елизавета — о своих однокурсни

ках, лекциях, практике. Получилось 

очень весело.

Стук в дверь был несколько неожи

данным. Аленка Лапштаева побежала 

открывать, так как сидела ближе всех 

к входу. На пороге появился недоволь

ный Петр Стариков, у него в руках по

блескивала бутылка водки.

- Вообще-тоя вчера предупредил, что 

приду, - ворчливо проговорил он, по-хо

зяйски проходя в комнату. Поставил бу

тылку на пустующий стол, укоризнен

но посмотрел на Елизавету.

- С пола встань, - сказал он совсем 

по-свойски, - простудишься. А вы, 

дети, давайте по домам уроки учить.

- Вам никто не дал право, распоря

жаться в моем доме, - рассерженно под

нялась Елизавета.

- Предположим — это не твой дом, - 

спокойно осадил ее Петр, - Будет на

шим, когда мы поженимся.
В крМДахе цорисла тишина, но висе

ла она на той самой веревочке, которая 

жаждала оборваться.

- Петька, ты сильно-то не рыпайся,

- насмешливо проговорил Розин, - мы 

Елизавету Львовну в обиду не дадим. В 

мехмастерских распоряжайся, а здесь

- квартира школьная.

- Мне с вами сопляками разговари

вать не имеет смысла, так что идите по 

домам. Нам надо поговорить по-взрос

лому.

От импровизированного стола под

нялся Перевестов. С высоты своего ро

ста глянул на Старикова, демонстратив

но сунув руки в карманы. Рядом встали 

Розин, Любаев. Живая стенка быстро 

увеличивалась, начали подниматься и 

девочки. Противостояние стало опас

ным.

- Все сядьте, - строго сказала Елиза

вета, - а вы, Петр, будьте любезны, за

берите водку и уходите. Я вас не при

глашала.

- Как это не приглашала? Я же вчера 

ясно сказал, что приду.

- Извините, у нас нет времени на по

добные разговоры.

Говорила четко и жестко, чтобы раз и 

навсегда отбить ухаживания непрошен

ного кавалера. Сунула ему в руку бу

тылку и стала теснить к выходу. Облег

ченно вздохнула, захлопнув дверь.

Вечер был испорчен. Вернулась к ре-% 

бятам. Те, немного посидев, стали со 

бираться. Девочки помогали мыть и раз

носить по соседям посуду, ребята поста

вили нехитрую мебель по местам.

Уже на выходе всклоченный Любаев 

повернулся к учительнице и тихо ска

зал:

- Правильно вы его выставили. При

дурковатый он и его мамаша, мнят из 

себя черте что. Подумаешь, техникум 

кончил, мы с Ванькой вообще в авиа

ционный поступать будем.

Нахлобучил шапку и побежал дого

нять класс.
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Берётся из жизненного опыта
О творчестве Владимира НЕУНЫВАХИНА

Читателям «ЛХГА «Усят

ская россыпь», имя Влади

мира Максимовича Неуны- 

вахина — новокузнецкого 

прозаика, известно, по

скольку на страницах аль

манаха вы не единожды 

встречались с его неболь

шими прозаическими про

изведениями, в основном 

лёгкой завлекательной 

темы касавшейся охоты и 

рыбалки.

В прошедшем годулзыш- 

ла очередная - солидная, 

его книга под названием 

«Проклятье», представляю

щая собой сборник более 

чем пятидесяти прозаичес

ких рассказов и зарисовок.

Которые, к тому же, разде

лены на пять разделов: из

бранное, эпизодики из жиз

ни, окно в природу, байки у 

охотничьего костра и — из 

блокнота бывшего сотруд

ника «ИТУ» (исправитель- 

но - трудовых учреждений).

Можно сказать, что от

крывает книгу отзыв на неё 

члена Союза писателей 

России кемеровского лите

ратора - Виктора Арнауто

ва, под названием - «И глаз 

у тебя наблюдательный...» в 

которой автор сообщает чи

тателю: «Не первый год знаком я с проза

иком из Новокузнецка Владимиром Мак

симовичем Неунывахиным, не в первый 

раз уже прилагаю своё скромное слово к 

его очередной книге, а всё никак не пе

рестану удивляться его творческой актив

ности и потенциалу! За десять лет 

восьмая книга! И не какая-нибудь бро

шюрка в полсотни страничек, а полно

ценная по объёму и замечательная по со

держанию книга! И ведь безо всякой ле

сти и преувеличения — читаю каждую из 

них с неподдельным интересом и удо

вольствием... И снова не устаю удивлять

ся: откуда что и берётся у этого автора?!

А берётся всё из жизненного опыта, 

ничего надуманного, ничего фальшиво

го, ничего искусственного. Опыт, удиви

тельная наблюдательность и журналист

ская привычка — делать хотя бы кратень

кие пометки о своих впечатлениях в мно

гочисленных блокнотах, затёртых запис

ных книжечках, дневниках. И лежат эти 

заготовки, и зарисовки до поры до вре

мени, казалось бы, не востребованны

ми...»

Я не могу сказать что всё вышедшее 

из под пера Владимира Неунывахина, я 

читал. Но всё, что попадало мне в руки — 

читал. И читал действительно с большим 

интересом. Особенно мне нравятся его 

многочисленные небольшие произведе

ния на тему охоты, рыбалки и им подоб

ные, хотя сам не являюсь ни рыбаком, 

ни охотником. И в названной книге ав

тор не обошёл стороной, по всей видимо

сти, своей излюбленной темы, в главах: 

«Окно в природу»; «Байки у охотничьего 

костра».

Есть в книге и новая тема (во всяком 

случае - для меня, как читателя), тема, 

или раздел, - «Из блокнота бывшего со

трудника ИТУ». В которой автор, как 

бывший сотрудник «ИТУ», без прикрас и 

подрисовок показывает жизнь, быт и 

внутреннее содержание отдельно взятых

людей. Которые в силу сложившихся их 

жизненных ситуаций стали представите

лями той части нашего — человеческого 

общества, которых можно без зазрения 

совести отнести в разряд отвергнутых об

ществом «изгоев». То есть тех людей, ко

торые оказывались за «решёткой» или 

«колючей проволокой» изолированными 

от всех остальных, то есть — нас, обыч

ных людей.

«Лагерной романтикой» которой 

сплошь пронизан сегодня наш кинема

тограф, в рассказах Владимира Неуны

вахина нет. Как нет и того, что все кто 

находится от нас по ту сторону колючки

— отщепенцы, неисправимые бандюга- 

ны и потерянные для общества люди, хотя 

и такие персонажи в рассказах имеются.

«Провалы памяти» - первый рассказ, 

которым открывается данная глава: Сте

пан Вилкин, один из главных персона

жей рассказа, в прошлом мелкий вориш

ка и картёжник (за что и угодил в «зону»), 

бывших своих пристрастий не оставлял 

и там — поигрывал в картишки. Проиг

рал своим «компаньёнам» крупную сум

му денег и третий месяц не мог рассчи

таться с обыгравшим его. «Степан пони

мал, что дни его сочтены...» И вот, однаж

ды, когда «дружки» решили Степана про

учить и погнались за ним, он бросился от 

них наутёк с криком: «Спасите! За мной 

гонятся убийцы!..»

На защиту убегавшего встал случайно 

оказавшийся поблизости начальник от

ряда капитан Виктор Попов, который пе

регородил собой путь озверевшим пре

следователям Степана. Преследователи 

не в силах умерить свой гнев, не стра

шась последствий — убили вставшего на 

их пути капитана... По началу спасённый 

ценой чужой жизни Вилкин, клялся, что 

с этого дня он переосмыслил свою жизнь

- встал на праведный путь и по гроб сво

ей жизни будет помнить своего спасите

ля и материально помогать осиротевшей

семье капитана. Но непродолжи

тельное время спустя позабыл 

своё обещание и своего спаси

теля — освободившись из заклю

чения продолжал свой прежний 

образ жизни. В итоге — получил 

новый срок...

«Господи, как несправедлива 

судьба! Погиб прекрасной души 

человек. Осиротели дети... За 

что? Подонок он и остался по

донком...» - такими словами за

канчивает свой рассказ автор.

Приблизительно подобный 

же сюжет, если не сказать — 

«круче», в рассказе «Столкнове

ние тепловозов», где из-за низ

менной человеческой похоти 

гибнут ни в чём не повинные 

люди. А в рассказе «Интуиция» 

и вообще — показаны звери в че

ловеческом обличии, закостене

лые уголовники, для которых 

человека убить всё равно, что 

курицу...

Но и среди этих убийц, и как 

казалось бы — потерянных для 

общества людей, находятся та

кие которые действительно и 

серьёзно задумываются над об

разом своей жизни и решают из

менить её в нормальную сторо

ну после освобождения из зак
лючения. Такое развитие сюже

та показано в рассказе «Гость 

редакции». В котором, главный 

персонаж Владимир Бакуменко, в про

шлом «вор в законе» (за Плечами которо

го было «шесть ходок» в зону), не вдруг — 

стал нормальным человеком, работал в 

шахте (в городе Прокопьевске), имел 

нормальную семью... А в конце, когда 

случилась в его присутствии беда — ава

рия в шахте, связанная со взрывом мета

на, первым бросился на спасение поги

бающих в забое своих товарищей. В ито

ге — погиб и сам...

Но, не смотря на всё то — положитель

ное, о чём было сказано выше, на мой 

взгляд, есть в книге и серьёзные упуще

ния. А именно — в главном произведе

нии, рассказе, название которого легло 

и в название книги «Проклятье» - отрыв

ке, или главы из будущего романа. За 

основу сюжета, которого, взяты реальные 

исторические события, происходившие в 

Кузбассе и на близлежащих к нему тер

риториях в годы Гражданской войны, в 

1919 году. Один из главных персонажей 

будущего романа историческая личность 

Рогов Григорий Фёдорович - командир 

самого большого в Западной Сибири 

партизанского отряда насчитывавшего в 

своём составе более десяти тысяч чело

век (общевойсковая армия, по числен

ности). Деятельность Рогова, как и всего 

его отряда, показана исключительно 

лишь негативно, как пьяницы и бандита

— махрового анархиста. Отряд, которого, 

при приходе в Кузнецк зверствуя и наси

луя всех подряд, за четыре дня своего 

пребывания в городе уничтожил сотни 

человек: «...В отместку за то, что их по

пытались выдворить из собора роговцы 

зарубили диакона и всех церковных слу

жек, а также несколько старух подняв

ших истерический крик при появлении в 

храме всадников. Здесь же под образами 

изнасиловали и зарубили матушку — 

жену настоятеля собора, закололи шты

ками сунувшихся на помощь бабам пя

терых мужиков...

В городке, насчитывающем более двух 

тысяч жителей, начались массовые гра

бежи...

Жертвами резни в городе стали почти 

пятьсот человек. Десятки женщин и де

вушек в дни пьяного разгула роговцев 

были изнасилованы и опозорены...»

Не могу сказать, что автор грубо иска

жает события давно минувших дней на

шей истории, но то, что он слабо разоб

рался в них это точно. Поскольку имеют

ся и иные свидетельства описываемых 

событий, совершенно противоположные. 

А именно: Подробная и исчерпывающая 

статья «Роговщина» по воспоминаниям 

партизан», авторами которой являются 

О.А. Белоусова и Г.Г.Вашенкова опубли

кованная в книге Кузнецкая старина вы

пуск №5, страницы 225 - 255. За основу 

своей статьи авторы взяли воспоминания 

А.А.Конова (бывшего партизана отряда 

Рогова Г.Ф.), который в свою очередь 

опирается на воспоминания и отзывы 

нескольких десятков своих бывших то

варищей, партизан — роговцев.

Так вот, статья «Роговщина» по воспо

минаниям партизан» подробно осветив

шая и личность самого Рогова Г.Ф. и со

бытия связанные с боевым походом тре

тьей части его отряда на Кузнецк и далее: 

Кольчугино (ныне город Ленинск-Куз

нецкий) и Щегловск (ныне город Кеме

рово), и расформирование отряда, и арест 

Рогова военным трибуналом, и последу

ющее его освобождение с вердиктом «от

сутствие состава преступления», по сво

ему смысловому содержанию диамет

рально противоположно тому, как описы

вает давно минувшие исторические со

бытия Неунывахин В.М. Из которых, у 

каждого несведущего читателя, как и у 

выше называвшегося автора вводной ста

тьи книги Виктора Арнаутова, самопро

извольно появляется вывод: «...Более се

мидесяти лет советская литература едва 

ли не под копирку, за исключением ред

ких случаев, рисовала Гражданскую вой

ну лишь в чёрно-белых тонах. Красные

— это идейные борцы, гуманисты и фи

лантропы, белые — сборище отбросов, 

безжалостных грабителей, извергов и 

убийц. А вот в этом романе «геройство» 

отряда красного партизана Рогова обри

совано совсем иначе. И сам командир 

Рогов, и его бойцы в своей жестокости 

если и не превосходят, то уж ни в чём не 

уступают самым оголтелым колчаковс

ким головорезам...»

Не хочу, чтоб читатели моего отзыва 

подумали, что я как бывший кадровый 

офицер Советской Армии, так сказать — 

наследник красных командиров, пыта

юсь защищать честь мундира. Нет, я го

ворю одно: Владимир Максимович, бе

рясь за такую громадную реальную исто

рическую тему, изучи её досконально, что 

бы твои описания были достоверными, 

взвешенными, обоснованными, а не яв

лялись какой-то пустышкой, если не ска

зать большего...

Завершая отзыв, как-то исподволь 

вспомнились слова Василия Фёдорова:

«Я словам не каждым доверяю

Я слова на прочность проверяю...»

Поэтому своему земляку и собрату по 

перу Владимиру Максимовичу Неуныва- 

хину хочется пожелать успехов в нача

том им великом деле, а его читателям — 

приятных впечатлений при чтении его 

произведений...

С уважением 
Анатолий ГУЛЯЕВ.



Владимир НЕУНЫВАХИН

Работая литсотрудником многотиражной газеты для заключенных, мне 

приходилось часто мотаться по таежным лагпунктам, встречаться с людьми, 

преступившими закон и понесшими за это заслуженное возмездие, писать 

о них на страницах газеты и как бы рекламировать их жизненный путь и 

их дела. Нельзя сказать, что эти люди были приятны при общении. При 

одной только мысли, что перед тобой тот, кто принес горе, беду близким 

и окружающим, вольно или невольно возникало внутреннее неприятие 

этого человека, настороженность к нему. Я не помню, чтобы встречались 

среди них обаятельные собеседники, чем-то очаровавшие, запомнившиеся 

на долгие годы. И все-таки в моих журналистских блокнотах сохранилось 

немало записей и набросков, которые сегодня стали сюжетами рассказов 

о людях из мест не столь отдаленных.

ПРОВАЛЫ

ПАМЯТИ
(Рассказ)

Степан Вилкин понимал, что дни его 

сочтены. Васька Кривой (библиотекарь 

колонии Кривое) слов на ветер не бро

сал. Разозлившись, что Степан третий 

месяц не может отдать картежный долг - 

более пятидесяти тысяч рублей, однаж

ды при выходе из столовой бросил, как 

сплюнул, сквозь зубы:

- До пятнадцатого не отдашь, приме

ряй деревянный бушлат.

Засосало под ложечкой. Третья ходка, 

а в такой безвыходняк он еще никогда не 

вмазывался. Было дело - влетал, но вык

ручивался. Или отыгрывался, или пере

хватывал через кентов. Правда, суммы 

были поменьше. А на этот раз все пошло 

наперекосяк, и вроде карта шла, но в 

последний момент фарт падал Кривому. 

Хотел отмазаться, сев с Фиксатым, и ему 

влетел. А Фиксатый, паскуда, свой вы

игрыш с наваром передал Кривому. Вот и 

насобиралась такая кругленькая сумма. 

И Степан заметался, где найти деньги, 

хотя бы часть? Передал ксиву на волю 

брату с просьбой выручить, а того, ока

зывается, самого в ментовку замели. По

шел на поклон к Кривому, предложил 

сыграть еще, вдруг повезет. Но тот мало 

того что отказался, еще и пригрозил: не 

вернешь долг - получишь в бок заточку.

И вот - на пороге срок. Хоть в петлю, 

хоть в побег!

Степан работал на лесоперевалке. на 

сортировке и штабелевке выкатываемых 

из воды баланов, которые еще мокрые и 

скользкие транспортером отправлялись к 

штабелям, где и сортировались подлине, 

толщине, породе и ценности. На одной 

из площадок этого транспортера и рабо

тал Вилкин.

Двух дружков Кривого, вывернувших

ся из-за ближайшего штабеля, Степан 

боковым зрением засек сразу. У одного 

из них в руках был обрезок трубы.

«Это по мою душу», - похолодел Вил

кин и кинулся вдоль эстакады транспор

тера и штабелей к реке, где работали 

сплавщики, хотя хорошо знал закон зоны

- никто и никогда не станет вмешивать

ся в разборки отдельных заключенных, 

тем более вступаться за того, кого учат 

уму-разуму, и даже тогда, когда льется 

кровь.

Степан зайцем петлял между штабе

лей, с ужасом слыша настигающий то

пот и хриплое дыхание преследователей. 

У него уже темнело в глазах от ожидания 

страшного удара по голове, подкашива

лись ноги от неизбежности. Вдруг впере

ди показалась фигура в военной форме, 

и Вилкин кинулся к офицеру, надеясь на 

чудо, на спасение. Заорал благим матом:

- Спасите! За мной гонятся убийцы!

Начальник отряда Виктор Петрович

Попов в очередной раз дежурил по пром

зоне и делал обход объектов, когда из-за 

штабелей с искаженным лицом и обезу

мевшими глазами выскочил навстречу 

заключенный. Следом неслись двое со 

свирепыми лицами.

- Спасите!

Капитан бросился навстречу.

- Беги. Прыгай в реку. Я их задержу, - 

скомандовал Попов Вилкину и шагнул к 

преследователям.

- Уйди, гад! - рявкнул один из них, за

махиваясь обрезком трубы. - Не мешай!

Но капитан был не из робкого десят

ка, перехватил руку нападавшего. Вто

рой заключенный, прыгнув в сторону, 

нанес удар начальнику отряда сбоку. А 

со стороны пилорамного цеха уже бежа

ли контролеры.

Виктор Петрович умер, не приходя в 

сознание, один из четырех ножевых уда

ров оказался смертельным. Невинный 

человек попал под горячую руку озверев

ших бандитов. Его смерть была настоя

щим шоком для жителей поселка и стала 

страшным горем для семьи, двое малы

шей - трех и пяти лет - остались без от

цовской опоры и по сути - полусиротами. 

На похоронах погибшего офицера его 

жена Людмила Ильинична трижды теря

ла сознание, друзья и сослуживцы скри

пели зубами, задыхаясь от спазмов, пе

рехвативших горло.

Вилкина, спасая от кредиторов, сроч

но этапировали в таежный лагпункт, где, 

будучи в командировке по журналистс

ким делам, я и встретился с ним.

Приближалась весна, сугробы на обо

чинах дорог, осев, потемнели и на солн

цепеке продырявились, заслезились. Мы 

сидели в кабинете замполита, хозяин его, 

чтобы не мешать нашей беседе, ушел к 

соседям за стенку, видимо, пить чай. Вил

кин говорил охотно, несколько рисуясь, 

то и дело повторял:

- Нет, к старому я не вернусь. Не ве

рите? Честное слово. Мне нельзя - па

мять о Викторе Петровиче не позволяет...

Потом, потупясь, признался:

- Я виноват перед^апитаном, виноват 

в его смерти. Не надо было мне тогда убе

гать к реке и прыгать в воду. Мы могли 

бы тогда дать отпор бандитам, ведь мы 

были двое на двое. Но я был в таком со

стоянии...

Вот, оказывается, какие угрызения 

совести появились. Выходит, многое пе

редумал после гибели начальника отря

да, спасшего ему жизнь. Да, не всем вы

падает счастье родиться дважды. Вил- 

кииу такое счастье выпало. И хорошо, 

что, родившись вторично, он пытается 

начать новую жизнь с чистой страницы. 

Во всяком случае, рассуждает в нужном 

направлении, хочет забыть, перечеркнуть 

паскудное прошлое, пытается очистить 

душу и добрыми делами оберегать свет

лую память погибшего за него прекрас

ного человека.

Но намерения намерениями, а̂  под

крепляет ли их своими делами Вилкин

сегодня, готовясь к освобождению? Ин

тересуюсь об этом у замполита Цветова.

- Как сказать, - заколебался.Юрий 

Иванович. - Пока не очень. У нас он по

чти полгода, и за это время им допущено 

пять нарушений режима: употребление 

спиртных напитков, оскорбление нецен

зурной бранью работников колонии, хра

нение наличных денег, опоздание на раз

вод и вновь наличные деньги. Где-то их 

достает, возможно, играет в карты, но 

пока не попадался. Вместе с тем работа-' 

ет хорошо, попросился с первого дня на 

самый трудный участок, направили суч

корубом в лесозаготовительную бригаду, 

нормы выполняет и перевыполняет.

Такая информация насторожила и по

коробила - она значительно расходилась 

с благими намерениями заключенного.

В день отъезда из колонии я вновь 

встретился с Вилкиным, буквально на 

ходу, по дороге к КПП.

- Как только освобожусь, - сказал он 

на прощание, - сразу поеду поклонюсь 

могиле Виктора Петровича.

Ближе к осени из колонии в редакцию 

на мое имя пришло от Вилкина письмо. 

«Извините. Не сообщите ли, адрес вдовы 

капитана Попова, - писал он, - думаю 

поехать к ней. Встану перед ней на коле

ни. Я жизнью обязан ее мужу Леониду 

(отчество забыл, извините)...»

Вот те раз! Уже и имя с отчеством сво

его спасителя забыл! Так горько стало на 

душе, что отвечать этому человеку рас

хотелось. Пустозвон и краснобай, за ду

шой ничего святого!.. Вспомнилась реп

лика одного заключенного из бригады 

Вилкина, брошенная мимоходом:

- Трепло! Попомните мое слово, на 

свободе он долго не задержится. Нет в нем 

стержня. До первой пьянки. Нажрется и 

влетит по пустяку.

Эта реплика впоследствии вспомина

лась часто.

Накануне освобождения Вилкина в 

колонию приехала его мать Екатерина 

Степановна, которой незадолго до при

езда исполнилось пятьдесят пять. При

везла к освобождению любимого сынули 
тридцати трех лет от роду - пальто, кос

тюм, туфли, чтоб мог переодеться и вый

ти за ворота лагеря не в зэковской фор

ме.

Мать была счастлива. «Повезло. 7 но

ября за праздничный стол сядем всей се

мьей, и сын Степушка (хоть и непуте

вый, но самый дорогой) будет рядом. Есть 

еще двое - старшая дочь и младший Ни

кол ка, Этому тоже не повезло - подрался 

с хулиганами. А его в милицию. Поскан

далил там, и упекли парня на три года... 

Не везет и дочери - муж - пьянчужка, 

драчун, но куда деваться - двое детей. 

Терпит. Был бы жив их отец... Погиб на 

шахте, когда дети были мал мала мень

ше. Вот и тянула одна, из последних сил. 

Да, видно, недоглядела, пацаны сбились 

с правильной дороги, связались с шант

рапой...».

Обо всем этом рассказала она мне, 

когда я по заданию редакции приехал по 

ее месту жительства в шахтерский город 

Киселевск. Несмотря на третью суди

мость старшего сына, Екатерина Степа

новна боготворит его и всячески обеля

ет?:

- Он добрый. Степа последнюю рубаш

ку отдаст, если кто попросит. Вот недав

но друзья попросили у него на время 

куда-то сходить пиджак, который поку

пала я ему на освобождение, так рн и от

дал. Сейчас ходит в старом.

Оправдывала сына, а ведь знала, что 

он его пропил. Данный факт мне стал 

известен из милицейского протокола, 

куда я зашел узнать, как ведет себя под

надзорный Вилкин, освободившийся все

го три месяца назад. И вот что прочитал в 

протоколе участкового уполномоченного: 

«...мать поднадзорного Вилкина плачет, 

жалуется на сына, что тот пропил новое 

пальто и пиджак...». Здесь же мне пред

ставили другие протоколы, составленные 

по фактам нарушений поднадзорным ус

тановленных Норм поведения: «...в 24-00 

.отсутствовал дома, объясняет тем, что был 

на свидании у девушки. Оштрафован на



25 руб.»; «В момент проверки был в не

трезвом состоянии»; «Оскорбил участко

вого иг отказался подчиниться на требо

вание оставаться дома после 22 часов ве

чера» и еще три протокола с подобной 

констатацией нарушений.

На машзаводе им. Черных, куда был 

трудоустроен Вилкин в цех сборки шах

товых вагонеток, мне дали очень крат

кую характеристику: «Не проработав ме

сяца, начал нарушать трудовую дисцип

лину. Самовольно и на продолжительное 

время оставлял рабочее место, что при

водило к остановке поточного процесса 

сборки продукции. Имеет два прогула на 

почве пьянки. Обсуждался на цеховом 

собрании. Объявлен выговор. Решается 

вопрос об увольнении за систематичес

кие нарушения трудовой дисциплины. 

Груб. Заносчив».

Вот тебе и переродился человек... А 

ведь клялся: «К старому я не вернусь! 

Нельзя мне - память о погибшем Викто

ре Петровиче не позволяет. Он пожерт

вовал собой, спасая меня!..».

Такие возвышенные клятвенные сло

ва и такая грязная действительность ...

Из Киселевска я уезжал раздавленным 

в моральном отношении.

А вскоре пришло сообщение: «Граж

данин Вилкин осужден за пьяную драку 

к трем годам лишения свободы с отбыва

нием наказания в колонии строгого ре

жима».

Господи, как несправедлива 

судьба! Погиб прекрасной души 

человек. Осиротели дети... И за что?

Подонок, он и остался  

подонком...

гость
РЕААКЦИИ

(Рассказ)
Он вошел к нам в редакцию возбуж

денный и завидно веселый. Вошел стре

мительно, будто распахнулось окно, и в 

комнату ворвался весенний ветерок, рва

нул, заполоскал шторы и раскидал по сто

лу листы бумаги, сбросил их на пол.

- Здравствуйте. Вот проездом... Дай, 

думаю, загляну. Как-никак встречались 

когда-то. Узнаете?

Демисезонное пальто нараспашку, бе

лоснежная рубашка, чернь1й галстук 

сбился на сторону, из-под кепки - темно- 

русый вихор и веселые с задоринкой свет- 

ло-карие глаза. Ба-а-а! Да это Владимир 

Бакуменко.

- Откуда, какими судьбами? - вскаки

ваю я со стула навстречу гостю.

Обнялись, похлопали друг друга по 

плечам и постепенно, когда улеглось воз

буждение (обычное дело при встречах), 

мы разговорились. Но говорил больше 

Владимир, вспоминал, рассказывал и 

часто заразительно смеялся.

- Вызывает, значит, меня начальник 

отдела кадров нашей шахты и говорит: 

«Собирайся, завтра поедешь в команди

ровку к соседям в Осинники. Они сей

час у себя осваивают новый подземный 

комбайн, и к нам вот-вот придет такой 

же. Руководство обсудило кандидатуры, 

кого послать на учебу. Подобрали из все

го коллектива восемь человек. В том чис

ле и тебя. Так что давай оформляй коман

дировочные...». Обрадовался страшно! 

Значит, доверяют, ценят и хотят, чтобы я 

рос. А мне-то это как бальзам: заманчиво 

же сесть за пульт новейшего агрегата, 

правда? Да и не был я в этих местах с 

шестьдесят четвертого... Как освободил

ся, так и не был. Повидаю, думаю, кого- 

нибудь из старых знакомых. Вот и заско

чил.

Ну, раз уж упомянул об освобождении, 

начну с самого начала. Надеюсь, вы по

мните тот день, когда я освободился дос

рочно Я заходил к вам тогда. Больше двух 

лет с тех пор прошло. Срок, конечно, не 

так уж большой, а сколько событий!..

В общем, приехал домой, в Прокопь

евск. Куда пойти работать? С чего начать? 

Мужику за тридцать, а по человечески- 

то еще и не жил...

Владимир говорит возбужденно и сбив

чиво, энергично жестикулируя, часто, 

оборвав себя на одном, начинает расска

зывать о каком-нибудь интересном эпи

зоде из своей жизни, вновь возвращает

ся к прерванному, и так без конца. Коро

че, того порядка в рассказе, о котором 

Владимир предупредил в самом начале 

он, к сожалению, не придерживается.

- Рассиживаться, отдыхать после ла

герной житухи, сами понимаете, неког

да было. Мать одна, два брата учатся, а у 

меня костюма доброго нет, на улицу даже 

выйти стыдно. Да притом, когда пришел 

в колонию с повинной и рассказал о пяти 

квартирных кражах, о которых я когда- 

то утаил и они оставались нераскрыты

ми, комиссия и областной суд приняли 

решение возместить ущерб, нанесенный 

гражданам, пострадавшим от моих краж. 

Ох и волновался я тогда на суде, рассмат

ривавшем мою явку с повинной. Доба

вочного срока я, конечно, не боялся, а 

вот, подишь ты, трясло. Но новый срок 

был поглощен прежним приговором. А 

вскоре меня представили к условно-дос

рочному освобождению. Ну и вот. Осво

бодился, значит, а за плечами иск более 

чем на десять тысяч... Все деньги, что 

были на лицевом счету, ушли на погаше

ние долгов, но и их не хватило рассчи

таться полностью, почти на легковую 

машину еще осталось. За ворота вышел в 

зэковской робе. Дома переоделся в поно

шенное.

Решил пойти работать на шахту. По

шел только за тем, чтобы подзаработать, 

расплатиться с долгами и приодеться. Не 

думал тогда, что эта работа полюбится.

Направили горнорабочим очистного 

забоя. Раз спустился под землю, два и 

понял: вот оно, любимое дело, без кото

рого даже в выходные руки зудят. Уволь 

меня сейчас - с горя удавлюсь... - Влади

мир смеется, - Не верите? Ей-богу! - и 

гость шутливо осеняет себя торопливым 

крестом. - И, уже посерьезнев, продол

жает: Через несколько месяцев, где-то в 

мае шестьдесят четвертого, направили 

меня на восьмимесячные курсы комбай

неров врубочных машин. Выучился.

А тут вскоре встретил я свою... Лидой 

зовут. Влюбился, как семнадцатилетний 

мальчишка. Медик она у меня, врач-те

рапевт, - и Бакуменко опять смеется. - 

Замучила заботой. Стоит только кашля

нуть или чихнуть, сразу начинает таблет

ками пичкать.

Эх, а о самом главном-то я вам и не 

сказал. Сын ведь у меня Юрка. Десять 

месяцев ему уже. В честь Юрия Гагарина 

назвали.

А шустряга! Ходить начинает... Все сде

лаю, чтобы он не повторил судьбу моей 

молодости, - помолчал, будто что-то вспо

миная, О чем хотел еще рассказать.

- Да, кстати, пару слов о нашем се

мейном достатке. Зарабатываем мы с 

Лидой 330-350 рублей в месяц. Вначале 

из моего заработка высчитывали в счет 

погашения иска двадцать процентов. 

Посоветовались мы с Лидой и решили 

пожить на одну зарплату, пока я не пога

шу долг. И вот сейчас все в порядке. 

Расплатился. Хвастаться не буду, но жи

вем мы в достатке. Телевизор «Верхови- 

ну» за 367 рублей купили, комнатный гар

нитур - за 1087 рублей, ну и все на себя...

В прошлом году в ноябре профсоюз

ный комитет шахты выделил нам с же

ной путевки в Сочи. Съездили, отдохну

ли. Проездом останавливались в Моск

ве, посетили Третьяковку, Мавзолей, 

Кремль и другие достопримечательности 

столицы.

Владимир посерьезнел, нахмурился.

- Вот проехал я по стране, посмотрел, 

как живут люди, как работают, и обидно 

стало за свое прошлое, за тех, кто еще в 

колониях. Черт возьми, какой же я был 

дурак в молодости. Не берусь осуждать 

тех, кто сел в военные и послевоенные 

годы, сам через это прошел. Понимаю, 

трудно было. Может быть, и толкал тогда 

голод, особенно неустойчивых, на пре

ступления. Меня, тогда дурака несмыш

леного, не голод, а романтика толкнула 

на кривую дорожку... Не буду повторять

ся, я вам о том времени подробно расска

зывал еще на особом.

Помните, вы приезжали и писали ста

тью о рецидивистах, явившихся с повин

ной, у кого были за плечами нераскры

тые преступления? Ну вот. Я веду речь о 

тех, кто совершает преступления сегод

ня. Что их толкает на это? Что, хлеба нет?! 

Работай, и все будет! У меня, например, 

на сегодняшний день даже на книжке 

сбережения есть. Коплю на ремонт дома 

матери. Этим летом займусь перестрой

кой.

Владимир на миг умолкает и тут же 

оживляется.

- Вот недавно был у меня случай. В 

соседнем, доме, где сейчас живу, есть 

квартира на первом этаже, которую я ког

да-то обокрал. С работы и на работу по

стоянно прохожу мимо ее окон, и, пони

маете, смотрю на них, а в душе какой-то 

червь гложет: люди-то, наверное, до сих 

пор меня клянут. Зайти бы надо, изви

ниться, пусть зла на сердце не держат, не 

тот ведь я сейчас. И решился однажды. В 

выходной приоделся и прихожу с бутыл

кой шампанского. Хозяин растерялся, 

вижу - тревога в глазах; чего, мол, он, 

бандюга, явился, наверно, деньги требо

вать, которые выплатил за похищеннь/е 

вещи? Двое ребятишек играют, жена на 

кухне у плиты. А у меня слезы на глазах. 

«Простите», - говорю...

Поняли они меня. Такие сердечные 

люди оказались. «Вещи, - говорят, - дело 

наживное. А вот совесть-то, она, брат, 

всегда напоминает о себе...» И так мне 

хорошо стало. Ну хоть реви...

Побывали и они у нас с Лидой в гос

тях...

Или вот, помню, на суде, когда рас

сматривали дело о моей явке с повинной 

о пяти квартирных кражах (в милиции 

такие нераскрытые преступления назы

ваются «висяком»), судья, пожилой такой 

дядька, задает вопрос: «Скажи честно, 

Бакуменко, какую цель преследуешь, 

явившись с повинной?» - и в глаза пыт

ливо так смотрит, будто в душу загляды

вает. Я растерялся. Цель? А я о ней поче

му-то не думал. Просто невыносимо ста

ло носить камень на душе. Давит и давит. 

А когда суд прошел, будто огромная гора 

с плеч, распрямился, и даже дышать лег

че, стало...

Владимир неожиданно оборвал себя и, 

посмотрев на наручные часы, заторопил

ся:

- Ого, засиделся я. У нас сегодня от

ветственное дело. Надо спешить. Во вто

рую смену в шахту спускаюсь. Осваива

ем новый комбайн, и, уже взявшись за 

ручку двери, полуобернувшись, тепло 

улыбнулся, пригласил:

- Будете в Прокопьевске, заходите. 

Очень будем с Лидой рады. Правда, ве

черами я частенько допоздна задержива

юсь, с работы в вечернюю школу хожу. 

Девятый класс «добиваю». Мечтаю в ин

ститут поступать, хочу диплом горного 

инженера получить. Вы днем и в выход

ные старайтесь меня застать...

Помахал рукой и исчез. И в кабинете 

чуть грустно стало, ушел человек и будто

какую-то часть тепла унес с собой. Есть 

такие люди, с которыми рядом комфорт

но и разговаривать приятно, и молчать 

нескучно...

Задумался я, вспомнил поездку в ко

лонию особого режима, свою первую 

встречу и беседу с Бакуменко - особо 

опасным рецидивистом, в прошлом во

ром в законе. Посоветовал побеседовать 

с ним замполит Леонид Семенович По

ляков:

- Интересный материал в газету мо

жет получиться. Человек на изломе.

- В каком смысле? - переспросил я.

- Это когда человек уже не может жить 

по-старому, а жить по-новому еще не на

чал: стоит как бы в начале подвесного мо

ста через глубокую расщелину, мост ка

чается, а он стоит и шагнуть страшится. 

Вот в таком положении и Бакуменко. 

Между прочим, за его плечами, оказы

вается, пять нераскрытых преступлений

- квартирные кражи. На днях нап*исал в 

прокуратуру заявление - явку с повин

ной. К сведению: вор в законе, короно

ван в двадцать два года, имея за плечами 

пять судимостей. Сегодня у него шестая 

ходка. Решил завязать. Воровской мир в 

таких случаях особо не приветствует ре

шение какого то авторитета о завязке, но 

и не препятствует его решению. Это толь

ко в книгах и кинофильмах лишают жиз

ни за отступничество.

И вот сидим с Владимиром Бакумен

ко в колонийской библиотеке - неболь

шом помещении при клубе со стеллажа

ми книг с подшивками газет на двух сто

лах, к которым приткнуто по паре табу

реток для посетителей, - за одним из та

ких столиков пристроились, разговори

лись.

На мою просьбу, переданную через 

начальника отряда, встретиться Владимир

откликнулся охотно. В библиотеку его 

привел надзиратель и ушел по своим де

лам, согласившись с моим настоянием не 

мешать нашей беседе и не мозолить гла

за. Владимир был коренаст, сухощав, его 

скуластое с прямым носом лицо было в 

меру грубоватым и в меру (по мужским 

меркам) симпатичным. Цвет лица - блед

ность с оттенком желтизны - свидетель

ствовал о длительном камерном содержа

нии, без доступа солнечных лучей и чис

того, замешанного на освежающем ветер

ке, воздуха. На вид ему можно было дать 

лет тридцать пять, однако полосатая роба 

особого режима старила значительно. А 

вот глаза были, удивительные, они све

тились какой-то теплотой, и в них был 

такой неподдельный интерес, что каза

лось, они вот-вот разберут тебя на части 

и начнут изучать каждую детальку с до

тошностью натуралиста.

С ним было интересно беседовать, чув

ствовалось, он до того изголодался по све

жему человеку, по новостям с воли, что 

готов был слушать обо всем на свете и во 

всех подробностях. Наговорившись мыс

ленно сам с собой до одури, он поведал 

мне все, что накопилось у него за душой 

за долгие годы отсидки. Он увидел во мне 

заинтересованного собеседника, сопере

живающего вместе с ним все передряги 

и былые жизненные невзгоды, которому 

понятна и близка та боль, что когда-1ю 

обожгла его нутро.

Дважды приходил надзиратель, но я 

отмахивался, и он покорно исчезал за 

дверью.

Мне не хочется во всех подробностях 

воспроизводить сегодня весь наш разго

вор, в нем мы затронули уйму тем, оста

новлюсь на на его рассказе о детстве и на 

том, как сложилась судьба в местах не 

столь отдаленных.

- В возрасте тридцати лет у меня было 

уже шесть судимостей, - с тоской в голо

се рассказывал Владимир. - Первый раз 

судили, когда мне не было пятнадцати
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лет.

У нас много и в газетах, и в журналах, 

и в книгах писали и пишут о том, что воз

вращению преступника к нормальной 

жизни способствовало и способствует его 

окружение - те, кто воспитывал, кто по

мог разобраться в себе, кто устраивал на 

работу.

Все это правильно, такая помощь из

вне необходима. Но все-таки это - по

мощь извне, главное же - внутренняя, 

нравственная работа человека, тот пере

ворот, который происходит в твоей соб

ственной душе.

Детство начиналось и оборвалось в 

Прокопьевске. Было оно, как и у всех 

ребятишек военных лет, несладким: в 

нужде, в безотцовщине, постоянно сосу

щем чувстве голода. Мать работала на 

шахте. Ее и еще с десяток женщин каж

дую неделю отправляли в тайгу на заго

товку леса, который там же распиливали 

на рудстойки. Неделю их бригада рабо

тает, неделю - другая. И так они меня

лись.

В отсутствие матери я оставался один

- у нас был небольшой частный дом, шел 

мне тогда двенадцатый год. Два брата 

появились у меня уже после войны, И 

вот в отсутствие матери все хозяйство 

было на мне: печь истопить, в доме при

брать, еду приготовить, карточки отова

рить. Однажды случилась беда: в магази

не, в очереди, у меня украли карточки - и 

продуктовые и хлебные. По тому воен

ному времени это было чуть ли не самое 

страшное. Стоял я в магазине и ревел 

горькими слезами - мать должна была 

вернуться вечером, и мне нечем было ее 

накормить.

И подошел ко мне парень, которого я 

часто встречал на улице, звали его Хват, 

и все в общем-то знали, что он карман

ный вор. Узнав, что случилось, он пообе

щал мне достать точно такие же карточ

ки:

- Не реви, я сейчас, - и вскоре прино

сит карточки, почти один в один с мои

ми.

Я был на седьмом небе от счастья. Ко

нечно, будь я постарше, нашел бы дру

гой путь, обратился бы к взрослым, в ми

лицию. Но я был мал. А услуга, которую 

Хват потребовал, была не так уж обреме

нительна: на мне был дом, где можно 

было собираться в отсутствие матери.

Как видите, пути в преступный мир 

бывают разные, у каждого свой, моя ис

тория далеко не оригинальна: нужда, от

сутствие отцовской и материнской опе

ки, беда, услуга, и расплата за нее Стали 

парни у меня собираться, и началась для 

меня новая жизнь, на парней смотрел я с 

обожанием, а когда меня взяли «надело», 

я был горд и счастлив так, словно был 

принят в какой-то рыцарский орден, буд

то влился в ряды бесстрашных героев.

А герои мои обокрали какой-то склад, 

я получил свою долю почти полную наво

лочку денег. Я не знал, куда их девать. 

Теперь я стал неприкосновенным для 

сверстников на улице, стал богатым, за

был сосущее чувство голода.

Я получил право присутствовать на 

воровских сходках. Правда я еще не имел 

на них права голоса, но смотрел во все 

глаза, и слушал во все уши. Так, посте

пенно взгляды воров на жизнь, их нравы 

и законы капля за каплей проникали в 

мою душу.

Мне было двенадцать, я уже пил, ку

рил, стал потихоньку играть в картишки

- все это считалось признаком муже

ственности.

Насколько я теперь представляю себя 

тогдашним пацаном, поначалу во мне 

существовали как бы два уровня нрав

ственности и их ценность. Первый - все 

то, что считалось среди моих новых дру

зей достоинством в преступном мире, и

второй - это мои мечты: шла война, и я 

очень хотел стать разведчиком или парти

заном, как Зоя Космодемьянская. И я 

полагал, что теперь, став настоящим муж

чиной, могу осуществить и вторую свою 

мечту.

Мать, увидев во мне перемены, забес

покоилась, стала ругаться, попыталась 

контролировать мои поступки. И тогда я 

со своим лучшим другом решили бежать 

на Северный Кавказ, рассчитывая по

пасть в партизанский отряд, но не доеха

ли до Томска, нас сняла с товарняка ми

лиция. Чтобы не вернули домой, наврали 

с три короба, и начались скитания по дет

домам и колониям для несовершеннолет

них. Я вернулся к ворам, и на этом за

кончилась моя мечта о партизанах и раз

ведчиках. Во мне постепенно заглохло 

все то, чему меня учили бабушка, отец до 

ухода на фронт (он погиб вскоре после 

того, как его призвали), мать, учителя в 

школе. Никакие сомнения теперь не при

ходили мне в голову. Я был преисполнен 

самодовольства, не допускал, мыслей, 

что что-то не так, что я приношу кому-то 

беду. Я уверовал, что так надо и что так 

должно быть.

Далеко не всех уголовников я считал 

себе ровней. Хулиганы, мелкие грабите

ли; насильники, перекупщики крадено

го - их я презирал, но не потому, что они 

были бесчестны, а потому, что в воровс

ком мире они стояли ниже меня по «ран

гу». Воры были для меня единственно сто

ящими людьми.

Я жил в тюрьмах и колониях. Выходил 

на свободу, совершал новые кражи - чаще 

всего в магазинах и на складах, в поез

дах и автобусах - и снова возвращался в 

тюрьму. Я считал это нормальным явле

нием - быть в тюрьме и жить по ее зако

нам. Свобода мне нужна была только для 
того, чтобы отдохнуть, как сходить в от

пуск, сорвать фартовый банк и вновь - 

на нары.

Безграмотностью своей я гордился. 

Когда мне предложили прочесть книгу 

классика, я долго хохотал. Что она мне 

даст?

Теперь я понимаю, чем человек неве

жественнее, тем он до ожесточения ка

тегоричен. Других мнений, кроме свое

го, он не приемлет, отметает напрочь. Он 

даже жесток к инакомыслящим.

Мне было двадцать шесть, когда один 

из товарищей-воров (наши койки в бара

ке стояли рядом) однажды спросил меня 

задумчиво:

- Слушай, Абакум (погоняло было у 

меня такое, созвучие с фамилией), не

ужели у тебя никогда не возникало чув

ства противоречия в душе?

- А что это такое? - спросил я.

- Ты что, слепой? Не видишь, что де

лается вокруг?

- А что делается такого?

- Да ведь есть и другая жизнь.

Это был мужик в возрасте, имел за 

плечами несколько ходок на зону и не 

один десяток лет отсидок. Он был значи

тельно старше меня, и в его голосе я ус

лышал что-то такое, что мне слышать от 

собратьев доселе не приходилось. Про

звучала затаенная нотка сожаления о по

терянных годах, какое-то раскаяние. Он 

больше ничего не сказал, ушел в свои 

мысли, откинувшись на подушку и за

кинув руки за голову. А я долго-долго хо

дил по тротуару вдоль барака и думал, 

курил, нервничал и впервые анализиро

вал. Почему мой наставник, вор в зако

не, так печально сказал о другой жизни? 

Чем она привлекательна, что о ней с за

таенной тоской думает даже тот, кто ни 

на шаг не отступал от воровских тради

ций? В чем ее сладость?

Это была первая небольшая трещина 

в моих взглядах. Не все, оказывается, 

было мною забыто о тех временах, когда

я жил с матерью и мечтал стать разведчи

ком или партизаном.

А вскоре я загремел в одиночку, есть 

такие камеры на зоне. За мои деяния дол

жны были возбудитьь уголовное дело, и 

мне корячился новый срок, но хозяин с 

замполитом пожалели, распорядились 

отправить в одиночку.

- Завалите его книгами, - приказал 

хозяин колонии, - и заставьте думать.

Одиночка - это когда ты наедине с 

собой. Сперва я там плясал и пел, но этой 

лихости хватило ненадолго. Я стал читать 

и думать.

Первая книга - «Девяносто третий год» 

Гюго. За что я полюбил его героев, мне 

трудно было объяснить, ведь у меня были 

другие критерии оценки благородства. До 

сих пор героями для мня были те, кто 

умел владеть ножом, картами и отмыч

кой. Мои новые герои тоже были смелы

ми, но проявляли они эту смелость по- 

иному, они были бескорыстны и велико

душны, даже к врагу.

Второй книгой, которая тоже взбудо

ражила меня и долгое время не давала 

покоя, была «Сильные духом» Дмитрия 

Медведева. Ведь я когда-то мечтал быть 

вместе с его героями, но в какой-то мо

мент наши пути разошлись, вернее, моя 

колея резко ушла в сторону.

Число любимых героев росло. Правда, 

я еще не дошел до того, чтобы жалеть бед

ного Акакия Акакиевича Башмачкина, с 

которого сорвали шинель, такую для него 

дорогую, что хоть в петлю, но рассказ 

Джека Лондона о собаке, которую гонят 

и бьют, был мне уже понятен и близок. 

Но особенно ошеломляющее впечатление 

произвела на меня книга Николая Ост

ровского «Как закалялась сталь». Она все 

перевернула у меня в душе. Как в зерка

ле, я увидел свое прошлое на фоне тех 

событий, что описывает писатель, и мне 

нестерпимо захотелось вычистить грязь, 

накопившуюся в душе. А как? Я еще не 

знал. Но уже начинал нащупывать пути 

выхода из обступившего болота.

Между прочим, Николай Островский 

не только мне одному помог прозреть. 

Позднее я узнал, что в Москве, в музее 

писателя есть письмо человека, не по

желавшего себя назвать. Датировано оно 

еще довоенным сроком - 24 ноября 1940 

года. На треугольнике письма надпись: 

«Тому, кто сделал меня человеком». А вот, 

что написал анонимный автор: «Дорогие, 

товарищи! Эти строки пишет тот, кого 

Николай Островский, не ведая о том, 

сделал человеком, помог переродиться.

Я бывший вор. Однажды в 1937 году в 

украденном мной чемодане оказалась 

книга Николая Островского «Как зака

лялась сталь». Я перелистал ее в надежде 

найти между страницами заначку хозяи

на, потом мимоходом прочитал несколь

ко строк и... не оторвался, пока не прочел 

книгу от первой до последней страницы. 

Прочитал - и все во мне перевернулось, 

стало стыдно, что жил до сих пор напере

косяк. Я впервые задумался... Ведь так и 

сдохну, всеми презираемый, люди-то 

шарахаются от меня, как от прокажен

ного. А чтобы втереться им в доверие - 

надо всю жизнь лгать, изворачиваться, 

притворяться, что ты чистенький и что у 

тебя за душой нет никаких злых умыс

лов.

Я пошел учиться, попросился на рабо

ту, начал потихоньку, шаг за шагом очи

щаться от налипшей грязи, избавляться 

от дурно пахнущих корост. Сегодня я рав

ноправный член общества. Работаю на 

руководящей должности. Организаторс

кие способносиа есть, они остались. 

Люди меня уважают...».

Помогла переродиться книга Остро

вского, как я говорил выше, и мне. Как 

только я внутренне насторожился по от

ношению к тому миру, в котором жил, я 

начал соображать, что в этом мире не все 

ладно, что все неписаные воровские за

коны - это напускное, что в них много 

фальши и многие воры не идеальны. 

Мне, например, уже не казалось спра

ведливым, что отнимаю у других заклю

ченных половину присланной им посыл

ки, ведь они также несут лагерные тяго

ты и лишения, однако я усугубляю их 

беду, отбирая крохи, приходящие из дому 

от престарелой матери или плохо обеспе

ченных родственников. Или еще такой 

пример. Разве справедливо унижать, пре

вращать в рабов слабых духом, неустой

чивых заключенных, брать с них поборы 

в воровской общак из тех мизерных де

нег, что они зарабатывают на тяжелом 

лагерном производстве - на лесоповале 

или строительстве.

Появилась масса других вопросов, о 

которых я раньше не задумывался, счи

тал - так надо, а теперь они не давали 

покои Они были схожи с бедой, которую 

не видишь, но уже интуитивно ощуща

ешь ее приближение. У меня обострилось 

чувство вины перед матерью, раскаяние, 

что принес ей столько страданий. Я на

чал писать ей письма, теплые, нежные, 

в надежде вымолить прощение. Мне 

очень хотелось помочь ей материально, а 

как? Отбирать у беззащитных работяг? 

Это несправедливо. И я пошел работать 

на прямое производство, а в свободное 

время принялся самостоятельно и интен

сивно учиться. Вместе с художественной 

литературой брал в библиотеке учебники 

для средней школы и постигал то, что 

упустил в свое время, будучи пацаном.

И однажды на сходке я заявил своим 

товарищам-ворам, что решил завязать с 

прежним образом жизни. Для них это был 

шок. Они были в ярости, некоторые даже 

предлагали убить меня за отступничество, 

но в конце концов смирились, отлучили 

меня от общака, предупредив с презре

нием, что с этого момента я для них сяв- 

ка и всякой защиты и привилегий как 

вор в законе лишен. А я вздохнул с ог

ромным облегчением, будто разогнулся, 

скинув с плеч непосильную ношу. Не 

буду скрывать, были сомнения: а может, 

зря я отошел от касты привилегирован

ных, особенно когда какая-нибудь сво

лочь из блатяков начинала качать права, 

но я брал себя в руки, и минутная сла

бость отступала.

Приближался конец срока. Через пол

тора года должен был начаться новый 

этап в моей жизни. Но однажды зампо

лит на политзанятиях прочитал одну ста

тью, не то в «Известиях», не то в «Комсо

молке» - сейчас уже не помню. Речь в 

ней шла о явке с повинной. Вернее, один 

парень рассказывал о себе. Отбывал срок 

за кражу. Освободился по звонку, устро

ился на работу, женился, через год сын 

родился, квартиру дали. И вдруг - мили

ция с ордером на арест. Загребли. Моло

дая жена в истерике, как, за что, поче

му? Оказывается, все законно. По моло

дости дело было, по пьяни угнал мото

цикл, продал, денежки - известное дело

- прокутил. А когда спал ил ся на другой 

краже, на суде об угоне мотоцикла умол

чал. И вот, спустя почти десять лет, дело 

раскрутили, вышли па истинного угон

щика и замели. Парень на себе потом 

волосы рвал, почему, отбывая срок за кра

жу, не явился с повинной. Ну, добавили 

бы год-полтора, а то и поглотили бы име

ющимся сроком (таких фактов больше 

чем достаточно). Суд впаял законный 

пятерик за угон автотранспортного сред

ства. Черт возьми! А ведь у меня история 

похлеще - за плечами аж пять квартир

ных краж висят. В свое время я даже гор

дился в душе и перед близкими друзья

ми, какой я ловкий и хитрый, сумел так 

замести следы, что ментам не по зубам



оказалось их раскрыть, А не получится 

ли так, как с тем парнем? Освобожусь, а 

через какое-то время всплывет былое, 

пусть даже одна какая-то кража? Ведь у 

меня и подельники были, вдруг кто-то из 

них опалится или явится с повинной и 

потянется ниточка ко мне? И все - начи

най сначала? Вот фокус будет...

В общем, долго я размышлял и все- 

таки пришел к выводу: пока не поздно, 

надо идти с повинной. Я написал заявле

ние в прокуратуру, где, когда ломанул 

квартиру и что увел. Сегодня пришло под

тверждение: да, такие квартиры в ука

занные сроки действительно были ограб

лены. Уже дважды приезжал следователь. 

Скоро будет суд.

Берет ли мандраж? Есть маленько. Но 

уж пусть он будет сегодня, чем будет под

тачивать постоянно, когда освобожусь, а 

вдруг всплывет? Как состоится суд, я вам 

напишу...

Та наша встреча и беседа с Владими

ром Бакуменко закончилась. А месяца 

через полтора в редакцию от него пришло 

письмо, восторженное и оптимистичное. 

Он писал: «...Ура! Ура! Ура! Я очистился! 

Состоялся суд по моей явке с повинной. 

Новый срок поглощен прежним приго

вором, так что освобожусь ни на день 

позже. Правда, присудили иск по возме

щению людям ущерба, нанесенного мной 

в результате краж. Ерунда - расплачусь! 

Зато я чист!..»

...Прошло более двух лет с того дня, 

как к нам в редакцию заходил Владимир.

Редактор Семен Иванович Поломар- 

чук, листая как-то подшивку нашей мно

готиражки, вдруг произнес:

- Интересно, как сейчас поживает 

наш герой Владимир Баку менко? Навер

ное, в институт поступил. Упертый. А ведь 

станет горным инженером, как задумал,

- и, обернувшись ко мне, продолжил: - 

Ты бы, Максимыч, съездил в Прокопь

евск, встретился с ним. У вас есть о чем 

поговорить. Может, хороший материал в 

газету получиться.

И я поехал. Нашел в своих блокнотах 

адрес, оставленный Владимиром на вся

кий случай, и купил билет на междуго

родний автобус. Еду, мысленно прокру

чиваю, с чего начать разговор, как его 

построить в дальнейшем, намечаю, куда 

мы назавтра сходим. Естественно, на 

шахту, неплохо было бы познакомиться с 

его бригадниками. Кстати, приехав на 

место, надо купить жене Владимира цве

ты, а сынишке какую-нибудь игрушку. 

Пацану, наверное, уже три года, а может, 

и прибавление в семье есть?

Подхожу к указанному в адресе дому, 

а на душе как-то неуютно, будто пред

чувствие какое-то давит. Вот и нужный 

подъезд. Какие-то люди толпятся, входят- 

выходят, человек тридцать, не меньше. 

Обочь дверей стоит прислоненная к сте

не обитая кумачем с обрамлением траур

ных лент крышка гроба, рядом - с деся

ток венков из искусственных цветов. За

колотилось сердце, заныло. Неужели...

Предчувствие подтвердилось. Хорони

ли Владимира.

Боже! Как печально сложились обсто

ятельства. Ехал к человеку поговорить по 

душам, помечтать о будущем, коснуться 

прошлого, а попал... на его похороны. От 

неожиданности было больнее вдвойне...

На супругу Владимира смотреть было 

тяжело, чувствовалось - держится из пос

ледних сил. Выражая соболезнование, я 

коротко представился. Подняв затума

ненные, полные слез глаза, она какое-то 

время непонимающе смотрела на меня, 

потом тихо обронила:

- Он много рассказывал о вас...

...Это случилось три дня назад.

Звено Бакуменко, отработав смену,

направлялось по штреку к подъемнику 

на-гора. И вдруг в спину толкнула тугая 

горячая волна, а следом из бокового штре

ка кровавым отсветом полыхнули и по

гасли языки пламени, грохнул, ударив по 

перепонкам, взрыв, и покатился гул, зак

лубилась, заполняя все пространство 

штрека, густая угольная пыль. Сбитые 

взрывной волной, оглохшие и ослепшие 

шахтеры попадали в грязь, но через ка

кое-то мгновение, вскочив, метнулись 

прочь, в направлении подъемника. Толь

ко Владимир Бакуменко бросился назад, 

в клубящуюся пыль, где грохотало, и с 

треском лопались стойки, обваливались 

своды шахтовой выработки.

- Куда?! Назад! - заорал его напарник - 

помощник машиниста комбайна Миха

ил Литвиненко.

- Там же люди... - услышал он в ответ 

хриплый голос Владимира, и тот исчез в 

клубах пыли.

Спасатели нашли его первым. Влади

мира завалило породой недалеко от вхо

да в боковой штрек. В тот раз от взрыва 

метана на шахте погибло пять шахтеров 

и более десяти горняков получили тяже

лые травмы и ожоги.

Очень непросто складывалась жизнь 

Владимира Бакуменко: отрочество, моло

дость, да и в зрелом возрасте немало лет 

прошли у него за колючей проволокой. 

Но нашел в себе силы, порвал с прошлой 

воровской жизнью и начал ее с чистой 

страницы, обрел наконец-то крылья для 

полета, но оборвался полет, оборвался на 

взлете... И очень горько сознавать, что так 

неожиданно ушел из жизни человек, меч

тавший о счастье, очень хотевший дока

зать себе и окружающим, что он спосо

бен и на добрые дела, что в его душе есть 

еще неизведанные светлые стороны.

Он мечтал создать крепкую счастли

вую семью, и он ее создал. Мечтал о сы

новьях, которые бы выросли достойны

ми мужчинами, не повторив его черную 

судьбу в молодости. И пусть сегодня его 

сыновьям - Юрию и Костику - совсем 

мало лет (одному - три, а второму - полто

ра годика), верю, они вырастут, оправдав 

чаяния и надежды отца. Верю...

...Очень тяжелой оказалась для меня 

эта журналистская командировка. Таких 

тяжелых не было ни в прошлой, ни в пос

ледующей работе в газете.

СТОЛКНОВЕНИЕ 
ТЕПЛОВОЗОВ

(Рассказ)

Этот рассказ дался мне очень 

нелегко. Я много раз пытался 

написать его, начинал и после 

нескольких строк  откладывал. 

События, которы е послужили 

сю жетом  р а сск аза , связаны с 

трагедией, случившейся с близкими 

мне людьми, и только одно 

воспоминание о них вызывает 

ноющую боль в груди.

- Ну, я побежал. Времени в обрез, - 

встал из-за стола Андрей и, дожевывая 

на ходу свой утренний бутерброд, напра

вился в прихожку. - За тобой, Лид, сбор

ка рюкзаков, особенно с провизией. Тебе 

в магазин к десяти, вот и займись, пожа

луйста. Кстати, удочки и все снасти я 

упаковал, они в темнушке (так они меж

ду собой называли чуланчик рядом с ван

ной, где хранились па полках пустые бан

ки из-под солений, на вешалке - сезон

ную одежду).

- Андрюш, ты же знаешь, я никогда 

не подводила. Все сделаю, - с легкой оби

дой в голосе бросила жена, идя следом 

за мужем и подавая, пока он обувался, 

куртку и кепку с вешалки. - Надеюсь, 

наш маршрут прежний?

- Конечно! Прошлые выходные непло- * 

хо брала на Сенном плотва. Ведро надер

гали. Вдруг вновь повезет. Ну, до вечера. 

Не задерживайся в своем магазине, а то 

опять бегом до поезда придется нестись.

- Сам не задерживайся. Давай беги. У 

тебя действительно времени в обрез, му

жики, наверное, уже матерятся, собрав

шись у вахтовки.

- Две минуты подождут. Пока! - и Ан

дрей хлопнул дверью.

- Пока, пока.

Людмила глянула на часы - начало 

восьмого. Прежде чем взяться за рюкза

ки, убрала со стола, помыла посуду и за

стелила постель в спальне - вечером бу

дет не до уборки.

...Сколько помнила себя, она с мало

летства страстно любила рыбалку. До го

рючих слез доходило, когда братья, соби

раясь на речку или озеро с удочками, ре

шали: брать или не брать ее с собой. А 

потом, у босоногой девчонки были свои 

снасти, и ни одна рыбалка братьев без 

нее уже не обходилась. Братья, случалось, 

и психовали, когда, подсчитывая улов, 

обнаруживали, что соплюха опять обры- 

балила их.

Подружек у нее почти не было, и все 

из-за ее странного пристрастия: девчон

ки - на танцы, она - на озеро встречать 

вечернюю зорьку на прикормленном ме

сте. Но зато в поселке Пукса знали ее 

все, кто хоть раз грелся у ночного костра 

на берегу и встречал первые лучи восхо

дящего солнца.

Подросла, девкой стала, школу закон

чила и устроилась продавцом в поселко

вый магазин. Ей несказанно повезло (с 

работой для женщин в поселке - пробле

ма), а тут такой фарт: вчерашняя школь

ница - и продавец. Подгадала прийти в 

отдел кадров торготдела в день увольне
ния одной из продавщиц хозтоваров, 

уезжавшей с мужем в другой район.

В тот же год поступила в торговый тех

никум на заочное отделение. Но ни рабо

та, ни учеба в райцентре, куда ездила 

еженедельно, не заглушили в ней тягу к 

рыбной ловле. Когда случались свобод

ными часок-другой, Людмила спешила с 

удилищами на плече к озеру.

В это время она познакомилась побли

же и сдружилась с Ольгой Константинов

ной Галухиной - женой редактора много

тиражной газеты Пуксоозерского лагот- 

деления. И хотя женщина была почти 

вдвое старше Людмилы, по увлечению 

они стали как ровесницы. У Ольги Кон

стантиновны была своя лодка - плоско

донка, изготовленная поселковым мас

тером по заказу мужа для любимой жены. 

Сам же редактор рыбалку не любил, и 

приходилось Ольге по утрам, одной ма

хать веслами до дальних островов, где у 

кромки камышей неплохо брали язи, 

крупная плотва и другая более солидная 

рыба.

Сдружившись, заядлые удильщицы 

почти каждый выходной уплывали на 

середину огромного озера к островам на 

излюбленные места и, случалось; ноче

вали на каком-нибудь из них, наслажда

ясь ночной тишиной и покоем у затухаю

щего костра, вели нескончаемые разго

воры, тесно прижавшись спина к спине 

для сугрева на еловой подстилке. Разго

воры порой затягивались до розовой по

лоски на востоке.

Когда я услышал о самозабвенно влюб

ленных в рыбалку пуксинских женщи

нах, естественно, поразился и очень за

хотел познакомитьея с ними, потому как 

не каждый день встречаются представи

тельницы прекрасного пола, разбираю

щиеся в рыболовных крючках, мормыш

ках, блеснах, насадках и всех секретах 

чисто мужского увлечения. И вскоре та

кой случай представился, через бывшего 

сослуживца из «Кузбасса».

Леонид Федорович Галухин, как ока

залось, был тоже из сибиряков и даже из

бывших моих сослуживцев, когда-то на

чинал службу в одном из лесозаготови

тельных подразделений Кузбасского 

ИТУ. Но здесь придется сделать отступ

ление в недалекое прошлое.

В начале шестидесятых по дурости 

первых руководителей Компартии Совет

ской державы (Хрущеву тогда хотелось 

выпендриться перед Западом) было осу

ществлено значительное сокращение 

комсостава в Вооруженных Силах громад

ной страны. Практически из всех родов 

войск без какого-либо пособия и после

дующего денежного содержания было 

уволено более двухсот тысяч офицеров, 

многим из которых до установленной 

пенсионной выслуги оставалось не более 

двух-трех лет. Необходимости в сокраще

нии не было, была показуха. Под эту чи

стку попал и капитан погранвойск Лео

нид Федорович Галухин. Помыкавшись 

без специальности по отделам кадров за

водов и фабрик бывший пограничник 

предложил свои услуги в ИТУ. Взяли. 

Воспитателем в самую глухую таежную 

колонию. А куда мужику деваться - се- 

мью-то кормить надо. Восстановили в 

звании.

Обладая незаурядными литературны

ми способностями, особенно в поэзии, 

Леонид Федорович вскоре привлек вни

мание журналистов газет и журналов, 

издававшихся для сотрудников ИТУ 

МВД. Его стихи и басни частенько пуб

ликовались на страницах как областных, 

так и центральных периодических изда

ний. Благодаря этим публикациям ему и 

предложили возглавить многотиражную 

газету в Пуксоозерском лагуправлении.

Вот через него я и познакомился с его 

супругой Ольгой, поразившей меня сво

им неженским пристрастием. В день зна

комства Ольга Константиновна со своей 

напарницей угостили жареными язями, 

я от такой вкуснятины чуть язык не про

глотил. Так мы сдружились и частенько 

встречались не только за столом с закус

ками, но и у рыбацкого костра на берегу 

озера или тихоструйной реки.

Людмила окончила техникум, получи

ла диплом товароведа и воспользовалась 

приглашением в Североонежск, где ста

ла заведующей магазином хозтоваров. 

Здесь же нашла свою половинку - моло

дого специалиста, получившего направ

ление в Североонежское управление по 

окончании Архангельского лесотехни

ческого института. Парня звали Андре

ем, он работал в первом лаготделении 

мастером лесозаготовок. Но самое глав

ное, он, как и Людмила, был страстно 

влюблен в рыбную ловлю. Родные души 

по увлечению и поженились. Сегодня у 

них два сына, старшему - десять, млад

шему - восемь.

Частенько по надобности и без надоб

ности я заглядывал в хозяйственный ма

газин и всегда интересовался у симпа

тичной хозяйки, как дела, давно ли были 

с супругом на рыбалке, где были и каков 

улов? Мне нравилась Людмила Василь

евна, на моих глазах превратившаяся из 

красивой девушки в симпатичную жен

щину с веселой искринкой в карих гла

зах и постоянной улыбкой на выразитель

ных, чуть полноватых губах.

...Забежал я по каким-то делам в хо

зяйственный магазин и сегодня. Людми

ла встретила меня, радостно улыбаясь, 

как близкого человека, с которым не ви

делась целую вечность.

- Здравствуйте, Людмила Васильев

на.

- Здравствуйте, здравствуйте...

- Смотрю, вы сегодня какая-то воз

бужденная, аж вся светитесь?

- А чего не радоваться? Пятница, впе

реди два выходных. Едем с Андрюшей на 

рыбалку. Два дня на озере - это же пре

лесть! - Людмила даже прижмурила свои 

искристые глаза от блаженства.



- Завидую, - вздохнул я. - Всей семь

ей едете, с пацанами?

- Нет. Сыновья у бабушки гостят. Мы 

на лето их к дедам на Пуксу отправили. 

Ну а вы-то как? Куда-нибудь едете на 

выходные?

- Не получается. Комиссия из Главка 

нагрянула... В воскресенье на берегу 

Онеги отдых гостей организовывать буду 

с шашлыками.

- Жалко. А мы - на Сенное. Прошлый 

раз неплохо плотва брала, да и жор щуки 

должен начаться, жерлицы раскидаем.

- Вечерним пассажирским выезжае
те?

- Нет. Пассажирский поздно отправ

ляется - в десять, и на пятьдесят первый 

километр только к полуночи доберешь

ся, а потом в темноте до избы пять верст 

спотыкаться... Мы - грузовым. Он на Ун- 

дозеро в семь вечера отправляется. Дого

вариваемся с бригадой тепловозников - 

ребята нас знают, не отказывают, на ме

сто засветло добираемся...

- Ну, удачи вам.

- Спасибо!

...Состав порожняка из десятка полу

вагонов стоял у пассажирского перрона, 

откуда тепловозом их гнали под погрузку 

на нижний склад четверки Ундозерского 

лаготделения. На полпути часть вагонов 

тепловозники оставляли на промежуточ

ном складе шестой колонии, где осуще

ствляли маневровые операции, загоняя 

порожняк в тупик, и через полчаса от

правлялись далее.

До отправления грузового состава ос

тавалось минут десять, когда Людмила и 

Андрей с рюкзаками за плечами, запы

хавшиеся и разгоряченные, появились на 

дощатом настиле, проложенном через уз

кую полоску болотины, которая пролега

ла между поселком Икса и железнодо

рожной станцией. Низина густо заросла 

ивняком, ольховником и хилыми коря

выми березками. Весной и в слякотную 

погоду в низине меж кочкарника и кус

тов скапливается вода, она хлюпает под 

досками настила, прогибающимися под 

подошвами прохожих, в иных местах че

рез стыки и щели выдавливается жижей 

на настил. Но нынче лето сухое, и в ни

зине - ни капли влаги.

Чуть ли не бегом Андрей с Людмилой 

миновали настил и устремились наиско

сок по путям к грузовому составу, к кото

рому уже подали тепловоз. Буферный лязг 

сцепки подстегнул.

- Давай быстрее. Прокопалась... - сер

дито бросил Андрей, задыхаясь от быст

рой ходьбы.

- Пришел бы чуть пораньше с работы 

и не бежали бы сейчас, - беззлобно отпа

рировала Людмила.

У тепловоза кучковалось с десяток 

мужиков и парней, по экипировке кото

рых нетрудно было определить, что это 

рыбаки и ягодники: у одних - рюкзаки, 

болотные сапоги и зачехленные удили

ща, у других - короба и. корзины в руках.

Кто-то, цепляясь за поручни, уже под

нимался к кабине тепловоза, проходил на 

полки-площадки вдоль дизеля, где, ски

нув с плеч короба с рюкзаками, устраи

вались на них поудобнее, готовясь к по

ездке на свежем воздухе, с ветерком. 

Машинист тепловоза Паша Морозов, об

локотившись о подлокотник бокового 

окошка и высунув голову, с любопыт

ством разглядывал суетящихся внизу му

жиков.

Андрей и Людмила выскочили на пер

рон и, запыхавшись, остановились под 

тепловозной кабиной. Паша, увидев их, 

заулыбался:

- Приветствую вас, Людмила Василь

евна, привет, Андрей! Что, не сидится 

дома? И куда на этот раз навострились?

- Привет, Павел, - откликнулись суп

руги. - Вновь на Сенное решили. До пять

десят первого подбросишь?

- Сто грамм и яичко! Залазьте, - Паша, 

кричит в кабину своему помощнику: - 

Миш, освободи лавку сзади. Накидали 

всякого барахла. К нам женщина в гос

ти, - и повернулся уже к Людмиле:

-Людмила Васильевна, поднимайтесь 

к нам в кабину, есть место. Ехать на вет

ру не стоит, да и дизель гудит, по ушам 

бьет. Проходите.

- Спасибо, Андрюша, прихвати мой 

рюкзак, - и Людмила протиснулась в рас

пахнутую дверь кабины тепловоза.

К отходу товарняка на тепловозных 

площадках с обеих сторон дизеля уже уг

нездилось не менее двух десятков пасса

жиров.

Официально нахождение, а тем более 

перевозка посторонних людей на тепло

возе категорически запрещались. Но это 

в инструкциях, на деле же все зависело 

от доброжелательности и настроения ма

шиниста. Махнет снисходительно Паша 

или дядя Ваня рукой, и желающих на ха

ляву прокатиться на тепловозе - хоть пруд 

пруди, благо тот же доброхот Паша и тор

мознет по просьбе у нужного своротка на 

таежную тропу или вблизи заветного озе

ра.

Наконец диспетчер, неторопливо про

дефилировав к платформе, вручила по

мощнику машиниста Мише Лобзеву, все

ми прозванному почему-то Солдатом, 

долгожданный жезл. И тепловоз, гуднув 

для порядка пару раз, тронулся в путь. 

Грузная диспетчер Полина Прокопьевна 

печально проводила облепленный людь

ми тепловоз, постояла какое-то время на 

платформе и, тяжело вздохнув, вернулась 

в диспетчерскую. На душе было неспо

койно, будто от предчувствия надвигаю

щейся беды. «Опять Морозов насадил 

тьму народа. Ох, доиграется парень. Сам 

влетит в неприятность и нас за собой по

тянет. Скажут: а вы куда смотрели?» Одно 

успокаивало Прокопьевну, да и других

диспетчеров - дорога-то ведомственная, 

районное и областное начальство долж

ного внимания на нее не обращало и с 

проверками почти не совалось.

Свою железную дорогу Онежское 

УЛИТУ строило с учетом развития про

изводства лесозаготовительных колоний, 

где заключенные не только валили лес, 

но и перерабатывали его на пиломатери

алы на нижних складах, здесь же грузи

ли в вагоны и отправляли на бесчислен

ные стройки и соответствующие дерево

обрабатывающие предприятия страны. 

Вблизи колоний и нижних складов стро

ились станции со всеми необходимыми 

коммуникациями, складскими помеще

ниями, эстакадами и т.д. И на станциях 

работали заключенные-поселенцы, начи

ная с диспетчеров, стрелочников и кон

чая ремонтниками железнодорожных пу

тей.

К дню рождения диспетчера Ундозер

ского лаготделения Чиркова, по кличке 

Чирик, готовились давно, наверное, с 

полмесяца. Обслуга станции уважала его, 

и. на предложение бригадира путейцев 

отметить сорокалетие друга-сидельца все 

охотно согласились. Скинулись с получ

ки, и долгожданный день наступил. 

Спиртное на станцию посыльные из бри

гады путейцев, как говорят зэки, прита

ранили к обеду.

Чирков в этот день заступил во вторую 

смену, подменив коллегу пораньше часа 

на три, шепнув последнему, что ждет жен

щину на свидание и к ее приходу нужно 

навести кое-какой марафет в диспетчер

ской. Коллега, обрадовавшись возмож

ности свалить с дежурства пораньше, 

быстренько собрал свои вещички и тут 

же рванул в поселок, находившийся в 

трех километрах от станции, подмигнув 

многозначительно на прощание: не пе

реусердствуй, мол, во время любовных 

утех.

Праздничный, хотя и примитивный 

стол сервировали в крохотной подсобке, 

где хранился инструмент и стоял топчан 

для отдыха стрелочников ночной смены. 

Подсобка находилась с тыльной стороны 

диспетчерского помещения и из-за сно

си неприметности и захламленности ни

когда не посещалась надзирателями во 

время обходов и обысков, которые про

водились почти ежедневно. Все зависело 

от служебного рвения дежурного наряда, 

заступавшего на сутки: иные исполняли 

свои обязанности через пень-колоду, дру

гие, выражаясь зэковским языком, «рыли 

землю копытами», шныряли по всем 

объектам и закоулкам, беспредельнича- 

ли, хватая и сажая заключенных в «трюм» 

(Ш ИЗО) за малейшие провинности.

Чтобы обезопасить себя от возможно

го и нежелательного налета надзирате

лей, Чирик и бригадир путейцев догово

рились с кентами из гаража, чтобы посо

действовали «неожиданному» выходу из 

строя дежурной машины, на которой рас

катывает наряд надзирателей, а без нее 

топать пешком из колонии-поселения на 

станцию «макаронники» ни за какие баб

ки не согласятся.

К шести вечера, как и договаривались, 

подкатили со Скарлахты Катька и На

ташка, известные всем жителям и посе

ленцам как девицы, игнорирующие стро

гие правила поведения, и потому поло

вина поселка (в основном женская) их 

осуждала, вторая (мужская), ухмыляясь, 

пользовалась при возможности их услу

гами.

В подсобке уединились вчетвером: 

Чирик, бригадир путейцев и Катерина с 

Наташкой. Остальные отмечали юбилей 

диспетчера в будке стрелочника на вы
ходе со станции. На время уединения и 

застолья подежурить у пульта связи в дис

петчерской Чирик оставил шныря, уби

равшего ряд станционных помещений. И 

вскоре за закрытой дверью подсобки уже 

слышались оживленные голоса, смех и 

взвизгивания женщин.

Через два часа в дверь подсобки по

стучал шнырь.

- Чего тебе? - высунулся в приоткры

тую дверь Чирик.

- Выходил на связь диспетчер Янгор. 

К нам на станцию отправлен тепловоз. 

Куда его?

- Как придет, отправляй на Порсту. 

Там он разминется с грузовым составом 

и уйдет на Иксинскую узловую станцию,

- захмелевшим голосом бросил диспет

чер и захлопнул дверь.

Дневальный, хмыкнув и пожав пле

чами, вернулся в диспетчерскую.

Минут через сорок подошел на второй 

путь тепловоз и, остановившись напро

тив диспетчерской, призывно гуднул.

Дневальный выскочил на крыльцо, 

подбежал к тепловозу и, задрав голову, 

поприветствовал машиниста, высунув

шегося из кабины:

- Привет.

- Привет. Где диспетчер? Кстати, кто 

сегодня дежурит?

- Чирков. У него зуб разболелся, по

ехал в поселок выдрать в больничке. А 

вам сказал отправляться на Порсту, там 

вас встречный грузовой ждать (оудет.

- Странно, - недоверчиво хмыкнул 

машинист, - по графику мы должны 

разъезжаться здесь. Он что, опаздывает?

- Да. По этому поводу звонил диспет

чер с Порсты, - не моргнув, соврал 

шнырь.

- Хорошо, а жезл? - вновь с недовери

ем спросил машинист.

- У них жезловку заклинило, и они 

передали, что жезлами вы на Порете об

меняетесь, - продолжал врать дневаль

ный.

- Ну, хорошо. Мы поехали.

...На Порсту, а точнее, на станцию



нижнего склада шестой колонии-поселе

ния грузовой состав прибыл точно по рас

писанию. Машинист Паша, извинив

шись, попросил всех пассажиров сойти 

и подождать у диспетчерской, пока они 

часть порожняка, маневрируя, не расста

вят под погрузку лесоматериалами.

- Далеко не разбредайтесь, - предуп

редил он, - закончим маневры и отпра

вимся дальше на Скарлахту. Опоздавших 

ждать не будем.

Людмила и Андрей спустились по троп

ке с насыпи, стали прогуливаться вдоль 

нее. Молодые елочки и кусты можже

вельника подступали к самой насыпи, и 

тропка, петляя меж них, норой терялась 

в густом сплетении черничника. Трое 

пацанов, лет четырнадцати-пятнадцати, 

сыновья попутчиков-рыбаков, установив 

пустую бутылку на пенек, затеяли сорев

нование, кто быстрее попадет в нее, швы

ряя камни наперегонки. Людмила знала 

пацанов, они частенько ездили со стар

шими на рыбалку, особенно Сашка - сын 

прапорщика Парфенова. Вот и сегодня 

они с батей - попутчики до Ундозера. 

Людмила беззлобно кричит пацанам:

- Эй! Озорники, кончай бить стекло. 

Потом кто-нибудь поранится. Сашка, и 

ты туда же? Ты же взрослый парень, уй

мись и уйми дружков.

Пацаны, устыдившись, убежали к 

диспетчерской будке. Следом поднялись 

и Людмила с Андреем. Подошел тепло

воз. Лязгнув буферами, произвел сцепку 

с оставшимся порожняком. Ожидавшие 

рыбаки стали спешно взбираться на теп

ловозные площадки, рассаживаться по 

местам.

- Андрюш, ты не замерз на открытом, 

воздухе? Достань из рюкзака свитер, на

день иод куртку, - участливо приобняла 
Людмила мужа за плечи.

- Да все нормально, Не переживай. 

Тепло. А ветерок обдувает, так это даже 

приятно, - отмахнулся Андрей. ~ Лезь в 

кабину, а то займут твое место.

Все расселись, а состав не трогается. 

Пять минут стоит, десять. Все начинают 

нетерпеливо ерзать. Машинист Паша на 

вопросы пожимает плечами и вновь от

правляет своего помощника в диспет п- 

скую. А тот надрывается в трубку внут

ренней связи:

- Алло! Алло! Ундозеро! Черт! Да чтоб 

тебе!.. Куда этот чертов Чирик делся?! 

Алло! Алло! Ундозеро!.. у

- Ну чего ты разоряешься? - прерыва

ет крики диспетчера остановившийся в 

дверях помощник Миша Солдат. - Про

хватил, наверное, твоего Чирика понос, 

и сидит, бедолага, в уборной с измятой 

газетой в руках, а ты от крика охриу . Да

вай жезл, и поехали мы. По распйсанию 

со встречным тепловозом мы должны раз

минуться и обменяться жезлами на Ун- 

дозерской станции. Я уверен, он давно 

нас там ждет. Так чего ты нас здесь дер

жишь? Давай жезл, и мы покатили, - по

вторил он настойчивее.

- Знаю я, что вы там встречаетесь и 

размениваетесь жезлами, но уточнить-то 

я должен, - огрызнулся диспетчер.

- Перестраховщик ты и буквоед. Мы 

и так опаздываем, а ты перекличку уст

роил...

- Да черт с вами. Забирай свой жезл и 

проваливай.

Через пару минут состав тронулся. 

Паша Морозов благодарно гуднул диспет

черу, стоящему на крыльце будки, и, сняв 

кожаную кепку, сделал полушутливый 

легкий поклон, на что провожающий уко

ризненно покачал головой, кивнув на гу

сто облепивших тепловозные площадки 

пассажиров.

Шел девятый час, солнце село, зарево 

заката медленно затухало. Тайга, стеной 

подступающая к железнодорожной насы

пи, сразу же потемнела, очертания елей 

и сосен смазались, и просветы между 

ними заполнились чернотой. Сумеречная 

синева, сгущаясь, заполнила низины, 

подступая к насыпи, поднималась все 

выше и выше, смазывая силуэты кустов, 

карабкавшихся, по крутому щебеночно

му откосу. Паша включил тепловозные 

фары, но их рассеянный свет, растворя

ясь в полумраке, завис в воздухе, и эф

фект от лучей был незначительный.

Миновали горбыш, где лесовозная до

рога, петлявшая вдоль полотна, уходила 

резко вправо, к вахтовому участку Зибер- 

та. Осталось позади довольно большое 

Пошозеро. Скоро пологий уклон и плав

ный поворот влево. На затяжном уклоне 

машинисты обычно слегка притормажи

вали, но на этот раз, учитывая опозда

ние, Паша решил не тормозить, надо на

верстывать, и ничего страшного, если 

состав прибавит скорость за счет само- 

разгона. На обратном пути машинисты, 

наоборот, разгоняли составы, чтобы из

бавить дизеля от перегрева при преодо

лении затяжного подъема.

Паша оглянулся на своих нелегальных 

пассажиров, расположившихся на лавке 

отдыха поездной бригады: Людмила, от

кинувшись к стенке, дремала. Прива

лившись к ее плечу, свесили головы в 

дреме и трое пацанов, перебравшихся в 

кабину с площадок, где после захода сол

нца на ветерке стало еще прохладнее. У 

противоположного бокового окна за от

кидным столиком пристроились помощ

ник и сцепщик, резались в подкидного. 

Хмыкнув, Морозов бросил взгляд на све

тящиеся приборы, поднял глаза и... похо

лодел от ужаса: из-за поворота стреми

тельно приближался светящийся тепло

воз. Паша даже на миг зажмурился в на

дежде, что это галлюцинация. Но все было 
жуткой реальностью, Встречный тепло

воз стремительно приближался, неотвра

тимо нарастал.

Паша, нечленораздельно закричав, 

всем телом навалился на тормозной ры

чаг. К нему на помощь бросился, захле

бываясь в крике, с искаженным от жути 

лицом помощник Миша Солдат.

Визжали тормозные колодки, яркими 

снопами сыпались из-под колес искры... 

Но было поздно. Тепловозы стремитель

но и неумолимо сближались. Люди на 

площадке заметались в панике, несколь

ко человек, рискуя жизнью, метнулись с 

большой высоты под откос и, тяжело уда

рившись о землю, безжизненно скаты

вались в кусты у подножья насыпи.

С ужасным грохотом, скрежетом и 

лязгом сминающегося и рвущегося на 

части металла тепловозы столкнулись. 

Они, как громадные и неуклюжие быки 

сшиблись в яростном поединке, привста

ли на дыбы и рухнули замертво на полот

но. Один из них опрокинулся на бок и 

полусполз на несколько метров по кру

тому откосу вниз. Вагоны по инерции на

ползали на поверженные»тепловозы, за

валивались, громоздясь в страшную кучу 

мал у.

И в этот момент взорвались баки с ди

зельным топливом, огромный замучива

ющийся смерчем огненный гриб взмет

нулся в темнеющее небо над грудой ис

кореженного металла и копошащимися 

среди обломков полуживыми людьми. 

Взрывная огненная волна расшвыряла 

эти обломки и горящих людей на десятки 

метров вокруг...

Людмила очнулась от удушья, обжи

гающей боли, растекающейся по лицу, 

рукам и груди, и, открыв глаза, увидела 

сквозь пелену какие-то пляшущие бли

ки, огненно-оранжевые языки, от кото

рых исходил нестерпимый жар. Со сто

ном приподнялась и от резкого движения 

едва вновь не потеряла сознание - режу

щая боль пронзила грудь и живот. И все-

таки, превозмогая боль, приподнялась на 

подламывающихся руках, потянулась к 

разбитому боковому окошку, из которого 

торчали острые осколки. Ладони косну

лись чего-то теплого и липкого, но у Люд

милы не было сил отдернуть их и разгля

деть, поднеся к лицу. И, только подтя

нувшись к осколкам перекошенного 

окна, она поняла, что все вокруг охваче

но огнем, и бушующее пламя вот-вот вор

вется в кабину. Она закричала от ужаса, 

забилась, попыталась выбраться, но 

смогла только просунуть руку, располо

совав ладонь об осколки. Закашлялась и 

сникла, потеряв сознание от невыноси

мой боли и испепеляющего жара...

Бушующее пламя захлестнуло каби

ну...

Огненной взрывной волной Андрея 

вместе с другими пассажирами отброси

ло метров на десять от насыпи. Его воло

сы и одежда, облитые выплеснувшейся 

соляркой, с треском горели. Кто-то из 

спасшихся бросился к нему, стал ветка

ми сбивать пламя. Но спасателей были 

единицы, и многие живые костры, пол

зая по земле, вскоре затихали, расплас

тавшись ниц.

Андрей в беспамятстве порывался 

вскочить, хрипел:

- Люда... Люда, я щас...

Его обезображенное лицо, с обуглив

шейся, лоскутами свисающей кожей, 

было ужасным...

Парфенов, как и многие другие попут

чики, отброшенный взрывом в кювет под 

насыпью, где скопилась вода, тут же по

гасившая пылающую одежду, очнулся 

быстро. Его обожгло: «Где сын? Сашка! 

Он же там...В пекле!» Он дико вскрик

нул: «Сашка! Сашка!» - и кинулся к на
сыпи. Карабкаясь по осыпающейся ще

бенке, захлебывался слезами. Выбрав
шись наверх, ни на секунду не приоста

новившись, бросился к поручням пыла

ющего тепловоза. Но до искореженной 

кабины не добрался, охваченный пламе

нем, повис на поручнях у самой двери...

Глухой взрыв и зарево, расползающе

еся по темному небу в районе Семиозе- 

рья, первыми услышали и увидели рабо

чие нижнего склада Порсты и подняли 

тревогу. На место происшествия выеха

ли две пожарные машины, начальство на 

«уазике» и десятка два добровольцев на 

«семере». Но помощь людская оказалась 

бессильной: спасти несчастных, попав

ших в ад на земле, не было возможнос

ти...

Назавтра в радионовостях по России и 

вестях Центрального телевидения прошло 

сообщение о трагедии, разыгравшейся 

на ведомственной железной дороге Онеж

ского исправительно-трудового учрежде

ния: в результате столкновения теплово

зов погибло двенадцать человек, в том 

числе три подростка. Информация была 

неточной. Погибло больше - пятнадцать, 

не считая четырех человек, умерших в 

больнице от ожогов.

...Нет моих милых супругов 

Людмилы и Андрея. Тяжело 

вспоминать о той железно- 

дорожной трагедии у Семиозерья. 

Очень больно...

Интуиция
(Рассказ)

На вахтовом участке, заключенные 

которого рубили и расчищали пятидеся

тикилометровую просеку под будущее 

железнодорожное полотно от Иксы до 

Скарлахты, время близилось к отбою. На 

горизонте догорала истончившаяся по

лоска зари. После мартовской дневной 

оттепели подмораживало.

Поужинав, вахтовики-поселенцы раз

брелись по вагончикам и будкам, где 

жили потри-четыре человека, готовились 

к завтрашнему рабочему дню: кто разве

шивал в закутках за горячими печурка

ми влажную робу для просушки; кто ше

лестел мятыми и захватанными грязны

ми пальцами читаными, и перечитанны

ми газетами, пытаясь разглядеть при тус

клом, свете двенадцативольтовых лампо

чек, питающихся электроэнергией от 

тракторных аккумуляторов, мелкий 

шрифт заметок и статей, а кто уже по

храпывал на деревянных топчанах, отвер

нувшись к стенке и укрывшись до ма

кушки старыми байковыми одеялами, 

впитавшими в себя многолетний пот ча

сто менявшихся хозяев и приобретших от 

редкой стирки неопределенный темно

асфальтовый цвет.

Начальник участка Миша Кобец за

канчивал разнарядку на завтра, на кото

рой присутствовали бригадиры обеих 

бригад, мастер, завхоз (с легкой руки на

чальства прозванный комендантом Крем

ля), отвечающий за быт и кормежку лю

дей на участке, здесь же, как всегда, и 

надзиратели - прапорщики Бахметьев и 

Клименко. Ввиду своей молодости на ру

ководителя'участка Миша Кобец не тя

нул: только-только окончил школу МВД 

и, получив погоны лейтенанта внутрен

ней службы, естественно, никакого опы

та работы с заключенными не имел, но 

старался изо всех сил, пытаясь оправдать 

доверие вышестоящего начальства, на

значившего его на эту должность. Во вза

имоотношениях с подчиненными и зэка

ми вел себя напускно-строго. Окружаю

щие видели это, и многие подыгрывали 

молодому начальнику, были и те, кто кри

вил в усмешке губы, но никто в его стро

гость не верил и не боялся. К тому же все 

знали, что Миша влюблен, а поражен

ный стрелой амура деспотом быть не мог.

Да, Михаил действительно был влюб

лен в дочь шефа - начальника Ундозерс- 

кого лаготделения, куда получил назна

чение после распределения, и девушка 

вскоре ответила взаимностью на его уха

живания. Они стали встречаться, и Ми

хаилу приходилось почти каждый вечер 

бегать в поселок на свидание по таежной 

тропке и возвращаться на вахтовый глу

бокой ночью, подсвечивая себе дорогу 

китайским фонариком. Десятикиломет

ровый путь он до такой степени изучил, 

что мог ходить по тропке и не включая 

фонарика.

И вот завтра свадьба....

И так, - подвел итоги планерки 

Михаил, - завтра работа вахты строится 

по обычному графику. Лесорубы - на сво

их участках. Механику со своими слеса

рями - кровь из носа, но чтоб к обеду трак

тор второй бригады был на ходу. Иначе 

лишу премии...

- Сделаем, гражданин начальник, - 

привстал с табурета исполняющий обя

занности механика заключенный Кор

нев, - коробку моста перебрали, оста

лось установить на место, а это часа на 

два-три.

- Надеюсь, - кивнул Михаил и повто

рил: - Надеюсь, завтра на участке будет 

порядок! - сделав упор на последнем сло

ве, пристукнув ладонью по заляпанной 

мазутом столешнице. - Меня и прапор

щиков завтра на вахте не будет, - и, чуть 

засмущавшись, бросил: - Женюсь я. Зав

тра свадьба. Так что не подведите. Вы - 

руководители своих коллективов, отвеча

ете за дисциплину на рабочих местах. Эта 

ответственность за порядок возлагается 

на период нашего отсутствия на вас. Стар

ший - комендант Кремля.

Бригадиры, комендант, механик, пра

порщик заулыбались, загалдели:

- Поздравляем! Поздравляем! Счастья 

в семейной жизни! Любви и всех благ, 

гражданин начальник! А за порядок на
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вахтовом не беспокойтесь - все будет в 

ажуре. Не подведем!

Весть, что начальство уезжает на 

свадьбу, заключенные восприняли с вос

торгом и некоторой завистью, потому что 

большинство были молоды и, естествен

но, испытывали жуткую тоску по жен

щинам и семейному уюту.

Утром, едва бригады вышли на работу, 

один из сучкорубов второго звена пред

ложил:

- Ну что, мужики, а не отметить ли 

нам свадьбу начальника?

- Неплохо бы, конечно, грамм по две

сти за жениха и невесту вмазать, - под

держали бригадники, потирая руки, - бла

го и погода так и шепчет, да вот беда, где 

взять водяры?

- Нет проблем, - не унимался иници

атор. - Загружаем тракторные сани чур

баками, благо у нас их прорва, и погнали 

в Курлаевку, до которой по старой дороге 

вдоль реки не более шести километров. 

Там старушки-вдовушки дрова с руками 

оторвут. И там же в сельпо водяры хоть 

залейся. Сам видел неделю назад, с над

зирателем ездил туда за мукой, чаем и 

куревом.

Не прошло и часа, как два трактора с 

гружеными санями резво покатили, ляз

гая гусеницами, по еле приметной в тай

ге брошенной дороге. А после обеда на 

трассе по соседству с вахтовым участком 

началась гулянка. Водки и коньяку на 

шестнадцать человек оказалось в избыт

ке. И, как правило, где спиртное льется 

через край, там возникают разногласия 

во взглядах и нехорошие воспоминания.

Вспомнили «нехорошие» моменты и в 

биографии чокеровщика Григорьева, ко

торый сидел тут же, отмечая с бригадни

ками свадьбу начальника. Начал Кривой 

(получивший кликуху из-за бельма на 

левом глазу) - помощник вальщика:

- Слышь, Васьк, - нарочито громко 

окликнул он, сидевшего напротив имп

ровизированного стола чокеровщика.

- Чего тебе? - вяло откликнулся тот.

- Ты помнишь конвойную Калининс

кую зону, где мы с тобой чалились до пе

ревода на поселение?

- Ну и что? - нахмурился Григорьев, 

еще не понимая, куда клонит бывший 

«сослуживец» по конвойной зоне.

- А то, - зло скривился Кривой, - на

помнить хочу, как ты там пёред началь

ством выслуживался, в сэвэпэшниках 

(СВП - секция внутреннего порядка) со

стоял, с красной повязкой шастал и вме

сте с вохрой нас в Ш ИЗО (штрафной изо

лятор) за малейшую провинность таскал. 

Не забыл? щ  а

- Да пошел ты! - огрызнулся Григорьев.

- Сам-то лучше? Тоже с повязкой ходил...

- Не надо хрен с пальнем путать, - 

дернулся навстречу Кривой. - Я в сани

тарно-бытовой секции состоял, шнырей 

пинал, чтобы грязь в секциях и столовой 

не разводили, а ты, падла, к куму бегал, 

стучал, закладывая друзей.

- Ты, козел, своим словам отчет давай!

- начал подниматься Григорьев. - Я ведь 

не посмотрю, что ты штангой накаченный. 

За такой базар и штифты повыкалываю....

Заключенные, собравшиеся за доща

тым столом, уже разгоряченные выпив

кой, приумолкли.

- О чем толковище? - рявкнул звенье

вой, осаживая вскочившего Григорьева 

жестом руки.

Авторитет звеньевого, имевшего чет

вертую ходку на зону, был непререкаем, 

да и телосложением его бог не обидел. Все 

сразу насторожились.

- Я напомнил этому сучаре, как на 

Калининской зоне он у кума стукачом 

был, - зло бросил Кривой, ткнув пальцем 

в Григорьева.

- Я не был стукачом. Сэвэпэшником 

был, не скрываю, а стукачом не был.

Никогда!

- Вона как, - медленно, с расстанов

кой протянул в повисшей тишине звень

евой, - стукачок, значит, на нашей вахте 

объявился. То-то, я смотрю, про все наши 

дела на другой же день начальство во всех 

подробностях узнает. Кто, думаю, стучит? 

А это ты, оказывается, - и начал выби

раться из-за стола.

- Вы что, охренели! - заорал попятив

шийся от навеса Григорев. - Я не стукач и 

никогда им не был!

- А что стукач, что сэвэпэшник - од

ного поля ягодка, - отрубил звеньевой.

Григорьев вдруг метнулся к обогрева

тельной будке, у порога которой лежала 

кучка колотых дров, и в чурбак был вотк

нут сучкорубный топор с длинным топо

рищем. Наперерез ему кинулись не

сколько заключенных, сбили с ног.

Налетели сворой, в момент остерве

нившись, били, пинали долго, с отбор

ным матом, пока тело избиваемого не 

стало податливым, как тряпичная боль

шая кукла, а лицо не превратилось в 

сплошное кровавое месиво. Облегченно 

выдохнув, как после напряженной рабо

ты, вновь уселись за дощатый стол и про

должили пьянку.

Через час хватились: нет Григорьева.

- Уполз, паскуда!

Кривой с двумя дружками, покачи

ваясь, двинулись к обогревательной 

будке. Выволокли слабо сопротивляв

шегося Григорьева наружу и приня

лись вновь избивать, отрабатывая на 

жертве приемы кулачного боя. Устав,

, бросили бездыханное тело туг же, у 

приступка входной двери, и присое

динились к галдящей компании, ко

торая к этому времени уже изрядно 

поредела. Большинство лесорубов, 

набравшись до чертиков, отправилась 

на вахтовый. Рабочий день закончил

ся, и пора было отдыхать.

Кривой с друзьями, засидевшись до 

ночи, решили ночевать на рабочем ме

сте в обогревательной будке. С трудом 

попадая в дверной проем, ввалились в 

тесное помещеие, а на лавке у стены

- опять Григорьев. Матерясь, один из 

друзей стащил избитого на пол, а тот 

как плеть - ни рукой, ни ногой.

- Мужики, а он, кажется, сдох и, 

по-моему, уже холодный.

- Ну и х.... с ним! Туда ему, стукачу, 

и дорога! - крепко матюгнулся Кривой.

Ухватив за руки, за ноги, заключен

ные выволокли Григорьева за порог.

- Что будем делать?

- Давайте сожгем его, - предложил 

кто-то из троицы. - Вон водомаслог- 

рейка, потащили к ней.

Подтащили. Попытались запихнуть 

в топку - не помещается, ноги наружу 

торчат.

- Тащи топор, - рявкнул Кривой од

ному из напарников, - а ты слей с 

трактора ведро солярыч

Вскоре в топке агрегата заполыхал 

огонь, из короткой металлической 

трубы в звездное небо повалил черный 

удушливый дым.

Друзья, посидев тут же на корточ

ках у гудящей топки и покурив, от

правились в будку спать. Ночью вста

вали по очереди, подкидывали в топ

ку дрова и плескали в огонь соляру.

....Об исчезновении с вахтового уча

стка Григорьева Михаил Кобец и над

зиратели узнали на третий день по воз

ращении, со свадьбы. Стали расспра

шивать заключенных. Те в один голос:

- Только что был здесь. Говорят, по

шел в поселок за чистым бельем, по

чти месяц, мол, не менял. Да и почту 

обещал принести оттуда.

Прошли еще сутки - нет Григорье

ва. По рации из расположения коло

нии сообщили: вроде видели в посел

ке, а когда ушел обратно на вахтовый, 

никто точно сказать не может. И толь

ко через неделю по факту исчезнове

ния осужденного было возбуждено 

уголовное дело о его побеге. Рассле

дование поручили инспектору оперот- 

дела управления впоследствии ушед

шему, а затем возглавившего след

ственный отдел старлею Михаилу За

дорожному.

Такие уголовные дела, особенно по 

побегам из колоний-поселений, самые 

муторные, сопряжены с массой пись
менной работы: приходится писать де

сятки ориентировок и запросов в орга

ны внутренних дел и административ

ные организаций по месту жительства 

всех родственников, близких, друзей 

и товарищей бежавшего и зачастую 

выезжать самому по этим адресам.

Михаил Иванович тщательно изу

чил уголовное дело Григорьева, сделал 

копии медсправок о заболеваниях, ле

чении и на всякий случай даже изъял 

имевшиеся рентгеновские снимки 

легких и вставных зубов. Подключил 

агентуру колонии-поселения, вахто

вого участка и вскоре поступил сиг

нал, что в один из последних воскрес

ных дней марта, когда в поселке от

деления пела и плясала свадьба, на 

вахте вспыхнула драка. Ее видели двое 

рыбаков, приезжавших на Ундозеро из 

С евероон еж ска . Возвращ ались по 

тропке к вездеходу, который оставили 

на просеке в десятке километров, и, 

проходя мимо вахтового участка, ока

зались свидетелями этой драки. Ми

хаил нашел рыбаков и допросил их. И 

сразу же возникло подспудное подо

зрение: почему заключенные вахты 

скрывают факт драки? Не хотят под

водить начальника и надзирателей, от

сутствовавших на участке? Навряд ли, 

зэки не тот народ, чтобы кого-то по

жалеть. Значит, чего-то боятся. И 

опять же, Григорьева видели на вахте 

и в поселке спустя неделю?.. Что-то 

здесь не так.

Доверяя своей интуиции, Михаил 

вновь выехал на вахтовый участок, ре

шил тщательно обследовать всю окре

стность и даже покопаться в бывших 

кострищах на рабочем объекте. При

влек свободных от службы надзирате

лей и некоторых офицеров колонии- 

поселения. Обшарили все буреломы, 

низины и выворотни... и ничего. Пе

реворошили все старые и новые кост

рища, и тут пусто.

Расстроившись от нулевого резуль

тата, Михаил отпустил людей и долго 

сидел, задумавшись, за столом под на

весом, равнодушно наблюдая, как ря

дом повар чистит картошку, собира

ясь готовить обед для вахтовиков. От

сутствующим взглядом скользнул по 

водомаслогрейке, стоявшей у кромки 

просеки и, резко поднявшись, напра

вился к топке агрегата. Пошуровал 

прутом в золе и тут же крикнул пова

ру, чтобы позвал начальника и надзи

рателей.

Из топки вместе с золой были вы

нуты отдельные фрагменты человечес

ких костей: часть черепа - лицевая его

сторона, челюсти, несколько позвон

ков, обуглившиеся детали локтевых и 

коленных суставов и еще ряд мелких 

остатков. Все уместилось в полиэти

леновом пакете. В присутствии поня

тых был составлен соответствующий 

протокол.

Интуиция Задорожного не подвела.

Направив обгоревшие останки вме

сте со снимками и прижизненными ме

дицинскими документами Григорьева в 

Ленинградскую научно-исследователь

скую лабораторию судебно-медицинс- 

ких экспертиз, Михаил приступил к 

тщательному расследованию обстоя

тельств коллективной пьянки и драки 

на вахтовом в тот злополучный воскрес

ный день. Допросил всех заключенных, 

проживающих и работающих на участ

ке, скрупулезно сравнивая показания 

каждого и уличая во лжи при очной 

ставке подозреваемых. Пригодились и 

протоколы допроса рыбаков-свидетелей 

драки. И наконец один из дружков Кри

вого дал признательные показания, а 

когда пришло заключение из Ленинг

радской лаборатории, подтвердившее, 

что обгоревшие останки действительно 

принадлежат осужденному Григорьеву, 

числившемуся в побеге, главный фи

гурант преступления Кривой сдался и 

во всех подробностях написал призна

тельное заявление.

Суд учел добровольное признание 

виновных в содеянном, приговорил их 

к минимальным срокам наказания за 

нанесение пострадавшему тяжких те

лесных повреждений, повлекших 

смерть последнего.

Заслуженное наказание по факту 

случившегося понесли и Миша Кобец 

с надзирателями: за бесконтрольность 

за поведением заключенных на вахто

вом участке им влепили по строгачу.

гтттаттгшстт
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Виктор ШАБАЛИН

Потомок учительской династии Шабалиных, родился в 1964 году в Прокопьевском районе в селе 

Верх-Егос (в семье известного кузбасского краеведа и историка Владимира Михайловича Шабалина). 

Живет и работает учителем в средней общеобразовательной школы села Михайловка Прокопьевского 

района. Пишет как стихи, так и прозу... При этом, произведения выходящие из под пера Виктора 

Владимировича не совсем обычны. К примеру, вот что говорит Галина Анисимова (член Союза 

Журналистов России, президент Прокопьевского районного поэтического клуба «Чистые родники»), 

в предисловии к книге Виктора Шабалина «На перепутье»:

«Творчество учителя из села Михайловка Виктора Владимировича Шабалина - особое , его 

произведения трудно спутать со стихами других членов поэтического клуба «Чистые родники», что 

существует в Прокопьевском районе вот уже несколько лет. Не просты эти строки, задиристы, порой 

метафоричны, кажется, до предела; но написаны столь безукоризненно и честно, что хочется читать 

их ещё и ещё, соглашаясь и споря с автором.

Стихи Виктора Шабалина раскрывают перед нами духовный мир человека, живущего в России на 

стыке двух эпох, двух веков, двух тысячелетий, то есть живущего рядом с нами. Тем и интересен его 

взгляд на роль человека в обществе, на его душевные переживания, на значение перемен, происходящих 

в стране, в семье, в природе... А как серьёзно и вдумчиво рассуждает он о самой Поэзии, о Слове!..»

Домик в деревне
Пре.лисловие

Предлагаемая читателям небольшая глава «Атаки легкой кавалерии» - это одна из уже 

написанных частей документального повествования «Домик в деревне или жизнь веселого 

молочника и его семьи». Название и тему можно прокомментировать так.

Много раз в день мы слышим жизнередостную рекламу молочных продуктов, на пакетах 

с молоком и сметаной видим розовощекого весельчака, на телеканалах идут сериалы о дере

венской жизни, которые настолько далеки от действительности, что диву даешься.

Это уже не может вызывать просто раздражение. Вся эта сладенькая ложь начинает 

укореняться в сознании людей. А ведь все совсем не так. Всей этой лжи пора дать отпор.

Я знаю жизнь деревни не понаслышке. Из 45 лет своей жизни 41 год я прожил в селе.

Из них 25 лет проработал учителем и параллельно этому 20 лет (в 09 году годовщина) 

вместе со своей семьей держал скот, много скота. Это позволило выжить в страшные девяно

стые, это позволило сохранить достоинство, не впав в нищету, это, наконец, дало возмож

ность растить детей не на эрзац-продуктах, а на настоящем молоке, мясе и не мерять все это 

наперстками.

Я и моя жена заплатили за свою вечно двойную работу дорогую цену; нам нет еще и 

пятидесяти, но здоровье, мягко говоря, помахав ручкой, куда-то убежало. Но жалеть не о 

чем, потому что жизнь - это не затертая видеокассета. Прокрутить заново не выйдет.

Я сознательно выбрал в качестве названия известные бренды «Домик в деревне» 

и «Веселый молочник», надеюсь, за это не засудят. У многих это словосочетание на 

слуху и очень многих оно коробит. Вот для них и эта книга. В ней вы не найдете 

выдумок и сентиментальной чепухи. По сути это просто дневник, с некоторыми раз

мышлениями по поводу фактов моей жизни и жизни моих близких. Есть и юмор, ведь 

молочник-то веселый.

Если говорить начистоту, то «Домик в деревне» это вторая часть книги, которая 

имеет рабочее название «Русская Вандея». Первая часть — это книга стихов. Она по 

сути готова, но во-первых, я еще не полностью определился с выбором стихотворе

ний, а во-вторых, там веселого совсем мало, больно тяжелая книга получилась, я 

сам её боюсь.

Поэзия —ведь это не только «баба капризная», она ведь беспощадна, острые углы 

можно скруглить в прозе, в стихах — никогда. Помните Павла Когана : «Я с детства 

не любил овал, я с детства угол рисовал».

Пусть стихи пока полежат, они от времени, как вино, крепчают. Лучше начать с 

документальной прозы. Это даже оригинально, ведь прозу я никогда не писал и не 

публиковал. Думаю, что пора.

Я взял первый попавшийся томик какой-то детективной знаменитости, открыл эпиг

раф и переделал его точно наоборот. И вот что получилось

Все события, происходящие в книге имели место в действительности, ни один персо

наж не выдуман, фамилии реальных людей не названы из соображений этики, имена 

реальны, любое сходство закономерно. И никаких случайностей и в помине нет.

Глава из документального повествова

ния «Домик в деревне или жизнь веселого 

молочника и его семьи»

Атлки лёгкой кавалерии
Часть 1. Неуловимые мстители
Жизнь «веселого молочника» час

тенько напоминает некие военные дей

ствия: то война с сорняками в огороде, 

то с норовистыми коровами, то с сосе

дями, поэтому позволю себе применить 

военную терминологию, несмотря на то, 

что речь пойдет о, казалось бы, совер

шенно мирных существах — курицах.

Итак, если крупный рогатый скот — 

это что-то большое, сметающее в мину

ты гнева или испуга все на своём пути, 

рогатое и туповатое — явно напоминает 

бронетехнику, покрытую бронёй тол

стенной кожи, и грозящую всем пароч

кой сволов на «башне», если овцы и те

лята — это несчастная затурканная пех

тура, ее все гоняют, бодают,отнимают 

провиант и держат в вечном страхе, если 

свиньи — это разведка, слегка презира

ющая наши жалкие заборы и калитки, 

сквозь которые они проходят с небреж

ностью истинных профессионалов взло

ма и внезапного исчезновения, то куры, 

да-да, обыкновенные домашние куры 

— это блистательная, неуловимая, стре

мительная лёгкая кавалерия.

Со своими задачами, а именно: стре

мительный прорыв позиций противни

ка, внезапный фланговый обходной 

манёвр, создание паники в тылу врага, 

партизанские наскоки на обозы с про

довольствием, так вот, с этими задача

ми куры справляются с поразительной 

легкостью и изяществом. Но это еще не 

все. Эти уникальные существа ещё и 

летают, выполняя таже и функции авиа

ции. Крылатые, так сказать, кони. Вот

только на поэзию какого рода вдохнов-* 

ляют эти Пегасы, об этом ниже. Для 

полной ясности обращусь к событиям 

15-летней давности. В середине 90-х 

годов мы держали каких-то странных 

куриц.

В то время, издыхающие под напо

ром «ножек Буша» птицефабрики, часть 

своей птицы банально заморили голо

дом (мне очевидцы рассказывали об 

огромных кучах павших куриц, а у меня 

в голове почему-то от этой картины воз

никало слово « Освенцим»), а часть вы

живших по дешёвке распродавали на

селению. Взяли их и мы.

Зрелище было не для слабаков: ка- 

кие-то лишенные перьев, безразличные 

к окружающему миру, апатичные суще

ства бомжеватого вида вместо того что

бы нестись (вообще-то мы наивно по

лагали, что куры должны это делать), 

бессовестно отъедались, не снеся жаже 

крохотного яичка, месяца два.

Только к зиме они приняли божес

кий вид, но нестись почему-то по-пре- 

жнему не желали. Мы были весьма оза

дачены. По мере появления перьев вы

яснилось, что куры-то хорошей евро

пейской породы — немецкие. Кроме 

того, зимой начались весьма печальные 

происшествия.

Существа эти привыкли жить в тес

ноте, воли, так сказать, век не видали, 

были неуклюжими и неповоротливыми, 

тогда как их окружение по стайке от

личалось завидной ловкостью и сноров

кой. Коровы небрежно наступали на 

них, свиньи обрадованно пожирали не

дотеп, если те умудрялись проникнуть 

в их загон в поисках халявной еды.

Кстати, свиньи, однажды попробовав 

курятинки, становятся рьяными фана

тами этого дела. Если кура-дура прися

дет на край клети, свинья аккуратно 

стягивает её за хвост и сьедает до после

днего перышка. На наши недоуменные 

вопросы: «А где же курица, наглая твоя 

хрюкающая морда?», свинья, невинно 

потупив глазки, сыто выхрюкивает «Не 

знаем, не ведаем, не при чём», а у са

мой, у бандитки, предательски белеет на 

пятаке маленькое перышко. Вот отку

да, наверное, выражение пошло «рыло в 

пуху». Одним словом, к весне, когда все- 

таки пошли яйца, из десятка куриц ос

тавались единицы. Такое положение дел 

нас не устраивало.

Первый инкубатор я сделал с подачи 

жены и опираясь на «маленькие хитро

сти» из журнала «Наука и жизнь» из 

обыкновенного оцинкованного бачка, в 

крышку которого вмонтировал патрон 

для одной лампочки. Невероятно, но 

несколько цыплят в этом примитиве 

почему-то вывелись. Потом выписали 

по почте терморегуляторы — этакие 

плассмассовые коробки с проводами, и

из корпусов пчелиных ульев я сварга

нил два икубатора. И процесс пошел.

Это был год 1997, памятный ещё и 

тем, что за работу трудящимся платить 

было не принято иногда даже по полго

да, а невыплата зарплаты в 2-3 месяца 

считалась удачей (всего-то только).

Так что надо было выживать.

Изюминкой первых закладок яиц в 

доморощенные инкубаторы было про

исхождение этих самых яиц. Ирина взя

ла их у матери, которая жила и до сих 

пор живет в маленькой деревне Мали

новка. В деревне этой сейчас осталось 

два лесятка дворов. Когда-то (до при

снопамятного 1991 года) там была мощ

ная ферма, коровы, сельхозтехника, 

начальная школа, магазин, клуб, рабо

чие места и масса детей, учившихся в 

нашей Малиновке.

На сегодняшний день в Малиновке 

не просто нет ничего, из выше перечис

ленного, нет даже зданий, скоро и вос

поминания сотрутся. Из всех достиже

ний цивилизации остался свет и водо

напорная башня, гордо возвышающая

ся над деревушкой.

Особенностью Малиновки когда-то 

была особенная свобода в смысле со 

держания скота. Деревня маленькая, 

все друг друга знают, куры, свиньи от 

апрельского снега и до октябрьского гу

ляют, где хотят, и едят то, что им нра

вится, не забывая приходить домой, 

чтобы отметиться и слопать то, что им 

припасли хозяева.

В девяностые годы, разумеется, сво

бода кончилась, обеззарплаченные го

родские отморозки свиней начали стре

лять и грузить в машины, начался раз- 

бой. Но куриц это не коснулось — ми

шень мелкая, да и мяса мало. Поэтому 

малиновские куры выжили, и именно 

их яйца мы заложили в инкубатор.

Называли этих куриц просто «домаш

ние». Их отличия от немецких или гол

ландских аналогов сводились к тому, что 

происхождение их было темным, кра

соты они были неописуемой (вслед

ствие смешения кровей), изначальна 

обладали свободолюбивым нравом и 

склонностью к мелкому криминалу.

Вот написал я это о курицах, прочи

тал и вздрогнул — прямо-таки характе

ристика российского населения.

Птица, которую мы выпарили, вы

кормили, зиму пережила хорошо и на

ступили для меня тяжелые времена.

Дело в том, что наш выводок к весне 

превратился в отряд легкой кавалериии, 

ведомый на подвиги самым красивым 

и мощным петухом, какого только мы 

могли выбрать. Все трусливые, скром

ненько окрашенные, мелкие, неказис

тые петухи в свое время отправились в 

суп, остался один — лучший - это ко

мандир, и ещё один, помилованный за



красоту и оставленный на племя, ну на

верное, политрук; правда этот красавец 

командира всегда смертельно боялся и 

делал свои племенные дела исключи

тельно втихаря и второпях.

Наблюдая за выкрутасами крылато

го эскадрона, я невольно сравнивал их 

с немецкими собратьями (тех, что по

гибли в свое время под копытами коров 

и в челюстях хитроумных хавроний) и 

наконец, окончательно понял, почему 

русские взяли Берлин в 1945 году. На 

нашу курицу не то, что наступить, её 

просто поймать невозможно. Нужно че

ловек пять, если неопытных, то и де

сять человек не справятся. Реакция 

хоккейного вратаря, маневренность са

молета МИГ-29, хитроумие партизанс

ких командиров, коварство Маты Хари

— вот далеко не полный перечень ка

честв, простой «домашней» российской 

курицы.

Если говорить о моральных качествах 

крылатых кавалеристов, то основное — 

целеустремленность. Цель одна - лю

быми путями проникнуть туда, куда 

нельзя, то есть в огород. Рыть лапами 

свежевскопанную грядку в поисках де

ликатесов - это вершина куриного кай

фа, говоря военным языком, это побе

да. Атаки легкой кавалерии на огород 

начинаются в мае, идут все лето, а в сен

тябре мы сдаемся, так как охранять не

чего: ройте, проклятые, только не гробь

те чеснок. Они бы и его разрыли, но чес

нок, посаженный под зиму, закрыва

ется досками, сетками, чем попало и его 

не взять.

В мае начинаются противокуриные 

мероприятия. Высота заборов моего за

гона не детская, около 3 метров, сверху 

сетка, внизу сетка, доски, жерди, вро

де, лазеек нет. Но партизанские отряды 

научились прорываться другими путя

ми. Путей несколько. Можно запрыг

нуть в несколько приемов на крышу 

стайки. Допустим, с земли на верхнюю 

жердь кормушки для коров, потом еще 

на метр вверх на крышу, потом осмотр 

огорода, нет ли кого и — вниз, к вожде

ленным грядкам.чКак правило, путь 

прокладывает либо сам командир - пе

тух, либо посылает наиболее ушлую 

молодую авантюристку. Замечено, что 

склонностью к разведывательной дея

тельности отличаются либо чисто бе

лые, либо чисто черные курицы, так 

сказать, блондинки и брюнетки. Рябые 

поскромнее.

Ответе моей стороны последовал не

замедлительно: надето кормушки при

шлось разобрать^тобы лишить крыла

тую банду плацдарма, а однажды я даже 

натянул много-много рядов шпагата на 

край крыши: высота оказалась прямо- 

таки ужасающая, ну что думаю, съели?

Неуёмные исследователи внутрен

него содержания грядок быстренько на

шли другой путь. Они начали проникать 

в наш огород через соседский.

Мужика у соседей не водилось (ба

бушка, взрослая дочь и внук), следова

тельно заборы у них со стороны хозпро- 

езда были неважные.

Дело в том, что когда строили наши 

дома в 80-е годы между малым огоро

дом и большим оставили место для под

воза сена, вывоза мусора и т. д., в це

лом, умно.
У наших куриц была прекрасная воз

можность гулять на «задах», как мы на

зываем это пространство.

Там было все для куриного счастья: 

и кучи навоза, и зола, и оперативный 

простор для потасовок с соседскими 

петухами, и трава.

Живи и радуйся.

Все курицы так и делали, все, толь

ко не мои. Этим чего-то не хватало, то 

ли, как сейчас модно говорить, адре

налина, то ли им нравилось преодоле

вать трудности, не знаю.

И вот что они придумали: легко пре

одолевали соседский забор, с тыла, так 

сказать, и из соседского огорода уже пе

релетали в мой. Странный факт, но по

чему-то в чужом огороде они почти не 

оставались. Одной из причин этого 

странного поведения было наличие в 

нашем дворе собаки и, главное, соба

чьей кастрюльки. Собака, точнее, ко

бель этот имел сначала банальную клич

ку Дружок, но так как он, несмотря на 

малые размеры и беспороднось, так 

рьяно выполнял свой долг (никто не мог 

зайти во двор необлаянным и незапу

ганным) и так тщательно, будучи отвя

занным на зиму, ходил за нами по пя

там, участвуя абсолютно во всех мероп

риятиях (например, нагнешься за упав

шим поленом, и лицо уже облизано, 

катишь рулон сена, он уже едет на ру

лоне, как белка, и грызет тебе верхон- 

ки), что пришлось дать ему другую клич

ку - Дружбан. Хоть и с криминальным 

душком имечко, зато ближе к истине.

Так вот, Дружбан в летнее время по

стоянно объявлял голодовку в знак про

теста - ему не нравилось на цепи. В его 

чашке всегда был, к примеру, хлеб. Ку

риная разведка сработала четко, и имен

но за хлебом пернатая братия во двор и 

проникала правдами и неправдами. 

Куры обожают хлеб. Скорость поглоще

ния этого продукта феноменальная. Ка

кие-то доли секунды. Конкуренция бе

шеная: схватить кусок и бегом в кусты, 

пока не отобрали, а следом погоня - 

разъяренная толпа неудачников.

Самое радикальное средство против 

куриного бандитизма — это обрезание 

крыльев. Это последний аргумент. Как- 

то раз довели: всех изловил и, злобно 

посмеиваясь, подверг весьма унизи

тельной процедуре: ножничкамии кры

лья оттяпал. На полу было красиво от 

разноцветных перьев, на душе сквер

но, в огороде спокойно. И все же одна 

прыткая - чёрная, от процедуры улиз

нула. Я не смог её поймать.

Пользуясь великой привилегией сво

бодного полета, она спокойненько 

подъедалась у собачьей будки.

Дружбан не удостаивал ее внимани

ем, вообще любая умная деревенская 

дворняга никогда не трогает куриц, по

тому что растёт с ними с детства.

Дружбан даже не знает, что куриц едят, 

кроме того он отлично относится к своим 

котам и кошкам и гоняет только чужих. 

Частенько мои коты тоже у него в чашке 

орудуют лапой, а ему хоть бы хны.

Надо сказать, что у подавляющей ча

сти наших меньших братьев с мозгами 

полный порядок. За всю свою деревен

скую жизнь я не встречал среди живот

ных столько глупцов, сколько их среди 

людей. Я уже не говорю, что они никог

да не пьют водку, не курят, не матерят

ся и не бросают своих младенцев.

А кто придумал байку про куриные 

мозги? Чушь. У них мозгов поболее, чем 

у иных министроз сельского хозяйства.

Так вот, эта чёрная прекрасно знала, 

что в огороде нельзя. При нашем появ

лении она пряталась в малине и вела 

себя тихо. Даже вину чувствовала. Дверь 

в загон откроешь, так она из огорода со 

всех ног: «Порядок есть порядок, дес

кать, бес попутал, всё понимаю, я тут 

чисто случайно, больше не повторится».

Ну-ну.

Через часок она опять в запретной 

зоне, да ещё и не одна, с ней подвиза

лась рябая, что довольно странно, ведь 

у неё крыльев нет. Она-то как?

С месяц продолжалось беззаконие. 

Сильно, чёрная не бедокурила, так, 

подрыла пару грядок.

Всё же, в конце концов, я её выло

вил и крылья ей тоже отстриг. Что бы 

вы думали? Её тут же сменила белая, у

которой за месяц крылья отросли. Гоня

ем белую.

В чем же смысл этих мучений с забо

рами и вечным противостоянием? Он, 

безусловно, есть.

Яйцо, снесенное свободолюбивой, 

разбойной, хитроумной, шастающей по 

помойкам домашней курицей несет в 

себе жизнь. Можно положить в инку

батор — и через 21 день, героически бо

рясь со скорлупой, из яиц выкарабка

ются цыплята. Можно этого и не делать. 

В начале лета обязательно хоть одна из 

куриц начнёт вести себя странно: на

хохлится, распушится начнет издавать 

некие звуки, то есть «заклохчет», и, 

подчиняясь железному инстинкту, ся

дет на яйца. 21 день будет сидеть, как 

вкопанная, лишь на несколько минут 

убегая, чтобы поесть и попить. Если го

ворить серьезно, именно простую до

машнюю курицу можно назвать симво

лом материнства.

Нельзя описать словами, как она 

своих цыплят оберегает, как учит кле

вать и рыться в земле, как закрывает 

их ночью своим распушенным телом - 

это надо видеть. Народ это давно под

метил: недаром говорят, носится со сво

ими детьми, как курица с цыплятами.

Уже много-много лет я не пробовал 

есть яйца с птицефабрик, но где-то ви

дел их никчёмное содержимое - этот 

бледный, невыразимо печального цве

та мертвый желток.

Из него ничего никогда не выведет

ся. Какая уж там жизнь - так, безвкус

ная, безрадостная маета. Оказывается, 

лишив курицу свободы и поместив её в 

толпу ей подобных, мы убиваем в ней 

мать, какими бы витаминами её не пич

кали. Недавно услышал, что ушлые вла

дельцы птицефабрик взялись кормить 

кур особой краской, чтобы желток был 

ярче. Услышал и содрогнулся. Совре

менный горожанин и так по горло на

бит всякими суррогатами под видом 

еды, ещё и такой подарочек!

Думая о курицах, (странно, не прав

да ли) я понял, что свобода - это не пу

стая декларация, это необходимое ус

ловие существования практически лю

бого живого организма.

А что же тогда человек?

Ответ простой и страшный: человек

— раб, нежизнеспособен, как тот мерт

венно-бледный желток, какими бы 

красками его не нашпиговали и какой 

бы словесной шелухи не рассыпали по

всюду, пытаясь вдохнуть жизнь в угрю

мого невольника.

Часть 2. От цыплёнка до курицы
Каждую весну, начиная с апреля, уже 

много лет подряд в доме Весёлого пти

цевода в инкубатор закладываются 

яйца, потому что отряд лёгкой кавале

рии ежегодно нуждается в обновлении, 

процесс омолаживания остановить 

нельзя — куриный век недолог.

В этом деле всё просто: переворачи

вать яйца 2-3 раза в день, следить, что

бы кто-нибудь случайно не выдернул из 

сети вилку, наблюдать за температурой

- и так 21 день.

Эта простота лишь кажущаяся. Имен

но весной практически каждый год в 

нашу деревню и, разумеется, и в другие 

тоже приезжают Весёлые электрики и 

«лёгким движением руки» отключают 

свет. Отключают, никого не предупре

див, часов на 5 и занимаются полезным 

делом: что-то меняют, проводят так на

зываемую профилактику сетей.

Цена этого разумного мероприятия - 

50 цыплячьих смертей в моём инкуба

торе. Особенно обидно, когда остаётся 

2-3 дня. Кто-то скажет: делай, мол, ре

зервное питание, но, извините, при ма

лых объемах вывода цыплят тратить 

деньги на электронику и автономный

источник питания глупо, а точнее, эко

номически нецелесообразно.

Дело тут вовсе не в материальных 

потерях, а, как ни странно, в безобраз

ном отношении к человеку, который в 

деревне этой живёт. Как нас держали 

за быдло при советской власти, так и 

держат. Никто не предупреждает, а ведь 

всё элементарно: один звонок электри- 

ка-начальника главе сельского поселе

ния, тот поручает секретарю выпустить 

на принтере (век-то у нас какой на дво

ре?) три бумажки с тремя-четырьмя сло

вами на каждой и повесить их на три 

магазина. И всех делов.

Как-то приезжал в Дом культуры 

цирк с обезьянами и удавами, объявле

ния были, перед выборами обьявлений 

тьма тмущая, хотя так много и не надо. 

Зачем десять раз повторять одно и то же

— мы же не дебилы и запомнить дату 

выборов способны с одного раза, ну, 

допустим, для сильно пьяных надо два. 

Объявления были самые разнообраз

ные, но когда дело касается жизненно 

важных вещей, тишина такая, как буд

то никто не смеет выдать важную госу

дарственную тайну.

Если в момент отключения света я 

или жена находимся дома, спасти цып

лят можно, правда для этого придётся 

очень быстро растопить печь, нагреть 

воды, разлить её в пластиковые бутыл

ки, вытащить лоток с яйцами, обложить 

их бутылками, закрыть одеялами и 

ждать, когда свет соизволят включить, 

периодически меняя остывшую воду.

Почему быстро? А потому, что боль

ше часа возиться нельзя, каждая мину

та дорога.

Всё гораздо сложнее, если в момент 

приезда электриков-юмористов мы ока

жемся на работе. Однажды со мной про

изошла одна весёленькая история, при

мечательная тем, что я её не выдумал. 

Во-первых, такое придумать нельзя; во- 

вторых, ничего выдуманного — это соль 

и смысл данной книги.

В мае 2008 года я шёл с работы и уви

дел как мельтешат оранжевые куртки 

электриков в районе трансформатора - 

я всё понял и прибавил шаг. До выхода 

цыплят - 3 дня. Прошло уже часа два, 

яйца остыли, на печь и всё прочее уй

дёт ещё час, а его уже нет, уже факти

чески всё. И тут меня осенило: темпе

ратура моего тела 36,6 — вдруг всплыло 

в моём охваченном паникой мозгу. Что 

ж, буду греть собой — решил я. Выта

щил лоток, поставил у кровати, принёс 

тулуп, лёг на кровать и начал обклады

вать себя яйцами, а было-то их 50 штук. 

Не буду вдаваться в подробности, как я 

их зафиксировал и куда понатолкал, 

сами догадаетесь, не в этом дело. Про

блема-то была в том, что дома я был 

один. Теперь представьте, обложился 

яйцами, шевельнуться нельзя, а надо 

ещё тулуп сверху положить. Кое-как 

положил.

Минут через 30 я начал раскаивать

ся в своём поступке. Шевелиться было 

нельзя, устроиться поудобнее нельзя, 

почки заныли, заболела спина, закон

чились в голове все известные и свеже- 

придуманные ругательства. Тем не ме

нее, мне всё же удалось задремать, но 

это был не сон, а какой-то кошмар: мне 

мерещилось, что я всё передавил и лежу 

среди трупиков-недоносков и слизи.

Это издевательство продолжалось 3 

часа. Когда в пять часов включили свет, 

это была по-настоящему первобытная 

радость.

Через три дня из 50 яиц дружно вы

лупилось 48 цыплят, которые явно не 

подозревали об убийственных кознях 

весёлых электриков и через год превра

тились в стремительный отряд лёгкой 

кавалерии, терроризирующий огород 

своего спасителя.



Николай ПОДСЕВАЛОВ

Шахтёрская тема
Под недр 

взволнованные стоны
Я слышу: гул подземных масс 

И содроганье их от взрывов,

Как зло шипит глубинный газ 

И выпускает боль нарывов.

В глубинных мастерских идёт 

За уголь бой - игра со смертью - 

Горняк полемику ведёт 

С подземной чёрной круговертью.

Он вторит ей, буря шпуры,

О том, что уголь нужен миру, 

Взрывник в забой ведёт шнуры 

Как будто свет в свою квартиру.

Забой отбурен, и заряд 

В шпуры заложен, пыль осела,

Ещё мгновенье и наряд 

Бригада выполнит умело.

Пуста углеспускная печь —

Покуда ветер в ней гуляет,

Взрывник велит бригаде лечь,

Где безопасность позволяет.

Под устье печи, люковой,

Порожнячок поставил рьяно,

Он тоже парень деловой 

И повзрослел как видно рано.

Предупредительный свисток

И недра дрогнули от взрыва,

И угля свежего поток 

По рештакам поплыл игриво...

Углеспускная печь полна,

Ещё мгновенье и вагоны 

Заполнит чёрная волна,

Под недр взволнованные стоны.

И вновь в забое визг сверла,

И вновь взрывник к шпурам шагает — 

Идут шахтерские дела,

А время в завтра убегает.
/

И снова взрыв, и печь гудит,

Приняв в себя дробленый уголь,

И мастер весело глядит,

И смена движется на убыль...

Доставлен новый поро^княк *

И люковой, как обезьяна,

Снуёт средь горных железяк 

И план доводит без изъяна.

Тяжёлый угольный состав 

С участка медленно отходит 

Вагона каждого сустав 

Свою мелодию выводит.

Бригада выполнила план,

Идём к стволу... устало, мерно,

И провожает нас метан,

Шипя вослед высокомерно.

Ответ на вопрос
Я часть династии нелёгкого труда —

Мои родители обычные шахтёры,

Я в чреве матери был привезён сюда,

Из жарких мест, где лишь пески и горы, 

Где есть сады похожие на рай —

Тогда мне не сказали: «Выбирай!»

Да, я рождён в холодном Ноябре, 

Характер мой воспитывали зимы,

Я подрастал на снежном серебре,

И мысли мои, словно пилигримы,

Бродили в поднесённом мне добре.

Я полюбил свой необычный край,

И он — Кузбасс, мне стал родимым домом, 

Я по сей день тем кланяюсь хоромам 

И, утопая в пламени искомом,

Вхожу в его хоромы словно в рай.

И всякий раз, открыв его тома — 

Историю земли — моей — Кузнецкой,

Я с дошлостью, неугасимой, детской, 

Спешу под купол вещего холма,

Где золото имеет черный цвет,

Искать многозначительный ответ, — 

Зачем живу... и поглощаю свет,

И нахожу его, крепя крутой забой — 

Ответ таков: «Вся жизнь — за правду бой!»

Жужжит сверло, вращая бур в шпурах, 

Заряд заложен, щит готов к отпалке, 

Солёный пот нестиранных рубах, 

Уносит страх, и придаёт закалки...

Под встряской взрыва

дрогнул щит, — пошёл, 

Дробленый уголь заполняет печи,

И вновь ответ на мой вопрос пришел, 

Пронзая жаром душу, руки, плечи:

«Живём за тем, чтоб уголь дать стране, 

Чтобы тепло его служило доброй славе, 

Чтоб видеть завтра в каждом пацане 

И помнить тех, кто жизнь оставил в лаве, 

Кто выводил из крена грозный щит 
И им же был безжалостно и убит... ».

Да, я прошёл весь этот чёрный ад,

И счастлив тем, что за его порогом, 

Цветёт Кузбасс — Великий — Чудо-Сад, 

И думает о будущем и многом.

И если вдруг мне скажут «Выбирай» — 

Отвечу так: «Отчизн не выбирают!

Виват тебе Шахтёрский пыльный край, 

В котором мои корни прорастают!»

* * *

В двух словах, про труд шахтёров,

Не расскажешь ничего —

Нужно видеть весь их норов,

Либо более того:

Нужно знать о каждом много,

Понимать куда ведёт 

Их тревожная дорога,

Что им сердце напоёт;

Нужно знать секрет скрижалей, — 

Тайность заповедей их,

Стоны траурных вуалей 

На могилах вековых;

Нужно видеть вдовьи слёзы 

И сочувствовать тому 

И приняв судьбин занозы 

Размышленье дать уму...

Нужно: видеть щит и лаву,

Тонны угля и пород;

Слышать времени октаву 

И о чём поёт народ.

И конечно, очень нужно,

Чтоб за каждою строкой,

Мысль выстраивалась дружно,

Забывая про покой.

В двух словах, про труд шахтёров, 

Ничего не рассказать —

Хватит лишних разговоров —

Этот труд не описать,

Потому, как с ним сравнится,

Может только смертный бой...

Вновь всплывают павших лица,

И зовут... зовут в забой...

Ола Шахтёрскому Трулу
Глубоко, под землёй, меж могучих пород, 

Залегает сибирское золото — чёрное — 

Вещество, о котором, веками народ 

Неустанно твердил, мол, оно... непокорное...

Много было тех слов, но народ понимал, 

Что без угля прожить будет трудно 

и плохо,

И упорно его на-гора поднимал,

Так шахтёрская здесь зарождалась эпоха.

Шахты рыли вручную: лопаты, ломы — 

Инструмент никудышный

для этой работы,

Но стонали под натиском ратным холмы, 

Раскрывая подземок богатые соты.

Много было смертей, много пота и слёз 

Пролилось на пласты в те тяжелые годы. 

Сколько ж срублено елей, осин да берёз, 

На гробы и кресты

без согласий природы?..

Из глубин на лошадках везли уголёк, 
Кони слепли и гибли

в конюшнях глубинных —

Век машинной подземки

был очень далёк 

И тем самым косил *»
лошадей неповинных.

Покорители недр, выжигая метан, 

Рисковали собой и сгорали порою,

Те, кто выжил в огне, изнывали от ран 

И уже не примкнули к рабочему строю.

Миновали столетья, уж шахты не те — 

Они глубже и шире,

теперь в них машины! 

Величаво копры в поднебесной черте 

Подставляют под солнце

стальные вершины.

Нет лошадок в подземках —

не сыщешь с огнём — 

Коногоны ушли с наступленьем

прогресса,

И метан не сжигают открытым огнём,

И о буднях шахтёрских печатает пресса.

Но ещё зачастую под толщью холмов 

Происходят пожары, обвалы и взрывы, 

Видно крепкие нервы

подземных волхвов 

Не прощают народу природы нарывы.

Слава тем, кто,

сражаясь в подземках страны, 

Выдавал на-гора уголь с кровью и потом — 

Тем, кто помнит и чтит

ратный труд старины 

И при этом любуется каждым восходом!

Слава семьям шахтёрским и их детворе, 

Что когда-нибудь встанет

отцам на подмогу 

И, поднявшись из шахт, улыбнутся заре, 

И в тревожное завтра, проложат дорогу!

Уголь был, уголь есть, уголь будет всегда 

И природа его не отдаст без отпора, 

Пусть же знают о том всей земли города, 

Каковы, в самом деле,

есть будни шахтёра!..

* *  *

Вот и всё!..

Порожек школьный 

Проводил меня.

Я теперь как ветер вольный, 

Жаждущий огня.

Сотни троп ведут к дорогам.

По какой пойти?..

Я стою в раздумье строгом 

В выборе пути...

Аттестат лежит в кармане —

Пропуск в новый свет.

Что он даст и чем он станет 

В протяженьях лет?..

В тот же миг ответ родился:

«К знаниям шагай,

Коли хочешь в мир пробиться,

И, не унывай!».

Что ж прощай родная школа,

Я иду туда,

Где зовёт стихов виола,

Пережив года.

Теми звуками отныне 

Буду дорожить.

Знаю, сердце не остынет 

Милой школой жить...

* * *

Утром, в прибрежной тиши,

солнце лучи полоскало... 

Где-то, на том берегу,

тихо гармонь напевала; 

Слышатся всплески весла,

звонко смеётся девчонка,

А под рябиной, в тени,

мальчик играет с кутёнком;

Шепчется тихо волна,

грустью объяты берёзы, 

Скоро подуют ветра,

грянут осенние грозы,

И журавлиный набат

* небо расколет на части — 

Птицы к теплу полетят -

вот уж поистине счастье.

Только оно не по мне —

счастье мне нужно иное — 

Чтобы ходить по земле,

чтоб не хотелось покоя, 

Чтобы могли мы дышать

воздухом чистого мира, 

Чтобы в труде, не в войне,

строилась славная лира,

Чтоб на крутых берегах,

песни, гармонь распевала,

И над страной, в небесах, 

ясное солнце

сияло!..



Торжественно заря восходит в это утро, 

Нет чёрных грозных туч

сегодня на востоке, 

Росистые луга блистают перламутром,

И первый стриж уже выводит

в небе строки.

Он чертит там круги — он пишет:

«Утро, здравствуй! — 

Даруй нам долгий день и ясную погоду, 

Над пышною землёй

обетованной властвуй, 

Чтоб радостней жилось

рабочему народу!».

А солнце всё смелей ползёт по синю небу, 

Оно кипит и льёт на мир лучи златые, 

Чтоб вовремя созреть

в полях колхозных хлебу, 

Чтоб силу обрели берёзки молодые;

Чтоб детские глаза от радостей блестели, 

И птицы всех округ о мире звонко пели.

Вот и первый осенний мороз,

Ты шагаешь по тонкому льду,

Ты исполнена таинством грёз, 

Бывших луж разрушая слюду.

Я иду за тобою в след,

Упиваясь твоей красотой,

А в кармане на поезд билет,

Мой вагон в составе шестой...

Завтра буду уже в пути,

Поезд бросит в простор гудок,

Сердце ёкнет и, загрустит,

Покидая родной уголок.

Ты меня обещаешь ждать,

Пряча слёзы своей души 

И при этом себя искать 

В лабиринтах ночной тиши.

Под ногами хрустит хрусталь 

Из осеннего тонкого льда,

Впереди ожидания даль 

И манящая к ней звезда...

Завтра будет ещё трудней, —

Завтра оба сойдём с ума, — 

Постарайся же быть сильней — 

Прочь гони от себя туман;

Завтра будет ещё трудней,

Будут слёзы и нервный срыв,

Не дано на прощание дней,

Как не нужен нам этот разрыв...

А до поезда пять часов,

На прощание только три,

Два поврозь, на чашах весов — 

Слёзы, слёзы, прошу, утри...

Будет утро, по тонкому льду,

Ты придёшь на знакомый перрон, 

Я из тысяч тебя найду,

Сколько б ни было там сторон.

Не печалься, придёт Апрель, 

Отпишу тебе: принимай...

Отойдёт твоих слёз капель,

Будем ждать наш цветущий Май.

Ты шагаешь по тонкому льду,

Я иду за тобою в след,

Мыс тобой в предразлучном бреду, 

У меня... в кармане... билет...

Нет, не ты мне застишь очи — 

ночь сподобилась тому, 

волны моря берег точат, — 

бьются, хлюпая, в корму.

Ялик мой готов к отплытью, 

ты мне шепчешь: «Не спеши,

наши встречи, по наитью, 

в своих песнях изложи...».

Ночь светла, на волнах блёстки, 

берег тих и ты на нём, 

пирса старого подмостки 

отдают вчерашнем днём.

Завтра, к лунному восходу, 

приходи меня встречать... 

опусти ладони в воду 

и не стоит горевать.

Ялик носом режет бездну, 

вёсла ходят ходуном, 

я в ночи морской исчезну 

упоённый дивным сном.

Море, Чёрное, купает, 

отраженный свет луны, 

за кормою город тает, 

под покровом тишины.

Прорвавшись сквозь ночную тишину 

горластый крик последней электрички, 

прервал мой сон, я больше не усну, 

я в темноте нащупываю спички, 

глотаю жадно дым от сигарет, 

неистово в ночную мглу смотрю, 

где тускло-лунный серебристый свет 

надменно мир подводит к сентябрю...

То не ветер шепчет во поле,

Не волна о берег бьёт, —

То в ветвях, на старом тополе, 

Соловейко слёзы льёт.

За холмы заходит солнышко, 

Стал малиновым закат.

Что с тобой, скажи соловушка? 

Ты моей печали брат.

Я спущусь к ручью далёкому, 

Под шатёр плакучих ив - 

Трудно парню одинокому,

Даже если он красив.

Пой, играй, моя хорошая,

Моя верная гармонь,

Ни за что тебя не брошу я, 

Только сердце милой тронь...

Соловей не унимается —

Видно тоже одинок,

Ночь над рощей опускается, 

Стал бродить туман у ног...

Стынет, стынет моя кровушка, 

Оттого, что не идёшь. —

Не тревожь меня, соловушка,

А не то с ума сведёшь...

То не ветер шепчет во поле,

Не петух в ночи поёт,

То на старом нашем тополе 

Соловейко слёзы льёт.

Не тревожь меня соловушка, 

Сердце ёкает в груди,

Без тебя болит головушка — 

Дум моих не береди...

Соловей не унимается, 

Скоро солнышко взойдёт, 

Ночь короткая кончается — 

Не везет, так не везёт...

Спущусь к реке широкой, 

под ив плакучих тень, 

присяду за осокой 

на мхом поросший пень.

Поведаю сорокам 

о том, что человек, 

идёт к своим истокам, 

не опуская век.

Зверью быть может проще, 

они довольны тем, 

что есть леса и рощи, 

а тут гора систем.

И в каждой недомолвки 

и в каждой свой уклад, 

кругом свои уловки, 

друзья, враги и блат.

В лесу тепло и тихо, 

кружатся мотыльки, 

с зайчатами зайчиха 

резвится близ реки;

медлительно и важно, 

как будто пароход, 

лось движется отважно 

от ельника в обход;

дрозды поют, повсюду 

спокойствие стоит - 

дивлюсь лесному чуду, 

в душе пожар горит.

Надоел мне уют городской, 

небеленые стены квартиры, 

опостылели трёп и покой, 

рестораны, кафе и сортиры.

— Решено, уезжаю туда, 

где меня ожидают сюрпризы, — 

мне уже не вернуться сюда, - 

мне в обратно не выдадут визы.

Рюкзачишка, штормовка, кепон, 

пара стёртых, походных, ботинок, - 

я беру от порога разгон, 

чтоб закончить с судьбой поединок.

Что ж, прощай городская черта, — 

оставляю тебе свои годы 

с ироничной гримасою рта, 

и желаю хорошей погоды.

Стук колёс, как желанный рефрен 

навивает мне мысли и слёзы, — 

словно тру я на тёрочьке хрен, 

вспоминая былые курьёзы.

Память - словно горячий стилет, 

мне по сердцу наносит удары - 

проводник забирает билет, 

под напевы вагонной гитары.

Поезд быстрой стрелой, на восток, 

мчит по рельсовой старой дороге, 

уплывает родной закуток, — 

я его покидаю в тревоге...

Какая ночь!

Не слышно криков птиц... 

Соьа и та, наверное, уснула,

Погасло зарево пленительных зарниц,

В глубоком небе видно утонуло.

Луна - красавица, серебряным блином, 

Так медленно плывёт над головою,

И свет её за матовым окном 

Играет с полуспящею листвою.

Ни ветерка, ни шороха ветвей,

Ручей и тот угомонил журчанье,

В такую ночь лишь только соловей 

Нарушить смог величие молчанья.

И вот, из зарослей, черёмух и берёз, 

Под свет луны и звёздное мерцанье, 

Летит мелодия долины снов и грёз, 

Любви, надежд, и первого признанья.

В такую ночь не хочется молчать,

Но я молчу, поскольку очарован...

Луна меж звёзд — волшебная печать,

И соловей...,

и я к ночи прикован...

Кто там с зажжённою свечкой 

прячется в дальнем углу — 

там, за остывшею печкой, 

ночь, продевая в иглу?

Холод вонзается в тело, 

шёпот срывается с уст - 

в дольнем углу, то и дело, 

слышен загадочный хруст...

Может, трещат переборки, 

старенькой этой избы?

Может за стенкой, в каморке, 

кто-то строгает гробы?

Тень по стене пробежала, 

тронула штор волокно, 

пламя свечи задрожало, - 

ветер пробился в окно, -

Дунул, листая тетради 

в этой кошмарной тиши, 

кстати, а может некстати — 

дверь проскрипела: «Пиши...».

Руки по полочкам шарят, 

жадно ища карандаш, 

мысли межстрочные шпарят, 

прочь, оттесняя мираж.

Сон разрядил обстановку... 

тело склонилось к столу, 

мысль потеряла трактовку, 

страх, превращая в золу.

Утро... ушла непогода, 

схлынула прежняя хмарь.

В дальнем углу, у комода, 

мышь догрызала сухарь...

Зеркало к стенке прижалось - 

Боже, хоть плачь, хоть кричи - 

глянул, а в нём отражалось: 

стол... и огарок свечи...

О бессонная ночь.

Ты долга как безмерная нить.

Как тебя превозмочь?

Чем мне цепи твои укротить?

Возврати мне покой, - 

я устал от мучительных дум, - 

пусть какой-никакой, 

меня вымотал мысленный бум.

Я устал от тебя,

от твоих предыдущих подруг —

проклинаю себя,

что попал в ваш неистовый круг,

и те самые дни,

что меня к вам сюда привели, - 

к жерновам западни... 

раскрутить ты их, ночь, не вели...

Не вели измолоть

моё сердце и душу в труху,

измельчить мою плоть,

дай мне выразить мысль на слуху,

дай е;ё изложить 

и затем положить на стихи, 

дай её закрепить, 

подвести основные штрихи.

Дай в конце же концов 

отработать себя до конца, - 

дай, во имя отцов, 

и во имя потомка-юнца...

И потом дай заснуть, 

ну хотя бы короткий часок, 

чтобы в будущем суть 

снова сыпала в очи песок...

Ну, когда же? Когда, 

схлынет твой изнуряющий цвет?

А в ответ: « — НИКОГДА!!! — 

Посмотри за окошко! - Рассвет!..»



Литературный калейдоскоп 
«Усятской россыпи»

За прошедший год, после выхода в свет 

предыдущего седьмого номера «ЛХГА 

«Усятская россыпь», в литературной жиз

ни региона, вернее сказать, в информа

ционном литературном пространстве юга 

Кузбасса, в котором мы тоже стали ка

кой-то частью произошло немало нового. 

Нельзя сказать, что наша литературная 

жизнь била ключом, но и нельзя сказать, 

что ничего не произошло и ничего не сде

лано.

Прежде всего, хочется сообщить всем 

нашим читателям и авторам, публикую

щимся на страницах «Усятской россы

пи», несмотря на то, что позицию редак

ции альманаха пока что можно назвать 

пассивной (кроме выпуска номеров га

зеты другой работы не проводится, мол

чим). А молчим между номерами по той 

причине, что работает редакция очень 

малыми силами, как говорится: «и швец, 

и жнец...» - и всё одни и те же... Тем не 

менее, наши выпуски обделёнными вни

манием не остаются, находятся на виду и 

не только в нашем регионе. Стоит лишь 

заглянуть в Интернет: И «критика» там 

есть в наш адрес, и добрые пожелания, и 

нечто ещё которое нельзя отнести и не к 

тому и не к другому. Добрые пожелания 

радуют. И, это притом, что сами мы «Ине- 

том», пока, фактически не пользуемся. 

Но, вероятно, будем - жизнь заставляет.

Что касается критических замечаний 

касающихся отсутствия в редакции ре

дакционной коллегии и тому подобное, 

то ответ прост: готовы создать его хоть 

завтра, думали об этом. Вопрос - из кого? 

Работать на голом энтузиазме, коме двух 

«романтиков», пока, больше ни кто не 

решается. А если бы прибавилось к нам 

хотя бы человек пять...шесть знающих, 

или желающих освоить начатое дело, то 

вместе мы смогли бы и горы свернуть, и 

переквалифицироваться из «самодеятель

ных» в «профессиональные». Хочется ве

рить, что такие времена настанут и они 

не за горами... '

Поясняем, что мы подразумеваем под 

словом «профессиональное»?: Прежде 

всего, конечно же, это высокое профес

сиональное мастерство и квалификация, 

как у авторов публикуемых произведе

ний, так и у работников редакции. Но это 

не главное, главное — материальная со

ставляющая вопроса, которая заключа

ется в способности редакции надлежа

щим образом оплачивать труд и своим 

творческим, и своим техническим работ

никам, которые делают конечный «то

вар», то есть - издание.

Осуществление обозначенных оплат за 

счёт оборотных средств от реализации 

своей впускаемой продукции, пока что 

редакция не в состоянии. Время такое, 

что не пользуется духовное желаемым 

спросом.

Нет у редакции и стабильной финан

совой поддержки как со стороны каких- 

то физических или юридических лиц (то 

есть, спонсоров), так и со стороны госу

дарства. Вот и идём, как можем, как по

лучается. Хотя, понимаем, что обозна

ченная проблема не является безнадёж

ной (изредка же находим мы таких 

лиц...), работать надо в этом направле

нии основательно, целенаправленно и 

постоянно. А работать некому. Поэтому и 

получается «коллективное удовольствие, 

за счёт одного», как отмечают некоторые 

сторонние наблюдатели из «Интернета...».

Словно, из анекдота - наблюдающие с

«берега» за тонущим в реке: «Выплывет.., 

не выплывет?».

Выплыл — вытрут пот со лба: «Ф-у-у, 

мы так за вас волновались!..»

Не выплывет, утонет — смахнут слезу 

с глаз: «...Как жаль, мы так пережива

ли...»

А бросить утопающему какое-то спа

сательное средство, так никто и не «дога

дался».

Напрашивается вопрос, зачем же тог

да мы занимаемся начатым делом? Ответ 

снова прост: во-первых, теперь уже, без 

альманаха жизни не будет и не только 

нам, сотрудникам редакции; во-вторых, 

надежда, на светлое будущее, теплится...

Далее хочется поговорить о жизни и 

делах в обозначенном выше, нашем, не

большом литературном пространстве:

Прежде всего, сообщаем, что общими 

усилиями (в складчину) поэтов Прокопь

евска, Новокузнецка и Междуреченска, 

под руководством и по инициативе про- 

копчан Людмилы Павловны Лукьяновой 

и Любови Геннадьевны Руденко, неболь

шим тиражом выпущены четыре темати

ческих поэтических сборника: «Люблю я 

город свой с рожденья!», «Не отрекают

ся, любя», «...» и «В сахарном инее гроз

дья рябины».

С большинством авторов опубликовав

шихся в названных сборниках читатели 

«Усятской россыпи» знакомы, посколь
ку многие из них, а кое-кто и не единож

ды публиковался и у нас. Поэтому, глядя 

со стороны на названные выпуски, хо

чется сказать, что на наш взгляд хорошие 

стихотворения есть у многих авторов. У 

многих виден прогресс, особо в этом от

мечаем прокопчан Сергея Гнездилова и 

Александра Тулупцева. Отмечаем понра

вившиеся стихи у новых для нас авторов

- междуреченцев: Евгения Боровкова и 

Светланы Кочариной — Кульбицкой, с 

творчеством которых многие наши чита

тели пока не знакомы.

Выборочно стихотворения отдельных 

авторов, из названных сборников, разме

щены на страницах альманаха, в рубри

ке «ВДОХНОВЕНИЕ».

И ещё, что хочется сказать о коллек

тивных поэтических сборниках: опубли

кованные произведения в сборниках раз

ные, как и их авторы; есть стихи силь

ные и хорошие, есть и слабые. Но ста

вить вопрос, зачем опубликованы после

дние, ни в коем разе не собираемся. На

оборот, говорим всем — молодцы, пра

вильно сделали, что нашли в себе силы 

публикрваться таким образом...

В общем-то, в «Усятской россыпи» в 

основу деятельности тоже взят этот же 

принцип, поскольку другого способа су

ществования и выживания для нас сегод

ня нет. Тем не менее, опубликовать у себя 

всех желающих мы не в состоянии и не 

только по техническим причинам... Для 

пояснения многоточий, вновь возвра

щусь к прерванному выше разговору о 

работе издательства: «Критики» осужда

ют редакцию, её выпуски и саму идею, 

которая заложена в начатое, желанное, 

дело. Всё, что мы производим, они назы

вают «пошлятиной» и «сорной травой»... 

Хотя пошлятины у нас не было ни в од

ном номе, ни в пример тому, что пишут 

они сами. Обвиняют в «самолюбовании», 

«косноязычности»... Говорят «до публика

ций нужно дорасти», «Богу — богово...» и 

так далее.

В общем, всё - мерзко!

Люди, которые сами по себе ничего не 

представляют, а вот нате ж - возомнили 

себя недосягаемыми вершинами.., воз

неслись невесть куда и осуждают (по сути

— «оплёвывают») дело и людей, которые 

по мере сил и возможностей делают то, 

что им хочется делать.

Не видят «критики» то...нечто, кото

рое сделано уже «Усятской россыпью» за 

её младенческий возраст; то, ради кото

рого стоило всё начинать. Не говоря уже 

о находящемся в заделе и о том, что будет 

сделано в будущем (если, конечно, «все

вышний» отпустит жизни на желаемые 

благие дела).

«Усятская россыпь» состоялась, состо*- 

ялась как нужная вещь. Её читают и бу

дут читать, её будут изучать, ею будут от

кровенно восторгаться и, откровенно же 

ненавидеть... Такова природа «человеков» 

и их сущность!

Поэтому не боимся мы своих «зубодро- 

бильщиков», при случае сами можем от

вечать тем же... И говорим им: в таком 

случае мы и сами «плевать» хотели и на 

вас - «критиков», и на вашу - «критику»; 

собаки лают, а караван идёт!.. Это — вто

рое.

Подводя черту под сказанным, хочет

ся поздравить не только всех авторов 

(опубликовавшихся, в названных выше, 
вновь изданных поэтических сборниках)

и их читателей, но и организаторов и вдох
новителей, как теперь говорят — «данно

го проекта»: Людмилу Павловну Лукья

нову — редактора и составителя выпус

ков и, Любовь Геннадьевну Руденко — 

руководителя прокоп ьевского поэтичес

кого клуба «Вдохновение». Хочется вы

разить им особые слова благодарности и 

признательности за волю, терпение и 

многолетнюю неотступность от - раз и 

навсегда, выбранного ими пути, не смот

ря ни на какие жизненные коллизий. 

Хочется сказать им: «В нашем полку при

было... Не опускать руки и дальше так 

же держать - коллеги!»

С особой гордостью сообщаю всем чи

тателям «Усятской россыпи» что за про

шедший период времени особо отличил

ся у нас не однократно публиковавший

ся на страницах альманаха — новокуз

нецкий прозаик Владимир Максимович 

Неунывахин, выпустивший две замеча

тельных книги: сборник рассказов и про

заических зарисовок «Проклятье» и 

«Смеяться, право, не грешно».

Несколько отдельно взятых рассказов 

из книги «Проклятье» и товарищеский 

отзыв на книгу в целом, с пожеланиями 

редактора альманаха, размещены в но

мере. Редакция поздравляет Владимира 

Максимовича, выражает ему свою при

знательность и пожелания на дальней

шие творческие успехи с не меньшей 

производительностью.

С нескрываемой же гордостью сооб

щаем всем, что выпустила свой второй 

поэтический сборник под названием 

«Хрустальный куб» таштагольская по

этесса Ольга Беккулиева. Стихотворения, 

которой, так же не единожды ранее пуб

ликовались на страницах «Усятской рос

сыпи». Отзывы, пожелания и выбороч

ные стихотворения из названной книги 

Ольги Беккулиевой размещены в рубри

ке «голос Таштагола».

Кроме знакомых авторов, ранее пуб

ликовавших свои произведения на стра

ницах альманаха, читатели сегодняшне

го номера найдут для себя и много новых 

имён, в том числе приславших свои про

изведения и из других регионов нашей 

страны. Поэтому желаем всем приятных 

впечатлений, от прочитанных произведе

ний и полученной новой для себя инфор

мации.

Ко всему перечисленному выше, хо

чется сообщить всем вам, что 27 декабря

2011 года «Усятской россыпи» исполня

ется пять лет со дня её основания. Итог — 

восемь выпущенных номеров Альмана

ха (точнее — семь, поскольку третий и 

четвёртый номера были выпущены одним 

номером).

Нельзя обойти молчанием и того, что в 

прошедший период наше литературное 

сообщество понесло и невосполнимые 

потери.

В Таштаголе, ушли из жизни:

- Людмила Семёновна Сафонова, та

лантливый прозаик, в прошлом — педа

гог, не одно десятилетие своей жизни от

давшая школе и делу учёбы и воспита

нию подрастающих молодых поколений, 

последнее же время и до конца дней сво

ей жизни работавшая корректором Таш- 

тагольской городской газеты «Красная 

Шория».

Один из рассказов Людмилы Семё

новны - «Рыжая», был опубликован в 

пятом (Фёдоровском) номере «Усятской

россыпи», в феврале 2009 года. Ранее, 

этот же рассказ публиковался и в облас

тном литературном журнале «Огни Куз

басса»;

- Иван Замятин — поэт, в прошлом гео

лог и работник лесничества, считавший 

свою «жизнь, во всех её проявлениях», 

своими же жизненными «университета

ми». Подборка стихотворений Ивана За

мятина публиковалась в шестом (Чехов

ском) номере «Усятской россыпи».

Думается, что таштагольские литера

торы, активно сотрудничайте с редакци

ей «Усятская россыпь» не позабудут сво

их ушедших из жизни коллег и товари

щей, и будут представлять на суд читате

лей ранее не публиковавшиеся их произ

ведения.

Понесли потерю в своих рядах и про- 

копьевские литераторы — летом текуще

го года, после продолжительной и тяжё

лой болезни ушла из жизни Наталья Ми

хайловна Миллер - поэт, в прошлом пе

дагог, много лет проработавшая в школе 

№ 70. Многие прокопьевские поэты по

свящали Наталье Михайловне свои сти

хотворения, в том числе и Виктор Ивано

вич Савинков.

Летом же текущего года (15 августа) 

ушёл из жизни известный прокопьевс- 

кий общественный деятель, поэт и про

заик Анатолий Иванович Грохов, воспо

минания о котором опубликованы в дан

ном выпуске.

Память об умерших наших товарищах 

навсегда сохранится в наших сердцах...

25 декабря 2011 года (в последнее вос

кресенье декабря), в 12 часов дня, в ак

товом зале (или кабинете литературы) 

прокопьевской школы № 1 (той, которая 

находится в районе Комсомольской пло

щади и той в которой учился в своё время 

лётчик-космонавт СССР Волынов Б.В. — 

дважды герой Советского Союза) состо

ится благотворительный литературный 

марафон посвящённый памяти скончав

шегося год тому назад прокопьевского 

поэта Савинкова Виктора Ивановича.

Приглашаются все желающие.
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РОССЫПЬ

_ Собранные на марафоне денежные 

средства планируется потратить на изго

товление надгробной плиты и памятника 
Савинкову В.И.

8 декабря 2011 года в Центральной го

родской библиотеке Прокопьевска при 

поддержке администраций города Про

копьевска, Кемеровской области и Ке

меровской областной библиотеки имени 

Фёдорова, торжественно открылся зал 

общественного доступа к электронным 

ресурсам «Центральной библиотечной 

системы» в рамках долгосрочной целевой 

программы «Развитие информационного 

общества и формирование элементов 

электронного правительства в Кемеров

ской области», которая действует с 2011 
по 2013 годы.

В связи с чем, сегодня, Центральная 

городская библиотека Прокопьевска 

способна предоставить информацию по 

широкому кругу вопросов каждому же

лающему этого своему читателю. В рас

поряжение которых, теперь будут предо

ставляться: Автоматизированные рабочие 

места для самостоятельной работы; элек

тронные базы данных, в том числе спра- 

вочно-правовые системы; электронные 

каталоги библиотек России, области и 
города.

Центральная городская библиотека 

Прокопьевска готова помочь каждому 

своему читателю получить необходимую 

информацию не только в традиционном 

виде, но и в режиме «первого времени».

Через несколько дней после выхода в 

свет этого - юбилейного номера «Усятс

кой россыпи» мы все будем встречать 

Новый 2012 год, високосный год - год 

дракона... Тем не менее жизнь наша бу

дет продолжаться и в нём, поэтому хочет

ся пожелать всем Вам дорогие наши чи

татели, авторы и работники редакции: 

счастья, здоровья и всяческих желанных 

земных благ. Пусть наступающий Новый

2012 год будет для всех Вас не менее пло

дотворным и радостным, чем все преды

дущие Ваши годы...

ВЛОХНОВЕНИЕ 

Людмила ЛУКЬЯНОВА
(педагог - учитель русского языка и ли

тературы, более 35 лет работает в школе 

№ 1, увлекается исследовательской дея

тельностью - изучает творчество кузбас

ских поэтов; родилась в Поволжье, но с 

детских лет живёт в Прокопьевске)

ПРОСТИ
(матушке)

Так рано ты ушла от нас 

Туда, где не звенят капели,

Где тишина, не слышен глас 

И песни соловьи отпели.

Теперь печаль-в цветах купается,

И не сверкает блеск в глазах.

И плачет боль, и убивается,

И небо тусклое в слезах.

И песня не звенит в округе,

И радуга нам не поёт.

И жизнь опять идёт по кругу,

И горе за душу берёт.

Таких, как ты, не забывают,

И разлюбить таких нельзя.

Когда таких в ночь провожают,

То плачет русская земля.

Я думаю, меня ты слышишь,

Мой поздний крик: «Не уходи!»

Я знаю, писем не напишешь,

Услышь прощальное: «Прости!»

РОЛНОЙ ГОРОАОК
В угасшем лете розового дня 

Горит закат малиновым огнём.

И радуясь, и мучась, и любя,

Пишу стихи о городе моём.

Вдали от малой родины, не скрою, 

Родное кажется всегда родней.

И небо не такое голубое,

И сумерки немного потемней.

А дома день сияет всеми красками 

И блеклый мир нарядами цветёт.

Люблю я зиму преданно и ласково,

Где белый снег не часто, но идёт.

Морозец лёгкий обжигает шёки,

Вселяя в душу свежесть и задор. 

Казалось, что в зиме сибирской проку? 

Но сколько света в ней, какой простор!

Чарует душу и весна, и осень,

И золото рябин, и синь небес!

Я клён люблю, берёзу - очень-очень - 

Родное всё! В стране моей чудес!

ГРУСТЬ ОСЕННИХ АНЕЙ
Давно минула юности пора,

И отгорел закат рябины красной,

Но гложет сердце: не уберегла,

Забыла, разлюбила взор твой ясный.

Не ту дорожку выбрала себе 

Глаза не те мне душу ослепили.

Я грусть осенних дней таю в душе, 

Любимые, спасибо, что вы были.

Был ветер сильный, с поля колосок 

Искал себе пристанище под крышей. 

Любви той первый милый голосок 

И через годы всё ясней я слышу.

Спешит опять весна с теплом по-прежнему 

В аллеи наших радужных лучей.

Не позабыть мне чувства твои нежные, 

Твой голос, смех и шёлк ржаных кудрей.

ЛУЖБИНСКИЕ МИРАЖИ
Первозданная, просто нагая,

Распахнула объятья свои,

Вековая Лужба, молодая,

Показав безрассудство любви.

В страшных муках рождается чудо — 

Человек появился на свет.

Расступаются реки-причуды,

Берюзовый дурманит рассвет.

Зацелованы горы и скаты 

Поднебесною синью живой.

И черёмух — невест ароматом 

Переполнен прибрежный покой.

Будто свечи, горят в поднебесье — 

Огоньки в полный рост здесь стоят: 

Ничего нет красивей в полесье,

Чем бодана рубинов наряд.

Растворилась я в мире бездонном, 

Улыбнулись мне счастья лучи..

Нелегко оказаться йне дома.

Нет, легко, если рядом «лужбинкй» ключи.

Лес и горы, долины и скаты,

До чего же прекрасна земля!

Глянь: уже за седым перекатом 

Ясно-алая зорька видна.

Незаметно её созерцая,

Поселяю я в сердце к себе.

До свиданья, Лужба, уезжаю,

Что бы вновь возвратиться к тебе.

Любовь РУДЕНКО
(культпросветработник, долгое вре

мя работала директором ДК им. Горь

кого, в. 1992 году стала инициатором 

создания городского поэтического 

клуба «ВД О ХН О ВЕН И Е» и бессмен

но возглавляет его по сегодняшний 

день, родилась и проживает в П ро 

копьевске)

СТОРОНКА МОЯ
Выйду в поле и, в высь журавлиную 

Запущу свою песнь о любви.

Эх, сторонка моя, Русь былинная, 

Позови ты меня, позови.

Позови ты меня в дали дальние 

Необъятные земли объять.

Позови в деревушки печальные,

Где ни сеять не стали, ни жать.

Где скучают поля под осотами 

О весенней страде зерновых,

Где мечтают сиять позолотами 

Спелая рожь и покос яровых.

Ах, ты, матушка, Русь моя светлая,

В твоих рощах поют соловьи.

Вторит им мать-земля предрассветная, 

Сохраняя устои свои.

РАНЕТЫ
Перед взором яблоневый сад,

Вдали ранет манит

Осенней сказкой жгучий взгляд

Рубиновых ланит.

Опали листья уж давно,

И от дождей стволы 

И ветви потемнели, но 

Ранеты не голы.

В красе плодов горят огнём 

И, плечи принакрыв,

Осенним пурпурным плащом...

Не страшен им порыв.

Порыв дождя, и шквал ветров,

И снежная метель...

П оёт душа моя без слов,
Как возлюбивший Лель.

Средь ярких красок я стою,

Как в сказочном лесу.

Вторую молодость свою 

Ранеты мне несут.

ИЮЛЬСКАЯ НОЧЬ
Над лугами ночь в июле 

Звёздный бросила шатёр,

Обитатели уснули 

Всем страстям наперекор.

Пташка стихла, не щебечет,

Благодать и тишь везде,

Только робко где-то плещет 

Рыбка мелкая в воде.

Над рекою, под сосною,

Слышен тихий разговор,

Гости леса не уснули,

Развели ночной костёр.

Поен и слышатся и байки 

Про любовь и про красу.

Всё расскажут без утайки 

У костра в ночном лесу.

Юрий МОРДВИН
(культпросветработник, долгое время ра

ботал директором Д К шах1ы «Красногор

ская», родился в 1950 году на Алтае, но 

судьба связала его с Прокопьевском)

КОНЕЦ ЗИМЕ
Всю ночь покровом лечь пытался 

Бессильный, надоевший снег,

А утром мелкий дождь начался,

И серый занялся рассвет.

Промозглый, неуютный ветер 

Нёс запах прелости с подтаявших полей, 

И чёткими узорами разрисовали небо 

В набухших почках ветви тополей.

Притихла вся природа. Лишь одна 

Пиликает пичуга, да галдят вороны.

Все солнца появленья ждут, чтобы весна 

В атаку перешла от обороны.

Куда бы не забросила судьбина 

И где бы нам ни приходилось жить, 

Нас с нашей малой родиной незримо 

Живительная связывает нить

Конкретной нет привязки у неё,

И не увидишь, сколько ни смотри, 

Нас связывает кровное родство,

Оно у нас с рождения в крови.

Мы говорим о родине взахлёб, 

Припоминая всё по дням, и по часам. 

И даже самый малый эпизод,

Лаская, согревает душу нам.

Мы рады каждой весточке с тех мест 

Где детство босоногое прошло.

Хотя не всем даётся лёгкий крест,

Не помним зла, а помним лишь добро.

Я умираю каждый день 

От одинокого забвенья,

Что не тревожит сердце мне 

Ни чьей руки прикосновенье.

А хочется, чтобы душа 

По воле чувств затрепетала.

Чтобы в стихи вплелись слова, 

Влюблённость смыслом жизни стала.

Чтоб ощутить жар тела вновь,

Когда оно полно желанья,

Когда горячащая кровь 

В висках стучится постоянно.

Покой и сон, и разум потерять, 

Жизнь оградить одной заботой - 

Любовь свою скорее повстречать,

Не важно, в первый раз, иль в сотый.

Нет, стихов не пишут нелюбимым,

Будь то нежный или горький стих.

В тех строках всегда почти, незримо, 

Пред глазами виден образ их.

Нет стихов безадресных на свете - 

В них сокрыт любви чьей-то портрет.

Той любви, которая в душе согрета,

Или той, которой ещё нет...

Ах, любовь! Она повелевает:

Мысли, чувства и свою мечту,

Выразит словами, открывая 

Всем души влюблённой красоту.

Хорошо если любовь взаимна 

И поэт поёт, как соловей.

Если ж нет. Как тяжело, обидно,

Что не нужен ты любви своей.

Все стихи слагались для любимых — 

Хороши они или плохи.

Будьте бдительны, не проходите мимо 

Тех, кто посвящает вам стихи.

Анастасия РУССКИХ 
(Куприн} *

(психолог, работала в Центральной городс

кой библиотеке Прокопьевска, в середи

не прошлого десятилетия состояла и рабо

тала в СТС «Озарение», выпустила четыре 

поэтических сборника, руководила поэти

ческим бардовским клубом «Апрель»)

Мчит автобус из дня былого 

В новый день на парах на полных.

Я почти уже сплю — но снова 

Поворачиваюсь как подсолнух —

Не в окно. Пусть там — солнце, лето... 

Но зачем мне всё это, если 

Мой источник тепла и света
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Тихо дремлет в соседнем кресле...
* * *

Иногда мужчинам надо уходить —

В лес, к друзьям, к подругам, на рыбалку.. 

В монастырь. На городскую свалку.

В дикие июльские дожди...

Важно — не зачем и не куда,

Не протест, и даже не свобода.

Важно — состояние ухода.

...кто бы там, в оставленном, ни ждал.

Я всё на свете сделать успевал —

Нельзя сказать, чтоб в миг уже последний. 

Когда в округе намечался шквал, - 

В час, что меж сном и паникой посредник,

Я успевал, весьма не торопясь,

Надеть походный плащ, собрать котомку, 

Поесть, проверить сотовую связь, 

Оставить археологу-потомку

Какую-нибудь тайную скрижаль, 

Раскинуть руны или кости птицы 

И тихо, не оглядываясь вдаль 

Темнеющую, встать и удалиться.

Никогда не бойся ничего.

Ты - вопрос, что Мирозданьем задан

Самому себе. И всё, что рядом, - 

Суть отпет. Лишь выслушав его 

До конца, есть шанс дохнуть на ладан.

И ни шанса ровно — до того.

Боль, вражда, смятенье, колдовство,

Горы, пламя, пропасти, пустыни, 

Кровью осквернённые святыни —

Да не кем-то, а самим тобой... -

Никогда не бойся. Ничего:

Всё пройдёшь. И всё пройдёт. И схлынет.

Человечьи годовые кольца 

Много крепче прочих древесин.

Страх умеет выбивать из сил, - 

Только с ним и следует бороться.

А насчёт «Не верь» и «не проси» - 

Наплевать. Проси. И верь. Не бойся.

Геннадий КРАСНИКОВ
(врач — ведущий специалист по ультроз- 

вуковой диагностике ЦГБ, родился в 1942 

году и прожил большую ча^ть своей жиз

ни в Прокопьевске)

ЗИМА
Снега упали нынче рано,

Покрыв всю землю, крыши лес.

В низовьях поплыли туманы, 

Белым-бело всё до небес.

Ещё белее побелели 

Стволы заснеженных берёз.

Озёра, речки обмелели,

Льдом берега сковал мороз.

В ночном бездонном небосводе,

Меж звёзд — холодная луна.

И, как бы вторя непогоде,

Вниз дышит холодом она.

Светлей, длиннее стали ночи,

Вокруг всё видно, словно днём.

Намного стали дни короче,

Все окна светятся огнём.

А звёзды стали ярче, ниже 

В продрогшем холоде ночей 

Прижалось солнце к земле ближе,

Спит и не греет без лучей.

Прекрасны зимние этюды:

Дымок кудрявый с крыш валит,

Вокруг сугробы белогруды,

Арбузной коркой снег хрустит.

Морозным инеем сверкают

Деревья в белой бахроме.

Снежинки медленно порхают 

В волшебной зимней красоте.

ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ
От солнца прячась торопливо,

Зима уходит в тень домов 

И наблюдает сиротливо 

Последних таянье снегов.

Щебечут птицы огалдело,

Земля выходит из оков.

И солнце, вдруг, остервенело —

Рвёт покрывало - из снегов.

Зима капризно убирает 

Холодную свою постель.

Весна тихонько раскрывает 

Палитры красок акварель.

Сосульки, с крыш воды напившись, 

Свисают горным хрусталём. 

Весенним светом озарившись,

Бегут серебряным ручьём.

Запели звонкой трелью птицы 

От ласки солнечных лучей.

Земли проталины ресницы 

Открыли блеск своих очей.

Прогнув печально свои спины, 

Сугробы покидают кров.

Весна приносит в дымке синей 

Свой малахитовый покров.

А под уход зимы печальной,

Ликуя, радуется грач

Весны приходу под прощальный,

Последний, тихий зимний плач.

слиш ком п о злн о
Слишком поздно понимаем,
Что мы значим друг для друга.
Легко нити разрываем 

И уходим прочь из круга.

А когда бессонной нитью 

Станет, вдруг, нам одиноко,

Рвём своё мы сердце в клочья 

И себя корим жестоко.

Вспоминаем про другого,

С кем когда-то повстречались,

Так когда-то дорогого,

С кем недавно вдруг расстались.

С кем совсем ещё недавно 

Хорошо и сладко пелось,

Вроде жили дружно, славно,

А куда-то вдруг всё делось.

Про того, чьи поцелуи,

Позабыть уже успели,

Значит, в душах наших угли,

Все сгорели, все истлели.

Осознавши, вдруг приходим 

Вновь туда и что-то ищем,

Ничего там не находим,

Только пепел, пепелищЬ.

Я ИСКАЛ ТЕБЯ...
Я искал тебя солнечным летом 

И холодною снежной зимой: 

«Отзовись, - я кричал, - где ты?..» 

Тебя не было рядом со мной.

Безрассуден был просто и молод.

Я искал тебя в стужу и зной.

Бредил: в жажду — тобою, и в голод, 

Лишь бы только была ты со мной.

Я искал тебя днём и ночами. 

Просыпался и снова искал.

Вновь я грезил твоими очами 

И похожих, как ты, окликал.

По пути подружился я с ветром,

Чтоб помог он тебя мне найти, 

Прошагал я в пути километры,

Я искал тебя в Млечном пути.

Я любил тебя в радости, в гневе 

И с тобой свою радость делил 

Я с тобой наслаждался, как девой,

Годы лучшие в жизни прожил.

Нет, не зря столь бродил я по свету,

Не напрасно тебя я искал.

Ты — мила, и прекраснее нету.

Ты — Богиня! Ты мой идеал.

Лидия КЛАПАТУН
(потомственный педагог, более 20 лет 

проработала учителем математики в шко

ле № 5; родилась в Курганской области, 

но большую часть своей жизни, с детс

ких лет, прожила в Прокопьевске)

«НЕ ОТРЕКАЮТСЯ 
ЛЮ БЯ...»

Пусть даже предадут тебя,

Свои ты чувства береги:

Они — цветок в твоей груди,

Соблазны мести отвергай.

Обида хлещет через край?..

Она зальёт любви цветок,

Останови ты тот поток.

Любовь свою ты сохрани,

Прощеньем душу воскреси.

И время — мудрый лекарь, вновь,

Нас оживит. И та любовь,

Что затушить не дали мы,

Распустится цветком весны!

Она, Любовь, живёт лишь в нас,

Её увидишь в блеске глаз,

В улыбке, что украсит лик.
Началом будет этот миг 

Всепоглощающей Любви...

Ей смело дверь ты отвори,

Пусть новый даст тебе урок ■>

Разбуженный весной цветок!

И, благодарен, будь судьбе,

Что снова шанс даёт тебе.

«Не отрекаются любя...»

Пусть даже предадут тебя.

ПОГОВОРИ со м ною  
О ЛЮБВИ

Поговори со мною о любви - 

Воспоминаньем душу оживи:

Как страстно ты любил, но не меня,

Как встречи ждал ты, на исходе дня,

Как трепетал, когда встречался вновь...

Сжигала тебя страстная любовь. 

Преградою для вас была семья,

Где были дети, где «царила» я.

Тебя я понимала, милый друг,

Не замечал ты ничего вокруг.

Ты обречён был с нелюбимой жить,

Но ту, что в сердце, ты не мог забыть. 

Понять не мог ты, почему крепка - 

Была, семью держащая рука.

Две половинки были мы с тобой - 

Объединённые, одной судьбой... 

Поговори со мною о Любви, 

Воспоминаньем душу оживи.

АРУГУ ПОЭТУ
Как выразить словами чувства 

Через мелодию стихов?

Мне не под силу, это грустно,

Не сбросить с чувств моих, оков.

Как выпустить сейчас на волю 

Моих иллюзий страшный бред?

Я не могу, я не позволю...

Но, если в клетке дверцы нет?

Не удержать! И чувства рвутся,

На встречу к новому спешат.

В других пусть душах отзовутся 

И за меня они решат:

Где истина живёт на свете,

Источник радости души?

Мелодию подхватит ветер...

Пиши, поэт! Душой пиши!

ОАИНОЧЕСТВО
Одиночество —

радость от общенья с душою.

От обид и страданий 

душу нежно отмою.

Одиноким быть трудно 

в этом мире жестоком - 

Прозорливость поможет, 

будет третьим мне оком.

Пусть иду я по жизни, 

совершая ошибки.

Что мне делать? Не знаю, 

под ногами грунт зыбкий.

Но опять поднимаюсь я, 

упав на колени,

Снова душу очищу 

от проклятий и лени.

Я от жизни не жажду — 

поощрений, подарков.

Лишь бы солнце вставало, 

освещая день ярко.

Одиночество скрасит, 

мне - родная природа 

И её восхваляя - 

появляется ода.

Александр ТУЛУПЦЕВ
(шахтёр, родился в 1956 году и прожил 

большую часть своей жизни в Прокопь

евске)

БАБЬЕ ЛЕТО
Зацепилась осень в волосах 

Листиком, оторванным с берёзы.

И погода, будто на весах - 

Лето днем и зимние угрозы.

И на пограничном рубеже,

Красками волшебными блистая.

В диком, быстротечном вираже 

Кружит лист, с деревьев облетая.

Ягода поспела и горит,

Гроздьями как бусами играя.

В платьице с багрянцами стоит 

Красная рябина молодая.

Заплутала рыжая в лесах,

Позолотой сказочной играя.

Осень, как причудливый монах,

Бродит, жёлтой рясою, витая.

МЕЛАНХОЛИЯ
Шуршит шершавый жёлтый лист,

И ветер веточкой играет.

Идёт по городу «артист»,

От неудач своих страдает.

А осень властвует сполна,

И золото с деревьев вьётся.

И песня грустная слышна,

Душа «артиста» в клочья рвётся.

А ветерок, слегка резвясь,

С земли поднимет клубы пыли, 

Затихнет, словно затаясь:

«Я не хотел, вы позабыли?..»

ОСЕННЯЯ НОСТАЛЬГИЯ
Стучит шальная непогода 

Мокрой веткою в окно.

Расплакалась опять природа,

И осень скверная давно.

А нудный дождь стучит по крыше,
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РОССЫПЬ

И с шумом капает вода.

А ты, упрямая, не слышишь,

Ушла, наверно, навсегда.

Весною ранней повстречались,

Когда весёлая капель.

С тобой друг другом любовались,

Но что случилось, вдруг, теперь?

Зачем крутые повороты,

К чему такие виражи?:

Томленье, хлопоты, заботы...

Скажи, упрямая, скажи!

Несёмся мы, не уставая - /

Дела, поступки совершать...

И, шишки - снова набивая,

Стремимся что-то доказать...

Сергей ГНЕЗДИЛОВ
(фельдшер скорой помощи, родился в 

1987 году и всю свою жизнь прожил в 

Прокопьевске, литературным творче

ством занимается более 10 лет)

ПЛАМЕННЫЙ
ПОСЛАННИК

На твоей щеке слеза,

Тайн неведомых избранник.

Словно пламенный посланник,

Я смотрю в твои глаза.

Ледяная глубина...

Я не вижу отраженье,

Только звёзд седых круженье,

Да ешё плывёт Луна.

Покажи свою ладонь —

Там отмечены дороги,

Все равнины, все пороги,

А в душе горит огонь...

Знаю я: пройдёт, поверь,

Дней безумных вереница.

Переступишь ты границу —

Стоит выйти лишь за дверь.

Всё, что было, отпусти,

Отпусти сегодня ночью.

Всё пройдёт, я знаю точно,

Не вздыхай и не грусти.

ЗВЕЗЛА
В тёмном небе звезда одинокая 

Нарушает печальный покой.

Подожди, я прошу, о — далёкая,

Я пойду наугад за тобой.

Позови меня вдали бескрайние,

В бесприютный, безмерный простор. 

Под ветра, молодые и ранние,

Под твой чуткий, волнующий взор.

Не покинь меня, милая, нежная, 

Говорящая прямое небес.

Ждёт ли нас за долиною снежною 

Вместе с тайной обвенчанный лес?

Уведи меня дальней дорогой 

Этой ночью в обитель твою.

Мимо серпа Луны двоерогой 

Во врата, что на самом краю.

НЕ МОЛЧИ
Не молчи, я прошу, не молчи,

И без нас всё проглотит она, 

Незамеченная тишина.

Огонёк колыхнётся в свечи...

Подойди-ка кокну, подойди, 

Посмотри, что же сделал мороз — 

Красный вереск на склонах замёрз. 

Одиноко и пусто в груди...

Ты не плачь, будь сильнее, не плачь. 

Там на небе мерцает звезда.

И куда-то спешат поезда...

Я на плечи накину твой плащ. 

Выходи, ну скорей, выходи 

По закату, смелей на крыльцо. 

Жёсткий ветер ударит в лицо - 

Долгий вечер нас ждёт впереди...

Ты шепчи, как молитву, шепчи, 

Вспоминая покинутый дом,

Но прошу я тебя об одном:

Не молчи, не молчи, не молчи...

«Расплескалася» даль безутешная 

Серым небом и мятными травами. 

Успокоилась быль моя грешная, 

Наигравшись немыми отравами.

Разутешилась высь моя звёздная, 

Растуманилась пеплом осенним.

Как старуха, бредёт осень слёзная,

От неё уже нет нам спасенья.

«Разгулялися» ветры свободные, 

Расшумелись под звёздами ясными, 

Обратились словами холодными 

И расстались мечтами напрасными.

Но нелюбится здесь и не верится 

И забывший никак не опомнится. 

Только юная та гололедица 

Навсегда в моём сердце запомнится.

Растворяясь былыми обидами, 

«Раззвенелася» песня печальная, 

Разбросалась усталыми видами 

Эта тихая осень прощальная.

Евгений БОРОВКОВ
(шахтёр, литературному творчеству обу

чался в школе «ОЗАРЕНИЕ», выпустил 

два своих поэтических сборника, родил

ся в 1967 году и прожил всю свою жизнь в 

городе Междуреченске)

ОТБЛЕСКИ
Двенадцать дней в чудесном мире, 

Двенадцать дней как миг один,

Где счастье светится в эфире 

Над бесконечностью картин.

И с удивлением ребячьим 

Ты открываешь всё вокруг,

Но всё же, оставаясь зрячим,

Сразишь невидимый недуг.

Пройдя сквозь горы и долины,

Почуяв запах облаков,

Где шумно дышат исполины,

Срывая суетность веков.

И, стоя где-то на вершине,

Обнявшись с ветром и тобой,

Стекаешь звонко по лощине 

Ты вместе с быстрою рекой.

И бирюзой засеребрится 

Душа в озёрной глубине,

А на закате растворится *

В его бессмертной тишине.

Летний ветер запутался в шторах 

Полной грудию тяжко дыша,

И всё шарил по складкам, в которых 

Трепетала душа не спеша.

Он принёс нам в подарок поляны 

Распрекрасно-душистых цветов,

И смолисто-кедровых, и пряных,

С ароматами тёплых лесов.

Вместе с ними жужжание пчёлок 

И пронзительный крик пустельги,

И шуршание серых иголок - 

Где ежи отдыхают в тени...

Мы расставим подарки по вазам 

И развесим по серым стенам,

И счастливые выкрикнем разом:

«Ты почаще захаживай к нам!»

Ну и он улыбнётся по-свойски — 

Ведь мы долгие годы друзья,

И ответит, зачем-то по-польски: 

«Ну, добжите и вы ж до меня».

TAHEU ЖУРАВЛЯ
Журавль вальсирует по полю 

В туманном, солнечном дыму.

Он озабочен этой ролью 

Ему известной одному.

Я взгляда оторвать не в силах 

На счастье, выпавшее мне,

От этой пары, на красивых 

Полях, повисших в тишине.

Глаза любимых нам дороже 

Всех чувств, рождённых на земле... 

Не потому ль так осторожно 

Ты в них заглядываешь мне.

Река сегодня на сносях! 

Раздулась, как шальная баба. 

Себе тихонечко текла бы —

Так нет, упёрлась торося!

Водой проникнет в города, 

Затопит тесные подвалы,

И наш сосед, моряк бывалый, 

Под нос шепнёт: «Вот это да!»

А дети рады как обычно,

Из дома норовят сбежать.

Ах, молодость, не дать не взять! 

Так рассуждаем мы привычно.

Забыв, что сами рисковали, 

Плывя на льдинах по реке... 

Как всё осталось вдалеке - 
Года своё уже забрали...

Просохли улицы, подвалы,

Всё встало на круги своя.

Но всё же вспоминаю я 

Тех льдин могучие завалы.

Я со смертью на — ты.

Мы знакомы с ней лично. 

На могиле цветы...

И по койке больничной.

Каждый день я в гостях 

У неё, да с друзьями,

А она второпях

Нас прощает: «Бог с вами».

К ней сегодня иду — 

Поздороваться надо,

Раз так триста в году,

Ради чёрного клада.

Про здоровье спрошу,

Про житьё, аппетит...

В общем - расположу — 

Может, снова простит.

Светлана 
КОЧАРИНА-КУАЬЬИЦКАЯ

(родилась в городе Анапа в 1980 году, с 

1990 года живёт в Междуреченске; вы

пустила несколько своих поэтических и 

прозаических сборников, в том числе и в 

Интернете)

ЧТО Я  ЛЮБЛЮ
...А ещё я люблю,

чтобы ветер в лицо,

И гудок электрички в дали,

В деревушке

безвестной вступить на крыльцо, 

Босых ног отпечатки в пыли...

Я люблю запылённые

листья плюща 

На обласканной солнцем стене.

И шальных воробьёв, что,

отважно пища, 

Толстой кошке мешают во сне.

Я люблю дни рожденья

и взрывы шутих, 

Снегопады и звёзды в ночи,

Я люблю тёплый дождик,

который притих

На деревьях,

где дремлют грачи.

И когда на душе

так погано порой,

И от ужаса хочется выть,

Ты окошко для ветра

шального открой,

И пойми —

мир так просто любить...

У ночи длинные ноги 

И тёмно-синее платье...

Плащ уронив на пороге,

Устало лежит на кровати.

У ночи простая машина, 

Модель... - вроде «девятки». 

Сегодня спустились шины...

Ой! Кто б помассировал пятки?! 

У ночи глаза устали:

Влюблённых скрывать — морока! 

Другие б и слушать не стали 

От русской народной - до рока. 

Ночь гасит торшер и, зевая, 

Отложит на тумбочку книжку.

И сонно глаза закрывает,

И грезит о рыжем сынишке...

ЛЕТНИЙ ЗАКАТ
Увидела лицо заката —

И сразу на душе светлеет.

Он красит листья винограда 

И на щеках моих алеет.

Закат подслушивает шорох 

И колыханье занавесок,

За уходящим с неба солнцем — 

Он Казановой и повесой.

Закат поглаживает платье 

И взглядом ласково косится,

И на траве лежу опять я,

Впуская вечер под ресницы.

Море - это гот же небосвод, 

Свергнутый давно в земную твердь. 

Сине-бирюзовым взглядом вод 

Раз увидев небо — умереть...

Море — зеркало, залитое в песок: 

Известняк, ракушечник, гранит. 

Зыбкое спокойствие хранит 

В тёмной бездне море-туесок... 

Бесконечной гладью между скал 

Любовался с кручи дальний лес 

И швырял листы, и ветвь спускал... 

Море — слёзы, павшие с небес...

Александр РАЕВСКИЙ
(один из ведущих поэтов Кузбасса, член 

Союза писателей России, в прошлом 

майор противопожарной службы МВД, 

ныне МЧС РФ; живёт и работает в Но

вокузнецке)

ПОСЛЕ ГРОЗЫ
...Разряды кончились. В траве 

Воды движение и блики.

И очумелый муравей 

Смешно скользит по землянике!..

В столбах лучей, наискосок 

Пронзивших кручи туч разбитых, 

Дымит берёзовый лесок,

Российской свежестью умытый.

Больные листья,

мусор, пух —

Ничто в борьбе не уцелело,

А всё зелёное вокруг 

Ещё дружней зазеленело!



Последних капель голоса 

Всё реже в птичьем хороводе, 

Вовсю яснеют небеса...

И пахнет свадьбою в природе.

* * *

Далеко ещё до лета,

Синь — дождям ещё не срок,

Но дохнул - теплом и светом 

Растелешанный лесок.

В мир лесной, да не зелёный 

Нынче радость приплыла:

Ночью, охнув удивлённо,

Почка сына родила!

Подойду. Не потревожу.

Пей прохладу — так чиста!

Пей, зелёный, сколько можешь, - 

Нынче день такой, а там...

Там прибудет в липком глянце 

Новый братец... И попрёт 

Прорастать и распрямляться 

Свежий

взбалмошный народ!

Ну а после -

плуг по полю,

А потом —

цветы по маю...

Я такую жизнь и волю 

Признаю

и принимаю.

СИБИРЬ
Где родиться - ты не выбирал.

Для кого-то глухая окраина,

Для тебя же единственный рай, 

Только он за грехи забураненный.

%

Нефть да уголь,

да снег по воде, 

Нищета да судьбина острожная,

Но ты знаешь, что это Эдем, 

Только он до поры замороженный.

Ты устал, ты не вечный жилец,

За спиной лишь равнина безликая, 

Но не надо об этом жалеть,

В сердце тайна мерцает великая.

Минут годы, сойдёт мерзлота,

И душа с наднебесной вернётся 

К изумительным, белым садам...

И тогда от всего отдохнётся.

* * *

Не ходить бы нынче на рассвете, 

Не топтать лучи по косогору, - 

Там сестрёнка, что-то не заметив, 

Протянула ручку к мухомору.

Не всегда над нами властен разум. 

Так уж жизнь устроена на свете: 

Любят то, что ослепляет сразу,

А не то, что тихой грустью светит...

* * *

Девчушке хотелось любви — 

Возвышенной, пламенной, вечной!

О вольности юной крови,

Пичужная эта беспечность.

...Он ей до рассвета читал.

Рука над свечами летала,

В гортани вулкан клокотал,

Вулкану вина не хватало!..

А утром дворец опустел.

Мечты налетели на рифы.

Бокалы. Чужая постель.

Окурки повсюду и рифмы.

В груди мотылёк затихал...

Я собственно только об этом: 

Желательно верить стихам,

Нельзя доверяться поэтам.
* * *

В наш моторно-удушливый век,

Из желанья опомнится что ли,

Грезит волею Царь-человек,

Просто волей. Лошадной, не боле.

Мне бы тоже хотелось пожить 

Той далёкой былинной средою,

Чтоб в лучах пламенели Кижи 

Там, где мне проходить бороздою...

Я бы сахар колол на столе,

Лез на печь в домотканом исподнем, 

Крепко веря, что мы на земле 

Только гости по воле Господней;

Я б до света вставал на покос 

И, царапая буйный затылок, 

Долго-долго мусолил вопрос:

Что сподручней — коса или вилы?..

А когда мне набат возвещал,

Что у Пскова какие-то шведы,

Я бы молча топор начищал 

И спешил на подмогу соседу...

Так и жил бы, пока не затих 

На скамье ли, на бранном ли поле 

И растил бы детишек своих,

Но ради единственной воли.

Есть повыше дела на земле.

Стоит выплеснуть душу и силы 

Чтобы выстрадать право на хлеб 

И на званье кровинки России.

Людмила ТАНКОВА
(по образованию — педагог, учитель 

географии; по призванию - журналист: 

редактор промышленной газеты и на об

щественных началах ответственный сек

ретарь и прочее...прочее в «Усятской рос

сыпи», член Союза журналистов России, 

выпустила книгу рассказов. Родилась на 

Алтае, но с детских лет живёт в Новокуз

нецке)

БЕЗУМНАЯ НОЧЬ
Безумная ночь коротка и легка,

И мысли той ночи лукавы.

Ах, если б в ту ночь оседлать воронка, 

Примять истомлённые травы.

Сшибая с травинок медвяну росу, 

Нестись через песни цикадок,

Стрелой пролететь сквозь стыда полосу, 

Испив чашу грёз и загадок.

Нырнуть с головою в волну ветерка, 

Поводья доверить судьбине,

И звёздами вышить ночные шелка, 

Разлить тишину по долине.

Серебряный дождь

ссыпать с блюдца луны, 

Плащ звёздный на плечи накинуть...

Те ночи безумные так хороши,

Не выбросить их и не минуть.

ВОРОН
В заповедном лесу 

Сизый ворон летал.

Он судьбу и любовь 

Средь деревьев искал.

И была тишина 

В разноцветье лугов,

Высыхала роса 

С серебристых кустов.

Ворон небо чертил 

Поседевшим крылом,

Зов любви расстилал 

Над уснувшим листом.

До сих пор средь травы 

Громкий слышится крик.

Крик осел на цветах,

В дрожь деревьев проник.

Тает крик на ветру,

Не отыщется след.

Только эхо с небес 

Слышит ворон в ответ,

Да пылает костром 

Костя ни ка-трава,

Будто капли любви 

Обронила судьба.

КРУЖЕВА
Закружились вьюги,

закрутились белые,

И остались в девушках самые несмелые. 

Просидели зимушку

за плетеньем кружев, 

Лето всё в работе вплоть

до зимней стужи.

За двойным за стёклышком

хоровод снежинок, 

Острых, как алмазы, одиноких льдинок, 

Закурчавил ветер, да завил их в локон 

Возле сиротливых одиноких окон. 

Кружева, кружавчики,
да белым белёхоньки 

У несмелых девочек

в коробах целёхоньки.

Не украсят белые свадебное платье,

Не похвалит девушку озорная сватья. 

Кружит ветер вьюгою. Одинокий кружит, 

Воет сиротливо, будто бы недужит. 

Плачет о девчоночках,

робких и несмелых,

О глазах их ласковых и руках умелых.

* * *

Последнее тепло.

Уходит лето.

Дорожки вновь усыпаны листвой.

И журавли кричат прощально где-то. 

Несётся осень золотой волной.

Костром мгновенно вспыхнули осины.

С пологих склонов гор, с увалов, с рек 

Багрец ручьём стекает на равнины,

И лето усмиряет свой поспешный бег.

Опавший клёна лист тихонько кружит, 

Кусочком солнышка парит,

Он о тепле, о солнышке не тужит, 

Стремглав в объятья к осени летит.

Туман тихонько закрывает долы 

Пушисто-нежным, голубым ковром.

Над призрачным туманом, как атоллы, 

Плывут рябины.

Слышен поздний гром.

* * *

Размывают дожди акварели 

Златолистых осенних лесов,

Где рябины уже облетели 

И напуганы воем ветров.

На луга опускается небо,

Покрывая росой грубость трав.

И, устав от ненужного бега,

Время вновь усмиряет свой нрав.

Заблудившись в прошедших мгновеньях, 

Заплутав меж уснувших ручьёв,

Тихо падают листья в забвенье, 

Заглушая звук праздных шагов.

Адедья 

МАЙКОВА

НАМ ИМЯ ~ НАРОА

Мы в вальсе кружились,

кружилась планета, 

Кружились вселенные. Вспомните это: 

Моменты восторга,

любви, вдохновенья, 

Моменты дерзания и озарения.

Мы знали, умели, хотели, мечтали. 

Нам двери в иные миры открывали. 

Почувствуем силу, друзья, наших рук, 

Сердечную близость и дружеский круг. 

Мы будем едины. Нам имя — НАРОД.

На этом стоит человеческий РОД.

ПРЕАУПРЕЖАЕНИЕ
Благую мысль сознанию даря,

Мы можем жить, себя творя.

Но если саван создаем словами,

Мечта уходит и живет не с нами.

* * *

Поток сознания. Не вдруг 

в нем что-то уловить придется.

И только тот, кто разберется, 

покинет бесконечный круг.

А если мысль идей полна, 

то доминирует мгновенно, 

овладевая постепенно

умами полностью, до дна.

Будь осторожен и вникай 

в цветную россыпь разных сказок, 

но миг проявленных подсказок 

в них никогда не забывай.

* * *

Пусть льются, словно дождь слова, 

смывая грязь, даруя счастье.

Бывает так: после ненастья 

растет увядшая трава, 

сверкая каждой гранью тонкой. 

Качнув зеленой головой, 

стан выпрямляет нежный свой, 

жизнь получив от капли звонкой.

Пегас

Белый конь летит над речкой,

Над простором луговым.

В детстве ждал ты у крылечка 

И когда-то был моим.

Жизнь скользила, создавала 

Будней серенький плетень...

Где-то там, вдали мелькала 

Легкой дымкой твоя тень.

В темном небе свет зарницы. 

Надвигается гроза,

А над полем мчится птицей 

Белый конь, огнем глаза.

Под рукой тугая шея,

Грива в кольцах вьется вея,

Ног стремительный полет,

Серебро копыт вразлет.

Мы сливаемся и вместе 

Над землей летим, как песня.

Белый конь — мечта моя.

Эта песня - ты и я!

Солнце золотом струится,

Зазвенит все, только тронь!

Позови, к тебе примчится 

Твой из детства белый конь.

г* Новокузнецк.



Владимир МАРАКУЛИН,

Ждём созревания

Прелюдия
Снова листаю региональную литера- 

турно-художественную газету (альманах) 

«Усятская россыпь» - вторую в нынеш

нем году. Как и надеялся Анатолий Гуля

ев, редактор, шестой номер в ноябре вы

шел к читателям.

Говорю «надеялся», потому что нынеш

ние типографские затраты на 56-60-стра- 

ничное издание весьма приличны и с неба 

в карман не сыплются.

Полковник в отставке Гуляев тратит 

свои деньги - из военной пенсии, из за

работка авиационного специалиста. И 

продолжает удивлять.

Когда весной 2007 года был отпечатан 

первый номер «Россыпи» («прописка» в 

Прокопьевске), только и думалось: тешит 

издатель своё самолюбие. Ведь альманах 

он заполнил своими прозаическими тво

рениями и стихами. За малым исключе

нием. Да и анонс следующего номера 

упоминал лишь одну иную фамилию бу

дущего автора.

К мысли о самолюбовании склоняли и 

ссылки Анатолия Николаевича на то, что 

лишь в семи регионах России есть лите

ратурно-художественные издания и что 

«Усятская россыпь» в этом отношении — 

уникальная штука.

Короче, «безумству храбрых поем мы 

песню».

Второй номер газеты увидел свет бук

вально через два месяца, авторский ак

тив оказался шире заявленного.

Очередного (сдвоенного) выпуска 

ждали почти год. Явилась проза новокуз

нечан и прокопчан, причем авторы пуб

ликаций в немалом числе — люди стар

шего поколения.

Довольно вольготно почувствовали 

себя сочинители стихов, в том числе на

чинающие. И снова наступил долгий пе

рерыв.

Но жив оказался курилка и год 2009-й 

отметил аж двумя объемистыми (14 пе

чатных листов!) номерами. Авторы пред

ставляют Новокузнецк, Прокопьевск, 

Таштагол, Калтан, Киселевск, Белово... 

А издатель планирует будущее.

Шлюз открыт '
пожалуйте

Новокузнечанин Дмитрий Семенов 

так отозвался в адрес учредителей газе

ты Гуляева и художника Олега Голова

чева: «Увидев на прилавке газетного ки

оска в одном ряду с кроссвордами и «эро

тикой» номер региональной литератур

но-художественной газеты, посчитал это 

настоящим весенним подарком для 

себя... Снимаю перед вами шляпу и го

тов её съесть, только бы у вас всё полу

чилось».

И сам не медля привнес в альманах 

прозу в жанре фантастики.

Георгий Пихов из Киселевска про 

«Россыпь» узнал недавно. Задело за жи

вое: стихи сочиняет давно, лет с 15; счи

тает, что способностями не обделен; на

пишет, когда вдохновение снизойдет, и 

... складывает в папку.

таланта
- Альманах меня словно крючком за

цепил, - воодушевлен Георгий. - Шлюз 

открылся для тех людей, кого привлека

ет литературное творчество. Это же инте

ресно - быть услышанным, подпитывать

ся светом и словом других. Собираюсь 

отослать в «Усятскую россыпь» подборку 

своих стихов.

Если б сейчас шел 1947 год, Георгий 

имел шанс быть услышанным в родном 

городе. Тогда при редакции местной га

зеты создали литературную группу, что

бы помочь начинающим стихотворцам и 

прозаикам. (Между прочим, одним из 

первых свои творения представил на суд 

товарищей Анатолий Грохов, участник 

войны, а ныне - автор «Россыпи»!)

Слушали, спорили, критиковали, со

ветовали, рекомендовали напечатать в 

газете. Группа (позже объединение) жила 

долго. Думается, она тоже способствова

ла становлению мастерства Валерия Зу

барева, Александра Алферова, Валерия 

Фесенко...

Один из новых авторов «Усятской рос

сыпи» Николай Подсевалов (Киселевск) 

в поэзии далеко не новичок.

В литобъединении его «за строки били 

морально», но он лишь благодарен тем, 

кто свершал подобные творческие «эк

зекуции», потому что строго стал отно

ситься к слову.

Сейчас найдется литературный «гайд- 

парк», куда приходи, читай, слушай, 

спорь, учись?

Слышу возражение: а литературные 

клубы или объединения при тех же ДК? 

Посетил один клуб в Прокопьевске. Ра

зочарован, как и много более опытный 

Михаил Анохин, член Союза писателей 

России. Ему такой кружок напомнил бас

ню «Кукушка и петух».

Серьезные обсуждения чьих-то произ

ведений там не допускаются. Нет работы 

ума — не будет и движения вперед и 

выше.

Пихов, которому некуда пойти, уви

дел в «Усятской россыпи» «отдушину» для 

себя. Наверное, газета место ему предо

ставит, как предоставила уже немалому 

числу земляков. Объяснил же Анатолий 

Гуляев свою инициативу:

- Хочу, чтобы талантливые люди могли 

опубликоваться, чтобы все увидели, как 

их много, и гордились своей землей.

Вот и «пошёл в люди» - открывать ли

тературных Штоколовых. Шубариных, 

Мишулиных.

Вопреки статусу, в газете отметились 

даже «гости» из иных краев и весей. Да 

что там отдельные авторы! «Россыпь» 

практикует массовые «вбросы».

То прозвучал сразу десяток имен но

вокузнецкого объединения «Гренада», то 

прорвалась «оптом» дюжина стихотворцев 

из прокопьевского клуба «Вдохновение», 

то на нескольких полосах развернулись 

«Голоса Таштагол а».

Даже детям редакция дает газетную 

площадь. Нужны иллюстрации — найдут

ся местные художники и фотографы.

Удар
зубодробительный

Представляю, что пережил Гуляев, ког

да по его «детищу» язвительный прокоп- 

чанин Анатолий Ярмолюк прошёлся кри

тической статьей «Россыпи и крепости», 

опубликованной в «Круге чтения» газеты 

«Кузбасс».

Досталось сочинителям стихов - пос

ледователям «прародителя всех российс

ких графоманов незабвенного графа Хво

стова».

Уничижительная оценка поставлена 

упомянутому Грохову.

К позорному столбу пригвождены ав

торы прозаических произведений, «пото

му что рассуждать всерьез об этих вещах 

смысла нет: почти все там блекло, невы

разительно, косноязычно, бездарно».

Там «пошлятина, от которой скулы во

ротит и хочется самозабвенно материть

ся», там «словесный сироп».

Для творческого «пинка» ум тоже не

обходим. Ярмолюк им не обделен.

- «Россыпь» насаждает непрофессио

нализм, взращивает сорную траву, кото

рая забивает культурные растения, - слы

шу приговор Анохина. - Газета потвор

ствует недостойному самолюбованию, 

развращает авторов («Меня опубликова

ли!») и читателей, которые в конечном 

счете перестают понимать, что такое на

стоящая литература.

Жестко сказано.

Обидно?

Но разве не сам Гуляев вызвал на себя 

и на самодеятельных авторов альманаха 

зубодробительный удар?

Поскольку замахнулся на высокую 

планку своего издания: мол, теперь 

держись, журнал «Огни Кузбасса», до 

которого «не достучаться неизвестно

му автору».

Вознёс мнение о своей газете - с той 

высоты и получил зубастый ответ.

Знай свой шесток. «Усятской россы

пи» не до Парнаса.

Однако повод 
к размышлениям

газета даёт.
Зайдите в любой ДК - и непременно 

увидите занятия кружков и студий, ру

ководят которыми дипломированные 

специалисты. Там пляшут, танцуют, поют. 

Хорошо и не очень. Как научили.

Ни одно большое «мероприятие» горо

да или деревни нельзя представить без 

концерта местной самодеятельности. Для 

лучших исполнителей - конкурсы и дип

ломы разного масштаба.

А меж тем это не «Песняры», не ан

самбль Моисеева, не Пугачева, не Ле

щенко.

Самодеятельность. Хочешь — смотри, 

слушай. Не хочешь - выбирай клипы 

Леонтьева или ВИА «Крапива».

Но мэтры эстрады, заметьте, не позво

ляют себе «долбить» любительских «со

братьев по цеху».

Наоборот — присутствуют в жюри, 

дают мастер-классы.

Ищут будущих звёзд.

Не встречал, чтобы выставку работ 

художников-любителей «разнёс» придир

чивый критик.

Да и за что?

Зато, что это не Репины и не Шишки

ны?

За то, что решились показать, поде

литься, чем заняты в свободное время? 

Заодно и пообщаться, на других посмот

реть, поучиться.

А вот «Россыпи» крепко досталось. 

Однако и поделом. Потому что альманах 

опрометчиво определен как литературно- 

художественный с претензией на про

фессионализм.

А он всего лишь самодеятельный, в 

немалой степени - ученический (не беру 

в расчёт стихи известных кузбасских по

этов, притянутые в газету, возможно, без 

ведома авторов).

Издатель сам назвал альманах откры

тым для всех пишущих - тем и признал 

его любительский характер по сути, по 

содержанию.

Сменить статус — настоятельная не

обходимость, ибо читатели не должны об

манываться в ожиданиях, а авторы - в 

своих амбициях.

Не дело - походя разбрасываться вы

соким званием поэта, писателя. Прокоп- 

чанин Петр Синицин умно заметил:

«Я 30лет уже пишу.

Пишу «умело и галантно».

Но издаваться не спешу:

Жду созревания таланта».

И пусть загорится
звёздочка

«Гуляев искренне верит, что служит 

великому делу, и в этом его трагедия. 

Или беда», - заметил Анохин. В беседе 

с Анатолием Гуляевым мне стало по

нятно, что, к сожалению, издатель 

«Россыпи» не уразумел основную при

чину гнева своего земляка-низверга- 

теля из «Круга чтения». Похоже, Ана

толий Николаевич так и не усомнился 

в объявленных им высоких художе

ственных достоинствах газеты. И это 

уже тревожно.

Однако можно всё-таки признать, что 

для многих кузбассовцев, увлечённых 

литературным творчеством, критикуе

мый альманах стал объединяющей пло

щадью.

Придал стимул к творчеству.

Но «Россыпи» требуются перемены, 

требуется помощь.

На мой взгляд, нужен общественный 

совет из маститых «дядек-наставников», 

чтобы сделать квалифицированнее отбор 

предложенных к публикации работ.

В альманахе (для самодеятельных-то 

авторов!) нет раздела рецензирования - 

строгого, но терпеливого и доброжела

тельного.

Нонсенс.

А ведь часть опубликованных «стихов» 

с поэтической точки зрения просто бес

помощны. Видится кощунством стремле

ние к перепечаткам произведений клас

сиков (и законны ли перепечатки?).

Потому что богу — богово, кесарю — 

кесарево...

К сожалению, в «Россыпи» недостат

ков много больше, нежели достоинств. 

Наверное, это терпимо с учетом младен

ческого возраста.

Уходящий год с его кризисными явле

ниями не похоронил единственное в сво

ём роде издание. Гуляев устоял, расши

рил круг авторов и объём газеты.

Хочется верить, что этот пока заблуж

дающийся романтик в году наступающем 

учтёт критику и пожелания и что ему уда

стся зажечь пускай даже одну звездочку 

на литературном небосводе.

Прокопьевск -  Киселевск.



РОССЫПЬ

КидимуЗДЗАНОВ

Дима плюс Маша
(из цикла «Рассказы о Марии»)

Вот эта уличная скамейка напротив 

моей кровати — подарок моего друга. Это, 

он Мишка предложил притащить ее с 

остановки, где на ней сидели только но

гами — то есть, не как люди, а как сви

ньи — задом на спинке, а подошвами на 

сиденье. Тем дождливым промозглым 

вечером мы, корячились около часа, пока 

принесли ее в мою квартиру. Хорошо хоть, 

первый этаж. Теперь скамья смотрится 

не хуже музейного экспоната — я над ней 

корпел недели две, пока шлифовал, вы

резал, морил и красил.

А это что, спросите вы, указывая на 

обыкновенную урну. Нет, не обыкновен

ную, ибо с ней произошла целая история: 

опять-таки вместе с Мишкой мы уволок

ли ее прямо с улицы и, путая следы, бе

жали кругами по всему жилмассиву. Было 

что вспомнить. Вы скривите лицо и поду

маете, какие мол, отморозки! Есть что воз

разить: в нашем загаженном районе урна 

иро ;ил>.: не у /ч п "  и стояла пустой 

среди груды о кур; , - к .  Теперь ома

не только произведение искусства, но и 

полноправная часть интерьера, потому что 

работает. В нее пепел стряхивать удобно — 

небрежно так протянешь руку и никогда 

не промахнешься.

Еще есть рояль (наследство дяди-ге

нерала), стародавний телефон с тряпич

ным шнуром, такая же древняя печатная 

машинка и далее в том же духе, - нор

мальная такая квартирка, почти раритет

ная и лично мне нравится. Это я все для 

чего пишу — чтобы было понятно, где и в 

какой обстановке я впервые увидел Ма

рию. И что увидела она.

Тогда как раз плачевно окончился мой 

поход «в люди» - попытал счастья в ма

ленькой заводской газетке, не приик я 

ко двору и через неделю занимался тем, 

на что пригоден - паял провода на завод

ском конвейере.

Субботним вечером собрались друзья, 

мы отмечали... не важно* что, просто си

дели и куражились, слушали новую му

зыку, а мы с Мишкой - два недобитых 

поэта еще и читали свои вирши:

Если привести медведя в шахту,

Или на завод свести медведя,

Он не подкачает,

Ведь медведи

Могут даже на велосипеде.

А уж  на станке или в забое!

Пашет он в три смены без запоя.

Без больничных, премий и зарплаты, 

Трудится надежней автомата.

Но начальство что-то и не радо —

Быстро тает  Мишкина бригада...

Это, как раз моё и Мишке в подарок — 

так, подурачиться, а заодно - рефлексия 

и протест горькой моей судьбинушке. Что 

поделаешь — хочется из грязи, да в кня

зи. А не пущают, потому как, рожей не 

вышел.

- Интересно, кто это написал? — толь

ко тут среди общего бедлама я замечаю 

на той самой своей скамейке дивное су

щество. Вроде ничего особенного: обыч

ный овал лица в рамке каштанового цве

та волос, несколько длинноватый носик, 

а надо всем этим — да именно, надо всем 

лицом, под оправой тоненьких очков — 

удивленные глаза. И такой ясности и глу

бины, что сразу понятно — не проста ба

рышня, ох, не проста. Нас познакомили: 

Егор, Мария, очень приятно.

- А можно, я тоже почитаю? — спра

шивает Мария. Ну отчего же нет, конеч

но, читайте.

«Уходила, старела Луна,

Истончалось морщинами тело,

Но за это прощала она

Всех, кто смотрит на гибель без дела.

Умирала двенадцать раз в год,

Приходила младой и счастливой,

Только зная, что снова уйдет - 

Как всегда, как всегда сиротливо».

Вот так мы и познакомились - я, 

Мишка и Мария. Надо ли говорить, что 

оба мы были в нее влюблены? У меня с 

ней не ладилось, только дружба, но я, 

дурак надеялся, что из нее что-нибудь все 

равно выйдет. Это с годами узнаешь про

стую вещь: дружба может быть и после 

любви, а вот любовь после дружбы — мо

жет быть раз на миллион. Зато, какая 

была дружба. Ей было чем питаться - мы 

стали этакой могучей тройкой в нашем 

неприметном для всего мира противосто

янии безвкусице и мещанству. Мы не 

слушали Пугачеву и не читали Семено

ва, от которых с ума сходил бедный наш 

народ. У нас не было ничего взамен? По

чему, было — наши сыроватые еще лите

ратурные потуги, и главное — наша об

щая безысходность. Что пробиться куда- 

то бесполезно, каждый из нас убедился 

давно. Мы посещали литературные круж

ки, обивали пороги изданий, водили зна

комства с десятками таких же бедолаг и 

однажды поняли, всей своей шкурой по

чувствовали, как нам это надоело.

Зато в стране шла перестройка, и ско

ро нам уже нашлось, чем заняться.

Как-то в нашем общем кругу бездель

ников... да, стоит сказать, что, несмотря 

на то, что все мы вроде бы где-то и абы 

как трудились, мы были настоящими ло

дырями. Мария вела в школе рисование 

по три урока в неделю, я пахал на заводе 

и видел его в гробу, Мишка вообще рабо

тал сторожем в двух конторах и среди нас 

был самым свободным человеком. Все- 

таки половина его жизни приходилась на 

выходные дни. Так вот, однажды среди 

общих знакомых проявился некто Сере

жа. Он оказался непримиримым борцом 

с режимом, распространял самиздат, хо

дил на митинги и всячески двигал демок

ратию. Это не где-нибудь в Москве или 

Питере, а здесь, прямо среди нас, всю 

свою жизнь завидовавших Александру 

Солженицыну, Андрею Сахарову и всем 

пострадавшим за свободу Аксеновым и 

Неизвестным, нашелся человек, кото

рый не трепался на кухнях, не скулил на 

жизнь, а что-то делал! Который был при

частен к тому, чтобы вытащить всех из 

унылого советского болота!

Да, уважаемый читатель, мы были 

молоды, мы любили «Биттлз» и «Пинк 

Флойд», Ахматову, Окуджаву и обоих Тар

ковских. И мы знали, что вся наша жизнь

— тюрьма. А любая власть — фашизм. 

Может, мы были не правы? Как говорит

ся, поживем — увидим...

И вот пришло это памятное воскресе

нье. На митинге, заполнившем всю цент

ральную площадь Коровинска, собралась 

многотысячная толпа. Мы с Марией сто

яли в задних рядах, пробиться ближе про

сто не получалось, но увидеть хотелось 

все. Сережа объяснил нам еще вчера, что 

грянет мощная акция в защиту активис

тов «Демократического союза». Была та

кая партия, которая боролась «За нашу и 

вашу свободу» - таким был ее главный

лозунг, и это здорово «цепляло». А еще мы 

с моей подругой были вдвоем. А еще была 

весна, дули пряные ветры, Мария пришла 

в шикарной и супермодной кожанке, а 

тонкий ободок поднимал ее волосы, будто 

корону. Пульс жизни бился в висках в 

ритме рок-н-ролла. Что до меня, так я пред

почел бы сейчас же оказаться с моей (ну а 

как еще?) девушкой где-нибудь наедине. 

И — одновременно здесь, видя огонек в ее 

дивных глазах.

- Димка, что это они там говорят, да

вай пойдем поближе, - предложила Ма

рия. Я буквально вызволил ее из толпы и, 

пройдя с краю, мы очутились у самого 

милицейского оцепления.

- Смотри, там наш Сергей! - заметила 

она, - давай ему крикнем, может он нас 

проведет?

- Идея, садись ко мне на плечи, - гос

поди, да я просто не нарадовался такому 

поводу! И вот она машет руками, зовет 

нашего идейного друга. И чудо — нас за

метили.

-Это наши, они участники акции, про

пустите! — строго и деловито Сергей по

просил милиционеров посторониться. 

Они проводили нас пренебрежительны

ми и какими-то сочувственными улыб

ками. И мы вступили в круг борцов!

- Тут, короче так: сначала планировал

ся большой митинг. Зарубежная пресса 

нас и так бы заметила, шуму было бы 

много — нормально. Но тут нам ребята 

сообщили, что всех собираются разго

нять. Мы решили объявить здесь на пло

щади сидячую голодовку. Вы с нами?

Мы переглянулись и посмотрели друг 

на друга - глаза в глаза. Я давно уже сто

ял, обнимая Марию за плечи, и в этот 

момент она не дала понять, что против 

такой вольности. Чертовщинка в ее гла

зах на какой-то миг сменилась испугом, 

потом огонь разгорелся с новой силой, и 

на одном дыхании она выпалила: «Конеч

но!» «С вами!» - кивнул я, не соображая, 

во что мы вляпались.

- Ну и отлично, ребята, я рад, сейчас, 

смотрите, наш Степанов будет выступать.

На постамент памятника Пушкину 

забрался интеллигентный мужчина лет 

тридцати. Как пояснял нам Сережа, это 

был их номер один, гуру, вождь и учи

тель. И он, вождь, конечно же, выдал. Об 

аресте троих членов их политсовета по 

сфабрикованному делу. О том, как тота

литарный местный обком душит свободу 

и мешает демократическим реформам, 

саботируя все новые веяния в стране. И 

что у нас сегодня один выход — надо по

казать нашу силу и единство. Голодовка 

будет бессрочной - до тех пор, пока «орга

ны» не выпустят соратников.

- Мощно, как тебе?

- Да, классно. Слушай, а тебе не 

страшно? — спросила Мария.

- Да мы же только об этом и мечтали! А 

смотри, сколько людей и все — за свобо

ду, не просто так ведь толпятся, это же не 

за водкой и колбасой... Это в нашем-то 

дремучем Коровинске. Слушай, это же 

настоящая жизнь!

Ораторы сменяли друг друга, рядом 

суетились репортеры с импортной аппа

ратурой. И как только они сюда попали? 

Неподалеку белел своей параболической 

антенной автобус местного ТВ. Да, жизнь 

кипела. А мы? Мы голодали, устроив

шись на виду прямо у памятника. В кар

манах было полно сигарет, но насколько 

их хватит? Мы с Марией решили курить 

одну на двоих, и это стало некоей близо

стью — затяжка ей, затяжка мне. Черт 

побери, у меня замирало в груди, а вид, 

наверное, был как у блаженного. А как 

же иначе? К вечеру похолодало, мы пе

ребрались на скамейку, но и дерево было 

холодным.

- Давай ко мне на колени.

Она не возражала, села и обняла меня: 

«Почитай что-нибудь, лучше «Январь».

Я шептал ей на ушко, и это был рай. Я 

сказал, я люблю тебя. Она ответила, знаю, 

я тоже люблю. И мы поцеловались. И все 

вокруг исчезло: не было никаких рево

люций и цивилизаций, и небесные све

тила вращались сами по себе. А была толь

ко Мария с горячими и нестерпимо не

жными губами и наше судорожное дыха

ние, казалось, обогреет целый мир.

Сережа нашел нас как-то неожидан

но: «Держитесь, ребята, скоро все будет 

серьезно — посылают OlViOH. Эх, зря я 

вас втянул!»

- Я не хочу, что бы с тобой здесь что-то 

случилось, давай уйдем, - сказал я, когда 

Сережина спина скрылась в толпе. - Не 

думай, что мы их предаем, мы же вообще 

их в первый раз видим. Да если кто из 

дуболомов тебя тронет, я же просто так 

сидеть не буду.

Я показал газовый баллончик, какое- 

никакое, а средство.

- Нашёл оружие! Да у них такого це

лая бочка. Ладно уж, пойдём отсюда!

Для начала мы все-таки решили по

прощаться с Сережей.

- Уходите? Так это даже хорошо, заод

но, может, захватите с собой кое-что? 

Нельзя, чтобы это гэбэшникам досталось. 

Это наша литература, ее с таким трудом 

печатали. А завтра встретимся в нашем 

кафе, я заберу?

Он быстро посовещался с вожаком, 

тот с сомнением поглядел в нашу сторо

ну, а потом кивнул и что-то в свою оче

редь объяснил Сергею. Тот вернулся уже 

с сумкой, которую я сразу повесил на 

плечо.

- Идите сквером, будто гуляете, а будете 

целоваться, на вас никто и не подумает...

И мы двинулись в глубину сквера. 

Здесь, оказывается, было совсем безлюд

но и никаких оцеплений не наблюдалось 

вообще. Прохожие неспешно брели по 

аллеям, словно рядом не кипело никаких 

политических страстей. Но Сережиному 

совету мы все равно следовали неукос

нительно и почти не отрывались друг от 

друга. Так что сотню метро в шли мы, на

верное, с полчаса. Уже на улице к нам 

подошли двое милиционеров, и у меня 

внутри сжалась какая-то пружина. Те

перь я проклинал себя за весь этот день и 

даже за то счастье, что получил благода

ря ему. Похоже, за него придется распла

титься.

- Молодые люди, документы предъя

вите, обычная проверка, - произнес сер

жант.

Сразу отлегло на душе: с этим у меня 

все было в порядке, кроме паспорта имел

ся и заводской пропуск, а Мария была 

девушкой грамотной и на всякий случай 

всегда носила «серпастый и молоткастый» 

с собой. Впрочем, он и не понадобился: 

увидев законопослушного представителя 

пролетариата, милиционеры взяли под 

козырек, и мы пошли своей дорогой.

Нет, не пошли, мы в двух шагах оста

новили такси и, завалившись на заднее 

сиденье, попросили ехать самой корот

кой дорогой, где меньше светофоров...

А потом уже дома на той знаменитой 

скамейке были, как попало, разбросаны 

Машины вещи, тихо играла пластинка и 

нашей любви подыгрывали флейты и 

саксофоны. Потом на плите раза три убе

гал и подгорал кофе. И почему-то не хва

тало слов, которые на самом деле были 

вовсе и не нужны. Мария затыкала мне 

рот поцелуями, ее волосы струились по 

плечам, по этим хрупким ключицам, ее 

голос переходил на скрипичные тона, и 

вот уже я прикрывал ее губы своими. А 

ночь была так коротка, не хотелось, что

бы она вообще когда-нибудь кончалась.

- Закончится эта, будет другая, мы те

перь всегда будем вместе, правда же?

- Правда, любимая...

Утро все-таки наступило. Что же ска
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жет мама? Я была у Светки, она подтвер

дит, мы же вместе работаем. Я бы съела 

чего-нибудь, хотя бы глазунью. Ну, еще 

сыр для бутербродов найдется. С кофей

ком? Класс!

- А ты помнишь эту скамейку?

- Да ты мне про нее вчера все уши про

жужжал, какая она у тебя теперь анти
кварная.

- Знаешь, почему? Там, есть пророче

ство, не веришь? Читай.

Как раз посреди спинки на брусе кра

совалась жирная и глубоко вырезанная 

надпись: «Дима + Маша = Любовь». Ког

да я резал ее в прошлом году, и мечтать не 

мог, что это сбудется.

- Ах, ты, балбес, а если бы кто-то еще 

увидел? Мишка видел?

- Не знаю, он к ней всегда спиной си

дит, потому что на диване всегда я. Где 

ему еще тут сидеть-то? — соврал первое, 

что пришло в голову.

Я провожал Марию до ее остановки, 

пойти вместе до школы она не разреши

ла - вдруг дети увидят - учительница моя 

милая. А я поехал дальше, пришел на ра

боту, где руки жили отдельной жизнью, 

делая план, а я всё думал о ней. И не мог 

дождаться вечера. Тетки хихикали: то ли 

влюбился? Женился, отвечал я. Да-да, 

приглашу, проставлюсь, конечно.

Но доработать мне в тот день так и не 

пришлось. В цех вошло начальство, с ним 

еще какие-то люди. Пошли, разговор 

есть, сказали мне. Начальник участка, 

бледный, как простыня, что-то шипел 

мне в спину. В красном уголке его попро

сили оставить нас наедине. И меня спро

сили, где я был вчера в течение всего дня, 

желательно по минутам.

- Я за город ездил, так по лесу бродил, 

я так всегда в выходные гуляю. Понима

ете, я стихи пишу, мне помогает. Я о при

роде пишу, это ведь не запрещается?

- Пиши ты что хочешь, «Грибоедов», 

нам точно известно, где ты был, а сейчас 

мы поедем к тебе на квартиру и кое-что 

поищем.

Через двадцать минут в моем «богем

ном» жилище негде было протолкнуться. 

Кроме этих двоих, явно комитетчиков, 

при обыске присутствовали: участковый 

и понятые - управдом и вреднючая со 

седка Спиридоновна. Наконец-то мечта 

ее сбылась («замели» голубчика, доиграл

ся, все бы вам песенки...»). Радости уча

сткового так вообще не было предела: 

скамейка с улицы, урна, статуя пионера 

(которую я, битую-перебитую еле зама

зал, а потом выкрасил, как новую), - вот 

кто общественное имущество на участке 

крадет! Сейчас-сейчас, протокольчик 

составим, за все уплатишь. Знаешь, ка

кой штраф тебе будет!

Зато люди в штатском были понуры и 

растеряны. Показательный обыск шёл явно 

не по сценарию. Точнее, что-то из него про

сто выпало. И я начал понимать, что имен

но — сумка с брошюрами «Демсоюза», ко

торую мы с Марией просто-напросто за

были в такси! До нее ли нам было? А вот 

они*искали именно ее. Значит, были уве

рены, где искать. Значит, у «революционе

ров» имеется стукач, а мы-то, идиоты чуть 

было совсем туда не записались.

...Этим вечером мы с Марией тряслись 

от смеха, когда я в лицах и красках рас

сказывал ей всю эту сцену. И поклялись, 

что забудем дорогу к этим «борцам за де

мократию», поди разберись, кто там у них 

предатель. На Сережу, почему-то не ду

малось. Ну, да бог с ними. Про то, что имен

но благодаря им-то мы и стали близки, не 

думалось тоже - любовь неблагодарна.

А вот скамейку жаль. Дорогую нам 

надпись, скорее всего, срежут или вмес

те с доскою стопят в котельной. И быть 

может, старик-кочегар, ломая ее на дро

ва, увидит и конечно же ничего не пой

мет. «Дураки, вредители»,- скажет он в 

сердцах и затолкает в топку.

Владимир ДЕГТЯРЁВ
С творчеством этого таштагольского поэта, читатели «Усятской 

россыпи» знакомы. Поскольку в выпуске № 6 в ноябре 2009 года, так 

же в рубрике «Голос Таштагола» публиковалась двухколоночная 

подборка его стихов. ~
Недавно Владимир Алексеевич прислал к нам в редакцию письмо, в 

котором сообщает, что в прошлые времена жизнь его была интересной 

и разнообразной, но «заработав инвалидность второй группы... сижу 

в квартире как в тюрьме, физическая работа запрещена, читаю классику 

и кропаю как могу...»

Как давно это было, 

словно в жизни иной, 

когда девочка Мила 

целовалась со мной.

Как давно это было, 

только память хранит: 

эта девочка Мила 

в белом вальсе кружит. 

Позабыть не могу я 

тот торжественный бал 

и того поцелуя, 

как начало начал.

Где сейчас эта Мила 

в платье белом своём?

Знаю то, что любила, 

знаю, были вдвоём.

Мы давно затерялись 

в лабиринтах судьбы, 

и следы затоптались 

на тропинках земли, 

и не знаю сейчас я, 

кто во всём виноват, 

только знаю, что счастье 

не вернуть нам назад, 
Часто, часто мне снится 

бал и белый наряд, 

кто-то в вальсе кружится, 

чей-то пристальный взгляд.

Я приехал домой, 

если можно назвать это домом. 

Под зелёной листвой 

я увидел домишко знакомый 

и присев на скамью,

как непрошенный гость, оглянулся, 

вспомнил юность свою 

и руками я к ней прикоснулся.

Были только тогда 

дерева, как и я, помоложе, 

но рисунок листка 

всё такой же - 

на сердце похожий.

Старый дом, как и я, 

одиноко стоит под листвою, 

а крыльцо и скамья 

равнодушны при встрече со мною.

Я приехал домой, 

если можно назвать это домом, 

словно жизни изгой, 

никогда и никем не искомый.

Двуликое древо 

Упала ветка на дорогу 

Из детских рук...

И, как набат или тревогу,

Я помню этот звук.

Для многих ветка, просто ветка 

Чуть смол истая, как все. м

И бросают малолетки 

Эти ветки на шоссе.

Но природы антиподы:

Ветвь смолистая чуть-чуть 

И сержант морской пехоты — 

Завершает скорбный путь.

И засохнут ветки -  символ горя,

На асфальте, на сухом,

Отрастут другие вскоре

Чтобы снова стать венком.

Древо скорби и печали,

Новогодней кутерьмы!

Тебя с горем обвенчали.

Горе чаще видим мы.

АМНЕЗИЯ

Вторая жизнь, второе я, 

всё в прошлом первое осталось, 

вернуть бы прежнего себя, 

но мне беспамятство досталось.

Быть может, часто я грешил, 

в той, своей жизни старой 

и в назидание Бог решил 

наказать меня, вот такой карой.

Но, как частица вселенной, я знаю, 

что бывает всё в мире не зря 

вот, и жизнь у меня ныне иная — 

это новый виток бытия.

Меня действительность торопит 

взглянуть на мир, как бы впервой, 

возможно память на подходе, 

спешит порадовать собой.

Но если память вернётся ко мне — 

это награда, или увечье?

Я вспомню войны кровавые все 

горе, и слёзы все человечьи. 

Вернётся ли память былая?

Разгадать я хочу кроссворд

прошлых дней, 

а если останется клетка пустая 

слово «Я» написать хочу в ней. 

Странная штука память вторая, 

стыжусь, что забыл я лица друзей, 

и всё, что в жизни меня окружало, 

а ведь было же что-то хорошее в ней.

Ученица 5 класса, лицея № 27, города  

Новокузнецка. Занимается в студии «Фесковские 

литераторы», которой руководит член Союза 

писателей, знаменитая кузбасская поэтесса 

Любовь Никонова.

Диана МИХАЙЛОВА

Шахтёры.
Шахтеры, каждый день трудясь, 

Совсем работы на боясь,

Из шахты уголь достают 

И' на поверхность выдают.

В шахту солнца луч не проникает,

И там горняк с фонариком шагает. 

Стране шахтеры уголь добывают 

И безопасность соблюдают.

И умножается их доблестная слава.

И любит их Российская держава.

Благоларя Кузбассу
Есть Венера, Марс, Земля,

Есть магнитные поля.

Спутник в космосе летает 

И сигналы посылает.

Он энергией Земли 

Успешно движется вдали.

Ему летать еще два века,

По приказанью человека,

Энергией земной питаться,

К другим планетам подниматься,

Свой путь считать волшебной сказкой, 

Благодаря земле Кузбасской!

Гепарл
Гепард за добычей своей бежит,

А после завтрака на травке лежит, 

Мурлыкает, мяучит 

И своих детенышей учит.

Но вот пришла пора спать,

Хватит котятам играть.
* * *

У кошек и котят 

Здоровый образ жизни.

Они едят, когда хотят 

И, вместе с тем подвижны.

У них есть дом и есть семья.

Они похожи на меня.

У них красивые глаза.

Они мурлыкают весь день 

И точат когти о сирень.

Они прыгучи и ловки,

Ко всем приветливы они.

Феникс
Птица Феникс встает из огня.

Она совсем не боится меня.

Я смотрю ей в глаза в упор,

Как же нравится

этот пронзительный взор!

Перья ее, как огонь.

Можешь загореться - 

не тронь!

Сияет она во тьме.

Феникс

очень нравится мне.

Крылатая кошка
Блистательны крылья 

Кошки крылатой.

Она укрывается 

Облачной ватой.

Во сне она видит 

Крылатых котят,

Которые к мамочке 

Очень хотят.

У них изумрудом 

Глазки сияют.

Котята азартно 

Друг с другом играют.

Они в поднебесном пространстве 

Летают.

Во время полетов 

Они не скучают.

Довольна их мама:

Котята проворны,

Качают их в небе 

Воздушные волны.
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ПАМЯТИ ТОВАРИЩА

В конце лета (15 августа) 20011 года 

прокоцьевская городская обществен

ность, в том числе и писательское сооб

щество, да, наверное и не только проко- 

пьевское городское но и кемеровское 

областное, понесли в своих рядах значи

тельный урон - после длительной и про

должительной болезни ушёл из жизни 

ГРОХОВ Анатолий Иванович, обще

ственный деятель и автор нескольких по

этических сборников и прозаических 

книг, в том числе одного литературно-пуб

лицистического романа.

Родился Анатолий Иванович в 1923 

году в селе Морозово Промышленновс- 

кого.района Кемеровской области, в 

обычной рабоче-крестьянской семье. С 

детских лет имел пристрастие к чтению 

книг и литературному творчеству.

Свою трудовую деятельность он начал 

за год до начала Великой Отечественной 

войны, в августе 1940 года — инструкто- 

ром-корреспондентом киселёвской рай

онной газеты «Путь Ленина».

С августа 1941 года и по сентябрь 1946 

года служил в частях действующей Крас

ной Армии в должности: курсанта полко

вой школы Восьмого отдельного полка- 

связи, помощника командира взвода- 

связи, командира пулемётного взвода.

Участник боевых действий в Великой 

Отечественной войне. Воевал в составе 

Восьмого отдельного полка-связи Пятой 

ударной армии Сталинградского фронта, 

затем на Донском и Южном фронтах...

Окончил окружные курсы младших

лейтенантов Южно-Уральского военно

го округа...

После демобилизации из армии в 1946 

году вернулся в свой родной Кузбасс. Ра

ботал на руководящих должностях Кисе

левского и Беловского горисполкомов.

Заочно окончил Исторический фа

культет педагогического института, пос

ле чего работал заместителем редактора 

и редактором беловской районной газе

ты.., ответственным секретарём редакции 

межзональной областной газеты «Сельс

кая правда».

Пос!ле переезда в город'Прокопьевск, 

по семейным обстоятельствам, работал ре

дактором многотиражных газет на шахтах 

«Зиминка 3-4» и имени «Ворошилова».

С марта 1971 года по ноябрь 1985 года, 

работал ответственным секретарём Про- 

копьевской городской организации обще

ства «ЗНАНИЕ». Откуда, в возрасте ше

стидесяти двух лет, ушёл на пенсию.

После ухода на пенсию без дела дома 

не сидел — включился в активную обще

ственную работу в городе Прокопьевске, 

в составе его ветеранской организации.

На протяжении десяти лет - с 1994 по 

2004 годы, работал председателем Про- 

копьевского городского Совета ветера

нов войны, труда, Вооружённых Сил и 

правоохранительных органов. Являлся 

членом областного Совета ветеранов, чле

ном областного Комитета участников 

войн...

За свою армейскую службу, трудовую 

деятельность и общественную работу

Анатолий Иванович Грохов награждался 

государственными, правительственными 

и областными наградами...

Литературной деятельностью Анато

лий Иванович занимался на протяжении 

большей части своей жизни. Под его ре

дакцией в 1995 году, к пятидесятилетне

му юбилею Победы в Великой Отече

ственной Войне, администрацией города 

Прокопьевска выпущена книга «Проко

пьевск. Вклад в Победу». После которой 

увидели свет два его поэтических сбор

ника: «О, Господи!..» и «Срединный».

В 2002 году Издательским домом «Си

бирские огни» (г. Новосибирск) выпущен 

очередной его сборник, стихов и прозы - 

«Моё современье».

В 2007 году увидела свет первая книга 

его литературно-публицистического ро

мана «Неугомон», в 2009 году — вторая...

Анатолий Иванович Грохов являлся 

ветераном труда, ветераном Великой 

Отечественной войны, инвалидом второй 

группы, членом Союза журналистов Рос

сии; членом писательской организации 

Кузбасса, отделения Союза писателей 

России.

Мне посчастливилось на протяжении 

более чем десятка лет быть лично знако

мым с Анатолием Ивановичем, общать

ся с ним и работать. Познакомился я с 

ним в 1995 году (спустя некоторое время 

после своего увольнения из армии), при 

первом же посещении Прокопьевского 

городского Совета ветеранов.., где к это

му времени Анатолий Иванович работал 

уже его председателем. После первой 

встречи было активное сотрудничество в 

процессе выборных компаний: Остани

ной Нины Александровны - на должность 

депутата Государственной Думы; Голубе

ва Евгения Андреевича — на должность 

Главы администрации города Прокопь

евска; Тулеева Амана Гумировича — на 

должность губернатора Кемеровской об

ласти...

В 1998 году, после создания прокопь- 

евской городской общественно-полити

ческой газеты «Народовластие» и назна

чения меня её редактором, Анатолий Ива

нович стал главным моим консультантом 

и наставником и, фактически, с первого 

номера газеты являлся членом её редак

ции и редколлегии.

Немногим позднее, в феврале 2000 года, 

не удовлетворяясь той огромной работой, 

которая делалась нами в «Народовлас

тии», замахнулись мы с Анатолием Ива

новичем и другими нашими коллегами и 

на «Литературный Прокопьевск». Кото

рый, к сожалению - на «ура», обществен

ностью воспринят не был, поэтому так и 

остался в «литературной истории города 

Прокопьевска и Кузбасса» лишь в одном 

его «Выпуске № 1». В котором, литератур

ное творчество Анатолия Ивановича было 

представлено стихотворной подборкой на 

половину полосы, среди которых имелись 

стихотворения, написанные им в военное 

время, на фронте:

Колёса пол нами
В теплушке печурка, и мы — на соломе, 

Колёса под нами на стыках тревожат, 

Мол, детство осталось в родительском доме, 

Теплушка с печуркой на жизнь не похожа. 

На фронт устремился состав краснобокий, 

И мы — на соломе, и стыки тревожат,

И в думах ребячьих — наш бой недалёкий,

И битва на поле на игры похожа.

Леса и посёлки мелькали, мелькали,

Состав краснобокий гудками тревожил,

И мы на соломе сидели, лежали...

А кто-то гармошку на песню неволил,

И в песне возникшей Сибирь узнавалась,

И стойкий характер, отвага, решимость 

В парнях, без сомнения, в ней признавались. 

В душевном настрое была и ранимость... 

Ночная сморённость ту песнь усыпила, 

Солому впритирку примяли чертовски...

А в козлах у входа и возле настила

До первого боя стояли винтовки.1942 г о д.
Война меня унизила

Война меня унизила,

Заставив убивать,

Душой.(в её коллизиях)

Под пулями страдать.

Война меня унизила 

Фашистским «хэнди хох»,

Иди, мол, к ним в зависимость 

Велел расистский бог.

Душа моя отринула 

От смысла слова «хальт»,

Душа моя не сгинула,

А шла, чтоб не стоять.

И  с мыслями о Родине,

Сражался я с врагом,

Война меня возвысила 

Победою над злом. 1945 г о д.
Знает, почему

Как во сне дурном 

Пребывал старик,

Отходил туда,

Где покой велик.

Умирал, а мозг 

Памятью страдал 

По кольцу прошёл,

Много повидал.

В чувствах — не кретин 

И душой не раб,

И умом горазд,

Был в труде не слаб.

По кольцу в кольце 

Горячилась кровь,

И была напасть,

И была любовь.

Но стрелой в мозгу 

Случай давний жёг:

Друг упал в бою,

Он же — не помог.

Торопящий бой,

Как дразнённый зверь,

Овладел судьбой...

Что тот  бой теперь?!

От стрелы в мозгу 

Через много лет 

От кольца в кольце 

Он нашёл ответ.

Унесёт старик 

Свой ответ во тьму,

Где покой велик,

Знает, почему. 1981 г о д.
С конца 2001 года, наши встречи с 

Анатолием Ивановичем стали происхо

дить значительно реже, чем прежде. По

этому в создании «Усятской россыпи» он 

участия не принимал.

Но после выхода в свет её первого но

мера «Выпуска № 1», в марте 2007 года, 

он позвонил мне по телефону и в иронич

ном тоне отчитал: «Что же ты...позабыл, 

меня «старика»?..»

Во втором выпуске «Усятской россы

пи», вышедшей в мае того же 2007 года, 

Анатолий Иванович был представлен чи

тателям его повестью «Ориентиры» и 

«Рассказами-миниатюрами...», из книги 

«Моё современье».

В следующем номере «Усятской рос

сыпи» № 3-4, в апреле 2008 года, были 

опубликованы: прозаическая повесть 

«Осенняя пасмурь» (из той же книги) и 

повесть в стихах «Срединный».

В «Срединном», по моему мнению, 

Анатолий Иванович сделал попытку рас

сказать в стихотворной форме не только 

о своей жизни и жизни своих современ

ников, но и о жизни страны в целом...

Творческое наследие, оставленное 

Анатолием Ивановичем Гроховым, явля

ется значительным вкладом в копилку ин

теллектуального богатства города Проко

пьевска и Кузбасса.

Необычный его стихотворный и про

заический слог навсегда останется в па

мяти его земляков, его читателей.

Анатолий ГУЛЯЕВ.


