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Мы знаем, что ныне
лежит на весах 

И что совершается ныне. 
Час мужества пробил

на наших часах, 
И мужество нас не покинет. 
Не страшно под пулями

мертвыми лечь, 
Не горько остаться без крова, 
И мы сохраним тебя,

русская речь, 
Великое русское слово. 
Свободным и чистым

тебя пронесем, 
И внукам дадим,

и от плена спасем
Навеки!.

Анна АХМАТОВА
Мужество
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Поэты войны
Коль обо мне тебе весть принесут, 
Скажут: «Изменник он! Родину предал», — 
Не верь, дорогая! Слово такое 
Не скажут друзья, если любят меня.
Я взял автомат и пошел воевать,
В бой за тебя и за Родину-мать.
Тебе изменить ? И отчизне своей ?
Да что же останется в жизни моей ?

М. Джалиль.
Говорят, что, когда грохочут пушки, 

молчат музы. Но от первого до последнего 
дня войны не умолкал голос поэтов. И пу­
шечная канонада не могла заглушить его. 
Никогда к голосу поэтов так чутко не при­
слушивались читатели. Известный анг­
лийский журналист Александр Верт, ко­
торый почти всю войну провел в Советс­
ком Союзе, в книге «Россия в войне 1941 
-1945 гг.» свидетельствовал: «Россия так­
же, пожалуй, единственная страна, где 
стихи читают миллионы людей, и таких 
поэтов, как Симонов и Сурков, читал во 
время войны буквально каждый».

Говорят, что первой жертвой на войне 
становится правда. Когда к одному из юби­
леев Победы надумали выпустить солид­
ным томом сводки Совинформбюро, то, 
перечитав их, от этой заманчивой идеи 
отказались — очень уж многое требовало 
существенных уточнений, исправлений, 
опровержений. Но все не так просто. Дей­
ствительно, власти правды боялись, ста­
рались неприглядную правду припудрить, 
подрумянить, замолчать (о сдаче врагу 
некоторых крупных городов, например, 
Киева, Совинформбюро вообще не сооб­
щало), но правды жаждал воюющий на­
род, она была ему нужна как воздух, как 
нравственная опора, какдуховный источ­
ник сопротивления. Для того, чтобы выс­
тоять, необходимо было прежде всего осоз­
нать подлинный масштаб нависшей над 
страной опасности. Такими нежданными, 
тяжелыми поражениями началась война, 
на таком краю, в двух шагах от пропасти, 
страна оказалась, что выбраться можно 
было, только прямо глядя жестокой прав­
де в глаза, до конца осознав всю меру от­
ветственности каждого за исход войны.

Потрясения войны родили целое поко­
ление молодых поэтов, которое потом на­
звали фронтовым, имена их теперь широ­
ко известны: Сергей Наровчатов, Миха­
ил Луконин, Михаил Львов, Александр 
Межиров, Юлия Друнина, Сергей Орлов, 
Борис Слуцкий, Давид Самойлов, Евге­
ний Винокуров, Константин Ваншенкин, 
Григорий Поженян, Булат Окуджава, Ни­
колай Панченко, Анна Ахматова, Муса 
Джалиль, Петрусь Бровка и многие дру­
гие. Стихи, созданные в годы войны, от­
мечены знаком суровой правды жизни, 
правды человеческих чувств и пережива­
ний. В них порой даже резких, даже зову­
щих к мщению насильникам и обидчи­
кам, властно звучит гуманистическое на­
чало. Все виды поэтического оружия: и 
пламенная призывная публицистика, и 
задушевная лирика солдатского сердца, и 
едкая сатира, и большие формы лиричес­
кой и лирико-эпической поэмы — нашли 
свое выражение в коллективном опыте 
военных лет.

Мусса Джалиль, в 1942 году тяжело ра­
ненный, был взят в плен, заключён в кон­
цлагерь, где организовал подпольную груп­
пу, устраивал побеги советских военноп­
ленных. Он писал стихи, которые заучи­
вались товарищами по плену, передава­
лись из уст в уста. За участие в подполь­
ной организации казнён в военной тюрь­
ме Плетцензее. Посмертно удостоен зва­
ния Героя Советского Союза (1956 г.). Сти­
хи 1941 г. полны оптимизма, веры в побе­
ду над фашизмом: «Из госпиталя», «Пе­
ред атакой», «Письмо из окопа» и др. Че­

рез бельгийского партизана, заключённо­
го в тюрьме Моабит, Джалиль передал на 
волю блокнот со стихами: «Мои песни», 
«Не верь», «После войны» и др. Более ста 
стихотворных произведений — свидетели 
борьбы, страданий и мужества поэта. За 
цикл стихов «Моабитская тетрадь» Джа­
лиль посмертно присуждена Ленинская 
премия (1957 г.). В 1968 году о Джалиль 
был создан фильм «Моабитская тетрадь».

Лирическая поэзия, самый чуткий сей­
смограф душевного состояния общества, 
сразу же обнаружила эту жгучую потреб­
ность в правде, без которой невозможно, 
немыслимо чувство ответственности. Вду­
маемся в смысл не стертых даже от мно­
гократного цитирования строк «Василия 
Теркина» Твардовского, они направлены 
против утешающе-успокаивающей лжи, 
обезоруживающей людей, внушая им 
ложные надежды. Тогда эта внутренняя 
полемика воспринималась особенно ост­
ро, была вызывающе злободневной:
А всего иного пуще 
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды4 прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.

Поэзия (разумеется, лучшие вещи) не­
мало сделала для того, чтобы в грозных, 
катастрофических обстоятельствах пробу­
дить у людей чувство ответственности, 
понимание того, что от них, от каждого, 
именно от него — ни от кого другого, ни на 
кого нельзя переложить ответственность
— зависит судьба народа и страны.

Стихи Симонова, Суркова, Исаковс­
кого учили воевать, преодолевать военные 
и тыловые тяготы: страх, смерть, голод, 
разруху. Более того, они помогали не толь­
ко воевать, но и жить. Именно в суровую 
военную пору, точнее, в самые тяжелые 
первые месяцы военной страды созданы 
почти все поэтические шедевры Симоно­
ва: «Ты помнишь, Алеша, дороги Смолен­
щины... «, «Жди меня, и я вернусь», «Если 
бы нас своим могуществом», «Майор при­
вез мальчишку на лафете». Человек, по­
ставленный в исключительные обстоя­
тельства, подвергающийся самым жесто­
ким испытаниям, заново узнавал мир, и 
от этого сам становился иным: сложнее, 
мужественнее, богаче социальными эмо­
циями, зорче и точнее в оценках, как дви­
жения истории, так и собственной лично­
сти. Война изменила людей. Они теперь 
иначе смотрят и на мир, и на себя. «Я — 
другой», «Я не тот, не тот, каким был в 
Москве до войны», — так утверждается в 
стихах К. Симонова («Встреча на чужби­
не») 1945 года.

Непривычная шинель, горечь расста­
ваний, материнские слезы, а затем и пер­
вые смерти, и «бомбежка весь день» — все 
это вместе взятое завершается фразой, в 
которой звучит удивление и отказ от ил­
люзий, и ирония, и, прежде всего, зре­
лость, спокойно-мужественное понима­
ние истины:
«Да война такая, какой мы писали ее —
Это горькая истина»...

Мужество и любовь нераздельны в сер­
дце солдата, и наверно,, поэтому стихи во­
енных лет производят впечатление осо­
бенной цельности и гармоничности. Пе­
ред нами развертывается единый харак-

• тер, и это характер именно того человека, 
который выстоял в первых боях с фашиз­
мом, а потом разгромил врага. В одном 
чеховском рассказе говорится, что «от пе­
чальной песни потянуло свободной жиз­
нью». Так и от грустно-раздельной «Зем­
лянки» веет силой, негасимой любовью к 
женщине, к жизни, к родной земле. Как 
будто в лютый мороз первой военной зимы

послышалось дыхание еще далекой, но 
неизбежной весны!

«Жди меня, и я вернусь всем смертям 
назло...» — стихотворение К. Симонова 
призывало вопреки всему — надеяться и 
ждать! А фронтовику верить в то, что дома 
его очень ждут. Эта вера во многом будет 
питать его мужество и стойкость. Произ­
ведение брало за живое убеждённостью в 
неотвратимости встречи людей, тянущих­
ся друг к другу. Феномен «Жди меня», 
вырезаемого, перепечатываемого и пере­
писываемого, посылаемого с фронта до­
мой и из тыла — на фронт, феномен сти­
хотворения, написанного в августа 1941- 
го на чужой даче в Переделкино, адресо­
ванного вполне конкретной, земной, но в 
эту минуту — далекой женщине, выходит 
за рамки поэзии. «Жди меня» — молитва 
атеиста, заговариванье судьбы, хрупкий 
мост между жизнью и смертью, и оно же
-  опора этого моста. В нем предсказано, 
что война будет долгой и жестокой, и уга­
дано, что человек — сильнее войны. Если 
любит, если верит.

Стихотворение «В прифронтовом лесу» 
М. Исаковского выделяется редкостной 
жизнерадостностью, хотя напоминание о 
мирных днях и усугубляло драматизм су­
ществовавшего положения, и поэт не 
скрывал: десятки тысяч людей ежеднев­
но шли сознательно и осмысленно на 
смерть. В богатейшей поэзии военных лет 
никто, пожалуй, с такой предельной от­
кровенностью не заявлял о том, что ждет 
тех, кто слушает в эту минуту вальс в при­
фронтовом лесу. Неудивительно, что боль- 
шинство бытовавших в окопах песен, 
рожденных войной, таких, как «Синий 
платочек», «Темная ночь», «Бьется в тес­
ной печурке огонь», «В лесу прифронто­
вом», «Огонек», были сугубо лирически­
ми. Эти песни отогревали солдатское сер­
дце, продрогшее на холодном ветру суро­
вой военной жизни.

Илья Эрепбург
Илья Григорьевич Эренбург родился в 

Киеве 14 января 1891 г., в зажиточной ев­
рейской семье, а детство провел в Моск­
ве (в 1895 г. семья переехала в Москву), 
где Эренбург учился в Первой московс­
кой гимназии.

Первые стихи Эренбург опубликовал 
в 1910 г., хотя сочинять начал намного 
раньше. В 1911 г. вышел его первый сбор­
ник стихов «Я живу».

Когда началась Первая мировая вой­
на, Эренбург работает военным коррес­
пондентом московских и петроградских 
газет «Утро России» и «Биржевые ведо­
мости».

С 1921 г. начинается творческая дея­
тельность И. Эренбурга-романтиста. Он 
пишет «Необычайные похождения Хулио 
Хуренито...», произведение, выдержав­
шее множество изданий на разных язы­
ках. В 20-30-е гг. Илья Эренбург стано­
вится одним из самых читаемых и попу­
лярных писателей не только на родине, 
но и за рубежом. Статус советского жур­
налиста делает его из частного лица офи­
циальным представителем писателей, 
ставших на сторону Советской власти.

С началом Великой Отечественной 
войны становится постоянным коррес­
пондентом газеты «Красная звезда». 
Эренбург чувствовал, что советские люди 
не понимают, с каким противником име­
ют дело. «У наших бойцов не только не 
было ненависти к врагу, в них жило не­
которое уважение к немцам, связанное с 
преклонением перед внешней культу­
рой». Бойцы считали, что «солдат против­
ника пригнали к нам капиталисты и по­
мещики, что если рассказать немецким 
крестьянам и рабочим правду, то они по­
бросают оружие». Эренбург поставил себе 
задачу развеять эти мифы, научить нена­
видеть врага. В газете печатались его пла­

менные статьи — обращения к солдатам, 
написанные в духе французского рево­
люционного памфлета. С первого же дня 
Великой Отечественной войны началась 
активная деятельность Эренбурга-публи­
циста. Статьи военных лет вошли в три 
тома под общим заглавием «Война».

После окончания войны Эренбург при­
сутствует на Нюрнбергском процессе.

Илья Эренбург умер в Москве 31 ав­
густа 1967 г.

Александр Твардовский
Александр Трифонович Твардовский 

родился на хуторе Загорье Смоленской об­
ласти, в семье кузнеца. Отец Твардовского 
был раскулачен и сослан. С 14 лет прини­
мает активное участие в общественной 
жизни деревни, становится селькором, по­
сылает в смоленские газеты и журналы 
(«Смоленская деревня», «Западная об­
ласть» и др.) заметки о субботниках, о зло­
употреблениях местных властей. С 1925 г. в 
печати появляются первые стихи поэта 
(«Новая изба») и др. В 1928 г. Твардовский 
переезжает в Смоленск, работает там кор­
респондентом местных газет, не порывая 
связей с деревней.

В 1939-1940 гг. Твардовский служил в ар­
мии в качестве военного журналиста, уча­
ствовал J3 походе на Польшу и в финской 
кампании. В предвоенные годы вышло не­
сколько сборников стихотворений Твардов­
ского: «Про деда Данилу», «Загорье» и др. В 
годы войны отличительной чертой лирики 
поэта является публицистичность («Возмез­
дие», «Я убит подо Ржевом» и др.). Верши­
ной поэтического наследия Александра 
Твардовского стала поэма «Василий Теркин» 
(1941-1945 гг.). С 1941 г. Твардовский начал 
работать над поэмой Василий Теркин, ко­
торой дал подзаголовок «Книга про бойца». 
Первые главы были напечатаны в сентябре 
1942 в газете «Красноармейская правда», в 
том же году ранний вариант поэмы вышел 
отдельной книгой. Окончательный вариант 
был завершен в 1945 г.

В поэме «просто парень сам собой» Ва­
силий Теркин стал главным героем народ­
ной войны. Как и всем героям мирового эпо­
са, ему даровано бессмертие (не случайно в 
поэме 1954 г. «Теркин на том свете» он попа­
дает в загробный мир, напоминающий сво­
ей мертвечиной советскую действитель­
ность) и одновременно — живой оптимизм, 
делающий его олицетворением народного 
духа. Поэма имела огромный успех у чита­
телей. Василий Теркин стал фольклорным 
персонажем, по поводу чего Твардовский 
заметил: «Откуда пришел -  туда и уходит». 
Книга получила и официальное признание 
(Государственная премия, 1946 г.), и высо­
кую оценку современников.

Вскоре после войны Твардовский пи­
шет поэму-воспоминание «Дом у дороги», 
начатую в 1942 г. Крупнейшие послевоен­
ные произведения поэта — «За далью — 
даль» (1950-1960 гг.), «Теркин на том свете» 
(1954-1963 гг.), «По праву памяти» (1966- 
1969 гг.). В 1950-1954 гг. А. Твардовский -  
главный редактор «Нового мира». 11 авгус­
та 1954 г. был снят с этого поста. В резолю­
ции Президиума правления Союза писа­
телей отмечены в качестве причины сня­
тия — позиции редакции, «противоречащие 
указаниям партии, содержащимся в ее ре­
шениях... о журналах «Звезда» и «Ленинг­
рад». С 1958 по 1970 гг. Твардовский -  глав­
ный редактор «Нового мира». В 1970 г. опять 
был снят с этой должности. Это обострило 
тяжелую душевную ситуацию, в которой 
он находился, будучи, с одной с(тороны, 
крупной фигурой в партийно-советской 
иерархии, а с другой — «неофициальным 
оппозиционером». Несмотря на официаль­
ное признание поэмы «За далью даль» 
(1950-1960 гг., Ленинская премия, 1961 г.), 
поэмы Твардовского «По праву памяти» и 
«Теркин на том свете» не были опублико­
ваны. Умер Твардовский в Красной Пахре 
близ Москвы 18 декабря 1971 г.
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Константин Симонов
Симонов Константин (Кирилл) Михайлович родился 28 ноября 1915 

в П етр о гр а д е . Р усски й  п и са т ел ь , общ еств ен н ы й  д ея т ел ь , Герой  
Социалистического Труда (1974). Поэмы, сборники гражданской лирики 
(«С  тобой  и без теб я » , 1942; «Д рузья и в раги », 1948). Э п и ческ ое  
изображение Великой Отечественной войны, социально-нравственные 
конф ли кты  в п овести  «Д ни и ночи» (1 9 4 3 -4 4 ); р ом ан е-тр и л оги и  
«Живые и мёртвые» (1959-71; Ленинская премия, 1974), цикле повестей 
«Из записок Л опатина» (1957-78). Д невники военных лет; «Глазами 
ч ел ов ек а  м оего п ок ол ен и я . Р азм ы ш л ен и я  о И. В. С тал и н е»  
(опубликованы в 1988-м). Пьесы, в том числе «Парень из нашего города» 
(1941), «Четвёртый» (1961). Публицистика. Кандидат в члены ЦК КПСС 
в 1952-56. Главный редактор журнала «Новый мир» (1946-50, 1954-58), 
«Литературной газеты» (1938; 1950-54). Государственная премия СССР 
(1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950).

Родина
Касаясь трех великих океанов,
Она лежит, раскинув города,
Покрыта сеткою меридианов, 
Непобедима, широка, горда.

Но в час, когда последняя граната 
Уже занесена в твоей руке.
И в краткий миг припомнить разом надо 
Все, что у нас осталось вдалеке,

Ты вспоминаешь не страну большую, 
Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину - такую,
Какой ее ты в детстве увидал.

Клочок земли, припавший к трем березам, 
Далекую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким ивняком.

Вот где нам посчастливилось родиться, 
Где на всю жизнь, до смерти, мы нашли 
Ту горсть земли, которая годится,
Чтоб видеть в ней приметы всей земли.

Да, можно выжить в зной,
в грозу, в морозы,

Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть... Но эти три березы 
При жизни никому нельзя отдать.

***
Майор привез мальчишку на лафете. 
Погибла мать. Сын не простился с ней.
За десять лет на том и этом свете 
Ему зачтутся эти десять дней.

Его везли из крепости, из Бреста.
Был исцарапан пулями лафет.
Отцу казалось, что надежней места 
Отныне в мире для ребенка нет.

Отец был ранен, и разбита пушка. 
Привязанный к щиту, чтоб не упал, 
Прижав к груди заснувшую игрушку,
Седой мальчишка на лафете спал.

Мы шли ему навстречу из России. 
Проснувшись, он махал войскам рукой...
Ты говоришь, что есть еще другие,
Что я там был и мне пора домой...

Ты это горе знаешь понаслышке,
А нам оно оборвало сердца.
Кто раз увидел этого мальчишку,
Домой прийти не сможет до конца.

Я должен видеть теми же глазами, 
Которыми я плакал там, в пыли,
Как тот мальчишка возвратится с нами 
И поцелует горсть своей земли.

За все, чем мы с тобою дорожили, 
Призвал нас к бою воинский закон.
Теперь мой дом не там, где прежде жили, 
А там, где отнят у мальчишки он.

Генерал
Памяти Мате Залки.

В горах этой ночью прохладно.
В разведке намаявшись днем,
Он греет холодные руки 
Над желтым походным огнем.

В кофейнике кофе клокочет,
Солдаты усталые спят.
Над ним арагонские лавры 
Тяжелой листвой шелестят.

И кажется вдруг генералу,
Что это зеленой листвой 
Родные венгерские липы 
Шумят над его головой.

Давно уж он в Венгрии не был - 
С тех пор, как попал на войну,
С тех пор, как он стал коммунистом 
В далеком сибирском плену.

Он знал уже грохот тачанок 
И дважды был ранен, когда 
На запад, к горящей отчизне,
Мадьяр повезли поезда.

Зачем в Будапешт он вернулся ?
Чтоб драться за каждую пядь,
Чтоб плакать, чтоб, стиснувши зубы, 
Бежать за границу опять ?

Он этот приезд не считает,
Он помнит все эти года,
Что должен задолго до смерти 
Вернуться домой навсегда.

С тех пор он повсюду воюет:
Он в Гамбурге был под огнем,
В Чапее о нем говорили,
В Хараме слыхали о нем.

Давно уж он в Венгрии не был,
Но где бы он ни был - над ним 
Венгерское синее небо,
Венгерская почва под ним.

Венгерское красное знамя 
Его освящает в бою.
И  где б он ни бился - он всюду 
За Венгрию бьется свою.

Недавно в Москве говорили,
Я  слышал от многих, что он 
Осколком немецкой гранаты 
В бою под Уэской сражен.

Но я никому не поверю:
Он должен еще воевать,
Он должен в своем Будапеште 
До смерти еще побывать.

Пока еще в небе испанском 
Германские птицы видны,
Не верьте: ни письма, ни слухи 
О смерти его неверны.

Он жив. Он сейчас под Уэской.
Солдаты усталые спят.
Над ним арагонские лавры 
Тяжелой листвой шелестят.

И  кажется вдруг генералу,
Что это зеленой листвой 
Родные венгерские липы 
Шумят над его головой.

***
Если бог нас своим могуществом 
После смерти отправит в рай,
Что мне делать с земным имуществом, 
Если скажет он: выбирай?

Мне не надо в раю тоскующей,
Чтоб покорно за мною шла,
Я  бы взял с собой в рай такую же,
Что на грешной земле жила, -

Злую, ветреную, колючую,
Хоть ненадолго, да мою!
Ту, что нас на земле помучила 
И не даст нам скучать в раю.

В рай, наверно, таких отчаянных 
Мало кто приведёт с собой,
Будут праведники нечаянно 
Там подглядывать за тобой.

Взял бы в рай с собой расстояния, 
Чтобы мучиться от разлук,
Чтобы помнить при расставании 
Боль сведённых на шее рук.

Взял бы в рай с собой всё опасности, 
Чтоб вернее меня ждала,
Чтобы глаз своих синей ясности 
Дома трусу не отдала.

Взял бы в рай с собой друга верного, 
Чтобы было с кем пировать,
И  врага, чтоб в минуту скверную 
По-земному с ним враждовать.

Ни любви, ни тоски, ни жалости,
Даже курского соловья,
Никакой, самой малой малости 
На земле бы не бросил я.

Даже смерть, если б было мыслимо,
Я  б на землю не отпустил,
Всё, что к нам на земле причислено,
В рай с собою бы захватил.

И  за эти земные корысти,
Удивлённо меня кляня,
Я  уверен, что бог бы вскорости 
Вновь на землю столкнул меня.

***
Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты, в люльке качаясь, плыл;
Если дороги в доме том 
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом 
В нем исхоженные полы;

Если мил тебе бедный сад

С майским цветом, с жужжаньем пчел 
И под липой сто лет назад 
В землю вкопанный дедом стол;
Если ты не хочешь, чтоб пол 
В твоем доме фашист топтал,
Чтоб он сел за дедовский стол 
И деревья в саду сломал...

Если мать тебе дорога —
Тебя выкормившая грудь,
Где давно уже нет молока,
Только можно щекой прильнуть;
Если вынести нету сил,
Чтоб фашист, к ней постоем став,
По щекам морщинистым бил,
Косы на руку намотав;
Чтобы те же руки ее,
Что несли тебя в колыбель,
Мыли гаду его белье 
И стелили ему постель...

Если ты отца не забыл,
Что качал тебя на руках,
Что хорошим солдатом был 
И пропал в карпатских снегах,
Что погиб за Волгу, за Дон,
За отчизны твоей судьбу;
Если ты не хочешь, чтоб он 
Перевертывался в гробу,
Чтоб солдатский портрет в крестах 
Взял фашист и на пол сорвал 
И у матери на глазах 
На лицо ему наступал...

Если ты не хочешь отдать 
Ту, с которой вдвоем ходил,
Ту, что долго поцеловать 
Ты не смел,— так ее любил,—
Чтоб фашисты ее живьем 
Взяли силой, зажав в углу,
И  распяли ее втроем,
Обнаженную, на полу;
Чтоб досталось трем этим псам 
В стонах, в ненависти, в крови 
Все, что свято берег ты сам 
Всею силой мужской любви...

Если ты фашисту с ружьем 
Не желаешь навек отдать 
Дом, где жил ты, жену и мать, \ 
Все, что родиной мы зовем,—
Знай: никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь;
Знай: никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И пока его не убил,
Ты молчи о своей любви,
Край, где рос ты, и дом, где жил, 
Своей родиной не зови.
Пусть фашиста убил твой брат, 
Пусть фашиста убил сосед,—
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.
Раз фашиста убил твой брат,—
Это он, а не ты солдат.

Так убей фашиста, чтоб он,
А не ты нй земле лежал,
Не в твоем дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так хотел он, его вина,—
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья 
Понапрасну пусть будет ждать.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!
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ВщгещйЛАМЩ
Осколки Великой войны

Золотом пишет «Победа!» Россия,
Кровью, что лили Отчизны сыны...
Будем крепки, чтобы злая стихия 
Не заслонила мир горем войны!

Я, Валерий Иванович Ларин, 1936 
года рождения, воздушный стрелок-ра­
дист, летавший на бомбардировщике 
И Л-28, кандидат технических наук, 
ветеран труда, трудился ведущим инже­
нером по горным работам в производ­

ственно-техническом отделе ШГТУ-2.
В нашей семье бережно хранится от­

крытка, написанная моим отцом, Ива­
ном Матвеевичем Лариным, присланная 
моей матери Наталье Васильевне. От­
крытку мы получили в октябре 1943 года 
с фронта. Отец воевал в звании старшего 
сержанта, командуя отделением в соста­
ве 1041 стрелкового полиса 87 стрелковой 
дивизии Рабоче-крестьянской Красной 
Армии (РККА).

В открытке он называл своё точное 
местонахождение, но вся переписка в

ре часа - естественные меры предосто­
рожности против утечки военной тай­
ны. Война — это не шутки.

У нас в семье сохранились ещё пять 
писем отца с фронта. К сожалению, они 
обветшали настолько, что текст писем 
прочитывается только частично. По 
мере возможности, я приведу выдерж­
ки из некоторых писем.

Одно из писем датировано 13 сентяб­
ря 1942 года. Отправлено из 
госпиталя в городе Сарато­
ве (п /я 95, палата 10).Отец 
писал: «...я жив и здоров, 
рана заживает, но чувствую 
себя слабовато, потому что 
измотался во время боёв. Но 
ничего — скоро поправлюсь. 
Хотел попросить у тебя по­
мощи, но стесняюсь, пото­
му что не знаю, как ты там 
сейчас живёшь. Здесь всё 
очень дорого, но купит ь  
можно всё, вернее всё съес­
тное. На рынке есть хлеб, 
сыр, молоко и т. д. Булка  
хлеба (кирпич) — 100 руб., 
молоко — 40 руб. но у меня 
покупать не на что. Если 
есть возмож ность /  
выслать деньги , то 
высылай срочно по те­
леграфу. Я, всё во з­
можно, пролеж у в 
госпитале, где сейчас 
лежу, числа до 25 сен­
тября, а всё возмож­
но, и до 1 октября.

С 7 по 8 сентября 
всю ночь не мог ус-

пи сено для коровы, картофель и овощи 
— для себя (с матерью оставались ещё 
трое детей. — В.Л.). У меня маленькая 
бездержка была, 145 руб., но кто-то 
свистнул её. К основному мне бы на не­
сколько дней хватило . Аппетит очень 
хороший.

Ната, передай привет всем родным и 
знакомым, а я готовлюсь снова лупить 
гитлеровцев, полностью ещё за всё не 
отомстил.

До свидания. Целую всех. Ваш И. Ла­
рин».

Другое письмо, датировано 7 
февраля 1944 года и отправлено в 
адрес нашего двоюродного брата 
Викторина Огородникова, кото­
рый старше меня на десять лет и 
который помогал нашей маме вос­
питывать всех троих малышей.
Отец объясняет, почему он долго 
не писал: «...был на том свете, а 
теперь воскрес. Писать об этом 
надо очень много, время будет — 
напишу, а жив буду — расскажу...». 
Дальше: «...ты просишь, чтобы я 
выслал документы на награды, что 
я получил. Этого сделать я не могу.
Пока жив, они будут со мной, а
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Открытка с фронта.

военное время подвергалась военной 
цензуре, о чём свидетельствует штамп 
поверх текста письма «Проверено, во­
енная цензура». Поэтому часть слов 
тщательно зачернена, в том числе и то, 
куда будет направлен отец через четы-

Иван, Георгий и Василий ЛАРИНЫ. Фото 1941 года.

нуть. А это потому, что, как из дому 
уехал, первый раз лёг спать на матрац 
(был призван в ряды РККА 25 ноября 1941 
года. -  В.Л.)

Ната, напиши мне письмо, пропиши, 
как приготовились встретить зиму, есть

Варваровка.
В 1968 году я связался по почте с крас- 

ными следопытами этого села. Они на­
правили мне фотографию памятника, 
установленного на братской могиле, где 
лежит мой отец. Позднее я посетил мо­
гилу лично, а затем в село Варваровку 
съездили моя мать Наталья Васильевна 
и мой младший брат Александр. Они 
возложили венок на могилу и были 
встречены, как родные, семьями Чер­
номаза Алексея Даниловича и Ильчен­
ко Аллы. Жена Алексея Даниловича, 
Екатерина ’П авловна находилась во 
время боёв в самой Варваровке и пря­
талась, как и все жители, в погребе. 
Село неоднократно занималось то нем­
цами, то советскими войсками. После 
боёв жители собирали по полям и в де­
ревне погибших воинов и части тел, ко­
торые укладывали в братские могилы.

если меня не станет, то моя семья 
их получит...». После гибели отца 
нам действительно выслали его на­
грады: «Орден Славы» и медаль «За 
отвагу». Продолжаю читать пись­
мо: «Вика, ты просишь моего со­
вета, в какое военное училище тебе 
поступить. В этом я не могу дать 
совета... надо идти туда, где ну­
жен, в общем, идти туда, куда 
пошлёт наша мать Родина. В лю ­
бом роде войск умереть не страш­

но за Родину... Теперь у меня к тебе 
просьба: подготовь Лерика (это -  меня, 
старшего из троих. — В.Л.) во второй 
класс. Я думаю, это не так трудно, 
только нужно его научить решать за­
дачи. Мало я слышу об Алике (это мой 
младший брат. — В.Л.), с ним тоже нуж­
но позаниматься.

Пока всё. Сижу в землянке. Здесь зимы 
нынче почти не было. Начинается вес­
на, т. е. снег растаял, грязь почти всё 
время...». Понятно, что моего отца здо­
рово угнетала грязь, так как он был пе­
хотинцем, командиром отделения авто­
матчиков, и она, край как, мешала им 
передвигаться по земле.

Прошло меньше месяца со дня на­
писания этого письма, как отец был 
убит в бою. Это случилось при освобож­
дении Украины от гитлеровцев. Тому 
подтверждение — извещение о его ги­
бели, так называемая «похоронка», где 
сказано, что Ларин Иван Матвеевич «в 
бою за социалистическую Родину, вер­
ный воинской присяге, проявив герой­
ство и мужество, был убит 1 марта 1944 
года, похоронен в р-не с. Котовка До- 
линского района Кировоградской обл. 
в братской могиле № 94». Село Котовка 
в настоящее время присоединено к селу

В результате ожесточённых боёв в селе 
образовалось четыре братские могилы. 
На всех стоят памятники и за всеми по­
стоянно ухаживают местные жители.

Вот что мне написала Алла Ильчен­
ко в письме, полученном мной в июле 
2003 года: «...Вы спрашиваете, как сей­
час проходит праздник Победы. Да так 
же, как и тогда, ездят сейчас очень 
мало людей, время настало другое, но у  
нас готовят фирмы обеды, покупают 
водку, воду. Люди, кто идёт на могилы, 
обязательно берут с собой всё, садятся 
за столы или просто на траву и отме­
чают праздник. Сейчас настали труд­
ные времена: денег нет, кушать не у всех 
есть, так что людей собирается не очень 
много.

А традиция осталась традицией. Мы 
каждый год кладём цветы на могилу ва­
шего отца. Если вы помните, мы ведь 
ещё при встрече обещали вам, что бу­
дем свято хранить память о вашем 
отце, ведь он защищал нашу деревню и в 
ней погиб. Я своим внукам об этом рас- 
сказывала и тоже сказала, чтобы они 
навещали могилу вашего отца...».

Я очень благодарен всем жителям 
Варваровки. Показываю заголовки из 
газеты «Шляхом Ьиича» именно на ук­
раинском языке, чем выражаю уваже­
ние к братскому народу.

В статье О .Черномаза «Нема 
безш енних repoie» в газете «Шляхом 
Ьшча» от 9 мая 1968 года упоминается о 
начале моей связи с жителями Варваров­
ки, кохающими могилы воинов, поло­
живших конец фашистской оккупации.

Мой отец в своей открытке написал 
жене: «Ната, ты посмотрела бы, что 
натворили немцы на Украине. Ты бы при­
шла в ужас».

Отец своей жизнью и смертью по­
мог выбить фашистов с украинской 
земли. Как же ни будут благодарны ему 
ж ители, испы тавш ие гитлеровские 
зверства!
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Совместить ли скорбь и радость? 
Претерпеть сквозную боль ? 
Защивить потерю-рану?
Как принять свою юдоль ?!..

Девятого мая 1945 года 
В День Победы наша Мама 
Собрала своих ребят,
Семенной картошки малость 
И пошла сажать... опять.

Всю войну её сажала,
Мужа бдела у окна.
Хоть при НЁМ детей рожала, 
Поднимала их одна.

Всех троих, почти погодков — 
Предвоенный урожай —
Мудро, жёстко, гордо, кротко:
- Не дерись! Не обижай!

Для кормилицы-бурёнки 
Выезжала на покос.
И, не веря «похоронке»,
Всё не верила в погост.

Всё ждала, мечту хранила, 
Забывала боль в труде.

Грусть-тоску её глушила 
Мысль-забота о еде.

И  какой-такой тут праздник,
Когда три голодных рта ?
Изо всех доходов разных —
Лишь мозоль да ломота.

Но твердила себе: «Праздник - 
День Победы над страной,
Побори ты горе-язву,
Стисни сердце и не ной,

Продолжай учить детишек 
Жизни, разуму, труду.
И  они напишут книжки 
Про мою, про их судьбу».

...Любим, помним бестуманно,
Хоть уже промчалась жизнь,
Наше детство, нашу Маму,
Всё, чем стоит дорожить.

Убили брата твоего...
Папа!
Бей из автомата
За Страну, за честь, за брата!

(Написано в возрасте 7 лет в связи с гибелью 
брата отца Василия).

***
Себе открой ты мир, Алёшка,
Не через пушечный прицел,
А через знания окошко,
Чтоб мир был нов

и ты был цел.

Заклинание жены
- Эх! Была бы вот такая 
Полосочка узкая 
Между нами, но таскаешь 
У земли нерусской ты 
Гимнастерочку на теле.
А в душе разлуку-грусть...

Я  дождусь тебя на деле!
Всё равно тебя дождусь!

Парашютисты
Оторвался маленький комочек —
Это прыгнул с самолёта я.
Основной раскрылся!

Тут же хочет 
Вскрыться радость искрометная.

Парашют висит, как одуванчик,
В бездне безграничной синевы.
Вид с земли простой порой обманчив,

В душу заглянуть бы: как там вы ?

Хватит между стропами качаться, 
Пусть поникнет парашютный шелк. 
Каждый, кто земли будет касаться, 
Вновь захочет совершить прыжок.

Невесте со службы 
в Армии

С тысяча девятьсот пятьдесят седьмым, 
С новым годом счастья и дружбы 
Поздравляю тебя, Люда, неизменим, 
По-прежнему верный в условиях службы!

Пушистый белый снег тайгу 
Окутал толстым одеялом.
И вроде пусто... Но в снегу 
Жизнь, полную любви могу 
Я различить. Лишь солнце б встало, 
Весной сорвало покрывало,
Тогда б растения могли 
Напиться счастья и любви!

О! Будет время: холод льда,
Глухой тоски разлучной холод 
Расплавим мы. И навсегда 
Потоки солнца хлынут в Город 
Любви, ученья и труда!

Родился в г. Новокузнецке, в 1938 году, 
где прошли его детские и юношеские годы. 
Закончил в Новокузнецке сельскохозяй­
ственный и монтажный техникумы. Уча­
ствовал в строительстве Игналинской атом­
ной электростанции (ИАЭС) в Литве, где 
сейчас и проживает. Инвалид детства.

Когда отец уходил на войну, с мамой 
оставалось трое детей: старшему, Валерию, 
было пять лет, мне — три и сестрёнке Эмме
— два года. От голода нас спасали овощи. 
Через картошку я в четырнадцать лет ли­
шился одного глаза.

Я сидел рядом с братом на грузовой 
автомашине, загруженной доверху мешка­
ми с картошкой. Мы расположились у зад­
него борта и смотрели на «полуторку», ко­
торую наша машина вытягивала из грязи с 
помощью троса. Внезапно на «полуторке» 
срезались болты, которыми крюк крепил­
ся к раме. Крюк сорвался, и попал мне в 
голову, вышиб глаз, раздробил кости лица. 
Я упал брату на колени и застонал. Мама, 
сидевшая на мешках с картошкой возле 
кабины, видела всё это и закричала: «Уби­

Александр ЛАРИН
ли! Убили!». Услышав её голос, 
я замолчал.

Вот так нам доставалась 
картошка без отца. А с ближ­
них полей мы вывозили на те­
лежке, впрягаясь в неё сами. 
Если картошки не хватало до 
следующего лета, то шли вес­
ной на бывшие картофельные 
поля, искали и собирали пере­
зимовавшую в поле картошку. 
Она, конечно, была переморо­
женная, и из неё получались 
только так называемые «тош- 
нотики». Ещё в наш рацион 
входили лебеда и крапива.

Я считаю, что за все пере­
несённые страдания нашей 
мамой Натальей Васильевной 
нужно было дать ей, так же, как 
отцу, «Орден Славы» и медаль 
«За отвагу». Она мужественно 
растила и воспитывала нас 
одна, ожидая отца: «Мало ли 
какие ошибки бывают в изве­
щениях». Она проявляла сверх­
человеческую волю в борьбе за 
жизнь и воспитание детей. 
Низкий поклон ей и благодар­

ность за это! Она достойно прожила жизнь, 
и так же достойно, никого не мучая, ушла 
из жизни.

Матери, Наталье
Васильевне
Я не певец высоких дум,'
Пишу о том, что вижу,
Что в уголках души найду,
Что сердцем слышу.
Слеза другого мне горька,
Как вкус полыни,
И  плеск войны издалека 
Звучит поныне.
Я без штанов тогда играл 
В большой ограде 
И «смерть фашистам» напевал 
К своей отраде.
Но помню, словно через сон,
Я скрип калитки,
Когда пришёл к нам почтальон 
С ногой из липы.
И, словно крик своей судьбы,
Я ясно слышал:
Босая мама из избы

Вдруг быстро вышла.
Свидетель чёрных дней войны, 
Страдающий от ран,
Как с чувством собственной вины, 
Склонился ветеран.
А мать стоит, не подойдёт,
На прясло опершись...
И  слышен шёпота полёт:
— Пойди-ка распишись...
До смерти буду помнить день,
А, значит, до конца,
Когда коснулась злая тень 
Любимого лица.

Я Зимний не брал,
Не стоял на пороге Рейхстага, 
Под траки гранат не бросал, 
Не нёс я победного стяга...
Всё это — другие, другие:
Отец и с ним деды мои —
Все близкие и дорогие — 
Прошли сквозь пожар и бои.
Не шёл я утрами за плугом,
В окопах не ел сухари 
И мёртвого верного друга 
Не я той весной хоронил...
Всё это — другие, другие:
Отец и с ним деды мои —
Все близкие и дорогие — 
Прошли сквозь пожар и бои. 
Не я возводил переправы,
Не я воздвигал ДнепроГЭС,
Но всё же горжусь я по праву, 
Что строил в Литве ИАЭС, 
Что полупустыни казахские 
Осваивал в холод и в зной.
В ветра ураганные адские 
Работали мы за Читой...
А всё остальное — другие:
Отец и с ним деды мои —
Все близкие и дорогие — 
Прошли сквозь пожар и бои.

Ещё одно воспоминанье...
Уроков строгих череда.
Не всё охотно шло в сознанье, 
Сказалась улицы среда.

' Особенно борьба с немецким 
Нас, пацанов, вводила в раж. 
Казался нам он неуместным, ■ 
И  затевали мы кураж. 
Старушка-немка, фрау Матиес 
Урок немецкого вела,
Но отразить ребячий натиск. 
Как ни старалась, не могла. 
Сейчас неловко за былое,
Да не хочу молчать я ныне.

Наверно, мстил за детство злое, 
За смерть отца на Украине. 
Тогда бы взять себя за ушко 
Да врезать бы погорячей!
Ведь назвала меня старушка:
— Продукт былых военных дней.

А со злою ордою дикою 
Называлась война Великою.

Провожали мужей наши матери. 
Мы ж в подолы тогда сопатили. 
Мы с полатей глядели в щели,
Как отец появился в шинели,
Как слеза потекла по плащу — 
Мама плакала: Нет, не пущу!»
У отца лоб нахмурен, но светел: 
«Нат!Не надо! Глядят ведь дети. 
Посмотри — их палата целая. 
Вот вернусь, и ещё наделаем...» 
Улыбнулась. Усохла слеза.

А отца увезли поезда,
Навсегда увезли поезда...
Не запомнил его я глаза.

Лишь года подсказали мне,
Что моложе меня он вдвойне...

Что жизнь прекрасна — спору нет. 
Прекрасны новые рассветы.
Но почему же мой рассвет 
Закрыли быстро годы Леты.
И почему на всём веку 
Такие тягостные вехи ?..
Не уложить в мою строку 
Повыпавшие мне помехи.
Рождён в предгрозовые дни,
Как многие ребята в мире.
А не пришёл отец с войны,
И жили мы одни в квартире... 
Невзгодам потерял я счёт,
Хоть просто жил, как все мальчишки. 
Но кто-то вздумал: «Это — слишком!» 
Жизнь повела со мной расчёт. 
Жестокий год пятьдесят третий 
И скорбный пятьдесят второй...
Я — четырнадцатилетний 
Задира, шкодник озорной.
Шуршали шины у машины...
Росла картошка, как гора...
С судьбой играться нет причины.
Она же —в глаз из-за угла...
Но, правда, это не сломило:
Я стал кривым, но не больным.
Хоть злость меня порой томила,
Не делал зла я остальным.
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Несколько лет назад на страницах осинниковской газеты «Новый век­
тор» впервые увидели свет стихи Григория Михайловича Афанасьева. К тому 
времени за его плечами был уже солидный трудовой стаж и большой жизнен­
ный опыт. Правда, сам он отводил творчеству весьма скромную роль - расце­
нивал как увлечение, способ занять время, отвлечься от суеты и житейских 
невзгод.

С раннего детства 1]ригорий Михайлович жил в Калтане, окончил восьми­
летку, завершил среднее образование в вечерней школе. Отправился в Сур­
гут, обучился на газоэлектросварщика, вернулся в Калтан и много лет рабо­
тал по этой специальности. В его трудовой книжке значатся разные предпри­
ятия: ЮК ГРЭС, водоканал, станция техобслуживания... Со станции он и 
ушел на заслуженный отдых.

... В детстве отец прозвал Григория буквоедом за пристрастие к книжкам. 
Записан он был сразу в трех библиотеках, приносил оттуда целые стопки - 
но 10-15 книг - и прочитывал их на одном дыхании, «залпом». Но с литера­
турой свое будущее не связывал и первую попытку писать стихи предпринял 
только в 22 года. Сначала записывал свои впечатления в поезде, когда бес-
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конечно долго тянулось время и хотелось найти занятие «для души», затем 
изредка возвращался к заветной тетрадке в свободное время. Вернулся к но* 
эзии много лет спустя.

В 1997 году дала о себе знать давняя травма позвоночника. Полгода лежал 
без движения, и прогнозы специалистов были в лучшем случае неопределен­
ные, в худшем - неутешительные. Спасение нашел в книгах, главным обра­
зом - философских.

Он совершил чудо - вопреки предсказаниям врачей встал на ноги, хотя и 
сегодня здоровье — его главная проблема.

Григорий Михайлович по-прежнему пишет стихи и не только о природе и 
высоких человеческих чувствах; многие * это размышления о жизни, о пред­
назначении человека, попытка осмыслить нынешнюю действительность, та­
кую непростую и противоречивую.

Афанасьев был отмечен на губернаторском приеме, приуроченном ко Дшо 
инвалида, впоследствии стал лауреатом литературного конкурса, посвящен­
ного Дню шахтера.

Недавно вышла в свет первая книга стихов Григория Михайловича.______________________  J

Гр и г о р и й  АФАНАСЬЕВ Росой сверкает с каждого листа, Жизнь замерла... Неопытному глазу
Алмазами горит на паутине. Она почти что вовсе не видна.

Ветераны войны
Если память опять растревожили сны, 
Если раны болят, если давит усталость, 
Вы сомкните ряды, ветераны войны,
На параде Победы вас так мало осталось.

Много огненных вёрст вы с боями прошли, 
Вы друзей боевых хоронили до срока, 
Отбирая назад пяди русской земли,
Шли на Запад, чтоб

«солнце вставало с Востока».

Вас на прочность враги проверяли всегда, 
На удар и разрыв, на воде и на суше.
Но ни острый металл, ни огонь, ни вода
Не смогли покорить вашу русскую душу.

Пусть противник любой не забудет в веках 
Силу русских штыков и военной науки. 
Ветераны войны, мир в надёжных руках, 
Потому что его берегут ваши внуки.

Если память опять растревожили сны, 
Если раны болят, если давит усталость, 
Вы сомкните ряды, ветераны войны,
На параде Победы вас так мало осталось...

Старое фото
На пожелтевшем старом фото, 
В своём альбоме вижу я,
Как в кадре замерла пехота — 
Военной юности друзья.

Остановившееся время.
На снимке лица без морщин.
Но там, за кадром, зреет семя 
Причины, будущих причин.

Стоят такие молодые 
В одном строю, к плечу плечо. 
Ещё пока что не седые,
И не погиб никто ещё.

Ещё армейская одежда 
Не прикипела солью к ним,
И в каждом теплится надежда, 
Что он останется живым.

У вечного огня
Сюда приходят в стужу и в жару 
В молчании скорбеть о ком-то близком, 
О ком шумят берёзы на ветру 
У вечного огня, над обелиском.
Кругом бурлит людская быстрина, 
Мелькают озабоченные лица,
И лишь слезой, ушедшая война,
Во взгляде ветерана отразится.
Он дрался, защищая Сталинград,
Он пережил ранения и беды,
Но выжил весь израненный солдат 
И  встретил в сорок пятом день Победы. 
Сегодня, вспоминая этот ад,
Опять сошёлся в схватке рукопашной 
И снова защищает Сталинград,
Он помнит это будто день вчерашний. 
Друзей, в боях погибших, имена 
Живые в своей памяти храните. 
Посмертные даны им ордена,
И слава их посмертная — в граните.
Но чтобы те суровые года 
Не отлетели в прошлое беспечно,
Вы о погибших помните всегда 
И сохраните память эту вечно.
Сюда приходят в стужу и в жару 
В молчании скорбеть о ком-то близком, 
О ком шумят берёзы на ветру 
У Вечного огня, над обелиском.
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У трёх логов
У трёх логов, где рябчики свистят,
Где воздух от черёмух, словно мята, 
Избушки нашей пасеки стоят,
А рядом речка катится куда-то.

Здесь царство пчёл у  липовой горы.
Здесь запах трав хмельнее медовухи.
По слухам, рай земной... Да комары 
Порой опровергают эти слухи.

Здесь запах от черёмухи весной 
Не заглушить французскими духами. 
Медовый аромат её волной 
Плывёт над голубыми родниками.

Неброская лесная красота,
Она краснеет кровью на калине,

Здесь гомон птиц разбудит поутру,
Не даст в постели долго залежаться.
Как радостно смотреть на их игру,- 
Встречать зарю и пеньем наслаждаться.

О, милые, прохладные лога,
Пронизанные строчками тропинок,
Здесь у ручьёв студеных берега 
Хранят в траве следы моих ботинок.

Удастся ли когда мне побывать 
Средь ваших лип, берёз и пихт зелёных. 
Осталась в памяти лесная благодать 
От запаха торжественных черёмух.

У трёх логов, где рябчики свистят,
Где воздух от черёмух, словно мята,
Избушки нашей пасеки стоят,
А рядом речка катится куда-то.

Тополиная метель
Снова белым пухом тополя 
Выстлали ковром тропинки сада.
Снова стала белою земля - 
Побелела, как от снегопада.

Ну, зачем - зачем же вы опять 
Летний сад заставили поверить,
Будто повернуло время вспять,
И зима стучится снова в двери.

Мы бредём по снежной целине,
Загребая белый «снег» ногами. 
Заблудились в мягкой пелене,
Непонятно, что случилось с нами.

Не понять - июль или апрель,
Снег вокруг кружится, но не тает.
Это тополиная метель 
В летний сад тропинки заметает.

До сих пор ещё неясно мне,
Что же вдруг случилось между нами, 
Почему в пушистой пелене 
Мы случайно встретились губами.

Как же это всё произошло,
Кто нам подарил такое счастье?
И откуда вдруг на нас сошло 
Белое, пушистое ненастье?

Мы с тобой давно уже не те 
И давно успели пожениться,
Только тополиная метель 
Долго нам ночами будет сниться.

Долго будет сниться этот сад,
Где тогда бродили мы с тобою,
И  пушистый этот снегопад,
Ставший для двоих одной судьбою.

Тишина
Замолкли птицы вдруг, и как-то сразу 
На сонный лес спустилась тишина.

Светило, проходя по небосклону,
Лишь изредка притягивает взор 
Лучами, что, пробившись через крону,
На траву льют причудливый узор.

Не дрогнет чуткий лист над головою,
В объятиях полуденного сна,
Весь лес застыл зелёною стеною,
А в кроне тихо дремлет тишина.

Лист не шумит, замолкли птичьи трели, 
Лес словно околдован тишиной.
Чуть слышен звук пастушеской свирели 
Лишь в глубине идиллии лесной.

Тихая речка
Тихо дремлет речка, шелестит листва,
У мальчишки суды сорвалась плотва,
Как кусочек солнца, радуга-кольцо 
Брызнула водою рыбаку в лицо.
А мальчишка весел: с уды у меня 
Сорвалась не рыба, а сверканье дня. 
Засмеялось солнце, ветер озорной 
Замутил оконце тёплою волной.
Солнце уж не в небе, а в воде висит,
Рядом с ним резвятся блики-караси.
И мальчишка в воду! Смехом залился,
Стал ловить руками солнце-карася. 
Разбежались блики солнечных лучей, 
Помахав хвостами резвых карасей.
У мальчишки счастьем кружит голова, 
Тихо дремлет речка, шелестит листва.

Твоя тропа
Кто мы, что мы на этой земле,
Для чего появились на свете?
И зачем нам под шум тополей 
В небе яркое солнышко светит ?

Для чего мы торопимся жить,
Для чего тратим силы и нервы ?
Чтобы в жизни тропу проложить 
И на этой тропинке быть первым?

Дни идут, пролетают года,
Мы спешим по тропинке куда-то, 
Строим новые города,
Невзирая на боль и утраты.
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Мы идём, о минувшем скорбя,
Не затем, чтобы имя прославить,
А затем, чтобы после себя 
Что-то доброе людям оставить.

Надо только идти до конца,
Этой жизненной, трудной тропою,
Для того, чтоб людские сердца 
Загорались от вас добротою.

И под шелест седых тополей,
Завершая свой путь на планете,
Для чего ты живёшь на земле —
Своей жизнью пусть каждый ответит.

г. Калтан.
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Григорий  БУТИ Л И Н
Родился в 1955 году в селе Быстрый Черняй Алтайского края. Жи­

вописная местность, речка, лес и труженики села оставили в памяти 
незабываемые образы и впечатления. Первые стихи писал ещё в шко­
ле, после окончания Осинниковского горного техникума работал в 
Киселёвской ГРП буровым мастером. Затем по окончании ФПК Ле­
нинградского горного института был назначен энергетиком. С июля 
1989 г. работал на шахте «Киселёвская» машинистом Бурового стан­
ка СБШ — 200, в настоящее время продолжает работу в ООО «КТК» 
электромонтёром. Начиная с 1990 г. публиковался в газетах: «За по­
беду» ? у себя на родине и «Левый Берег» в г. Кемерово, затем в своём 
городе в «Киселёвских вестях».

Время
...циферблат — мы тому очевидцы — 
Уходящий фиксирует век.
Только время не знает границы 
И реально, как сам человек.

Но не импульсом света, не телом — 
Эталоном секунды земной 
Час за часом вершит своё дело,
Не являясь ни чьей стороной.

Одолеет оно, иль оспорит,
Перетрёт за творилом дверей 
И прокрустово ложе теорий 
И помпезность великих царей.

Указаний и взяток не примет,
Лишь по звёздам сверяя свой ход,
И в больших городах и в пустыне, 
Башмаков не жалея идёт.

Чтоб в сознании нашем прижиться, 
Начинает свой новый разбег...
А на землю родную ложится 
Потихоньку рождесУпвенский снег!

Русалка
Вчера возле речки так жарко 
Нас летнее солнышко грело,
А рядом у  камня русалка 
На нас улыбаясь, глядела.
Сегодня нам всем не до смеха,
Не зримое солнце не греет.
Причина всему и помеха —
Суровая туча темнеет.
Когда волшебства не случится,
Мы с грустью хорошее вспомним. 
Нельзя ли ещё порезвиться ?
Но в горле — застрявшие комья.
На ваше нарядное платье 
Уж дождик назойливый сеет. 
Ветровка моя?не объятье,
Но может она вас согреет. 
Нахохлившись, чёрная галка 
Отрывистым плачем пугает. 
Исчезла куда-то русалка...
На камень волна набегает.

Далёкая в небе звезда 
В томительном свете огней 
Туманная дымка седа, .
Над городом нашим 
Горит всё светлей 
Далёкая в небе звезда.

Припев:
То шелест родных тополей,
То звёздная даль на ладах:
И песня звучит в тишине у  аллей 
О любви и шахтёрских делах!

Преграды не знавших людей 
Судьба, озаряя, в е л а \
И сильных, и смелых
Романтика дел
Под щит за собою звала.

Познавшая пыльный забой,
Душа у шахтёра щедра ?
Под крепкой рукою

Надёжной рекой 
Течёт уголёк на-гора.

А дома любимые ждут,
Туманная ночка седа...
Горит для шахтёров 
За доблестный труд 
Далёкая в небе звезда.

На вахте
Эй, ветер северный, гони девятый вал! 
Отринув прочь синоптиков прогноз,
Пред буйным натиском изогнутых зеркал 
Наш крейсер в океан вздымает нос.

Взгляни, как пенится высокая волна,
Терзая в трансе твердь материка,
И шлёт по-прежнему великая страна 
Далёкие сигналы маяка.

Непредсказуемый пред нами океан,
Где мужество сильней метаморфоз.
?Ну, кто не верует в удачу капитан ?
?Прости меня за каверзный вопрос.

Эй, ветер северный, гони девятый вал, 
Отринув прочь дурман великих пут!
Кто шёл за Родину, когда неистов шквал -  
Их даже камни вспомнят и поймут.

О, боже праведный, храни детей и жён — 
Объятья волн солёны и круты,
А в тихой гавани от тех прими поклон, 
Кто бросил в воду белые цветы.

Полигон
Знойный купол высок,
Солончак да песок 
И мираж для гостей с «Балопана».
Щедро солнце палит,
Раскаляя гранит 
У воронки в степях Казахстана.

До «Аргона» вперёд 
Нас дорога ведёт,
Оставляя бетонные плиты.
Здесь казармы стоят,
Но не видно солдат 
И  оконные рамы забиты.

Тех времён марафон —
Исполинский каньон,
За гранитными глыбами рана.
Будет молча лежать 
Эта водная гладь,
Измеряя стихию урана.

Всё с годами пройдёт 
И  мираж и полёт,
Потрясая Голодные степи.
Отгремит марафон,
Замолчит полигон,
Лишь останется гибельный ветер.

Белым веером крыш 
Берег вьётся... Ирт ыш 
Омывает черту полигона.
Всё закончилось, но 
Бредет в пепле оно —
Укрощённое пламя «Аргона».

iW m m i
Когда на исходе

февраль
Всё было: восторг и печали,
Мороз, да сугробы по грудь!
Здесь ветры шальные промчали, 
Кружа белоснежную жуть.

И были мечты... И  бесцельно,
Когда на исходе февраль —
Зима, развлекаясь метельно 
Шлифует позёмкою даль.

Не нами ль оставлен за чащей —
За цепью осин лыжный след,
Не с ветки ль под шапкой блестящей 
Услышан последний сонет!

Как тех облаков вереницы,
Которым над снежностью рдеть, 
Мы тоже, как вольные птицы, 
Готовы куда-то лететь.

Мороз, и сибирская вьюга...
Деньков уходящих не жаль.
Мечты не напрасны подруга,
Когда на исходе февраль.

Холодные слёзы
Отчего ж у весны в самом деле 
На ледовых ресницах капель ?
Бьётся сердце 

сильней!
Неужели —

Вновь его растревожил апрель?
Я спешу к тебе в этом апреле —
В тот лазурно неистовый день. 
Опрокинут, снега подгорели,
След былой 

колеи
набекрень.

Ах, весна! Обойти ли запруду,
Что до верха забита шугой ? 
Наполняются всюду сосуды 
Снеговою студёной водой.
Словно отблеск глубокой протоки 
Твой волнующе искренний взгляд. 
Пусть весенние соки-потоки 
Каждый корень куст напоят.
Пусть же вновь хоть и ты городская 
Будит паводок чувства мои 
И  холодные слёзы стекают 
С обнажённого тела земли.
Пусть несутся 

потоки 
до моря 

С переполненных рек и озёр 
И  весна развернёт на простоте 
Травянисто-цветочный ковёр!

Средь ив отуманенный омут 
Речушки с названьем Чумыш 
И  берег, где вас по-иному 
Объемлет вся свежесть и тишь.

Где я не однажды рыбачил,
И  знаю секрет рыбака?
В кувшинках его обозначил 
Румяный овал поплавка.

Отрадно, коль ветер-проказник. 
Качнёт камыши возле ног,
Да стайку мальков пучеглазых 
Вспугнёт небольшой окунёк.

Берёзовый лес
Лес берёзовый нас в сентябре 
Соблазнил ароматом волнушек,
Как целебный настой на коре 
От корней и до самых макушек.

Он, янтарный на весь окоём,
Ещё шаг — и готов расступиться.
И нырнут в белоствольный проём 
Грибников озабоченных лица.

В лабиринтах тенистых глубин 
Каждый отзвук отчётлив и внятен, 
Там отходная лету с вершин 
Бродит эхом средь розовых пятен.

Сезон соцветий
Цветы лугов в прокос букетом 
Прими с травою сенокос.
Щедрее нет подарков летом 
При лёгком шелесте берёз!

Сезон соцветий вторгся спектром, 
Обдал пыльцой медовых трав, 
Прошёл в лугах, попутно с ветром, 
Хмельные запахи подняв.
Взметнул раздолье белых кашек, 
Круженьем бабочек и ос.
Для нас открыл парад букашек, 
Полёт шмелей, полёт стрекоз.

Его на марше неустанном 
Квартет кузнечиков встречал,
Пока внезапно барабаном 
По листьям дождь не застучал.

Объяв полфлоры первой вспышкой, 
Июльский гром берёт вираж,
Как будто с тучей-передвижкой 
Подъехал он снимать пейзаж.

Цвет ы лугов в лицо букетом, 
Нахлынут в самый сенокос,
Сезон открыт...

любуйтесь летом, 
Кудрявым в шелесте берёз!
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Жизнь-мустанг
В лабиринте живем мы у времени, 
По судьбе можем долго блуждать. 
Жизнь-мустанг

не потерпит пут стремени, 
Не пытайся её обуздать.

Есть у  жизни святые каноны,
В них содержится главная суть. 
Будут спуски и будут подъёмы,
И настанет пора отдохнуть.

Счастлив тот, кто душою уловит, 
Ритм, движение - жизненный шаг. 
Ждать от неба поблажки не tmoum, 
Не поможет в пути нам и маг.

- Ты прими в своей жизни участье, 
Поразмысли и делай все так:
Сам борись за земное счастье 
И живи, как свободный мустанг.

Осенняя Русь
Подарил мне крылья вольный ветер, 
Над Россйеи с ним я покружусь. 
Посмотрю, как утром, на рассвете, 
Янтарём сияет моя Русь. 5'

Я люблю Россию всей душою, 
Удивляет красотой меня. 
Восхищает золотой листвою, 
Заревом осеннего огня.

Край берёзовый всегда со мною...
Где бы ни была, в чужой дали, 
Слышу, как курлычут над землёю, 
Пролетая, в небе журавли.

Верно ей служить всегда готова, 
Сердце подарить не побоюсь.
Нет дороже и роднее слова,
Чем Россия, чем святая Русь!

Русь родная — золото без края,
Синь небес, морская глубина.
Русь святая, ты одна такая.
Небом мне, Отечеством дана.

Душа - богемское стекло, 
Звенит от ласкового слова.
И наполняется теплом, 
Которое дарить готова.

И ты скорей её открой 
Навстречу людям и Вселенной. 
И  станет вмиг душа святой,
И вечной станет, и нетленной.

И  будешь небом ты храним...
В Галактике закон един- 
Люби - и будешь сам любим... 
Люби - и ты непобедим!

Большими глотками я пью мою жизнь, 
То сладкой, то горькой бывает она* 
Порою взлетаю в небесную высь,
ТЪ вдруг опускаюсь до самого дна.

Как трудно держаться всегда на плаву 
И плыть не со всеми, а против течения.

Сегодня надеждой, стихами живу,
И в жизни сама принимаю решения.

Большими глотками я пью мою жизнь 
И радуюсь ей, она только одна.
Прошу своё сердце: «Не сдавайся, держись! 
Ведь жизнь нам с рождения Небом дана».

Свет во тьме
Я с временем в неравной схватке:
Душа стремится вверх, на волю,
И крылья все мои в заплатках,
И сердце корчится от боли.

Но это всё — преодолимо...
Невзгоды жизни -  пустяки.
Я мир люблю! И им любима,
Не унываю от тоски.

Пишу стихи. И это -  счастье!
В них своё сердце вам дарю.
У вдохновения во власти,
Как светлячок, во тьме горю.

„ ’ \|lt‘ 
Пусть огонёк не очень яркий, ,д; v г ,
Но путник вслед за ним пойдёт,
За мудрой звёздочкой — подарком,
Что душу к свету приведёт.

Минуты творчества
Минуты творчества священны, 
Наполнены духовным светом.
В другое время жизни бренной 
Лечу холодною кометой.

Не раз, склонившись к изголовью,
Шептала муза о надежде.
Согретая её любовью,
Жила и верила, как прежде.

И  появлялось вновь желанье —
Любить Все Сущее на свете.
Я забывала про страданья,
Когда стихи, писала эти.

Минуты творчества священны, 
Наполнены духовным светом.
Порой стихи не совершенны,
Но в них живут души секреты.

Как долго с нами детская беспечность, 
Став взрослыми, мечтаем, словно дети. 
Мечту -  мгновенье превращаем в вечность, 
Она, как факел, нам по жизни светит.

Мы ждём, когда наш факел разгорится,
И  превратится в солнечное пламя.
Мы ждем, когда мечта осуществится — 
Любовь и вера будут вечно с нами.

Как красит душу детская беспечность, 
Мы, взрослые, мечтаем, словно дети.
С мечтою вместе мы уходим в вечность,
С мечтою вновь рождаемся на свете.

Орёл
Как гвоздём, к синей тверди прибитый, 
Распластал свои крылья орёл.
Он в пространстве свободном, открытом 
вольно детство и юность провёл.

Всей душой он любил это небо, 
Раскалённые грозные тучи.
Но дороже ему, где бы ни был,
Стал очаг под навесом на круче.

Он кружил над гнездовьем умело,
Наблюдая за первым птенцом.
Знал, сын вырастит гордым и смелым, 
Настоящим бесстрашным бойцом.

В небе чёрные тучи парили,
Не боялся орёл их один.
Распрямивши окрепшие крылья,
Взмыл в полёт его первенец — сын.

Мой Петрик
Остался клочок лишь поющей земли — 
Речушка бетоном ещё не залитая.
-Звени моя речка, мой Петрик, звени,
И  пусть в нас проснётся мечта позабытая.

Захочется вдруг пробежать по росе, 
Напиться воды из целебной криницы.
Под солнцем заснуть на песчаной коде,
От грустных тревог на мину Му забыться:

Захочется нам на рассвете вдвоём 
Послушать трезвоны проснувшейся птицы, 
Друг другу шепнуть: «А давай-ка, споем!» 
И солнечным светом с утра насладиться.

Я  слышу молитвы поющей земли,
Речушку, бетоном ещё не залитую,
- Живи, моя речка, мой Петрик, звени, - 
Буди в нас любовь в заточении скрытую.

Никогда, никому не завидуй,
Этим слабость в душе утвердишь. 
Не таи, в сердце зла и обиду,
От обиды и мести сгоришь.

Никогда не давай обещаний,
Коль не сможешь их сам завершить. 
Не устраивай долгих прощаний, 
Будет трудно в дороге спешить.

Стань желанною синею птицей, 
Защити, кого сможешь, крылом 
А захочешь свободы напиться, 
Ввысь взлети, обернись журавлём.

Никогда, никому не завидуй, 
Радость в сердце своём утверди. 
Позабудь про былые обиды 
И с надеждой по жизни иди.

Ты посмотри, как тянется всё к жизни: 
И  лес, и горы, поле и трава.
От цвета белой и душистой вишни 
Кружится, как от хмеля голова.

Ты посмотри, как хлеб на ниве зреет,
Он светоч жизни и её основа.
Ты посмотри, как чайка гордо реет, 
Она за волю жизнь отдать готова.

Ты посмотри, огнём заря алеет, 
Влюблённые спешат встречать рассвет. 
И  каждый светлую мечту лелеет — 
Оставить в жизни только добрый след.
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Ты посмотри, как всё стремится к жизни, 
Ия стремлюсь, как к свету мотылёк.
Ведь крылья, цвета золотистой ризы, 
Раскрыть в полёте мне Творец помог.

Храбрые герои
Не выбирай короткие пути,
Они ведут к коротким взлётам.
Под крышу дома не спеши взойти,
Коль не достигнул поворота.

Пусть длинною окажется дорога,
Ты заверши великие дела.
Героем стань у своего порога,
И чтобы меч любимая взяла.

Пусть подвигом гордятся твои дети,
У внуков будет смелым, пылким взор.
Ведь храбрость славится на этом свете,
Ты смело их веди с собой в дозор.

Родные истоки
Я вернулась сегодня к истокам,
К месту, где родилась и росла.
Это дом у  широкой протоки,
Где приют срой и ласку нашла.

Сёстры, брат мой и я вместе с ними, 
Родным домом гордились всю жизнь.
Брат на плечи рукою поднимет,
Скажет громко: «За небо держись!»

Вновь приду в отчий дом под вечер,
Загляну в поднебесную высь...
Подними меня, братик, на плечи 
И скажи мне: «За небо держись!»

Время жизни
Струится жизнь сквозь пальцы, как песок. 
Песчинки — дни, увы, не сосчитать,
Но ты не будешь сердцем одинок,
Коль сможешь сам свою судьбу создать.

Ты человек... Но это лишь названье,
Делами прежде надо доказать.
Твори в себе духовное сознанье,
Достигни цели — человеком стать.

Твой мудрый опыт передай потомкам,
За счастьем их в грядущее пошли.
Пусть на плечах они несут в котомках 
Груз памяти, что прадеды несли.

Им расскажи про мощь Большой Вселенной, 
И светлые в ней силы покажи.
Сам докажи, не сразу, постепенно,
Что всем подвластны жизни виражи.

Струится жизнь сквозь пальцы, как песок, 
И сроки у судьбы, увы, не знаем.
От жизни лишь тогда бывает прок,
Когда предназначенье выполняем.

Горжусь Новоильинкой
Золотистое марево скирдов 
И бескрая леса и поля.
Первозданность некрасовских видов 
Красотою влюбили в себя.

Молот вбил уже первые сваи,
Новый дом на пригорке растёт.
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Покружившись, грачиные стаи 
Отправляются в дальний полёт.

Поле хлеба, по краю тропинки,
Виден цвет васильков голубой.
Миг рождения Новоильинки 
Мы засняли на плёнку с тобой.

Строить жизнь нам пришлось вместе с нею, 
С белым садом расти и цвести.
Малой Родиной сделать своею,
Разделить с ней заботы в пути.

Заселить здесь цветные кварталы 
И  из школы детишек встречать.
Я горжусь своей Родиной малой,
Буду с ней юбилеи встречать.

Солдатский треугольник
Она молилась каждый день и час,
Просила Бога уберечь сыночка.
Тревожно ночью, тяжело сейчас,
Сын не прислал с войны ещё ни строчки.

Порою вспоминала выпускной,
Серёжку в белой праздничной рубашке. 
Какой весёлый парень, заводной,
Кружился в вальсе с девушкой Наташкой.

Ушёл сын добровольцем на войну,
Обняв, мать очень нежно на прощанье.
Он защищает от врагов страну,
И с честью выполняет обещанье.

Она ждала, молилась, вновь ждала,
И почтальонка в двери постучала. 
Солдатский треугольник отдала,
И бесконечно мать его читала.

Лебединая верность
На озёрную гладь опустился подранок, 
Умирающий лебедь с пробитым крылом. 
Разорвав пелену голубого тумана, 
Подлетела подруга — погибать, так вдвоём.

Она перья от крови его очищала,
Умоляла взлететь в небеса поскорей.
Его кровь на волнах алой рябью дрожала, 
Лай собак, смех людей становился слышней.

Лебедь друга спасая, собой засАоняла, 
Прикрывала крылами, тонкой шеей своей. 
Не укрыться от пули и дроби запала,
И не бьются сердца у четы лебедей.

Слышны вопли и крики, и приказы:«ВозьмиU 
За добычей собаки гладь воды рассекли.
Им тела лишь достались, души, в небо ушли, 
Нет на свете вернее лебединой Любви.

Скрытая печаль в твоих глазах,
И  слова с оттенком легкой грусти. 
Боль сердечную в груди зажав, 
Ждёшь, когда она тебя отпустит.

В мире много лишней маяты, 
Одиночество сгибает спину.
Не грусти, я верю, сможешь ты 
Отыскать другую половину.

Улыбнись застенчиво, тепло,
Я люблю в твоих глазах сиянье. 
Знай, любовь с тобою заодно — 
Прозвучат любимого признанья...

Когда один — спокойно и не больно,
И никого не сможешь вдруг предать.
И по — другому думаешь невольно, 
Перестаёшь домой кого-то ждать.

Когда один — свободен, словно ветер, 
Захочешь — полетишь ты с ним в поля. 
И день лишь твой, он радостен и светел, 
Ивея твоя цветущая земля.

Когда один... но почему, так грустно?
И сердце всё щемит, не уставая...

И на душе, как в помещенье пусто,
Нужна ли без тебя мне жизнь такая?

Ты всё молчишь... и не даёшь ответа, 
Душой ко мне скорее повернись!
Я полечу в твой уголок планеты,
ТЫ только не молчи, ты отзовись...

Ждём любимых
Мы ждём и ждём своих любимых,
Чтоб от любви зажглась свеча.
Ждём встреч, минут неповторимых, 
Родного, тёплого плеча.

Мы ждём Любви, земного счастья, 
Весною ждём, зимой и летом.
Ждём, как церковного причастья,
Как яркого дневного света.

Мы ждём и ждём. Нужно терпенье...
Я верю, по моей тропинке 
Во вторник или в воскресенье 
Придёт родная половинка.

Мир - золотое руно...
Заалел восток на небосклоне,
Ярче горизонта полоса.
Замер мир в почтительном поклоне 
Солнцу, что творило чудеса.

Ручеёк, увидев первый лучик,
Серебристым звоном рассмеялся, 
Извиваясь змейкой, с горной кручи 
К бурной речке весело помчался.

Ветер, задремавший на опушке,
Распахнул пушистые ресницы.
Посвистел бездомнице-кукушке,
Эхом разбудив лесную птицу.

Белые ромашки улыбнулись,
Повернули венчики к востоку.
Ласточки, стрижи в полет взметнулись, 
Радуясь воздушному потоку.

Паучки раскрыли свои сети,
Жаворонок песней заливался.
Восхищались взрослые и дети,
Золотым руном им мир казался.

Теплая июльская погода 
Обласкала землю, словно мать.
Оживала после сна природа,
Принимая с неба Благодать.

Храните мир
Не делите праздники и будни,
Солнце одинаково нам светит.
Просто разными бывают люди,
Но пред Небом мы одним в ответе.

Не гневите Небеса вы, не гневите,
Ваша жизнь не может быть упущенной. 
И  поэтому по-честному живите, 
Станьте доброю частицей Сущего.

Не ругайте жизнь - она мгновенно,
Не браните мир, святой, прекрасный. 
Просто будьте сами совершенны.
И  в Любви живите, и в согласье.

По законам Неба жить старайтесь,
Не сходите с верного пути.
Мир храните, солнцу улыбайтесь,
Нам другой планеты не найти.

Радость жизни
Хочу, хочу я радоваться жизни,
Всему земному, даже пустякам.
Цветку сирени, ветки белой вишни 
И чудным серебристым облакам.

Хочу, хочу смеяться безмятежно,
Забыв про слёзы, про печаль и боль.
И  пусть была я не всегда безгрешной,
Ты мне, судьба, счастливой быть позволь!

Ты дай покоя мне и равновесья,

Я  к этому своей душой стремлюсь. 
Позволь взлететь при жизни в поднебесье, 
Я там свободы допьяна напьюсь.

Я не хочу всем миром быть забытой,
И  милости его так долго ждать...
Хочу душой - свободной и открытой,
Его на зорьке радостно обнять.

Вы послушайте вместе со мной 
Соловьиное нежное пенье.
И  весенний раскат громовой,
И  дождя на асфальте кипенье.

Вы замрите, замрите со мной 
Над оранжевой бабочкой в поле.
Здесь кузнечик с зелёной травой 
Приготовил для завтрака столик.

Полюбите вы вместе со мной 
Этот мир - первозданный, прекрасный. 
И зарю, и рассвет голубой,
И  закат, пламенеющий красным.

И  пусть сердце сутра запоёт,
И душа засияет от света.
Счастлив тот, кто в единстве живёт, 
С необъятной зелёной планетой.

Весны-красны любимый крестник ■ 
Ручей в лощине зазвучал.
Веселой, звонкой, чудной песней 
О крестной миру возвещал.

Весна идет! Лучи все ярче!
Сады проснулись, зацвели.
Медовый воздух, слаще, жарче,
И реки лед с себя смели.

Любовью залиты долины,
В сердцах людей она поет.
Знай, у  весны есть именины,
Лишь в мае яблоней цветет.

Багровеет оранжевый шар,
Отражаясь в глубокой протоке.
Затухает небесный пожар,
Оставляя лишь лавы потоки.

И червонное золото льется 
На поля, на луга и леса.
Лавы огненной речка напьется,
Ей засветится в поле роса.

Свет согреет уставшие души,
Птицы славу ему пропоют.
Солнце село за краешек суши,
Совершив свой вечерний салют.

У святого порога
По распутью судьбы я шагаю упрямо,
Не пытаюсь с дороги свернуть.
- Иди, доченька, с Богом, - сказала мне мама, 
И  пусть Ангел укажет твой путь.

Свою чашу весов наполняю я Светом 
И стараюсь по-божески жить. 
Выполнять, как могу, эти десять заветов, 
И Всё Сущее сердцем любить.

Будет много преград и тернистой дорога, 
Мне ещё далеко до конца.
Но душой я стою у святого порога,
У обители светлой Творца.

Я  жизнь хлебаю деревянной ложкой, 
Как странники -  из общего котла. 
Со временем её осталось с плошку, 
Но жизнь свою допью, допью до дна.

В пути ни капли я не растеряла 
С небесной судьбоносной плошки. 
Пока еще моя душа живёт,
С тем поделюсь — кому я доверяла.

И  пусть он радости с утра хлебнёт

Не с золотой, а с деревянной ложки.

Жизнь кружит по спирали:
То вперёд, то назад.
Если б только мы знали 
Своей жизни закат,

Мы бы жить не спешили,
Отмеряли стократ.
Вёсла жизни сушили,
Где крутой водопад.

Подлецами не были,
Берегли свою честь.
Мать-отчизну любили,
Ту, которая есть.

Летунами не слыли,
Шли, как пеший солдат.
И соломку стелили 
Там, где лёд или град.

Жизнь кружит по спирали,
Где окончится срок?
Если б только мы знали,
Отодвинули рок...

Душевное одиночество
Под белою душистой вишней,
Сгустив морщинки надо лбом,
В раздумье над прошедшей жизнью 
Старик склонился над столом.

В пришуре глаз синело небо,
Он с завистью в него глядел.
В руках была краюха хлеба,
Жбан кваса, что испить хотел.

Глаза туманились слезою,
Уж не до песен соловья.
Весной простился он с женою,
Кот и собака — вся семья.

Давно погасла в доме печка,
Нет в ней желанного огня.
Он без старухи таял свечкой 
И  угасал средь бела дня.

А вишня сад запорошила,
От запаха душа пьяна.
С небес его к себе манила 
Варвара — верная жена.

Свобода
Судьба моя — как у  зелёной ивы,
Всё ветром гнёт в поклоне до земли.
А мне бы слиться с белой конской гривой 
И в степь умчать, упасть на ковыли.

Сродниться с первозданною природой, 
Щекой коснуться матери-земли.
И пить глотками сладкую свободу, 
Которую вы дать мне не смогли.

И проследить, как в синь взмывает сокол, 
И улетает за далёкий мыс.
И вслед за ним стремительно, высоко 
Взлетит душа и огненная мысль.

Душа моя, как у крылатой птицы,
Всё рвётся в небо, в пламенную высь. 
Знать, суждено такою ей родиться,
Так пой, душа, и в облака стремись!

Цветные стихи
День прошёл. И  прожит он не зря- 
Появилось в свет стихотворение.
Дорога мне творчества стезя 
И Небес святое вдохновение.
Красота души в стихах, восторг 
Отражаются в минуты озарения.
Для любви здесь пристань и простор,
В них души и сердца откровения...
Ведь стихи, что голуби, живые,
Вехи жизни в них, её штрихи.
И  они, как радуга, цветные,
Нет, в стихах словесной шелухи.

г. Новокузнецк.
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К теме «Сердцем прикоснись к подвигу» мы обратились не случайно. В этом году 

наш народ будет отмечать 65 годовщину Великой Победы.
Поэты из литературной студии «Гармония слова» Новокузнецка отнеслись к этой 

важной дате очень серьезно. Составлен план совместных праздничных мероприя­
тий с Советом ветеранов Новоильинского района (председатель Валентина Трофи­
мовна Зарубина), со школами, библиотеками, Домами ветеранов, клубными орга­
низациями. В рамках празднования Дня Победы поэты уже побывали с концертом в 
школе 94, где классный руководитель 9 класса, поэтесса студии Новикова Лю­
бовь Романовна подготовила с учащимися музыкально- литературную композицию 
о войне для приглашенных ветеранов войны, тружеников тыла и детей войны.

Ребята вместе с поэтами из нашей студии читали стихи кузбасских поэтов о вой­
не, пели фронтовые песни с учительницей музыки Максимцевой Региной Алек­
сандровной. Посетили фронтовиков в Доме ветеранов войны. Пожилые люди со 
слезами на глазах слушали выступление поэтов и детей.

В Кемеровской области сегодня проживает 76тысяч 66 ветеранов. Они для нас 
ковали Победу во время Великой Отечественной войны. И сегодня хочется прикос­
нуться к самому святому — солдатским письмам и привести строки солдата, погиб­
шего в горниле войны, Ларина Ивана Матвеевича, отца нашего поэта Валерия Ива­
новича Ларина. И.М.Ларин воевал в звании старшего сержанта, командуя отделе­
нием, в составе 1041 стрелкового полка 87 стрелковой дивизии Рабоче-крестьянс- 
кой Красной Армии.

Эти подлинные события с фронта помогут нам понять, как были тяжелы военные
V___________________________________________ 1_________________________________

----------------------------------------- -
годы. Мы опубликуем несколько отрывков из его писем родным и близким.

Одно из них датировано 13 сентября 1942года. Отправлено из госпиталя в городе 
Саратове. Ларин И.М. пишет жене Лариной Наталье Васильевне:

«... я жив и здоров, рана заживает, но чувствую себя слабовато, потому что измо­
тался во время боев. Но ничего - скоро поправлюсь...»

А вот отрывок из письма от 18 октября 1943 года, где Иван Матвеевич рассказы­
вает: «... в 1942 бил фрицев, а в этом году буду добивать, а сейчас идем на передовую 
линию...» В письме написаном 7 февраля 1944 года. Иван Матвеевич дает следую­
щий совет своему племяннику Викторину Огородникову: «Вика, ты просишь моего 
совета, в какое военное училище тебе поступить. В этом я не могу дать совета... Надо 
идти туда, где нужен, в общем, идти туда, куда пошлет наша мать Родина. В любом 
роде войск умереть не страшно за Родину...» Это слова истинного патриота своей 
Отчизны. Иван Матвеевич Ларин отдал свою жизнь за наше с вами счастье и счастье 
Родины. Он погиб 1 марта 1944г. После гибели семья получила награды отца: орден 
«Славы» и медаль «За отвагу». Ларины гордятся своим героем-отцом, помнйт и чтят 
его память. Глубокое уважение выражают фронтовику И.М. Ларину и поэты литера­
турной студии.

Слава павшим бойцам! Память об их подвиге вечна.
Сегодня мы посвящаем свои стихи героям, не вернувшимся с войны, и всем, 

дожившим до Великого Дня Победы.
С праздником Вас, дорогие ветераны! Счастья Вам, здоровья и мирного неба над 

нашей землей.
______________________________________________________ /

«Сердцем прикоснись к подвигу»
Л]щмБла!ЛУКЬЯЩЩВА 

Подвиг народа
Написана история народа 
Мечом и кровью и слезами вдов. 
Столетьями кровавые походы 
Несли нам смерть и разрушали кров.

С огнем пришел Наполеон и Гитлер,
Но не поддался им родной народ, 
Выигрывал сщ кения и битвы,
Освободив границы, шел вперед.

Сломив врага, он одержал Победу,
И  были радостью сердца полны.
По тем местам я с внуками поеду 
И поклонюсь защитникам страны.

Остался в прошлом грохот бомб и пушек, 
Призывный крик: «В убежище, скорей!» 
Всем захотелось на рассвете слушать,
Как распевает в роще соловей.

Пришла пора полям растить пшеницу, 
Садам дарить плоды на мирный пир. 
Хотелось, чтобы вечно пели птицы, 
Светило солнце, воцарился мир.

И  нет войны. Проходят мирно годы,
И я со всеми на земле тружусь.
Горжусь великим подвигом народа!
Люблю!Люблю свою святую Русь!

Ел^щми^М^ЖАИСКИИ 

Двадцать второе июня
Помню двадцать второе июня,
День рождения был у меня.
Ночь царила безумной колдуньей 
Для рождения нового дня.

Мне исполнилось ровно четыре,
Еще днем мать встречала гостей,
Запах бражного пива в квартире 
Разливался, висел и густел.

Я  проснулся от чувства тревоги.
В окна полз сероватый рассвет.
На стене, покосившись немного, 
Надрывалась «тарелка» чуть свет.

И  под черной «тарелкой» стояли 
Гости, тесно собравшись гурьбой,
Бражку молча из кружек глотали 
С вещмешками за крепкой спиной.

А «тарелка» хрипела, стонала 
В теплой, вязкой, густой тишине.

Голос властный вещал Левитана, 
Призывал к всенародной войне.

В эту ночь, словно вор, вероломно 
Немец тайно рубеж перешел.
Так с войною Великой безмолвно 
Мое трудное детство прошло.

Светлана МАТЬЯШ

Слава солдату!
Вы были юными когда-то 
И  украшением страны.
И, не моргнув, пошли в солдаты,
Когда сверкнул огонь войны.

В лишеньях, в тяжких испытаньях 
Свою вы юность провели.
Звучал набат у  вас в сознанье:
«За Родину! За пядь земли!»

И, не считая время, даты,
Летели в бой, громя врага,
Не уронили честь солдата,
Она была вам дорога.

Благодаря любви и воле 
Наш час Победы наступил.
И  знамя, красное от крови,
Он над Рейхстагом водрузил.

Не все вернулись вДень Победы 
С боев за Родину свою.
Но память наша вечной одой 
В мольбах за тех, кто не в строю.

Вы наша честь и наша Слава/
Вы нашей Родины оплот!
Солдату Слава! Слава! Слара!
Вас славит Русь и весь народ!

Лшйовь_НОДИКОВА 

Алые маки
По полю, по зеленому ковру,
Раскинув руки, девочки бежали,
Смеялись, с ветром споря, и во рву 
Подруги замолчали вдруг и встали,

Увцдев удивительный цветок.
Цвел алый мак, росой посеребренный.
И  девочки спросили:«Как ты смог 
Здесь вырасти, среди травы зеленой ?»

- В войну здесь кровь героев пролилась,
И  вырос я тогда на месте этом.

Но о Победе их мечта сбылась... 
Задумались подруги над ответом.

-А  он такой же алый, как и кровь 
Героев, что сражались здесь когда-то,- 
Сказала тихо девочка. И  вновь:
- И  дедушка мой тоже был солдатом.

Тамара ТИУНОВА

Встреча с солдатом
Тишиной мой поселок объят.
День Победы. И  жизнь изменилась.
Где же ты, наш любимый солдат ?
Верим мы, что беды не случилось.

Ты измучен суровой войной.
- До Берлина дошел, - твои вести.
Брат родной, ты вернись к нам живой, 
Хорошо заживем с тобой вместе...

Встало жаркое солнце с утра,
Мать с ведром молока возвратилась. 
Оглянулась - солдат у двора,
И  сознанье ее помутилось.

Молоко разлилось по земле,
Двор, казалось, куда-то поплыл,
Мать и сын обнялись, как во сне,
На слова даже не было сил.

Сын прижал мать к широкой груди,
Обнял нежно, как раньше бывало,
Бог сберег ей сыночка в пути,
Пело сердце ее, ликовало!

Галина НОСОВА

Сыны Родины
Тогда, в сорок первом и пятом, 
Забыв и про смерть, и про страх, 
Совсем молодые солдаты,
Как сталь, закалялись в боях.

В тылу оставались невесты 
И  матери, дом дорогой... 
Солдату пока неизвестно,
Когда он вернется домой.

И  дом, и родных вспоминая, 
Сжимая винтовку в руках,
Не думал, что пуля шальная 
Достанет его и впотьмах.

...Ичасто, войну вспоминая,
На всех языках говорят: 
(народная память живая)
- Спасибо, российский солдат!

Наталья ПАЛАТКИНА

Моя мечта
Мечтаю я, чтоб мир был на Земле 
И  матери не плакали о сыне,
И  рано утром по живой росе 
Внучок протопал ножками босыми.

Пусть комьями не сыплется земля,
Не стынут звезды сонных обелисков.
И  пусть война не трогает меня 
И  не коснется, не коснется моих близких.

Пусть хватит хлеба людям на века, 
Живут пусть все у  радости во власти,
И  станет утром радуга-дуга 
Дорогой вечного земного счастья.

Мечтаю я, чтоб мир был на земле, 
Салюты наши праздничными были,
И  солнце чтоб не пряталось во мгле,
Чтобы народы вечно в мире жили.

Tатьяна IТЫГАНКОВА

{.Памятник 
неизвестному солдату

Он из бронзы отлит,
Наша память нетленна.
Неизвестный стоит,
Преклоните колено.

Сколько их полегло 
В те военные годы!
Но фашизму назло 
Поднимал он народы!

Бабий Яр, Бухенвальд,
Черный дым Холокоста,
Он победу ковал,
И  сломить дух не просто.

Вперемешку с землей,
Кровь глотая, сквозь пламя,
Смело шел в смертный бой 
И  держал гордо знамя.

До Рейхстага дошел,
Чтобы мирно нам было,
Но домой не пришел,
Где-то в поле могила.
Солдат Русский стоит,
О нем память нетленна!
Он из бронзы отлит,
Преклоните колено.
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Любовь ДИДУХ
С литературным творчеством Любови Дидух читатели альманаха уже 

знакомы, поскольку в предыдущем номере публиковалась небольшая 
подборка её стихотворений.

Л ю бовь С ем ёновна по профессии связист: радист и телеграф ист  
службы движения водного (речного) транспорта. Родилась и выросла 
на К убани , ж изненны е п ути -дороги  привели её в К узбасс, ж ила в 
Кемерово... В настоящ ее время живёт в Красноярском крае, в городе 
Лесосибирске. Имеет двух дочерей и трех внуков. Муж - капитан речного 
теплохода. Литературным творчеством занимается с детства, серьёзно 
- последние десять лет. П риним ает участие в работе литературны х  
объ еди нен и й  своего города «З ар н и ц а»  и «Т ворческая гости ная». 
Публиковалась в газетах, коллективных сборниках: «Поэзия на Енисее». 
Выпустила два сборника стихов: «Позывные любви» и «Позвольте стать 
вам другом».
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«Позвольте стать вам другом»
За окошком

белым-бело
Ты давно уже постарел 
И  не первой свежести я ...
Потухает костёр, что так грел 
Нас в дни серости бытия.
Не смотри, что яркий наряд,
Я, конечно, не та, не та...
И  привычки не те, и взгляд,
Ледяная в душе пустота. 
Притупилось волнение чувств, 
Тусклый взгляд, как в тумане буй, 
Где пылающий пламень уст, 
Обещающий поцелуй ?
Наше время с тобой ушло,
Аромат черёмухи стих,
За окошком белым-бело —
Это осени поздний мотив.
Но увядший даже цветок 
Отзвук лета в себе хранит,
Словно солнца ещё глоток 
Жажду памяти утолит.
Защемит сердце бывшим теплом, 
Переполнится, затаив 
Грусть, тоску и опять как в былом, 
Воскресит мне весны мотив.
Что же делать ? Тужи, не тужи - 
Не вернуть краски лета вновь.
Ты спасибо любви скажи,
Что цвела, согревая кровь.

Ей цветы полевые дарил.
И  сейчас, к своей старенькой маме 
Ты приди, но сейчас — не потом, 
Она нежно коснётся губами 
Твоих рук, позабыв обо всём.
От лучистого нежного взгляда — 
Озарится всё светом вокруг,
Это высшая в жизни награда — 
Мамин взгляд и тепло её рук!

Неустанно от скверны храните 
И  любовь будет радовать вас. 
Берегите любовь — лучик света, 
Что так греет и светит в пути, 
Берегите любовь! Цветок этот 
Будет вам в благодарность цвести. 
Берегите любовь и храните —
Это радость, но радость двоих, 
Вы любите, всем сердцем любите, 
Не считая годочков своих.

Леонид ПЕПЕНИН

Ода ветеранам войны
Ветеранам войны, кто ночами не спит, 
Каждый год все труднее дается:
Эхо прошлой войны (память прочно хранит) 
Острой болью в груди отзовется.

С каждым годом редеют шеренги солдат. 
В день заслуженный, праздник Победы, 
Пусть хвалебные речи почаще звучат, 
Откровенные льются беседы.

Ветераны войны - это гордость страны, 
Незабвенная совесть народа.
Благодарную память вам дарят сыны: 
Пусть звучит вам победная ода.

Несмотря ни на что, вы
как прежде в строю: 

Ваш рубеж не захвачен врагами.
С вами вместе спасем мы,

как раньше, страну, 
Чтобы спать нам спокойно ночами.

Людмила ИНОЗЕМТЩВ А

Вести с войны
Узнала я в глухом тылу 
Про очень страшную войну 
Еще ребенком малым 
От деда и от мамы.

Братишка танки рисовал,
И  кот по-мирному сновал 
У ног, мурлыча про свое,
Не хуже всех, житье-бытье.

Ни до кота, ни до собак...
Дед молча скручивал табак 
В обрывок с сообщением 
О битвах и лишениях.

У бабы hacmu нос распух,
Огонь в глазах ее потух 
От слезной, горькой муки - 
Прощаний и разлуки.

Мне было очень мало лет,
Когда вошедший бледный дед,
Хватая воздух, прошептал:
«Я похоронку прочитал,

Принес от сына вам привет».
И  сел без сил на табурет.
У мамы слез глаза полны, '
Страшнее нет вестей с войны...

Николай МАКСИМОВ

Хатынь
Не позабыт и не забыты...
Годами колокол звенит.
На обелисках кровью вбиты 
Сердца и имена в гранит.

Всех тех, кто в этот день тревожный 
Не домечтал, не долюбил,
Их нет, и время осторожно 
Ровняет холмики могил.

Себя считала виноватой,
Что он погиб, она жива,
Встает над ним крестом распятым 
В бессрочной горести вдова.

В его любимой русской шали 
И в лютый холод, и в теплынь.
Блуждая по лицу печалью,
Ей душу бередит Хатынь.

Длександгш-Вадеоий ЛАРИНЫ
Золотом пишет «ПОБЕДА» Россия,
Кровью, что лили России сыны...
Будем крепки, чтобы злая стихия 
Не заслонила мир горем войны!

Наше счастье 
в настоящем

«Вчера» ушло, а «завтра» - ветер. 
Неведомо, что принесёт.
Но есть «сегодня», оно светит 
И  веру в лучшее даёт!

«Вчера» растаяло снежинкой,
А «завтра» - внешний, хрупкий лёд. 
«Вчера» осело паутинкой,
В эпоху прошлого войдёт.

Жизнь кинолентой быстрой вьётся,
И  надо всё предусмотреть...
Сегодня право нам даётся — 
Исправить, многое успеУпь.

«Вчера» прошло и не вернётся,
На «завтра» тайная печать,
Ну, а «сегодня» песня льётся —
Как мы позволим ей звучать!

Высшая награда
Не забудь день рождения мамы, 
Приезжай, где б ты ни был, не шёл - 
Не сухие слова телеграммы,
А тепло в своём сердце нашёл.
Так немного ей надо, пойми же,
Для тебя это сущий пустяк,
Посмотри ей в глаза, сядь поближе,
Ей твой взгляд, как надежды маяк. 
Расскажи о себе непременно 
И  скажи, что о ней ты грустил. 
Вспомни детство, как ты вдохновенно

Как хорошо с тобою 
мне

Ты приходишь как-то по-особому... 
Быстрые шаги твои легки,
И я  вновь до глубины растрогана, 
Чувствуя тепло твоей руки.
Жаркими, осыпав поцелуями, 
Долго-долго смотришь на меня,
И, твоею нежностью...балуема,
Всё на свете забываю я...
Страсть моя, до капли сбережённая, 
Всё кипит, кипит во мне сильней,
Я, прильнув к груди, изнеможенная, 
Утопаю в нежности твоей.
От горячих губ, необъяснимые, 
Сладостные токи в глубине.
Мы с тобою самые счастливые...
Как же хорошо с тобою мне!

Я помню...
Вот комната: Тихо и пусто.
Давно уже здесь не была,
На сердце тоскливо и грустно,
Я многое здесь поняла.

Я помню: войдёшь ты румяный 
(Спешил... От волнения ли ?..),
Твой взгляд виновато-туманный 
Тревожил все мысли мои.

Войдёшь, и засветится светом — 
Теплом озарится она,
Глядящая комната в лето,
Где долго жила я одна.

Мы были во власти рассвета,
Что ласку дарил нам двоим,
Ты был для меня лучом света 
И  был ты восходом моим!..

Цветок любви
Берегите любовь, берегите!
Её очень легко потерять,
Злом, обидою - душу не жгите,
Сердце, этим, зачем засорять! 
Берегите любовь... Эту птицу,
Только ласка способна держать 
И  не надо печалиться, злиться,
Вам друг друга зачем обижать? 
Берегите любовь, берегите —
Это чувств ваших дивный цветок, 
Восхищайтесь, любя, и цените,
Храня каждый его лепесток.
Берегите любовь, берегите 
От чужих и завистливых глаз,

Чтобы день оценить -  
надо ночь пережить

После дней дождливых и ненастных 
Будут ещё солнечные дни!
Ты не причисляй себя к несчастным 
И на мир с улыбкою взгляни.
Сразу всё вокруг преобразится -  
Чёрный цвет хотя бы будет сер,
И увидишь ты другие лица,
И обид уменьшится размер.
Улыбнись! Я знаю, это трудно,
Но светлее станет жизни путь.
Не бросай в шторма своё ты судно,
А мудрейшим капитаном будь.
В жизни нашей всё идёт циклично,
После ночи следует рассвет,
Это всё для каждого привычно,
И  для всех, конечно, не секрет.
Бесконечно если б было лето,
Если бы конца день не имел,
Трудно даже и представить это —
День нам быстро всем бы надоел.
Всё проходит: счастье и несчастье,
После осени придёт зима,
Только это всё не в одночасье,
Жизнь подскажет вовремя сама.
Не трезвонь, ликуя от удачи,
И от неудач терпи, не плачь.
Ты грустишь сегодня, это значит — 
Радость где-то уж несётся вскачь.
Ночь дана, чтоб люди отдыхали,
В этом сладость ночи, может быть, 
Чтобы в нас заботы утихали 
И не расхотелось завтра жить.
Как бы мы друг...друга не любили,
Радость встреч — где грусть и боль разлук, 
Без того б любви не оценили,
В жизни не случайно всё, не вдруг.
Может, есть отмеренная норма 
Сумрачных, а так же ясных дней,
Зато как привольно после шторма — 
Как-то всё иначе и светлей.
Мы без ночи — день бы не познали 
В суете нахлынувших забот,
Ночь прожив, душой светлее стали, 
Достигая мудрости высот...
Вспять идти природе не пытайся,
В жизни всё как есть воспринимай:
Не грусти, не злись, не обижайся - 
Как необходимость принимай.
День прошёл, успей им насладиться 
И  осуществить свои дела,
И пусть сладко тебе ночью спится,
Чтобы днём жизнь радовать могла.

г. Лесосибирск.
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Людмила ТАНКОВА

Пора сенокосная

Анна вынула из печи румяные ватруш­
ки. Последнюю белую муку извела на них. 
Все берегла для встречи мужа и сыновей, а 
вот вчера вдруг поставила сдобное белое 
тесто, какдо войны. Поставила по привыч­
ке, как она всегда делала перед началом 
сенокоса.

Вздохнула, постелила на стол вышитое 
полотенце, на один конец переложила пе­
чево, другим прикрыла. Вспомнилось, как 
еще в начале лета поутру просыпалась вся 
семья. Муж и сыновья шли во двор и долго 
плескались холодной водой. Солнце к это­
му времени уже висело над горизонтом и 
щедро освещало березовый лес по другую 
сторону села. Так же, как сегодня от земли 
исходил пар, над сельским прудом толпил­
ся туман. Вот только светило поднимется, 
и поредеет туман,.а.потом.рассеется.

Разгоряченные и веселые её мужчины 
садились за стол, ели горячие булочки, за­
пивали парным молоком, потом, взяв узел­
ки с едой, отправлялись на работу.

...Прерывистый вздох всколыхнул тоску 
в груди: «Где-то они сейчас?»

В один день все трое, вместе с мужчина­
ми села, ушли на фронт. Провожала спо­
койно, без единой слезинки. Простая рус­
ская женщина сердцем чуяла, что вернут­
ся муж и дети живыми и невредимыми, а 
потому, дождавшись, когда районная ма­
шина с призывниками скроется за лесом, 
вместе с сельчанами шла от околицы, рас­
суждая: сколько месяцев продлится эта 
постылая война.

- К уборочной управятся, - убежденно 
говорила она рыдающим соседкам, - да и 
дольше-то нельзя никак: хлеба поспеют, 
так мужская сила надобна будет. Конбай- 
Неров-то, пожалу^ еще раньше отпустят. 
Как пить дать, отпустят. А уж остальные и 
будут добивать гитлеров.

- Тебе хорошо говорить: конбайнеров... У 
тебя все механизаторы.

- Надо было и своих учить.
Так они дошли до своих опустевших хат 

и занялись обычными для села делами, 
твердо веря в скорый конец войны. И хотя 
в это село еще не пришла ни одна похорон­
ка, а единственное радио, что висело в 
сельсовете, шипело и хрипело, до селян 
доходили страшные вести. Кто-то слышал, 
как в районе одна баба рассказывала, что 
враги прут несметной силой, и некому их 
остановить. Почтальонка привезла весть о 
том, что где-то. совсем недалеко сожгли 
живьем целое село: и баб, и стариков, и 
ребятишек — всех, под корень.

Селян мучила неизвестность. Они шли к 
деду Арсению, оставшемуся за председателя.

- Арсень, - наступала на нового предсе­
дателя бабка Наталия, - позвони в район, 
пущай радиву отремонтируют али расска­
жут, как тама, на войне
ная армия допустила вог 
ли мужики до хат верну гея/

- Сказано вам, что напали на нас, не уп­

редив. Наверное, маневр такой, чтобы за­
манить немца подале, да тут его и прикон­
чить.

- Ишь че придумали, заманить, - кричали 
бабы. — Вот товарищ Сталин узнает про их ма­
невр, так быстро бить начнут; а не заманивать.

- Может товарищ Сталин сам велел так.
- Вот и позвони в район.
- Звонил, не отвечает, - отмахивался от 

баб дед Арсений, - вот сенокос проведем, 
сам в район поеду да все узнаю.

- Сейчас поезжай, - настаивали бабы.
- Каждая лошадь на счету, - сердился пред­

седатель, - а я на цельный день её заберу. 
Косилку-то на себе таскать будете?

Бабы, старики да ребятня уходили в поля. 
Вечером, подоив корову, Анна выходила на 

дорогу по которой уходили муж и сыновья. 
Она ждала, что из-за берез появится район­
ная машина и вернет дорогих ей людей.

Шли дни, а машина все не появлялась. 
Где-то на закате гремели далекие грозы. 
Старики называли такие грозы — хлебозо- 
рами. Однако в этом году хлебозоры греме­
ли вечером, днем, ночью. Гремело все бли­
же и ближе, сжимая сердце русской жен­
щины страшными предчувствиями.

Наступила сенокосная пора, так что ле­
жать и вздыхать было некогда.

...Завязав в холстину три ватрушки, Анна 
налила в бутылку молока, сходила в огород, 
сорвала несколько огурцов. Дорога неблизкая. 
Председатель велел косить дальнюю делянку. 
Вышла во двор и начала отбивать косу Рань­
ше это делал муж, а теперь надеяться не на 
кого. Зима не спросит, кто где был...

С разных концов села доносились пету­
шиное пение и стальной звон отбиваемых 
кос. Вдруг в сельское утреннее многоголо­
сье вплелись нестройные звуки множества 
машин, будто уборочная началась.

Защемило сердце в предчувствии беды. 
Анна, так и не выпустив косу из рук, выш­
ла на улицу. Все население глухой дере­
вушки высыпало на выгон.

Со стороны березового леса к селу катил 
мотоцикл. Раньше на таком приезжал 
представитель заготконторы. Но за ним 
выехали еще мотоциклы, потом - грузови­
ки, совсем непохожие на наши полуторки. 
Колонна остановилась около сельсовета. 
Солдаты в квадратных касках, с диковин­
ными, короткими винтовками, смеясь, 
разминали ноги.

Чужой отрывистый говор обжог — враги! 
Откуда они здесь? Где наши? Никто из се­
лян не двинулся с места. Враги оказались 
простыми и неопасными. Вот вновь при­
бывшие по-хозяйски двинулись по селу.

К Анне шли двое: невысокий средних лет 
и полноватый молодой.

Ошеломленная женщина стояла, не ше­
лохнувшись. Не знал'а, что и думать. Вроде 
бы враги, а так — обычные люди, совсем 
не похожие на лютых зверей, стреляющих 
в ребятишек и баб.

Невысокий, средних лет человек снял 
квадратную каску, повесил её на изгородь. 
У него были такие же русые волосы, как и 
у Анниного мужа.

Повернулся к хозяйке и улыбнулся:
- Матка, брод...
Анна развела руками, дескать, не поняла. 
Молодой, дернув напарника, что-то ему 

сказал. Чужих слов женщина не разобрала. 
«Не по-нашему говорят», - подумала она.

Два немецких солдата, толкнув калитку, 
прошли мимо Анны. Женщина изумилась: 
'"■'жие люди заходят во двор, не спросив

• ;.а досмотрела вслед, затем* 
медленно двинулась за ними, стараясь по­
нять: о чем говорят чужаки.

Солдаты двинулись к крыльцу.
- Ты, почему такой грустный, Ганс? — 

спросил напарника молодой.
- Письмо из дома получил. Анхен пишет, 

что соскучилась.
- Ничего, скоро закончим войну, приве­

зешь свою Анхен сюда, построишь фер­
му.. Вон какие кругом поля.

- Я свой дом во сне вижу, его еще мой дед 
строил, - вздохнул Ганс.

Они поднялись по ступенькам, вошли в 
хату. В ней царствовал хлебный дух.

Такого за всю свою жизнь Анна не виде­
ла: чужие вошли в её хату, как к себе до­
мой, даже сапоги не сняли. В открытую 
дверь она слышала незнакомую речь. Про­
шла в сенцы, заглянула в хату, непрошен­
ные гости хозяйничали на кухне...

...- Какие пышки, - сдернул конец поло­
тенца молодой, - я посмотрю еще чего-нибудь.

Он положил автомат на лавку и начал

ставил на пол и снова нырнул вниз. Невы­
сокий стоял около стола и рассматривал 
фотографии на стене. Потрогал ту, на кото­
рой вся семья Анны в полном сборе. В цен­
тре они с Гаврилом, за спиной - сыновья.

Ганс взял в руку ватрушку, понюхал её: 
так захотелось домой к детям, к жене... 
Откусил кусок и с наслаждением начал 
жевать. Такую вкусноту умела стряпать 
только его Анхен. Он повернулся к окну, 
ему показалось, что он у себя на кухне, вот 
к нему идет жена, у неё в руках...

- Положи ватрушку, - раздался от дверей 
дрожащий женский голос, - не для тебя 
печено было.

Обернулся. Около порога стояла женщи­
на с косой в руках. Наверное, хозяйка.

- О, матка, гут, гут,.. - улыбался, дожевы­
вая кусок, непрошенный гость.

Он снял со стены фотографию, показал 
хозяйке и спросил: «Зольдатен?»
Анна кивнула головой: «Конечно,солдаты». 

Она шагнула от порога, протянула руку, что-

шарить по полкам. Около печи увидел 
крышку в полу. Заглянул в подполье и об­
наружил ряд крынок с молоком. Спустил­
ся вниз.

Обида хлестанула по сердцу женщины: 
«Да, что же это делается? Хозяйку ле спро­
сив, шастать по углам. Как разбойники...»

В селе истошно завизжал поросенок, что- 
то быстро затрещало, и поросенок смолк. 
Прислушалась, везде царил переполох: го­
лосили бабы, лаяли до хрипоты собаки, 
кудахтали куры, постоянно слышался бы­
стрый треск, будто большие горошины ле­
тели по железной трубе.

Большие горошины покатились где-то 
рядом, похоже на подворье деда Никиты.

Сердце екнуло, послав по телу ледяную 
волну страха. Вернулась на крыльцо. С той 
стороны изгороди стояли немецкие солда­
ты, перед ними лежал старый дедов пес 
Полкан. Из головы фонтанчиком текла 
кровь. «За что?» - изумилась женщина. Все 
село знало доброго и покладистого Полка­
на, который и в молодости-то ни на кого не 
гавкнул. Сейчас вечный друг детворы был 
распростерт у чужих сапог. К нему подо­
шел дед Никита, наклонился,., но удар при­
клада свалил старика с ног. Рыжий верзи­
ла с хохотом пнул упавшего по лицу, на­
правил на него ствол короткой винтовки... 
Горошины снова покатились на подворье 
соседа. Дед Никита дернулся и затих, ру­
баха на груди намокла, покраснела.

«Господи, что же это делается?» - вскрик­
нула Анна, испуганно прикрыв рот.
В хате что-то загремело, и хозяйка тихонь­

ко прощла в сенцы, шагнула внутрь жи­
лья: из подполья показалась голова чужа­
ка, он вытащил крынку со сметаной, по­

бы забрать карточку, но немецкий солдат 
вдруг изобразил пальцами пистолет, как это 
делают дети, навел «ствол» на мужа... «Пук»,
- выстрелил он губами. Перевел палец на 
сыновей... «Пук... пук...пук...» - смеясь рас­
стреливал он изображения на карточке. По­
том, видя страх на лице женщины, расхохо­
тался своей шутке, бросил фотографию на 
пол, наступил на неё грубым сапогом и отку­
сил новый кусок от ватрушки:

- Матка, гут...
В голове у Анны всё перемешалось: зали-' 

гые кровью дед Никита и его пес, треск и 
крики по селу и вот этот... со смехом рас­
стреливающий её семью. Тихие «пук...» 
свинцом входили в сердце, рука опусти­
лась на черенок косы, с силой сжала его...
Выбравшись из подполья, молодой немец 

наклонился, чтобы поднять крынки с мо­
локом и сметаной.

Анна шагнула вперед, высоко взмахнула 
косой, но не так, как если бы она на поля­
не косила траву. В свете невысокого утрен­
него солнца блеснуло тонкое, узкое лезвие 
и окрасилось алым цветом...

Схватившись за горло, Ганс с удивлени­
ем, медленно оседал на выскобленный до­
бела пол. Анна подошла, подобрала фото­
графию, положила себе в карман передни­
ка. Посторонилась, чтобы дать непрошен­
ному гостю упасть.

Вслед за стуком упавшего тела, раздалась 
автоматная очередь. Тихо, словно боясь 
сломать, Анна оперлась на косу, растеряно 
посмотрела на молодого немца и стала за­
валиваться на бок...

Так они и лежали рядом: простая русская 
баба с зажатой в руках косой и невысокий, 
средних лет немец с застрявшим в горле 
куском ватрушки.
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Тяжёлые медали 
детей войны

Много написано о солдатах Великой Отечественной войны, их героизме 
и подвигах. Много написано и о самоотверженном труде в тылу.

Но есть ещё одна сторона войны, про которую говорят скупо. Трудовой 
подвиг детей войны, которым на долю вместо игр выпала работа у станков 
и на полях. Когда ушли на фронт родители и братья, это они, пацаны и 
девчонки, встали на их место. Работали полные взрослые смены, не зная 
выходных и отпусков. Работали не за страх, а за совесть. Их маленькие 
руки переделали столько работы, что некоторым взрослым не под силу.

М оей м ам е, А л ек сан др е М ак си м овн е Т анковой (в д ев и ч ест в е  - 
Захаровой), не поверили, когда она предъявила документы о наградах:

- Да ты же ещё ребенком была во время войны. Откуда у тебя такая 
медаль?

Действительно, откуда у неё медаль: “За доблестный труд в Великой  
Отечественной войне", если в 1941 году ей исполнилось всего тринадцать  
лет?

Мама светлеет лицом. Ее голубые, шалашиком, глаза затуманиваются... 
Она мыслями далеко-далеко, в том времени, куда нам никогда не попасть. 
Мама вспоминает свое алтайское детство.

- К нам, в колхоз «Красный городок» 
йзвестие-то о войне пришло на полдень
22 июня. Это потом мы пели: «Двадцать 
второго июня, ровно в четыре утра Киев 
бомбили. Нам объявили, что началася 
война». А в самом-то деле дядя Сережа 
Кураев проскакал на коне по деревне и 
кричал, чтобы все шли к правлению, 
будет правительственное сообщение.

Мужики и бабы побросали какую-ни­
какую работу, механизаторы с полей 
вернулись, и все - за речку. Там, в прав­
лении, висело радио. Это вот такая чер­
ная, как сковорода, ее еще «тарелкой» 
называли.

Набилось народу полное правление, 
дыхнуть негде. Мы, ребятишки, под ок­
нами пристроились, тоже ведь интерес­
но, о чем будет правительственное сооб­
щение. Сидим, придумываем, какое та­
кое сообщение будет. Из окон и дверей 
табачный дым коромыслом валит, это 
мужики самокрутки курят.

Председателем у нас был одноногий 
Михаил Алексеевич Танков. Он до ре­
волюции воевал германца за царя и Оте­
чество. Ранен был, ему отрезали ногу, и 
лежал он в госпитале в Петрограде, ког­
да царя скинули. Так он на одной ноге 
помогал революцию делать/Всю жизнь 
идейным был, большевиком. Его кула­
ки стреляли в коллективизацию, но он 
все равно сделал колхоз, наладил хозяй­
ство. Хороший был председатель, стро­
гий и справедливый. Всегда с урожаем 
был колхоз.

А в тот день Михаил Алексеевич все 
мужиков и баб успокаивал. Разговоры о 
войне давно у колодца обсуждали. Ме­
ханизаторы из Косихи привозили разные 
слухи...

И тут по радио объявляют, что Герма­
ния вероломно напала на нашу страну. 
Сначала в правлении стало тихо, так, что 
было слышно, как мухи на окнах жуж­
жат. Потом вдруг заголосили женщины, 
как-то страшно, с подвыванием, словно 
на похоронах.

Мы напугались и попрятались в по­
лынь. Сидим и тоже плачем. Мальчиш­
ки говорят: «Пойдемте, посмотрим, что 
в правлении делается». Мы пошли. В 
окно заглядываем, а председатель мота­
ет головой и колотит себя по протезу. Де­
ревяшка глухо так гудит, что нам стало 
еще страшнее.

Мне почему-то показалось, что хол­
щовое платьнишко на мне стало каким- 
то большим, или я так сжалась от стра­
ха. Не знаю.

Первые недели войны у нас в Крас­
ном городке стоял бабий вой -  мужиков

согнуть их было больно. Да и чтобы вы­
дернуть осотину, нужна сила. Солнце пе­
чет, спина ноет от усталости, руки в ца­
рапинах, но о том, чтобы все бросить и 
уйти, не было мысли даже.

Потихоньку от дяди Саши мы стали 
приносить в поле серпы и резать ими 
сорняк, работа шла споро, но осот под­
нимался очень быстро. Как-то наш Ни­
колай тоже принес серп, только его уви­
дел бригадир и очень рассердился. Дер­
нул за ручку серпа и распластал Коле 
ладонь до кости. Кровь хлынула ручьем, 
а дядя Саша еще и ругается. Подоспела 
мама, она увезла Николая в Барнаул, где 
ему зашили рану.

Нам бы с подружками клубнику со­
бирать по увалам да на Копанушке плес­
каться, только время было другое, бес­
покойное.

Раным-ранехонько встаем и... куда 
дядя Саша пошлет: возили волокуши, 
гребли сено, помогали хлеб убирать. 
После уборочной посылали колоски со­
бирать.

Много работы переделали наши ма­
ленькие руки, много вёрст исходили 

ноги, а ели мы то, что на ого­
роде вырастет, а когда за ого­
родом смотреть, потому что и 
мама, и мы все целый день в 
поле. Хлеб-то на фронт отсы­
лали, там он был нужнее. 
Вместо хлеба мама пекла ле­
пешки из обсевков, пополам 
с лебедой и жабреем. От та­
ких лепешек ноги переста­
вали ходить.

Вот мы и ослабли с голо­
духи. Уйдем утром на жнивье 
еще ничего, а оттуда уже 
ноги не идут. Сяду на увал и 
плачу: знаю, что идти надо. С 
тех пор ноги-то у меня болят, 
а к старости совсем как ба­
тоги стали.

за^иРали1^49г8^АМдкс11Ь9р^Жир8^?ММв¥крайня£)Ьс1емью забрали на войну Николая, 
одних, кому придет повестка, а завтра потому что ему исполнилось восемнад- 
уже к другим идут. Так почти всех и заб- цать, чуть погодя мобилизовали и сестру 
рали. В колхозе из мужиков остался толь- Зою. Старшим мужиком у нас в доме ос-
ко Михаил Алексеевич да хворый и ни­
куда не годный бригадир, дядя Саша 
Трутнев. Его в детстве жеребец копытом 
в лоб ударил. Бригадирил он хорошо, 
только совсем немощный был.

Как-то вечером мы уже на полати заб­
рались, а мама квашенку ставила, при­
ходит к нам дядя Саша и говорит маме: 
«Ты, Дарья, завтра собирай старших ро- 
бятишек в поле. Надо пашаницу полоть, 
а некому. Бабы на ферме да тракторам 
учатся. Так что собирай в помощь».

Утром мы, со старшим братом Колей, 
молока попили, мама нам узелок с хле­
бом да огурцами дала. А за околицей нас 
уже бригадир ждал. Собрал он всех ре­
бят и повел на поле.

Борозды до самой боровой дороги тя­
нутся, пшеница еще зеленая, а между 
рядами осот красуется. Если его не вы­
дергать, то затянет посевы, и осенью 
собирать будет нечего. Мы и раньше хо­
дили осот дергать, когда маме помогали 
трудодни зарабатывать.

У нас тятя-то еще в Нарыме помер, 
надеяться было не на кого. Старшие се­
стры кто где были: Нянька замуж выш­
ла, Елена на станции в магазин при­
строилась и Зою с собой прихватила. 
Вот мы и остались одни: малышей кор­
мить надо.

Стоим мы у поля пшеничного, а дядя 
Саша нам говорит: «Дергайте, робятки 
осот с корнем так, будто Гитлеру голову 
отрываете». Только Гитлеру голову ото­
рвать было, наверное, попроще.

Осот очень подлое растение, кругом 
на стебле, листьях острые колючки. За 
полдня руки в кровь издирались. Перча­
ток и верхонок в то время не было. Потом

тался семилетний брат Витя. Тоже рабо­
тал с нами вместе, хоть и маленький был. 
Его мы определяли возить волокуши. 
Витя с конем хорошо управлялся, как на­
стоящий мужик, еще и прикрикнет: «Но- 
ка баловать у меня!»

Зима выдалась в тот год с крепкими 
морозами. А надо было возить хлеб на 
станцию. На переднем возу едет кто-ни- 
будь из взрослых, а потом мы, ребятня. 
Мама наденет на меня полушубок, уку­
тает в платки так, что я повернуться не 
могу. Посадят меня на воз, как копну, 
только чтобы кто-нибудь управлял ко­
нем. Вот и еду, везу хлеб для фронта и в 
мороз, и в метель. Кругом белым-бело, и 
только обоз тянется по дороге.

Самое страшное заснуть в обозе на 
возу: или замерзнешь, или под полозья 
свалишься.

Случалось зимой так, что у нас выда­
валось свободное время. Председатель и 
бригадир тут как тут. Соберут нас, ребя­
тишек, у кого-нибудь в избе попростор­
нее.

- Рукавицы фронту нужны, - скажет 
дядя Саша. - Вяжите, девчонки, рука­
вицы с одним пальцем, чтобы солдатам 
ловчее было фрицев бить...

Горит керосиновая лампа, вокруг мы, 
девчонки, вяжем да песни поем, голову 
поднять некогда.

Работы на селе всегда много, а работ­
ников — нехватка. Потому и привлека­
ли нас всюду.

Некоторые девчонки иногда остава­
лись дома, чтобы передохнуть, а мне да 
подружке моей, Валечке Буймовой, не 
до отдыха. Семьи большие. Не было в 
эти годы праздников.

Весной приходилось нам пахать на 
быках, коней-то всех на фронт отправи­
ли. Это только сказать легко: «Пахать на 
быках». Бык - животина ленивая и кап­
ризная, устанет, и не своротишь его ни­
чем с места. Вот и наш бык Борька зава­
лится в борозду и полеживает, а мы бе­
гаем вокруг него, плачем, уговариваем 
лодыря. Хорошо, если дядя Саша при­
едет, да бичом и матами поднимет быча- 
ру, плохо, когда помочь некому.

Поднимет быка бригадир, и снова мы 
пашем: одна впереди идет, тянет Борьку 
за собой, а другая сзади за плуг держит­
ся. За день умаемся так, что вечером на 
ходу засыпаем. А было нам тогда, на вто­
рой год войны, уже по четырнадцать лет.

Тут новая беда свалилась на нашу се­
мью. На Николая пришла похоронка. 
Погиб он при переправе реки Дон. От 
него не осталось даже фотографии. А 
какой он был добрый, мухи не обидел.

О школе мечтать не приходилось, по­
тому что с пятого класса учили в Карка- 
вино, а это в пяти километрах от Нашего 
села. В худой одежонке и обувке далеко 
не уйдешь. Я плакала, маму просила от­
пустить в школу, а она плакала и не от­
пускала, потому что не во что было одеть 
меня. Потому и осталась у меня грамо­
тешка на четыре класса только.

Я была худенькой, невысокой, но 
очень прилежной и исполнительной, а 
потому часто хвалил меня наш предсе­
датель за работу. А уж её-то было невпро­
ворот.

Только отсеются в колхозе, уж и сено 
косить надо, осенью - уборочная. Так всё 
время мы, ребятишки, в поле и жили, и 
работали.

Приедем в субботу вечером домой, в 
бане вымоемся, на вечерку сбегаем. Вот 
и вся радость тех времён,.весь отдых. В 
воскресенье утром снова в поле. Но ник­
то от работы не бегал. Ленивых не было. 
Зимой полегче было. Сено возили да в 
обозы ходили.

Мальчишкам приходилось не только 
пахать, но и работать наравне с мужи­
ками. Силёнок-то было маловато, пото­
му случались и беды.

Как-то брат Витя при перевозке брё­
вен, на спуске, попал под воз и погиб. 
Мама, а твоя бабушка, почуяла беду, бро­
силась к дороге через согру. Одна бревна 
с воза сбросила, только поздно было. Но 
нам даже горевать и плакать приходи­
лось на работ|е.

Это уже в сорок пятом Михаил Алек­
сеевич представил нас, девчонок, нарав­
не с женщинами к наградам, медалям 
«За доблестный труд». А пришли награ­
ды после Победы.

Помню хорошо тот день, по радио Ле­
витан сказал, что Победа, и больше вой­
ны нет. Мы все смеялись, плакали, об­
нимались и танцевали. Такой светлый, 
солнечный день был, как сейчас помню.

После войны, уже в сорок седьмом, 
вернулся с фронта сын председателя Ми­
хаила Алексеевича, Сашка Танков. А мы 
в тот день перебирали семенную пшени­
цу. Он заходит В военной форме, такой 
бравый солдат... и так на меня посмотрел. 
Только председателю не понравилось, что 
его сын на мне собрался жениться. Хотел 
он на богатой Катьке женить, только Саш­
ка уперся, с отцом поссорился. Сам Дом 
построил, в нем мы и стали жить.

И в колхозе, и потом, когда уехали в 
Сталинск, я всегда была на хорошем 
счету. Награждали меня, премии выпи­
сывали. Только вот эта медаль доста­
лась мне тяжелее всего.

...Мама снова задумывается, потира­
ет натруженные нелегкой работой руки.

Сколько их, детских рук, трудилось в 
тылу, чтобы фронт не нуждался ни в чем? 
Сколько тягот и лишений перенесли 
дети ндравне со взрослыми?

Да, тяжелые были их медали.
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Последний день его войны

-И че?Семен Привалов шел по светлому лугу.
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вало руки и ноги, от этого становилось тя­
жело идтй. Ноги топтались на месте, будто 
пробуксовывали.

Справа на лугу каплями начали рассве­
тать красные, как кровь, маки. Они стали 
перебегать с места на место. Чем ближе под­
бегали они к Семену, тем больше и кустис­
тее становились. Хотелось бежать от назой­
ливых цветов, но ватные ноги не отрыва­
лись от земли.

Совсем рядом громадный, алый мак с 
треском распустил лепестки, вцепился в 
тело колючими листьями, превратившись в 
чертополох. Хотелось кричать - кричал, не 
слыша своего голоса.

- Теплые мягкие руки оторвали колючки 
от тела. Это мама. Семен совсем не помнил 
ее лица, только руки, ^отя, когда она по­
мерла, ему исполнилось двенадцать лет.

«Семенушка», - позвала мама. Голос ста­
новился все грубее и скрипучее.

- Семенушка, Семен, - тряс за плечо 
Тихон Тишаков, дорогой друг и товарищ.

Сон медленно рассеивался, и сознание, 
нехотя, возвращалось со светлого алтайско­
го луга в промозглость окопа под Грозным. 
Хотел оттолкнуть руки товарища, не смог. 
Руки и ноги оказались скованными так, 
'будто на них кандалы надели.

- Не рыпайся сильно, - тянуче сказал 
Тихон, - ночью дождь моросил, как ты при­
шел. Вот, а теперь морозец прихватил ши- 
нелку. Так, что ты сиди, а я по тебе постучу.

- Лучше ты по нему потопчись, - пробур­
чал Поликарпыч. — Молодость, как дурость, 
ни о чем не думает. Россея — это тебе не 
Сибирь, здесь и в феврале, как у нас осе­
нью: дождь идет, да следом за собой мороз 
ведет. Вот ты завалился мокрый спать, тебя 
и скукожило. Да не дергайся сильно, а то 
галифе сломаешь.

- А Семену галифе сломать, что до девки 
сбегать, - загоготал Данило Питерский.

Привалов уже совсем проснулся, понял, 
что вся его амуниция закована морозом в 
ледяные латы. Пехота вокруг уже готова 
была потешиться над бессильем человека в 
морозном панцире.

- Э-э-х!, - Семен подпрыгнул на месте. 
КДк сидел скрученный, да с пеленутый, так 
и подпрыгнул. Ну, тебе лягушонок на болоте.

- чЭн-ка. друг Тишаня, подержи-ка вин-

' * пг от винто­
вочки твоей/

Солдаты в окопе подняли головы, что-то 
еще выкамурит этот баламут Семен. ■

Молодой, высокий и очень худой солдат 
в смерзшейся шинели подпрыгнул еще раз, 
но упал на бок — ни шинель, ни галифе не 
хотели распрямляться. Поднялся на четве­
реньки и безразлично сказал:

- Собьешь прицел у винтовки, а она и 
обидится. Вместо того, чтобы по фрицам 
стрелять, начнет пулять по дружку моему, 
Тихону Тишакову.

- Врешь... - недоверчиво пробормотал 
дружок, но винтовку бережно взял на руки, 
как берут дите.

- Да ему соврать, не дорого взять, - хмык­
нул Поликарпыч, - вон Сидорчукин до сих 
пор котелок носит на веревке спереди, что­
бы вражины не отстрелили его мужскую 
честь.

- И ниче не ношу, - быстро замигал гла­
зами Сидорчукин, нервно щипая рыжие 
брови, - он сам туда сползат...

- Эн-ка, комрады, - снова подпрыгнул 
на корточках Привалов, - расступись, дай­
те подрожать.

- Никто тебе и не застит свет, - моргал 
белесыми веками Сидорчукин, - только 
куда уж боле тебе дрожать. Поди весь при- 
коченел.

- Вот рязанский, ты и есть рязанский, - 
Семен прыжками разминал ледяные око­
вы, - разве не знаешь, что в этом деле глав­
ное — крепко дрожать, лед сам рассыпает­
ся, как фрицы от вида «тридцать четверок».

Солдат плюхнулся на землю и давай по 
ней кататься да подпрыгивать. Тишаков в 
это время, молча, сидел, прислонившись к 
брустверу и нежно прижимая к себе вин­
товку. Он с интересом наблюдал за действи­
ями друга.

Минут через пять шинель и галифе выс­
вободились из ледового плена, и Семен смог 
распрямиться.

- Эх, братцы, - с наслаждейием потянул­
ся Привалов, - сейчас бы хорошего борща, 
да под бок теплую бабочку. Слушай, Сидор­
чукин, тебе какие больше нравятся: белые 
или черные?

- Тебе-то до этого, како дело?
- Мне кажется, что у нас с тобой вкусы 

совпадают.

, ииюсь,  что медсестричка Катя не 
может придумать за кого ей замуж пойти. 
Когда на меня смотрит, а когда все глаза 
отмозолит об тебя. Но на тебя с такой лаской 

’ глядит, чтегя прям обзавидовался.
Сидорчукин пошмыгал веснушчатым 

носом, недоверчиво посмотрел на Привало­
ва, потом стал выглядывать из окопа в сто­
рону блиндажа для медсестер. Поликарпыч 
отвернулся от молодых солдат, вынул из кар­
мана гимнастерки аккуратно сложенную 
газету, оторвал от нее ровный прямоуголь­
ник, медленно достал кисет, выщипнул из 
него ароматной махорки и с наслаждением 
начал скручивать цыгарку. Потромбовал та­
бак пальцем, языком провел по краю бума­
ги и еще раз подкрутил, склеивая. Чиркнул 
спичкой по краю коробка и, пряча огонек в 
плотную горсть, закурил.

- Что ж ты, Поликарпыч, друзей махо­
рочкой не угостишь? — усмехнулся Прива­
лов.

- Таких друзей моя бабка продавала в 
базарный день по пятаку за пучок.

- Дешево же ты дружбу держишь, — по­
серьезнел солдат и, повернувшись к пехо­
те, командным голосом сказал*/ - Отныне 
Поликарпыча окликать торжественно и по 
фамилии. У рядового Пузинькова нет среди 
вас друзей.

- Ты, Семен, здесь человек временный,
- сердито обернулся Поликарпыч, - сходил 
на позиции, пострелял и отбыл, а нам здесь 
вместе в атаку идти. Не баламуть народ.

- Есть, товарищ Пузиньков! — отдал ему 
честь Привалов, потом вдруг запел частуш­
ки и пошел вприсядку по окопу:

Сапоги мои худые,
Больше нету никаких.
Блохи прыгали по пузу,
Я поплевывал на них.
... Сплюнул в сердцах Поликарпыч, ткнул 

самокрутку ближайшему солдату и, согнув­
шись, пошел в другой конец окопа, бурча: 
«Ну все, попал на язык трепачу, теперь пока 
не перемелет».

Со стороны вражеских окопов начался 
ежедневный артобстрел.

- По немцу сверять часы можно, - гово­
рили солдаты, прижимаясь к глиняному 
борту.

- А что, оне позавтракали, - ехвдно заго­
ворил невысокий кряжистый мужик, - а до 
нас никак нолевая кух^ш доехать не может,

все ждут, когда нас фрицы снарядами «на­
кормят». Глядишь, и едоков станет меньше.

- Ты, Глебов, меньше трепли языком, 
пока свои не «накормили», а то и в бой не 
успеешь сходить, как за шею притянут.

- Окопная жизнь, - довольно протянул 
Семен, - она для пехоты самая красивая. И 
что в ней самое главное?

- Чтобы артобстрелов было поменьше, - 
проговорил Сидорчукин, все пытаясь раз­
глядеть медсанчасть.

- Короткий ты человек. Главное, не вы­
совывайся, чтобы немец тебя не увидел.

- Да он чуть выше винтовки, - захохотал 
Данило Питерский, - где уж немцу его уви­
деть.

- Почему это меня не увидит немец, по­
зиции то недалеко, вон даже их песни слы­
хать, - обиделся Сидорчукин.

- Если тебя увидят враги, у них прицелы 
собьются и сразу наступление начнется.

- Это почему?
- Наблюдатели ослепнут от твоей рыжи­

ны и решат, что им приказ на наступление 
пришел.

1 Сидорчукин медленноотвернулся подхо- 
,ы хот бойцов.
Ц Снаряды стал и ложится гуще и чаще. Из- 
© за бруствера послышался голос повара Ни- 
§  колая Матвеевича:
g - Мужики, я завтрак привез, принимай. 
§  - Ты бы его еще ночью привез, - без- 
|  злобно ругались бойцы, принимая термоса 
1* с кашей.

Но открыть термоса не было никакой воз­
можности, комья земли сыпались так густо, 
что даже Семен, и тот рта не раскрывал.

- Да, законину их в перехлест, - заругал­
ся вдруг Привалов, - мне скоро на пози­
цию выдвигаться, я, что голодный идти 
должен.

- А ты попроси фрицев, пусть переста­
нут стрелять, - отомстил Сидорчукин обид­
чику.

- Вот ведь есть в тебе мысли, - обрадова­
но хлопнул бойца Семен.

Он приподнялся немного, чтобы только 
немного видеть вражеские позиции. Сло­
жил руки рупором и что есть мочи закричал: 
«Фриц, а, фриц, кончай стрелять, дай по­
завтракать». Помолчал и снова крикнул: 
«Дай позавтракать».

На немецких позициях наступила тиши­
на и оттуда послышалось: «Латно, савтра- 
кай».

Ровно через полчаса вражеская артилле­
рия снова начала обработку местности. Сна­
ряды ложились кучно перед окопами, не 
задевая боевое расположение. Особенно 
тщательно обрабатывали небольшой лесок 
на нейтральной полосе.

- Привалов, опять народ баламутишь, - 
из хода сообщения появился старшина.

- Никак нет, обучаю новичков премуд­
ростям окопной войны. * '

- А зачем с немцами говорил? Там уж 
политруку доложили.

- Кушать очень хотелось.
- Кому другому уж давно бы голову от­

вернули, - хлопнул по плечу старшина, - тебя 
пока милуют, больно зоркий ты.

- Так мы алтайские двужильные, так ведь 
Тишаня, - окликнул Привалов свое го друга.

- Хитрый ты, Семен, вовремя с позиции 
ушел. Я-то думал, что ты струхнул. А немец- 
то по тебе долбит целый день, ишь, всю по­
лосу перепахал.

- Ты, старшина, думай меныив. Как нач­
нет стихать обстрел, пошуми на левом флан­
ге, чтобы я мог уйти.

- Капитан не велел тебе сегодня ходить.
- Может и не надо ходить, а надо. Я там 

вчера заприметил - стеклышко взблескива­
ет. Уж не снайпера ли фрицы себе завели. 
Хочу приглядеться.

Семен проводил взглядом старшину, надел 
масхалат и начал разворачивать винтовку. 

Тихон протянул другу варежки:
- Свои-то ты потерял, а эти из посылки. 

Теплые, теплые. А то тебе сидеть-то долго.
- Ладно, бывай, - ткнул его в плечо При-
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валов, - постараюсь не потерять. Да, гЬщи 
не высовывайся, а то шальную словишь, 
что я твоим скажу.

- Сам потише, - засопел Тихон.
...Уже сидя среди ветвей старой сломан­

ной березы, Семен передернул плечами: 
как-то Тихон сегодня проводил его не так. 
«Не высовывался бы он лишний раз, глу­
по в обороне погибать».

Обжил место, приладил винтовку. Эту 
березку снайпер Семен Привалов облю­
бовал давно, но все берег для особого слу­
чая. Дерево старое, корявое с изогнутым 
стволом. Ветви толстые, обломанные — 
так что есть где расположиться.

Особый случай подоспел. В немецких 
окопах появилось не только движение, но 
и офицерских фуражек стало много, да и 
стеклышко взблеснувшее его тревожило.

Если бы с той стороны выбирать пози­
цию ему, то он бы выбрал разваленный са­
рай за дорогой, или разбитые тигры на хол­
ме...

Семен в прицел медленно осматривал 
немецкие позиции, местность вокруг них. 
Ведь видел же он то стеклышко, и это не 
было случайностью.

Медленно шли часы, но уйти с пози­
ции можно было только ночью. Промозг­
ло крепчал мороз. Вроде бы и не холодно, 
а сырость да ветер до костей пробирали. 
«Н-да, Россея...»

Короткий февральский день собирал­
ся на закат. Привалов уже совсем потерял 
надежду на то, чтобы обнаружить вражес­
кого снайпера. Притулился к белому ство­
лу, чтобы дождаться темноты. Вспоминая 
свою дневную выходку, усмехнулся: «Вид­
но не все немцы — фашисты, есть среди 
них и люди. И чего они сюда пришли?»

Семен скользнул взглядом по полю и 
краем глаза увидел, как на чердаке сарая 
блеснуло стекло. Сомнений не было — 
снайпер.

Снять снайпера было делом техники, и 
Семен начал собираться. Надо было сроч­
но менять позицию, рассчитывать на то, 
что его не вычислят — нельзя. Больно мно­
го он насыпал перцу на хвост фрицам.

Напоследок глянул в прицел, провел по 
окопам...

За бруствером шел немецкий офицер. 
Лощеный, в чистенькой одежке. Тросточ­
кой помахивает. Оглянулся, словно в душу 
Семену поглядел. В голове пронеслись 
виды сожженного села, грудами навален­
ные тела пострелянных баб и ребятишек. 
Кровь прилила к сердцу, стало трудно ды­
шать. '

- Ах, ты гада в кочерыжку, и такая мразь 
по земле ходит...

Палец сам нажал на спусковой крю­
чок. Офицер вздрогнул, по лбу побежал 
красный ручеек... Алтайский паренек, 
словно завороженный, смотрел в прицдл, 
он ждал, когда враг упадет.

Очнулся от наваждения только когда 
услышал первый разрыв снаряда. Артил­
лерия била по леску, по его березе. Хотел 
спрыгнуть, но рядом расцвел огненный 
мак...

По хлебному полю навстречу мужчина 
и женщина. Семен уже мог различать их 
лица: это были его родители. Семен узнал 
и мать, и отца, хотя понимал, что никогда 
не видел отца, тот помер за три месяца до 
его рождения. А тут идут к нему, а видеть 
не видят.

Мать только голову повернула да ска­
зала: «Не срок тебе, Семенушка, с нами».

...От этих слов боль резанула по голове, 
ухватилась цепкими, жадными лапами за 
тело и начала скручивать его. Перед гла­
зами стояла тьма. Попробовал вырваться 
из липких объятий, но пошевельнуться не 
смог.

«Товарищ военврач, - донесся до слуха 
тоненький девичий голосок, - боец в себя 
приходит».

Через силу открыл левый глаз. В щель

меж веками вкатился в душу свет от бело­
го зимнего дня, что расстилался за окном 
полевого госпиталя. Чья-то седая голова 
закрыла свет.

«Уйди», - хотел сказать Семен, но губы 
не разжались.

- Уже хорошо, - сказал мужской голос,
- раз пришел в себя, может быть и выжи­
вет.

Сознание то растворяло мир, то возвра­
щало его снова. Боли не становилось мень­
ше. Появилось беспокойство: как там друг 
Тишаня, началось ли наступление, или 
все еще часть в обороне сидит? Хотелось 
побыстрее снова на передовую к своим ре­
бятам, но для этого надо было победить 
боль.

Очнулся как-то обыденно, словно про­
снулся дома поутру. Рядом с ним хлопота­
ла курносая девчушка.

- Тебя как зовут? - спросил ее Прива­
лов.

- Нина.
- Сильно меня побило?
- Сильно, - обреченно вздохнула мед­

сестра, - вон товарищ военврач собирает­
ся тебе ногу и руку ампутировать. Гангре­
ны боится.

- Пусть и не думает даже меня резать, - 
хотел приподняться боец, но боль свалила 
его на кровать, пересиливая боль, доба­
вил: - Не дам.

- Ишь, какой прыткий, - подошел муж­
чина в белом с ржавыми пятнами халате,
- не успел прийти в себя, а уж командует.

- Товарищ военврач, оставь меня - как 
есть, - прохрипел Семен, - заживет, как 
на собаке, я же алтайский двужильный.

- Гангрены боюсь.
- Мы же мужики, чего же мы бабенки 

испугаемся?
- Какой бабенки, - не понял врач.
- Да гангрены твоей.
Хирург устало рассмеялся: «Ну, раз шу­

тить вздумал, значит, точно выживешь, а 
вот оперировать все равно надо. В тебе 
столько железа, что на целый самолет хва­
тит. Вынимать надо».

...Придя в себя после операции, Семен, 
прежде всего, попробовал пошевелить ру­
ками и ногами. С удовлетворением отме­
тил, что все части тела в наличии.

- Ну, герой, - подошел к нему военв­
рач, высыпал на стол кучу осколков, - ты 
в двух рубашках родился. Этих вот я смог 
достать, остальных - побоялся. Особенно 
из головы опасно трогать.

- Мне лишь бы... к своим ребятам вер­
нуться... Там друг Тишка... Вместе вырос­
ли... Вместе воюем...

Говорить было трудно, но бойцу хоте­
лось объяснить доктору, что он не намерен 
долго прохлаждаться в госпитале.

Военврач похлопал его по здоровой ле­
вой руке, и горько усмехнулся:

- Твоя война уже закончилась. К вече­
ру будет транспорт, отправим в тыловой 
госпиталь. Глядишь, сколько-нибудь про­
живешь с божьей помощью. Ты парень 
красивый, хоть и увечный, так что бабы 
прокормят.

%
Эпилог
И остался снайпер Привалов с божьей 

помощью в этой жизни. Он создал семью, 
где выросло четверо детей. Сделал все, 
чтобы его дети не остались сиротами как 
он, а получили образование. Работал не 
покладая рук, за бабьи спины не прятал­
ся, ранами своими не кичился, не правых 
правил, бывало и по-мужски, если слов 
не понимали. Дождался Семен Петрович 
не только внуков, но и правнуков. В воз­
расте 92 лет встречает 65-летие Великой 
Победы.

О своей судьбе он говорит: «Врагов на­
ших целый пульман наберется, и все они 
повылетали, как пробки, а я, Семенуш­
ка, здесь родился, всегда был тут в этой 
жизни и всегда буду».

Цождь Победы над
Золотой день Победы, .
Голубая весна,
Поседевшая рать ветеранов.
И  гранита плита
Не от крови красна -
От весенних и нежных тюльпанов.
Скорбь доживших солдат,
Слезы вдов и сирот 
Над плитою могильной скопились 
И  весенним дождем 
На скорбящий народ,
На спасенную землю пролились.
Плачет старый солдат 
О погибших друзьях,
О годах той войной опаленных.
Вперемешку текут 
Слезы, дождь по щекам 
Стариков сединой убеленных.
Плачет небо и день 
О мальчишках Земли,
Что геройски погибли в окопах.

Я очень рад,
что я живым вернулся,

Что дожил я до столь преклонных лет, 
И что сегодня утром я проснулся,
И  что осколок вынут наконец.
Я очень рад...

Но больно ранят душу 
Заросшие могилы тех солдат,
Что погибали за свободу нашу,
Пройдя сквозь взрыв, 

огонь, 
и дым, 

и ад.
Мы победили.

Но какой ценою ?
Ценою крови и ценой любви.
И вот теперь над истиной простою 
Юнец смеётся...

Господи прости!
Нас осуждают,

что мы победили,
Что поднимали из руин страну,
За то, что внуков мы своих любили,
За старость неспокойную свою.
И  на пиру,

в застольные мгновенья 
Я поднимаю первый свой бокал 
За всех ушедших в смерти измеренье, 
За тех солдат,

кто смертью храбрых пал.
Пред ними я коленопреклонённый 
И водку горше горя отхлебну.
Я поминаю смерчем унесённых 
Героев,

спасших жизнь и тишину.
Я рад,

что я живым вернулся,
Что подрастают внуки у меня.
Им лучший жребий,

жребий “жить”достался, 
Продолжить наши планы и дела.

братской могилой
Плачет ивовый куст 
О сиротах войны,
О солдатах умерших до срока.
Не вините дожди,
Что на праздник пришли,
Промочили зонты и рубашки.
В день Победы святой 
Души павших сошли,
Опустились на ваши ладошки.
По медалям прошлись,
По морщинам, рукам,
Обнимают друзей постаревших.
Как хотелось бы им 
Прикоснуться к сердцам,
В топке страшной войны обгоревших. 
Просят души солдат,
Чтобы внуки росли,
Чтобы люди друг друга любили ...
И дождями они 
К нам сегодня пришли,
За ошибки они нас простили.

Как далёк этот день,
По ночам вас не будит тревога,
Стёкла мирное' избы 
Не затянуты тёмным тряпьём.

И давно для детей
Вы не просите мира у Бога,
И не слышен опять
Вой сирены над вашим жильём.

Мир давно залечил,
Зализал свои горести, раны.
И окопы сейчас
Не заметны в лесах под Москвой.

Но в ненастье болят 
На груди вашей старые раны,
Да по сердцу хлестнёт 
Запоздалой горючей слезой.

Поседели виски,
И походка помедленней стала.
Поредели ряды
На торжественных сборах весной.

Вы простите сынов,
Что внимания дарят вам мало, %
Что вы часто одни 
Со своею нелёгкой судьбой.

На холодный гранит 
Лягут пышные ветки сирени.
Их положат к огню

благодарные внуки солдат.

‘ Пусть сегодня звучат 
Ноты тихой и нежной свирели,
Принимая уже поседевшей 
Победы парад.

г. Новокузнецк.

Монолог ветерана Поседевший парад
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Владимир НЕУНЫВАХИН

t 8ЕПХЛИ

Роман Константинович, мужик солид­
ный, с брюшком и седой шевелюрой, ру­
ководитель крупного предприятия, при­
выкший к кабинетному стилю работы, в 
последнее время заметно стал тяжел на 
подъем.

Роман Константинович и сам, чув­
ствуя сбои сердце, стал подумывать об 
уходе на пенсию. Да только страшновато 
было ломать установившийся порядок и 
ритм жизни. А ломать, наверное, придет­
ся - как ни как шестой десяток разме­
нял. Вот и мать в письмах просит побе­
речься, оставить «нервотрепную» работу 
и уйти на заслуженный отдых.

Милая мама... Она всегда с любовью и 
нежностью заботилась о нем: и когда ему 
было десять лет, и когда стало двадцать; 
и когда у него появились дети - ее внуки, 
fie притупились ее чувства и сейчас, а 
ведь самой далеко за восемьдесят.

Она давно зовет его с семьей, с внука­
ми и правнуками в гости в тихий, патри­
архальный городок, где в послевоенные 
голодные годы прошло его детство, учеба 
в школе, вплоть до поступления в инсти­
тутов крупнейшем промышленном цент­
ре. С тех пор Роман Константинович бы­
вал у матери только проездом, при воз­
вращении с курортов Черноморского по­
бережья и реже - при следовании на юг. 
Приезжал на день - два не более.

Телеграмму от матери принесли Рома­
ну Константиновичу поздно вечером. 
«Сынок, - телеграфировала мать, - при­
езжай здоровье плохое». Защемило серд­
це, застучало в висках.

...Мать сильно сдала, сгорбилась, ее 
голова и руки заметно тряслись, но была 
еще на ногах. Она очень обрадовалась 
появлению сына, всплакнула и засуети­
лась на кухне.

- Ты как надумал-то? Проездом или 
что-то случилось? — выглянула она из 
кухни.

- У нас все хорошо. Все живы и здоро­
вы. Ты-то, мама, как себя чувствуешь? 
И потом, почему ты спрашиваешь о при­
чинах моего приезда? Не ты ли давала 
мне телеграмму?

- Какую телеграмму? - удивилась мать, 
а когда прочитала текст, рассмеялась.

- Ну, надо же, узнаю руку Наташи Ку­
ликовой. Это дочка соседки по лестнич­
ной площадке, частая мои г гг Клк о 
жаловалась я ей, что ты ре.,^ ,флс -va 
ешь в гости. Вот она й дала телехрамму, 
чудачка.

Роман Константинович рассмеялся 
вместе с матерью. Он нисколько не рас­
сердился на соседскую девчушку - ина­
че он так и не нашел бы времени для по­
ездки к матери.

На третий день, когда Роман К он­
стантинович засобирался домой, мать 
сникла и еще больше выглядела поста­
ревшей. Накануне его отъезда достала 
из старинной шкатулки с облупившейся 
краской маленький узелок из пожелтев­
шей марли.

- Помнишь, я тебе рассказывала, ког­
да ты окончил школу, историю узелка из 
бинта?

Мать развязала узелок, на ее морщи­
нистой ладони тускло блеснули почер­
невшей медью две пули.

- Я хочу, чтобы ты сохранил пули и пе­
редал их внукам. Это напоминание о 
женщине, которая, жертвуя собой, спас­
ла тебе, а, возможно, и мне жизнь.

- Я плохо помню, мама, эту историю. 
Расскажи, пожалуйста.

* * *
Более двух часов разговаривали, сидя 

на скамейке в привокзальном скверике, 
миловидная смуглая женщина в потертом 
драповом пальто и худенькая с бледным 
лицом девушка-лейтенант медслужбы в 
военной шинели и шапке-ушанке.

Неподалеку, одетый в умело переши­
тую из военного ватника куртку, малень­
кий мальчик лет пяти кормил голубей, 
которые безбоязненно сновали и клева­
ли крошки у самых ног малыша.

Ж енщина, слушая военврача, часто 
подносила платок к глазам. Она благо­
дарно смотрела на собеседницу и с не­
скрываемой нежностью изредка каса­
лась вздрагивающими пальцами рукава 
ее шинели...

... Немецкий пулеметчик засел на чер­
даке углового дома и простреливал каж­
дый метр заснеженной городской площа­
ди и прилегающую к ней центральную 
улицу. Санинструктор Стеша, прижав­
шись к выщербленной кирпичной стене, 
выжидала удобную минуту, чтобы проско­
чить на другую сторону улицы. Надо толь­
ко как можно плотнее упереться спиной 
в холодную шероховатую кладку и, резко 
оттолкнувшись, на одном дыхании рва­
нуться вперед. Тогда можно успеть добе­
жать до противоположного дома, в под­
вале которого располагался временный 
перевязочный пункт.

«Пора!» - решила Стеша, как только 
смолкла очередь фашистского пулемет­
чика. И вдруг увидела, как из-за угла со­
седнего дома, не спеша, на открытом 
пространстве простреливаемой улицы 
показалась крошечная фигурка, укутан­
ная в непомерно большую женскую жа­
кетку, крест-накрест перевязанную за 
спиной серой шалью.

г Ребе-енок... - похолодев, прошепта­
ла Стеша.

Й тут же впереди малыша взметнулись 
снежные фонтанчики. Ребенок остано­
вился, с интересом посмотрел на фонтан­
чики, снова шагнул вперед и вдруг, то­
ненько вскрикнув, рухнул на снег...

Стеша рванулась к малышу, в несколь­
ко прыжков была уже рядом с ним, схва­
тила на руки. Пули веером ударили в сте­
ну над ее головой, обожгли кирпичной

• - '  ̂ ^ —  'л ?окоивая собой

сторону улицы к. перевязочному пункту. 
Не добежав, почувствовала, как ударило

сзади в плечо, и обжигающая боль рас­
теклась по правой стороне тела.

Она с трудом добралась до подвала, где 
располагалась медчасть и, чувствуя, как 
красная пелена застилает глаза, опусти­
лась на битый кирпич у входа.

- Доктора... скорее... - спекшимися 
губами прохрипела она.

Подбежавший санитар принял из ее 
слабеющих рук безжизненное тельце ре­
бенка...

Стеша очнулась утром вскоре после 
операции. Хирург, военврач медсанбата 
склонился над ее изголовьем.

- Как девочка? Жива? -  еле слышно 
прошептала Стеша.

- Почему девочка? Мальчик.
- Правда? - раскрыла удивленные гла­

за Стеша. - А я думала...
- Жив, жив. Не волнуйся. Ранен, но 

не опасно. Хороший мальчуган. Где ты 
нашла такого?

- Там больше нет, - слабо улыбнулась 
Стеша. - Один был...

Врач хотел уйти, но вернулся.
- Держи на память, - и положил поверх 

одеяла маленький сверточек из бинта. - 
Это тебе и твоему спасенному пацаненку 
гостинец от фашистского пулеметчика...

Наступил март. Снег почти сошел, 
лишь в тени развалин кое-где сохрани­
лись еще осевшие, грязные, ноздреватые 
сугробы. За окнами госпиталя звенела 
капель, ворковали голуби. Линия фронта 
отодвинулась далеко на запад. Город за­
лечивал раны. Расчищались мостовые, 
восстанавливались дома, возобновилось 
движение трамваев.

Рана Стеши затянулась, однако рука 
все еще была на повязке. Пошел на по­
правку и спасенный ею мальчик. Было 
ему лет пять, не более. Мальчик был хо­
рошеньким: темно-русые, курчавые во­
лосы, огромнее глаза, припухлые, как 
будто накрашенные губы.

Стеша упросила военврача перевести 
мальчика в ее палату. Кормила с ложеч­
ки, напевала ему вечерами песешси, ко­
торые слышала в детстве от матери., Ког­
да ребенок спал, подолгу сидела, скло­
нившись над ним, и с тревогой думала, 
что будет с малышом, когда их выпишут 
из госпиталя? Найдется ли его мать? Ей 
пора было возвращаться в медсанбат. А 
она привязалась к мальчонке.

Раненое бедро малыша почти зажило. 
Он начал ходить. Трогательно прихрамы­
вая, он ковылял по палате и коридорам гос­
питаля, а устав, забирался к Стеше на кро­
вать и затихал, прижавшись к се плечу.

Еще в первый день, когда мальчика 
перевели к ней в палату, она спросила его:

- Как тебя зовут?
- Рома... Мама звала Ромашкой, а я 

потерялся.,.
Недели через две утром Рома спросо­

нья потянулся к Стеше, обхватил теплы­
ми руками за шею и прошептал: «Мама- 
а»... Девушка замерла. Сердце защемило 
в сладкой истоме. На глаза навернулись 
слезы...

Ко дню выписки из госпиталя санита­
ры помогли Стеше перешить для маль­
чика солдатский ватник, а военврач где- 
то достал очень маленькие сапожки. Так, 
общими усилиями ребенок был одет.

После выписки из госпиталя Стеше 
предоставили отпуск для поездки домой 
на Урал. Онаа с болью в сердце приня­
лась за поиски матери или близких маль­
чугана, хотя в душе надеялась, что никто 
не найдется. Знала, что грешно так ду­
мать, тем более желать этого, но ничего с 
собой поделать не могла.

Бродя с мальчиком по городку, Стеша 
тихо спрашивала:

- Рома, где ты раньше жил... с мамой?
- В большом-большом доме. Вот... в

г тикал пальчиком в очередное 
по л разрушенное здание.

Гак, в бесплодных поисках прошло три 
дня. Все, кто встречался, вздыхали, ви­

новато смотрели на девушку в военном, 
а женщины, выслушав Стешу, смарги- 
вали набежавшие слезы и охотно согла­
шались приютить мальчика у себя, пока 
найдутся его родители. Стеша, поблаго­
дарив сердобольных женщин, в очеред­
ной раз подхватывала малыша на руки и 
торопливо уходила.

Обшарив весь город, Стеша, наконец, 
облегченно вздохнула и, повеселев, от­
правилась на вокзал. Оформила в воен­
ной комендатуре проездные документы 
до родного города на Урале и, крепко сжи­
мая в своей ладони Ромкину руку, выш­
ла на перрон.

До отхода поезду оставалось больше 
трех часов. На перроне толпился народ. 
Из приходивших составов выплескива­
лись все новые и новые толпы людей. В 
город возвращались беженцы, его пре­
жние жители, кто с узлами, котомками и 
чемоданами, а кто и налегке.

Стеша присела в скверике на скамей­
ку, сняла вещмешок. Рома бегал за голу­
бями, снующими по дорожке. Девушка 
улыбалась, потому что сделала все, что­
бы найти родственников мальчика, кто 
виноват в том, что они не нашлись. По- 
видимому, все погибли. «Сейчаспоедем 
с ним домой, оставлю Рому с мамой, за­
кончится война, вернусь и заживем», - 
думала она.

- Мама, дай хлебушка, я птичек по­
кормлю, - подбежал малыш.

Стеша с глухо бьющимся сердцем от­
ломила от буханки краюшку черного и 
подала ребенку. «Ма-ма-а...» - какое не­
жное и емкое слово. Малыш вернулся к 
голубям. Вдруг, будто споткнувшись, он 
остановился, уставившись на бредущую 
вдоль забора привокзального скверика 
невысокую женщину в драповом пальто.

- М а-а-ма-а! Ма-амочка-а! - дико 
вскрикнул мальчик и бросился к женщине.

Та резко вскинула голову и, качнув­
шись, упала перед мальчиком на колени. 
Обхватив его голову руками, долю секун­
ды смотрела в лицо, затем прижала к гру- 
дии затряслась в беззвучном рыдании,

Стеша похолодела... медленно подня­
лась на непослушных ногах...

...Они сидели на скамеечке в привок­
зальном скверике и разговаривали уже 
больше двух часов. Малыш кормил крош­
ками голубей.

Часто прикладывая к глазам платок, 
миловидная смуглая женщина прерываю­
щимся голосом в который раз повторяла:

- Вы не только сына. Вы и меня спас­
ли... Я отчаялась... Я бы не перенесла... 
Наш дом разбомбили, и мы с сынишкой 
жили в одном из подвалов. Когда нача­
лись бои за город, никуда не выходили. А 
тут, Рома попросил пить. Я выскочила из 
подвала, чтобы набрать снега, почти ря­
дом разорвался снаряд. Я больше ничего 
не помнила, - женщина на мгновение 
умолкла, судорожно вздохнула и продол­
жала. - Очнулась в машине. Вместе с ра­
неными солдатами меня привезли в по­
левой госпиталь в пригороде. Контузия 
была тяжелой... Неделю назад вернулась. 
Обшарила каждый подвал, каждую раз­
валину. И ничего... Часто ночую на вок­
зале. Уже грешным делом, в минуты от­
чаяния думала: «Не найду сына - наложу 
на себя руки!» Вы спасли меня...

Стеша медленно поднялась, чувствуя 
усталость и разбитость в теле. Одним дви­
жением забросила вещмешок за спину. 
Молодая женщина встрепенулась.

- Куда же вы теперь? (
- На фронт. Догонять свою часть, - сев­

шим голосом, еле слышно ответила Стеша, 
и вдруг спохватившись, расстегнула ши­
нель, достала из нагрудного кармана гим­
настерки крохотный марлевый сверточек.

- Вот наша с Романом памятка от фа­
шистов. Сохраните для него на память.

И положила на раскрытую ладонь жен­
щины, отливающие тусклой медью две 
пули.
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Блокада. Голод. Голубь
Отчиму моему, перенесшему

ужасы Ленинградской блокады, 
этот рассказ посвящаю.

Шел 132-й день блокады. Постоян­
ное, сосущее, мучительное чувство го­
лода притупилось. На смену ему при­
шли сонливость и тупое равнодушие. От 
слабости подкашивались ноги. Отяже­
левшие, точно свинцовые веки смыка­
лись.

Три дня назад Владимир Эмильевич 
и Виктор Петрович доели последний ку­
сочек «студня» из брючного ремня. Ре­
цепт приготовления этого месива сооб­
щил Виктор П етрович — сосед по 
подъезду с четвертого этажа, впослед­
ствии перебравшийся к нему на второй.

В наличии у них оказались три брюч­
ных ремня из чистой кожи, которые по 
уверению Виктора П етровича были 
пригодны в пищу. Их нужно было не 
менее суток вымачивать, периодичес­
ки заменяя воду. Размякшую массу про­
крутили через мясорубку и образовав­
шийся фарш варили долго-долго в ки­
пятке. Получилось желе. По вкусу - со­
вершенно противоположное наименова­
нию русского блюда. Сравнивать его с 
каким-либо ранее употребляемым про­
дуктом было бессмысленно. Получи- 
;ась преснятина с горьковатым вкусом, 

почти не утоляющая чувство голода, но 
жизнь несколько продлевающая.

Поселившись вместе в квартире Вла­
димира Эмильевича, они с Виктором 
Петровичем объединили усилия в борь­
бе с холодом, голодом и, оставшись одни 
на весь подъезд, невольно цеплялись 
друг за друга. У Владимира Эмильевича 
была буржуйка, которую он раздобыл в 
одном из подвалов и с трудом притащил 
в квартиру. Спасаясь от жестокого хо­
лода, они топили ее, используя вместо 
дров старые книги, обломки кресел, 
столов и стульев, которые собирали по 
опустевшим квартирам, а в последнее 
время в топку шел паркет одной из ком­
нат Владимира Эмильевича...

Перед самым началом войны Влади­
мира Эмильевича, в соответствии с ре­
шением Генштаба ВВС, демобилизова­
ли из эскадрильи летчиков-испытате- 
лей (тогда из действующей армии вы­
метали всех, не внушающих доверие, 
особенно немцев, даже советских нем­
цев). Устроился он на Ленинградский 
завод геофизаппаратуры, распологав- 
шийся на улице Герцена. Началась вой­
на, и завод с первых же дней переклю­
чился на производство малокалиберных 
бронебойных снарядов и пулеметных 
патронов.

Петля блокады все жестче сжималась 
вокруг города, который уже задыхался 
от недостатка электроэнергии, воды и, 
главное, продуктов, которые могли под­
держивать жизненные силы горожан. 
Ручеек этих сил иссякал.

Агонию ускорило уничтожение фа­
шисткой авиацией Бадаевских продо­
вольственных складов и холодильни­
ков. Их бомбили в ночь на 8 сентября, 
когда кольцо блокады только-только 
начало смыкаться.

Налет был неожиданным и массиро­
ванным. Самолеты шли волна за вол­
ной, и бомбы ложились кучно, точно в 
цель. Создавалось впечатление, что фа­
шистским летчикам подавались сигна­
лы с крыш складских помещений.

Пожар был страш ным, в полночь 
было светло, как днем. В огне погибли 
годовые запасы зерна, муки, мяса, кон­
сервированных продуктов. Сахар, рас­

плавившись от высокой температуры, 
мутным потоком расползался по земле 
вокруг горевших складов, застывая, пе­
ремеш иваясь с грязью под сапогами 
солдат и пожарных.

Спустя три месяца, зимой, в самый 
голодный период блокады к месту по­
ж арищ а потянулись изм ож денны е 
люди. Они долбили, колупали, скребли 
ногтями, собирали, заворачивали в тря­
почки, рассовывали по карманам крош­
ки заледеневшей сладкой земли и раз­
бредались по заснеженным улицам, ус­
тупая место другим.

Побывали,на пожарище и Владимир 
Эмильевич с Виктором Петровичем. 
Притащились, цепляясь друг за друга, 
когда на месте сахарных потоков уже 
образовались рытвины и ямы, в кото­
рых копошились, ползали на коленях, 
похожие на мумии, существа, с ввалив­
шимися глазами, почерневшими губа­
ми, обтянутыми серым пергаментом 
кожи скулами.

Набив карманы земельной крошкой, 
дома Владимир Эмильевич с Виктором 
Петровичем растопили все это вместе 
со снегом на буржуйке, пока густое 
месиво не превратилось в мутную и 
чуть-чуть сладковатую жидкость, затем 
долго фильтровали ее через тряпку. Это 
лакомство они растянули почти на две 
недели...

А город, погрузившись во мглу, мед­
ленно умирал. Завод «геофизики» (так 
звали его между собой рабочие) закры­
ли, электроэнергии не хватало и на бо­
лее мощ ные военные предприятия. 
С пециалистов, еще не дошедших до 
полного истощения, перевели на Пет­
роградскую сторону, на завод имени 
Энгельса, выпускающий огнеметы и 
минометы.

Кормежка здесь была получше, чем 
на «геофизике». В столовой один раз в 
сутки выдавали кружку дрожжевого 
бульона, крошечный жмыховый пончик 
и 150-граммовый ломтик черного хле­
ба. Хлеб был наполовину с отрубями и 
другими примесями, своим вкусом со­
вершенно не напоминающий довоен­
ный ржаной хлеб, который Владимир 
Эмильевич постоянно покупал в булоч­
ной на Мойке.

После того, как в одном из складов 
обнаружили несколько бочек с техни­
ческим рыбьим жиром, и, испытав его 
на добровольцах, стали выдавать по 
ложке всем рабочим вместе с кружкой 
дрожжевого бульона. Многим это помог­
ло избавиться от цинги и спасти хотя 
бы часть зубов.

Но на заводе имени Энгельса Вла­
димир Эмильевич проработал недолго. 
Трамваи не ходили по всему Ленингра­
ду, и, чтобы добраться до завода, ему 
приходилось четыре часа идти пешком, 
на что сил почти не осталось.

М ожно было оставаться на ночь в 
цехе, как делали многие, но Владими­
ра Эмильевича тянуло домой хотя бы на 
часок, чтобы заглянуть в почтовый 
ящик: а вдруг жена Фира прислала вес- 
точку с Урала, куда эвакуировалась 
вместе с детьми - Люсей и Юрой - еще 
в августе 41-го, перед самой блокадой. 
Ни писем, ни записок не было...

Всех ослабевших, в том числе и Вла­
димира Эмильевича, перевели с завода 
в сандружину по месту жительства. Те­
перь они с Виктором Петровичем дежу­
рили ночами на крышах, спасая дома 
от зажигательных бомб.

Днем расчищали улицы после артоб­
стрелов и бомбежек. Ходили в закреп­

ленных районах по квартирам, выявля­
ли умерших и, вместе с другими санд­
ружинниками, выносили иссохшие тела 
на улицу, складывали у подъездов на 
снег. Оттуда их машинами увозили на 
П искаревское кладбищ е. Когда на 
Пискаревском не успевали подготовить 
траншеи (ломался экскаватор), трупы 
везли на другие кладбища, в том числе 
и на Сергеевское, что за фабрикой «Ве­
ретено», куда Владимир Эмильевич 
неоднократно ездил с похоронной ма­
шиной...

Пожалуй, тяжелее, чем голод, пере­
носил Владимир Эмильевич отсутствие 
курева. Часами выстаивал он непода­
леку от здания штаба обороны города, 
жадно наблюдая за входящими и выхо­
дящ ими офицерами и отмечая, куда 
некоторые из них отбрасывают окурки. 
Стыдливо втянув голову, он собирал эти 
окурки. Дома подсушивал, трясясь над 
каждой табачной крошкой. Затем осто'- 
рожно скручивал из обрывка газеты са­
мокрутку и с наслаждением затягивал­
ся горьковатым дымком.

С обострением цинги охоту за окур­
ками пришлось прекратить. Распух­
шие, кровоточащие десны изматыва­
ли, отнимая последние силы. Выпав­
шие зубы Владимир Эмильевич пытал­
ся сохранить, складывая в коробочку 
из-под чая...

Однажды им с Виктором Петрови­
чем здорово повезло. В заброшенном и 
захламленном подвале соседнего дома, 
где до войны размещалась столярка, 
они обнаружили большую плитку ка­
зеинового столярного клея. Еще рабо­
тая на заводе имени Энгельса, Влади­
мир Эмильевич слышал от сменщика, 
что из казеина можно приготовить по­
добие сыра, и даже запомнил рецепт.

Они с Виктором Петровичем долго, 
как и брючные ремни, вымачивали ка­
зеин в талой снеговой воде. Затем про­
крутили матовую массу через мясоруб­
ку, и получившийся фарш варили до об­
разования густого желе. Слив остатки 
кипятка, завернули варево в тряпку и 
положили под груз. Через шесть часов 
«сыр» был готов.

Темная вязкая лепеш ка отдаленно 
напоминала вкус плавленого сыра, но 
и она была деликатесом в течение не­
скольких дней. Владимир Эмильевич с 
Виктором Петровичем позволяли себе 
съедать казеинового «сыра» не больше 
стограммового кусочка...

... До войны на театральной площади 
у М ариинского театра имени Кирова 
обитало несметное количество голубей. 
Они сновали под ногами прохожих, са­
дились чуть ли не на головы людям, от­
дыхающим на скамейках, выпрашивая 
хлебные крош ки, пш ено и семечки 
подсолнечника.

В короткие приезды домой из лётной 
части Владимир Эмильевич любил по­
сидеть на скамейке у Мариинского те­
атра, смотреть на снующих голубей и, 
прикрыв глаза, слушать шум города: 
шелест шин проносящихся невдалеке 
легковых машин, перезвон трамваев, 
голоса прохожих, воркование голубей и 
другие звуки, присущие только городс­
ким улицам. У него всегда были с собой 
остатки батона или булочки, которые, 
раскрошив, скармливал своим любим­
цам практически с руки.

Его поражала почти человеческая 
нежность между парами голубей. Он с 
удивлением и восторгом наблюдал за 
ухаживаниями сизаря. Вот раздув отли­
вающую перламутром шейку, он ворку­

ет и пританцовывает, как будто что-то 
нашептывает подружке, склоняет голо­
ву ей под грудку. Голубка нежно пере­
бирает клювом перышки на его шейке, 
спинке и крыльях, будто расправляет 
их. А как они целуются... Страстно, 
упоенно, клювик в клювик, с челове­
ческой нежностью, прикрыв бусинки 
глаз, трепетно вздрагивая крыльями. 
Чувства как у людей...

Несколько десятков голубей гнезди­
лись на чердаке соседнего дома, где жил 
с семьей Владимир Эмильевич. Фира 
подкармливала пернатых соседей, вы­
сыпая на подоконник крошки со стола, 
семечки и другие остатки пищи.

Началась война. Блокада. Голод. Чув­
ствуя людскую беду, стали исчезать из 
города голуби: некому да и нечем стало 
подкармливать сизарей. Но пара голу­
бей продолжала прилетать к кухонному 
окну Владимира Эмильевича. Прохажи­
ваясь вдоль подоконника, на который 
когда-то Фира сыпала крошки, голуби 
нетерпеливо заглядывали внутрь кухни, 
постукивали клювами по стеклу: что же 
вы, люди, вы же были так щедры?

И однажды Владимир Эмильевич ре­
шился. Он будто в яви увидел наварис­
тый бульон из голубей, ноздрями ощу­
тил его щекочущий аромат.

Поборов в себе чувство жалости, 
приоткрыл створку наружной рамы, 
привязав к ручке бечевку, и пропустил 
через форточку внутренней рамы. За­
тем набрал пригоршню мусора помель­
че у буржуйки и демонстративно, что­
бы видели голуби с соседней крыши, 
рассыпал мусор на подоконнике между 
рамами.

Сам же спрятался за кухонную дверь. 
Вскоре голуби подлетели кокну. Насто­
роженно косясь, голубь оттеснил под­
ружку и первым направился к приотк­
рытой створке. Владимир Эмильевич 
дернул бечевку, и сизарь забился меж­
ду рам.

Удерживая вырывающегося голубя в 
ладонях, Владимир Эмильевич ощущал, 
как под пальцами трепещет сердце пти­
цы, как дрожит горячее тельце, и с ужа­
сом подумал:

- Боже мой! Как ты истощен! Бедо­
лага, и ты вместе с людьми страдаешь 
от тягот блокады, и тебе невмоготу го­
лод... Ну, не дрожи так, не дрожи. Ник­
то тебя не обидит. Ну, иди... Лети, -  тут 
же поправился Владимир Эмильевич, 
открывая окно и отпуская голубя. - Лети 
к своей голубке. Вон она ждет тебя.

Голубь взметнулся, устремляясь к со­
седней крыше. Захлопав крыльями, 
будто зааплодировав, бросилась за ним 
и голубка...

Виктор Петрович умер на ,145-й день 
блокады, перед заходом солнца. Его вы­
сохшая, с восковой желтизной рука 
медленно сползла с вороха тряпья и ко­
стяшками скрюченных пальцев глухо 
стукнула об пол.

Из полуоткрытых, почерневших губ 
вырвался хриплый, как вздох облегче­
ния, еле слышный стон.

Владимир Эмильевич открыл глаза, , 
прислушался и с трудом оторвал голову 
от подушки, всмотрелся, напрягая гла­
за, в серый полумрак комнаты, позвал:

- Петрович, как ты? %
С дивана не доносилось ни звука.

«Отмучался Петрович...
Скоро вот так и я,.. - откидываясь 

на подушку, равнодушно подумал Вла­
димир Эмильевич. - Надо бы позвать 
дежурных из сандружины, чтобы заб­
рали тело, - но представив, что нужно 
выбираться из под вороха одеял и спус­
каться, цепляясь за перила, вниз на 24 
ступени, а затем, столько же вверх, он 
мысленно содрогнулся. - Не осилить!»

пос. Абагур-Лесной.
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ЗАБЫТЬ Я НЕ В СИЛАХ
Случат на стыках колеса, мелькают за ок­

нами опоры высоковольтной линии, плывет 
мимо тайга. День на исходе. Горы вдали по­
дернулись синей дымкой, заходящее солнце 
вот-вот коснется их вершин.

Весна. Поблескивают внизу у насыпи лу­
жицы липой воды, похожие на осколки неба 
с бездонной синевой и плывущими в них об­
лаками. А дальше от насыпи, в трущобах тай­
ги, нет - нет да и мелькнет в какой-нибудь 
низине потемневший снежный островок, 
оставшийся от зимы.

Стучат колеса, слегка покачивается вагон. 
Вдруг этот монотонный перестук выхваты­
вает из памяти то ужасное, что до сих нор не 
дает покоя. И это уже не мирный и успокаи­
вающий перестук, это грохот, бьющий по пе­
репонкам, гвоздями впивающийся в мозг

... Квадратный кусочек голубого неба под 
потолком вагона-телятника иссечен колючей 
проволокой. Скрежещут, повизгивают коле­
са. В вагоне полумрак. Стонут и бредят ране­
ные. Кто-го сзади (повернуться невозможно: 
сдавили со всех сторон) матерно ругается и 
скрипит зубами. Впереди - молоденький лей­
тенант, почти мальчишка, в изо;фанной и ок­
ровавленной гимнастерке, прижимает пра­
вую руку с оторванной кистью к щеке. Лос­
кут от нижней рубахи, которым обмотана 
культя, покрыт кровяной коркой, и мне при­
ходился все время держать голову набок, что­
бы не задеть изуродованную руку и не причи­
нить боль.

В ушах и голове сплошной гул от конту­
зии. Чувствую, как дергается левад щека, гю 
подбородку стекает струйка слюны - не могу 
закрыть ротУ нижняя челюсть словно чужая. 
Атмосфера в вагоне пропитана потом, кро­
вью, ра:1дarWkMпймися человеческими тела­
ми. От смрада к горлу подкатывает тошнота. 
Хотя бы один глоток чистого воздуха, что на­
стоян на хвое, траве и лучах солнца, и, кажет­
ся, напился бы вдосталь.

Рядом тяжело повис на плече пожилой 
солдат, раненый в живот. От потери крови его 
лицо землистого цвета. Вот уже часа два, как 
он без соз! тния. Упасть ему не дают - некуда. 
Свободное пространствотолько между потол­
ком и нашими головами. Голова солдата зап­
рокинулась назад, его горячее, хриплое ды­
хание обжигает мне щеку и шею. Гак стоим 
мы, покачиваясь всей массой в такт вагона, 
вперемешку с теми, кто давно умер, стоим и 
качаемся - почти сутки.

Огоны, скрежет зубов впавших в беспа­
мятство, тяжело раненых, предсмертный хрип 
умирающих, тошнотворная вонь загниваю­
щих ран и давно не мытых потных тел — му­
тит сознание, спазма\щ сдавливает горло.

Чтобы не видеть мучения окружающих, 
закрываю глаза, вновь и вновь начинаю пе­
ребирать в памяти события последних дней.

...Нас пятеро. Младший лейтенант, кото­
рого несли на носилках, умер на рассвете. 
Мы похоронили его на опушке леса. Молча 
постояли над свежим холмиком. Степан Бол­
дырев прячет в нагрудный карман гимнас­
терки авторучку, документы и блокнот погиб­
шего. В блокноте незаконченная статья для 
фронтовой газеты о наших пулеметчиках. 
Младший лейтенант, сотрудник газеты, не 
успел отправить очерк о тех, кого уже тоже 
нет в живых. Мы не знаем ничего о рыжева­
том, с веселыми искорками в глазах журна­
листе, он появился в нашем расположении за 
день до последнего боя и не успел рассказать 
нам о себе. Помним только, как он упоенно и 
захватывающе читал стихи Есенина.

Светлеет небо на востоке. Близится рас­
свет. Густой туман, будто ватой, укутал все 
кругом, и кажется, что ветки чахлого тальни­
ка растут прямо из воздуха. С них при каждом 
прикосновении за воротник сыплются круп­
ные и холодные капли росы. Идем молча, 
гуськом друг за другом. Болото тянется кило­
метра на два. Под ногами хлюпает коричне­

вая жижа, чавкает в сапогах. Впереди Сте­
пан. Он осторожно отводит свободной рукой 
нависшие ветви и, подождав, пока я пере­
хвачу их, нащупывает сапогом следующую 
кочку. Замыкает нашу пятерку раненый в 
руку Амирбай Бай Назаров.

1де-то слева глухо доносится рокот мото­
ров танков и машин. Там дорога. Фашисты 
подтягивают силы к линии фронта. Впереди 
явственно слышна канонада передовой.

Наконец, болото позади. Отступил и ту­
ман, дальше идти опасно: можно напороться 
на фашистов. Степан Болдырев, сделав пре­
достерегающий жест рукой, исчезает в мел­
колесье. Всходит солнце. Его первый розо­
вый луч брызнул и разбился на бесчисленное 
множество искор но глянцевым от росы лис­
тьям на самой вершине дерева. И листья, 
вздрогнув, затрепетали, зашелестели. Тотчас, 
где-то совсем рядом, пискнула пичуга. Пис­
кнула и замолкла, будто устыдившись хрип­
лого спросонья голоска. В глубине леса ей 
ответила подружка. И тогда наша соседка за­
щелкала, залилась на все лады.

Закуковала кукушка. Это сигнал Степа­
на: можно идти. Он поджидает нас на краю 
густо заросшего тальником оврага. Когда 
спускаемся к мутному ручейку на дне и рас­
полагаемся на крошечной прогалинке, Сте­
пан рассказывает, что ему удалось разведать.

- День переждем здесь. Немцы кругом, - 
говорит он. - Я забирался на сосну, - кивает он 
на маячившую вершину разлапистой сосны.
- Обзор хороший, но Moiyr засечь. Так вот. В 
километре от нас - дорога. По ней движется 
много техники. Откуда у них столько машин?
- Степан матюгнулся и сплюнул.

- Сколько примерноотсюда до передовой?
- перебивает его Мотя Пухов.

- Километров восемь - не больше. За этим 
лесом километра на четыре тянутся поля с 
неубранной пшеницей и картошкой. За ними, 
на пригорке - небольшая деревушка. Она го­
рит. Вокруг нее и среди горящихдомов - фон­
таны взрывов. Думаю, наша артиллерия под­
сыпает гансам перцу. Мне, кажется, ночью 
нам эту деревеньку лучше всего обойти спра­
ва. Там местность, хотя и ровнее, но, пожа­
луй, меньше шансов нарваться на фашис­
тов. А сейчас давайте отдыхать по очереди. 
Трое - спят, двое - д ежурят наверху.

Степан с Яковом Лотовым выбираются 
наверх. Мотя достает из рюкзака три банки 
консервов (наш трофей от разбитой немец­
кой кухни, когда шесть дней назад наша часть 
попала в окружение), вскрывает их финкой.

- Эх, сейчас бы котелок душистой ухи из 
окушков и ершей, - вытирая полой гимнас­
терки ложку, мечтательно вздыхает Петр Кар­
пухин - земляк Якова Лобова, оба призван­
ные в армию с Алтая.

- Хорошо у нас на Алтае, - продолжаетон. - 
Отец мой заядлый рыбак. Утром до восхода

солнца встанем и на речку Чумыш. Она у нас 
прямо за околицей. Роса обжигает холодным 
огнем босые ноги. Над речкой туман стелется, 
волнами ползет. Вода же теплая, теплая, как 
парное молоко... не остыла еще за ночь...

Петр умолк. Его широкоскулое лицо с чуть 
раскосыми серыми глазами мрачнеет, острый 
кадык под рыжей щетиной судорожно дерга­
ется вверх, вниз, будто тол кает и не может про­
толкнуть что-то вязкое и большое.

День прошел спокойно. К вечеру заморо­
сил дождь, к ночи усилился и превратился в 
ливень. Это неприятно, но нас радует: фаши­
сты, наверняка, попрячутся в укрытия, и нам 
будет легче проскользнуть на передовую.

Темень, хоть глаз коли. Благополучно ми­
новали деревеньку, вернее то, что осталось от 
нее. Там тишина. Дождь прибил последние 
языки пламени. Короткими перебежками 
пересекаем картофельное поле. Долго лежим 
в крайней, заросшей бурьяном борозде, при­
слушиваясь к ночи. Впереди, метрах в трех­
стах (определяем по взлетающим в небо ра­
кетам и «татаканью» пулеметов), немецкие 
траншеи, за ними - ничейная земля, а там - 
наши.

Держа наготове финки, автоматы и ф а­
наты, подползаем к брустверу первой тран­
шеи, прислушиваемся. Гулко, у самого гор­
ла, колотится сердце и стучит в висках. Силы 
и нервы на пределе. Степан Болдырев при­
поднимается на руках и резко перекидывает 
тело через бруствер. Слышно, как чавкнула 
грязь под его сапогами на дне траншеи. И 
тишина. Немцы, действительно, попрятались 
по блиндажам, оставив в ячейках пулеметчи­
ков и ракетчиков-осветителей. Облегченно 
вздыхаем и туг же вжимаемся в землю - оче­
редная осветительная ракета взвивается в 
черное небо, заливая все вокруг мертвенным 
светом. Когда она гаснет, мы сползаем в тран­
шею вслед за Степаном.

Шумит дождь. Я наклоняюсь к Степану и 
шепчу: «Давай. В случае чего - прикрою». Так 
же бесшумно выбираемся из траншеи. Я за­
легаю за кустиком, а ребята один за другим 
уползают в темноту. Вот уже исчезли облеп­
ленные фязью сапоги Моги, Петра и Якова. 
Мысленно отсчитываю секунды и минуты: 
«Одна... две...три... Пора*. С шипением взви­
вается очередная ракета, и туг же за поворо­
том траншеи начинает бить пулемет, давая 
понять - здесь не спят. Бегут тени, падает и 
гаснет ракета. В последний момент замечаю 
впереди воронку от крупнокалиберного сна­
ряда. Кидаю тело к воронке и холодею, чув­
ствую, как по горлу, точно лезвие ножа, по­
лоснула проволока. «Мина!»-обжигает мысль. 
Взрыва не слышу, только чувствую, как ка­
кая-то сила неохотно и медленно отрывает 
меня от земли и, скомкав тело, швыряет в 
черную пустоту...

Завизжали тормозные колодки, глухо стук­

нул и буфера, вагон, судорожно дернувшись, 
остановился. Тишина. Затихли даже раненые, 
раздаются скрежет (равия под подошвами са­
пог и гортанная немецкая речь за дверью ва­
гона. Остановились напротив. Гремит засов, 
со скрипом отъезжают двери. В вагон врыва­
ются поток пьянящего воздуха, от которого 
начинает кружиться голова, и ослепляющие 
лучи прсдзакатногосолнца. Фашистский сол­
дат, сунувшийся было в вагон, от качнулся и, 
зажав нос, шусаво заорал:

- Русишь швайн! Ком, ком! Шнель!
Обитатели вагона зашевелились, начали

спрыгивать на землю. Поддерживая под руки 
раненых под гавканье рвущихся с поводков, 
овчарок и под окрики гитлеровцев выстраи­
ваемся в колонну вЦоль насыпи.

Тощий офицер в сопровождении двух ав­
томатчиков шагает вдоль вагонов и загляды­
вает в их чрево. Затем он что-то кричит koi i то- 
ирам, те прикладами выталкивают из наше­
го строя человек двадцать. Они, разбившись 
парами, начинают выносить из вагонов тру­
пы и складывать их на землю.

Сзади, чуть в стороне, из-за кустов, что 
островками окаймляют насыпь, виднеются 
крыши домов какого-то селения. Впереди 
поблескивает зеркальная гладь небольшого 
озерка-блюдечка.

Я стою крайним в пятерке метрах в двад­
цати от кустов. Легкий ветерок обдувает лицо, 
я, подавшись чуть вперед, вдыхаю его пол­
ной фудью. Рядом с засученными рукавами 
и автоматом наперевес расхаживает здоро­
венный гитлеровец.

Вгдруг виж& как сквозь листву ближайших 
кустов I ia меня в умор смотрят две бусинки глаз. 
Приглядываюсь 1Ьчно две пары детских глаз в 
них смесь испуга с любопытством и жалостью. 
Зашелестели ветки, и из кустов шагнул маль­
чишка лстдрсяти, держа за руку девочку в изор­
ванном, грязном платье. Конвоир резко развер­
нулся и, вскинув автомат, заорал:

- Хальт! - разглядев виновников своего 
испуга, еще больше обозлился. Выпучив гла­
за, он сделал несколько шагов к детям, угро­
жающе замахнулся прикладом:

- Вег! Вег!
Мальчишка и глазом не повел. Девочка 

же только плотнее прижалась к ноге мальчу­
гана и зажмурилась. Зашевелились пленные 
в строю, зашушукались. Мальчишка хотел 
что-то сказать, переступил босыми ногами и 
вдруг полез за i тзуху. Достал бол ьи юй ломоть 
хлеба и кинул его в шеренгу военнопленных. 
К ломтю вскинулось сразу несколько рук.

Коротко хлестанула автоматная очередь. 
Мальчуга! ia подбросило и отшвыр! !уло i газад, 
взмахнув руками, он упал навзничь. Долю 
секунды стояла зловещая тишина. Все смот­
рели, как в конвульсияхдернулосьтсло маль­
чишки и замерло.

- Гад! Детей! Бей их!
Я успел заметить, что к фашисту кинулся 

тот молоденький лейтенанте оторванной ки­
стью, не добежавтрех шагов, он опрокинулся 
назад, подброшенный автоматной очередью. 
11с помню, как оказался в моей руке боль­
шой камень... Я никогда не вкладывал 
столько силы в удар, сколько вложил ее в тот 
раз, когда ударил конвоира по голове. Лавина 
разъяренных людей ринулась на фашистов и 
смяла их. С головного и крайнего вагонов уда­
рили пулеметы. Тяжелым обухом ударило 
меня по затылку, и, как тогда ночью на пере­
довой, у немецкой траншеи, закружились 
перед глазами кусты, бегущие люди, небо с 
плывущими облаками, и... наступила тьма.

В проблеск сознания помню склоненное 
над собой морщинистое лицо женщины и ее 
тихий голос: «Потерпи». И опятьтьма...

...Стучат колеса, слегка покачивает вагон, 
а за окнами плывет тайга.

Мне никогда не забыть мальчишку, бес­
страшно бросившего пленным ломоть хле­
ба, никогда не забыть младшего лейтенан­
та - сотрудника фронтовой газеты, упоенно 
читавшего стихи Есенина, и, конечно, ни­
когда не забыть того лейтенанта с оторван­
ной кистью, остервенело бросившегося на 
конвоиров...
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Ольга БЕРЛЯКОВА молёты пикировали на нас, но шофёр 
так вёл машину, что ни одна бомба не 
попала, остались все живы и невреди­
мы... В окружении, в болотах, плохо 
было с продовольствием. Нам сбрасы­
вали сухари с самолётов. Но от суха­
рей оставались только крош ки, есть 
было нечего. Доходило до того, что на 
день приходилось ш естьдесят пять 
граммов муки, которую размешивали 
в воде и пили...».

«Чтобы было легче, пели песни. Осо­
бенно мы любили песню: «О войне - 
пожарищ ах, о друзьях-товарищ ах...» 
Однажды хозяйка слушала, слушала, 
а потом достала из погреба два чугуна 
картошки и говорит: «Берите, девочки». 
И зап лакала.
Сварили ту кар­
тош ку с кож у­
рой, разделили 
по две-три кар­
тоф елин ы  и 
съели без соли, 
неочищ енную .
Верный наш 
утешитель и за­
певала был лей­
тенант Буров».

«С июня ме­
сяца 1944 года я 
находилась в 9- 
м корпусе 993- 
го отдельного 
батальона связи 
43-й ударной 
армии, которая 
штурмовала го- 
ро^ Кенигсберг
— ф аш истское 
логово в Восточной Пруссии... Штурм 
города был ночью — неописуемое зре­
лище: небо — сплошное зарево. Снача­
ла работали наши бомбардировщики, 
потом — круговой обстрел «Катюшами», 
и — наступление. Утром въезжали в го­
род. После взятия Кёнигсберга 43-я 
армия находилась на отдыхе в Вос'яоч- 
ной Пруссии.

День Победы, 9 мая 1945 года, встре­
тили очень радостно: плакали, целова­
лись, кидали пилотки вверх и крича­
ли: «Победа! Победа!».

...Валентина Александровна была 
демобилизована на основании Указа 
Президиума Верховного Совета СССР, 
от 25.09.1945 г. Бабушку очень ждали 
дома родные и любимые люди. И все 
последующие годы бабушка переписы­
валась с однополчанами и часто езди­
ла на встречи полка связи в Новосй- 
бирск и в Москву.

Две судьбы
Морозы были 

не помехой
Другой моей бабушке не пришлось 

участвовать в боях на той ужасной 
войне. Но то,'что она пережила после 
вы нуж денного переезда из родной 
Тамбовской области, впечатляет!

Ведь ещё до мобилизации в Ста- 
линск в 1942 году Елена Степановна 
успела освоить профессии няньки, 
паркетчицы , маляра... М олодая д е ­
вушка до Великой Отечественной вой­
ны работала в М оскве, в строитель­
ном тресте.

О том, что происходило дальше, ба­
бушка рассказывает: «...После силь­

ных налётов противника осенью 1941 
года трест наш был закрыт, а мы — 
уволены и мобилизованы в Сталинск, 
где с 1942 года работали на Кузнец­
ком м еталлургическом  ком бинате. 
Мы, молодые девуш ки, жили в 2-х 
этажном общежитии на 300 человек. 
Было холодно и голодно. Выдавали 
нам мёрзлую капусту, 50 грамм гороха 
вместо мяса и пивные дрожжи, чтобы 
люди не потеряли последние сш;ы.

С 6 часов работали в копровом цехе 
КМ К, строил и гнёзда под станки, гру­
зили цемент, делали колёса к танкам, 
готовили патроны и боеприпасы. Ра­
ботали по 14-16 часов в сутки Позже, 
в 1943 году работали на строительстве 
города Сталинска. Прокладывали до­
рогу от Островской до Антоновской 
площадки. Работали при лютых моро­
зах: -43°С, - 45°С».

...Проработав всю войну, бабушка 
вышла замуж, родила 
ш естеры х детей . И 
только через 20 лет 
съездила на родину, в 
Тамбовскую область.

Внуков и̂  правну­
ков Елены С теп а­
новны не так легко 
сосчитать. Среди нас 
есть м узы кан ты , 
юристы, эк о н о м и с­
ты, учителя, инжене­
ры. Всех нас объеди­
няет и поддерживает 
она — бабушка, заме­
чательный человек, 
труженик тыла, вете­
ран Великой О тече­
ствен ной  войны и 
Мать-героиня.

Я горжусь моими 
дорогими бабуш ка­
ми, и мне очень хо­
чется быть достойной 
их. Ведь в том, что мы. 
сегодня живем с на­
деждой и верой в зав­
траш ний ден ь, во 
многом — их заслуга.

В истории каждой семьи есть свои герои. Их подвиги, чащ е всего, 
совершались не с целью прославиться или, например, обогатиться. Скорее 
всего, в те минуты эти события и не воспринимались как подвиги. Для нас 
- это образцы мужества, чувства долга, любви к Родине, жизни, любимым  
и родным людям.

Речь пойдет о двух моих бабуш ках, которые во многом являются  
примером для нас. Судьбы  их во многом несхож и, однако, обе жизни  
сложились ярко и насыщенно, несмотря на все лишения. Печально, что 
Валентины Александровны Берляковой ужр нет с нами. Слава Богу, Елена 
С тепановна С олом он (Ш ведова) и сейч ас, в свои 87 л ет , сохр ан яет  
жизнерадостность и бодрость духа, при этом является надежной опорой 
для своих детей и любимой бабушкой для многочисленных внуков.

Валентина
из 1-й Ударной

Валентина Александровна прошла 
всю Великую О течественную войну, 

, воевала в 1-ой Ударной армии. Свиде­
тельством тому являются многочислен­
ные награды. М ыс восторгом рассмат­
риваем фотографии молодой красави- 
цы-комсомолки в военной форме. И,
конечно, для меня __очень дороги
приш едш ие из 
детства р ас ­
сказы бабуш ­
ки и ее тетра­
ди, в которых 
беа при крас 
отраж ено все 
то , что п р и ­
ш лось п е р е ­
жить в те не­
легкие годы.

Р а с с к а ­
занное пора­
жает о п ти ­
мизмом и 
к р а с о ч н ы ­
ми иодроб- 
н о с т я м и .
При этом 
первые вос- 
п о м и н а н и я  
бабуш ка и з ­
лож ила 12 февраля 
1990 года по памяти, спустя 45 лет после 
Победы, по просьбе Совета ветеранов 1- 
ой Ударной армии. Сегодня, 20 лет спус­
тя, я считаю за счастье и большую честь 
поделиться прочитанным с вами.

В августе 1941 года бабушка добро­
вольно пошла в армию. «...Девчат на­

Валентины БЕРЛЯЕВОЙ.

п рави ли  в Н о в о си ­
бирск на учёбу радио­
телегр аф и сто в , где 
формировался первый 
ком сом ольский бата­
льон связи Сибирской 
1-й Ударной армии...».

«...Связисты работали 
на радиостанциях, но 
постоянно находились 
под бомбёжкой против­
ника, держ али связь 
между фронтом и шта­
бом арм ии, а также 
между штабом армии и 
дивизиями. Принимали 
и передавали ради о­
граммы, сами же разно­
сили их в шифроваль­
ный и оперативный от­
делы, бегали ночами, 
освещённые пожарища­
ми сёл и деревень, было 
светло какднём. Пробе­
гали по несколько кило­
метров от радиостан­

ции, расположенной в лесу, в отделы, 
находящиеся в деревне. На пути попа­
дались убитые и раненые наши солда­
ты, трупы немцев, разбитая техника...». 
Так бабушка писала о времени разгрома 
немцев под Москвой.

Затем бойцы 1-й Ударной армии 
вели бои на Западном, а потом на Се- 
веро-западном фронте под Старой Рус- 
сой, «...двигались пеш ком, лесными 
тропами, очень осторожно переполза­
ли ш оссейны е и ж елезны е дороги , 

неся на себе обмундирова- 
ие и радиостан­

ции. Делали при­
валы в только что 
о с в о б о ж д ё н н ы х  
деревн ях . Наш е 
снаряжение: веще­
вой мешок с сухим 
пай ком , котелок, 
противогаз. Одетые 
в фуфайки, ватные 
брюки, большие се­
рые валенки с пор­
тянками, ежеднев­
но проходили до 30 
километров в сне­
гу по пояс...».

Мое воображе­
ние живо рисует 
бабушку и весь их 
расчет из четырех 

человек верхом на ло­
шадях под Старой Руссой, с 
«радиостанцией, смонтиро­
ванной на санях».

В ходе отступлений «...в 
пути бесконечно подверга­
лись обстрелу, через каждые 
7-10 минут фашистские са­
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Слово о Земле Кузнецкой

Земля - просторный, общий дом - 
Всем это изречение известно.
Пусть даже мы в количестве растём — 
Нам всё равно не будет тесно.
Такой прекрасный шарик голубой 
Достался кварт ирмейстером-судьбой. 
Зелёные леса и голубые океаны 
Наполнят тело жизненною праной.
Для нас раскрыли лепестки цветы,
Чтоб вызвать в душах восхищение 
И подсказать заблудшим направление 
Для поиска любви и доброты.
Здесь каждый миг по-своему чудесен, 
Звучи в трелях птичьих песен.

Богата красками уютная планета.
От юга знойного, до северных широт, 
Причудливый венок живого цвета 
Зовёт к мольберту творческий народ:
- А ну, ребята, мастерством блесните, 
Попробуйте, моё искусство повторите. 
На полотне, картоне и бумаге 
Своей палитры проявите магию!
Мы чувствуем чарующие звуки. 
Возвышенных хоралов из ночного неба - 
То нам поёт таинственная небыль. 
Хотя, для скептиков земной науки, 
Весьма условно наше утверждение. 
Зато, душе Приносит наслаждение.

j
Не станем ограничивать наш путь 
Сухими строчками научного доклада. 
Через поэзию попробуем взглянуть 
На мир, пульсирующий рядом.
Пускай меняет он ежеминутно краски, 
Но мне тепло от материнской ласки. 
Сюжетом для поШы выбираю**- 
Признание в любви к родному краю.
А кто ещё расскажет вам без фальши, 
О том, как дорог каждый уголок? 
Биеньем сердца выбираю слог,
Пусть резонанс помчится дальше.

Лишь человек, из наших, местных, 
Поведать может о местах известных.

К востоку от Уральских гор,
Россия прибавляет резко вширь. 
Стеснённости наперекор,
Раскинулась бескрайняя Сибирь. 
Первопроходцам было не легко, 
Привычный быт остался далеко.
Что впереди ? Имеет ли значение,
Уже не изменить судьбы течение.
Не разделили край помещичьи угодья, 
Земля в нетерпеливом ожидании.
И где-то здесь, по древнему преданию, 
Находятся врата святого Беловодья, 
Там справедливый жизненный уклад.
Для человека выше всех наград.

Меняя мир, уходят поколения.
Век девятнадцатый умчался вдаль.

Оставив нам великое творение - 
Сибирскую, стальную магистраль.
Не лишне бы, напомнить вам о том,
Как создавали чудо, и каким трудом. 
Вручную, лишь лопата да кайло.
Шли по болотам, комарам назло.
С «Дубинушкой» вбивали сваи 
Мостов, через холодные потоки.
Снимите шляпу господа потомки,
Не стойте у вагонного окна зевая. 
Взгляните с благодарностью в окно - 
Поклон творцам создавшим полотно.

Дорога из Европы на восток,
Явилась стартом нашего Кузбасса.
Стал нужен угольный поток - 
Прожорлива локомотивов масса.
Дымят, грохочут тяжеленные составы, 
Тайгу тревожат паровозные октавы. 
Анжеро-Судженску великое спасибо,
За то, что он открыл Транссибу 
Несметной мощи угленосные пласты,
Так долго ждавшие назначенного часа 
И многотомный труд истории Кузбасса, 
Явил на свет начальные листы.
Мы, с вами - авторы и персонажи, 
Создатели прекрасной книги нашей.

Не фейерверка праздничные выстрелы - 
Кузнецкие мартены реки стали льют. 
Мощнейший комбинат рекордно выстроен, 
Шлёт из Сибири трудовой салют.
Не существует для мечтателей преград - 
Встаёт над Томью небывалый город-Сад. 
Здесь ветеранов услаждают птичьи трели, 
А юных - танцы, фильмы и качели.
На карте появились города.
Взамен таёжной глухомани.
Их новизна призывно манит,
Безусых, непосед сюда.
О них писали с гордостью газеты,
Здесь находили вдохновение поэты.

Сверкая струями, течёт река —
Артерия земли родной, Кузнецкой.
Томь, величава и строга,
Словно царица в книжке детской. 
Движенье плавное, уверенна в себе, 
Тысячелетия прошли в её судьбе, 
Надменно-равнодушна к суете людской, 
Струит глубокий, гипнотический покой. 
Зато, на берегах не знают тишины, 
Ломаются привычные, извечные законы. 
Мир старый, к изменению не склонный, 
Уходит под напором новизны.
Встаёт заря. Светлеет небосвод.
Кузбасс уверенно пошёл вперёд.

Три мощные опоры - базис областной, 
Надёжней трёх китов былинных.
Их не подточит дух распада возрастной, 
Сильны по-прежнему их спины.
Бесспорно, первым делом - уголёк. 
Пройдите землю вдоль и поперёк,

, Напрасно будете без устали шагать - 
Таких запасов не удастся отыскать.
За той опорой, следует вторая — 
Металлургия подставляет спину,
Своею мощью закрепив картину.
А рядом третья силу набирает -

Химкомбинаты поднялись заслуженно 
На пьедестал в триумвирате дружном.

<
Год сорок первый - роковая дата,
От мирной жизни поворот крутой. 
Листком календаря помятым,
Мечты упали за невидимой чертой, 
Исчезли под ночным покровом.

* Рассвет занялся заревом багровым. 
Кузнецкий край расправил плечи,
Броню для танков выплавляют печи. 
Шахтёр Прокопьевска, забыв усталость, 
Даёт две нормы для победы над врагом.

Его оружием - отбойным молотком, 
Победа неуклонно приближалась.
Все силы фронту - общая задача,
Сибиряки не могут жить иначе.

В суровом сорок третьем, напряжённом, 
Вопросом жизни - уголь и руда.
Из нашей области потоком, эшелоны 
Помчали результат ударного труда.
На карте Родины родился богатырь, 
Слились в новорождённом мощь и ширь. 
Мощь броневых, непробиваемых листов, 
Ширь необъятных, угольных пластов. 
Напомню вам героев тыла имена: 
Проходчика Беляева и сталевара Чалкова. 
Двоих из тысяч, чьей рабочею смекалкою 
И мастерством, упрочилась страна.
Не сможет переменчивая мода 
Стереть их след из памяти народа.

Спасённый мир вздыхает с облегчением, 
Восходит солнце после долгой тьмы. 
Прошла Европа полный курс лечения 
От эпидемии коричневой чумы. 
Напоминанием останется в веках — 
Скульптура воина с ребёнком на руках.
В поверженном Берлине гордо встал 
Солдат-спаситель на гранитный пьедестал. 
Из нашей области, Тисульского района, 
Сержант-гвардеец, знаменосец Мосалов. 
Рискуя жизнью, без цветистых слов,
О нас сказал Европе изумлённой.

В трагедии кровавой заключителышя строчка, 
А монументом в Трептов-парке - наша точка.

Проснулась Томь от зимнего покоя, 
Взыграла мощью, затаённой до весны. 
Помчались льдины плотным строем, 
Послушно воле подгоняющей волны. 
Победным ветром разметало роковые тучи, 
Луч солнечный скользнул с небесной кручи. 
Ушли в небытие четыре долгих года,
Ушли, с победным майским ледоходом. 
Черёмухи пьянящий аромат,
Наполнил край, Сибирь, Вселенную, 
Наполнил душу вечную, нетленную,
Теплее сделал у прохожих взгляд.
Скворцы воспели хором новизну,
Сошедшую на мирную страну.

Не терпит время постоянных величин, 
Торопится из прошлого в грядущее, 
Меняет антураж, без видимых причин,
В покое не оставит, вездесущее:
Ни человека, ни семью, ни регион,
Каким бы прочным не казался он. 
Невольно, ты становишься участником 
событий,
Творцом, или соавтором серьёзнейших 
открытий
В себе, или в ближайшем окружении.
В калейдоскопе будничных вопросов,
Когда стремимся разгрести их россыпь, 
Так трудно подыскать решение, 
Необходимое для нашей круговерти.
Успех приходит, если в будущее верите.

Гораздо проще, коль в ответе за себя,
За свой, единственный мирок.
А вот, когда всей области судьба?
Не каждый сможет выполнить урок 
Экзаменаторши невидимой - Фортуны. 
Прочны ли ваши внутренние струны? 
Такая личность нам была знакома — 
Неутомимый секретарь обкома, 
Талантливый руководитель - Ермаков.
Не понаслышке, зная существо проблемы, 
Мог компетентно обсуждать любые темы, 
Искать и находить просветы тупиков.

Он твёрдо верил - будущее счастье 
У нас в руках и в нашей власти.

Но Провидением другой сценарий уготован 
Для жителей Советского Союза.
Попёр двусмысленный, туманный и бредовый, 
Словесный шквал, минуя шлюзы.
Консенсус, перестройка - новые слова, 
Вводила в оборот руководящая Москва.
На работяге честном, как плевок,

Ярлык повесили: «совок!»
Потеряны единство, идеалы, цели.
Нам, русским, ставили в вину — 
Патриотизм, обиду за страну,
За всё, что мы создать сумели.
Пороки Запада возникли мутным валом. 
Растление грозило гибельным финалом.

На долю россиян хватает испытаний. 
Возможно, в этом кроется загадка 
Божественной любви. А путь страданий -  
Лишь ступенька высшего порядка?
Россия, как Христос, даёт другим спасение, 
Своими муками, во славе - Воскресение.
Ну что ж, коль так угодно Богу,
Пройдём и эту, трудную дорогу.
Мы обладаем «чёрным золотом»,
У нас, в Кузбассе, трудовой народ.
Имеем всё, чтобы шагать вперёд,
А не лежать букашкою приколотой 
В альбоме иностранного владельца.
Нас даль зовёт, под ноги стелется.

Мы с вами в неспокойном океане. 
Вздымают волны корпус корабля,
Но экипаж уверен в капитане -  
Не первый год он в рубке, у  руля.
Прошли сквозь шторм, становится светлее, 
Курс правильный избрал Аман Тулеев.
Да разве может быть иначе?
У нас и капитана общая задача.
Огромный лайнер под названием: «Кузбасс» 
Стал лидером экономической регаты,
Где социальный блок и уровень зарплаты, 
Оценкой служат для подъёма жизни масс.

Прости, читатель, за словарное клише.
Я рифмой высказал, что было на душе.

Земля - наш общий и уютный дом.
Жаль, отношения меж нас, не идеальные. 
Добрососедства, вряд ли, где найдём. 
Закрылись на замки национальные. 
Возьмёмся одолеть барьер непонимания. 
Ведь это просто, было бы желание. 
Расскажем рифмой о родном и близком, 
Землянам, говорящим на английском. 
Пускай узнают, что сибирский человек,
Не избалованный теплом погодным, 
Остался в мыслях и поступках благородным, 
Собой остался в меркантильный век. 
Пускай узнают о Кузбассе и Сибири,
О наших людях, их душевной шири.

Храни, Господь страну родную.
Святую землю дедов и отцов. %
Пусть чаша горькая минует
Моих потомков, и рассыплется кольцо
Из алчных недругов моей державы.
Вновь замышляют пир кровавый,
Почуяли добычу господа,
Но этому не сбыться никогда.
Я заявляю это твёрдо:
Со мною дух великих предков,
Черёмухи цветущей ветки,
Томь аккомпанирует аккордом - 
Никто не одолеет нас.
Цвети мой отчий дом Кузбасс!

Новокузнецк.
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Ты на качелях меня раскачай...
В сердце моем поселилась печаль,
В сердце моем поселилась тоска...
Много воды утекло и песка...

Ты на край света меня не зови - 
Хочется сердцу обычной любви,
Хочется сердцу немного тепла...
Я тебя целую вечность ждала!
Т
ы не сиди у  окна до зари - 
Нежность вечернюю мне подари. 
Нежность, и радость, и ласки чуть-чуть 
И никогда обо мне не забудь!

Смотрел на меня, не мигая,
И думал о чем-то своем. 
Молчанием странным пугая, 
Глаза полыхали огнем.

А я, так нежна и наивна, 
Поверила зареву глаз! 
Склонилась плакучею ивой, 
Попала под мрачную власть.

Безумным очам покорилась, 
Холодным огнем сожжена...
А после -  попала в немилость, 
И больше ему не нужна.

Сентябрь
Они еще белей, чем были летом - 
Берез высоких тонкие стволы... 
Пронизан лес осенним чистым светом,
На юных пихтах капельки смолы...

Сосняк могучий небо подпирает, 
Тропинку мягко выстлала хвоя.
За поворот неслышно убегает 
Накатанная кем-то колея...

На паутинках солнца луч играет, 
Прохладна и свежа лазурь небес,
И каждый звук волшебно замирает, 
Растаяв в тишине лесных чудес...

Вы меня совсем не помните — 
Так печальна и нежна 
По пустынной бродит комнате 
Ваша бывшая жена. у

Распустилась роза чайная, 
Погасил сквозняк свечу,
Почему я так отчаянно 
Встречи с Вами не ищу?

Почему такие разные,
Без упрека и вины,
Мы теперь ничем не связаны,
И друг другу не нужны ?

Вчера
Вводу накрошила апельсинов, 
Свечи ароматные зажгла... 
Очищая кожу от токсинов,
В ванну негорячую легла... ммм...

Мысли разлетелись мотыльками 
Под такой спокойный плеск воды.. 
И свечей трепещущее пламя 
Не сулило никакой беды.

Пахло так волнующе и вкусно, 
Радужно дробились пузырьки...
...Л на кухне жарилась капуста. 
От нее остались угольки!

Одиночество
С одиночеством вы не венчаны, 
Почему же тебе не хочется 
Одинокую столь же женщину

Пригласить в твое одиночество? 
Почему вечерами долгими 
Мнешь в руке журнал недочитанный, 
Ну, а сердце скребет иголкою, 
Неуютной тоской пропитанной ? 
Почему на пыль холостяцкую 
Променял семейные хлопоты,
На ночную удаль кабацкую 
И на будни скучного робота?
На окне гербарий гераневый,
На столе глазунья остывшая...

...Одиночеством забураненный, 
Спящий город мерцает крышами...

Вспоминай обо мне иногда,
Так, как детское вспоминают...
Для тебя я - только звезда,
Ведь с такими не изменяют...

Вспоминай иногда налегке,
Что меня ты однажды встретил,
На мгновение сжал в руке - 
Ведь таких больше нет на свете...

Вспоминай, как простились легко, 
Чуть печалясь и торжествуя...
Ты сейчас далеко-далеко,
Но ты знаешь: Я существую!

Женщина, которую
любил

Ты ее забыл. Совсем забыл.
Память паутиной оплела...
Женщина, которую любил, 
Горько-горько-сладкою была...

Ты ее забыл. Совсем забыл.
И уже не вспомнишь мельком вдруг 
Женщину, которую любил,
Всплеск ее неповторимых рук...

Ты ее забыл. Совсем забыл. 
Растоптал, как сорванный цветок, 
Женщину, которую любил,
Без которой просто жить не мог...

Ты ее забыл. Совсем забыл.
Сердце подчиняется часам... 
Женщина, которую любил...
А любил ли ? Ты не знаешь сам...

В глазах чужих не утонула - 
В твоих глазах не утону.
Не обожгла - не дотянула,
И  может быть, не обману...

Прости. Отравленные стрелы 
Предназначались не тебе! 
Неловко так и неумело 
Я прерываю свой забег.

Луна в зеленом. TUxuu вечер.
И быть вдвоем уже нельзя... 
Мои опущенные плечи,
Твои глубокие глаза...

Уже разбит хрустальный куб, 
Лежит осколками дождя... 
Моих ты не коснешься губ,
В полузабвенье уходя...

Мы не помиримся уже, 
Напополам разделим ложь,
И  ты в разгульном кураже 
Остаток счастья проведешь...

А я, слезами замоля 
Дни, что в любви я провела, 
Поставлю вместо хрусталя 
Куб из обычного стекла...

С нуля
Свершила поворот Земля,
Совсем как в детстве карусель..
Жизнь начинается с нуля 
Восьмеркою на колесе...

Разбит убогий тарантас,
Я от него не жду чудес...
За мной пришлют на этот раз 
По меньшей мере, «мерседес»...

Повозка жалкая моя!
Ты столько лет меня везла...
Теперь с тобой прощаюсь я - 
Без сожаления и зла...

С нового листа
Я на тебя почти уже не злюсь...
Ты приходить и сниться перестал.
И я внезапной встречи не боюсь,
Жизнь начиная с нового листа.

Не вслушиваюсь в шорох за спиной,
И  не боюсь вечерней темноты,
И  тени не охотятся за мной - 
Ведь растворился

в зыбком прошлом ты...

А я тебе простила тишину,
Простила рай, который ты украл.
Я больше не веду с тобой войну.
Ее ты проиграл!

Любовь.
Она придет. Всплеснет руками. 
Заставит встать, умыть лицо,
Круги припудрить под глазами,
Надеть сережки и кольцо,

Сменит за вечер три наряда,
Шальные кудри распустить... 
Пристанет так....

Чего ей надо?
Не даст спокойно погрустить!

Она опять всплеснет руками,
Не понимая, отчего 
Валяюсь с книжкой я в пижаме 
И  не меняю ничего.

Не жду, не плачу, не скучаю,
К дверям вприпрыжку не бегу...
И  никого не замечаю - 
Хотела бы., но не могу.

Она придет, ногою топнет,
Заденет так, что вспыхнет кровь 
И мой покой уютный лопнет - 
Она придет ко мне, Любовь...

Конфетка.
У тебя хороший, добрый взгляд,
И не рвется разговора нить.
Мне вокруг все хором говорят,
Что давно пора тебя женить,

Что тебе такая и нужна,
Что свое я счастье упущу...
Только я -

б/ушная жена 
И  обратно замуж не спешу...

Ты меня конфеткою зовешь,
Будущим безоблачным маня.
Но в моей душе не ты живешь - 
Горькая начинка у  меня.

Для тебя я -
драгоценный клад.

Но пока ты не поймешь совсем,
Что там -

просто горький шоколад 
Или ядовитый сладкий джем ?

И  конфетку вертишь ты в руках 
И  пустой прихлебываешь чай...
Чтоб не оказаться в дураках,
Ты пока обертку не снимай!

Стекло.
Слышу, слышу голос твой,
Голос за стеклянной дверью,
Чуть качаю головой 
и тебе почти не верю..

Льются, льются как вода 
Нежные твои словечки,
И находят без труда 
В сердце узкое местечко.

Я не знаю, как мне быть - 
Ведь на сердце так тревожно - 
Дверь стеклянную разбить,
Или приоткрыть немножко.

Льются лестные слова,
В облаках душа витает,
И  кружится голова,
И стекло, как льдинка, тает...

Брошенка.
Я теперь разведенка. Брошенка.
И не жду я родного к ужину... 
Потерявшаяся горошинка, 
Превратившаяся в жемчужину.

Потерпела я поражение,
Ожидала - век буду маяться... 
Только в зеркале отражение 
Так счастливо мне улыбается...

Почему-то мысли разбросаны.
А печаль торжественна и светла - 
И цветут июльские розаны,
Там, где только полынь росла...

Вы меня совсем не помните - 
Так печальна и нежна 
По пустынной бродит комнате 
Ваша бывшая жена.

Распустилась роза чайная, 
Погасил сквозняк свечу,
Почему я так отчаянно 
Встречи с Вами не ищу?

Почему такие разные 
Без упрека и вины 
Мы теперь ничем не связаны,
И друг другу не нужны ?

Еле слышно капает вода,
Муха глупо бьется о стекло.
Мы с тобой расстались навсегда,
И уже от сердца отлегло.

Оторвав тебя с куском души, 
Отпустила с миром от себя.
Чтоб меня тоска могла душить, 
Горько и безудержно любя...

Было вместе нам так хорошо, 
Страсть пылала, как лесной пожар, 
Отчего же ты к другой ушел ? 
Отчего ты слова не сдержал ?

Еле слышно капает вода,
За окном вечерние огни.
Вместе мы не будем никогда: 
Счастлив будь.

Господь тебя храни...

Отпускаю стихи, отпускаю... 
Неуютной душой не держу...
В тесной сумке с собой не таскаю, 
Ярких шарфов из них не вяжу... 
Отпускаю стихи, отпускаю. 
Просто так всем подряд раздаю, 
Словно чистую воду плескаю 
В неуютную душу мою...
Отпускаю стихи, отпускаю 
Голубками в окно от души...
И безоблачно пережидаю 
Их парение в синей тиши...

г. Таштагол.
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Твой солдат, 
Родина

В свое время Л. С олж еницы н  
сказал: «В каж дой ж изни есть  
какое-то событие, решающее всего 
человека: и судьбу его, и убеждения, 
и страсти,,.»

Павла Дмитриевича Климова такими 
событиями судьба наградила с лихвой.

Не поле перейти...
7 ноября 1920 года в газете «Правда» 

была опубликована статья Сталина «Год 
великого перелома», в которой вождь 
всех народов призвал резко ускорить тем­
пы сплошной коллективизации.

В деревне начались два взаимосвязан­
ных процесса: создание колхозов и рас­
кулачивание. Ликвидировали крепкие 
хозяйства и за счет этого обеспечивали 
материальной базой коллективные.

Кулаков выселяли с семьями, отбирая 
у них все. Судьба раскулаченных людей 
служила примером тем, кто не желал доб­
ровольно идти в колхоз. А так как власти 
не дали точного определения кого счи­
тать кулаком, в черный список попадал 
всякий крепкий хозяин.

Таковых в Сибири оказалось боль­
шинство. Мужики корчевали тайгу да 
распахивали целину, на сколько желания 
и сил хватал©. t _ .....

В эту переделку попал дед Павла Дмит­
риевича Климова, Архип Яковлевич, сын 
пленного австрийца и Татьяны Захаров­
ны Феровой.

Отца Татьяны Захаровны за политику 
выслали вместе с семьей когда-то из Пе­
тербурга. Он был членом кружка, создан­
ного Михаилом Васильевичем Петрашев- 
ским. Члены этой организации выступали 
за демократизацию политического строя 
России и освобождение крестьян с землей. 
На «пятницах» у Петрашевского обсуж­
дались планы организации тайного обще­
ства, создание подпольной типографии, 
разрабатывалась пропагсц{да для народа. 
Петрашевцы были арестованы по доносу
23 апреля 1849 года. За борьбу против пра­
вительства их осудили: одних отправили 
на каторгу, других выслали в Сибирь.

Архипу Я ковлевичу на момент коллек­
тивизации было 69:Йёт. И главнбе его бо­
гатство это одиннадцать детей, девять из 
которых сыновья.

Разве мог он быть бедняком, имея в 
арсенале столько сыновей, любящих и 
умеющих работать. Архип Яковлевич был 
крепким хозяином. Имел большой дом, 
скотину и по очереди, и по возможности 
помогал ставить дома отделяющимся от 
родового гнезда, детям.

Много позже получила Валентина 
Михайловна Тупицина, двоюродная сес­
тра Павла Дмитриевича и внучка рас­
стрелянного деда, справку о реабилита­
ции: «Постановлением президиума Ново­
сибирского областного суда от 18 января 
1964 года «Постановлением особой трой­
ки ПП О ГПУ Западно-Сибирского края от 
13 марта 1930 года в отношении Климова 
Архипа Яковлевича, 1861 года рождения, 
осужденного по статье 58-10-11 УК 
РСФСР к исключительной мере наказания» 
отменено, и дело производством прекра­
щено за недоказанностью предъявленного 
обвинения. Климов А.Я* по данному делу ре­
абилитирован».

Кузпецкстрой
...Деда расстреляли, а внуку, Павлу 

Дмитриевичу Климову, по комсомольс­
кой путевке разрешили уехать из села.

- На строительство Кузнецкстроя я 
прибыл 13 апреля 1930 года, - пишет в 
своих воспоминаниях Павел Дмитриевич 
Климов, - поселили меня в одну из пала­
ток, которые стояли около деревни Бес- 
соново. Палатки были двойные, обогре­
вались круглыми железными печами. 
Вдоль стен стояли металлические нары. 
За печью направо - стол, по бокам - две 
скамейки. Налево - примитивная вешал­
ка для одежды, под ней обувь. По одну 
сторону от входа ящик для белья, по дру­

гую ящик с углем. В таких условиях мы 
жили до мая 31 -го. Затем для нас в райо­
не улицы Музейной построили засыпные 
бараки. В них у каждого был уже отдель­
ный топчан. Рядом с ним персональная 
тумбочка. Спали мы на матрасах, наби­
тых соломой, под головой ватные подуш­
ки. В одном конце барака - печь и камера 
хранения. В другом - Красный уголок с 
шашками, шахматами, газетами и жур­
налами. Здесь же мы регулярно выпус­
кали и свою стенгазету.

...Павел Дмитриевич всегда был в 
центре всех интересных дел. Его заме­
тили и направили работать в трамвай­
ный трест освобожденным комсомоль­
ским секретарем.

Саша Сафронова прибивала к стене 
какой-то лозунг, когда в раскомандиров­
ку вошел комсомольский секретарь тре­
ста. Он обратил внимание на девушку, 
стоящую на табурете. Отметил ее краси­

вые нож ки, точеную фигурку, русые 
косы, уложенные короной вокруг голо­
вы. Одно слово — хороша.

И мужская атака началась. Где уж ус­
тоять при таком настойчивом ухажива­
нии. Да и льстило ей внимание взросло­
го, уверенного в себе парня, ведь многие 
товарки на него заглядывались. В восем­
надцать лет стала Сашенька женой Пав­
ла, а через год мамой: у них родилась доч­
ка Тамара. Как бы ни были они загруже­
ны работой, но находили время для ду­
шевных разговоров по вечерам.

Тогда-то Павел Дмитриевич и узнал, 
что Сашеньке только полтора года и 
было, когда ее отец, обменяв зимой в го­
роде свой тулуп на хлеб и возвращаясь 
домой полураздетым, в дороге промерз 
настолько, что, пролежав какое-то время 
на печи, но так и не оклемавшись, умер. 
Остались его трое детей сиротами. Благо, 
мама их, Авдотья Фсдосеевна, была жен­
щиной расторопной да веселой. Где она
— там улыбки да смех. Рядом с ней любая 
работа спорилась и в тягость не была. 
Потому и заглядывались на вдовушку 
мужики.

Павел Чуйков заслал к Авдотье Фе- 
досеевне сватов. Переписав ребятишек 
на свое имя, увез семью в Сталинск, на

строительство КМК. Купили они неболь­
шую избушку в районе депо на деньги, 
что выручили от продажи деревенского 
хозяйства.

Павел с темна до темна трудился на 
комбинате, а Авдотья - с детьми дома. К 
троим ее детям родились еще трое общих: 
два сына и дочка. Так что работы Авдотье 
хватало, только знай, крутись. Обшивая 
детей, научила шить и вышивать своих 
девчонок. Как же пригодилась им потом 
эта наука. Не раз Александра благодари­
ла мать за нее.

Дети Авдотьи росли старательными и 
трудолюбивыми. Для Александры чай­
ник, полный питьевой воды, был еще тя­
желой ношей. Но она, помогая матери, 
продавала воду кружками. На выручен­
ные гроши покупала зерно для каши. Ав­
дотья брала из рук девочки маленький 
узелок, отвернувшись, чтобы та не виде­
ла ее слез, гладила дочку по голове.

Заметила шуструю девчонку молодая 
семья врачей. Она — гинеколог, он — те­
рапевт. Целыми днями на работе. Вот и 
взяли Сашеньку себе в дом нянькой. 
Присмотрелись, все налету схватывает 
девчонка. Время от времени стали с ней 
заниматься грамотой. Уговорили учить­
ся. Александра поступила в школу рабо­
чей молодежи, получила там начальное 
образование.

Профсоюзная организация нянек дала 
девушке направление в трамвайный 
трест, куда приняли ее на должность кон­
дуктора. Параллельно с работой в авгус­
те сорокового окончила Александра кур­
сы водителя трамвая. Попав в молодеж­
ный коллектив, вступила в комсомол.
«Идёт война народная...»

Вот так разными дорожками, но со­
шлись два любящих человека для счас­
тья и продолжения рода. Жить бы да ра­
доваться на подрастающую дочь, но 22 
июня 1941 года началась страшная, кро­
вопролитная война.

Слухи о ней в народе уже ходили. Но 
слухам люди верят лишь наполовину и 
очень надеются, что именно их минует 
сия беда. На рассвете сон особенно кре­
пок, сибиряки еще спали, когда война 
уже перешагнула границы Родины. В 
одну ми'нуту она переломала судьбы со­
ветских людей. Объявленная мобилиза­
ция подставила под ружье мужское на­
селение всей страны.

По первому призыву ушел на фронт 
Павел Дмитриевич. И первый же бой - за 
столицу, за нашу Москву. Потом были 
Калинковичи, Варшава и, наконец, Бер­
лин. Долгие, трудные годы войны. Невы­
носимо трудные дороги, расквашенные 
дождем, разбитые техникой и кирзухой, 
переправы через болота, речушки и реки. 
Кровь, смерть, огромные потери. Стар­
шина Климов как мог старался облегчить 
трудную долю простого солдата.

По воспоминаниям однополчан о сво­
ем старшине (из материалов музея шко­
лы №103) можно судить о Павле Дмит­
риевиче как о руководителе:

- Когда у солдат началась цинга, врач 
Куликов приказал всем старшинам делать 
настой из сосновой коры и хвои. Климов 
следил за тем, чтобы каждый воин обя­
зательно ежедневно выпивал стакан этой 
немудреной настойки...

- Одно время все обовшивели, и тут 
старшина проявил смекалку. Соорудил со 
своей службой парилки для дезинфекции 
одежды и бани. Перед баней лично брил сол­
датом головы. А в дальнейшем строго сле­
дил за чистотой воинского белья...

- В свободные минуты уставшим от 
боев и смертей солдатам сержант Климов 
устраивал концерты художественной са­
модеятельности, привлекая к этому та- 
пантливых однополчан и жителей осво­
божденных территорий.

Муж ушел на войну, осталась Алек­
сандра с двухлетней Тамарой и свекро­
вью Евдокией Павловной. Кормить и 
одевать троих стало ее обязанностью. В 
депо Александра Ильинична старалась 
брать только ночные смены. Отколесив 
на деревянном трамвае двенадцать часов 
по городу, ставила вагон на смотровую яму, 
чтобы подготовить его к новому%выезду. 
Сколько гаек за годы войны пришлось 
перекрутить ее рукам. Выручала моло­
дость. А дома, поспав только два-три 
часа, садилась за швейную машинку. Из 
белой простынной ткани шила женские 
блузки, украшая каждую вышивкой. Они 
получались очень нарядными и на база­
ре пользовались спросом. Да не только 
блузки были подспорьем в хозяйстве. Ни 
от какой работы не отказывалась моло­
дая женщина, только б не голодала ее 
семья.

Не раз приходилось ей ходить по пус-

Ветераны на етротельстве мемориала «Бульвар героев». Второй слева Павел КЛИМОВ.
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тым полям в поисках оставшейся кар­
тошки. «Ташнотики» — это блюдо из мо­
роженой картошки не было вкусным, но 
голод утоляло. Хотя и с ней не всегда вез­
ло - бывало, что уходила водитель трам­
вая на смену с пустым желудком. Зато 
дочка ее была сыта и нарядна - обшивала 
она ее с особой любовью.

Труд Александры Ильиничны на про-

Ч , -  "Г Ч ШЖШШШЯ

приезжать к ним в гости и за помощью. В 
ней Павел Дмитриевич не отказывал ни­
кому и никогда.

В Сталинске активно шло строитель­
ство алюминиевого завода, а для его ус­
пешной работы - Кузнецкой ТЭЦ, дере­
вообрабатывающего завода, жилого фон­
да. В городе, в том числе и на Кульянов- 
ке, были лагеря с пленными немцами.

изводстве не остался не замеченным. 
Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 6 июня 1945 года она была на­
граждена медалью «За доблестный и са­
моотверженный труд в период Великой 
Отечественной войны».

О раннем детстве Тамара Павловна, 
дочка Павла Дмитриевича, вспоминает
так:

-М ы  жили недалеко от пединститу­
та, где в общежитиях его в то время ба­
зировался военный госпиталь. Моими иг­
рушками были выкинутые из окон госпи­
таля пузырьки и коробочки от лекарств, 
различной формы гипсы. Между кустов 
акации с подружками играла я ими в свою 
больницу.

Главные дела 
мирной жизни

Дойдя до самого Берлина, сфотогра­
фировавшись на развалинах Рейхстага, 
Павел Дмитриевич в декабре 45-ого вер­
нулся домой. В горкоме партии, увидев 
его ордена и медали: два ордена Отече­
ственной войны, орден Красней звезды, 
медали: «За отвагу», «За боевые заслуги», 
«За оборону Москвы», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина», «За по­
беду над Германией», предложили ему 
должность помощника директора Куз­
нецкой ТЭЦ. И оказалась эта должность 
ему по плечу.

В трудные послевоенные годы Павел 
Дмитриевич много сделал и для станции, 
и для поселка Кульяновка. Для успеш­
ной работы нужны были люди, на кото­
рых можно было положиться в любой си­
туации. Павел Дмитриевич разыскал сво­
их однополчан. Кому же больше верить, 
как не тем, с кем прошел дорогами вой­
ны и одержал Победу? Одиннадцать че­
ловек откликнулись на его призыв и, по­
могая друг другу, построили себе дома во 
вновь строящимся рабочем поселке.

Сразу после назначения на должность 
помощника директора ТЭЦ и пока шло 
строительство собственного дома в посел­
ке, Климовы переехали в Кузнецк на 
улицу Почтовая (эта улица названа в ян­
варе 1981 года именем первого директо­
ра алюминиевого завода Леонида Алек­
сандровича Бугарева — Н.Е.).

Александра Ильинична с работы ушла, 
чтобы содержать дом в должном порядке. 
Все у нее получалось. Хозяйкой она была 
гостеприимной да хлебосольной. Неда­
ром многочисленная родня мужа любила

Один день на фронте.

Только на Кульяновке пленные построи­
ли жилые дома для всего Заканального 
района, магазин, клуб, школу, баню, 
вручную вырыли два канала, они до сих 
пор служат для охлаждения турбин ТЭЦ.

Два пленных немца каждый день под­
ходили к окнам климовской квартиры.

- Одному лет сорок, а другой - совсем 
мальчишка, - рассказывала Тамара Пав­
ловна. - Ставили на скамейку небольшой 
железный котелок и кричали бабушке: 
«Матка! Матка!». Бабушка, выглянув в 
окошко, отправляла меня за котелком, 
наливала в него два черпачка супа и на­
казывала: «Неси аккуратно, не распле­
щи. Да никому об этом не рассказывай».

Когда я немного подросла, то спроси­
ла у бабули, почему она так делала. На 
что получила ответ, что не все виноваты в 
той войне. И у этих немцев, наверняка, 
тоже есть мамы. Мне хочется написать 
об этом в передачу «Жди меня», вдруг, кто 
откликнется, - мечтательно говорит Та­
мара Павловна, - ведь пленные перед 
отправкой на родину сумели попрощать­
ся с бабушкой и в благодарность подари­
ли ей золотой кулон.

Когда семья Климовых переехала в 
новый дом, и пришла пора Тамаре идти в 
школу, тр возникла проблема. Учиться в 
поселке пока было негде. Ребятишки не­
зависимо от возраста ходили пешком за 
пять километров вдоль железной линии в 
деревянную школу №62, что стояла ког­
да-то в районе бывшего клуба имени 
Н.В.Гоголя, рядом с прачечной. Совсем 
маленьких возили в открытом кузове гру­
зовой машины, но довольно часто по про­
изводственной необходимости она не 
приезжала. Можно только догадываться,
о чем думали работающие мамы этих ре­
бятишек, ведь дорога до школы была 
трудной и опасной.

Из письма Виктора Павловича Тито­
ва с Украины:

- В школу мы шли мимо первого и вто­
рого корпуса ферросплавного завода, вдоль 
Н ТК-12 — это трудовая колония для плен­
ных немцев. Каждое утро наблюдали, как 
выводили их отрядами, вели строем в ше­
ренгу по шесть на работу. Немцы счита­
лись расконвойкой, но все же охрана была. 
Одеты кто во что, но во все немецкое. Со 
стороны это очень походило на эпизод из 
фильма «Сталинградская битва». Взрос­
лые нам объясняли, что пленные отраба­
тывают за то, что разрушили во время 
войны фашистские солдаты.

Мы - кидали в них камни и называли 
фашистами. Л немцы отвечали, что они 
не враги, дарили нам глиняные свистуль­
ки, клоунов на веревочке, клюющих по оче­
реди деревянных курочек. Просили взамен 
хлеба, картошки, видимо, не доедали. В 
каждом доме поселка жили фронтовики, 
но ненависти к пленным взрослые не вы­
ражали и нас одергивали. Сами были да­
леко не богаты, хлеб еще получали по кар­
точкам, но за игрушку через детей что- 
нибудь из съестного им обязательно пе­
редавали, - продолжает рассказывать о 
своем детстве Виктор Павлович.

Администрация ТЭЦ взялась за стро­
ительство школы. Для строительства зда­
ния под школу был только проект. А пока 
решили оборудовать под нее маленький, 
пустующий дом, предназначенный для 
проживания только одной семьи. Домик 
в два окна с улицы Водосливной стоял на 
берегу теплого канала. В нем-то и стала 
Тамара Александровна Помогаева первой 
учительницей и первым директором. Уче­
никам парты изготовили сами родители. 
В первой небольшой комнатке школы 
была печь, в ней весело потрескивали 
поленья дров. На улице снег, мороз, а 
здесь мальчишкам и девчонкам тепло и 
уютно. Укутанная в шаль женщина зато­
пила ее задолго до прихода ребят. А те­
перь принимала у учеников пальтишки и 
вешала на гвозди, вбитые прямо в стену.

Двери этой школы открыли для уче­
ников первого и второго класса сразу пос­
ле зимних каникул, в январе 1948 года.

Вспоминая об отце, Тамара Павловна 
говорит, что он никогда не ждал, а сам

совет ветеранов Бранденбургского пол­
ка. Вел огромную переписку с однопол­
чанами. Ему ежедневно приходили пись­
ма, на каждое из которых он отвечал. 
Активно сотрудничал с местной газетой 
«Земляки», поднимал на ее страницах 
злободневные вопросы, которые волно­
вали не только его однополчан, но и всех 
мужчин, вернувшихся после войны к 
мирной жизни.

Под его началом из заинтересованных 
учителей и учеников школы был создан 
поисковый отряд. Поисковики за не­
сколько летних каникул проехали по 
главным местам сражений артиллерис­
тов. Собрали бесценный, богатейший ма­
териал. Используя его, во всех классах 
школы накануне Дня Победы проходят 
уроки мужества, уроки ответственности, 
уроки любви к Родине и месту, в котором 
довелось родиться.

Под руководством П.Д.Климова и при 
его непосредственном участии были орга­
низованы три всесоюзные встречи одно­
полчан. На первую, состоявшуюся в '1984 
году, в школу съехалось со всего Советс­
кого Союза более трехсот бывших воинов.

Во время второй встречи ветеранов на 
Бульваре Героев было установлено бое­
вое орудие полка — 152-мм артпушка, 
привезенная из самой Москвы.

Жизнь не в интересах 
своего кошелька

Где бы не находился Павел Дмитрие­
вич — на фронте, на трудовом посту, вез­
де его отличали предельная честность и 
ответственность к порученному делу. 
Трудности не сломили его волю, не де-
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определял место, где на данный момент 
в нем особенно нуждались. Кульяновка
— это его детище. Много хорошего было 
осуществлено по его задумкам и при его 
непосредственном участии. Телефон, 
установка на перекрестках улиц водя­
ных колон ок, освещ ение, разбивка 
сада, озеленение улиц, их благоустрой­
ство, строительство танцплощадки, на 
которую по вечерам стекалась молодежь 
не только Кульяновки, но и близлежа­
щих поселков.

Можно сказать, что Кульяновка - это 
одно из заметных дел на земле Павла 
Дмитриевича Климова, но далеко не 
последнее.

Обладая огромными организаторски­
ми способностями, неугасающей с го­
дами энергией, Павел Дмитриевич и на 
заслуженном отдыхе не смог просто си­
деть на лавочке. Он пришел в 103-ю но­
вокузнецкую школу с огромным мате­
риалом о 486-м артполке, с которым 
прошагал дорогами войны до самого ло­
гова фашизма.

Последние десять лет своей жизни 
Павел Дмитриевич Климов возглавлял

формировали душу. Изучение жизни,та­
кого человека очень полезно современ­
ному поколению, чтобы воспитать на его 
примере людей, способных жить не толь­
ко интересами своего кошелька. 
«Живыми памятниками ходим 
мы по земле, омытой кровью...»

Этими словами поэта 486-го артполка 
Алексея Семеновича Чернова начался 
праздник, посвященный присвоению 
музею, правда, уже посмертно имени 
Павла Дмитриевича Климова, где достой­
но представлены материалы о его боевых 
друзьях-однополчанах.

Из представленных материалов видн®, 
что эти солдаты Родины были далеко не 
богатыми людьми. У многих было труд­
ное и не всегда сытое детство. Многие 
пострадали от репрессий местных чинов­
ников. И могли бы обидеться из-за этого 
на свою Родину. Обидеться за несправед­
ливое, а порой и жестокое отношение к 
ним. Но грянула война. И все они, забыв 
обиды и лишения, встали на ее защиту. 
Воевали достойно и победили.

Вечная им память в наших сердцах 
и низкий, до земли, поклон.

г. Новокузнецк.
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Наташка
В таг день Натальи с мужем возвращались 

из сада. Сотовый завибрировал и по машине 
разлилась знакомая мелодия вызова.

- Наташка, это Мистер!

...В то лето каникулы затянулись. Комис­
сия уже объявила о готовности новой школы 
к открытию, которая была не хуже городс­
кой. Четыре этажа гордо возвышались над 
одноэтажными строениями Кульяновки.

Первый, где был актовый зал и школьные 
мастерские, утопал в низине. Широкое па­
радное крыльцо с металлическими сварны­
ми перилами, как мост над рекой, возвыша­
лось над ним и вело к главным школьным 
дверям сразу на вгорой этаж. И первого сен­
тября на общешкольной линейке в простор­
ном коридоре четвертого этажа выстроится 
семьсот двадцать учеников от семи до пят­
надцати лет. Сейчас трудно представить, что 
в небольшом рабочем поселке за год рожда­
лось более шестидесяти будущих школьни­
ков. Человек чувствует себя по жизни уве­
реннее, если он не одинок, если есть у нею 
братья да сестры. С этим ребятне Кульяновки 
повезло.

Маленькая конопатая девчонка с гремя
георгинами в руке топала по ступенькам лес­
тницы на последний этаж. Подойдя к окну, 
удивилась — весь Заканальный район, как 
на ладони. Через открытую форточку шумит 
большой водопад, сбросный канал принима­
ет в свое тело падающую воду, и несет ее до 
самой Рушпайки.

- Наташка, посмотри на озеро. Какое оно 
красивое сверху, а вой пляж, - сказала подо­
шедшая к окну одноклассница Галя.

- Да, точно* & вбн на берегу канала каш 
лом! И мама в ©породе!

Мама Наташки и двух се младших сес­
тер, Антонида регулярно выписывала жур­
нал «Семья и школа» и воспитывала своих 
девчонок по науке. С самого детства приуча­
ла их к труду. Двор был полон скотины: туг 
тебе и куры, и поросенок, и кролики, и коро­
ва. Так что-что, а работы всегда хватало.

Бывали в доме и праздники. Но больше 
всего Наташке нравились семейные зимние 
вечера. Огород, который забирал много вре­
мени, тепло укутанный снегом, отдыхал, ко­
пил силы для будущего сезона. Забота о жи­
вотных полностью перекладывалась на отца. 
И после ужина семья собиралась у радио­
приемника. Отец плел бредень, а мать учила 
девчонок нехитрому рукоделию. А еще На­
ташка любила чтения перед сном, жаль, 
удавались они не часто - мать работала по­
сменно. Возможно, поэтому вечера были 
особенно дороги. Антонида читала с выра­
жением, регулируя интонации и громкость 
голоса. И это походило на импровизирован­
ный спектакль.

Наташка любила свою «тридцать вторую». 
И годы учебы летели легко и быстро. Давно 
ли было девять, а уже семиклассница.

В этом году в школу пришел новый дирек­
тор, Иван Алексеевич Силичек Он же учи­
тель и'стории.

С приходом весны в школе поселилось 
состояние влюбленности. Для молоденьких 
учительниц это былотрудное время. При каж­
дом удобном случае головы влюбленныхдев- 
чонок поворачивались в сторону предмета 
обожания, поворачивая свои затылки и к учи­
телю,-и к доске. А глупые наивные записоч­
ки затуманивали им ум — тут совсем уж ста­
новилось не до объясняемой темы.

В 7-ом «А» заводилой стал Владимир Ани­
симов. Казалось, обычный пацан. Не было в 
нем ни высокогороста, ни красивой внешно­
сти: какие-то пухлые губы, непонятной фор­
мы нос, слегка оттопыренные уши... Но он 
был новенький, и от него шла какая-то осо­
бая энергетика. Вероятно, поэтому Мальчиш­
ки прислушивались к нему, а девчонки влюб­
лялись. Вокруг Володи часто разгорались ка- 
кие-то страсти, ревность, записочки. Маль­

чишка был не по годам влюбчив и очень га­
лантен к женским особам. Ему даже приду­
мали прозвище «Миллиард». Это аббревиату­
ра, составленная по начальным буквам фа­
милий его юных пассий: Милешина, Лит- 
вяк, Арсеньева. Но со временем как-то само 
собой Миллиард дорос до Мистера. Несмот­
ря на то, что мистер это обращение к нетиту­
лованному гражданину мужского пола, вел 
он себя так, словно ему заслуженно присади­
ли самый важный из всех существующих на 
земле титулов, и нес его с особой гордостью.

Наташка смотрела на Мистера с обожа­
нием. Нет, она не ревновала его к местным 
красоткам. Антонида часто сравнивала дочь 
с другими девочками. И в этих сравнениях 
Наташка проигрывала.

Только однажды она почувствовала себя 
интересной для одноклассников. Эт о было во 
время новогоднего бала. Мать сшила ей кос­
тюм цыганки: широкую, пышную, в пест­
рых цветах юбку до пола, ярко синюю блузку 
на пояс повязала шаль с кистями, а главное 
из шел ковыхнитсй сплела две длинные косы. 
Спрятав под платком резинку, удерживаю­
щую на голове это черное блестящее чудо, и, 
надев на лицо очки-маску, Наташка шагну­
ла в спортзал, где стояла наряженная елка.

В тот вечер она ни осталась не замечен­
ной. Во время И1ры в ручеек ее выбирали. 
Почтальон новогодней почты то и дело при­
носил новое послание. А когда Анжела самая 
красивая девочка в школе пела свою знаме­
нитую «Рула ты рула, ты рула ла-ла...» осме­
лела настолько, что представила себя на ее 
месте...

Праздники закончились. Маска упала с 
лица и открыла веснушки, светлые короткие 
волосы пришли на смену косам. А после зим­
них каникул под пристальным взглядом ма­
тери Наташка опять надела ненавистные на­
рукавники, такие же, как в фильмах носили 
старые и угрюмые бухгалтеры. Объяснение 
этому было простое: «Ты старшая. После тебя 
форма достанется Гале, потом Вере. Они что 
будут сверкать заштопанными локтями?»

И потому стать подружкой Мистера'На­
ташка ддже не мечтала. Но она чувствовала 
его кожей. Очень хотелось, чтобы Мистер 
заметил се, назвал по имени. Она делала ко­
раблики из листов школьной тетради и от­
правляла их по воде. Верила в то, что, про­
плывая дом Мистера, который стоял вниз по 
течению, кораблик передаст ему привет и 
расскажет о девчонке тайно влюбленной в 
него. Один на один оничклрстились случай­
но. Мистер шел навстречу. У Наташки ноги 
прилипли к шатающимся плахам узенького 
мостика. Раскинув руки, мальчишка взялся 
за перила и перегородил ей дорогу.

- Спасибо за поздравление.
- Я тебя поздравила?
- Твоя открытка,*- сказал он уверенно, до­

ставай ее из портфеля.
- Е.Н. Да инициалы мои, но не почерк. 

Похоже, это блондинка из параллельного.
На следующий день после уроков Наташ­

ка вышла из школы. На крьСльце, облоко­
тившись на перила, стоял Мистер,

- Пойдем вечером на старое озеро. Говорят, 
там опустились белые лебеди.

На малом водопаде собралась большая 
часть класса. Граница между озерами была 
из гравия и речного камня, покрытого сли­
зью узенькая и кое-где скрытая водой. Ре­
шили идти гуськом. Договорил исьне шуметь. 
Но разве такое возможно, если ноги то и дело 
разъезжаются, и кто-нибудь обязательно па­
дает в воду да еще тянет за собой соседа. За­
кончилось все шумным и веселым купани­
ем сначала в озере, а потом у водопада. Вода 
после ТЭЦ, где охлаждала турбины, была как 
парное молоко, брызги ее, падающие с высо­
ты, раскрашенные лучами заходящего солн­
ца, казались россыпью драгоценностей. Ку­
паться в таком великолепии было верхом на­
слаждения.

Но такое место на Кульяновкс было не 
единственным. Третий водопад в поселке 
переливал воду из сбросного канала сразу за 
общественной баней в Рушпайку. По суббо­
там здесь было паломничество. Баня работа­
ла несколько дней в неделю, но именно всуб- 
боту там собиралась огромная очередь. Роди­
тели общались друг с другом, а подростки ку­
пались среди столбиков, оставшиеся от дей­
ствующего здесь когда-то мост. Эго был по­
ворот реки с очень быстрым течением. Ре­
бятня, поднырнув, крепко хваталась руками 
к аж ды й  за  свой столбик и выныривала. Тело 
течением выпрямлялось. А вода, тормозя о 
головы, укутывала их в шикарные пушис­
тые воротники. Из-за шума говорить было 
трудно. Но для чего же глаза? Общение шло 
на перемигивании. Мистер время от времегги 
подмигивал Наташке, а она в от вет на мгно­
вение крепко зажмуривала оба глаза сразу и 
быстро распахивала ресницы навстречу маль­
чишеской улыбке. Ее конопатый мокрый нос 
блестел на солнце.

1 [еожиданно быстро прозвенел звонок с 
последнего урока в этом учебном году. Вроде 
ждали, а все равно неожиданно. Завтра класс­
ный час.

С самого yipa, как только взошло солнце, „ 
и высохла роса,девчонки пошли к Томи. Они 
решили подарить своему классному руково­
дителю, всеми обожаемой Любови Никола­
евне, огоньки. В такой поход за поселок в 
течение лета они сходят еще много раз. И по­
водам будут поспевшие черемуха и боярыш­
ник, распустившиеся ромашки, незабудки и 
лилии, сбор лекарственных трав и просто 
желание посидеть у костра, поесть печеной 
картошки и пообщаться. Это было одно из 
красивейших мест их малой родины.

Запах цветущей черемухи дурман ил голо­
вы. В этот год она обе г дала обил ы г ы й урожай. 
Между зарослями кустарников время от вре­
мени появлялись небольшие полянки с цве­
тущими огоньками, кандыками, медуница­
ми. Летнее солнышко припекало, и девчон­
ки, поснимав теплые кофты, подставили ему 
для загара посветлевшие за зиму руки. Под­
ружки рвали цветы, весело смеялись, гово-“> 
рили о предстоящих танцах.

- Кто умеет танцевать чарльстон?
-Я!
- Научи.
Надымэ проделывала свои «па» грациоз­

но. Наташка, которая не раз тренировалась 
дома перед трюмо, встала напротив се.

- У тебя получается, - сказала Надымэ, - 
девчонки, присоединяйтесь.

Постепенно чарльстон был забыт, и нача­
лась невообразимая пляска. Наташка пры­
гала, махала руками и чувст вовала такую лег­
кость в теле, словно она не плясала на земле, 
а парила над ней. Это состояние полета за­
помнилось на всю жизнь.

Для концерта седьмой «А» подготовил от­
рывок из повести Гайдара «Тимур и его ко­
манда». Наташка играла Квакина. Сразу пос­
ле выступления побежаладомой переодевать­
ся. Одежду для роли она взяла на время у со­
седского мальчишки.

В актовый зал она вошла, когда танцы 
начались. Но в центре зала крут ились только 
девчонки. Было немного смешно смотреть на 
чарльстон со стороны. 11о он был в моде. Как 
известно мода смешит дважды: когда прихо­
дит и когда уходит. А когда властвует, то уж 
властвует по полной.

Мальчишки все еще выжидали. Кто тол­
кался среди танцующих девчонок и мешал 
им. Кто набивал зоску, виртуозно подбрасы­
вая ее согнутой в колене ногой. Кто-то бега/г 
Курить. Наташка видела, как Мистер под­
нялся на сцену, где находился проигрыватель, 
сменил одну пластинку на другую, и по залу 
полилась мелодия танго. Через весь зал подо­
шел к Наташке, наигранно склонил голову и 
со словами: «Мадам, разрешите», - подал руку 
для танца. Девчонка смутилась, танго эго пар­
ный танец, тут нужно особое умение.

- Не трусь, я поведу.
Он взял Наташкины руки и положил себе 

На плечи, а свои осторожно опустил на ее та­

лию. Мистер повел позалу, приговаривая: «Раз, 
два, три — поворот, раз, два, три — поворот». 
Доселе неведомое чувство охватило девчон­
ку. Впервые к ней прикасались мальчише­
чьи руки, и впервые она танцевала не одна. 
От волнения 11аташка не видела и не слыша­
ла, что твориться вокруг: А вокруг танце вали 
другие пары.

Когда казалось, танцы были в самом раз­
гаре, учителя объявили об окончании празд­
ника. Расходиться совсем не хотелось.

- Пойдем г га водопад.
- Уже темно. Страшно.
- Страшно, но очень интересно.
Наташка бывала там, но с девчонками и

днем, а ночью вряд л и бы когда решилась. Не 
упускать же случай. Водопад—это не что иное 
как железобетон»гый короб с узкой верхней 
крышкой посередине, окруженной со всех 
сторон железными перилами. Вода, посереб­
ренная светом луны, несется с огромной ско­
ростью по дну короба, маня за собой, и шум­
но падает'с высоты в сбросной канал, обиль­
но посыпая каплями всех любителей адрена­
лина. Это была местная Ниагара и служила 
испытанием на прочность.

Наташка, не отпуская из рук перилы, шла 
вслед за Мистером. Дойдя до конца и оперев­
шись на ограждение, подростки подставили 
свои лица танцующим брызгам. Мистер что- 
то говорил. Но девчонка смеялась и мотала 
головой, прикладывая руки к ушам, в знак 
того, что она ничего ггс слышит. Мистер при­
касался к ее мокрой щеке своими «убами, а 
Наташка замирала от страха и удовольствия.

Вскоре к ним присоединились и другие 
любители приключений. Промокнув оконча­
тельно, подростки пошли бродить по ночным 
улицам поселка.

- Каникулы! Завтра будем спать сколько 
угодно. Ура!!!

Но такой праздник закончился прозаичес­
ки просто. Обычной поркой. Зато, что дочь не 
вернулась домой до десяти вечера, мать от 
души отстегала ее хворостиной.

Утром ласковое солнышко своим лучи ком 
пощекотало девчонку по щеке и зацепилось 
за ресницы. Вспомнился ночной водопад и 
первый поцелуй мальчишки. Наташка потя­
нулась, улыбнувшись солнышку и предстоя­
щему дню. Но чтобы вечером отпустили гу­
лять, надо до прихода родителей с работы пе­
ределать кучу дел. Список лежи т на столе. 
Нежится некогда, пора вставать.

Наташка крутиласьто в доме, то в огороде. 
Нарвала кроликам и курам травы, намыла и 
поставила варить чугунок картошки для по­
росят. Сестры вертелись иод ногами, проси­
лись купаться. Наташка отмахивалась: «По­
дождите, некогда».

...Наташка уже несколько дней ггс видела 
Мистера. Когда голова и руки чем-то увле­
ченно заняты, то все посторонние от цели 
мысли отодвигаются на задний план. Но ве­
черами перед сном вспоминался во всех под­
робностях последний школьный день-и все, 
что тогда произошло. Спросить о Мистере у 
кого-либо было ггеудобг го. Натаг нка пошла на 
шорой поворот озера.

Там у самой дамбы бил родник. Пошла 
одна, чтобы посидеть, подумать, попросить 
родник об исполнении заветного желания. 
Сюда часто приходили девчонки, прихватив 
из дома немудреную еду, поиграть в куклы, а 
молоденькие девушки умыться родниковой 
водой для вечной красоты и молодости. На­
роду приходило много, но вокруг родника все­
гда был порядок. Здесь никогда не сорили и 
никогда не рвали цветов. Наташке повезло. 
Сегодня здесь было тихо. Прямо на траву огга 
постелила полотенце и легла. Наблюдала за 
плывущими по небу облаками, стараясь при­
дать им знакомые очертания, и слушала род­
ник. Аон своим журчанием потихоньку при­
водил ее мысли в порядок.

- Когда-нибудь я узнаю, почему он не 
приходит. А он никогда не узнает, как мне 
сейчас больно.

Пос. Кульяновка.
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А вернулись только
двое

Военные годы наиболее отчетливо по­
мнятся мне с зимы 1943.

В нашем селе Второй Троицк (Тюмен­
ская область) стали обучать новобранцев 
1925 года рождения. Их собрали с окрес­
тных деревень и поселили в сельском 
клубе. Офицер учил будущих солдат пол­
зать по снегу, колоть штыком, стрелять 
по мишеням. Начинали и заканчивали 
строевой подготовкой.

Вечером в клубе звучала музыка. Нас, 
мальчишек, а мне в ту пору было около 
пяти лет, привлекало настоящее «чудо» - 
патефон. В селе ни у кого такого аппара­
та не было, не было и радио.

Мы, мелюзга, забирались под стол, и 
с любопытством наблюдали, как ставят 
пластинку, крутят ручку патефона, и 
вдруг раздавался голос певца.

Провожать новобранцев собралось 
множество народу. Строй дружно заша­
гал на станцию, где солдат должны были 
отправить по железной дороге прямиком 
на фронт. Вслед уходящим парням над­
рывно зарыдали женщины, а вместе с 
ними и детвора. Нас потом долго не мог­
ли успокоить.

П ополнение, заменивш ее потери 
после Сталинградской битвы, в основ­
ном попало на Курскую дугу. Забегая 
вперед, скажу, что из тех ста призывни­
ков, ушедших зимой 1943 года, верну­
лись с фронта всего двое, и те по ране­
нию: парень из соседнего села и мой 
брат Петр. Ему перебило позвоночник. 
Случилось это в 1944, во время прорыва 
блокады Ленинграда.

Привезли братку на телеге, сняли, под­
держивая под руки, подали костыли, и 
пошел он, волоча за собой ноги. Долго по­
том лечился, перенес несколько опера­
ций, был на курортах в Гаграх, Сочи, и 
все-таки встал, но инвалидом остался 
навсегда.

Телячья шкура
Военные годы в памяти моих ровес­

ников ассоциируются с чувством посто­
янного, острейшего голода.

В нашей семье голод был особенно тя­
желым, ведь мать одна воспитывала се­
мерых детей. Отца как «врага народа» 
арестовали в декабре 1937 года. За какие- 
то долги забрали единственную корову. 
Мама работала в колхозе за трудодни, на 
которые не давали ни хлеба, ни денег. 
Надежда была только на огород. Сажали 
картошку, но, поскольку семена были 
плохими, а то и вовсе одни глазки, уро­
жаем нас земля не баловала. Еще выра­
щивали капусту, свеклу, морковь, огур-

Геннадий Сергеевич Соловьев родил­
ся в 1938 году в селе Второй Троицк Тю­
менской области в семье колхозника. В 
1955 году окончил Карасульскую сред­
нюю школу. В 1960 году окончил Ишим- 
ский государственный педагогический 
институт историко-филологический 
факультет. Работал учителем истории в 
селе Ново-Локти. С 1961 года - учитель 
железнодорожной школы № 77 на стан­
ции Белово Западно-Сибирской ж/д.

В 1964 году назначен директором 
школы. В 1983 году переведен директо­
ром школы № 76 Кемеровской ж/д. От­
личник народного просвещения, Почет­
ный железнодорожник. В 1994 году пе­
реведен директором школы N° 10 стан­
ции Белово-Кемеровской ж/д.

В 2003 году стал пенсионером и на­
чал писать воспоминания о своем го­
лодном, босоногом детстве.

цы. В огороде сеяли горох, рожь, ячмень, 
просо, лен, коноплю.

Долгими зимними ночами при керо­
синовой лампе мать пряла лен, ткала по­
лотна, чтобы одеть большое семейство.

Дети делали всю работу в огороде и 
дома. Зерно сушили на русской печке, 
затем мололи на жерновах. Полученную 
муку смешивали с тертой картошкой и 
пекли «хлеб».

Труднее всего было весной, когда кон­
чались картошка, овощи и зерно. В это 
время приходилось ждать, когда вырас­
тут травы — полевой лук, крапива, лебе­
да, щавель. Из них варили щи, суп, пек­
ли лепешки. Однако после такой пищи 
быстро подтягивало животы. Оживала 
детвора, когда появлялись ягоды и гри­
бы. Так повторялось из года в год.

Все старшие ребятишки летом, после 
окончания занятий в школе, работали в 
колхозе. Малыши оставались дома одни, 
и нам трудно было приготовить еду из тра­
вы. Однажды мама пришла домой с рабо­
ты поздно вечером и застала всех заре­
ванными - мы не ели целый день. Она 
обхватила нас руками и сама зарыдала, 
уговаривая лечь спать, потому что приго­
товить было не из чего.

Пятнадцатилетний Николай, который 
был уже конюхом в колхозе, предложил 
сварить телячью шкуру, которую обнару­
жил на чердаке. Шкуру достали, опали­
ли шерсть, разрубили на кусочки, не­
сколько штук отправили в котел. Осталь­
ные отложили на другие дни. Разварив­
шиеся куски растерли в чашке и разде­
лили на всех. Запивали «бульоном». От­
четливо помню, что эта пища показалась 
мне очень вкусной. Но шкуры хватило 
ненадолго...

Когда дети стали пухнуть от голода, 
нашей семье вернули корову. Только мо­
лока с нее уже не было. Надорвалась 
животина на тяжелой pa6ote, на ней ведь 
поле пахали, сено возили, и уже не тели­
лась. А как выжить без молока? Выручил 
нас председатель колхоза. Как-то вече­
ром Иван Васильевич заехал к нам и 
предложил матери работать на молокан­
ке (пункте переработки молока). Мать 
стала отказываться, ссылаясь на негра­
мотность. Однако председатель возразил, 
мол, первый класс ликбеза окончила и 
до тысячи считать умеешь.

- Ты не украдешь, - сказал в итоге Иван 
Васильевич и разрешил ежедневно брать 
для детей полфляги обрата.

Сыворотка нас поддерживала.

Кормилец
Зимой Николай, работая конюхом, 

стал проминать колхозного жеребца - ез­
дил верхом на нем по снегу в лес. а заод -̂

но ставил петли и привозил ежедневно 
одного или двух зайцев - сытную пищу 
для семьи. Так продолжалось до тех пор, 
пока не появился филин. Заяц, попав в 
петлю, начинал кричать, совсем как ре­
бенок. Филин прилетал на крик и скле­
вывал добычу с головы, оставляя одни 
лапки.

Когда снег стаял и заячьи тропки те­
рялись, юный охотник переключался на 
тетеревов. У них как раз начинался брач­
ный период. Косачи выбирали место для 
тока на полйне среди мелкого леса. Еще 
до восхода солнца они слетались туда и 
начинали издавать призывные звуки для 
тетерок - зрелище удивительное. Увле­
ченные птицы не замечали сделанного в 
лесочке шалаша, где укрывался наш бра­
тишка, который еще с вечера расставлял 
по кругу петли из конского волоса, при­
вязанные к вбитым в землю колышкам.

Тетерева бегали по полянке и попада- 
. ли ногами или головой в петли - один, 
второй, третий. Охотник выскакивал из 
укрытия и собирал добычу. Так природа 
помогала нам выживать.

Когда Николаю исполнилось шестнад­
цать лет, он по призыву пошел работать 
на железную дорогу. Ежемесячно ему 
выдавали пуд пшеничной муки, которую 
он привозил матери.

Красный флажок
надежды

В тот день было очень тепло. Все взрос­
лые работали на посевной. В лукошко 
насыпали зерно, женщины становились 
в один ряд и медленно шли по вспахан­
ному полю, разбрасывая перед собой зер­
но. У тех, кто имел сноровку, зерна пада­
ли удивительно равномерно.

О Победе председателю сельсовета 
сообщили из города по телефону, Он выс­
кочил на улицу, распряг лошадь и верхом 
помчался в поле.

Надо сказать, что Серко, который во­
зил повозку председателя, тоже был ве­
тераном войны.

Списанную после ранения лошадь от­
дали колхозу взамен на молодых коней. 
Бегал он плохо, под седлом уже не ходил, 
для поля не годился.

Вот и возил председателя сельсовета, 
вернувшегося с фронта с туберкулезом 
легких. Но в тот момент два фронтовика 
забыли о своих недугах и, окрыленные 
доброй вестью, мчались, чтобы передать 
ее людям.

Увидев председателя, скачущего на 
лошади во весь опор, люди замерли в 
ожидании. Остановив взмыленного Сер­
ко, он долго не мог отдышаться и ска­
зать, в чем дело. Но, наконец, превозмо­
гая боль в груди, он закричал:

- Бабоньки! Милые женщины! По­
беда! Наша Победа! Мы победили фа­
шистов!

Женщины вмиг поставили лукошки на 
землю и с плачем, причитаниями броси­
лись в село. Вскоре все собрались у сель­
совета. А женщины стали обнимать, це­
ловать друг друга. Незаметно толпа раз­
делилась на две части. В одной оказались 
вдовы, получившие похоронки с фронта. 
Их было больше, чем женщин, которые 
еще ждали мужей с войны, в том числе 
без вести пропавших. И все-таки в тот 
день всем хотелось верить в чудо. И на­
деяться на лучшее.

Помню, как мы искали по всей де­
ревне кусок красного материала на зна­
мя, чтобы вывесить над сельсоветом. 
Дома мы обнаружили красный берет, 
разрезали его и сделали флажок, кото­
рый прибили к палочке и повесили на 
воротах.

Надежда нашей семьи сбылась. Зимой 
1947 года пришел отец. Он не смог жить в 
одном селе с людьми, которые оговорили 
его десять лет назад, и перевез нашу се­

мью в другую деревню, ближе к городу, 
где мы и пережили последствия войны.

Предчувствие
Не спалось Домне Федоровне в ту ночь. 

Только задремала..., перед глазами - гро­
хочущий грузовой состав проносится по 
станции.

- Зачем такая скорость? Куда спешат 
поезда?- подумала она и вдруг увидела на 
подножке тамбура последнего вагона 
своего сына Алексея. Он машет красным 
флажком...

Проснулась Домна Федоровна, толк­
нула мужа в бок:

- Что ты храпишь? Мне спать не да­
ешь...

Владимир Егорович вынужден был 
уйти спать в другую комнату, и дверь , 
закрыл, чтобы не беспокоить жену.

Но стоило Домне Федоровне только 
задремать, как тяжкий сон стал одоле­
вать её снова. На этот раз её Алексей со­
бирал товарный состав. Машинист тол­
кал вагон с такой силой, что лязг, при­
цепленного вагона прокатывался по всей 
станции.

- Почему на нашей станции идет фор­
мирование грузового состава? - во сне 
спросила себя Домна Федоровна. - Слу­
чилась авария? Почему Алексей развер­
нулся и стал ругать машиниста?

Снова проснулась.
- Что такое со мной творится? - поду­

мала она. - Волнуюсь, сердце бьется так 
часто, будто хочет вырваться из груди? 
Может, что случилось с Алексеем? Рабо­
тал кондуктором, три года назад стал 
сцепщиком. Ни одного брака, ни одной 
аварии не сделал. У сына отцовский ха­
рактер, спокойный, осмотрительный, 
решения принимает обдуманные.

Отец проработал дежурным по стан­
ции около тридцати лет. Работа ответ­
ственная, взысканий нет, одни награды. 
У Алексея походка отца и манеры такие 
же. Дай Бог и сыну удачу!

Пойду выпью валерьянки, может, ус­
покоюсь, усну. Время только за полночь 
перевалило.

Долго ворочилась с боку на бок Домна 
Федоровна, не брал ее сон и после лекар­
ства. Незаметно заснула. Снится ей те­
перь, будто собирает она в поле красную 
крупную полевую клубнику. Вся поляна 
обильно усыпана ягодами. Полный би­
дон уже, некуда класть. И вдруг проно­
сится мимо гружёный состав. В тамбуре 
хвостового вагона сидит ее сын Алексей 
и кричит: - Меня ...а...а...а...

...Соскочила с постели Домна Федо­
ровна вся в поту, а в голове стук уходяще­
го поезда и слышит только: - У... У... У!

- Пойду-ка я к дежурному по стан­
ции, попрошу позвонить на работу к Алек­
сею. Все ли в порядке с сыном? - решила 
она.

Уже рассвело. Прошел пассажирский 
поезд. Дежурный по станции в красной 
фуражке стоял на перроне и поджидал 
приехавшего начальника станции Ива­
на Акимовича, который в этот раз был 
сам не свой.

- Что-то случилось, - подумала Домна 
Федоровна, а начальник издали спросил 
дежурного:

- Суровневы дома? Беда! Алексей по­
пал между вагонами по вине машиниста. 
Смерть наступила мгновенно.

Домна Федоровна держалась за ручку 
двери у входа к дежурному по станции и 
все слышала.

В ее сознании отпечатались последние 
слова, сказанные начальником. Она мед­
ленно стала опускаться, цепляясь за две­
ри. Ей всё еще слышался с платформы 
хвостового вагона голос её родненького 
сыночка: - А... А... А...

Сердце матери перестало биться.

г. Белово.
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«Кому позор, 
кому бесславие, 

а кому бессмертие?»

26 тшзшп
РОССЫПЬ

Отец, Николай Романович (1909 -1956  г.г.)

- Да ты не переживай сильно, ба­
тюшка, - начал успокаивать попа куз­
нец, - дело поправимое, позволь толь­
ко исполнить его моему сынишке, не 
смотри что он маленький, не хуже меня 
управится с твоей лошадкой.

Не поверил услышанному священ­
ник, подумалось ему, что кузнец вновь 
над ним язвит. Но сопротивляться пред­
ложенному не стал, очень уж не хоте­
лось возвращ аться домой, через все 
село, на хромой кобыле. И не пожа­
лел, даже залюбовался тем, как ловко 
управлялся с его строптивой кобылой 
совсем ещё маленький парнишка.

Отметив, что животное слушалось 
ребенка значительно лучше, чем его, 
старого священника, ученики в школе 
на уроке по «Закону Божьему». И, ког­
да парнйшка успешно справившись со 
всеми делами, смущённо сообщил, что 
батюшка может ехать, священник про­
слезился, ласково потрепав его своей 
рукой и сказал его отцу: «Толковый у 
тебя парнишка, обязательно должен 
ходить в школу, грамота ему пригодит­
ся».

Когда священник отбыл восвояси, 
кузнец, хитро ухмыляясь и не откла­
дывая в сторону своих дел, запел под 
нос любимую песенку:
«Все говорят, что я вёдра починяю,
Все говорят, что я дорого беру.
Три копейки - донышко, дужечка -  пятак, 
Вся моя работушка, стоит четвертак.
Три копейки - донышко, дужечка - пятак, 
Вся моя работушка, стоит четвертак...»

В 1928 году, когда в Усятах началось 
массовое раскулачивание, деда Рома­
на, с оставшимися с ним сыном и до­
черью, признали не пролетарскими 
элементами.

Лишили избирательных прав, как 
человека использующего в своем хо­
зяйстве наёмного работника (глухоне­
мого молотобойца, дальнего родствен­
ника, с которым они жили вместе и 
работали «одной артелью» ещё с орлов­
ских времён). И вот нате вам - лишен­
цы избирательных прав, фактически, 
лица без гражданства, подготавливае­

мые к раскулачиванию 
и последующей высыл­
ке в Нарымский край.

Дед Роман, не в при­
мер односельчанам , 
подвергавш имся про­
цедуре р аскулачи ва­
ния, не пошёл напере­
кор судьбе и новому ве­
янию времени - он доб­
ровольно передал обра­
зовавш ем уся колхозу 
кузницу, со всеми «при­
чиндалами», и сам всту­
пил в колхоз.

Поэтому, первого 
марта 1929 года был 
восстановлен в правах. 
После восстановления 
в гражданских правах, 
в семье деда произош­
ло важное собы тие: 
сын привёл в дом моло­
денькую  жену, мою 
маму: чалдон ку,%«сосе- 
дову» дочь, «убегом» 
ушедшую из родитель­
ского дома замуж.

- К акие там они 
были богатеи: две лоша­
дёнки, да три коровён­
ки, - всегда говорила 
мама, нам, своим д е­
тям, когда разговор за­
ходил о раскулачива­
нии семьи деда Рома­
на, всегда считавш ая 
хозяйство свёкра, ма­

рем енке, балуясь со сверстникам и , 
Коля невзначай ударил головой в жи­
вот невесть откуда взявшегося учителя 
богословия и настоятеля местной Про- 
роко-Ильинской церкви.

За такую невиданную дерзость маль­
чик тут же был изгнан из школы.

Во все времена, без попа и кузнеца 
не могли обойтись ни в одном русском 
селе, доме, избе. Время от времени и 
тот, и другой требовался, как воздух, 
поскольку первый - венчал, крестил и 
отпевал всех, кому это требовалось. 
Второй - приводил в работоспособное 
состояние металлические части, не­
хитрой крестьянской утвари - ремон­
тировал телеги, кошёвки, сани, паял 
прохудившиеся самовары и чайники, 
ковал и перековывал лошадей.

Однажды, и сам усятский батюшка 
позавидовал кузнецу, прямо так и ска­
зал: «Смотрю я на тебя, Роман И вано­
вич, и завидую: хорошо живёшь, у тебя 
каждый стук рублём оборачивается...»

- А тебе батюшка и стучать не на­
добно, сказал «о-ла-ла...», вот тебе и 
полтора, - долго не думая, ответил, ему 
острый на слово и своенравный куз­
нец.

Не понравился тогда священнику от­
вет кузнеца, засела в его душе обида 
на «звонаря». Возможно и потому, что 
не часто приходил кузнец в церковь, 
Богу помолиться, выгнал свящ енник 
из школы сына кузнеца так скоропа­
лительно.

Но, как говорится, обижайся не оби­
жайся, а пришло время и священнику 
идти к кузнецу на поклон: охромела ло­
шадёнка, перековывать её требовалось. 
Приехал он кое-как в кузницу, посе­
товал на свою беду Роману Ивановичу. 
А тот, возможно в силу своего тяжёло­
го характера, однозначно заявил, что 
не сможет в этот день выполнить его 
просьбу, из-за занятости другим делом. 
Пуще прежнего обиделся святой' отец 
на непутного прихожанина, предста­
вить себе не мог как возвращаться об­
ратно.

Анатолий ГУЛЯЕВ

Дед, Роман Иванович (1874 -  1940 г.г.)

Сложно начинать повествование о 
самых близких мне людях: отце, мате­
ри... По это моя святая обязанность.

Хочу рассказать вам 6 несправедли­
вости свершившейся полвека тому на­
зад ^  отношении моего отца Николая 
Романовича Гуляева.

Л дело было так...
В семье моих родителей, Николая 

Романовича и Евдокии И гнатьевны, 
детей до зрелого возраста выросло 
шесть человек: три сына и три дочери, 
среди которых я - самый младший.

Отец мой, Николай Романович, ро­
дился в 1909 году в день весеннего Н и­
колы, 22 мая, в деревне Протасово Ор­
ловской губернии.

В скором времени после рождения 
сына Николая, его отец, Роман И ва­
нович, поддавшись на столыпинскую 
пропаганду (в те годы, шутя, говори­
ли, что в Сибири на деревьях пышки 
растут), вместе с многими близкими и 
дальними родственниками, решился 
переселиться в Сибирь.

Путешествие их длилось целый год: 
на лошадях, телегах, со всеми пожит­
ками и членами семейств (старыми и 
малыми), через все пересыльные пун­
кты на протяжении всего их пути...

Не все, из решившихся на такое ра­
дикальное изменение своей жизни и 
судьбы, добрались до цели, многие в 
дороге умерли, кое кому довелось и ро­
диться. Николая привезли в село Уся- 
ты Прокопьевской волости Кузнецко­

го уезда Томской гу­
бернии, годовалым 
ребёнком.

Дед, Роман И ва­
н ови ч, был к у зн е ­
цом, имел кузницу и 
жил со своим семей­
ством за счёт неё.

До того как при­
нять решение на пе­
реселение в Сибирь, 
из Орловской губер­
нии хаживал он на 
заработки  в «Д он­
басс», города: Д о ­
нецк, Горловку и в 
другие места. «П о­
стукивал» там свои­
ми молоточками, но 
корнями почему-то 
не прирастал, посто­
янно возвращался в 
свою деревню, Про­
тасово, до тех самых 
пор пока не решился 
на самое д ли н н о е , 
...сибирское «путе­
шествие». f

Жена деда, Марья 
Н иканоровна, о ко­
торой в семье почти 
не осталось сведе­
ний, в скором време­
ни, после пе­
р есел ен и я  в 

Сибирь, умерла, оставив деду 
четверых детей: трёх дочерей 
и сына, то есть моего отца, о 
котором и пойдёт весь д ал ь­
нейший рассказ.

С самого раннего возраста, 
как и положено, Н иколай н а­
ходился рядом с отцом, по си ­
лам помогая ему в непростом 
деле, начиная с сам ого э л е ­
ментарного — поддерж ания в 
рабочем состоянии кузнечно­
го горна, раздувания его гор­
новыми мехами.

С раннего возраста познал он 
свойства металла: железа, меди, 
латуни, стали - научался обра­
щаться с ними в холодном и го­
рячем состоянии, освоил свар­
ку металлических деталей куз­
нечным способом, закалку и от­
пуск различных деталей. Умел 
лудить, паять, мог коня подко­
вать или перековать и многое 
другое...

В памяти семьи сохранилась 
легенда.

Когда время пришло малень­
кому Коле пойти учиться в усят- 
скую ц ерковн о-п ри ходскую  
школу (было это, приблизитель­
но, в 1914 - 1916 годзх, когда шла 
Первая мировая война, школа 
в селе дей ствовала  с 1861 
или 1883 года), то учёба его как- 
то сразу не заладилась. На пе­
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леньким в сравнении с хозяйством сво­
его отца. С её доводами сложно было 
не согласиться, поскольку переселен­
цы, пусть и прожившие в Сибири два 
десятка лет, всё равно жили значитель­
но беднее тех, чьи предки поселились 
в эти краях не одно столетие тому на­
зад. Те, которые называли себя «чал­
донами» вросли своими корнями в си­
бирскую землю значительно сильнее, 
чем недавно переселившиеся «росей- 
ские», поэтому «чалдоны» и имели от 
земли значительно больше, чем вновь 
прибывшие.

В 1931 году, после рождения в моло­
дой семье сына, Николая Романовича 
призвали на действительную военную 
службу в Красную армию, где прослу­
жил он год и девять месяцев. После де­
мобилизации и возвращения к семье, 
впервые отец официально устроился 
на работу, на государственное предпри­
ятие, Прокопьевский хлебозавод N9 1. 
Первая запись в его трудовой книжке 
сделана 14 января 1934 года.

Работал он на хлебозаводе и авто­
слесарем, и токарем, и ш офером. За 
год до начала войны, в 1940 году, дед 
Роман умер, и для Николая Романови­
ча начался новый, самостоятельный 
жизненный этап.

С началом Великой Отечественной 
войны, 15 июля 1941 года, когда Н ико­
лаю Романовичу исполнилось тридцать 
два года, он являлся отцом четверых 
детей и вновь был призван Прокопь- 
евским райвоенкоматом на воинскую 
службу в армию.

Где, после непродолжительной на­
чальной военной подготовки в городе 
Ачинске (где в последствие довелось 
учиться в военном училище мне), был 
направлен для прохождения дальней­
шей воинской службы в Восточную 
группировку войск, под Благовещенск. 
Оттуда на С еверо-Западны й фронт, 
шофёром в 493 сапёрный батальон.

Четвёртого сентября 1*942 года, под 
Старой Руссой, при разминировании 
минного поля для прокладки дороги, 
Н иколай Романович подорвался на 
вражеской противопехотной мине (по 
колено оторвало ему левую ногу). И 
после лечения в госпиталях, с вердик­
том: «негоден для дальнейшей воинс­
кой службы», в конце ноября 1942 года 
на костылях, вновь вернул9я в Проко­
пьевск, к своей семье.

Первого августа 1943 года, он вновь 
был принят на работу, на всё тот же 
Прокопьевский хлебозавод № 1.

С началом индустриализации стра­
н ы ^  1918 и 1919 годов (после «Пёрво- 
го съезда Советов» и «Восьмого съезда 
РК П б», на которы х были приняты  
«План...«ГОЭЛРО» и решение о освое­
нии недр Западной Сибири...Кузбасса), 
Советская страна начала жить и рабо­
тать в интенсивном  режиме. Тем не 
менее, несмотря на значительный про­
гресс во всех областях народного хо­
зяйства, доля ручного труда оставалась 
высокой.

Государство стремилось механизиро­
вать и автом атизировать п рои звод ­
ственные процессы, но заменить руч­
ной труд механизированным, и авто­
матизировать производство в короткий 
срок не получалось. Поэтому государ­
ство поддерживало и поощряло различ­
ные инициативы снизу.

Так, на одной из кузбасских шахт 
механиком Яковом Гуменником был 
сконструирован и изготовлен на про­
и зводственной базе м еханического  
цеха шахты проходческий ком байн. 
Комбайн был запущен в серийное про­
изводство на одном из механических

заводов области и длительное время 
успешно работал на многих угледобы­
ваю щ их п р ед п р и яти ях , изучался в 
учебных заведениях горно-ш ахтного 
профиля, как передовое оборудование, 
и получил оф ициальное название - 
«ПКГ» (проходческий комбайн Гумен­
ника).

Перед хлебобулочной отраслью пи­
щевой пром ы ш ленности страны , со 
времён её основания, остро стоял воп­
рос связанный с выпуском штучного 
хлеба определённой массы. П осколь­
ку работа по постоянному взвеш ива­
нию и перевешиванию каждой булки 
хлеба выпускаемой производителем  
(как на предприятии при передачах 
хлеба на склады и получении его со 
складов, так и в магазинах оптовой и 
розничной торговли хлебом) отнимало 
множество лишних трудозатрат, сни­
жало рентабельность производства и 
так далее. Поэтому многие умные го­
ловы по всей стране занимались реше­
нием этой проблемы.

В начале пятидесяты х прош лого 
века взялся за это дело и Николай Ро­
манович. К слову сказать, в послево­
енный период своей трудовой деятель­
ности он активно занимался многими 
сложными производственными задача­
ми, за что поощрялся дирекцией пред­
приятия и продвигался по служебной 
лестнице.

Так, Виктор Евгеньевич Брагин (из­
вестный кузбасский горный инженер, 
доктор технических наук, профессор 
Кузбасского государственного техни­
ческого университета), окончивш ий 
среднюю школу в 1948 году и начинав­
ший свою трудовую деятельность на 
Прокопьевском хлебозаводе № 1 шо­
фёром, лично говорил мне в 2008 году: 
«Дядя Коля, в моё время работы на хле­
бозаводе, работал нечто вроде главно­
го механика хлебозавода».

Виктор Евгеньевич не один год в 
своей ж изни отработал директором  
шахты, поэтому его слова соответству­
ют действительному понятию называ­
емой должности.

Со слов мамы, после войны отец 
продолжительное время работал и зав- 
гаром.

Именно в эти годы Николай Рома­
нович начал работать как мыслитель: 
рационализатор  и изобретатель. Он 
внедрял в гражданскую жизнь, произ­
водство то, что доводилось ему видеть 
и делать на войне.

В качестве примера можно привес­
ти следующее: в годы войны автотран­
спорта на хлебозаводе почти не оста­
лось, доставку  хлеба по м агазинам  
производили, в основном , гужевым 
транспортом. Поэтому, для возрожде­
ния автослужбы на хлебозаводе, Н и­
колай Романович предложил восполь­
зоваться разбитой военной техникой, 
поступаю щ ей в Н овокузнецк (тогда 
город С талинск), на КМ К для пере­
плавки. По договорённости с руковод­
ством КМ К, несколько разбитых ма­
шин были получены и доставлены в 
Прокопьевск на хлебозавод.

И в эти, казалось, «мёртвые» маши­
ны вдохнули жизнь и, они ожили. Н е­
многим позднее, эти же машины ста­
вили на самодельные гусеницы и па­
хали на них землю и для нужд пред­
приятия, на подсобном его хозяйстве, 
и на огромной гриве частных усятских 
огородов.

Поскольку, во время войны и в пер­
вые послевоенные годы на предприя­
тии была острая нехватка не только ав­
томаш ин, но и людей способных уп­
равлять ими, приходилось из двух ин­

валидов войны (безногого и слепого), 
фактически двух калек, «делать» од­
ного «нормального» водителя.

Для чего, уже тогда, отец делал двой­
ное управление машиной, где один ра­
ботал ногами, а второй руками. Таким 
«экипажем», он — одноногий, работал 
со слепым Иваном Мальцевым.

П оскольку в послевоенное время 
была острая нужда абсолютно во всём, 
поэтому много чего придумывал Н ико­
лай Романович и на чисто бы товом  
уровне - делал ручные винтовые прес­
са и матрицы для ручной штамповки: 
пуговиц, вилок, ложек из всевозмож­
ных доступных материалов и многое 
другое.

Поэтому тестоделителем, то есть ма­
шиной, которая должна была выдавать 
точные порции хлебо-булочного сырья 
(теста), Николай Романович начал за­
ниматься не «с чистого листа», как ска­
зали бы теперь, а как грамотный спе­
циалист в области механики, в равной 
степени изобретатель и организатор 
начатого дела.

Он не только теоретически разрабо­
тал тестоделитель, но и организовал 
изготовление и доводку его первого 
опытного экзем пляра в условиях не 
больш ой м еханической  п р о и зво д ­
ственной базы своего предприятия. 
Провёл обкатку его, проверку работос­
пособности и эффективности на сво­
ём предприятии.

Не всё и не сра­
зу п о л у ч ало сь  у 
Н иколая Р ом ано­
вича с его д е т и ­
щ ем , м ного  чего 
приходилось пере­
делы вать по ходу 
д ел а , д о р а б а т ы ­
вать и д о м ы с л и ­
вать. М ного б ес ­
сонных ночей про­
вёл он в раздумьях 
над возни каю щ и­
ми неполадками.

И думы его не 
оказы вались б ес­
полезными, тесто­
делитель на своём 
предприятии пока­
зывал хорошие ре­
зультаты, из кото­
рых складывались 
надеж ды  на его 
дальнейшую жизнь 
и дальнейшие пер­
спективы.

Встал вопрос о 
регистрации тесто- 
делителя как изоб­
ретения. О всех на­
работках, предло­
жениях и возника­
ющих вопросах 
данного направле­
ния, подробно док­
ладывалось в вышестоящую инстан­
цию, трест Кемеровохлеб.

Откуда, по поводу оформления до­
кументов и представлений на регист­
рацию изобретения сообщили, что для 
представления документов на «тесто­
делитель» в Москву, как на изобрете­
ние, испытаний его на одном предпри­
ятии недостаточно. Необходимы допол­
нительные испытания на других пред­
приятиях, в различных регионах (об­
ластях) страны.

Для чего на Кемеровском ремонтно­
монтажном комбинате хлебопекарной 
промыш ленности выпустят опытную 
партию «тестоделителей» и разошлют 
их по разным регионам.

Если подтвердятся результаты и по­
казатели (полученные на Прокопьев­
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ском хлебозаводе № 1) и там, то только 
после этого можно говорить об оформ­
лении документов как на изобретение.

Намеченной программе действий 
был дан «зелёный свет» и всё, хоть и не 
очень быстро, но завертелось.

От автора теперь требовалось лишь 
терпение и ожидание результатов ис­
пытаний, которые, несомненно, долж­
ны были получиться положительными.

Дирекция хлебозавода, по секрету 
сообщила, что есть предложение: па­
раллельно с оформлением документов 
на регистрацию «тестоделителя» как на 
изобретение, выдвинуть кандидатуру 
Николая Романовича и на награжде­
ние Сталинской премией. Последнее, 
в то время, было широко распростра­
нённым. Поэтому Николай Романович 
искренне поверил, что и его «счастли­
вая судьба» пройдёт через это. Этим он 
и поделился с больной женой, так же 
по «секрету». Говорил: «...вот получу 
Сталинскую премию за «тестодели­
тель», на курорт тебя отправлю, ты там 
вылечишься... Ох, и славно же зажи­
вём мы тогда!..»

Не довелось сбыться мечтам Нико­
лая Романовича, не дождался он ни 
окончания, испытаний своего детища, 
которые растянулись на несколько дол­
гих лет, ни обещ анной С талинской 
премии. Подвело здоровье: в возрасте 
сорока семи лет его не стало, пятого 
июля 1956 года.

Своими учениками, помощниками, 
видимо, и соавторами в создании «тес­
тоделителя» Николай Романович счи­
тал: Баркова (имя и отчество забыто), 
Ивана Павловича Лемайкина (в буду­
щем главного инженера хлебозавода) 
и Романа Петровича Перевалова.

Немногим более чем через три года 
после смерти Николая Романовича, в 
пятницу, 21 августа 1959 года, в облас­
тной газете «КУЗБАСС» № 197 (9717), 
на последней полосе, вышла неболь­
шая обзорная статья о достижениях 
кузбасских машиностроителей в обла­
сти лёгкой промышленности, под об­
щим названием: «О законной кузбас­
ской гордости и некоторых головотя­
пах...», автор публикации - С.Ш напир.

В статье, на ряду с прочим, автор со-

Мама, Евдокия Игнатьевна (1912 -1995 г.г.)
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обтает  читателю и о «тестоделитсле», 
и о Гуляеве. Привожу дословно:

«Будучи в Ленинграде, я заходила в 
хозяйственный магазин в знаменитом 
Гостином дворе... Вижу, на прилавке 
много разных пылесосов, и покупатель 
в затруднении. «Все они хороши, - го­
ворит продавец. — Но народ похвали­
вает больше всего прокопьевский «Бу­
ран», его в Кузбассе делают». Как ус­
лышала это, чувствую, у меня сердце 
забилось. Так приятно стало...

Это мне рассказывала мимоходом о 
своих отпускных днях скромная кеме- 
ровчанка, старейшая машинистка од­
ного из отделов облисполкома Ирина 
Владимировна Дорофеева.

Находясь недавно в Москве, на Вы­
ставке достижений народного хозяй­
ства, я зашёл в павильон хлебной про­
м ы ш лен н ости . И им енн о сразу  же 
вспомнил рассказ Ирины Владимиров­
ны, так как и у меня возникло то же 
самое приятное чувство гордости за 
своё близкое, кузбасское...

Стыдновато , правда, признаться в 
этом жителю Кемерова, но там, в М ос­
кве я впервые услышал и тут же уви­
дел, что есть такая замечательная ма­
ш ина, как тестоделитель «Кузбасс», 
который славится по всей стране. Я был 
свидетелем, как о нём восторженно от­
зы вались хлебопёки, приехавш ие в 
Москву из разных областей.

Старший экскурсовод павильона, 
узнав, что мы как раз из Кемерова, по­
просила уточнить адрес таинственного 
предприятия, выпускающего этот за­
мечательный «Кузбасс», так как на 
пластинке, прикреплённой к агрегату, 
очень лаконично и скромно значилось: 
«Ремонтно м еханический ком бинат 
города Ке^мерова».

- Чей это комбинат? — спрашивала 
экскурсовод, - совнархоза или облис­
полкома или промкооперации? У вас в 
Кемерове, наверное, не один ремонт­
но-механический комбинат? Многих 
интересует точный адрес.

Выйдя из павильона, я удивлялся 
поразительной скромности некоторых 
наших кузбасских земляков, умеющих 
тихо, без шума делать прославленные 
вещи.

И вот передо мной лежит стенограм­
ма недавно состоявшегося в Кемерове 
областного совещания работников хле­
бопечения. На этом совещании были 
гости из соседних областей.

Тов. Зудова, главный инженер Ал­
тайского треста хлебопечения, в своей 
речи сказала на совещании:

- Мы благодарны вам за то, что вы 
сделали тестоделитель «Кузбасс». Это 
прекрасная машина. Это лучший из 
всех тестоделителей для хлеба кило- 
граммноК) развеса. Мы стараемся вне­
дрить «Кузбасс» на всех наших пред­
приятиях.

Тов. Карташова. Заведующая Цент­
ральной лабораторией города Томска, 
заявила совещанию:

- Только благодаря тестоделителю 
«Кузбасс» мы добились хороших пока­
зателей по выработке штучного хлеба.

В одном из московских специали­
зированных журналов мы прочли кол­
лективную статью из Н овосибирска 
где рассказывается о многократно про­
изведённой там проверке работы тес­
тоделителей ещё раз подтвердившей, 
что «Кузбасс» даёт самые лучшие ре­
зультаты.

Читая эти отзывы, снова думаешь о 
том, каким, видимо, скромным чело­
веком был мало кому известный по­
койный Гуляев, прокопьевский сле­
сарь, основной конструктор тестодели- 
теля «Кузбасс» и как скромны продол­

жатели начатого им дела.
И невольно вспомнилось, что ещё 

Антон Павлович Чехов в своих товари­
щеских замечаниях Максиму Горько­
му по поводу пьесы «Мещане» отме­
чал «присущий русскому рабочему че­
ловеку элемент скромности».

Всегда ли мы умеем правильно це­
нить своё, кузбасское?..»

Добрые люди принесли в семью Н и­
колая Ром ановича эту газету, почти 
сразу же после выхода её в свет. Мама, 
помня о «обещанной» Сталинской пре­
мии, в которой семья действительно 
очень нуждалась, пошла с этой газе­
той на предприятие, на котором всю 
свою трудовую жизнь провёл её супруг. 
Там посоветовали обратиться в пись-

ботки штучного хлеба вместе с транс­
портёром для подачи хлебных форм, 
который получил название «Кузбасс».

М атериал на тестоделитель «Куз­
басс» направлен в Комитет по делам 
изобретений и открытий при Совете 
М инистров СССР.

Если тестоделитель «Кузбасс» при­
знают как изобретение тогда будет вы­
делена определённая сумма для преми­
рования работников, в том числе име­
ется в виду и тов. Гуляев. При этом ус­
ловии деньги будут выданы и семье тов. 
Гуляева через П рокопьевский хлебо­
комбинат.

Управляющий трестом хлебопекар­
ной промышленности.../Быков/»

Что касается финансовой состовля-

жило и не давало покоя на протяжении 
всей взрослой жизни, хотелось разоб­
раться во всём самому. Поэтому, после 
увольнения с воинской службы (в за­
пас) и возвращения на родину, поддер­
живаемый сестрами, взялся за дело, 
начиная буквально с нуля.

«Прошёлся» по городским и област­
ным архивам и библиотекам.

Перво-наперво нашёл газетную пуб­
ликацию. Потом, через знающих лю­
дей - «Описание изобретения, к автор­
скому свидетельству». В котором зна­
чилось, что заявка на изобретение за­
явлена 15 июня 1959 года, за№  630930/ 
28, в Комитет по делам изобретений и 
откры тий при Совете М инистров 
СССР. Информация об этом опублико-

Групповое фото (сделанное, вероятно, в начале 1950-х годов) работников хлезавода № 1, на фоне гаража и «реанимированных» военных автомобилей. 
Слева -  направо: Бычков Иван Фёдорович; Щур Андрей Афанасьевич; Гуляев Николай Романович; Коробков Николай Иванович; Хаджимитов Пётр (отчество

забыто); Сергей Михайлович (фамилия забыта); Егошин Александр (отчество забыто); Миронов Михаил (отчество забыто).

менном виде в вышестоящую инстан­
цию и выдали точный почтовый адрес.

Обратились... и в скором времени 
получили ответ из «Исполнительного 
комитета Кемеровского областного Со­
вета депутатов трудящихся, Кемеров­
ского областного треста хлебопекарной 
промышленности (за номером 2 — 2/ 
327 от 11 сентября 1959 года»), в кото­
ром казённым языком но вполне по­
нятно, семье «...основного конструкто­
ра тестоделителя «КУЗБАСС», как зна­
чилось в газетной иубликации, сооб­
щили:

«На Ваш № 8238/16 от 1/9 -  1959 
года.

Действительно, первый образец де­
лителя для выработки штучного хлеба, 
на П рокопьевском  хлебоком бинате 
был предложен и изготовлен бывшим 
слесарем этого хлебокомбината тов. Гу­
ляевым.

За проявленную инициативу по со­
зданию тестоделителя тов. Гуляеву было 
выплачено 2000 рублей. Первый обра­
зец этого тестоделителя не был принят 
как изобретение или рационализация.

В дальнейшем, после смерти тов. Гу­
ляева работниками хлебокомбинатов: 
Прокопьевского, Кемеровского, РМ К 
и аппарата треста был сконструирован 
и изготовлен тестоделитель для выра­

ющей, о которой говорится в приведен­
ном ответе Управляющего трестом хле­
бопекарной промыш ленности К ем е­
ровской области, то об этом было сооб­
щено ровно через пятьдесят лет, бук­
вально следующее:

«Маме после смерти отца выделили 
ручную швейную машину «Подольск». 
Через 19 лет, в 1975 году, из Кемеровс­
кого отделения «ВОИР» (Всероссийс­
кого общества изобретателей и рацио­
нализаторов) ей выслали ещё 450 руб­
лей...», - сообщила в своей статье «О 
ЗАКОННОЙ КУЗБАССКОЙ ГОРДО­
СТИ...», младшая из дочерей Николая 
Романовича, то есть моя сестра - Зоя 
Николаевна, в Беловской районной га­
зете «СЕЛЬСКИЕ ЗОРИ» №32, пятого 
мая 2009 года.

После «ответа» из Кемерова стало 
понятно, что в отношении «вожделен­
ной Сталинской премии семье Н ико­
лая Романовича, за изобретение отца и 
мужа ничего не полагается.

После этого, опустили они руки и 
больше к этому вопросу не возвраща­
лись. Все наработки и имевшийся в се­
мье материал, касавшийся «тестоделй- 
геля», со временем был утерян и забыт.

Во мне же, всё то, о чём было сказа­
но выше (не финансовая составляющая 
вопроса, а само дело, и память об отце),

вана в «Бюллетене изобретений» № 3 
за 1960 год».

После получения этой информации, 
я сделал запрос в Москву, в «РОСПА­
ТЕНТ». Получил ответ, из «Федераль­
ного института промыш ленной соб­
ственности Федеральной службы по 
интеллектуальной собственности, па­
тентам  и товарны м  знакам  (ФГУ 
ФИПС)». В котором сообщалось:

«На № б/н от 23.06.2005 г. Касается 
патента на изобретение № 125774.

В поступивших документах заявки 
№ 630930/28, по которой было выдано 
авторское свидетельство  С С С Р № 
125774, отсутствует указание о том, что 
автором (одним из авторов) заявленно­
го изобретения является Н.Р.Гуляев.

В поступивших документах заявки 
№ 630930/28 имеется письмо Управля­
ющего трестом хлебопекарной про­
мышленности Быкова, в котором го­
ворится о том, что изобретение по ука­
занной заявке отличается от устройства 
разработанного Н.Р.Гуляевым, и было 
создано коллективом работников хле­
бокомбинатов.

Прилож ение: копия указанного в 
тексте письма на 1л. в 1экз...»

В своём запросе, кроме всего про­
чего, я просил сообщить мне фамилии, 
авторов на которых выписано «свиде­
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тельство об изобретении» тестоделите- 
ля «Кузбасс», поскольку это для меня 
тоже очень важно, но эту информацию 
не сообщили, значит ещё нужно пред­
принимать какие-то действия для их 
поиска.

Всё то, что удалось «накопать» мне 
в ходе собственного расследования, я 
изложил, осталось высказаться лишь 
в отношении главного, отмеченного в 
самом начале повествования - обиды, 
глубокой обиды за родного отца.

...Не однократно в жизни доводи­
лось мне слышать от знакомых отца, 
что проживи бы Николай Романович 
ещё годов, этак пять, то за тестодели- 
тель он получил бы не только Сталинс­
кую премию, но и золотую звезду Героя 
Социалистического Труда.

Не берусь судить, соответствует ли 
это изобретение такой высокой госу­
дарственной награде, возможно, что го­
ворившие льстили делу Николая Рома­
новича. Тем не менее, такие субъек­
тивные суждения звучади и не единож­
ды. И о письме «товарища» Быкова 
люди знали, назы вали его лж ивым; 
ворами называли кое-кого из тех, чьи 
фамилии в семье Николая Романови­
ча очень хорошо знали.

Многократно и внимательно вчиты­
ваясь в текст - «послания из прошло­
го», в статью С.Ш напира «О законной 
кузбасской гордости и некоторых го­
ловотяпах...», всё больше прихожу к 
выводу что «послание» это не простое. 
Оно явно имеет ещё какой-то невиди­
мый на первый взгляд смысл, написа­
но, словно по правилам какой-то тай­
нописи, с целью переноса во времени 
важной и не каждым разгадываемой 
информации, судите ч;ами: зачем так 
назойливо, автор статьи многократно- 
повторяет  о к ак о й -то  н еп о н ятн о й  
«скромности» («скромная кемеровчан- 
ка; лаконичная и скромная надпись; 
удивлялся поразительной скромности 
некоторых наших кузбасских зем ля­
ков, умеющих тихо без шума делать 
прославленные вещи; каким, видимо, 
скромным человеком был мало кому 
известный покойный Гуляев, прокопь- 
евский слесарь, основной конструктор 
тестоделителя «Кузбасс» и как скром­
ны продолжатели начатого им дела...»).

П одумалось, как можно судить о 
скромности соверш енно но знаком о­
го тебе человека, а уж тем более - о 
мёртвом?

Ц инизм ом  сквози т  от утверж де­
ния, что мёртвые «скромны». Тем не 
менее, с таким утверждением, с точ­
ки зрения какой-то «компьютерной 
философии», согласиться можно. П о­
скольку умерших действительно не 
«интересует» ни что, из того что тво­
рится в бренном человеческом мире, 
над ними... на земле.

Но как можно согласиться с утвер­
ждением, что «скромны» и продолжа­
тели дела Николая Романовича. Как 
можно назвать «скромными» людей, 
которые «кинули» покойного, после 
его смерти. Присвоив - дело, на кото­
рое он потратил все последние годы 
своей жизни... Тут, по всей видимос­
ти, надо понимать слова о «скромнос­
ти», как - ровно на противоположные: 
какими непорядочны м и и б езн р ав ­
ственными оказались «продолжатели» 
дела Николая Романовича. И так по 
всему тексту.

И уж тем более склоняюсь к таким 
мыслям, когда автор отправляет меня 
к пьесе Горького «Мещане».

О какой же «скромности» сообщает 
автор пьесы, то есть А .М .Горький, в 
своём произведении? Мнение из учеб­
ника - «Хрестоматии по русской лите­

ратуре»: «В «Мещанах» речь идёт о тру­
сости и гнилости интеллигенции, ко­
торая озабочена только своим благопо­
лучием: «Пётр Бессменов некогда был 
причастен к студенческим волнениям. 
Теперь он проклинает своё прошлое, 
ненавидит свою родину и мечтает о ти­
хой мещанской, обывательской ж из­
ни. «Чорт дёрнул меня, - говорит он, - 
принять участие в этих дурацких вол­
нениях!..»

Как вяжется сказанное литератур­
ным персонажем, с делами, проходя­
щими красной линией через всё моё 
повествование и доводами?

Вяжется и очень хорошо.
Закодированные слова автора статьи 

говорят о том, что техническая интел­
лигенция комбината и треста - инже­
неры, которые так или иначе работали 
с документами, касавшимися тестоде- 
лителя, видели и знали о беззаконии, 
которое творились вокруг изобретения, 
но умолчали об этом.

Зачем им подвергать себя немилос­
ти, из-за какого-то там слесаря, тем 
более умершего.

Подтверждение высказанному пред­
положению получается и если хроно­
логически расположить известные те­
перь факты:

1 - Заявка на регистрацию тестоде- 
лителя, как изобретение, подана 15 
июня 1959 года;

2 - Газета со статьёй С.Ш напира «О 
законной кузбасской гордости и не­
которых головотяпах...», вышла 21 ав­
густа 1959 года (немногим более чем 
через два месяца после оформления 
«заявки»);

3 — «Документ» за подписью Быко­
ва, якобы отправленная в два адреса:

—Гуляевым в Прокопьевск и в редакцию 
газеты «Кузбасс», но, странным обра­
зом, оказавшийся и в Москве в «Рос­
патенте», зарегистрирован 11 сентября 
1959 года (то есть, почти через три ме­
сяца после отправки заявки и двух де­
сятков дней, после выхода газеты со 
статьёй С.Ш напира).

Нет в этом «документе» ни опровер­
жения на газетную публикацию..; и уж 
тем более - нет в нем ни каких доказа­
тельств (хотя бы на уровне эскизов и 
по «горячему следу»), того чем тесто- 
делитель «Кузбасс» отличается (как 
сказано в ответе мне из «РОСПАТЕН­
ТА») от тестоделителя изобретённого 
Николаем Романовичем.

И если эти различия только в том, 
что он с «транспортёром» и ни единым 
словом не оговорено об его основе - де­
лительной части с вращающимся ци­
линдром. Которая, по всей видимости, 
осталась той же? То, извиняюсь ещё за 
одно выражение на современном мо­
лодёжном сленге: «прибамбасов», на 
любую машину можно навешать мно­
жество, при этом машина останется 
той же.

Что ещё понял я из хронологии со­
бытий?

С.Ш напир, автор публикации «О за­
конной кузбасской гордости и некото­
рых головотяпах...», работал с исход­
ными материалами своей статьи, вос­
лед ушедшей в Москву заявке на изоб­
ретение (jc одной стороны — обильно 
выхолощенной, с другой - обильно «на­
шпигованной...»).

И получал он свои исходные данные 
в тех же кабинетах (или рядом с ними), 
в которых рождалась и заявка. П оэто­
му, наверняка, он знал (а может быть, 
поэтому и собирал материал, что знал; 
а может быть он вообще ничего и не 
собирал, поскольку сам был свидете­
лем) о свершившейся несправедливо­
сти, ещё до опубликования своей за­

метки.
Наверняка знал он и то, что хоть ма­

лым намёком упомяни он об этом (в 
статье), то она ни когда и ни за что не 
будет опубликована. Поэтому-то он и 
пошёл на хитрость — принялся так на­
зойливо «долдонить» - о, какой-то, ни 
кем неведомой, повсеместной «скром­
ности». Которая, кроме как за покой­
ным — «основным конструктором тес­
тоделителя «Кузбасс» (о чём он, таки, 
сообщает в своей статье, ни в~пример 
авторам заявки), больше нигде не на­
блюдается. Всё наоборот: везде вопию­
щая безнравственность и безразличие. 
Поскольку, наверняка, знают это и ви­
дят, кроме Ш напира и другие «интел­
лигенты» комбината и треста, но мол­
чат... Своё благополучие им дороже. 
Поэтому-то, по всей видимости очень 
смелый и добропорядочный человек, 
С.Ш напир (к сожалению совершенно 
незнакомый никому из членов семьи 
Николая Романовича), отправляет чи­
тателя к Максиму Горькому, к его «Ме­
щанам».

И ещё одна мысль постоянно будо­
ражит моё сознание. Как может чело­
век, не имеющий никакой специаль­
ной технической подготовки (да что там 
технической, можно сказать, вообще 
безграмотный, разве можно считать об­
разованием, то, чему он был научен в 
двух-трёх классах церковно-приходс­
кой ш колы ), изобретать каки е-то  
сложные машины? Жизнь подтвержда­
ет - может!

Такие люди время от времени рож­
дающиеся на земле, именно они и яв­
ляются основой интеллектуального бо­
гатства страны (золотые самородки), в 
них все необходимые знания каким- 
то образом вклады-вает сама мать Зем­
ля. Николай Романович был достой­
ным продолж ателем своих великих 
предшественников: Ползунова И .И ., 
солдатского сына; Черепановых, отйа 
и сына и многих других известных и 
неизвестны х русских «кулибиных». 
Судьбы которых не многим отличались 
друг от друга.

При жизни их особо не чтили, к 
изобретениям их относились с пренеб­
режением. Поэтому большинство из их 
изобретений долгое время оставались 
не замеченными и не реализованны­
ми. Лишь благодаря чему-то, или кому- 
то, спустя многие годы после их смер­
ти, на их дела обращало внимание ка­
кое-то «важное лицо...истинно госу­
дарственный «муж», а то и случай...

И только тогда о них начинали гово­
рить в соответствии с их заслугами пе­
ред Отечеством, како  великих русских 
механиках и изобретателях.

За примером далеко ходить не надо. 
Наш соврем ен н и к , врач Е лизаров, 
когда изобрёл свой знаменитый «аппа­
рат...» (впоследствии названный его 
именем), долгое время изгонялся из 
клиник. И надо же было случиться, что 
на его изобретение обратили внимание 
иностранцы, которые начали пригла­
шать Елизарова вместе с его аппара­
том к себе на работу.

И только тогда наши чиновники «за­
шевелились», отставив свои амбиции. 
В итоге Елизарову предоставили спе­
циализированную  клинику в городе 
Курган, где он и начал плодотворно ра­
ботать на благо своей Родины, творить 
чудеса.

А сколько изобретателей осталось за 
«бортом» неизвестности, тех, кому не 
выпало такого счастливого случая, как 
доктору Елизарову? Много!.. Поэтому- 
то так скверно становится на душе ког- 

'  да невольно приходят в голову мысли 
на подобные темы.

И уж тем более, кровь закипает в 
жилах, когда вспомнишь и подумаешь 
о том, что молодые, сильные и образо­
ванные, глазом не моргнув, как липку 
обобрали одноногого инвалида, бывше­
го солдата Великой Отечественной вой­
ны, присвоив себе его дело и мысли. И 
так упорно на протяжении десятилетий, 
сознательно замалчивая его дело, выт­
равливали из памяти людей его имя, 
достойное почёта, уважения.

Придёт время и жизнь сама расста­
вит всё по своим местам, по справед­
ливости определит, как поётся в по­
пулярнейш ей песне о войне: «Кому 
позор, кому бесславие, а кому бес­
смертие...»

Но, как же тяжело ждать, когда оно 
наступит - это время...

В заключение - этой, если можно 
сказать - «расследовательской» рабо­
ты, хочется высказать слова искрен­
ней признательности: Дорофееву Вла­
димиру Викторовичу (инженеру'изоб­
ретателю  «Н КМ К») и П етякш евой 
Ноне Васильевне (ведущему специа­
листу патентного отдела «НКМК»), за 
оказанную мне, с их стороны неоце­
нимую и безвозмездную помощь, по 
направлению  их проф ессиональной 
деятельности, касающейся основы из­
ложенного в публикации материала.

Постскриптум:
В процессе работы надданной пуб­

ликацией я просмотрел много всевоз­
можных источников (архивных мате­
риалов, статей, книг...) искал хоть ка­
кую-то информацию касающуюся «те­
стоделителя».

Важной для меня была память о Ни­
колае Романовиче и его деле на самом 
Прокопьевском хлебозаводе № 1.

На словах некоторые старые работ­
ники помнили о нём, но на официаль­
ном уровне нигде и ничего не упоми­
налось. В частности в статье - «Вкус 
настоящего хлеба», бывшего генераль­
ного директора Прокопьевского хлебо­
комбината № 1, Валерия Михайлови­
ча Сухоребрикова, опубликованной в 
книгах: «Сказания о мятежном городе» 
и «Прокопьевск на рубеже веков» (кни­
гах - сборниках статей о различных 
предприятиях города, ведомствах и уч­
реждениях, от имени их руководите­
лей), ничего сказано не было.

Поэтому, с какими либо просьбами 
по сути своего дела к дирекции Про­
копьевского хлебозавода № 1, я не об­
ращался.

Но сестра моя — Зоя Николаевна, 
обратилась и ей предоставили там, по 
всей видимости, проект готовившейся 
к публикации статьи: «Развитие горо­
да и начало хлебопечения» (машино­
писный текст на семи листах, подпи­
санный главным инженером хлебоза­
вода - Лемайкиным И.П.). Так вот, в 
этом проекте, на шестой странице, 
обезличено, сказано:

«...Рационализаторами и изобрета­
телями хлебокомбината внесён боль­
шой вклад в изобретении тестодели­
теля «Кузбасс», за что рационализато­
ры получили 2 серебрянных и одну 
бронзовую медаль, кроме денежного 
вознаграждения и ценных подарков 
(велосипед, швейная машина, радио­
приёмник)».

Под ценным подарком — велосипед, 
от руки подписано -  Перевалов; под 
радиоприёмником — Барков; под швей­
ной машиной — никакой подписи не 
стояло...

Кроме того, Зое Николаевне, были 
предоставлены  списки работников 
хлебозавода участвовавших в Великой 
Отечественной Войне, но имени свое­
го отца она и там не обнаружила...
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Днем рождения части считали 4 мар­
та 1932 года, когда приказом по ВВС, в 
составе Московского Научно^испыта­
тельного института ВВС, была создана 
Морская испытательная станция (МИС 
НИИ ВВС) в городе Севастополе.

В задачи коллектива МИС входили 
испытания гидросамолётов и амфибий, 
объектов вооружения и снаряж ения 
гидросамолётов в морских условиях.

В первой половине 30-х годов были 
испытаны: морской ближний развед­
чик «МБР-2» конструкции Г.М. Бери­
ева; бомбардировщик «ТБ-1П» и мор­
ской дальний разведчик «МДР-2» кон­
струкции А.Н. Туполева и другие гид­
росамолёты. Испытывали их опытные 
лётчики-испы татели: М.М. Громов, 
Б.Л. Бухгольц, С.Т. Рыбальчук, Н.Г. 
Костанаев, Е.М. Кошелев, Н.Г1. Кос­
тяков.

В августе 1937 года из М осквы в 
США через Северный полюс вылетел 
четырёхмоторный военный самолёт 
«ДБ-А», командир экипажа С.Э. Лева­
невский, второй пилот - лётчик-испы- 
татель МИС Н.Г. Костанаев. В районе 
Северного полюса их самолёт обледе­
нел, после чего отказал один из двига­

Мой незабываемый 
Феодосийский ЛИЦ

Говорит, воинские части не умирают. Память о них сохраняется не только 
в архивах Министерства Обороны страны, но и в сердцах людей, которым 
выпала честь служить в этих частях, и их душ ах...

Большая часть моей воинской службы (от авиатехника, до заместителя 
н ачальника Ц ентра по и н ж ен ер н о-ав и ац и он н ой  сл уж бе/гл ав н ого  
инж енера) прош ла в Ф еодоси й ском  л ётн о -и сн ы та т ел ы ю м  ц ентре  
(Феодосийском ЛИЦ).

телей, затем прервалась связь... и са­
молёт пропал в просторах А рктики. 
Именем лётчика-испытателя Н.Г. Ко- 
станаева названа одна из улиц М оск­
вы.

29 января 1936 года, приказом на­
родного ком иссара обороны СССР, 
МИС была преобразована в Авиацион­
ный НИИ М орских Сил РККА (п о­
зднее часть н оси ла наименования* 
МИИ ВВС ВМФ, НИИ-15 ВВС ВМФ).

Во второй половине тридцатых го­
дов, в этом институте, прошли испы­
тания: морского тяжёлого бомбардиров­
щика «МТБ-2» и морского крейсера 
«МК-1», конструкции А.Н. Туполева; 
торпедоносца «ДБ-ЗТ», конструкции 
С.В. Ильюшина; ближнего разведчика 
«М БР-7» и катапультных самолётов 
«К О Р-1» и «КОР-2», конструкции Г.М. 
Бериева; летающая лодка «М ДР-2», 
конструкции И.В. Четверикова и дру­
гие самолеты морского базирования. 
Катапультные самолёты испытывал 
лётчик-испытатель С.Я. Рейдель.

В 1937 и 1938 годах институтом МС 
РККА были подготовлены и осуществ­
лены рекордные полёты на гидросамо­
лёте «МП-1» с женским экипаж ем, в

составе: П. Осипенко, В. Ломако и М. 
Расковой.

Великая Отечественная Война дала 
суровую и беспристрастную оценку и 
авиатехнике и людям: самолёты, про­
шедшие испытания в институте МС 
РККА с честью выдержали экзамен в 
боевых условиях, люди несшие на себе 
сверхчеловеческие нагрузки также не 
подвели. За годы Великой Отечествен­
ной Войны и сразу после неё, место 
дислокации института многократно ме­
нялось. Из Севастополя он был пере­
базирован в Бердянск, оттуда - в волж­
ский город Астрахань. С волжских бе­
регов - в село Ершовка (Удмурдской 
АССР). Из Удмуртии в 1943 году - на 
Каспий в Баку.

При этом работа по испы таниям  
авиатехники не прекращалась и про­
водилась в плановом порядке...

За годы войны  были испы таны : 
учебный гидросамолёт «САМ-11», кон­
струкции М оскалёва; морской даль­
ний разведчик «МДР-6», конструкции 
И.В. Чртверикова; модернизированный 
катапультный разведчик «Бс-4», кон­
струкции Г.М. Бериева. Во фронтовых 
условиях «Брянского фронта» испыты­
вался истребитель «Ла-5»; определя­
лись отдельные характеристики само­
летов: «Як-1», «Ил-2», «Пе-2». Испы­
тывался торпедоносец «Ту-2Т», амери­
канские самолёты «Бостон» и «Ката­
лина».

В последние годы войны начальни­
ком института был полковник Хатиаш- 
вили. В 1946 году начальником был на­
значен полковник Р.М Собченко.

В 1946 году АНИИ МС РККА пере-

Контрольный (инспекторский) осмотр самолёта истребителя «МИГ-21».

базировался из каспийского города 
Баку, в прибалтийский город Ригу.

Затем в Крым, в район города Фео­
досия, была направлена группа воен­
ных специалистов, чтобы подыскать 
место для проведения летно-морских 
испытаний отечественных гидросамо­
лётов...

В Крыму, в августе 1948 года, и была 
образована лётно-испытательная стан­
ция», которая начала работать с крым­
ского аэродрома «Карагоз». В районе 
Сиваша (с. Ерчи) - был образован по­
лигон.

В 1952 году институт был передис­
лоцирован из Риги в Феодосию.

В 1954 году, в сорока километрах от 
Феодосии был введён в строй и начал 
дей ствовать л ётн о -и сп ы тател ьн ы й  
аэродром (в посёлке Кировское), на 
котором и разместился лётно-испыта­
тельный авиационный полк (ЛИАП), 
со всеми воинскими частями обеспе­
чен и я  ж и зн ед еятельн ости  полка. 
Именно здесь в ЛИАП и прошла боль-

мЬрских самолётов Иван Моисеевич Су­
хомлин служил в институте с 1937 по 1956 
год, с перерывом на время Великой Оте­
чественной Войны. Он, один из первых 
военных лётчиков-испытателей (всего 
Советского Союза), получил почётное 
звание — «Заслуженный лётчик-испы­
татель СССР» и звание Героя Советско­
го Союза - за проводимую им лётно-ис- 
пытательную работу.

Лётчик-испытатель - Н.Т. Хрусталёв, 
испытавший в 1937 году торпедоносец 
«ДБ-ЗТ» (ставший в годы войны самым 
эффективным боевым самолётом мор­
ской авиации), сражался в начале вой­
ны в тяжелых боях под Севастополем, 
на самолёте истребителе «И -15».

12 ноября 1941 года самолёт, пило­
тируемый Н.Т. Хрусталёвым, был под­
бит. Лётчик сознательно направил го­
рящий самолёт на скопление вражес­
кой техники, повторив подвиг Нико­
лая Гастелло. В Севастополе одна из 
улиц носит имя этого знаменитого во­
енного лётчика-испытателя.

Дембельское фото (с сотрудниками управления ИАС центра) на память. 
Первый ряд справа - налево: Д анковцев Виктор П етрович (старш ий  
инженер, заместитель), Ивченко Инна Владимировна (делопроизводитель), 
Гуляев Анатолий Николаевич. Второй ряд (старшие инженеры): Степанов 
С ергей В и тальеви ч , К озубек  Валерий В и кторови ч, Б ирю ков Вадим  
Леонидович, Кузнецов Виктор Владимирович.

шая часть моей службы в Феодосийс­
ком Центре.

В 1954 году начальником института’ 
был назначен генерал-майор авиации 
П.И. Сучков; которого в 1955 году сме­
нил генерал-майор авиации М.Н. Ми- 
шук.

В 1956 году руководителем  уже 
МИИ ВВС ВМС был назначен гене­
рал-полковник авиации В.В. Ермачен- 
ков. МИИ передислоцировался в город 
Ленинград. В Феодосии оставлен его 
филиал 8-Л И Ц , во главе с генерал- 
майором авиации Героем Советского 
Союза Г.В. Павловым, которого в 1959 
году сменил генерал-майор авиации 
И.И. Овчаренко.

В послевоенное время до шестиде­
сятых годов в институте прошли испы­
тания гидросамолёты: «Бе-6», «Бе-8», 
«Бе-10» конструктора Т.М Бериева; 
торпедоносец «Ту-14Т» и морской спа­
сательный самолёт «Ту-16с» конструк­
тора А.Н. Туполева; самолёт «Ил-28Т» 
конструктора С.В. Ильюшина. Верто­
лёты: «Ми-4ВМ», «Ми-4ПС» конструк­
тора Миля; «К а-10», «К а-15» конструк­
тора Камова и многие другие летатель­
ные аппараты и специальное оборудо­
вание...

В эти годы активно и плодотворно 
трудились в институте бывшие фрон­
товики, в том числе Герои Советского 
Союза: Н.И. Друздев, И.Т. Волынкин, 
А.Д. Карпов, А.И. Крохалёв, М.В. Ло­
рин, Н.А. М остовой, И.Г. Ш аманов, 
А.В. Пресняков, Г.В. Павлов, А.Ф. Тол­
мачёв, В.Е. Соловьёв, Н.А. Мусатов, 
И.М. Сухомлин, Г.Г. Черненко.

Выдающийся лётчик-испы татель
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Цена жизни...С середины пятидесятых годов ин­
ститут принимал участие в работах по 
освоению космического пространства, 
испытывая элементы систем косм и­
ческих аппаратов, в том числе и при 
подготовке полёта первого космонавта 
планеты Юрия Гагарина.

В 1961 году МИИ ВВС ВМФ вновь 
переформировывается и объединяется 
с ГНИИ ВВС, имени В.П.Чкалова, как 
одно из его управлений. Ему присваи­
вается номерной знак с местом дисло­
кации в городе Феодосия. Командиром 
части назначается генерал-майор авиа­
ции И.И. Овчаренко; которого в 1968 
году сменил Герой Советского Союза ге­
нерал-майор авиации А.В. Пресняков.

В шестидесятые и семидесятые годы 
управлением были испытаны авиаци­
онные комплексы по обнаружению и 
обезвреживанию подводных лодок про­
тивника В ПОДВОДНОМ СОСТОЯНИИ, С ПрИт
менением самолётов: «Бе-12», «Ил-38», 
«Ту-142», «Ан-12 Г1С», «Як-38»; верто­
лётов: «Ка-25», «Ка-27», «Ка-29», «Ми- 
8», «Ми-6», «М и-14». Испытаны раз­
личные образцы нового авиационного 
вооружения и специального оборудова­
ния, различные средства спасения лю­
дей на море. В эти годы за многолет­
нюю творческую работу в области ис­
пытаний и исследований новой авиа­
техники четыре лётчика-испы тателя 
были удостоены почётного звания «Зас­
луженный лётчик-испытатель СССР»:
А.С. Сушко, Е.М. Никитин, А.С. Ста­
ростин, Э.М. Колков; пяти штурманам- 
испытателям было присвоено почётное 
звание «Заслуженный штурман-испы­
татель СССР»: В.В. Давыдову, С.С. Ста­
ростину, А.С. Кудрявцеву, Р.И. Субаеву, 
Р.Д. Юмагуэину.

В восьмидесятые годы управление 
ГНИИ ВВС продолжало интенсивную 
испытательную и исследовательскую 
работу. Были проведены испытания на 
авиационную пригодность всех, при­
нимаемых от промышленности отече­
ственных тяжёлых авианесущих крей­
серов. Крайним из их славной плеяды 
стал ТАКР «Адмирал флота Н. Кузне-

Т о р ж ест в ен н о е  п о с т р о е н и е . К р а й н и е  сл ев а: п ер в ая  ш ер ен га  -  
Тиш ков Ю рий М ихайлович (главны й вер тол ётчи к  полка, кандидат  
т ех н и ч еск и х  н аук ); в т ор ая  ш ер ен га: Т ок ар ев  В ал ер и й  И в ан ов и ч
(будущ ий косм онавт России).
цов». На полётную палубу крейсера 
впервые в отечественной практике, 
военными лётчиками-испы тателям и 
управления осуществлялись горизон­
тальные посадки боевых самолётов: 
«Су-27», «Су-25» и «Миг-29».

В эти же годьь управление проводи­

Тишкову (командиру вертолётной эс- 
кадрилии с середины восьмидесятых),
B.C. Картавенко, Н.К. Шкурко.

П очётное зван и е «Заслуж енны й 
ш турм ан -и сп ы татель  СССР» было 
п ри своен о  В.Н . П арахину и М .И . 
Мешкову.

щим корабельным военным лётчиком- 
испытателем страны (палубником ), 
Героем России.

С начала шестидесятых годов 43 во­
еннослужащих ЛИЦ защитили диссер­
тации на соискание учёной степени 
кандидата технических наук; один из 
них - лётчик-испы татель (командир 
вертолётной эскадрильи) Юрий М и­
хайлович Тишков.

За 60-ти летнюю историю центра его 
летчиками-испытателями установлено 
около 70 мировых рекордов по само­
лётному спорту, десятки лётчиков ста­
ли рекордсменами СССР и мира, мас­
терами спорта СССР международного 
класса, в том числе и сам Феодосийс­
кий Центр был награждён Федераци­
ей авиационного спорта СССР дипло­
мом Юрия Гагарина.

После августовских событий 1991 
года, по М ежправительственным со­
глашениям СНГ, Феодосийский Лёт- 
но-И спы тательны й Ц ентр (в конце 
первого квартала 1992 года) был пере­
дан под ю рисдикцию М инистерства 
обороны Украины и, фактически, пре­
кратил своё существование.

На его базе и основе, в Украинском 
государстве создали Государственный 
авиационный научно-испытательный 
центр ВВС Украины. Который, фор­
мально, стал правопреемником Феодо­
сийского ЛИЦ. И в это очень хотелось 
бы верить, но жизнь указывает на то, 
что это совсем уже другая организация 
с другими идеалами, целями, задача­
ми, следовательно и историей.

Однажды в электричке ко мне подсел по­
жилой мужчина в хорошем подпитии.

- Здравия желаю, товарищ капитан, я стар­
ший лейтенант запаса (к сожалению, фами­
лию его я не запомнил), - сказал он.

Полы старенького пальто распахнулись, 
и я увидел на лацкане его пиджака два орде­
на Красной Звезды и орден Великой Отече­
ственной войны и спросил у него: где слу­
жил, где воевал?

Новый знакомый, тяжело произнося сло­
ва, начал свой рассказ:

- Служил в Восьмой гвардейской воздуш­
но-десантной армии с 1942 года и до конца 
войны. Дошёл до Чехословакии, дважды был 
ранен, контузию имею.

- Сегодня я выпил. Горе у меня, большое 
горе, какого с самой войны не было. Я ни­
когда не думал, что теперь, в наше время, 
такое может случиться.t.

На поминках друга был. Всю войну вмес­
те с ним прошли. Фашисты не убили. А тут 
надо же - свой убил. И за что? За булку Зслеба. 
Глаза выколол и уши отрезал... Представляе­
те? Всю войну - ничего, а тут... Сорок лет 
прошло после войны. И кто? Свой - внучо­
нок по возрасту., и так зверски?

- Представляю, - искренне ответил я.
Сказанное тронуло меня до глубины души,

и по моему телу, начавшему отогреваться, 
побежал новый холодок.

- В общем, - продолжал рассказчик, - друг 
мой, Иван пятый год на пенсии был. Но си­
деть дома не мог: Не из-за денег он работал, 
просто такая потребность у людей моего по­
коления: до конца дней своих - пока ноги 
носят и руки двигаются - Родине служить и 
людям полезным быть.

Работал он в магазине грузчиком. Разфу- 
жал хлеб, помогал продавщице; *гто поднес­
ти, что отнести. В тот день разгружал маши- 
fty'И тут Подходит к нему пацанишка и гово­
рит: «Дед, дай булку!»

- Я не торгую, вход в магазин с обратной 
стороны здания. Или у тебя денег нет? На 
двадцать копеек, когда разбогатеешь, вер­
нёшь! - ответил Иван.

На эти слова, пацан скверно выругался и 
пообещал устроить ему за это...

Доработал мой друг смену и в сумерках 
шёл домой. А этот молокосос, иначе назвать 
не могу, поджидал его, и когда Иван шёл 
мимо, ударил сзади молотком по голове. По­
том и учинил зверство, которое только фа­
шистам было по силам.

...Мне стало не по себе. Старший лейте­
нант запаса понял это и замолчал. Некоторое 
время сидел молча, затем протёр платкам гла­
за, немного успокоившись продолжал:

- Убийцу поймали, судили... Не в этом дело. 
Я о другом думаю: как мог из наших хороших 
ребятишек, вырасти такой змеёныш? Огку- 
да у него ненависть к людям, такая злость?

...Рассказчик посмотрел мне в глаза, как 
будто ждал от меня ответа на свой вопрос. 
Мне было нечего ему ответить.

Вдруг спохватившись, старший лейтенант 
запаса быстро распрощался и торопливо по­
шёл к выходу. Электричка остановилась, не­
давний попутчик вышел на перрон, оглянув­
шись, приветливо, как хорошему старому 
знакомому, помахал рукой, по военному от­
дал честь, .медленно поднял вверх воротник 
пальто и, сутулясь, медленно зашагал в сто­
рону своего дома.

Электричка, медленно тронувшись с рде­
ста, быстро набрала скорость. Завихряя и ув­
лекая за собой снежные буруны, как бешен­
ная понеслась по железной магистрали, оги­
бающей ту местность, куда только что под­
нялся мой случайный новый знакомый.

Я думал о старом солдате, сожалея о том, 
что таких людей с каждым днём становится 
всё меньше. Ещё горче на душе от того, что 
нередки и такие случаи, когда уходят они от 
нас так, как ушёл друг моего случайного зна­
комого. Невольно подумалось, что цена бул­
ки хлеба в Отечестве всё дорожает и дорожа­
ет, а цена человеческой жизни — нет.

ло испытания на авиационную пригод­
ность военных кораблей, при одиноч­
ном базировании на них летательных 
аппаратов (в основном вертолётов); 
средств перевозки авиатехники морс­
ким транспортом - контейнеровозов... 
Возможность использования их (в эк ­
стренных случаях) для полётов само­
лётов вертикального взлёта и их посад­
ки («Як-38», и вертолётов «Ка-27»), в 
условиях мирового океана...

В эти годы, по итогам проведённых 
работ, восьми лётчикам-испытателям 
управления было присвоено почётное 
звание «Заслуженный лётчик-испыта­
тель СССР»: В.И. Ефимову, Ю.В. Жуч­
кову (начальнику «Центра...» с 1989 
года), Н.И. Рыжкову, В.В. Васенкову 
(ком ан ди ру  л ётн о -и сп ы тател ьн о го  
авиационного полка с 1983 года), Ю.М.

В 1988 году, за мужество и героизм 
проявленные при испытаниях авиаци­
онной техники Заслуженный лётчик- 
испытатель СССР, полковник Влади­
мир Николаевич Кондауров, был удо­
стоен высшей государственной награ­
ды, звание Героя Советского Союза.

Лётчики-испытатели, полковники 
Виктор Владимирович Васенков, ко­
мандир «ЛИАП» и Виктор Андреевич 
Россошанский, командир эскадрильи 
самолётов-истребителей награждены 
орденами Красного Знамени.

В более поздние годы, бывший лёт­
чик-испытатель Феодосийского ЛИЦ 
Валерий Иванович Токарев, был при­
нят в отряд косм онавтов России и 
дважды слетал в космос на американ­
ском корабле «Шатлл», а лётчик-испы- 
татель Александр Раевский стал веду-

С м отр внеш него вида зим ней  формы  одежды  И вановы м  С.Г. 
(исполняющим обязанности командира полка) у старших офицеров части. 
Третий справа - Александр Раевский, будущий герой России.
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Комбат
Войдя в купе железнодорожного вагона, 

я увидел, лежащего на нижней полке по­
жилого мужчину. Он спал.

На столике стояла наполовину опорож­
ненная бутылка коньяка, рядом: небрежно 
нарезанная большими кусками копчёная 
колбаса, несколько кусочков хлеба и разод­
ранная на части большая, вяленная рыби­
на. На краю в горделивом одиночестве - пу­
стой, гранённый стакан.

Я некоторое время стоял, молча, затем 
громко кашлянул. Спящий ни на что не ре­
агировал. В своём сне мой попутчикбыл где- 
то очень далеко, и возвращать его оттуда 
дело безнадёжное. Поэтому я обустроился и 
тоже лёг спать. Но уснуть не удавалось: по­
путчик постоянно бормотал и так сильно 
скрипел зубами, что у меня по телу то и дело 
пробегал холодок. Перевернувшись на дру­
гой бок, я с головой укрылся одеялом. Не­
сколько раз пытался считать про себя, но 
досчитав до тысячи - сбивался и начинал 
сначала.

Под самое утро, успокоенный монотон­
ным постукиванием вагонных колёс, я ус­
нул. Проснулся от настойчивых толчков в 
плечо. Передо мной стоял попутчик, долго 
не дававший мне уснуть. Он склонился надо 
мной и улыбался какой-то обескуражива­
ющейся и доброй улыбкой, словно мы были 
давным-давно знакомы.

Мужчине было за пятьдесят пять, ближе 
к шестидесяти. На голове - шикарная, ак­
куратно зачёсанная назад, шевелюра. На 
висках поблёскивала редкая седина. Глаза 
горели молодым задором, а, сросшиеся над 
переносьем; густые брови приподняты вверх 
и явно ввгражали удивление.

- Цезобразие, товарищ капитан, - сказал 
попутчик, - уже вся страна пробудилась, 
правительство делом занялось, понимаешь, 
а вы всё спите... Безобразие, - и браво пред­
ставился: - Командир танкового батальона, 
подполковник запаса и прочее, и прочее - 
Петров Иван Терентьевич.

Он протянул свою руку. Мы обменялись 
рукопожатием.

Забегая вперёд скажу, что Иван Терен­
тьевич во время нашего случайного знаком­
ства, называл меня исключительно только 
по воинскому званию: товарищ капитан, да 
товарищ капитан.

...Комбат, искоса взглянув на меня, ко­
мандирским голосом, нетерпящим возраже­
ний, произнёс на одном дыхании: «Кушать 
подано, мигом умываться и за стол - завтра­
кать. Как известно, харч в обороне прежде 
всего; а в бою -  от кухни не отставать! По­
нятно?»

В тон ему, как бит подчёркивай быстроту 
своих действий, я «пулей полетел» в задан­
ном направлении.

...Надо сказать, что в поездах люди, еду­
щие в одном купе даже не продолжитель­
ное время, сходятся очень близко; откро­
венно рассказывают друг другу то, о чем в 
другой обстановке ни за что не обмолвятся. 
Выкладывают на блюдечке самое сокровен­
ное, что раньше держали за семью замка­
ми. Видимо, потребно человеку хоть когда- 
нибудь, хоть кому-нибудь излить свою душу. 
Возможно знают, что в последствии судьба 
вновь разведёт, и они никогда больше не 
встретятся.

За завтраком комбат расспрашивал меня 
о службе, делах в войсках? Я отвечал не охот­
но и уклончиво, не касаясь специфики сво­
ей служебной деятельности, ведь болтун -  
находка для шпиона.

Комбат, как умный человек, прекратил 
расспросы и начал рассказывать сам:

- В июне 41 -го, окончил я военное танко­
вое училище. Назначение получил в одну из 
частей Киевского Особого военного округа. 
Пока отпуск, то да сё - приехал в часть, ког­

да война уже громыхала по нашей земле. 
Торопился, боялся, что не успею повоевать. 
Очень уж хотелось.

Навоевался вдосталь, до тошноты...
А тогда принял я взвод, при первом зна­

комстве с личным составом, помкомвзвода 
(он был старше меня и уже повоевавший), 
сказал: «Война видать будет долгой, месяц 
продержишься - значит жить будешь. Нет,- 
знать такова судьба. И заруби себе на носу: 
разорвался снаряд позади танка, следующий 
будет впереди, газуй, что есть мочи, ибо тре­
тий — твой. Ушёл от третьего снаряда, ма­
неврируй, петляй, как заяц в поле».

Эту нехитрую мудрость вывел мой пер­
вый помкомвзвода из своего военного опы­
та первых дней войны. Я и поныне благода­
рен ему за военную науку, да судьбе за то, 
что свела нас в первые военные дни.

...Комбатзамолчал, погрузившись в вос­
поминания. Отвернувшись, некоторое вре­
мя смотрел в окно на проплывающие поля и 
бегущие друг за дружкой деревушки. По­
том вздохнул и продолжил:

- Как отступали с тяжёлыми боями и уг­
рызениями совести, рассказывать не хочет­
ся. В общем, отступая, дошёл я до Москвы.

В конце концов, у меня сомнение по­
явилось. Думаю: «Стоит л и нам дальше гнать 
вперёд?» С боку на приличном расстоянии 
вижу деревеньку, разворачиваю батальон на 
девяносто градусов и туда. Выскочили на 
просёлочную дорогу, догнали фашистский 
автомобильный обоз, расколошматили его 
с великим удовольствием и застоявшейся 
ненавистью.

У немцев паника, не могут понять, отку­
да мы появились у них в тылу?

Думаю сам себе: «Они ведь не дураки, не 
успеем глазом моргнуть как, что-нибудь 
против нас предпримут».

И точно, не успела ещё улетучиться из 
головы эта мысль, как в воздухе над нами 
загудел самолёт разведчик и корректиров­
щик боя. Ну, вот...сейчас, думаю, они за нас 
возьмутся основательно.

И действительно, начали бить они по нам 
из пушек с боку, в лоб. Танки один за другим 
начали выбывать из строя. Вернулись к 
Днепру, но уже в пешем порядке. Мы на их 
берегу, с горсткой оставшихся пеших тан­
кистов.

Смеркалось, фрицы на пятки наступа­
ют, в громкоговорители кричат: «Зольдатн,

Потом с жесточайшими боями обратно до 
Украины.

При форсировании Днепра моему от­
дельному танковому батальону поставили 
боевую задачу не только форсировать реку 
с прорывом вражеской обороны, но и углу­
биться в его тылы на максимально возмож­
ное расстояние. То есть выполнить и кава­
лерийский наскок на врага, и рейд по его 
прифронтовым тылам; шороху поднавести. 
Ну и провести более глубокую разведку.

Навстречу мне, должно было выйти под­
крепление и прикрытие в случае чего. Слож­
ная и опасная задача - я это понял, но отка­
заться нельзя — война.

Днепр форсировали без потерь, оборону 
вражескую провали сходу и пошли вперёд. 
Не могу сказать, что я атакой увлёкся, но 
час идём, два идём боевым порядком, как 
на марше. Врага не вижу, соседи не про­
сматриваются... Открыл верхний люк, вы­
сунулся, повертел головой по сторонам — 
батальон мой в гордом одиночестве, на пол­
ной скорости прёт в сторону Берлина. Ды­
хание от счастья перехватило.

Но дорога туда была ещё очень и очень 
далека.

сдовайс! Ви, огружены...»
Мы в небольшой прибрежной лесистой 

поросли. Собрал я возле себя оставшихся в 
живых и говорю о том, что поставленную 
задачу мы выполнили с честью. И выход у 
нас один: вплавь добираться к своим, на 
противоположный берег. Оставил с собой на 
берегу заградительный отряд из шести че­
ловек, забрал у уходящих все боеприпасы. 
Попрощались по-братски и разошлись.

Мы начали окапываться. Враги, поняв, 
что мы уходим вплавь, посыпались на ос­
тавшихся с разных сторон. Мы, экономя 
патроны, стреляли только с близкого рас­
стояния и наверняка. Бой длился минут двад­
цать. Нас начали обходить. Видимо, хотели 
взять живыми. Чтобы избежать полного ок­
ружения мы начали отходить к реке: полз­
ком, перебежками... Когда я спустился к 
реке, стало совсем темно, рядом со мной из 
ребят никого не было. Позвал их. Никто не 
ответил. На мой голос немцы открыли бес­
порядочный огонь. Тогда я вошёл в воду и 
поплыл: наискосок по течению - в сторону 
своего берега.

Не знаю, как долго плыл. Наконец рука­
ми зацепил грунт, чуть-чуть выполз на берег

и потерял сознание.
Очнулся от сильного озноба: зуб на зуб не 

попадал. В небе высоко стояла луна, и сквозь 
лёгкий туман еле-еле просматривался про­
тивоположный берег. Река была спокойной, 
но всё же чувствовался её стремительный 
бег.

Поднявшись с земли, с удивлением уви­
дел, что был в одной гимнастёрке, осталь­
ное всё на голе... полностью нагишом. Сде­
лал из гимнастёрки нечто вроде юбки и по­
шел.

...В штабе воинской части соседнего 
фронта, встретили с холодком: «Комбат без 
батальона - не комбат!» - так прямиком и 
заявили. Дали солдатское обмундирование, 
накормили кое-как. А дальше «опер» взял­
ся за меня: допросы, вдпросы... Переспра­
шивает, запутывает, требует, чтобы я чисто­
сердечно признался, что трусости бросил 
батальон и удрал с поля боя. Угрожал рас­
стрелом и так далее.

Держали меня в изоляторе более месяца, 
искали хотя бы кого-нибудь из моих ребят, 
ни-ко-го-о! Представляешь?.. До сих пор для 
меня остаётся загадкой, неужели все уто­
нули? Или их такие же оперы склонили к 
«чистосердечному» признанию в трусости?

В общем, судили меня судом военного 
трибунала, дезертиром не назвали, но обви­
нили в том, что не сохранил батальон. В ре­
зультате штрафной батальон -  рядовым. В 
штрафниках пробыл недолго, сам же себя и 
вытащил оттуда.

... Комбат хохотнул, лихо тряхнул шикар­
ной шевелюрой.

— Представляешь, слушаю радио. Леви­
тан говорит: «ОтСоветского информбюро. В 
последнее время наши войска провели ус­
пешные операции...» и перечисляет их, на­
зывает и форсирование Днепра. И сообща­
ет, что особо отличился в этой операции от­
дельный танковый батальон под командо­
ванием капитана Петрова Ивана Терентье­
вича, героически погибшего в этом бою.

Я чуть не оглох, сердце чуть не лопнуло. 
Никогда такого волнения во мне не было: 
ни до того, ни после. Собрался я кое-как с 
мыслями и пошёл к кома!щиру роты, доло­
жил об услышанном. Он отвечает, что и сам 
слышал. Сделали запрос, пришло подтвер­
ждение, следом - и полная моя реабилита­
ция.

Восстановили меня в воинском звании, 
должности, вернули награды. Вручили и ор­
ден Ленина, которым был я награждён по­
смертно, за тот рейд по немецким тылам.

В общем, навоевался я вдоволь.
Из армии демобилизовался через трид­

цать пять лет службы, уволился с должнос­
ти командира танкового батальона, в кото­
рую вступил через год своей офицерской 
службы. Подполковника получил на трид­
цатилетие Победы, как участник войны.

Была у меня возможность пойти учиться 
в академию бронетанковых войск, отказал­
ся. Поггимаешь, в академиях нужно учить 
вас, молодёжь, не видевшую войны. А мы 
прошли через горнило этой страшной бой­
ни, и свои «академии» окончили там. Да и 
чему могут научить теперешние академии 
таких как маршал Советского Союза Жу­
ков, или Рокоссовский, да и меня, провое­
вавшего от первого до последнего дня вой­
ны?

Ну, а что касается моего, того отдельного 
ганкового батальона, то, видимо, в живых 
из него никого не осталось. Мо>йет кто и 
попал в плен, и вышел из него живым... Те, 
кто пошёл через Днепр вплавь, видимо уто­
нули.

Я же выплыл лишь потому, что родился в 
волжском городе Сызрани. И Волгу-матуш- 
ку пацаном туда и обратно переплывал. Это 
меня и спасло.

...Комбат встал, тряхнул головой и вы­
шел из купе.

За окном, всё также мелькали деревья, 
пробегали заснеженные горы. Мы пересе­
кали Урал.
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Чьё имя носишь, Прокопьевск?
Чем дальше углубляюсь в русскую ис­

торию родного города, тем больше при­
хожу к выводу, что до сих пор, по серь­
ёзному, ею никто не занимался: Нет еди­
ной научно и исторически обоснованной 
линии. Отдельные публикации, отдель­
ных авторов, зачастую противоречащих 
друг другу и той объективной информа­
ции, которую изредка удаётся «раздо­
быть» где-либо. Многие авторы в стрем­
лении подчеркнуть свою правоту и глу­
бину познаний, наоборот вносят нераз­
бериху, чем запутывают тех, кто пытает­
ся разобраться в этом вопросе после них. 
В «русском народном наречии» суще­
ствует «понятие»: «Гадь...», на своих 
предшественников». Но не это движет 
мной, мой уважаемый читатель, поверь­
те в мою искренность: «Платон мне друг, 
но истина дороже...», - изрёк когда-то 
великий философ древности Аристотель. 
Именно истины хочется видеть в исто- 
рии своей малой родины. Думаю, что в 
своих желаниях не одинок. К слову ска­
зать (что признаётся и достойными ува­
жения современными историками): Бо­
лее — менее глубоко исследования про­
шлых веков русской истории Кузнецко­
го края, проведены лишь в той части, 
что касается «истории града — Кузнец­
ка». Остальное — всё, «непаханая цели­
на»... Так что, всем, кто имеет желание 
сделать, пусть даже для себя, какие-то 
открытия в этом направлении, есть к 
чему приложить руки...

В начале осени 2009 года, находясь в 
командировке в Таштаголе, по сложив­
шейся уже к тому времени традиции - 
договорились встретиться с таштагольс- 
кими литераторами в их Центральной го­
родской библиотеке. Пришёл, как и по­
лагается, раньше всех и, не теряя попу­
сту времени начал рассматривать выс­
тавленное на общее обозрение... Непро­
извольно как-то взор скользнул по стен­
ду, на котором были выставлены различ­
ные церковные книги. Честно говоря, к 
верующим людям себя не причисляю, но 
поскольку с религией тесно переплета­
ется история моего Отечества, к кото­
рой я отношусь с благоговением, время 
от времени приходится направлять свои 
действия и в этом направлейии. Работая 
над исследовательской статьёй «Откуда 
ты росла, земля моя?..», опубликованной 
в предыдущем номере альманаха, как- 
то исподволь появилось желание разоб­
раться с происхождением названия мо­
его родного Прокопьевска. Хотя нд этот 
вопрос до меня вроде бы уже ответили: 
И Владимир Шабалин в 2000 году, в сво­
ей публикации «ПРОКОПЬЕВСК ОЗ­
НАЧАЕТ УСПЕХ», - в городской газете 
«Шахтёрская правда». Г&е автор сообщил 
читателю, что дата основания села Про- 
копьевского - 1650 год, 21 июля... вдень 
Святого великомученика Прокопия. И 
Нина Засадная в статье «СЕЛО МОНА- 
СТЫ РСКО Е», 6 сентября 2000 года 
(«Ш ахтёрская правда»), где, частично 
повторяя информацию предыдущего ав­
тора, кое-что сообщила новое, а имен­
но: «...Всё начиналось с прихода. Эти 
данные взяты из подлинных докумен­
тов Томской епархии Государственного 
архива Томской области (бывшей губер­
нии) середины 19 века. «Благочиние 14 
округа, приход Монастырский. Церковь 
деревянная однопрестольная во имя 
Святого Прокопия Христа ради юроди­
вого Устюжского Чудотворца. Построе­
на в 1872 году. Земли при ней нет...». 
Светлана Деникина, в «Прокопьевской 
газете» - 17 июля 2008 года, в передови­
це - статье «ВЕЛИКАЯ СВЯТЫНЯ», со­

общала: «Бывший епископ Прокопьев­
ский Амвросий, а ныне владыка Амвро­
сий Бронницкий, викарий Московской 
епархии, передал в дар собору Рожде­
ства Иоанна Предтечи икону Святого 
Праведного П рокопия Устюжского, с 
частицей камня, на котором во время 
своего жития в городе Великий Устюг 
молился святой Прокопий. Интересно и 
то, что икона написана не обычным ико­
нописцем, а самим Владыкой М акси­
милианом, Архиепископом Вологодс­
ким и Великоустюжским в знак особого 
почитания великого Святого... Именем 
Праведника Прокопия Устюжского на­
зван наш город, его именем была назва­
на церковь, находившаяся на въезде в 
город со стороны Кузнецка...». Далее 
приведена выписка, на двух полосах, о 
житии Прокопия Устюжского.

Наверняка этому вопросу посвящал 
свои публикации и ещё кто-то, тем не 
менее, в моём сознании, как было ска­
зано выше, почему-то не сложилось пол­
ной уверенности в том, что всё сказан­
ное названными авторами соответству­
ет истине; не сложилось во мне и глубо­
кого понимания ответа на поставленный 
вопрос. Поэтому, увидев на выставочных 
стеллажах библиотеки города Таштаго- 
ла солидную книгу - «РУССКИЕ СВЯ­
ТЫЕ», изданную издательством - «Азбу­
ка — классика», С.Петербург 2001 года 
(Мегапроект «Пушкинской библиоте­
ки»), сразу же появилось желание «по­
листать» её: .

Посвящена книга «1000 — летию Рус­
ской святости», автором книги является 
монахиня Таисия, в м и р у Т а т и а н а  Ге­
оргиевна Карцева (1896 — 1995 года жиз­
ни). Родилась в России, в Сувалкской 
губернии (ныне - Сувалкское воевод­
ство, в Польше). Ж изнь её прошла в 
эмиграции, во Франции. Ifre в 1944 году 
она стала послушницей, а в 1946 году — 
приняла иноческий постриг, с нарече­
нием имени Таисия, в православном Ка­
занском скиту под Парижем. С 1952 года 
и до конца своей жизни матушка Таи­
сия была насельницей Покровской жен­
ской обители, состоящей, как и Казан­
ский скит, в юрисдикции Константино­
польского Патриархата. В свободное от 
монастырского послушания и богослу­
жений время русской монахиней соби­
рались из доступных ей источников сви­
детельства о святых в Земле Российс­
кой просиявших, и с Божией помощью 
рукотворно переписывались. Созданная 
её трудами книга была издана по благо­
словению преосвященного Лавра, архи­
епископа Сиракузского и Троицкого...

Вот, то, что «нашёл» я, по интересо­
вавшему меня вопросу, в названной 
книге.

**♦
ПРАВЕДНЫЙ ПРОКОПИЙ ХРИСТА 

РАДИ ЮРОДИВЫЙ, УСТЮЖСКИЙ:
Праведный Прокопий Христа ради 

юродивый, Устюжский — Чудотворец, 
умер в 1303 году. Память его празднует­
ся 8 июля вдень преставления и 16 июля 
вместе с Собором Российских Чудотвор­
цев, прославленных святым Макарием 
в 1547 и 1549г.г.

Святой Праведный Прокопий был не­
мец из города Любека. С немецкими 
купцами он приехал в Великий Новго­
род, принял православие в Хутынском 
монастыре, где и был наречён право­
славным именем - Прокопий. Из Нов­
города переселился в Великий Устюг и 
начал юродствовать: Целыми днями он 
бродил по городу с кочергами в руках, а 
по ночам, когда все спали, молился и

бодрствовал, сняв с себя личину юрод­
ства. Отдыхать ложился под утро, когда 
силы истощались. Ложился ненадолго, 
на голую землю — прямо там, где его одо­
левал сон.

Со временем наблюдательные и бо­
гобоязненны е люди приметили, что 
странные речи и поступки юродивого 
имеют полезный для них смысл. Напри­
мер, если Прокопий носил свои кочер­
ги, крюками - обращёнными к небу, то 
всегда бывал обильный урожай на хлеба 
огородные овощи, ягоды и грибы. Если 
же крюки были обращены к земле, то 
жди неурожая, падежа скотины и дру­
гих невзгод.

Его друзьями были архимандрит Кип- 
риан, настоятель Архангельского мона­
стыря, и правитель города - Иоанн, с 
супругой своей Марией. Этот Иоанн был 
татарин и раньше был баскаком, то есть 
собирателем податей. Однажды народ, 
раздражённый против татар, чуть не убил
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его. Спасла его девица Мария. Иоанн 
крестился и женился на ней. Это была 
истинная христианская супружеская 
чета, и весь город чтил их за добродете­
ли, и их могила почиталась до наших 
дней. Прокопий часто посещал их, но 
всегда отказывался переночевать.

Однажды блаж енный поклонился 
трёхлетней девочке и сказал: «Сё мать 
великого святого!». Которая, повзрослев 
и выйдя замуж, действительно стала ма­
терью святителя Стефана Пермского, 
просветителя зырян. Незадолго до кон­
чины Прокопий начал проповедовать по­
каяние. Народ не внял его проповеди и 
не исправил свою жизнь. Вскоре злове­
щие чёрные тучи сгустились над горо­
дом. Народ в ужасе столпился в соборе. 
Блаженный Прокопий стоял в напря­
жённой молитве перед особо чтимой им 
иконой Благовещения Пресвятой Бого­
родицы (впоследствии она находилась 
под именем Устюжской в Московском 
Успенском соборе). Слёзы текли по его 
лицу. И вдруг, как бы в ответ на его мо­
литву, от святой иконы истекло миро. 
Все присутствовавшие почувствовали 
облегчение. В это время страшная туча 
медленно прошла над городом и в 20 вер­
стах от него, в пустынном месте, разра­
зилась обильным каменным градом. Го­
род остался невредим.

Скончался Прокопий 8 июля 1303 
года, у врат архангельского монастыря. 
В тот день выпал обильный снег. На мо­
гилу его положили камень, на котором

он любил сидеть на берегу Сухоны, мо­
лясь за проходивших мимо людей, лод­
ки и суда.

Почитание его, как святого, началось 
вскоре после смерти, а в 15 веке один 
пришелец поставил над могилой его ча­
совню, которая в 1471 году, в благость за 
прекращение повальной болезни, была 
заменена каменной церковью. С тех пор 
начались, по молитвам святого блажен­
ного Прокопия, многие чудеса. Были ис­
целены окольничий Великого князя — 
князь Владимир, Пантелеймон — слуга 
одного боярина, священник Доримедонт 
и другие лица. Были и явления святого 
угодника Божия. В городе Выбор (не су­
ществующем ныне), один раз в год, из 
местного монастыря, приносили икону 
святого Прокопия, и в 1548 году от неё 
исцелился крестьянин Иосиф.

Первый храм во имя святого Проко­
пия построен в Великом Устюге в 1495 
году, празднование его памяти — повсе­
местно, установлено Московским Собо­
ром в 1547 .году.

***
БЛАЖ ЕННЫ Й П РО КО П И Й  

ВЯТСКИЙ:
Святой блаженный Прокопий Вятс­

кий Христа ради юродивый, умер в 1628 
году. Память его празднуется 21 декаб­
ря, в день его преставления. Был он сы­
ном вятских благочестивых крестьян 
Максима и Ирины. Он был — сыном, 
вымоленным ими у Бога.

Когда ему было 12 лет и он, однажды, 
работая в поле, был так испуган грозой, 
что потерял сознание и пришёл в себя 
тяжелобольным.

Исцелил его преподобный Трифон, 
архимандрит Вятского монастыря. Пос­
ле чего Прокопий вернулся с родителя­
ми домой и продолжал работать по-пре- 
жнему. Лет семнадцати, он, с разреше­
ния родителей, поступил на службу к 
одному священнику в городе Слободс­
ком и работал у него три года. Услышав 
же, что родители хотят его женить, ушёл 
в город Вятку и вступил на путь юрод­
ства Христа ради. Жил он на улице, но­
чевал там, где заставала его ночь, не вхо­
дя ни в чей дом. Он всегда молчал и

Ж

объяснялся знаками, и только с духов­
ником своим, отцом — Иоанном Калач- 
никовым, разговаривал как разумный 
человек. Ходил Прокопий полунагим. 
Когда почитатели его, воевода князь 
Александр Ростовский и жена его На­
талья, давали ему одежду, он некоторое 
время носил её из послушания, а потом 
или бросал, где либо, или отдавал ни­



34

щим. Приходя к больным, он, тех, кто 
должен был выздороветь, подымал с по­
стели, а тем, кто должен был умереть, 
складывал на груди руки. Так поступил 
он с маленьким сыном одного священ­
ника: он положил его на паперти и скре­
стил ему руки — ребёнок скоро умер. 
Знаками же он предсказал скорое осво­
бождение из тюрьмы опального воево­
ды Татищева и заключению туда друго­
го воеводы, князя Жемчужникова. Юно­
ша Корнилий Карсаков пел на клиросе. 
Блаженный силой втолкнул его через 
царские врата в алтарь: через шесть лет 
Корнилий стал священником, а овдовев, 
игуменом Киприаном. Так Прокопий 
провёл 30 лет. О дне кончины своей он 
был извещён свыше, отстояв утреню в 
Преображенском храме Ново - Девичь­
его монастыря (основанного в 1624 году), 
он вышел с молитвой и молился ещё, 
стоя на мосту. Затем перешёл мост, сел 
на землю, отёрся снегом. После чего до­
шёл до городской башни. Там он лёг на 
землю, скрестил руки на груди и тихо 
предал дух свой Богу. Приготовили тело 
к погребению в доме благочестивого по­
дьячего Симеона Павлова. Собралось ду­
ховенство и множество народа, всё вре­
мя, вслух, призывавшего праведника: «О 
блаженне Прокопие, молись за нас при­
лежно!». Погребён был Прокопий вТри- 
фоново — Успенском монастыре, в Ус­
пенском храме, где святые мощи почи­
вали под спудом до наших дней. Повсе­
местное почитание его, как святого, на­
чалось вскоре после его кончины. В 1666 
году одержимой девице Марфе Тимофе­
евой, явились святой преподобный Три­
фон и святой блаженный Прокопий и 
исцелили ее.

***
ПРАВЕДНЫЙ ПРОКОПИЙ УСЬЯИ- 

СКИЙ (УСТЬЯ некий):
Память его празднуется 8 июля.
Мощи святого явились на берегу реки 

Усьи (Вологодской губернии), около 1600 
года, в гробу из ивовых лоз. Тотчас же от 
мощей стали подаваться исцеления. 
Вскоре после чудодейственного обрете­
ния мощей Святой явился земледельцу 
Савелию Онтропову и велел сделать себе 
новый гроб.

На вопрос Савелия: «Кто ты?» - он 
назвал себя Прокопием.

Моши его были обретены недалёко от 
села Верюги в Вельском уезде Вологод­
ской губернии (ныне Вельский район 
Архангельской области).

В 1652 году Онисимом Карамзиным 
был написан образ святого праведного 
Прокопия Усьянекого. Местно святой 
Прокопий Усьянский был прославлен в 
1739 году, noBceNtecTHoc почитание свя­
того установлено в 1818 году.

#♦*
СВЯТОЙ ВЕЛИКОМУЧЕНИК ПРО­

КОПИЙ
Повествования об этом святом в кни­

ге монахини Таисии нет. Как понимаю, 
по той причине, что он не является «Рус­
ским святым», он из святых ранехрис- 
тианской мифологии. И поведал прокоп- 
чанам о нём, если не ошибаюсь, сын 
Владимира Шабалина (известного про- 
копьевского историка и краеведа) - 
Михаил Шабалин, тоже краевед, в 1992 
году - в «Шахтёрской правде», в статье 
«ИМЯ ГОРОДА СВЯТОЕ».

Всё, что касается его версии по дате 
возникновения города - опускаю (она 
изложена р выше названной публика­
ции его отца). О противоречиях публи­
кации, с другими, будет сказано ниже. 
Пока же, препровождаю только то, что 
касается Святого великом ученника 
Прокопия:

«...Горожан интересует, кто такой свя­
той Прокопий, которого местные хрис­
тиане чтили три с лишним века подряд.

Жтшш}
РОССЫПЬ

В толковом словаре В. Даля он значится 
лишь как Прокопий -ж н ец  (с этого вре­
мени начиналась уборка озимых зерно­
вых). В Православном календаре 21 июля
— День великомученика Прокопия...

Святой великомученик Прокопий, до 
крещения Неаний, родом из Иерусали­
ма, жил и пострадал при императоре Ди- 
оклитиане (284 — 305 в.в.). Его отец, рим­
ский сенатор Христофор, был христиа­
нином, а мать Феодосия -  язычницею. 
Неаний рано лишился отца и был вос­
питан матерью. Отличаясь большими 
способностями, он усвоил светские на­
уки и получил превосходное по тому 
времени образование. Неаний был пред­
ставлен Диоклитиану в первый год его 
вступления на престол и быстро продви­
нулся по службе.

Около 303 года, когда было начато же­
стокое гонение на христиан, Неаний был 
послан проконсулом в Александрию с 
повелением беспощадно преследовать 
церковь Божию. На пути в Египет, близ 
сирийского города Аламеи, Неанию было 
явление Иисуса Христа. Божественный 
голос возвестил: «Неаний, и ты идёшь 
на Меня?». Неаний спросил: «Кто Ты, 
Господи?». - «Я — распятый Иисус. Сын 
Божий». В то же время в воздухе появил­
ся сияющий Крест. После видения Не­
аний ощутил в своём сердце неизречён­
ную радость и духовное веселие и пре­
вратился из гонителя в ревностного пос­
ледователя Христа. С тех пор Неаний 
возлюбил христиан и победоносно сра­
жался только против варваров — языч­
ников. В сражениях ему помогала сила 
креста, который по заказу Неания изго­
товил для него золотых дел мастер в го­
роде Скифополе. После того как Неаний, 
держа в руке крест, разбил языческие 
идолы в доме своей матери, она пришла 
к императору Диоклитиану с жалобой на 
сына. Неаний был вызван к прокурато­
ру Иудеи Иусту, где ему передали по­
слание Диоклитиана.

Прочитав полное богохульства посла­
ние, Неаний при всех разорвал его. Это 
считалось преступлением, которое рим­
ляне обозначили как «Оскорбление ве­
личества». Неаний был взят под стражу 
и вузах отправлен в Кесарию Палестин­
скую, где томился когда-то апостол Па­
вел. После страшных мучений Неания 
бросили в сырую темницу. Ночью в тю­
ремную комнату к святому исповеднику 
пришёл сам Иисус Христос со светлы­
ми ангелами и крестил его, дав имя Про­
копий.

Многократно Святого Прокопия при­
нуждали отречься от Христа и подверга­
ли пыткам. Стойкость мученика и его 
пламенная вера низводили обильную 
благодать Божию на людей, видевших 
страдания Прокопия.

Вдохновлённые духом Прокопия, по­
шли под меч палача многие из прежних 
стражей святого узника и римские сол­
даты вместе со своими трибунами Ни- 
костратом и Антиохом. Мученической 
кончиной запечатлели свою веру двенад­
цать женщин -  христианок, доброволь­
но пришедших к воротам кесарийской 
претории и отдавших себя в руки пала­
чей. Поражённая великой верой хрис­
тиан и их мужеством, видя непреклон­
ность сына, Феодосия раскаялась, ста­
ла в ряды исповедниц и тоже была каз­
нена.

После смерти прокуратора Иуста но­
вым прокуратором Иудеи был назначен 
Флавиан. В споре с ним Святой Проко­
пий приводил ему пророчества о Христе 
из древнегреческих манускриптов. Но 
Флавиан сидел, «как глухой аспид», и 
не желал слышать и разуметь правду. Не 
вынеся увещевательных речей Святого 
Прокопия, он приказал воину Архалею 
ударить страстотерпца мечом. Подняв 
меч, Архалей - внезапно упал на землю

й ГУЛЯЕВ

и испустил дух. После новых изощрён­
ных и тяжких мучений, длившихся не­
сколько дней, святой Прокопий услы­
шал голос неба, призвавший его к на­
следованию Царствия Небесного. Тогда 
святой Прокопий радостно преклонил 
свою честную главу под меч. Мучени­
ческая кончина святого Прокопия свер­
шилась - 8(21) июля 303 года. Христиане 
взяли святое тело мученика и, обвив его 
пеленами, с честью предали земле...», - 
сообщил в своей статье Михаил Шаба­
лин.

***
Далее, для связки последующих сво­

их размышлений с предыдущим тек­
стом, приведу очень ценную информа­
цию, в контексте данной публикации, 
полученную мной в мае 2005 года, наря­
ду с другими данными, в Кемеровской и 
Новокузнецкой епархии Русской Пра­
вославной Церкви - Знаменском Собо­
ре города Кемерово. Озвучиваемое - 
дважды, я применял уже в предыдущих 
своих публикациях, но, поскольку «ро­
дились» они значительно позднее выше­
названного, пока что, какой либо реак­
ции на них не видел: «...Церковь камен­
ная вмч. и целителя Пантелеймона. Пан­
телей моновская церковь была основана 
в 1996 г. на месте разрушенного в 1937 г. 
деревянного храма св. вмч. Прокопия, 
построенного в 1871 — 72 г.г.. Первый 
деревянны й храм — П рокопьевский 
храм, в с. Монастырском (ныне г. Про­
копьевск), был построен ещё в 1673 году 
на землях Кузнецкого Христорожде- 
ственекого монастыря.Состав прихода 
на 1914год: с. Монастырское; д .д .—Луч - 
шева (9), Зенкова (7), Смышляева (12); 
улус Керлегешский (18)... Храм был зак­
рыт в 1930-е пг., а здание было передано 
кондитерской фабрике «Кузбасс», затем 
в 1970-е г.г. списано и продано на слом. 
Окрестная территория стала использо­
ваться под свалку...».

Так: «Чьё имя носиш ь, П рокоп ь­
евск?». Имя Святого Праведница юро­
дивого Прокопия Устюжского Чудот­
ворца, хотелось самому же и ответить, 
как было сказано выше в публикациях 
Нины Засадной и Светланы Д еники­
ной... Что подтверждалось и свящ ен­
нослужителями...

Но - «Прокопий Устюжский...» и «Свя­
той великомученик Прокопий...» (кото­
рого называли Шабалины), разные Свя­
тые. Из информации, полученной мной 
в Кемеровской и Новокузнецкой епар­
хии в 2005 году, чёрным по белому напи­
сано (повторюсь): «...Пантелеймоновская 
церковь была основана на месте разру­
шенного в 1937 году деревянного храма 
св. вмч. Прокопия, построенного в 1872
— 72г.г.».

Нина Засадная в своей публикации 
сообщает почти то же самое, за исклю­
чением того, что названный храм носил 
имя «Святого Прокопия Устюжского...». 
В обеих информациях сообщается, что 
названный храм построен в 1871 - 72 го­
дах. Публикациями: Н. Засадной и С. 
Деникиной утверждается, что название 
города пошло от этого храма, а по «Куз­
нецкой летописи» - И.С. Конюхова (со­
ставленной в 1870 году, то есть на год...- 
два ранее строительства указанной цер­
кви), Монастырская деревня, уже назы­
валось - селом Прокопьевским. В об­
щем, возникла необходимость порас­
суждать: Святой Праведный Прокопий 
Устюжский.., один из самых почитаемых 
Русских святых. Кроме того православ­
ными верующими, он всегда рассмат­
ривался не только как покровитель на­
селения Великого Устюга, но и как зас­
тупник за всех страждущих на Руси. 
Слово — «праведный», поясняется тол­
ковыми словарями, как: «строго соблю­
дающий правила религиозной морали. 
Отвечающий правилам религиозной мо­
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рали». «Праведник» — человек живущий 
согласно Заповедям, моральным пред­
писаниям религии». Возможно, именно 
поэтому - «Святой Праведный Прокопий 
Устюжский...» был «востребован» в Куз­
нецке, во второй половине восемнадца­
того века. Поскольку тогда, не только 
вокруг «Кузнецкого...монастыря», скла­
дывалась очень сложная обстановка: «К 
1730 году, монастырская братия «в своей 
численности оскудела, жизнь в монас­
тыре призамолкла» и правильнее стало 
называть его не монастырём а пусты­
нью, поскольку монахи его частью умер­
ли, а частью, из-за бедности монастыря, 
отправились куда-нибудь в другое мес­
то и сейчас в нём, кроме настоятеля, 
живут только два.монаха», - сообщал в 
1734 году, исследователь и историк Си­
бири, Г.Ф. Миллер. В 1761 году (когда до 
отмены крепостного права на Руси, до 
«Царского Указа 1861 года», впереди был 
ещё целый век) - вступил в силу «Царс­
кий Указ...», позволявший любому «го­
сударственному крестьянину», не являв­
шемуся помещичьим или ещё чьим-то 
крепостным, переселившемуся в Си­
бирь, свободно селиться на осваиваемые 
государством - пустующие новые земли 
и территории. «Указ...» объявил все «Но­
вые земли...» осваиваемые в Сибири - 
государственными. Признал незаконны­
ми свершившиеся до этого акты «при­
ватизации» земли (выражаясь современ­
ной терминологией). С одной стороны - 
«Указ 1761 года» нанёс смертельный удар 
по сибирским монастырям, с другой - 
способствовал более интенсивному за­
селению русскими переселенцами мно­
гих пустующих территорий, которые - 
Москва и «Питер», считали своими с 
очень большими оглядками... После 
«Указа 1761 года», жизнь в «Кузнецком 
монастыре» стала катастрофической, 
поскольку «...многие монастырские 
крестьяне изъявили желание на своё 
переселение в хлебородные районы Ал­
тая». Настоятель монастыря -  Адриан, в 
стремлении предотвращения надвигаю­
щегося закрытия монастыря, осуще­
ствил два знаковых действия: Во-первых
- добился распоряжения светских влас­
тей на запрет оставления обители мона­
стырскими крестьянами. Во-вторых, 
истребованный от светских властей — 
«запрет...», подкрепил и духовно: добил­
ся позволения церковных инстанций на 
строительство, в монастырской деревне 
Божьего храма — «Прокопьевской цер­
кви», которая вступила в действие в 1763 
году...

Всё, что хотелось сказать в отноше­
нии своих «сомнений», сказал. Ответа 
на заданный в заглавии публикации воп­
рос, как видите - не получилось.

Возможно, требуются разъяснения не 
только на вопрос, чьё имя хранит в себе 
Прокопьевская церковь? Но и то, что 
вкладывал в это понятие отец - Адриан, 
в столь далеко ушедший от нас - 1763 
год... Вопрос, «Чьё имя носит Прокопь­
евск?» - продолжает оставаться актуаль­
ным. Поскольку все предположения 
иначе как сомнительны ми назвать 
нельзя. Получается как в половице: «Фе­
дот, да не тот!..» Хотя, в качестве оправ­
дания, можно и то сказать, возможно, 
история города Прокопьевска» сама нас 
и путает, поскольку просматриваются 
два параллельно идущих друг с другом 
названия: Светская половина называла
- село Прокопьевское, церковная - село 
Монастырское (последнее подтвержда­
ет и приведённая выше информация 
Кемеровской епархии, за 1914 год). Моя 
мама, родившаяся в селе Усяты в 1912 
году, дальнюю часть - так называемого 
Прокопье вс кого «Тупика», иногда назы­
вала — Старопрокопьевском, иногда - 
Монастырским.

Усяты -  Прокопьевск.
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Памяти товарища
13 декабря 2009 года, после продолжи­

тельной болезни ушёл из жизни один из 
самых лучших прокопьевских поэтов 
(возможно самый лучший за всю исто­
рию города) — Савинков Виктор Ивано­
вич, автор пяти поэтических сборников, 
в каждом из которых помещалось от 110 
до 250 его в большинстве своём замеча­
тельных и глубокомысленных стихотво­
рений, с редкими повторами из преды­
дущих сборников. Всего Виктором Ива­
новичем было написано и опубликовано 
около 700 стихотворений.

Литературное общество Прокопьевс­
ка и области со смертью Савинкова по­
несло невосполнимый урон. Он навсегда 
останется в сердцах литераторов, кто был 
с ним лично знаком, и любителей поэзии 
как большой мастер рифмы и слова, как 
пример для подражания в своих целеуст­
ремлённости и трудолюбии.

Мне лично быть знакомым с Викто­
ром Ивановичем посчастливилось всего 
лишь на протяжении последних его по­
лугора лет жизни.

Познакомил меня с ним мой давний 
знакомый, его тёзка Давыдов В.И. - из­
вестный прокопьевский литератор, член 
Союза журналистов России. Он дал по­
листать изданные три сборника стихот­
ворений неизвестного мне ирокопьевс- 
кого поэта - Савинкова. Я прочитал и, 
откровенно говоря, обалдел.

Не только оттого, что в родном городе 
есть такой славный поэт, но и оттого, что 
все его стихотворения очень понравились 
мне, а многие из них - запомнились.

13 результате, в альманахе была опуб­
ликована подборка стихов Савинкова. 
Чему он был искренне очень рад, потому 
что эта публикация его стихов была пер­
вой на страницах СМИ.

Многие товарищи Виктора Иванови­
ча в отзывах о творчестве называли его 
членом Союза писателей Кузбасса, хотя 
таковым он не являлся. В 2002 году, в сво­
ем стихотворении «О славе», Виктор Ива­
нович писал:
«Все люди, жизнь свою трудом крепя, 
Спешат вперёд, друг друга торопя:
Вчера одних хвалили за дела,
Сегодня за дела другим хвала.
Л слава что? Она, как лёгкий дым,
Дунь ветерок, и улетит за ним,
Найдёт себе и угол, и звезду... '
Я хладнокровно очереди жду!»

В июне 2008 года я впервые встретил­
ся с Виктором Ивановичем на презента­
ции только что вышедшего (толстовско­
го) номера альманаха, на встрече сельс­
ких библиотекарей нескольких сибирс­
ких регионов, в библиотеке посёлка Те- 
рентьевский Прокоп ье вс ко го района.

Не единожды приходилось слышать 
мне от Савинкова о том, что он поставил 
перед собой цель написать «сто сонетов о 
любви» и опубликовать их. Говорил, что 
по первому пункту реализация намечен­
ного плана близка уже к завершению...

Последняя моя встреча с Виктором 
Ивановичем состоялась в мае или июне 
2009 года, в Прокопьевске, в ДК Мая­
ковского, на встрече поэтов литератур­
ного клуба «Маяк».

Встретились мы с ним у входа. Тяжело 
поднимаясь по ступенькам, он сообщил, 
что плохо стал себя чувствовать (незадол­
го до этого у него умерла супруга). «На­
верное, скоро меня хоронить будете», - с 
некоторой иронией сообщил он мне. Ви­
димо, реально оценивал оставшиеся свои 
силы или, может быть, из каких-то соб­
ственных соображений сознательно оп­
ределил и поставил конечную точку сво­
его жизненного пути. О чём и говорил в 
своём стихотворении «Не вечен я...»:
«Не вечен я , однажды я не буду,

Как счастье, славить личную беду,
Я это всё когда-нибудь забуду 
И навсегда в далёкий край уйду.
И если, пусть, как в необжитом доме,
Во глубине души нахлынет грусть,
Вы вновь и вновь прочтёте этот томик, 
И я к вам в песнях о любви вернусь».

Говоря о смерти Савинкова Виктора 
Ивановича (родился он «03.02.1936 года», 
прожил немногим более 73 лет) и его па­
мяти, хочется искренне выразить слова 
благодарности тем работникам и руково­
дителям администрации города Прокопь­
евска и угольной компании «Прокопьев- 
скуголь», которые финансово помогали 
Виктору Ивановичу в издании его книг. 
Благодаря которым литературное насле­
дие Савинкова В.И. не будет забыто в 
ближайшие годы после его смерти. Оно 
многие десятилетия будет являться мери­
лом интеллектуального вклада этого за­
мечательного человека во славу своего 
родного города.

Анатолий Гуляев, 
от имени прокопчан - 

друзей Савинкова В.И.

Как трудно говорить 
о себе...

Как трудно говорить о себе, о своей 
достаточно долгой и непростой жизни. 
Это всё равно, что сравнивать её с рекой, 
по которой накатываются одна на другую 
волны различного цвета: красные, чёр­
ные, зелёные.

Такова жизнь, в основном, всего мое­
го поколения, поколения, которому при­
велось строить свою судьбу в бурные годы 
второй половины двадцатого столетия.

Отец мой и мать - уроженцы Алтайс­
кого края, деревни Мостовая. В период 
коллективизации были высланы в Кеме­
ровскую область, как зажиточные крес­
тьяне. Бесконечные гонения подорвали 
здоровье матери, умерла она, не дожив 
до лучших дней...

А я родился в Прокопьевске третьего 
февраля 1936 года. Окончил 10 классов 
в школе № 9 на Берёзовой Роще. Алтай 
считаю своей второй родиной, люблю 
навещать оставшихся там родственни­
ков... Отец мой, проф ессиональны й 
шахтёр, устроил меня на работу, на шах­
ту «Зиминка».

И я всю жизнь благодарю судьбу за то, 
что она обошлась со мной именно так. 
Шахтёры для меня стали родной семьёй, 
и до сих пор с любовью вспоминаю годы, 
одетые в шахтёрскую робу.

Был женат, но ни любви, ни жизни с 
первой супругой не получилось. При пер­

вом же испытании, стоило лишь мне по 
весёлой молодости лет угодить в места, 
где девяносто девять плачут, а один сме­
ётся, она ушла к другому. С тех пор ложь 
и предательство, испытав всю боль изме­
ны, считаю самыми низменными каче­
ствами человека...

Мои литературные опыты начались в 
четвёртом классе. Очень хотелось риф­
мовать слова.

Лет через десять мои пути-дороги при­
вели меня в литературную группу при го­
родской газете «Шахтёрская правда». 
Какие удивительные времена! Руководи­
тель группы Зинаида Александровна Чи- 
гарёва, ныне член «Союза писателей Рос­
сии», возилась с нами, не побоюсь тако­
го сравнения, как наседка с цыплятами. 
Товарищами по литературной группе 
были: Николай Желябов, Фёдор Медве­
дев, Алексей Пешков, Эдуард Гольцман, 
Владимир Серов, Геннадий Гаденов, Алек­
сандра Климова, Иосиф Куралов. Все они 
разбрелись по свету, по разным городам 
и весям. Некоторые из них стали при­
знанными поэтами. Но для меня не это 
важно.

Важнее всего для меня быть уважае­
мым людьми человеком.

Шахтёром-профессионалом называю 
себя смело, поэтом - с опаской. А, в об­
щем, вместе со стихами хорошая жизнь 
протекла как песня. И какова цена пес­
не, такова и цена моей жизни.

Об этом судить Вам.
Ваш, Виктор Савинков.

(авторское предисловие к сборнику 
стихов «Преклоняя колено», выпущенно­
го в 2003 году).

Слово о друге
Автор этого сборника мне хорошо зна­

ком с далёких шестидесятых годов. Мы 
состояли в одной литературной группе 
при редакции газеты «Шахтёрская прав­
да» г.Прокопьевска. Молодое время, го­
рячее, неповторимое.

Уже тогда Виктор Савинков работал в 
шахте проходчиком и не изменил своей 
профессии ни на один день, отработав, 
под землёй тридцать пять лет. Отсюда и 
стихи:
«Шахтёрской поступи отвага,
Её не купишь, не продашь,
И по забою пишет штанга,
Как по бумаге карандаш».

Жизнь разнесла нас по разные звёз­
ды, но память хранила всё прожитое и 
пережитое. Память хранила - и вот в 2004 
году мне в руки попал сборник стихов 
Виктора Савинкова «Преклоняя колено».

Стоит ли говорить, насколько я был 
счастлив за друга.

Зрелость содержания написанного ут­
верждала то, что автор ни на один день не 
оставлял поэзию.

Удивительная жизнь. И это уже не про­
стое увлечение -  это тяжёлый крест судь­
бы, определённый ему небом, крест, ко­
торый даром не даётся.

Итогом — новый сборник «Капелька 
грусти», где ещё более объёмно, чем в 
первой книге, охвачена ш ахтёрская 
тема с сё величием и трагизмом. Самый 
большой раздел в сборнике — лирика, 
стихи о любви, наполненные тишиной 
и грустью.

Давайте, друзья, все вместе порадуем­
ся за Савинкова и трижды пожелаем ему 
творческих удач на всё его светлое про­
должение!

Иосиф Куралов, 
член Союза писателей России, 

заместитель председателя Союза 
писателей Кузбасса

(предисловие к книге — сборнику сти­
хов Виктора Савинкова «Капелька грус­
ти», выпущенной в 2006 году).

Годы, годы, годы...
С Виктором Савинковым мы впервые
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встретились в литературной группе, при 
редакции газеты «Шахтёрская правда», 
в далёкие шестидесятые годы.

Молодые, мечтающие о славе, не тер­
пящие преград, жаждущие признания 
своего труда, мы были счастливы от того, 
что в лит. страницах высвечивались наши 
фамилии.

Мы были счастливы, мечтали о свет­
лом, но жизнь распорядилась по-своему, 
заставив его испытать унижение лагерей.

После освобождения главным редак­
тором «Шахтёрки» Бариновым на его 
стихи был наложен запрет. Помню, как в 
последний раз Виктор, придя влит, груп­
пу, прочёл своё стихотворение «Репрес­
сия», где были такие строки:
«Надо мной злоба крылья развесила,
Утоляя державную месть,
Для меня, для шахтёра, репрессия -  
Это слишком высокая честь».

Прочёл и ушёл, ушёл, чтобы на мно­
гие годы пропасть в неизвестности.

Но, как сейчас мы знаем, он не мог 
обойтись без стихосложения ни одного 
дня.

Талант и опыт сделали своё дело. И вот 
перед нами его избранные сочинения «Я 
люблю тебя, жизнь».

В этом сборнике есть замечательные 
стихи об обиженной Родине, стихи девя­
ностых годов, стихи, выстраданные сер­
дцем поэта, его душой.

В архиве поэта хранятся стихи, напе­
чатанные в далёкой Германии, с замеча­
тельными отзывами, с откровенным при­
глашением на переезд в чужие края, но 
любовь к Родине ни на единый час не 
покидала поэта:
«Я спросил у сердца: «Ты могло бы...»
Я спросил у сердца: «Мы б могли,
Обогнув земли красивый глобус,
Жить от горькой Родина вдеш?
Если б мы от Родины сбежали...» - 
Сердце мне ответило: «Родной,
Мы б с тобой давно в земле лежали,
Ты б не разговаривал со мной!»

В настоящее время Савинков являет­
ся членом Союза писателей Кузбасса и 
не будь его, я думаю, Россия потеряла бы 
замечательного поэта.

С уважением Виктор Давыдов,
член Союза журналистов России
(предисловие к книге — сборнику сти­

хов Виктора Савинкова «Я люблю тебя, 
жизнь», выпущенной в 2007 году).

Живёт на свете
человек...

Живёт на свете человек, скромный и 
незаметный в нашей привычной, обы­
денной жизни, живёт, как все, и, уже бу­
дучи далеко не юношей, не может обой­
тись ни одного дня без поэзии.

Было всё. И тридцать пять лет жизни, 
отданные опасным забоям шахты «Зи­
минка»... И какие бы препятствия ни сто­
яли на его пути, как бы они его ни мучи­
ли, всё равно высшие силы добра и света 
вели по колее поэзии в мир удивления и 
вечной красоты.

И вот перед Вами...сборник его сти­
хов «Тихой нежностью в душу стучась», 
сборник стихов поэта, члена Союза пи­
сателей Кузбасса, Савинкова Виктора 
Ивановича.

Хотелось бы сказать о нём много хо- 
роших слов, но лучше будет, дорогие чи­
татели, если Вы сами познакомитесь с 
ним, прочитав его стихи, наполненные 
грустью, нежностью и лёгкой тоской о 
невозвратной молодости, стихи, окра­
шенные жизнью.

Людмила Лукьянова, 
методист литературно­

поэтического клуба 
«Вдохновение», 

(предисловие к сборнику стихов Викто­
ра Савинкова «Тихой нежностью в душу 
стучась», выпущенной в 2007 году).



Аделья МАЧКОВА Лесная песня.
Шел по лесу старичок,
Стари чок-лесовичок. 
Колокольчик тронул он,
Тот издал хрустальный звон.

А. Л  МАЧКОВА

Сластена.
Мишка косолапый 
Вытер глаза лапой.
Вышел прогуляться,
Вышел поразмяться.
Видит дерево с дуплом,
А в дупле пчелиный дом.
« Там же мед!» У ворчуна 
На живот бежит слюна.
Глаз прикрыт от восхищенья: 
«Для меня здесь угощенье!» 
Быстро лапами за ствол 
И в дупло за сладкий стол.
Мед душистый, золотой 
Сторожил пчелиный рой.
Мишка лапой мед задел,
Рой сердито загудел.
Косолапого воришку 
За доставленный урон 
Сбили с дерева, как шишку, 
Облепив со всех сторон.
-Бедный, бедный, бедный мишка, 
Как же плохо быть воришкой 
Пчел обидел, сам упал. —
Мишка тихо застонал.
Пчелы мишку осмотрели, 
Пожужжали, подлетели:
«Лучше другом добрым быть, 
Чем в воришки угодить.
Будешь нас оберегать,
Будем медом угощать.
Если просишь ты прощенье,
Мы летим за угощеньем!»

Звон услышали пичужки, 
Нацепили звон на ушки. 
Позвенели, позвенели 
И придумали слова.

Песню весело запели, 
Подпевает им сова, 
Ухнет раз и ухнет два.

Песню звери подхватили 
И по лесу закружили. 

Зайцы песню распевают,
В вальсе кружится лиса, 
Рыжий хвост ее мелькает 

Словно рыжая коса.
Волки слушают букашку.
А медведь лесную пташку

Полетел веселый звон 
Прямо с горки под уклон. 
В ручейке, как через горы, 
Прыгал звон через порог. 
Песню леса на просторы 
Нес звенящий ручеек.

Подснежник
Подснежник выскочил за кочкой 
На белом снеге синей точкой.
Не спрятаться ему теперь, 
Весна теплу открыла дверь. 
Растаял снег, подснежник рад, 
Ведь рядом вырос новый брат.

Солнце утром встало,
В окна постучало: 
иУтро на пороге,
Спите, как в берлоге. 
Дети, просыпайтесь, 
Мойтесь, одевайтесь.
Мой послушайте совет 
-Полюбуйтесь на рассвет!

Росток
Зерно, упав из наших рук,
В земле раздулось почкой,
И разорвалась от потуг 
Тугая оболочка.
Росток, набравшись новых сил, 
Кору земли собой прошил.
Сквозь снег пророс весенний цвет, 
Так все живет уж много лет.

Ночка
По небу месяц прошагал,
Перед бугром поклон отвесив, 
Под кручу весело сбежал,
Все темной шторкой занавесив. 
Котенок в хвост запрятал нос 
И задает себе вопрос:
* Куда же звезды исчезают ?»
И тихо, тихо засыпает.

Котенок
Ему не надо распашонок, 
Подушек, одеял, пеленок,
А только мамин теплый бок,
В который он уткнуться смог. 
У мамы нос щекочет ушки,
И лапки мягче, чем подушки.

Тимка
Холодный нос,
Пушистый хвост,
Два карих глаза и усы 
Даны ему не для красы.
Сутра до вечера в бегах,
В заботах, в службе не за страх. 
"Кто перед нами?” - ваш вопрос. 

А это Тимка - милый пес)

Кузнечик
Кузнечик прыгнул на поляне, 
В росе по пояс утонул.
В холодной искупался ванне, 
Подумал, и тот час чихнул.

Одуванчик
На ножке беленький снежок,
Из белых звездочек стожок.
В нем поселился круг друзей,
В семейке дружной веселей.
От дуновенья ветерка 
Один взлетел под облака, 
Второй присел у ножки,
А третий у  дорожки.
Друзей рассыпался кружок,
Но каждый свой создал снежок.

Ежик
Здравствуй, здравствуй, 
Серый ежик.
У тебя две пары ножек, 
Бусинками глазки 
Так и просят ласки.
Я погладить захотела, 
На иголки налетела...
У ежа иголки 
Не погладишь - колки!
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Любовь с первого взгляда.
увозит нашу группу поддержки в Ташта- 
гол. Следующий день — знакомство с 
горой Зеленая.

Утром быстро завтракаем и едем в по­
селок Шерегеш. Это - царство гор! Здрав­
ствуйте, горы Шории - мечта моя.

Зеленая возвышается огромным ост­
ровом среди бескрайнего моря горных 
вершин. По канатной дороге поднимаем­
ся к смотровой площадке. Вокруг елочки 
- тоненькие, седые от инея. Зацепились 
за вершину и упрямо стоят под ветрами — 
стойкие оловянные солдатики. А внизу 
застывшие каменные волны до горизон­
та и прибоем тайга у подножия горы.

Воздух прозрачный, холодный, но 
очень вкусный, как родниковая вода — 
пьешь, а напиться не можешь.

Смотрю на все, а в голове одна мысль: 
’’Спасибо тебе, Создатель, за щедрый дар 
красоты людям Земли. Чем сможем от­
ветить?! Сохранить это Чудо — пожалуй, 
самая малая благодарность”.

В библиотеке города Таштагол — вечер 
поэзии. Вечер проходит очень торже­
ственно. Евгения, вдпинномчерном пла­
тье, Кирилл, подтянут и элегантен — они 
душа и стержень клуба. Волнуясь, рас­
сказывают о своих планах, читают стихи. 
В зале люди разного возраста, но всех 
объединяет любовь к живому слову рус­
ского языка. Я уверена, что зазвучат сти­
хи и на шорском языке. Это здорово!

Все присутствующие очень радушны, 
встречают нас аплодисментами. Думаю, 
они предназначены не только нам, но 
всему творческому содружеству города 
Новокузнецка. Спасибо, друзья.

День близится к завершению и вместе 
с ним наша поездка.

До свидания, Шория-любовь моя, лю­
бовь с первого взгляда. До новых встреч!

г. Новокузнецк.
Фотшподы Кирилла CA3AHOBA.

Я никогда не была в Горной Шории, 
хотя родилась и выросла в Новокузнецке, 
городе, расположенном у подножия этого 
горного массива. Желание побывать там 
было всегда, но оно вытеснялось в какой- 
то далекий уголок сознания будничной су­
етой. Казалось, что это очень близко. По­
смотреть всегда успею. Надо съездить к 
морю, в Европу, Азию. Но вот вытеснен­
ное когда- то желание выросло и запол­
нило все мое существо. Решила: “ Еду!”

Мы едем в Горную 
Шорию

Мы — подруги, небольшая группа 
любителей литературного творчества. 
По приглашению поэтов города Таш­
тагол а мы уезжаем из нашего родного 
Новокузнецка.

Дорога идет по горам через тайгу. Все 
пространство вокруг нас искрится и свер­
кает голубоватой белизной. В начале на­
шего пути мы бурно обсуждаем пробле­
му; “Затопит эта красота нас весной или 
нет”. Затем молча, заворожено смотрим 
на сказочный мир за окном автобуса.

Осинки и березы осыпаны ctpe6poM. 
Взрослые ели пиками верхушек упира­
ются в небо. А вот компания елочек стоит 
тесной группкой. Пушистые со снегом на 
зеленых лапках. Стоят, как девчушки, 
собравшиеся в кружок посплетничать. 
Каждая новая картинка за окном отли­
чается от предыдущей, но остается сказ­
кой, прекрасной и волшебной.

Замелькали дачные домики, и появ­
ляются первые дома города Таштагола.

Мы высыпаемся иэ автобуса и попа­
даем в дружеские объятия Кирилла Са­
зонова и Евгении Кирсановой — любите­
лей поэзии, красоты и жизни. Побросав 
вещи в нашем временном прибежище, 
доверяем себя и свои надежды увидеть 
чудо Кириллу.
Чудо

Отправляемся к горе Туманная и, дей­
ствительно, видим чудо.

Гора встречает спортсменов, прибыв­
ших на VII соревнование по горным лы­
жам и сноуборду памяти Севенюка. Ра­
зукраш енная флажками, финиш ной 
лентой, выглядит просто красавицей. Яр­
кие пятна спортивных костюмов на бе­

лом снегу, плакаты, флаги. Спортивный 
праздник шумит музыкой, смехом, весе­
льем и шутками.

Каждому, съехавшему с горы, кричим: 
“Ура! “ И нам совершенно безразлично, 
чей это спортсмен “ Евразруды” , 
“ЗСМ К,” “ Южкузбассугля”... Они все 
наши. И им всем - “Ура!”

Они все победители, если смогли по­
корить такую гору!

Пьем со всеми чай, поем и пляшем. 
Награждение победителей. Счастливые 
лица. Детские мягкие игрушки, прижа­
тые к груди — награда болельщикам за 
сопереживание. Фейерверк из цветных 
бумажек. Праздник закончился. Автобус

Рядом слышу голос подруги: ’’Госпо­
ди, а я собиралась в Швейцарию. Все, в 
Ш вейцарию уже не еду. Зачем?“ Дей­
ствительно, зачем? Я думаю, что и здесь 
не хуже.

Спуск с горы даже в вагончике — это 
полет, это восторг, это счастье, ни с чем 
несравнимое.

Около автобусной остановки встреча­
ем семью — маму и дочку. Обе на лыжах, 
в салатовых, ярких спортивных костю­
мах. Малышке лет пять, она снимает 
лыжи и очень серьезно осматривает нас. 
Кто мы? Без лыж, в обычной, будничной 
одежде. Подходит автобус, мы все втис­
киваемся в него и возвращаемся в Таш­
тагол. Там нас ждет еще один праздник.
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Клуб Любителей фантастики «Контакт»
Сегодня в газете «Усятская россыпь» публикуется довольно большая подборка 

стихов и прозы членов Новокузнецкого городского клуба любителей фантастики
♦Контакт».

«Контакт» -  один из старейших работающих клубов Новокузнецка, а, возможно, 
и Кузбасса. Первое заседание клуб провел 27 апреля 1978 года. Так что в прошлом 
году мы отпраздновали в библиотеке им. Н.В.Гоголя, на базе которой работаем, свое 
30-летие. У клуба довольно богатая история, но вот сегодня большинству «контак­
товцев» интересно не только читать и обсуждать фантастику, но и самим её созда­

вать. Литературное творчество «Контакта» многообразно. Проза — пожалуйста, на 
любой вкус. Научная фантастика, фэнтези, мистика, сказка (и для детей, и для 
взрослых), юмор, сатира, пародия... Уф, что я еще не перечислил? Пожалуй, еще 
стихи. Впрочем, стихи — это особая статья, здесь выделить фантастику нельзя, по­
этому стихи приветствуются любые, лишь бы они были действительно стихами, а не 
набором рифмованных строчек.

«Контакт» всегда стремился свое творчество донести до читателя. Первой публи­
кацией клуба была юмореска, напечатанная в январе 1980 г. в газете «Комсомолец 
Кузбасса», подписанная псевдонимом Тупавко. Под ним скрылись тогда еще очень 
молодые авторы Олег Тумаков, Аркадий Павлов и Валерий Колотвин. Много печа­
тался в 80-е — 90-е годы известный в нашем городе журналист и писатель Александр

V  ______

Головков, к сожалению очень рано ушедший из жизни.
С 1995 года, когда на клубе была организована секция собственного творчества, 

«Контакт» стал еще больше внимания уделять прозе и поэзии своих авторов. Творче­
ство «контактовцев» выросло не только количественно, но и самое главное -  каче­
ственно. В 2004 году московское издательство ACT издало книгу рассказов Евгения 
Ifcena «Наброски с невозможного». В 2007 году в Москве изданы сразу два романа 
наших авторов: роман Ольги Белоусовой «Перекресток волков» (издательство «Фо­
рум») и роман Натальи Колесовой «Карты судьбы» (издательство ACT). В 2009 году в 
том же издательстве (ACT) вышел и второй роман Натальи Колесовой «Прогулки по 
крышам». В этом же году три рассказа наших авторов (E.Fjpena, Н.Колесовой, С.Та- 
раканова) опубликованы в одном из самых престижных журналов фантастики «Пол­
день, XXI век», рассказы для которого отбирает Борис Стругацкий, -  наверное, 
самая культовая фигура российской фантастики. Нам есть, что предложить изда­
тельствам и в дальнейшем. А двое наших авторов (Ольга Белоусова и Наталья Коле­
сова) приняты в Союз писателей России.

Надеюсь, что рассказы «контактовцев» понравятся и читателям «Усятской россы­
пи».

Президент КЛФ «Контакт»
Николай Калашников_______ 2________________J

Дарья ОРШАНСКАЯ
Загадка улыбки

— Вы прекрасны, — говорил он, и гла­
за его горели от восторга. -  Ваши глаза, 
овал лица, губы... Нет, не поймите меня 
превратно, я — художник! А вы для меня
— как предмет искусства, нечто совер­
шенное, прекрасное и непостижимое...

Девушка опустила взгляд. На щеках 
её, как и положено приличной девушке 
при подобных словах, играл лёгкий ру­
мянец. Но художник видел, что уголки 
рта девушки искривились в улыбке.

— И эта ваша улыбка, о! Она прекрасна!
— восхищённо продолжал он. — Я хочу за­
печатлеть её на холсте. Подобрать кисти и 
краски... Вашим портретом будет восхи­
щаться весь город, да что там — город! Вы 
будете вызывать восторг у всей страны...

Девушка подняла взор на художника. 
И было в её взгляде что-то такое, что ху­
дожник невольно остановился на полу- 
слбве, решив воздержаться от дальней­
ших восхищённых речей. Он выжидаю­
ще смотрел на девушку, а та не спешила 
со словами.

— Боюсь, что... это совсем не то, что 
мне нужно, -- наконец тихо сказала она.

Художник удивлённо поднял брови.
— Не то, что нужно? Помилуйте, я... не 

понимаю. Я не говорю, что я самый луч­
ший художник на свете, но... по крайней 
мере „я постараюсь запечатлеть на рисун­
ке ваши черты в той же точности, в какой 
их создала природа. Что же нужно ещё?

— Я... ах, нет, вы не поймёте.
Девушка порывисто встала и поверну­

лась в сторону двери.
— Но постойте, — воскликнул обеску­

раженный художник. — Вы не высказа­
ли своих требований, а уже уходите. Это, 
в конце концов, задевает мою гордость 
как живописца. Расскажите мне, чего вы 
хотите, и я постараюсь помочь.

Девушка остановилась. Казалось, она 
колеблется.

— Ну же! — воскликнул художник, под­
стёгнутый любопытством. — Скажите же 
мне, чего вы желаете!

И девушка медленно обернулась.
— Я хочу, — медленно сказала она, — 

чтобы мой портрет пережил все суще­
ствующие в мире портреты.

Художник потерянно молчал.
— Но это ещё не всё, — продолжила 

девушка. — Я хочу, чтобы обо мне писали 
книги, рассказы, просто — воспевали 
мой лик... о! Это было бы прекрасно. Но 
главное — не это. Главное то, что я хочу

видеть, ощущать всех людей, которые 
будут смотреть на мой портрет.

Художник открыл было рот, но застыл,
, не решаясь сказать.

— Да, я знаю, -  грустно улыбнулась 
девушка, — это невозможно. Но таково 
моё желание. Я хочу, чтобы не только 
люди смотрели на меня, но чтобы и я мог­
ла смотреть на них.

Она усмехнулась и направилась к две­
ри. Она уже дотронулась до шершавого 
дерева створки, когда художник вдруг 
тихо произнёс:

— Есть способ.
Девушка резко обернулась. Художник

стоял у окна, закусив костяшки пальцев 
и рассматривая площадь за окном.

— Да, я знаю способ. Но он настолько 
ужасен... нет, нет. Забудьте о том, что я 
вам сказал. Прошу вас, забудьте!

Но девушка уже подошла к художнику.
— Умоляю, — воскликнула она. — Ска­

жите мне, что это за способ!
Художник взглянул на неё. Глубоко 

вздохнул.
— Это ужасный способ. И я бы даже 

не вспомнил о нём, если бы мне не хоте­
лось так сильно написать ваш портрет... 
Это дьявольский метод, мне противно 
говорить о нём...

— Ах! Прошу вас, продолжайте! — де­
вушка в нетерпении схватила художни­
ка за руку.

— Способ заключается в том, — сказал 
он, — чтобы вложить в картину челове­
ческую душу. В этом случае вы будете 
бессмертны. Вы будете прекрасны — вы 
навсегда останетесь такой, как сейчас, в 
этот день, в сию минуту! Но, боюсь, ва­
шей душе придётся оставить своё брен­
ное тело...

Художник говорил, устремив взгляд в 
ковёр. Девушка заворожено смотрела в 
лицо мастера.

— Понимаете ли, душа не способна раз­
делиться на несколько частей. Она нахо­
дится в одном сосуде. В данном случае — в 
вашем теле... — он потёр свободной ладо­
нью глаза. — Это ужасный способ, поверь­
те. С каждым мазком кисти, с каждым 
движением моей руки ваша душа будет 
покидать это прекрасное тело и просачи­
ваться в портрет. Это будет ужасно, да, но 
наградой станет вечная красота... — он 
взглянул на девушку и быстро добавил:

— Нет, не думайте, что я вас уговари­
ваю... Мне самому был бы отвратителен

серебра...» Ах, красота, красота! — Люд­
мила Сергеевна отставила чашку на сто­
лик и цапнула из пачки печеньку. — Но 
вы знаете, что самое замечательное?

— Нет, — Ольга Борисовна, занятая тем, 
что наливала себе из электрического чай­
ника в кружку кипяток, слушала востор­
женный рассказ вполуха. — И что же?

— Нам повезло, — восторженно про­
должила коллега. — В дни нашего пребы­
вания в Петербурге туда приезжала кол­
лекция картин из Лувра! Представляете? 
Настоящих! Мы отстояли целую оче­
редь... и видели ЕЁ! »

— Кого? — не поняла Ольга Борисовна.
— Мону Лизу! Самую настоящую! Нет, 

всё-таки правду говорят... она прекрас­
на! И никакие фотографии, никакие дуб­
ляжи не смогут передать её красоту... вы 
знаете, в её улыбке... правда, есть загад­
ка! Она действительно улыбается! И...

—Что? — спросила Ольга Борисовна, 
увидев, что коллега замялась.

— Вы знаете, такое ощущение, что она 
улыбается именно тебе. Как будто она, и 
вправду... живая.

г. Новокузнецк.

такой способ...
— Да! — перебила его девушка.
— Что? -  ошеломлённо переспросил 

художник.
— Да! — сказала вновь она, и глаза её 

горели решимостью. — Возьмите свои 
краски, мастер! Я согласна! Я желаю это­
го больше всего на свете!

Художник вздохнул. Взгляд его выра­
жал сомнение.

— Вы уверены? — спросил он, наде­
ясь, что девушка всё же откажется.

Но она упрямо повторила: «Да!»

Ольга Борисовна застала свою колле­
гу распивающей чай прямо на кафедре 
русского языка.

— А, Людмила Сергеевна! Вы уже вер­
нулись! — радостно воскликнула она, ус­
траиваясь рядом на узком казённом ди­
ванчике.

— Да, Ольга Борисовна, да! — привет­
ливо улыбнулась коллега. — Вы знаете, 
Питер — это просто прелесть! А уж Петер­
гоф... его фонтаны! А Исаакиевский со­
бор! Как там было у Ахматовой... помни­
те? «Вновь Исакий в облаченьи из литого
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Сергей БУЗИН 
Пассажир из прошлого
(Фантастическая миниатюра)
Мужчина резким движением распах­

нул дверь машины и сел на заднее сиде­
нье. Он явно торопился.

— Ну что, поехали назад — в моё на­
стоящее и их будущее, — кивнул за окно 
пассажир с улыбкой.

— Год, месяц, число и город, — спро­
сил водитель и рукой потянулся к сен­
сорной панели.

— 2045-й, девятое мая, Москва, — бы­
стро проговорил мужчина с улыбкой на 
лице. Таксист набрал цифры, и на мони­
торе навигатора появилась карта города 
Москвы. Машина тронулась с места и 
начала набирать скорость. За стёклами 
машины погасли огни станционного го­
родка. Такси плавно и бесшумно двига­
лось во времени, в полной темноте. Так­
сист молча следил за мелькающими циф­
рами на мониторе и переключал режимы 
управления.

— А мне тоже вот приходится часто ез­
дить -  из настоящего в прошлое, -  начал 
разговор пассажир. — К прапрадедушке 
и прапрабабушке, живут, вернее, жили в 
селе. Сами понимаете, послевоенное вре­
мя, совсем ничего нет. Вот и приходится 
ездить к ним в прошлое, то продуктов 
привезу, то кое-что из одежды, — пасса­
жир вздохнул и замолчал.

— А я подумал — бизнес, — таксист

посмотрел в сторону пассажира.
— Да какой там бизнес, — махнул тот 

рукой.
— А в будущем у своих правнуков бы­

ваете? — спросил таксист у пассажира, 
тот сразу погрустнел.

— Нет, не бываю, будущее меня стра­
шит.

Таксист ткнул пальцем несколько 
кнопок, и машина плавно остановилась; 
за окнами сразу посветлело, проступили 
контуры улицы с подземным переходом, 
появились пешеходы, машины, и через 
несколько секунд появился звук города.

— Я выйду здесь, пройдусь, мой дом 
напротив, через дорогу, — сказал пасса­
жир и расстегнув пальто, полез рукой во 
внутренний карман пиджака за бумаж­
ником.

— Сколько я вам должен? — спросил 
он. Таксист повернулся к пассажиру и 
увидел у него на пиджаке значок депута­
та Государственной думы.

— Тройной тариф, в оба конца, — нето­
ропливо ответил таксист.

У пассажира вытянулось лицо в немом 
вопросе.

— За такое будущее Надо платить! — 
произнёс таксист и указал пальцем в сто­
рону подземного перехода, где стояла ста­
рая нищенка -  с посохом и протянутой 
рукой для подаяния.

Алла МОЖДЖЕНСКАЯ
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Как отец Агафангел писал стихи
Однажды отец Агафангел решил написать 

стихи, а затем издать книгу и подзаработать 
денег (теща второй год требовала стиральную 
машину). Для такой благой цели отецобзавел- 
ся настоящим гусиным пером идля правдопо­
добия вымочил бумагу в черном чае, отчего 
она стала похожа на настоящий пергамент. Но, 
по недосмотру или ещё какому-либо греху, он 
вымочил листок в клетку, и теперь она — клет­
ка — предательски просвечивала через этот 
загар.

Для того, чтобы поймать вдохновение, 
отец Агафангел подошел к окну и встал, как 
Пушкин на литографии, в профиль, зака­
тил томно глаза и принял вдохновенный вид, 
подняв руку с сухим пером на уровень голо­
вы. Вдохновение что-то не( приходило... Он 
поднял брови, не открывая глаз, вероятно, 
думая, что это может помочь. Но вдохнове­
ние все гак же не хотело махать стихотвор­
ными крылышками.

Отец Агафангел сдался. Он просто сел 
за стол, обмакнул перо в чернила, набрал в 
грудь воздуха и... Проклятое вдохновение 
опять запаздывало! В раздражении отец 
бросил перо на ковер, забыв, что чернила 
имеют нехорошее свойство растекаться 
пятнами.

Чугь было не вспомянув черта, как он это 
частенько проделывал во дни своей юности, 
отец I фи! шлея посыпать пятно всеми сыпучи­
ми средствами, которые только попадались под 
руку: и женина пудра, и «Комет», и соль, и 
перец...

Пятно хладнокровно торчало посреди ков­
ра, убеждая в прозаичности жизни.

Махнув рукой, отец Агафангел просто по­
стелил поверх горки сыпучих тел газету и упор­
но стал продолжать искать вдохновение.

Вспомнив, что Александр Сергеевич 
многие стихи посвящал дамам, отец тоже 
стал подыскивать даму сердца, которой он 
мог бы посвятить пару-тройку стихов. Но в 
голову почему-то упрямо лезли лишь две хо­
рошо знакомые ему женщины: его собствен­

ная жена—* Евдокия Ивановна, и теща — 
рябая Матрона Кузьминична. Выбрав из двух 
зол наименьшее, отец Агафангел стал вспо­
минать облик горячо любимой жены. После 
долгих и мучительных поисков отец приду­
мал рифму «бровь-морковь» и вывел двусти­
шие:
Твоя изящнейшая бровь 
Наводит мысли на морковь!

От удовольствия отец Агафангел потер 
вспотевшие ладошки: дело, кажется, пошло. 
Муза хоть и капризничала, но все же прилете­
ла. А рифма вышла удачная.

Следом за первой рифмой пришла и вто­
рая: «кровь-свекровь», но отец Агафангел ре­
шил воздержаться от уголовщины. Надо было 
придумать ещё рифму, но дело не шло. Отец 
начал от нетерпения дергать себя за ус. Рифма 
не приходила, а ус был почти выдран.

Но тут на ум пришла спасительная идея: он 
вспомнил, что, кажется, у Бунина было такое 
стихотворение из одной строчки:
О, закрой свои бледные ноги!

Теперь следовало по аналогии настрогать 
таких ют «белых стихов». Страниц 50-то он 
'Сможет обеспечить. И родилось:
О, побрей, наконец же, подмышки!

И т.д., и т.п. В итоге, когда вечером домой 
заявилась жена Агафангела, то весь ковер 
был завален мадригалами, а сам отец мир­
но спал на столе, блаженно улыбаясь одним 
усом. Заподозрив неладное, Дуся стала раз­
гребать макулатуру, пока не натолкнулась 
на огромное чернильное пятно. Огрев мужа 
по шее епитрахилью, она вынесла все сти­
хи во двор и сожгла, невзирая на слезливые 
причитания мужа о том, что в своем Отече­
стве пророка, как всегда, нет. Она ему отве­
чала на это и вполне резонно, что и в других 
отечествах не слишком-то густо.

А за ковер отцу Агафангелу все-таки попа­
ло, и пришлось ему со следующей зарплаты 
покупать новый.

Так бесславно начался и так бесславно за­
кончился творческий путь отца Агафангела.

Три желаньица
Сергей Загнухин

Жизнь не удалась... Ни в чём... А ведь 
мальчик Ваня подавал большие надеж­
ды. Стройный, красивый, общительный, 
умный, талантливый. На скрипке играл. 
Рисовал. В стенгазету пописывал. Стиш­
ки сочинял. Драмкружок. Судомодель­
ный. Спортом занимался.

Подавал Ваня надежды, подавал... Да 
видно куда-то не туда подавал.

Иван Иваныч Иванов сидит дома без 
штанов, на кровати. Сорок пять вчера 
стукнуло — по маковке... Юбилей, чтоб 
ему... Подводи итоги... А что в итоге? Под­
води не подводи — сплошной минус. Ма­
шины нет. Дачи нет. Компьютера нет. 
Денег нет. На работу, как на каторгу... В 
квартире — бардак... Холодильник пус­
той... Телевизор сгорел... Детей нет./. 
Жена ушла... Кошки-собаки тоже нет. Зло 
сорвать и то не на ком.

Веры тоже нет... Ни в кого... Ни в бога. 
Ни в судьбу. Ни в людей. Ни в себя...

Одна депрессия есть. Большая и чёр­
ная. На пару с тоской зелёной. Да ещё 
подарочек есть. От сослуживцев. Вон он, 
на столе стоит. В двухлитровой банке. 
Плавниками шевелит и глазами-телеско­
пами вылупился.

Ну, друзья-товарищи... удружили. При­
кололись. Нашли презент для юбилея. Что 
с ней теперь делать, с этой золотой рыб­
кой. Чем кормить? Где держать? Денег 

на дквариум дет. В ванну, что ли, за- 
дщтить? Или. сразу.в унитаз сдёрнуть? 
Отыграться хоть на ней -  бессловесной. 
А ещё представить себе понатуральней, в 
стихах и красках, как вместе с ней и кол- 
леги-приколыцики буль-буль в канализа­
цию, в стиле черепашек-ниндзя.

А что, хорошая идея. И проблем мень­
ше и хоть какое-то моральное удовлетво­
рение. Этой идеи даже хватило на то, что­
бы преодолеть постпраздничную апатию. 
С маниакальным выражением на лице, 
наведя прицел опухше-прищуренных 
глаз на объект мести, Иван Иванович, 
несмазанно скрипнув шарнирами своих 
суставов, встал с постели и походкой 
«зомби с похмелья» двинулся к столу.

Рыбка, словно услышав преступные 
замыслы, замахала крыльями-плавника­
ми и с глазами, повысившими телеско- 
пичность, заметалась по двухлитровой 
акватории. Но в момент, предшествую­
щий соприкосновению рук с банкой, 
словно приняв решение, застыла на мес­
те и, глядя своими большими очами на 
потенциального убийцу, энергично заш­
лёпала губами: «Не губи меня, добрый 
человек, пожалей», — услышал вмиг обал­
девший Иван Иванович. Хорошо, что 
банку не успел приподнять, а то бы вся 
история на этом и закончилась.

В этот же момент, уткнувшись оста­
новившимся взглядом сквозь прозрач­
ность стекла и воды в самый центр рыбь­
его глаза, неудавшийся рыбокиллер с 
ужасом думал о поехавшей крыше, бе­
лой горячке, шариках, заехавших за ро­
лики, и почему-то о маме, которую давно 
не видел, жене, которую не видел ещё 
дольше, детях, которых вообще никогда 
не видел, а также обо всех своих неосу- 
ществившихся мечтах. Все эти мысли 
промелькнули в один миг, как, говорят, 
бывает в момент смерти. Непонятно, 
правда, кто это говорит, кому и где. Ведь 
если говорит, то не умер, а если умер, то 
откуда это известно нам — ещё живущим.

— Успокойся Ваня Ваныч, — продол­
жала чревовещать рыбка, — с головкой у

тебя всё в порядке. Я действительно чу­
десная золотая рыбка.

— Та самая? Знаменитая? — маятник 
настроения слегка китаезировано поиме­
нованного Ивана Ивановича стремитель­
но метнулся от тоскливого уныния к ра­
достной надежде.

— Ну, не совсем та самая, — слегка зас­
мущалась золотая лупоглазка, -  ту самую 
во время последней войны глубинной 
бомбой подбили, вместе с вражеской суб­
мариной. Я её потомок.

«Золотой рыбк, значит, — подумалось 
почему-то Ивану Ивановичу, мучитель­
но пытавшемуся раскопать подвалу зна­
ний и перетрясти шкафы своей памяти.
— Где-то я это уже читал, в какой-то ис­
тории для научных сотрудников младше­
го возраста. Какая-то там ещё заминка 
вышла с исполнением желаний».

— Но ты тоже можешь выполнить три 
моих желания? — с неугасимой надеждой 
во взоре вопросил вчерашний юбиляр.

— Да хоть четыре, — почему-то отводя 
свои телескопы в сторону, ответила рыбка.

— А что чудеса могут быть только ста­
ринными?— вспомнилось Ивановичу что- 
го из прочитанного. — А о таких вещах, 
как компьютер или телевизор, ты поня­
тия не имеешь?

— Да имею я понятие, имею, только...
— в комнате повисло тягостное молчание.

— Ну, говори всё, не томи, килька ты 
говорящая.

— После взрыва бомбы волшебная сила 
перешла ко всем потомкам той золотой 
рыбки.

— Ну и... — непонимающе захлопал гла­
зами потенциальный чудесопользоватсль.

— Пропорционально количеству этих 
потомков, — прошептала бы рыбка, если 
бы могла шептать, — а так как потомков 
этих немало, то мне досталось немного, 
и большая часть доставшейся мне доли 
пошла на способность говорить, так что 
на остаток могу сотворить тебе в лучшем 
случае мышку для компьютера или пульт 
ДУ для телевизора.

На неудавшегося Ивана-паревича 
жалко было смотреть. Так, наверно, выг­
лядел бы Алладин, у которого из лампы 
при очередном потирании вместо джина 
вылезла бы какая-нибудь ящерка и, виль­
нув хвостиком, смылась в неизвестном 
направлении.

— И что же мне делать?
. -  Думай, Ваня, думай, ты же homo 

разумный, голова у тебя не только шапку 
носить.

И Ваня крепко задумался.

На новой иномарке к своему коттед­
жу подъехал И.И.Иванов (творческий 
псевдоним, Александр Натанович Голд- 
фишев), артист оригинального жанра, 
единственного в мире — «Говорящая 
рыба». Бодро пройдясь по большой гос­
тиной, мимо крутого компьютера и со­
временнейшего домашнего видсотеатра, 
остановился около литров этак на 2000 
аквариума, где в зарослях экзотических 
водорослей задумчиво пошевеливала 
плавниками золотая кормилица и поили­
ца. Покормив родимую дорогим живым 
кормом и приветливо помахав ей рукой, 
отправился А.Н. Голдфишсв (вдевичестве 
Иванов) на второй этаж отдыхать от тру­
дов праведных.

А желаньица? А что желаньица? Мо­
жет, пригодятся ещё когда. Мышка там 
для компа срочно понадобится или ещё 
что. Запас — он ведь карман не тянет.
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пыхтел, петляя по идеально ровным ев­
ропейским дорогам. Большинство пасса­
жиров спали после перелёта и утомитель­
ной таможенной мороки. Только двое на 
первом сиденье перешёптывались:

— Вы уже бывали раньше где-нибудь 
за границей? — спрашивала у своего со­
седа молодая, симпатичная девушка с 
весёлыми, светлыми кудряшками.

— Когда мне, — пожал плечами моло­
дой, крепкий, широкоплечий парень с 
коротко остриженной головой. — Я все 
служил: то так, то по контракту.

— А сейчас? Контракт кончился?
— Один кончился, хотел уже подпи­

сать новый, да получил боевые, и Ванька 
уговорил сразу их потратить. «Езжай, — 
говорит, — посмотри, как нормальные 
люди живут».

— Ваш друг -  агент турфирмы?
— Мой друг — пацифист! Всё пытается 

убедить меня бросить военную службу.
— И что, ему это удаётся? — лукаво со­

щурилась девушка.
— Какой там! — поморщился парень. — 

Сам не понимаю, зачем согласился шас­
тать по музеям. Уж лучше бы сидел в рас­
положении части. Всс просто и понятно.

— Рано делать выводы, -  напомнила 
блондинка. -  Мы ещё ни в одном музее 
не были! Вот доберёмся до замка, побро­
дим среди древних камней, может, что и 
изменится?

— Кое-какие перемены просто не мо­
гут ждать так долго, — улыбнулся кон­
трактник. — Нам с вами срочно нужно 
познакомиться! Меня зовут Андрей.

— Лена, — кокетливо улыбнулась де­
вушка.

Каменные стены очень-очень старого 
средневекового замка не произвели на 
Андрея никакого впечатления:

— Развалины как развалины.
Внутрь он и вовсе идти не хотел, ни­

мало не интересуясь суровым бытом ры­
царских времён. Ему хотелось только доб­
раться до гостиницы и завалиться спать. 
Андрей равнодушно наблюдал, как экс­
курсовод тыкала указкой в большие, тём­
ные картины, затейливые канделябры, 
восхищённо указывала на нелепые же­
лезные доспехи. Женщина хорошо гово­
рила по-русски^ но туриста мало занимал 
её рассказ. Он маялся от скуки, контрак­
тник даже постучал по круглому шлему 
одного из уморительно маленьких рыца­
рей. Гулкое эхо отозвалось под сводами 
высоченного потолка. Кольчужная пер­
чатка железного вояки опиралась на не­
помернодлинный меч.

Андрей не удержался, взялся за руко­
ять, поднял тяжелое старинное оружие. 
Холодная рукоять удивительно удобно 
легла в ладонь...

...Средневековое сражение было 
страшно. Через щель забрала огромное 
поле боя казалось зажатым в узкой шах­
те, кишащей людскими телами. Ряды уже 
давно смешались, и воины разных стран, 
сошедшиеся в рукопашной, были неотли­
чимы друг от друга. Только кое-где над 
людской массой гордо возвышались яр­
кие полотнища знамен. Вокруг всё было 
коричневым от крови и грязи, и серым в 
цвете стали доспехов и клинков.

Закованный в железные доспехи ры­
царь привстал на стременах, широко за­
махнулся мечом, едва успел заметить вра­
жеского лучника, вставшего на одно ко­

лено и метившего снизу точно в откры­
тое забрало. Рыцарь резко натянул пово­
дья, поднял коня на дыбы. Защитив всад­
ника, животное дрогнуло всем телом и 
осело на задние ноги...

Рыцарь стал стремительно падать на-

— Тише, духи прошлого требуют ува-. 
жения.

— За что их уважать? — тупо возмутил­
ся контрактник. — Их время давно про­
шло. Лучше бы привели нас в музей со­
временных вооружений.

— Современным оружием славится 
Россия, там и музеи, — обиделась экс­
курсовод, — а в нашем замке главное - 
история.

— Что от неё толку.
— Без истории нет будущего.
— На моё будущее ваша история по­

влиять не может, — самоуверено заявил

— Святые угодники, куда подевался 
мой бездельник-оруженосец?! Не господ­
ское это дело, самому облачаться в дос­
пехи, — разорялся он в крайнем возму­
щении.

Но оруженосца рядом не было, и в пер­
вый раз в жизни граф Роббер вынужден 
был сам бороться с доспехами. Един­
ственная светлая мысль мелькнула в его 
голове: рыцарь припомнил огромные, гро­
моздкие доспехи своего сеньора. Обла­
чаться ему помогали трое слуг, а само­
стоятельно в полном облачении он не мог 
ни быстро пройти по двору, ни сесть на
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зад, вскинул руки, пытаясь удержать рав­
новесие. Перед глазами скользнуло низ­
кое, серое осеннее небо. Он со всего маху 
грянулся о землю. Под голову попал боль­
шой камень, и жёсткий шлем не смягчил 
удар. Белый свет померк...

...Андрей даже головой потряс. При­
мерещится же такое! Кони, доспехи, 
чушь какая! Он вернул меч на место. 
Приняв его движение за явный интерес, 
экскурсовод стала рассказывать:

— С этим оружием связана целая ле­
генда. Местные жители нашли его в глу­
боком овраге после сильнейших ливней. 
Оставалось гадать, откуда там взялся этот 
меч, казалось, что владелец бросил его и 
уехал. Но такого просто быть не могло: 
исследование показало, что это оружие 
стоило целое состояние для средневеко­
вого человека.

— Неужели кому-то охота возиться со 
старыми железками? — недоверчиво ух­
мыльнулся парень.

— Если б никто этим не занимался, — 
резонно заметила Лена, любуясь соб­
ственным отражением в старинном зер­
кале, — нам бы сейчас не на что было бы 
посмотреть.

— Вот горе-то. Я бы уж точно пережил 
отсутствие этой старой рухляди.

Экскурсовод обернулась к ним, при­
жала палец к губам:

парень.
...Экскурсия потянулась в другие залы, 

петляла между столов, комодов и резных 
сундуков. Андрей откровенно скучал. 
Когда на обратном пути вновь проходил 
мимо старых доспехов, из пустого озор­
ства снова взялся за меч, поднял над го­
ловой и...

... Пришёл в себя от жуткого холода. По 
краям забрала бахромой белел иней. По­
пытка повернуть голову отозвалась тош­
нотой и дикой болью. Нечеловеческим 
усилием поднял руку, чтоб снять шлем. 
Свежий, холодный воздух хлынул в 
грудь, придал новых сил. Тогда только 
осознал, что окружающая темнота — это 
просто наступившая ночь.

На чёрном небе мерцали редкие мел­
кие звезды, над полем битвы опустилась 
мёртвая, тревожная тишина. Уже не было 
слышно ни победных криков, ни стонов 
раненых. Насытившиеся чёрные падаль­
щики не дрались и не каркали. Рыцарь 
попытался встать на ноги, тяжёлые, не­
удобные доспехи мешали каждому дви­
жению. Он раздражённо отстегивал за­
мочки, расшнуровывал, отвязывал: нало­
котники, наручни, наколенники, отбра­
сывал их от себя. Каждое такое движе­
ние приносило облегчение. Рыцарь дол­
го возился с широкой старинной кира­
сой, закрывавший его грудь и спину.

лошадь.
— Ему бы сейчас пришлось куда хуже,

-  зло усмехнулся рыцарь. — Лежал бы 
здесь, как толстый жук, пока слуги не 
привезли бы специальную подъемную 
машину, чтоб поставить его вертикально.

Злорадствовать было тем приятней, 
чем меньше железа сковывало его тело. 
Чтоб согреться, Роббер подпрыгивал, 
приседал и размахивал руками. Порадо­
вался, что поддоспехами носил стёганый 
пурпуэн. Прямо поверх него надел кожа­
ную перевязь с ножнами.

— Не видно ни зги! Хоть глаз выколи!
-  досадовал рыцарь. — А я в пылу боя и 
не смотрел, куда скакал. Куда теперь по­
даться? Даже не знаю, кто победил.

В гудевшей голове мысли путались, но 
одно он понял весьма ясно:

— Кто бы ни одержал верх, дорогое 
снаряжение разбрасывать не стоит. Дос­
пехи мне еще пригодятся.

Браня себя за недавнюю расточитель­
ность, рыцарь принялся в полной темно­
те собирать детали своих железных дос­
пехов. На удивление первым ему попал­
ся злополучный шлем, который он так 
старался забросить подальше. Дорогущие 
наборные перчатки, закрывавшие руки, 
словно чешуя, состоявшая из сотни ма­
леньких пластинок, соединённых под­
вижными клёпками — чудо искусства
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оружейников — Роббер искал особенно 
тщательно, других таких не было во всём 
королевстве.

— Эх, сюда бы огня! Всё бы сразу на­
шлось, -  сокрушался он. — До утра ждать 
нельзя, мародеры все растащат. Ну, куда 
же запропастился оруженосец?! Огниво 
осталось у него в сумке.

В это время из осенних туч выбралась 
круглая, желтая луна, залила землю сво­
им неживым сиянием. Всё стало отлично 
видно, только тени залегли особенно чёр­
ные. Роббер обвёл взглядом поле битвы, 
усеянное мёртвыми телами людей и ло­
шадей. Воины лежали в неестественных 
позах, с отрубленными ногами, голова­
ми, руками. Совсем рядом с графом ле­
жал тот самый сразивший его лучник, 
меч другого рыцаря рассек его от плеча 
надвое. На молодом лице убитого замер 
ужас, мёртвые глаза смотрели в небо, из 
открытого рта не успел вырваться после­
дний крик.

Роббер не понимал тех военачальни­
ков, которых радовал вид поля битвы пос­
ле сражения. Он не находил ничего вели­
чественного в чёрных вороньих стаях, 
жадно клюющих трупы. Кроме суетли­
вых птиц он заметил в темноте ещё дви­
жение. Посмотрел в ту сторону, прямо в 
глаза ему глянули жёлтые огоньки вол­
чьих глаз. Рядом возникли ещё и ещё. 
Хищники жадно бросились на свежую 
добычу. Рыцарь успел подобрать с земли 
меч, ударил им наотмашь прыгнувшего 
зверя. Острое лезвие отсекло волку голо­
ву, но за ним прыгнул второй, третий. 
Роббер размахивал оружием быстрее, чем 
во время сражения. Наконец, стая отсту­
пила, но хищники не разбежались, зорко 
следя за каждым движением рыцаря.

— Сейчас бы огня! Да куда же мог зап­
ропаститься оруженосец?! — сокрушался 
он. — Найду — поколочу!

— Вот знал бы, не искал бы вас! — звон­
кий голос слуги звучал весело.

Высоко держа над головой рыжее пла­
мя смоляного факела, круглощёкий, ко­
ренастый оруженосец графа пробирался 
к хозяину, осторожно перешагивая уби­
тых.

— Слава Богу, вы живы, сеньор! А то я 
уже отправился искать ваш труп, — сооб­
щил он со счастливой улыбкой на лице.

— А почему ночью? — удивился граф.
— Так я бы с удовольствием подождал 

до утра, но господин герцог отправил 
меня, убедив, что утром я цс смогу вас 
опознать из-за падальщиков.

— Ещё бы немного, и это стало бы прав­
дой.

— Так всё-гаки я вовремя! Не зря я 
повторял вам, что непременно пригожусь 
во время похода, — радовался оружено­
сец. ^  4

— Главное - теперь уйти отсюда. Уж 
слишком много развелось волков.

— Теперь они нам не страшны! Я зах­
ватил с собой ещё пару факелов.

— Тогда зажигай быстрей.
Волки сразу отступили от шипевшего, 

яркого света. Рыцарь вложил длинный 
меч в ножны. Пока он высоко держал 
пару факелов, оруженосец шарил по ку­
стам, собирал разбросанные доспехи. 
Сиял седло с убитого коня, завернул всё 
в широкую накидку с графскими герба­
ми.

— Всё! — радостно сообщил он госпо­
дину. — Можем возвращаться.

— Осталось только выяснить, в каком
эго направлении.

— Идём, я знаю.
Рыцарь и его оруженосец покинули 

поле битвы. Потревоженные светом хищ­
ники вернулись к своей страшной трапе­
зе. Слуга, тащивший большой свёрток, 
шёл сзади, а граф гордо вышагивал впе­
реди, зорко всматриваясь вокруг.

— 7ы уверен, что мы идём правильно?!
— наконец, спросил о и у оруженосца. —

Кругом только лес и никаких деревень.
— Я точно запомнил дорогу до герцогс­

кого шатра, — заявил оруженосец, но в 
его голосе уже не было прежней уверен­
ности, — вон, с того холма будет уже вид­
но,.. надеюсь.

Они поднялись на невысокий, порос­
ший одинокими деревьями и кустами 
холм. Рыцарь успел порадоваться, что на 
дворе уже поздняя осень и густая листва 
не скрывает окрестности. Действитель­
но, с холма они разглядели впереди туск­
лый огонёк. Начинавшееся хмурое утро 
медленно, словно неохотно, разгоняло 
ночную темень. Роббер всматривался в 
серые рассветные сумерки.

— Это не могут быть огни нашего ста­
на, — задумчиво произнес рыцарь.

— Главное, это точно человеческое 
жильё.

— Всё равно странно, там нет даже 
дома, только большой сарай.

— Но там горит огонь, уверен, нам бу­
дут рады.

— Молись, чтоб это было так, — хму­

рился рыцарь, — ты явно заблудился. 
Если там не рыцари, а простой люд, так 
даже лучше. Я сейчас не готов объяснять­
ся, где пропадал всю ночь.

Стремительно спустившись с холма, 
найденная оруженосцем тропинка петля­
ла у родника и снова взбиралась на каме­
нистую возвыш енность. Н еласковое 
осеннее солнце дарило безрадостный 
свет, путники поднимались на новую воз­
вышенность, уныло глядя себе под ноги. 
На тронутой первым морозцем утоптан­
ной земле рыцарь увидел тёмные подте­
ки.

— Похоже, будто с холма всю ночь лили 
что-то густое и темное, — задумчиво про­
изнёс он.

— Это кровь, — буднично пояснил слу­
га, пыхтевший под грузом седла и доспе­
хов.

— Откуда столько?! — ужаснулся Роб­
бер.

Впереди, на вершине холма, путь ры­
царю и оруженосцу преградил высокий, 
глухой забор.

— Не очень-то гостеприимное место.
Слуга, не особенно впечатлившись

наблюдениями графа, решительно посту­
чал в ворота. Они не были заперты и лег­
ко поддались под его рукой. Путники 
вошли внутрь. Весь большой двор, лишен­
ный обычных крестьянских орудий, был 
занят больными. Раненные, измученные 
солдаты сидели прямо на земле, присло­
нившись к забору, но больше лежали на 
жалких кучках соломы. Отовсюду не­
слись тяжкие стоны и подавленные ру­
гательства, кое-как перевязанные, мно­

гие шептали слова молитв. Между ними 
тихие, словно тени, двигались серьёзные, 
скорбные монашки, подавали раненым 
воду, говорили слова утешения.

— Куда ты меня завёл? — брезгливо 
поморщился граф.

— Это же лазарет! После того, как ры­
цари шинкуют пехоту на мелкие кусоч­
ки, здесь солдат сшивают заново, — 
объяснил хозяину оруженосец.

— Тогда нам здесь делать нечего!
Гордый рыцарь повернулся уже, что­

бы уйти, но в это время одна из монашек 
обратилась к нему:

— Господин, идёмте со мной. Там сроч­
но нужна ваша помощь! — в её голосе 
было мало почтительности и много тре­
бовательности.

Граф и сам удивился, почему позволил 
этой усталой женщине увлечь его за со­
бой. Она повела рыцаря между стонав­
шими и метавшимися в беспамятстве ра­
неными вглубь двора, где возвышалось 
большое, мощное строение — не то ко­
нюшня, не то сарай. Войдя в широкие 
ворота, явно предназначенные для гру­
жёных телег, а не для пешеходов, брезг­
ливый рыцарь готов был зажать нос, так 
силён был тяжёлый дух, поднимавшийся 
от кровавых ран и умерших тел.

— Я не знал, какое страшное место — 
лазарет, — поморщился Роббер.

— Вы правы, сударь. Лазарет — место 
ужасное, — согласился с ним пожилой, 
невысокий мужчина.

Вся его одежда была густо запачкана 
кровью, а на длинном кожаном фартуке, 
как у мясников, и вовсе не было чистого 
кусочка. Лицо незнакомца избороздили 
глубокие морщины. Голос его звучал глу­
хо и устало.

— Второй день на ногах, — пожаловал­
ся лекарь, — и ночью не присел ни на 
мгновение. После таких сражений все­
гда так много страждущих.

Рыцарю невольно припомнилось, как 
легко и бездумно он наносил направо и 
налево смертоносные удары своим вер­
ным мечом.

— Да, да, - словно подслушал его мыс­
ли лекарь, — а потом все, кто чудом ос­
тался жив, попадают сюда, ко мне. Прав­
да, многие умирают уже здесь, умирают 
в страшных муках.

— Так чем же вам могу помочь я? — 
спросил Роббер.

На душе у него было скверно, он ещё 
не смог бы объяснить этого чувства, но 
то, что он творил ради сражения, ради 
победы, постепенно становилось ему не­
приятно. Душу наполняло неведомое 
прежде чувство стыда.

— Вы только скажите, я рад буду по­
мочь, — подавленно произнес рыцарь.

— Не знаю, как и объяснить, — замял­
ся старый доктор, — раны солдат на вой­
не неизбежны, естественны. Взрослые 
мужчины знают, на что идут. Но... когда 
гибнут и страдают дети, это неправиль­
но! Невыносимо!.. Идёмте!

Он потянул рыцаря за собой в дальний 
угол, наполненный ранеными солдатами. 
Там, на таком же, как у всех, соломен­
ном ложе, лежало совсем маленькое дет­
ское тельце.

— Вот, — указал на него лекарь, -  маль­
чик здесь уже вторую неделю, после про­
шлого сражения отступавшие бежали че­
рез его деревню. Ребёнок попал под го­
рячую руку взбешённому поражением 
рыцарю. Тот размахивал «утренней звез­
дой», такой булавой на цепи с острыми 
шипами. Да, вы-то знаете, — спохватил­
ся старик, и продолжил, торопясь, боясь, 
что граф не станет его слушать. — Изверг 
раздробил ребенку запястье. От косточек 
осталось мелкое крошево. Я ничем не 
могу помочь, у него жуткое воспаление, 
он без сознания уже два дня, может на­
чаться гангрена.

— А это страшно?
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— Это смерть! — категорично произнес 
медик. — Единственный выход — ампу­
тация. Но...

Он вдруг схватил рыцаря за руку и по­
тащил за собой в другой угол сарая, отде­
лённый от остального помещения холщо­
вым занавесом. Приподнял ткань, толк­
нул Роббера внутрь.

— Здесь мы и проводим ампутации.
Рыцарь невольно попятился назад от

узкого, высокого стола, потемневшего от 
крови. А доктор указал ему на ещё один 
маленький столик.

— А это наши инструменты.
Лежавшие там крючья, щипцы и ножи

показались воину инструментами для 
пыток. Доктор взял со столика пилу с 
мелкими зубцами.

— Вот этим я отпиливаю руки и ноги. 
Пила уже затупилась, процедура эта не­
быстрая и мучительная. Я не раз видел, 
как взрослые и сильные мужчины не 
выдерживали такой боли. Ребенок не пе­
ренесёт ампутации, умрёт на столе.

— Но что могу сделать я?! -  ужаснулся 
рыцарь.

— Ваш меч в сто раз острее.,.
— А вы сумеете справиться с ним?!
— Не я... вам придётся...
Рыцарь не сводил глаз с мальчика. 

Кроха лет пяти, синевато-бледный, еле 
дышал. Светлые локоны прилипли к пот­
ному лобику, крохотные пальчики ежи 
мали одеяло.

— Нет, я не смогу!
Лекарь приподнял одеяло, показал 

Робберу больную руку ребенка, распух­
шую, фиолетово-синюю.

— Отрубив кисть, вы спасёте ему 
жизнь, — твердо сказал доктор.

И граф решился. Привычное оружие 
показалось ему тяжелым. Рыцарь точно 
опустил острую сталь на месэго, которое 
указал решительный лекарь. И сразу же 
вышел из страшного сарая. В дверях к 
нему подскочил оруженосец. Спросил 
подобострастно:

— Чего прикажете?!
Роббер глянул на него строго, велел:
— Как только разрешит доктор, отве­

зешь мальчугана в мой замок.
— Но, каким образом?
— Наймёшь в дере вне пару дюжих пар­

ней, пусть сколотят хорошие носилки, и 
отнесёте ребенка, здесь недалеко. И чтоб 
пылинки с него сдували. Всё, ступай!

— А вы?
— Я тоже прибуду в замок.
— Что же я скажу герцогу? — обеску­

ражено протянул оруженосец.
— Передай его светлости, что я ухожу, 

и никогда больше не буду убивать для 
него.

Горестно вздохнув, слуга отправился в 
одну сторону, а граф решительно пошёл в 
другую. Роббер торопился, шёл, не раз­
бирая дороги, спешил убежать от нахлы­
нувших кровавых воспоминаний. Он ос­
тановился только на краю крутого обры­
ва. Внизу бежала полноводная и шумная 
река. Рыцарь перекрестился, вынул из 
ножен свой верный клинок, вытянул руку, 
поднял над обрывом и разжал пальцы. 
Срезав несколько голых веток, меч упал 
в реку и мгновенно пропал в её водах. 
Роббер проводил его взглядом, прошеп­
тал вслед:

— Прощай, боевой спутник. И да про­
стит меня Бог за всё, что я сотворил...

...Андрей очнулся от громкого звона 
оружия, упавшего на каменные плиты.

— Вы что! — взвизгнула экскурсовод.
-  С экспонатами нельзя так обращаться! 
Поднимите сейчас же!

— Нет! — отрезал бывший рыцарь. — Я 
больше никогда не возьму в руки оружие, 
ни старинное, ни современное! И да про­
стит меня Бог за всё, что я сотворил!

г. Новокузнецк.
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Александра ПОРОШИНА

Приворот
Все действо должно было произойти 

на высокой горе, вполне справедливо 
именуемой местной деревушкой горой 
смерти. Нет, случайно забредшие пут­
ники здесь не умирали (ну, только чрез­
мерно впечатлительные) -  сюда пере­
бирались уже мертвыми.

Погодка подвела. Дождь безжалост­
но размазывал по лицу остатки черной 
туши, а ветер так и норовил сдуть нашу 
окоченевшую компанию (по совмести­
тельству магов-неудачников) куда по­
дальше.

Машка, будто исполняя модный та­
нец коренного населения Америки, пе­
репрыгивала с ноги на ногу с толстой 
черной свечой в руках. Иринка стояла 
по другую сторону могилы с таким же 
мрачным атрибутом. Светка стояла смир­
но. Столбиком. И сквозь стис­
нутые зубы доказывала свои 
превосходные познания в об­
ласти русского языка с обиль­
ным использованием ненор­
мативной лексики.

Я же находилась прямо пе­
ред заветны м  м раморны м 
камнем с высеченным на нем 
портретом молодого человека 
и красивой надписью: «Коме­
дия завершена, но не спеши­
те ко мне за кулисы».

Заледеневшие руки уже от­
валивались. Да, погодка силь­
но подвела. Нам еще предсто­
яло зажечь свечи и постарать­
ся сделать так, чтобы подлый 
ветрина не затушил их до кон­
ца сеанса. Однако зажигалка 
в моих руках уже испустила 
дух. Оба больших пальца по­
царапаны. И не только у меня.
Спички кончились. Осталось, 
наверное, лишь произнести 
заклинание на вызов молнии.
Вообще, я не самоубийца, и в 
данный момент приступа су­
ицида, как назло, ни у кого из 
присутствующих не было. По­
этому идея с молнией быстро 
отмелась.

Я нервно пошарила в кар­
мане пальто и- с удивлением 
обнаружила там еще одну за­
жигалку. Что ж, на тебя вся 
надежда.

До двенадцати оставалась 
четверть часа. Если я за это 
время не зажгу четыре мас­
сивных свечки, то следующий 
раз получится лишь через пол­
года.

П ока изранены е пальцы 
спешно чиркали, я ударилась 
в воспоминания.

Восемь месяцев назад. Бе­
зответная любовь. Такая высо­
кая, симпатичная и... тупова­
тая. Что ж, чего-то же созда­
тель должен был лишить. Его SS
— обделил интеллектом. Меня
-  видно, тоже, раз влюбилась 
в дегенерата. Ну, хоть в одной 
вещи мы были схожи. В об­
щем, ежедневные слезы, не 
прекращ аю щ иеся даже во 
сне, шоколад в неограничен­
ных количествах и, как ни 
странно, спортзал, чтоб все 
съеденное за сутки не превра­
щало несчастную меня в бес­

форменную массу.
А он... импотент несчастный, не об­

ращал на меня никакого внимания. 
Вскоре (а точнее спустя около двух лет 
бессмысленных попыток) мне все на­
доело. Нет, мысли о нем остались в го­
лове, но к ним присоединилась одна со­
всем уж безумная. Захотелось сделать 
приворот. И не простой (типа «Втюрься 
в меня, раб божий, не ешь, не пей, не 
спи, сохни по мне да не сдохни совсем, 
глючь, мечтай и, в общем, приходи»), а 
самый настоящий! Вот так я и связа­
лась с магией. И подружек за собой по­
тащила... Сначала мы направились к 
гадалке.

Темноволосая женщина в приличном 
возрасте с кривыми, давно нечищены­

ми зубами и противной улыбой встре­
тила меня, как родную.

— Заходи, — говорит и крепко обни­
мает, — дитя мое. Вижу, порча на тебе. 
Подруга тебя подвела лучшая. Парня у 
тебя отбила.

— Простите, Импотенция — это не 
моя подруга, — объясняю я.

Гадалка озадачилась.
— Мы и это лечим, — тихо сказала 

она.
— Но я еще не определилась, что кон­

кретно мешает ему, — я задумалась. — 
Может, это и не импотенция вовсе, а 
нетрадиционная ориентация...

Женщина, гремя монетками на длин­
ной юбке, дошла до соседнего столика, 
схватила стакан с прозрачной жидко­
стью и сразу же его осушила.

— Безответная любовь, значит, — 
вдруг смекнула она.

— Именно так, бабуся. Мне нужно 
что-то, чтобы это неприятное обстоя­
тельство исправить.... Я понятно объяс­
няюсь? Сколько?

Старушка наклонилась к моему уху

и назвала цену. У меня чуть челюсть не 
отпала. Я схватила второй стакан с про­
зрачной жидкостью и разом хапнула. 
Выходит, учиться мне нужно месяцев 
десять без всяких затрат, чтобы стипен­
дию скопить на это дело.

-  Это серьезный приворот! — воскли­
цает гадалка. — Он может натворить бед! 
Выбирай, дитя. Это я еще и принизила 
цену.

— Знаю я, как вы цены принижаете! 
Я подумаю.

Думать было нечего. Денег нет. А 
учиться десять месяцев (вместо остав­
шихся трех) неохота. Пойду к другой 
гадалке!

Другая, сообразив, что собственно от 
нее требуется, сразу послала подальше. 
Они, наверное, сговорились! И я, поняв 
данный прискорбный момент, обиделась 
и пошла на крайние меры. Зашла в гости 
к третьей гадалке. И пока та, повернув­
шись ко мне своим шикарным, увешан­
ным звенящими монеткам^, задним ме­
стом, рылась в картах, я, повернувшись 
к ней тем же местом, замылила первую 
попавшуюся магическую книгу. Потом 

прилежно выслу­
шала заезженный 
монолог о том, что 
на мне большая 
порча, и бегом от- 
правиласьдомой.

Тем не менее, 
открыв заветный 
фолиант, я вспом­
нила всё красочное 
разнообразие рос­
сийской нецензу- 
ры. Оказалось, что 
страницы исписа­
ны странными за­
корючками, никак 
мне не напомина­
ющими русский 
язык. НО! Интер­
нет — местами ве­
ликая вещь. Я уда­
рилась в кропотли­
вые поиски, кото­
рые, к счастью, 
навели на давно 
вымерший язык — 
латынь.

Правда книжеч­
ка выходила стра­
ниц на тысячу, но... 
чего у меня д ей ­
ствительно в и з ­
бы тке, -  так это 
времени. Жаль, что 
в тот самый час не 
оказалось рядом 
умного человека, 
который посовето­
вал бы отнести 
книгу к тому, кто 
знает этот язык. И 
я начала перево­
дить сама.

Спустя два ме­
сяца тяжелейших 
рысканий в глуби­
нах языка древних 
римлян, я нашла 
нужный приворот. 
Для ритуала требо­
валось почему-то 
четыре человека. 
Ж енщины. Мне 
суждено было сто­
ять перед надгроб­
ным камнем (лю­
бым, какой больше 
понравится) с чер­
ной свечой в руках 
и наизусть читать 
древнее заклина­
ние, а подругам в 
этот момент — важ­
но расхаж ивать
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вокруг могилы с теми же свечками, рас­
сыпая перед собой смесь различных 
трав, и в отдельные моменты вставлять 
латинское «Аминь». Все действо следо­
вало проводить ночью. Вот мы и прове­
ли. Сделали все как нельзя точно.

А после ритуала, когда я в предвку­
шении счастья прибежала домой, меня 
(в моей же квартире) встретил неизвес­
тный молодой человек. Он сидел на кух­
не за столом и пристально смотрел в гла­
за. Его суровая (и безумно красивая) 
физиономия говорила о том, что он не 
рад меня видеть. Я попыталась ответить 
на это своим взглядом (типа, раз не рад, 
катись отсюда), но неожиданно вспом­
нила один очень занимательный факт: 
этого молодого человека я видела нари­
сованным на надгробном камне....

После осознания произошедшего я 
не нашла ничего умнее, чем дружелюб­
но улыбнуться гостю и отважно хлоп­
нуться в обморок.

В чувство меня привел неприятный 
запах нашатырного спирта, разлитого на 
полу. Оказывается, молодой человек, по 
нынешней своей природе будучи нема­
териальным, каким-то чудесным обра­
зом открыл дверцу шкафа и сдул оттуда 
бутылек с заветной жидкостью.

Когда я вновь узрела хмурый лик не­
прошенного гостя, появилось непреодо­
лимое желание опять потерять сознание.

-  Вот только не надо снова падать, -  
каким-то угрожающим тоном попросил 
парень.

На этом месте я взбесилась. Прихо­
дит тут, видите ли, какой-то мрачный, 
высокий, черноволосый и кареглазый 
красавец с отменной фигурой, без воп­
росов заседает в моей кухне, пачкает 
нашатырем мой красивый деревянный 
пол, смотрит на меня, как будто я его 
убила, и еще какие-то грубые советы 
дает. Хам!

-  А вот возьму и упаду! — испуганно 
рявкнула я и вскочила на ноги. — Как 
тебе такой вариант развития событий?!

Незнакомец посмотрел в мою сторо­
ну со странной жалостью.

-  Ну... если, конечно, хотите, падай­
те, сколько влезет. А я пока посижу тут 
и подожду, когда закончатся ваши при­
падки.

Я выпучила глаза и со всей злостью 
начала фыркать в попытке отыскать 
хоть один достойный ответ. Когда поня­
ла, что ничего у меня не выйдет, без сил 
опустилась на табурет.

-  Что ты здесь делаешь?!! -  пискну­
ла я*.

-  Вы меня вызвали, -  невозмутимо 
ответил он. — Кстати, меня Марк зовут.

-  Да плевать мне, как тебя зовут! -  
тихо призналась я, после чего опять со­
рвалась на вопль. — Что, не видишь, что 
я до сих пор под впечатлением?!! И нико­
го я не звала! Он мне тут еще врать бу­
дет!!! Какого черта приперся, и почему 
твой портрет на надгробном камне очу­
тился?!! И вообще, с какой целью ты мне 
пол вымазал?! А ну-ка тряпку в зубы и за 
дело! И даже не говори мне, что ты гость, 
поэтому тебе не положено пол мыть, -  
все равно будешь мыть, понятно?!

Он, как настоящий джентльмен, по­
дождал, пока дама выскажет все набо­
левшие грубости, после чего предложил 
выпиггь чаю. Я согласилась.

-  Правда, я уже давно ничего не 
пью, -  признался он. -  Мне, знаете ли, 
это не нужно. Так что, угощаться вам 
придется самой.

-  Да ты -  сама галантность! -  про­
изнесла я, включая чайник.

Спустя час мирной беседы (точнее 
был в основном мой истеричный моно­
лог), я поняла, что в латынь мне больше 
лезть не следует. Допустив несколько

ошибок в переводе, я выбрала не при­
ворот, а заклинание на вызов покойно­
го, который, не по своей воле спустив­
шись с небес, должен исполнить завет­
ное желание своего «вызывателя». Пос­
ле выяснения правды до меня, наконец, 
дошло, почему этот тип так мрачно пя­
лился в мою сторону. Я бы тоже не бла­
годарила за то, что из рая на землю 
вернули.

Когда покойный Марк узнал, что ему 
нужно влюбить в меня какого-то парня, 
мне показалось, что он засветился крас­
ным цветом, а из ноздрей пошел пар. Но 
делать нечего — придется исполнять. 
Ведь только это вернет его обратно.

-  Я надеюсь, что это не какая-ни­
будь супер-звезда с экрана телевизора?
-  парень посмотрел на меня жалобны­
ми глазами.

— Нет, это обычный слепой идиот, — 
пояснила я.

— Так, может, в таком случае его сна­
чала к окулисту сводим? -  невесело 
предложил Марк.

-  Ты такой юморист. А, может, я тебя 
себе оставлю? До конца дней?

С этого момента началось настоящее 
веселье.

Мой возлюбленный Сережка (или 
как я ласково его называла -  козел, 
дурак, болван и просто гад) учился со 
мной в одном институте. Так что видела 
его я каждый день. Это очень странное 
создание. Подруги с самого начала твер­
дили мне, что выбрала я, мягко говоря, 
не того. Да, симпатичный, да, фигура 
хорошая, пусть даже блондин (они по- 
чему-го недолюбливали блондинов), но 
он же на девушек практически не смот­
рит! А все потому, что перед глазами у 
него только монитор с бегающими внут­
ри монстрами, которых нужно срочно 
убить, чтобы спасти Вселенную. Порой 
хотелось разбить его вездесущий ноут­
бук, дать ему в ухо, чтоб мозг вправить, 
снять очки и плюнуть в глаз, но ковар­
ная любовь не позволяла совершать по­
добные поступки.

В общем, мой личный призрак Мар- 
куша пустил все свое (пусть и скудное) 
воображение, а также силы на приво­
раживание блондинистого ботаника.

Первой хорошей идеей он посчитал 
присниться Сережке во сне и расска­
зать о том, какая я замечательная. Если 
б я только сама это видела, то прекра­
тила бы все немедленно. Оказалось, что 
бедняга увидел во снё вот этого сумрач­
ного типа. В черном балахоне и с косой 
в руках. «А ну люби ее! — повелевал он.
-  Она болтливая, но хорошая! Люби, я 
сказалГ А то быстро к праотцам отпра­
вишься, скотина тупая!»

Несчастная жертва сновидения на 
следующий день в институте появилась 
в очень бледном цвете и с трясущимися 
конечностями. Он опасливо поглядывал 
в мою сторону и начал избегать даже 
взглядов.

Следующий пробный* шаг оказался 
небольшой помехой в сокровенной игре. 
Теперь напарником главного героя ока­
залась девушка, удивительно похожая 
на меня. Она[ постоянно говорила^ том, 
как сильно любит героя, защищающего 
мир от ночных тварей, а также часто за­
давалась вопросом: «Ну, ты жениться на 
мне собираешься, или мне заложить 
монстрам твое местоположение?» Сере­
жа был в ауте.

Потом Марк сотворил нечто, с помо­
щью которого мое милое лицо мерещи­
лось суженному во всех отражающих 
предметах. До меня только потом дош­
ло, что Сережа отныне видит меня даже 
в воде, плескающейся в унитазе.

Так прошла неделя. Я слегла с не­
большим недомоганием из-за осозна­
ния того, что благодаря подобным по­

пыткам заветная цель с высокой ско­
ростью отдаляется. Мой бесплотный 
сосед по квартире по вечерам смотрел 
телевизор в попытке вызвать вдохнове­
ние. Искал он его почему-то в фильмах 
ужасов.

— А может, ему случайно разрезать 
вены, а ты вломишься, как спаситель­
ница, и залечишь раны?.. Если, конеч­
но, успеешь? Как тебе, а?

— Ага, или столкнуть его с огромной 
скалы, а я типа случайно подложу на 
землю матрас, — поддерживала обесси­
ленная я.

— Знаешь, а в тебе что-то есть... — 
серьезно подумав, сообщил призрак.

В итоге, на два дня он устроил себе 
каникулы, после которых с новыми си­
лами принялся за черное дело. Создал 
мой фантом, который преследовал не­
счастного везде, даже в туалете. Вооб­
ще, если бы таким же образом достава­
ли меня, я бы, пожалуй, не задумыва­
ясь, свихнулась. А Сережка держался! 
Правда, уже не так уверенно, но дер­
жался. Молодец! Хотя... что это я? Ско­
тина! Как ты можешь? Его уже полторы 
недели преследуют мои призраки, а он 
влюбиться не хочет. Говорила же — гей!

Спустя еще три недели попыток 
Марк устало опустился в кресло и ска­
зал, что лучше будет жить со мной (та­
кой горластой, вредной, наглой и почти 
не умеющей готовить смертной) до кон­
ца моих дней, чем совершит еще хоть 
что-нибудь для осуществления постав­
ленной цели. Я, как ни странно, не рас­
строилась, просто сил не было. Я легко 
откупорила одну из четырех бутылок 
виски, оставшихся с новогодних праз­
дников, и предложила выпить с горя. 
Призрак с удовольствием согласился.

— Ты же говорил, что не можешь 
пить! -  напомнила я.

— Я говорил, что давно не пил. Но 
пить по прежнему могу.

Я так и не поняла, как в бесплотное 
тело вливалась алкогольная жидкость, 
но пить с ним было весело. Он расска­
зал немного о своей земной жизни и о 
причине смерти в двадцать девять лет. 
Оказалось, что его укокошила возлюб­
ленная жена, которая в обожаемую ку­
рятину заботливо добавила лошадиную 
дозу яда. Выяснить все обстоятельства 
на месте он, конечно же, не успел. Но 
потом узнал о них сверху. Получилось 
так, что дражайшая супруга, нарушив 
седьмую заповедь (о прелюбодеянии), 
положила глаз (и не только) на лучшего 
друга мужа своего. Друг вовсе не был 
против. В результате, они решают хлоп­
нуть помеху к совместному счастью 
(Марка, то есть). Но Лилечка (супру­
га), как выяснилось, не подозревала о 
большой страсти своего нового сужено­
го к спиртному. И через три года она 
травит и второго мужа, после чего бла­
гополучно-отправляется в тюрьму. Пе­
чально. А ведь Марк ее очень любил. И 

. друга любил.
— Так ты мученик, получается? — 

спрашиваю я, прежде чем погрузиться 
в сон.

С утра меняразбудил звонок в дверь.
Оторвав голову от подушки, я взвыла

— полуночная пьянка в компании умер­
шего десять лет назад парня не дала о 
себе забыть.

Я медленно прошлепала до двери и 
глянула в глазок. На лестничной пло­
щадке стоял Сережка. Я протерла глаза 
и еще раз глянула. Потом сбегала в кух­
ню, быстро глотнула рассола и, пере­
крестившись, открыла дверь.

— Привет, — застенчиво произнес 
объект моей двухлетней страсти. — Из­
вини, что так рано. Я решил проводить 
тебя до института. Все равно нам по пути.

Я вытаращила глаза.
-  А откуда ты мой адрес знаешь? — 

прохрипела я.
Мой дорогой опустил наивные глаз­

ки и покраснел.
-  Он мне во сне п ри сн и лся . Раз 

десять.
Я довольно гоготнула и пригласила 

гостя в квартиру.
-  Проходи на кухню. Я сейчас, быс­

тро помою сь, оденусь, и пойдем! -  
крикнула я, скрываясь за дверью ван­
ной комнаты. — Можешь себе чаю сде­
лать, печенье на столе лежит.

С тупой улыбкой я напялила на себя 
любимую черную кофточку и не менее 
любимые джинсы и предстала перед 
Сережей во всей красе.

-  Ну, как? — спрашиваю.
-  Супер! — восклицает он.
-  А где же твой ноутбук?
-  Сегодня ночью он сдох, — разоча­

рованно протянул парень. — Что-то в 
этом странное было...

-- Что же? — я насторожилась.
-  Мне приснился какой-то мужик, 

который уже три недели снился, и мрач­
но сказал «Хана твоему компьютеру! 
Достал ты меня уже!»

У меня начал вырываться приступ 
яростного смеха, и я, пытаясь его сдер­
жать, случайно начала хрюкать.

-  Я серьезно! — обиженно восклик­
нул Сережа. — Здесь какая-то нечистая 
сила. Ты мне веришь?

-  Верю.
Я подошла к возлюбленному и погла­

дила его по голове. А он посмотрел на 
меня таким обожающим взглядом, что 
я чуть не задохнулась, не веря своему 
счастью.

Выходя из квартиры, я обнаружила 
заметно погрустневшего Марка у окна. 
Он пытался радостно улыбнуться, но 
улыбка выходила полной отчаяния.

Я замешкалась в дверях, потом попро­
сила Сережу подождать меня у лифта.

-  Значит, ты уходишь?
-  Да. Получается, я все-таки выпол­

нил твое желание.
-  Спасибо.
-  Пожалуйста, — он усмехнулся, на­

чиная растворяться в воздухе. — Только 
больше не лезь в магию. А ту книгу я 
сжег...

Спустя месяц с Сережей я расста­
лась. Сама. И дело было не в том, что я 
потеряла интерес после того, как полу­
чила желаемое. Просто поняла, что в 
моей жизни появился другой. Тот, кто 
действительно меня ценил. Кому не 
нужно было показывать смерть с косой 
или фантомов, чтоб обратить на меня 
внимание. Да. Тот, кто умер десять лет 
назад. И все же... снова страдать я вов­
се не собиралась. Ведь с помощью Мар­
ка я наконец-то поняла, кто я такая и 
чего заслуживаю...

Кроме того, тот самый ритуал (кото­
рый я по ошибке совершила), можно 
проводить лишь два раза в год (весной 
или осенью), а сейчас как раз подоспел 
нужный месяц.

Он сжег книгу! Ха! Меня так просто 
не проведешь! Я ведь выучила все нуж­
ные слова! И все действия я прекрасно 
помню. %

-  Ты зажгла ее!!! — радостно завопи­
ла Иринка, тыкая пальцем в зажжен­
ную черную свечку и выводя меня из 
воспом ин аний , пронесш ихся в н е­
сколько секунд.

-  Так, девочки, по местам! -  ско­
мандовала я. -  Теперь все получится!

«В лепеш ку разобьеш ься, милый 
Марк, -  подумала я, попутно произно­
ся заклинание, — а исполнишь мое же­
лание: Живи!»

г. Новокузнецк.
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Человек, пьющий воздух
Уже две луны шел дождь. Оголодав­

шие люди племени Чу понуро сидели по 
своим углам громадной пещеры.

Там, за её пределами, в большом мире 
разверзлись хляби небесные, низвергая 
на размокшую землю все новые и новые 
потоки. По склонам горы неслись целые 
реки. Не самая большая из них, срыва­
лась с обрыва, прямо над входом в ка­
менное жилище людей. Плотные струи с 
маху хлестались на серый гранитный при­
ступок, разбиваясь в смачные капли, за­
тем, подпрыгнув от удара о земную твердь, 
устремлялись вниз по тропе, вытоптан­
ной большими и маленькими ногами.

Вот потоки воды стали настолько плот­
ными, что сквозь них можно было разли­
чать только размытые темное небо и по­
лосу деревьев. Завеса дождя, падающая 
с вершины, отделила пещеру с людьми 
от остального мира.

Серые каменные своды пещеры, как 
и вся природа, истекали слезами, устра­
ивая капель под крышей.

В отсыревших подстилках, из когда- 
то сухой травы и мха, копошились пол­
чища паразитов, не давая покоя хозяе­
вам этого угла. От вынужденного безде­
лья женщины, то и дело почесываясь, 
выискивали кровососов из волос и бород 
своих мужчин.

Около самой стены рылась стайка де­
тей, они ртыскивали в груде старых кос­
тей полуразложившиеся кусочки мяса, 
хрящи и жилы.

В центре общественного жилища двое g  
тщетно пытались сохранить пламя кост- д  
ра, единственную надежду на жизнь все- 
го племени. Мокрые ветки чадили, ши- |  
пели, грозя в любую секунду погаснуть, g

По сырости и зловонию пещерного If 
воздуха стелился едкий дым, вызывая |  
кашель и нарастающее раздражение. JT

У подножья временного водопада ки­
пел поток. Вот от него отделился малень­
кий ручеёк и нехотя стал пробивать себе 
дорогу в человеческое жилище, добавляя 
сырость и в без того мокрый мир.

Ручей, просочившись в пещеру, дос­
тиг кострища и стал накапливаться око­
ло него небольшим озерцом. Озерцо рос­
ло, грозя залить кострище. Люди около 
костра заволновались, ведь перенести 
слабое пламя на другое место йевозмож- 
но: костер умрет.

Волнение костровых передалось и со­
родичам. Одни из них повскакивали с 
мест, принялись вычерпывать озерцо. 
Подхватив в пригоршни воду, люди бежа­
ли к входу, выплескивали её в бушующий 
поток. Другие «помогали» им криками, 
подпрыгивая и подскакивая на месте.

В сутолоке и суматохе никто не заме­
тил, что ручеек стал уменьшаться и, на­
конец, совсем иссяк.

Главный вожак племени Чу, Сильный 
Олень, обнаружив, что вода больше не 
угрожает костру, стукнул себя по груди с 
наброшенной на плечи шкурой оленя и 
рявкнул на соплеменников. Те нехотя 
разбрелись по своим углам, только у вхо­
да замешкался худенький парнишка. 
Присев на корточки, он что-то ковырял 
костью животного.

Придавив укусившую за бок блоху, 
Сильный Олень еще раз рыкнул, но ре­
бенок не обратил на это никакого внима­
ния. Рык вожака был обязателен для всех, 
и потому ярость заколотилась в большом 
сердце первобытного человека. От толч­
ков сердца в грудную клетку, начала дви­
гаться, словно живая, шерсть на шкуре

Оленя. Приземистая фигура стала над­
вигаться на ослушника. Гневно схватив 
ребенка волосатой рукой, Сильный Олень 
глянул вниз и увидел, что ручеек, чуть не 
погасивший драгоценное пламя, перего­
рожен камнями и глиной.

Присел вожак перед запрудой, поста­
вил на землю тщедушного мальчика, ос­
мотрел сооружение, потер рукой узкий ско­
шенный лоб, огляделся. У стены сложены 
горкой камни, это на случай нападения 
хищников на племя. Сходил за ними, при­
нес несколько и стал раскладывать...

Валик из камней протянулся вдоль 
всего входа, вожак выколупывал глину 
из пола и забивал ею пространство между 
обломками.

Поток воды, льющийся в большом 
мире, был перегорожен запрудой и не мог 
больше затекать в пещеру.

Сильный Олень встал и полюбовался 
своей работой, поглядел на небо. Низкие 
седые тучи тащились прямо по верхуш­
кам деревьев, из них потоком лилась 
вода. Вся земля была покрыта ручьями и 
ручейками.

Еще вчера до того, как ночь смени­
лась днем, ушли охотники за добычей. 
Снова сменилась ночь днем, но охотни­
ки не возвращались.

Сильный Олень сжал руки в кулаки. 
В племени начиналась вражда. То и дело 
вспыхивали ссоры из-за не обглоданной 
кости, из-за сухого места. Если вначале 
дождей охотники время от времени при­
носили добычу, женщины и дети набира­
ли плодов и кореньев, то, после того, как 
разлилась большая река, наступило вре­
мя бескормицы. Те, кто выходил в мир, 
либо возвращались с пустыми руками, 
либо пропадали бесследно.

В дальнем углу пещеры началась воз­
ня. Это дети что-то не поделили. Вожак 
метнулся к дерущейся ребятне, схватил 
двоих и бросил их в разные стороны. Тре­
тий неожиданно вцепился ему в бороду и 
с визгом начал колотиться о грудь. Тако­
го не мог себе позволить ни один взрос­
лый соплеменник. В ярости Сильный 
Олень сгреб тщедушное тело мальчиш­

ки, поднял и увидел, что это опять тот 
самый мальчишка, который построил 
запруду. Хотел поставить на пол, но ребе­
нок пребольно стукнул его по носу. Боль 
ослепила, и вожак выкинул мальчика из 
пещеры. Повернулся к племени. Вскло­
ченная борода стояла дыбом, глаза нали­
лись кровью и горели, как у раненого 
медведя. Шрам на руке от когтей тигра 
ушел под напрягшиеся мышцы.

Из глотки вожака вырвался звериный 
рык. Это остановило и успокоило разво­
рошенный улей голодных людей. Свер­

кая глазами, но покоряясь, пле­
мя разбредалось по углам.

- Сильный Олень, - робко по­
дошла к вожаку мать выброшен­
ного ребенка, - разреши Еде 
Тигра вернуться в пещеру, он к 
костру не подойдет.

- Его давно должен был съесть 
гигр. Он слабый и не должен есть.

- До-о-ождь! -  раздался то­
ненький вопль мальчика около 
пещеры, - До-о-ождь!

Вожак обернулся и увидел, 
что Еда Тигра, маленький тще­
душный ребенок с тонкими как 
трава ногами и руками, стоит на 
коленях среди водяных потоков. 
Вытянувшись вверх, он смотрит 
на тучи и кричит:

- До-о-ождь! До-о-ождь!..
Со шкуры кролика, накину­

той на плечи, стекали ручьи, они 
соединялись с теми, что неслись 
по земле, и, казалось, потоки 
вот-вот унесут несчастного в 
мрак и неизвестность.

Люди, боясь гнева вожака и 
не смея подойти к входу, из сво­
их углов тянули шеи, чтобы уви­
деть, как погибнет отвержен­
ный. Мать несколько раз пыта­
лась выскользнуть из пещеры и 

прийти на помощь сыну, но Сильный 
Олень ударом руки отбрасывал её внутрь.

Еда Тигра поднялся с коленей, протя­
нул небу руки и продолжал кричать: «До- 
о-ождь! До-о-ождь!..»

За спиной вожака начался ропот, вой 
мальчика приводил соплеменников к не­
повиновению. И Сильный Олень затыл­
ком чувствовал, как сзади нарастает 
опасность, с которой ему не справиться. 
Убийца Тигров давно смотрит косо и жаж­
дет сойтись в смертельной схватке.

Выхватил взглядом место, где у него 
стояла дубинка -  рядом! А вот палка с 
острым концом осталась около лежбища. 
Протянул руку к дубине, шагнул вперед, 
чтобы быть не досягаемым для прыжка 
соперника... и увидел, что дождь ослабе­
вает, тучи посветлели, сквозь них забле­
стели кусочки неба. Вздох изумления 
вырвался из могучей груди.

Сильный Олень поднял руки к небу и, 
так же как мальчик, закричал: «До-о- 
ождь! До-о-ождь!..» Изумленные сопле­
менники начали подтягивать тихими го­
лосами. Звук разрастался, заполнял пе­
щеру. Сильный Олень вышел наружу под 
водяные потоки. Дождь становился все 
тише и тише. Вот уже и солнце засияло 
на мокрых ветках и листьях. Обласкан­
ная живительными лучами земля встрях­
нулась, и от нее вверх стала подниматься 
испарина.

Вожак приблизился к мальчику, тот 
испуганно съежился и стал еще меньше. 
Рядом с громадным мужчиной ребенок 
казался листом дерева, сорванным во

время большого дождя.
Сильный Олень подхватил мальчика 

подмышки, подкинул к очищающимся 
небесам и показал племени: «Повелитель 
Дождя». Взрослые мужчины подходили к 
мальчику, хлопали его по груди и повто­
ряли: «Повелитель Дождя».

Неожиданно закончившийся дождь, 
позволил людям выйти из пещеры и на­
чать поиски пищи. Племя разбрелось по 
поляне, кто-то выкапывал корешки, кому 
и молодых горьковатых листьев было до­
статочно. Выбора не было, и Сильный 
Олень набивал рот всем, что попадется. 
Где-то рядом ломал кусты Убийца Тигров.

Чуткий слух вожака уловил чавканье 
от ног, идущих по раскисшей земле. Шли 
люди, их было много. После дождя воз­
дух усиливал звуки и далеко разносил их 
по округе.

- Чужаки, - крикнул Сильный Олень 
и повернул обратно к пещере.

Племя ринулось в каменное жилище, 
мужчины, вооружившись, заняли оборо­
ну. Колыхнулись дальние кусты, и на 
поляну вышли охотники. Двое несли на 
плечах, привязанную к толстой палке 
тушу кабана. Охотники очень устали. Они 
еле вытаскивали ноги из глины, но, уви­
дев соплеменников, приободрились, под 
восторженные крики занесли добычу и 
положили её около костра.

...Пламя костра жарко лизало тушу на 
вертеле, который поворачивала Быстрые 
Ноги, это была женщина Сильного Оле­
ня. Племя расселось вокруг костра, каж­
дый норовил подвинуться поближе. Ши­
рокими ноздрями ловили они сладкий 
запах печеного мяса, не отрывали взгля­
да от вертела. Нужна была только коман­
да...

Но вожак молчал. Быстрые Ноги уже 
дважды пробовала готовность туши. Ей 
первой разрешалось взять себе кусок 
мяса. Она выразительно поглядела на 
своего мужчину, не решаясь без разре­
шения начать есть.

Племя зашумело. Сильный Олень 
поднялся со своего места, прошел к даль­
нему углу, где сидел, забившись в угол, 
худенький мальчишка, сгреб его в охап­
ку и принес к костру. Посадив рядом с 
собой, вожак сказал: «Начинай, Повели­
тель Дождя».

Мелко перебирая трясущимися тонки­
ми ногами, мальчик, получивший новое 
имя, подошел к костру, ухватил ногу ка­
бана и стал тянуть её к себе. Но спра­
виться не мог, не хватило сил. Камни по­
летели в его сторону. Большие и сильные 
руки потянулись к туше, готовые разор­
вать в клочья. Злобный рык вожака зас­
тавил руки убраться. Засверкали яростно 
глаза... Озверевшие от голода и близкой 
пищи люди были готовы забыть про все и 
броситься к костру.

Повелитель Дождя иступленно тянул 
к себе ногу, слезы бессилья катились по 
его лицу. Кто-то отодвинул его, вывернул 
лучший кусок вместе с лопаткой и про­
тянул ему. Мальчик поднял глаза — это 
был вожак.

С тех пор прошло десять сезонов дож­
дей. Повелитель Дождя вырос, но силь­
нее не стал. Его маленькое тело не могло 
выдержать дальних переходов, во время 
охоты, а потому он оставался с женщи­
нами. Пришло время становиться муж­
чиной, надо было уйти на охоту одному и 
принести добычу своей женщине. Дваж­
ды уходил Повелитель Дождя за добычей 
и дважды приходил ни с чем. Целыми 
днями он ходил вдалеке от пещеры, пи­
тался листьями и корнями, спал на вет­
ках деревьев. К костру подойти не смел.

Как-то однажды попалась ему в руки 
длинная, ровная ветка. Решил Повели­
тель Дождя сделать из неё копье, поднял 
камень, стал затачивать им остриё. Со­
рвался камень и резанул по пальцу, по­
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текла кровь, но человек не замечал это­
го. Он осмотрел камень, из коры сделал 
плетенки, которыми привязал камень к 
ветке. Подержал в руке, размахнулся, 
чтобы бросить...

- Тигр, - закричали соплеменники, - 
тигр...

Это животное было самым опасным, 
потому что приходило неожиданно, а дви­
галось почти бесшумно. Вот и сегодня на­
падение было столь стремительным, что 
мужчины и женщины, бросившиеся врас­
сыпную, не успевали забраться на дерево 
или достичь спасительной пещеры.

Тигр забавлялся. Ударом лапы перело­
мив хребет бегущему человеку, он кинул­
ся за другим, третьим... Поляна стала для 
животного ареной. Вотон погнал мужчи­
ну с прокушенной ногой, легонько под­
талкивая его лапой. Сбил с ног и снова 
подтолкнул. Прилег, делая вид, что не 
смотрит в его сторону, но как только жер­
тва, хромая, поковыляла к пещере, зверь 
одним прыжком настиг несчастного и 
перебил хребет.

В этот момент тигр обнаружил стоящего 
за деревом человека, медленно пошел к 
нему, облизывая окровавленную морду. Ро­
зовый язык, испачканный темно-красным, 
легко скользил по рыжей шерсти, пригла­
живая усы. Казалось, он улыбается...

Заворожено смотрел Повелитель Дож­
дя на убийцу и ждал смерти.

Вдруг большой каменьударил зверя по 
голове, тот рыкнул от неудовольствия, 
повернулся. Невдалеке поддеревом сто­
яла девушка, она снова замахнулась, что­
бы метнуть камень. Это была смелая и 
отчаянная Белка, которая прибежала, 
чтобы спасти своего друга, слабого и бес­
помощного Повелителя Дождя. Разъя­
ренный тигр, пригнув голову, готовился 
к нападению.

Белка подпрыгнула, ухватилась за вет­
ку дерева, чтобы вскарабкаться повыше, 
но сорвалась и упала на землю. Еще се­
кунда, и хищник разорвет человека. По­
лосатое тело оттолкнулось от земли, слов­
но свернутая пружина, распрямилось... и, 
кувыркнувшись, рухнуло на землю. Из 
глотки животного торчала ветка, к кото­
рой Повелитель Дождя привязал тот са­
мый острый камень.

Поверженный хищник еще хрипел, 
когда охотник выдернул из его шеи ко­
пье. Задумчиво осмотрел камень, полос­
нул по брюху зверя. Острый край камня 
легко распорол шкуру... у

Соплеменники робко выходили из сво­
их убежищ, боязливо приближались к 
мертвому врагу. Они не смели прикос­
нуться к нему и заворожено смотрели, 
как Повелитель Дождя снимает с туши 
полосатую шкуру. Обливаясь потом, па­
рень поднял трофей и понес его к сосед­
нему дереву, где стояла Белка. Ноги под­
гибались от тяжести, но Повелитель Дож­
дя не сдавался, хрипя от натуги, он мед­
ленно приближался к девушке. Бросил к 
её ногам шкуру, встал на колени и протя­
нул вырванный коготь тигра.

Девушка приняла подарок, привязала 
коготь к веревочке на шее. Это значило, 
что отныне мальчик Повелитель Дождя 
становился мужчиной, и ему надлежало. 
дать новое имя.

Вожак Красный Медведь подошел к 
туше зверя, поднял ветку с камнем, при­
целился и метнул в дерево. Копье вотк­
нулось в ствол. Камень прорезал древе­
сину и прочно завяз в ней. Понадобилось 
приложить усилия, чтобы вынуть копье.

Держа новое оружие на вытянутых ру­
ках, вожак приблизился к победителю.

- Острый Камень, - обратился он к ро­
дившемуся мужчине, - покажи, как это 
сделать, мы сможем охотиться и на тигров.

Волна счастья поднялась в худом и 
слабом теле. Острый Камень принял свое 
копье и... вдруг стал подпрыгивать на 
одном месте, кружиться вокруг Белки,

раскачиваться из стороны в сторону.
- И-хо-хо! — вырывалось из его глот­

ки. — Ай-хо-хо!
Засмеялась девушка и стала раскачи­

ваться и подпрыгивать так же, как и её 
избранник.

- И-хо-хо! -  медленно тянула она. — 
Ай-хо-хо!

Победа над злейшим врагом радостью 
перехлестнула племя. Кто как мог, стал 
раскачиваться, кружиться вокруг себя, 
подпрыгивать. Первый танец перемес­
тился в сторону поверженного врага. Круг 
становился все ровнее, а выкрики рит­
мичнее.

. - И-хо-хо! Ай-хо-хо!

С этого дня Белка стала женщиной 
Острого Камня. Они заняли правую вы­
емку в пещере. Основным делом для это­
го мужчины было изготовление копий. Он 
уходил в горы в поисках нужных камней.

Как-то возвращаясь к племени, услы­
шал жалобное поскуливание. Раздвинув 
кусты, обнаружил щенка. Псы хоть и не 
были столь опасны как тигр, но достав­
ляли массу неприятностей. Человек схва­
тил булыжник, чтобы размозжить голову 
маленькому врагу, но тот, переваливаясь 
на коротких лапках, подбежал к Остро­
му Камню и лизнул ногу.

- Ладно, живи, но не встречайся мне 
на тропе, - сказал Острый Камень и по­
спешил вниз по склону.

Постояв немного, щенок побежал 
вслед за человеком.

- Куда ты, - попытался мужчина оста­
новить малыша, - тебя же съедят.

Но маленький пес не отставал. Тогда 
Острый Камень поднял щенка и сунул 
под шкуру тигра. Усмехнулся про себя, 
слыша, как звереныш затихает в тепле.

- Ладно, будет игрушка сыну, а вырастет
— съедим, - решил он и пошагал дальше.

Щенок очень понравился Клыку, ма­
ленькому сынишке Белки и Острого 
Камня. Целыми днями ребенок и щенок 
бегали по пещере, а вечером вместе за­
сыпали. Пес быстро рос, его зубы стано­
вились опасными для маленького чело­
века, и Белка стала поговаривать о жар­
ком из пса. Да и сам Острый Камень бес­
покоился не меньше. А тут еще наступи­
ла бескормица. Соплеменники косо по­
сматривали на подросшего щенка. Если 
сегодня охотники не принесут добычу, 
значит пришло время пса.

Дети племени резвились на поляне 
около пещеры. Вдруг пес насторожился 
и принялся отчаянно лаять в сторону 
леса. Из-за деревьев выскочил кабан. 
Поляна мгновенно опустела. Клык бро­
сился бежать вместе с другими, но спот­
кнулся и упал. Животное ринулось к 
малышу... Но путь преградил яростно 
рычащий пес. Он вертко носился вокруг 
зверя, хватал за ноги, отбегал и снова 
бросался в атаку.

Белка, подхватив ребенка, кинулась в 
спасительную пещеру, но кабан сшиб с 
ног пса и рванул наперерез. Перевернув­
шись через голову, пес вскочил и в три 
прыжка догнал зверя. С маху вцепившись 
в холку, повис на нем. За это время Белка 
с дитем успела скрыться в безопасном 
месте.

Удар копья решил исход битвы. Это 
подоспел на выручку Острый Камень. 
Кабан бился, вращаясь вокруг проткнув­
шего его копья, стараясь клыками под­
деть того, кто удерживал смертоносную 
палку. Короткие, сильные ноги молоти­
ли по земле и по висящему на холке псу, 
так и не разжавшему челюсти.

Наконец, зверь затих. Мужчина вы­
дернул из туши копье, подошел к псу и 
погладил его по окровавленной голове.

- Живи, Друг, — сказал он.
К пещере шел невысокий человек, 

следом за ним ковылял на трех лапах пес, 
получивший имя и возможность стать

членом племени.
Однажды он увязался за Острым Кам­

нем в горы. Пологий склон сплошь зарос 
невысокими деревьями. Вслушиваясь в 
опасную тишину леса, мужчина шел по 
знакомому пути. Пес то появлялся, то 
исчезал в кустарнике. Вот он выскочил 
на открытое место, насторожился, за­
мер... Острый Камень поднял копье, тихо 
выглянул из-за дерева.

На небольшой опушке паслись олени. 
Ближе всех к нему стояла молодая оле­
нуха. Мужчина замахнулся, бросил ко­
пье... Силы было маловато, и копье толь­
ко пробило шею оленухи. Испуганное 
стадо оленей понеслось по лесу, ломая 
кусты. Вслед за ними скрылось в чащобе 
и раненое животное.

Расстроенный Острый Камень опус­
тился на землю, ему было до боли обидно 
за свою немощность. Из оцепенения вы­
вел пес, он метался по опушке, опустив 
нос к земле, подбежал к человеку, жа­
лобно тявкнул и снова кинулся в кусты.

Долго ли коротко они шли по следу 
раненной оленухи: пес впереди, человек 
следом. Зачем Острый Камень шел за 
псом, он и сам не знал. Уже и лес стал 
незнакомым, а они все шли.

Погибшая оленуха лежала около реки. 
Сюда люди племени еще не заходили. И 
как найти обратную дорогу человек не 
знал. Решил возвращаться по своим же 
следам. Отхватив от добычи небольшой 
кусок мяса, Острый Камень двинулся в 
обратный путь, делая копьем засечки на 
деревьях. Уже начинало смеркаться, и 
надо было искать убежище на ночь. Но 
пес бежал все быстрее и как будто тянул 
за собой хозяина.

В воздухе появился запах костра. Муж­
чина пошел быстрее * значит, пещера где- 
то рядом. Вот и знакомая тропа...

Весь вечер Острый Камень рассказы­
вал соплеменникам о том, как пес вывел 
его на оленуху и привел домой. Люди 
щелкали языками, хлопали по загривку 
пса, бросали ему кости.

за существование на планете.
Острый Камень кинулся в пещеру, 

чтобы увидеть Белку. Пусто. У кострища 
увидел своего пса. Тот лежал бездыхан­
ный, сжав мертвой хваткой горло громад­
ного волка. Попытка разжать челюсти 
Друга была бесполезной. Друг остался 
другом до последнего дыхания.

- Он был человеком, - сказали ему про 
пса.

- Где Белка?
- Она билась, как мужчина, - сказали 

ему и показали в сторону большого дере­
ва.

Там у самого корня лежала растерзан­
ная Белка. Мужчина поднял свою жен­
щину, понес к скале. Он не хотел, чтобы 
звери изгрызли её тело, а потому завалил 
камнями. Холм камней становился все 
выше, но горе не становилось меньше.

Солнце почти село за горизонт.
Где-то рядом послышалось тихое тяв­

канье. Мужчина пошарил рукой в тем­
ноте, и поднял на колени маленьких пу­
шистых щенят.

- Это дети Друга, - сказал он.
Прямо перед ним сидела, слегка по­

скуливая, серая псина, она беспокоилась 
за детей своих.

- Не бойся, - сказал человек, - это те­
перь и мои дети.

Животное и человек смотрели в глаза 
друг другу.

- Моя женщина самая быстрая, - на­
чал рассказывать о любимой Острый ка­
мень, слова становились все протяжнее, 
они полились на растерзанную поляну 
нотами первой песни.

- Она могла бегать по веткам, как бел­
ка. Её волосы светлее дня, А глаза похо­
жи на небо.л

К скале поднялся вожак.
- Как ты это делаешь? — спросил Крас­

ный медведь.
- Я пью воздух, а он рождает Это.
- Пьющий Воздух, не умолкай, - по­

просил вожак.
И Пьющий Воздух снова запел:
- Мой Друг рос вместе с Клыком, они

...Весной Белка родила Острому Кам­
ню третьего сына. Старший Клык уже 
ходил с отцом в горы, чтобы принести 
камни для копий и ножей. Их неизменно 
сопровождал Друг. Не раз пес спасал их 
от неожиданного нападения хищников, 
помогал выследить и загнать добычу.

Вот и в этот раз мужчины уходили из 
пещеры, чтобы пополнить запасы. Они 
позвали с собой пса, но тот не пошел, 
сколько его ни звали. Виновато крутился 
под ногами у Острого Камня, отбегал и 
снова возвращался к пещере. Пришлось 
идти без него.

Набрав камней, отец и сын возвраща­
лись домой. Неожиданно тропу пересек 
след волка. Дальше следов становилось 
все больше. Люди бросились бежать, ведь 
нападение стаи волков всегда было дерз­
ким и очень опасным для племени. По­
слышались крики и плач.

...По поляне тут и там лежали растер­
занные тела. Страшная картина битвы. 
Дикий человек и дикая природа боролись

играли и спали вместе. Друг ходил со мной 
на охоту, он помогал найти добычу...

Он все пел и пел. Соплеменники, под­
няв голову, слушали его песню, и по ще­
кам у них текли слезы.

Прошло много сезонов дождей. Голова 
Пьющего Воздух стала белой, но каждый 
вечер он поднимался на скалу и пел о 
женщине с красивым именем Белка, о 
своем сыне, замечательном и смелом 
охотнике Смелое копье, о великой люб­
ви Друга к людям. Люди племени Чу бро­
сали свою работу и слушали песни.

Однажды певец не спустился к кост­
ру. Утром поднялось солнце, и вожак пле­
мени Смелое Копье поднялся на скалу. 
Он увидел высеченных на скале летяще­
го оленя, подстреленного воинами пле­
мени, Белку, танцующую у костра, и пса, 
вступившего в смертельную схватку с 
волчьей стаей. У подножья скалы лежал 
маленький, слабый человек, который уже 
не дышал.
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Самая трудная работа
По телевизору шла передача «Боль­

шие гонки*. Команда России уверенно 
шла к победе. Этап с переодеванием 
спортсменов в большие костюмы живот­
ных Порфирию не нравился. «Ничего 
более серьезного придумать не могли, - 
ворчал он, собираясь на работу, - разве 
это большие костюмы? Ну, по крайней 
мере, вовсе не гигантские, так себе — 
костюм немного по росту».

Россияне пошли на старт. Порфирий 
прекратил собирать рюкзак, присел на 
краешек дивана и крепко сжал кулаки.

- Давай, давай, моя жирафушка, - 
подпрыгивая от напряжения, уговаривал 
он россиянку в костюме большого жи­
рафа, - держись... беги... так, так., на 
круг... Да осторожнее ты, вот корова, 
упала tfce-таки. Вставай... Ах ты, моя 
красавца,., молодец, дергай за веревоч­
ку... Да, дергай же... Ко-остю-юм ей ме­
шает.-. Разве это костюм? Ты моего не 
носила... Ну... Ура!!! Молодец! Молодец! 
Вот Умница, услышала меня, обошла 
всех..; Так их, так...

Зфвонил мобильный телефон. Муж­
чина!, еще весь в порыве болельщицкой 
страсти, машинально схватил трубку, 
поднес к уху, но не соединился с або­
нентом...

Мобильник снова зазвонил... В ухо 
ударила мощная волна звука и вывела 
Порфирия из игры. «Большие гонки» ос­
тались без своего самого тайного и горя­
чего поклонника.

- Але, - недовольно пробурчал муж­
чина.

- Порфирий, - забасил в трубке го­
лос, - мы не имеем права опаздывать ни 
на секунду. Ученые уже на трассе, через 
два часа будут в намеченной точке, мо­
жем не успеть.

- Давай, в следующий раз? Чего их 
баловать, пусть еще поищут немного.

- Миссия требует действий, - отрезал 
голос в трубке.

- Такая сегодня игра... - попробовал 
разжалобить оппонента Порфирий.

- Я её тебе на диск запишу, после ра­
боты посмотришь.

- Это уже совсем не то.
- Так ведь игру все едино в записи 

показывают.
- Так-то оно так, - пыхтел болельщик, 

заталкивая в рюкзак старые, обглодан­
ные кости животных, - а реквизит вы 
завезли на точку?

Мужчина явно тянул время. Ему хо­
телось увидеть, кто на «Горке» будет пер­
вым. Но голос в трубке был неумолим.

- Еще вчера завезли. Кстати, у тебя 
теперь более мобильная система. Сде­
лали, наконец, телепатическое управле­
ние. Порфирий, у тебя три минуты, что­
бы спуститься.

Вздохнув с подвыванием, Порфирий 
нажал на кнопку пульта. Экран погас, 
пряча в темноте результаты очередного 
этапа «Больших гонок».

Уже сидя в машине, мужчина печаль­
но смотрел в окно.

«Надо же было родиться в такой се­
мье. Почему я не родился у каких-ни­
будь земных учителей, врачей или ста­
леваров? Сейчас сидел бы на мягком 
диване и болел за любимую команду.

Учился бы, как все дети, в школе, ин­
ституте, работал, скажем, шахтером. 
Жена, дети, воскресные лыжные про­
гулки...»

Его размышления были прерваны ра­
дионовостями. Бодрый юношеский го­
лос вещал в эфир о том, что в районе 
горы Высочайшая найдена пещера -* 
предположительно жилище снежного

человека. «Гигантские и совершенно 
свежие следы вокруг пещеры, - захле­
бывался сообщением комментатор, - 
свидетельствуют о том, что снежный че­
ловек живет не в Динии, Ш варцарии 
или Антрактиде, а именно у нас. Пред­
ставляете, рядом с нами, буквально в 
сотне километров -  неизвестное науке 
животное... - юноша помолчал и добавил 
мечтательно, - а может это наш собрат 
по разуму... Как бы то ни было, но уче­
ные заинтересовались уникальной на­
ходкой, возможно, мы на пороге откры­
тия века».

- Теперь народ сойдет с ума, - тихо 
проговорил Порфирий, - все ринутся в 
горы, истопчут все скалы, чтобы сфо­
тографировать неизвестное науке...

Водитель рассмеялся и прибавил газу: 
«Всё хорошо, брат мой. Пусть жаждущие 
топчут тропы, ведь без мечты жить скуч­
но. Йети для них - дух романтики. Есть 
он или нет — неважно, важно, есть кого 
искать».

- Какой уж тут дух романтики? О чем 
ты, Джон? - возмущенно про­
говорил н е­
в ы с о к и й
п ассаж и р 
с первого 
сидения. - 
П р о с т о  
л ю д и  
ж а ж д у т  
с р у б и ть
б о б л а 
п о -л е г -  
к о м у ,  
вот и ло­
мятся в 
пустую 
ко м н а­
ту. Лучше бы исследовали проблему 
энергетического сырья. Ни тебе шахт, 
ни электростанций, ни энергетического 
кризиса.

- Василий, а ты дай людям техноло­
гию, пусть развиваются.

- Рано, - огорченно вздохнул Васи­
лий, - не готовы они к этой технологии. 
Вон развлекаются чем — ловят снежного 
человека с карабинами наперевес.

- Так уж и с карабинами.
- Сомневаешься?
- Как тебе сказать... Не то, чтобы 

очень, но...
- Да-а-а, слабоваты у них души, и нет 

желания познать мир с помощью голо­
вы. Чуть что хватаются за оружие.

- А мы лучше? — яростно вступил в 
разговор Порфирий. Он с силой пнул 
рюкзак с костями, лежащий под нога­
ми. — Мы чем заняты?

- Наша семья слово дала, а его надо 
держать, - осадил его горячий пыл води­
тель, - эта миссия не до конца выполне­
на, и не нам её отменять.

- Эх, Порфирий, твоя работа, конеч­
но, самая трудная, и ответственность на 
тебя возложена серьезная, но кроме тебя 
с ней никто не справится, ты единствен­
ный.

- Ладно уж, не надо мне льстить, я и 
сам понимаю, просто тошно делать эту 
работу. На душе гадко. Они все-таки 
люди...

В это время машина подкатила к раз­
вилке большака и старой, полузаброше- 
ной дороги.

Подхватив рюкзак, Порфирий выб­
рался в мороз. Василий и Джон засуети­
лись вокруг него.

Они вынули из багажника разобран­
ный по запчастям механизм и приня­
лись быстро его собирать. Внутри меха­

низма устроился Порфирий, 
было тесновато, но тепло и 
удобно. Включил телепати­
ческий канал, попробовал 
кнопки электронного  
управления, помахал 
рукой товарищам и зак­
рыл дверцу. Услышал 
голос Василия: «Как 
обосновался? Тепло?»

- Сибирь — не Швар- 
цария. Но в такой-то 
шкуре холодно не быва­
ет. Здесь такие просто­
ры и такие снега, есть 
где разгуляться. Ладно, 
застегивай шкуру, пойду 
на исходную точку, мо­
жет быть, найду экспе­
дицию. Ну, и задам я им 
жару.

- Но, но... ты там 
поосторож ­
ней.

У тебя, конечно, броня... Однако, сиби­
ряки, народ непредсказуемый, через 
одного - охотники... Ладно, трогай... Я 
буду сообщать тебе координаты. Кста­
ти, не забудь кости разбросать во вто­
рой пещере. Костерок наши ребята уже 
там жгли.

Порфирий видел, как Джон стара­
тельно застегивает на механизме шку­
ру, Василий настраивает диапазон теле­
патического канала. Вздохнул: действи­
тельно пора работу выполнять. Встал в 
манипуляторы телепатического управ­
ления, механизм ожил и пошел в уни­
сон движениям Порфирия.

Шаг, другой,., на свежем, ослепитель- 
но-белом снегу оставались громадные 
человеческие следы. Волосатая, трех­
метровая фигура, сгорбатившись, скры­
лась за деревьями, было слышно, как 
трещат под напором её массы кустар­
ники.

- Да-а-а, - задумчиво произнес Васи­
лий, - сложно работать снежным чело­
веком. Каждый раз, когда отправляю 
Порфирия, обещаю себе, что это в пос­
ледний раз.

- Не тешь себя надеждой, - положил 
руку ему на плечо Джон, - обещания 
предков не отменить, миссию — не зак­
рыть. Попробуем сделать следующего 
Йети автоматическим, работающим на 
автономном телепатическом канале, 
чтобы не рисковать Порфирием.

...Группа ученых и журналистов под­
нялась поздно. Зимой рассветы не торо­
пятся на земную поверхность, в тайге да 
еще в горах тем более.

Вчера они решили заночевать в зимо­
вье, недалеко от пещеры снежного че­
ловека, потому что проводник наотрез 
отказался идти с ними.

«Большая обезьяна, страшная. Следы
- во...» - сказал он и растянул руки так, 
как это обычно делают рыбаки, расска­
зывая об улове.

Кто-то уже растопил печурку, и в зи­
мовье потеплело. Мужчины перешучи­
вались, готовили аппаратуру к работе, 
фотографы и операторы проверяли ка­
меры для серьезных съемок.

Проводник, вышедший «до ветру», 
влетел в зимовье, словно за ним волки 
гнались. «Обезьяна...» - стуча зубами, 
проговорил он и вжался в бревенча­
тую стену. Люди выскочили наружу, 
кто в чем был.

Голубые тени зимнего утра отдавали 
сиреневым цветом. Солнце еще не со­
биралось подниматься, а потому скупо 
отпускало земле свой свет. В голубых су­
мерках под гору спешил громадный, во­
лосатый человек. Заслышав крики за 
спиной, остановился, обернулся, слов­
но раздумывая, и заспешил дальше.

Участники экспедиции ринулись в 
зимовье, торопливо одевшись, надев 
лыжи, бросились в погоню, на ходу за­
ряжая карабины. В зимовье остались 
лишь проводник, телекамеры да науч­
ное оборудование.

Первые выстрелы затрещали издале­
ка, как только волосатая спина показа­
лась за деревьями, но еще была недося­
гаема для пуль. Йети резко пошел в гору, 
легко перескочил расщелину и, стоя на 
уступе, наблюдал, как преследователи 
лезут по крутяку, стреляя на ходу.

- Эх, люди, люди, - вздохнул Порфи­
рий, - и здесь такие же.

Датчик ноги показал, что шкура по­
вреждена пулей, надо было уходить.

- Да, сложно быть снежным челове­
ком среди людей.

г. Новокузнецк.



Когда звёзды улыбаются

Стайка мальчишек влетела в железно­
дорожный вокзал. За два дня до Нового года 
там было не протолкнуться. Свободных мест 
в зале ожидания не было, отразговоров сто­
ял гул, и казалось, что весь город разом со­
брался, сидит здесь и ждет объявления по­
садки. Мальчишки рванули к игровым ав­
томатам. Лешка обогнул толстую тетку с сум­
ками, мужчину в подшитых валенках и уви­
дел... фею. Она была в роскошном голубом 
платье с блёстками. Русые, пышные локо­
ны лежали на плечах и спине и тоже по­
блескивали, а на голове красовалось мно­
жество маленьких, голубых цветочков. И 
было этой фее лет десять, не больше. В на­
кинутой на платье пушистой шубке она си­
дела в кресле зала ожидания рядом с наряд­
но одетой женщиной. Девочка-фея смея­
лась, ела конфеты, а над её головой колы­
халась большая, серебряная звезда-шар, те­
семку которой девочка держала в руке.

Лешка резко остановился и во все глаза 
смотрел на невиданное зрелище. Потом с 
трудом, как из глубокого колодца, из памя­
ти всплыли картины новогоднего утренни­
ка в детском саду, куда ходил Лешка, когда 
отец был жив, а мать не пила. «Это она вме­
сте с матерью, и они с праздника возвра­
щаются», - понял парнишка.

Девочка разговаривала с мамой, пово­
рачивая свою красивую головку то так, то 
эдак и изредка поглядывала на Лешку. Он, 
худой и невысокий, был её ровесником. На 
длинном лице обращали на себя внимание 
круглые, зеленые глаза и тонкий, поцара­
панный нос. Шапки не было, свободная, 
не по-зимнему легкая куртка, замызган­
ные штаны и сапоги с незастегнутыми 
«молниями».

Больше всего девочку поразили руки 
мальчика. Красные, все в цыпках и запек­
шихся болячках, а ногти были такие гряз­
ные! Девочка поглядела на маму. Та тоже 
заметила мальчишку, который, не отрыва­
ясь, зачаровано смотрел на её дочь. Так 
нищий любуется королевским дворцом, 
даже не мечтая, что может оказаться в его 
роскошных залах. «Сирота? Да нет, навер­
няка, родители есть, забулдыги какие-ни­
будь. Болтается никому не нужный. И в 
школе хоть один класс проучился, нет ли»,
- размышляла женщина. Она была не со­
всем права, Лешка проучился целых два 
класса и еще одну четверть. Женщина от­
крыла коробку с новогодним подарком, 
полученным на ёлке в театре, достала 
апельсин. Незаметно глазами показала до­
чери на мальчика: «Дадим?» Та хихикнула 
и кивнула.

- Это тебе!
Прежде чем взять апельсин, Лешка ско­

сил глаза на своих пацанов. Они метались 
у игровых автоматов, ни на что больше не 
обращая внимания, и вкусно пахнущий 
подарок благополучно утонул в глубоком
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внутреннем кармане куртки. Сказав «Ага» 
вместо спасибо, Лешка побрел к лестнице 
на второй этаж, где в темном углу быстро­
быстро сжевал апельсин, опустив корочки 
всё в тот же карман. Вернувшись в зал, он 
не пошел к автоматам, а снова начал на­
блюдать за девочкой-феей с шаром в руке. 
Теперь его волновал вопрос: если тесёмку 
отпустить, то шар-звезда улетит или нет? 
Судя по натянутой тесёмке, он рвался 
вверх, и Лешка забеспокоился: вдруг де­
вочка разожмет пальцы, и тогда звезда ока­
жется под потолком. Её ведь оттуда не дос­
тать! Как-то незаметно он вновь оказался 
около их кресел.

- А можно подержать?
Лицо маленькой феи стало серьезным, 

она покосилась на маму, но та молчала, 
предоставив дочери самой решить, что де­
лать.

- А ты не упустишь? Она же улетит! Да­
вай, ты будешь держать вместе со мной?

Лешка.взяйся за тесьму повыше руки 
девочки и сразу ощутил напряжение. Шар, 
наполненный гелием, неудержимо тянул к 
потолку. Лешка подергал верёвочку, и шар 
тут же закачал крутыми боками. В блестя­
щей поверхности мальчишка увидел себя 
в чудном расплывчатом виде. Он только 
слышал, но никогда не был в «комнате сме­
ха*, иднако сразу понял, отчего людям, ви­
дящим себя в кривых зеркалах, становит­
ся смешно, и засмеялся сам.

- Уважаемые пассажиры! Начинается 
посадка на электропоезд до станции...

Женщина засуетилась, начала застёги­
вать пальто и искать шапку дочери. Тесём­
ку потихоньку вытащили из его пальцев, и 
Лешка отпустил руку. Они уходят! Девоч- 
ка-фея вместе с матерью двигалась в пото­
ке пассажиров, а звезда плыла над ними. 
Мальчишка пошел следом. Вдруг девочка 
оглянулась, увидела недавнего знакомого 
и что-то сказала маме. Они остановились. 
Остановился и Лешка. И тут произошло 
невозможное. Фея подошла к мальчишке 
и протянула ему руку с зажатой тесемкой:

-На!
Ему отдали, нет, подарили звезду! Девоч­

ка и её мать улыбнулись и исчезли в толпе 
спешащих на электричку людей. Лешка 
остался один, серебристый подарок легонь­
ко подтягивал его пальцы к потолку..

В Новый год мальчишки всю ночь мо­
тались по улицам, выпрашивая деньги у 
разгоряченных и подобревших горожан. 
Утром забрались в тепловой колодец неда­
леко от вокзала, но поспать толком не уда­
лось. Компания взрослых бомжей выгнала 
их на мороз. К тому времени звезды у Леш­
ки уже не было. Еще тогда на вокзале по­
доспевшие пацаны отобрали у него пода­
рок, а потом разодрали его на клочки. У 
Лешки осталось лишь несколько серебря­
ных лучей. Как маленькие дети, которые 
прячут свои сокровища в укромных мес­
тах, а потом тайком на нцх любуются, так и 
Лешка хранил лучи в своем бездонном кар­
мане, украдкой доставая в спокойные ми­
нуты. Апельсин, девочка-фея, звезда - они 
были его личной новогодней сказкой.

В самом начале января во время рейда 
по тепловым колодцам милиция обнаружи­
ла компанию маленьких бомжат. Один 
парнишка, ничего не говоря, безучастно 
сидел у стены и только надрывно кашлял. 
Уже в машине ему стало настолько худо, 
что его отвезли в больницу. Там поставили 
диагноз: двустороннее воспаление легких. 
Ребенка поместили в палату интенсивной

герапии. В бреду он все просил отдать ему 
звезду и плакал. Когда мальчишка нена­
долго пришел в себя, дежурный врач и, как 
выяснилось, тёзка маленького пациента 
Алексей Петрович спросил, о какой звезде 
он все время говорит? Рассказ бомжонка 
поставил врача в тупик. Конечно, он ви­
дел, как летом у фонтанов наполняют га­
зом и продают разноцветные шарики. 
Иногда ему попадались дети, выходящие 
из цирка с красными, надутыми сердечка­
ми на палках, но серебряной звезды среди 
них он не замечал» Доктор решил посмот­
реть, что за лучи прятал Лешка в своей одеж­
де. Однако рванье бомжонка уже выбро­
сили на помойку.

Утром шестого января Алексей Петро­
вич, освободившись после дежурства, для 
очистки совести решил зайти в магазин 
игрушек и, если звезда окажется недоро­
гой, купить. Жил он один, маленькую внуч­
ку видел редко и, хотя не отличался сенти­
ментальностью, сильно скучал. Ни в мага­
зине, ни по дороге домой он не увидел в 
продаже подобного шара. Продавцы пожи­
мали плечами и предлагали купить остав­
шиеся от новогодних праздников гирлян­
ды и другие игрушки. Алексей Петрович 
забежал в продуктовый, все же завтра Рож­
дество. Покупая колбасу, засмеялся про 
себя, вспомнив рекламу, которая говори­
ла, что накануне Рождества «До первой 
звезды нельзя!» И вновь на душе стало тре­
вожно. Из дома Он позвонил в отделение и 
спросил, как там тезка. Ответ был неуте­
шительным: в себя не приходит, очень вы­
сокая температура, продолжают вводить 
антибиотики, хотели перевести в реанима­
цию, но мест нет.

... Лешка уже не бормотал, а лишь часто 
и прерывисто дышал. Ему казалось, что он 
плавает в горячем, удушливом тумане. 
Иногда из тумана выступала девочка-фея, 
она укоризненно смотрела на него, как буд­
то упрекала в том, что не уберег звезду. 
Потом появилась бабушка. Лешка уже и 
забыл, какая она, ему было лишь пять лет, 
когда она умерла. Бабушка жалостливо 
смотрела на него и гладила по голове, но 
облегчения это не приносило. Где-то над 
головой висела звезда, Лешка пытался до 
нее дотянуться, но ничего не получалось. 
Это мучило его и заставляло стонать...

Ближе к вечеру Алексей Петрович в 
каком-то смутном и раздраженном настро­
ении пошел за сигаретами в ближайший 
магазин. Людской поток нес его по залу, и 
вдруг он остановился, как вкопанный. Над 
головами людей колыхалась серебряная 
звезда, длинной тесемкой она была привя­
зана к кассе. Алексей Петрович подошел к 
очереди, неловко помялся и, глядя назвез-* 
ду, громким, каким-то неестественным го­
лосом начал говорить о мальчике, об анам­
незе пневмонии и неэффективности анти­
биотиков.

- При подобном развитии болезни, ког­
да в равной степени возможно улучшение 
или наоборот ухудшение состояние паци­
ента, даже самый незначительный фактор 
может стать толчком...

Очередь ошарашенно молчала, а моло­
денькая кассирша смотрела на него, явно 
принимая за сумасшедшего. Наконец, она 
робко спросила:

- Вам что-то нужно?
Алексей Петрович мотнул головой в сто­

рону звезды и, страдальчески улыбаясь, 
выдавил:

- Шарик.
Девушка, помедлив, отвязала тесемку и 

подала Алексею Петровичу. Тот, забыв про 
сигареты, понесся по залу, звезда поплыла за 
ним. У самого входа врач развернулся, под­
бежал к кассе и, наклонившись, спросил:

- Я вам что-нибудь должен?

Девушка сжалась на стуле и испуганно 
замотала головой: «Нет, ничего». Алексей 
Петрович побежал ловить такси. Конечно, 
не с его зарплатой так шиковать, но теперь, 
когда звезда была у него в руках, ему поче­
му-то казалось необходимым как можно 
быстрее добраться до больницы.

Было уже темно, когда он зашел в отде­
ление. Дежурный врач Вера Васильевна 
очень удивилась, увидев коллегу в неуроч­
ное время, но по шару поняла, к кому тог 
пришел.

- Как парень?
- Как, да никак. Все так же, плохо, - 

Вера Васильевна покачала головой. - А вы 
звездочку ему принесли? Только ее снача­
ла надо продезинфицировать!

- Кого? Звезду? А вдруг серебрянка смо­
ется? - забеспокоился врач. Но Вера Васи­
льевна была непреклонна, и они вдвоем 
очень осторожно протерли шар раствором. 
Внешне звезда не изменилась, лишь сразу 
стала остро пахнуть больницей.

В палате, освещенной маленькой, тус­
клой лампой, слышалось хриплое дыхание 
ребенка. Алексей Петрович подошел к кро­
вати и привязал тесьму к спинке с таким 
расчетом, что, если Лешка хоть на секунду 
откроет глаза, сразу увидит свою долгож­
данную звезду. Та легко колыхалась от ма­
лейшего дуновения и поворачивала свои 
серебряные бока. Алексей Петрович еще 
раз посмотрел на разметавшегося Лешку, 
повернулся к звезде, наставил на неё ука­
зательный палец и прошептал:

- Ты присмотри за ним, хорошо?
Звезда, качаясь на тонкой'нити, заки­

вала, как бы соглашаясь на предложение 
доктора.

Где-то посреди ночи Лешка вдруг вы­
нырнул из горячего тумана и открыл глаза. 
Прямо перед ним в воздухе висело сереб­
ристое пятно, которое постепенно приняло 
очертания звезды. Она словно парила над 
ним. Лешка снова провалился в забытье, 
но вскоре пришел в себя. Звезда по-пре­
жнему висела в воздухе. Мальчишка заво­
рочался в кровати, серебристое наважде­
ние задрожало и поплыло в сторону. Лешка 
испуганно смотрел, ожидая, что оно вот- 
вот опять исчезнет, но звезда, покачавшись, 
осталась на месте. Туман в голове мальчи­
ка стал остывать, ему показалось, что он 
входит в прохладную, тихую реку.

Неудобный диван в ординаторской не 
давал выспаться как следует. Вера Васи­
льевна, поворочавшись, встала, решив про­
верить палату интенсивной терапии. Ког­
да она зашла, то увидела у Лешки какое-то 
очень спокойное, даже мечтательное вы­
ражение лица. Его хриплого дыхания не 
было слышно. Вера Васильевна испугалась, 
что-то холодное стало разрастаться у неё в 
груди. Она медленно подошла к кровати и 
услышала тихий свист, который Издавали 
больные легкие ребенка. Лоб у Лешки был 
горячий, но все же температура заметно 
спала. «Ну, надо же, а ведь ему стало луч­
ше, - подумала она. - Смотри-ка, выкараб­
кивается потихоньку пацаненок. Просто 
рождественское чудо какое-то!» Она еще 
раз потрогала лоб, подоткнула одеяло и 
вышла в коридор:

...Лешка спал. Ему снился невероятных 
размеров луг, где девочка-фея собирала 
цветы, рядом текла река, а на другом бере­
гу стояла бабушка. Река почему-то быстро 
расширялась, берег удалялся, бабушка 
улыбалась и становилась меньше. Видеть 
это Лешке было как-то странно и одновре­
менно хорошо...

В палате было тихо и сумрачно. Звезда 
тускло светила своим серебром. Иногда свет 
фар далеких автомобилей быстро пробегал 
по ее блестящим бокам, и тогда казалось, 
что звезда улыбается. /•
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Тропы сибирских охотников. 
Светлые были отваги. 
Кротость в молитве угодников. 
Буйные песни бродяги.

/
Стынет слезинка острожная, 
В недрах промёрзших не тает; 
Строго бескрайность таёжная 
Души людей проверяет.

Древних потомки забытые, 
Память хранящие духи,
Мхами седыми покрытые, 
Камни безмолвны и глухи.

Сибирь — царица суровая,
С зовущим взглядом колдунья, 
Страна,х кедрово-сосновая, 
Стоит в тишине раздумья.

Ватаг гулевых атаманы 
Дерзали, хмельные слегка.
Ни стрелы, ни вражьи арканы 
Смутить не могли казака.

Ждала впереди неизвестность: 
Сибирь, чьи суровы леса.
В страданиях грубая честность - 
О Родине милой слеза.

Звон сабель и песня кручины, 
Достойные мужа дела >
И горькая радость дружины: 
Тропа, что к востоку вела.

Ветка омелы в руке у друида, 
Чётки и посох

в монашьих руках;
В спорё религий вспеснула обида, 
Вылившись схватками

в древних лесах.

В рыжие волосы юной британки 
Рано проникла тоски седина; 
Идолы смотрят

в глаза христианки - 
В тайне о прошлом жалеет она.

Рядом с Артуром
в могучей твердыне, 

В чести и славе
за круглым столом

Рыцарь сидит,
лжесмиреньем гордыни 

Сущность язычника
скрыв под крестом.

Глядя печально в туман Альбиона, 
Мерлин Великий Артуру сказал:
«Истинной веры

не сыщешь у трона... 
Логрис конец свой

уже предсказал».

По жёлтой китайской равнине, 
Где солнце меж пагод встаёт, 
Как путник к далёкой святыне, 
Усталое войско идёт.

Под древней великой стеною 
Мы гуннов рубили сплеча;
Пуст рваный колчан за спиною, 
Иззубрен клинок у меча.

Последнюю горсточку риса 
Рука достаёт из мешка,
А в воздухе резкий и чистый 
Призыв боевого рожка.

Со славой подходим к столице, 
Где площадь народом бурлит, 
На троне с нарядной царицей 
Сын Неба, сияя, сидит.

И  скажет нам всем император: 
«Доволен я, дети мои.
Вы запад -  исчадье заката — 
Омыли во вражьей крови.

Но север, что плавит морозы 
В мерцание белых ночей, 
Страшнее готовит угрозы 
Империи дивной моей...»

Мы рисом наполним котомки, 
Отчизне и клятвам верны —
И в сердце вольются потёмки 
Предчувствия долгой войны.

Ирландия. Дикого клевера 
Побеги глядят сквозь туманы. 
Мелодии кельтского севера 
В волынках безумны и пьяны.

Вот кажется: всадник появится 
В доспехах и шлеме косматом, 
И в солнечном диске расплавится, 
Сольётся с багряным закатом.

Зелёных холмов наваждение 
В реке отраженьем горбатым; 
Поля, где кипели сражения, 
Приют пастухам бородатым.

В далёкие годы воспетые 
Развалины тихо вздыхают,
Что славой когда-то согретые — 
Сейчас лишь гуляк привлекают.

Спешат по делам равнодушные 
Потомки чудесных безумцев, 
Заботам житейским послушные, 
По тропам певцов-вольнодумцев.

Концерт Ольги Танагашевой
Мы внимаем гортанному голосу, 
Диковатую песню поющему,

Он сродни задрожавшему колосу, 
Древний стон на ветру издающему.

Стон в глубокую
пропасть срывается, 

Где бурлящие реки в волнении;
Он в их яростном ритме купается, 
Заряжается в их исступлении.

В племенные наряды одетая,
Вся нездешнею тайной укрытая, 
У костра колдовского согретая, 
Ты поёшь, воскрешая забытое.

Актёру
Чудовищ, набитых соломой, 
Круша бутафорским мечом,
На сцене, до дрожи знакомой,
Ты снова под алым лучом.

С чужою судьбой ты сживался,
В ней тысячу раз умирал.
Но занавес вновь поднимался,
И  зритель слезу вытирал.

Прожитые судьбы и роли — 
Святые, рабы, короли -  
Бывало, заплакать от боли, 
Смеяться заставить могли.

Не важно, что трон из фанеры, 
Не страшно, что сцена мала, 
Достаточно зрительской веры, 
Что вновь их к тебе привела.

Полустёртые знаки
на древней стене,

В ней от времени
серые камни крошатся; 

Прикоснись -  и заплачут они, 
как во сне, 

Задрожат от касанья
руки святотатца.

В опустевшие кельи
святых мудрецов 

Мы вошли, и над нами
молитвы витали. 

Как послание нам
со времён

праотцов,
Откровение, что мы

сейчас осознали.

Осыпаются своды
подземных пещер, 

Просветлённых людей
там сердца отпылали; 

Не почувствует скептик,
вздохнёт маловер — 

Озарённую мысль
не для них завещали...

Полустёртые знаки
на древней стене,

Где от времени
серые камни крошатся; 

Прикоснись...

Безумие
Отчаянный шашки замах —
И в снег голова покатилась. 
Небрит ые щёки в слезах...
Что ж сердце в груди

не разбилось?

В сугробе последний матрос 
В агонии страшной забьётся, 
Казак холодней, чем мороз,
От жара безумья очнётся.

Ужаснее нет ничего,
Чем эта минута прозренья. 
«Убить бы себя самого —
Не будет мне, братцы,

прощенья! —

Он скажет, проглотит комок, 
На мёртвых посмотрит

устало. — 
Хмельной бы отравы глоток, 
Чтоб совесть совсем замолчала».

Сверкающей шашки замах —
И валится в грязь бескозырка. 
Кровавые тени в глазах.
В потёртой шинели — бутылка...

Мелодичный таинственный танец. 
На щеках смугловатых румянец; 
Изгибаются стройные руки 
В упоении сладостной муки.

В единении с царственной ночью 
Проникаясь ритмической мощью, 
Ты танцуешь со взглядом

влюблённым,
От страданий

земных отстранённым.

Опьяняешь подобно дурману,
Не прибегнув ко злу и обману; 
Разжигаешь глубинные чувства 
На огне неземного искусства.

Резонирует в памяти сердца 
Монотонно звучащий санскрит. 
Медитация — тайная дверца 
На Кайлаша священный гранит.

«Ом» в молчании мудрых аскетов, 
В худощавости солнечных лиц, 
Нерушимая святость обетов 
Вдалеке от роскошных столиц.

Придорожные тихие храмы 
Терпеливо паломников ждут,
К алтарям Махадевы и Рамы 
Те в экстазе любви припадут.

Махабхараты песни-сказанья 
Все поют в деревенской глуши 
Во всеобщие дни ликованья, 
Приглашая на праздник души.

Апостол
Пыльные скифские степи,
Ржанье косматых коней;
Песни тех диких столетий 
Туров ревущих страшней.

Воинов буйные пляски 
Ночью у жарких костров,
Жён их нехитрые ласки 
В сумраке грубых шатров.

Песню визгливую стрелы 
В знойном пространстве поют — 
Смерть на лице загорелом 
Вмиг обретает приют.

Всходит луна пресыщенья 
Поздних античных времён, 
Странник со словом прощенья 
Бродит меж диких племён.

Крепко вцепилась в поводья 
Смуглая в шрамах рука.
Всадник, зачем исподлобья 
Смотришь на лик старика ?

Ветхозаветных пророков 
Здесь не ступала нога 
В полном страстей и пороков 
Сердце застонет тоска.

День, истекающий зноем. 
Путника взгляд всё светлей. 
Скиф, покорённый покоем,
Ждёт, что же скажет Андрей.

В сердце безмолвно кричала 
Страсть ненаписанных книг, 
Память так громко молчала, 
Что оглушила на миг.

Мысль за орлами взлетала,
Шла по пути черепах,
Вместе с оленем бежала 
В шепчущих что-то лесах.

Разум с утёсов срывался,
Где в тишине отдыхал,
В звёздном молчании крался,
В солнечном свете пылал.

Сердце ритмичней стучало 
В этот пылающий миг, 
Страстно, безмолвно кричало 
Текст ненаписанных книг.

Звезда
Далеко до тебя расстояние,
Но летать я ещё не умею. 
Обрамлённая бледным сиянием,
Ты пленяешь свободой своею.

И мерцающим шепчешь подругам, 
Наклонив лебединую шею:
«Ни любви, ни тепла, ни супруга -  
Никого никогда не согрею».

Я помню: мы с Вами встречались 
Под солнцем нездешней долины,
В затерянном храме скрывались 
Из странно сияющей глины.

Я помню: Вы были прекрасны 
В причудливых платьях старинных 
И как-то чудесно бесстрастны, 
Рисуя святые картины.

Я помню, как плавно ступали 
По мрамору стройные ноги,
Как взгляд на меня устремляли 
Вы, стоя на белом пороге.

Я помню: мы с Вами прощались 
Под солнцем нездешней долины..

Возле застывших ресниц 
Образы тихо проносит 
Ветер, и шелест страниц 
Снова внимания просит.

То, что рукою не взять,
Песней в душе нарастает, 
Вместе с героем искать,
Плыть за мечтой отправляет...

В гавань встают короли, 
Близок момент эпил<яв.
Шёпот: «Теперь мы дошли, 
Вместе стоим у порога».

Мимо усталых ресниц 
Тихую песню проносит 
Ветер, и шелест страниц 
Словно прощения просит.

Комната. Гулы ночные 
В хриплую музыку слит ы.
Мысли — гуляки шальные — 
Сумраком серым укрыты.

Шорох — монах-заговорщик,
В замыслах тайные битвы, 
Крадучись, старый притворщик 
Шепчет в пространство молитвы.

Матовых окон глазницы —
В хаос беспечные дыры. 
Сине-прозрачные птицы 
С улиц влетают в квартиры.

Время ночное бесценно,
Я очарованный зритель.
Тихо нисходит на сцену 
Магия тайных наитий.

Потускневшее золото, 
Предзакатные мысли,
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Там, над крышами города 
Паутиной нависли.

Я усталому голосу 
Голубой электрички, 
Перейдя лесополосу 
Подсвистел по привычке.

И закатному знамени 
Так немного осталось,
На алеющем пламени 
Догорает усталость.

О решётку стального забрала 
Раскололось большое копьё,
А в ушах у меня прозвучало 
Мелодичное имя твоё.

По щиту прозвенела секира, 
Отвечаю ударом сплеча.
За тебя, о, сокровище мира,
Я сражаюсь обломком меча.

Истекающих кровью событий 
Закружилось вокруг колесо,
Вот уже я Вселенной

властитель —
И твоё потускнело лицо.

Вырываюсь из милых объятий... 
Нам с тобою сейчас нелегко...
Как бы мог о любимой

мечтать я, 
Будь как прежде она далеко.

Девушка в офисе
По-калмыцки широкие скулы, 
По-славянски льняная коса;
И компьютера хриплые гулы — 
Это древних Богов голоса.

Настороженно-чуткие пальцы 
По квадратикам клавиш скользят 
В такт мелодии старого вальса. 
И куда-то уносится взгляд.

Ветхая память веков.
Отблеск забытых религий. 
Пляска булатных клинков.
В песнях свирепые крики.

Властью суровых вождей 
На непокорные страны 
Льются потоки дождей,
Падают с моря туманы.

Зверь на таинственный зов 
К хижине мага подходит.
Шёпот дремучих лесов 
К сердцу дорогу находит.

Тень от священных дубов 
Плавно струится на лица 
Магов, царей и рабов 
В мире, что не возродится.
***
Как тайные сладкие вздохи 
Бесшумно уносятся мысли, 
Тревожа другие эпохи,.
Глубины, пространства и выси;

Блуждают в неведомых странах, 
Где зреют благие посевы,
И ночью на древних курганах 
Священные слышны напевы;

Вступают в дворцы и пещеры -  
Забвения бледные своды;
И рвутся в небесные сферы — 
Бессонную вечность свободы.

Как на ветках набухшие почки, 
Прорастают из старых времён 
Освящённые памятью строчки, 
Хоть порой и не вспомнишь имён 
Тех певцов, что стихами посмели 
Провести меж эпохами связь;

Их сердца маяками горели, 
Отвергая житейскую грязь.

Тишина предвещает опасность: 
Вот крадётся тигрица-тоска, 
Чьи глаза -  беспощадная ясность 
Предстоящего к жертве броска.

Тишина проступает в картине 
Вместе с ветром и морем песка; 
В подсознании спящей пустыни 
Молчаливые дремлют века.

В тишине — сенокосной долине — 
Вырастают стихи, как трава; 
Мошкарой в золотой паутине 
Прорываются к людям слова.

Тишина — бесконечное небо,
Где скитается птица-мечта 
И кусочки абстрактного хлеба 
Подбирает с ладони Христа.

Погружаюсь в безмолвие леса, 
Окружённый сосновой страной, 
Просветлённый, не чувствую веса, 
Словно крылья растут за спиной.

На поросшей крапивой тропинке 
Я вполголоса песню пою,
Что на дедовой слышал пластинке, 
Про «усталых в далёком краю».

Неохватное хвойное царство — 
Для усталых пушистый навес;
От душевных ушибов лекарство 
Предлагает задумчивый лес.

Святослав
Разлетелась под князя ударом 
Печенежского хана башка.
И воинственный вызов хазарам 
Понесётся, врезаясь в века.
От Днепра и к дворцам Цареграда 
Долетит оглушающий страх. 
Византийцев бушующих стадо 
Успокоит седой патриарх,
И  подумает:«Странный обычай... 
Как насмешка - «Иду, мол, на вы». 
Святослав

под спокойным обличьем 
Беспокойней, чем дикие львы».

Поэт
Сияет маяк озаренья 
На кротком и светлом лице — 
Далёкой мечты отраженье, 
Естественной, в мудром певце.

Прообразов тайных хранитель, 
Стремящихся к людям стихов. 
Вселенной безгрешный властитель 
В бессмертной реальности снов.

Тончайших касаясь материй, 
Рассвета ритмический храм 
Он строит.

Он любит,
он верит 

Поэзии чистым мечтам.

Пыльные тернии странствий, 
Полные светлых тревог.
Путник в бескрайнем

пространстве. 
Вечность, где ты одинок.

Радость негаданной встречи. 
Горькую нежность разлук 
Ты принимаешь на плечи, 
Вечности пленник и друг.

Афина-Паллада
Просветлённой и древней печалью 
Запечатаны эти уста.
Под серебряно-призрачной шалью

Вся, как звёздное небо, чиста.

За серьёзностью светлого взгляда 
Притаились в пространстве века, 
Где в стране, под названьем 
«Эллада»,
О Палладе безгрешна тоска.

Сохранила стальная рубаха 
От тяжёлых ударов следы 
Тех побоищ, где смешаны с прахом 
О богатстве и славе мечты. .

Беспощадные сабли крошили,
Как капусту, орущих врагов; 
Исчезали за тучами пыли 
Очертанья больших городов.

Искажались прекрасные лица.
Их туманили ярость и страх;
Мы людей перестали стыдиться — 
И мечты угасали в сердцах.

Торгашам по дешёвке добычу 
Отдавали с усмешкой в глазах, 
Уходили с воинственным кличем, 
С пустотою в усталых руках.

Повелитель с довольной улыбкой 
Не жалел для героев похвал, 
Благородно прощая ошибки — 
Побеждённых, ликуя, прощал.

Засмотревшись с тоской на былое, 
Он седою поник головой:
Бывший воин, угрюмым изгоем 
Он в обнимку идёт с нищетой.

Из мира ушедших титанов 
Земные преследуют сны, 
Сердец незажившие раны 
Зовут их из светлой страны.

Их ждут непростые дороги, 
Бескровной за души войны, 
Проходят меж нас полубоги, 
Пророческих таинств полны.

Звёзд лучезарные взгляды 
Через цемент потолка 
Льются, не зная преграды, 
Светят мне издалека.

В ясном мерцании ночи 
Тени мифических битв 
Рвутся в эфирные клочья 
Страстью безмолвных молитв.

Вспышке цепной передачи 
Память подобна моя,
Сердце смеётся и плачет, 
Вспомнив иные края.

Ночи смеющийся ангел, 
Вечности светлый слуга,
Душу не спящую занял, 
Крыльями движет слегка.

Посох сжимающий странник, 
Рыцарь с обломком копья,
Боги в пространстве

бескрайнем - 
Все мы сейчас как семья

Пылающий танец огня, 
Неслыханной дышащий

страстью.
Я алого вижу коня 
С драконьей сияющей пастью.

И предка во всаднике том,
Что скачет сквозь пламя, признаю, 
Со смуглым счастливым лицом 
К забытому древнему краю.

••***.;.
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Остывает в сердцах и руках, 
Император печальные знаки, 
Холодея, узрел в небесах.

Не хватает солдатской отваги, 
Всё сильнее пожар мятежа,
И в лесах притаились бродяги -  
Мастера топора и ножа.

Над усталым
потрёпанным войском 

Оголтело кричит вороньё,
Мы верны повелителю, только 
Все красивые речи — 

враньё.

Он угрюмо ведёт обречённых 
По дорогам горящей страны, 
Мимо сёл и надежд опалённых 
В суете бесконечной войны.

Старый замок
Древней печалью и славой 
Веет от этих дверей,
Помнящих в схватке кровавой 
Гибель достойных людей.

Мрамор разбитых ступеней 
Стоны героев впитал,
Чьи-то прозрачные тени 
Тронный наполнили зал.

Конский доносится топот, 
Воздух гудит, как металл,
Стен экстатический шёпот 
С прошлым пространство свйзал.

Простота и естественность 
жестов,

Под ресницами
царственный взгляд, 

Безыскусно чиста, как невеста, 
И глаза точно в душу глядят.

На улыбке, воспетой поэтом,
Не отыщешь французских помад, 
Но нездешнего мира отсветы 
Приоткрытые губы таят.

И в рифмованных мыслях поэта 
Зашифрована тайная страсть, 
Из сокровищниц тёплого лета 
Он сумел светлый образ украсть.

Неуютно под чувственным
взглядом... 

Так порочна твоя красота! 
Сладострастья

томительным ядом 
Истекают в усмешке уста.

Но отточенный опыт актрисы 
Отражает простая броня: 
Уходи поскорей за кулисы,
Есть другая.в душе у  меня.

Ветер, беспечный бродяга,
В ставни заснеженных дач 
Бьет с бесконечной отвагой, 
В древний сливается плач.

Севера буйные духи 
В белой кружатся пыли, 
Страстны, безмолвны и глухи 
Над городами Земли.

Немало поломанц копий, 
Затуплено крепких мечей 
У  нас и в старушке Европе 
Во славу царицы моей.

В несметное множество храмов, 
Хранящих её имена,
В иконы, в мерцающий мрамор 
НезриМо входила она,

Кипели священные травы 
В старинных из бронзы 

котлах,
Когда у  восточной заставы 
О ней пел даосский монах.

С улыбкой искусные гномы,
Стуча молотками в горах, 
Ковали ей трон невесомый 
В волшебных,

прозрачных цветах.

В непознанном
месте укромном 

Доныне её алтари 
Видны в обрамлении скромном 
При свете небесной зари.

Не только в потрёпанных 
книгах 

И  в храмовых ветхих
холстах -  

Мечтою живёт многоликой 
В горящих, как солнце,

сердцах*

Задумчиво вещие струны 
Настроил в ночи Аполлон 
С молитвой о древней и юной 
Богине, далёкой, как сон.

Познания терпким настоем 
Сердечная чаша полна. 
«Печалиться вовсе

не стоит», —
Из вечности шепчет она.

Искусство античных поэтов 
И варварских бардов экстаз 
Потоком глубокого света 
Она изливает на нас.

<♦ * "• ■ ‘ ■
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Искателям, рвущимся к небу, 
Богиня приносит как дар.

Фантазий на
стекле

Юленьке
В феврале на Россию морозы 
Наступают косматой

‘ стеной:
Распускаются бледные розы 
Нй окне живописной волной.

На стекле — утончённых
фантазий 

Древнерусский застывший 
сюжет,

Тут танцуют деревья
в экстазе; 

Излучая языческий свет;

Там взмывает волшебная птица 
Над лесной заповедной страной, 
И серебряный месяц глядится 
В полынью, где живёт водяной.

к  Новокузнецк,
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Вячеслав Е латов
Родился 6 мая 1939 года в городе Баку. По 

окончании средней школы обучался в 
техническом училище, работал
электромонтёром и рабочим.

Образование высшее (Ленинградский  
государственный университет, Иркутский  
институт иностранных языков).

С 1966 по 1991 год работал учителем  
английского и русского языка и литературы.

Литературной публицистикой занимается с 
1993 года. Печатался в городских газетах 
«Ш ахтёрская правда» и «Народовластие», а 
также в областном еженедельнике «Земляки».

Живёт в Прокопьевске. 
________________________________________________у

«Шестидесятник» Шолохов
Если для научно-фантастической и при­

ключенческой литературы в качестве одно­
го из самых захватывающих сюжетообразу­
ющих механизмов была задействована «ма­
шина времени», то литературоведы и публи­
цисты такой «вечный двигатель» нашли для 
себя в юбилеях.

Привычным делом стало отмечать круг­
лые и полукруглые, округлённые и закруг­
лённые даты со дня рождения выдающихся 
и не очень, известных и мало кому, кроме 
узкого круга специалистов, - поэтов, драма­
тургов и прозаиков.

О первъЧх' же публикациях литературных 
произведений мы упоминаем уже без оглядки 
на числовую магию, когда речь заходит либо о 
творческом пути автора, либо о каком-нибудь 
определённом литературном процессе. Заслу­
живающей внимания попыткой восполнить 
этот пробел в литературной юбилейной прак­
тике стала содержательная информация глав­
ного библиотекаря ЦБС имени А.М.Бересне­
ва о книгах — юбилярах 2006 года («Огни Куз­
басса», 4/06).

Уточняя свою позицию, Ольга Черкасова 
напомнила нам о важности читательского вы­
бора: «У современных издателей два критерия 
к художественному произведению: занима­
тельность сюжета и доступность изложения.

Аесли вы хотите глубины, философии, пси­
хологии, литературных изысков — обращай­
тесь к классике. И она, как преданный друг, 
не подведёт вас».

«Как нет времени без своей литературы, - 
записали в книге для учителя авторы из Мос­
ковского университета, - так нет и литературы 
без своего времени» (Совр. рус. сов. л-ра. М., 
Просвещение, 1987. Стр.4.). В классическое 
наследие выкристаллизовывается сегодня рус­
ская советская литература.

Не за горами время вековых юбилеев пер­
вых послеоктябрьских изданий, а в режиме 
«полукруглых» Дат уже раскручивается юби­
леи произведений писателей — «шестидесят­
ников». Шолохов, разумеется, лишь отчасти 
принадлежал к ним: в это время он публикует 
хрестоматийно известные рассказ «Судьба че­
ловека» и вторую книгу «Поднятой целины».

Рассказ «Судьба человека» был опублико­
ван в 1956 году.

Спустя три года в повести «Пядь земли» 
Г Бакланов напишет: «Когда кончится война и 
люди будутвспоминатьо ней, наверное, вспом­
нят великие сражения <...> И среди них не 
будет места нашему плацдарму.

Судьба его — как судьба одного человека, 
когда решаются судьбы миллионов. Но, меж­
ду прочим, нередко судьбы и трагедии милли­
онов начинаются судьбой одного человека».

А если, скользнув по календарной шкале 
мы отсчитаем в этом году ровно пятьдесят лет 
назад, то на дисплее нашего беспристрастного

\РС\ высветится среди прочих «именинников» 
название произведения ещё одного предста­
вителя «фронтового поколения»: повесть 
Ю. Бондарева «Батальоны просят огня».

Такой летописный, год за годом, юбилей за 
юбилеем, подход дополняет широко исполь­
зуемые при исследованиях и в преподавании 
тематические, жанровые и проблемно-стиле- 
вые принципы.

Остановленный художником миг между 
прошлым и будущим становится связующим 
звеном в праздничной юбилейной гирлянде.

Великая сила искусства! Ведь уже о про­
шлогоднем снеге мы говорим, как о чём-то 
безвозвратно ушедшем и совершенно не зас­
луживающем внимания — но отражённые в 
поэтическом сознании пятидесятилетней дав­
ности осадки продолжают и сегодня, завора­
живая, снисходить на нас в своём первоздан­
ном блеске и чистоте, ассоциируясь с посту­
пью вечности:
Снег идёт, густой-густой.
В ногу с ним, стопами теми 
В том же темпе, с ленью той 
Или с той же быстротой,
Может быть, проходит время?

«Можетбыть, -развиваетсвой юбилейный 
образ-переживание Б.Пастернак, - за годом 
год Следует, как снег идёт Или как слова в 
поэме?»

Творчество Шолохова—«шестидесятника» 
даёт нам возможность в полной мере ощутить 
поступательный ход отечественной истории.

Насколько верно «Судьба человека» отра­
жала судьбу народную? От трагедии исканий 
Григория Мелихова до трагедии обстоятельств 
в новую историческую эпоху—так в 60-е годы 
определял амплитуду художественных иссле­
дований Шолохова профессор Ленинградско­
го университета ЛАПлоткин (см., например, 
его книгу «Литература и война.

Великая Отечественная война в русской со­
ветской прозе». - М. — Л., Сов. писатель, 1967.).

Андрею Соколову, в отличие от героя «Ти­
хого Дона», уже не надо было ломать голову 
над вопросом, на чьей стороне воевать. Пафос 
произведения заключался в другом: в тяжелей­
ших обстоятельствах настоящий, новой фор­
мации, тоестьбезиндивидуалистической чер­
воточинки, человек оставался человеком, не 
деградировал, как чеховский Ионыч, и не оже­
сточился, как Раскольников у Достоевского.

.. .Вот он спасает от предательской распра­
вы в плену молоденького командира.

А рядом врач не забывает творитьдобро: сам 
ищет, кто нуждается в его помощи. А вот и 
незабываемая сцена усыновления осиротев­
шего мальчонки, благодаря которой полуве­
ковой давности рассказ может стать сегодня 
одной из настольных книг в наших семейных 
приютах...

И пусть теперь нам говорят и малодушно

повторяют, что времена, мол, сегодня не те и 
что люди наши, дескать, стали совсем други­
ми, сплошные подонки, выродки и оборотни,
- мы перечитали заново шолоховский рассказ 
и свято верим, что враждебным обстоятель­
ствам можно противостоять и что человечес­
кое достоинство теряет лишь тот, кто сам за­
бывает о нём.

Или нам сегодня тяжелей, чем Андрею 
Соколову? Или его меньше, чем нас сегодня, 
«исказнила» жизнь?

Палитра шолоховского письма всегда при­
влекала читателя своей многоцветностью; она 
не сводится к одним лишь горьким пережива­
ниям и безысходно мрачным тонам.

Иными красками писатель пользуется для 
передачи, например, теплоты семейного сча­
стья героя.

Мы то замираем, то наполняемся жизне­
радостным сопереживанием, то хмуримся, то 
опять улыбаемся, а то и вовсе «ржём» вместе с 
персонажами рассказа, когда в сцене плене­
ния Соколов вслед за «прихватизированны- 
ми» сапогами протягивает предприимчивому 
оккупанту и портянки: бери, мол, не стесняй­
ся, чего уж там!..

Если «Судьба человека» воспринимается в 
контексте богато представленной военной 
прозы 60-х—рядом с названными выше пове­
стями отметить своё 50-летие готовы в самое 
ближайшее время и «Девять дней» ГБаклано- 
ва, и «Последние залпы» Ю.Бондарева, и 
«Живые и мёртвые» К.Симонова—то рядом с 
«Поднятой целиной» мы для наглядности по­
ложили «роман» под условным названием Д е­
ревенская проза».

Это коллективный труд русских советских 
писателей, отдельные главы которого были 
написаны В.Солоухиным и А.Яшиным, 
^Солженицыным и В.Распугиным, Б.Можа- 
евым, В.Беловым, С.Залыгиным, В.Шукши­
ным, В.Астафьевым и другими известными 
авторами.

Такое сопоставление поможет нам уяснить, 
насколько безошибочно Шолохов отбирает для 
своего романа основной конфликт и связан­
ное с ним сюжетно-композиционное реше­
ние. Вот как, например, в этой связи объяснял 
замысел своей повести «На Иртыше» С. За­
лыгин (из дневниковой записи доктора фило­
логических наук В.Я Лакшина в книге «Лак­
шин В.Я. «Новый мир» во времена Хрущёва».
-  М., Книжная палата, 1991 -  от 23.07.1963): 
«Залыгин рассказал, как пришло ему в голову 
написать эту вещь.

Всё, что он читал о коллективизации («Люди 
на болоте» Мележа, Сгаднюк, даже Шолохов),
- всё его не удовлетворяло, потому, что рассказ 
всюду ведётся от лица Давыдовых и Нагуль­
новых, то есть тех, которые проводили кол­
лективизацию, а не тех, которых коллективи­
зировали, не крестьян».
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В действовавшей в 60-е годы системе ко­
ординат в качестве точки отсчёта чаще всего 
называют книгу очерков Валентина Овечки­
на «Районные будни».

Но это ещё не та «деревенская проза», за 
которой закрепилось закавыченное название.

Стилизованные под очерки рассказы не 
выходят из поля притяжения шолоховского 
романа, представляющего собой классичес­
кий образец литературы социалистического 
реализма.

Мартынов выступивший против «борзов- 
щины», то есть разложившейся части парт - 
, хоз - и совноменклатуры — всякого рода 
(рутинёров и очковтирателей, приспособлен­
цев и показушников, г это лишь один из воз­
можных вариантовуцелевшего Давыдова: не 
погибни он в 1930-м, так Яков Лукич окле­
ветал бы его в 1937-м — мало ли таких среди 
реабилитированных? Не превратись он в «ла­
герную пыль», именно его мы бы встретили 
на самых опасных участках Великой Оте­
чественной,— мало ли их сложило головы, 
не дожив до Победы?

Уцелей на войне, он бы обнаружил себя в 
новых исторических условиях -  мало ли их 
противостояло прагматически мыслящим 
конъюктурщикам и карьеристам?

Речь идёт о центральном характере эпохи, 
над воспроизведением которого во второй по­
ловине 19-го века неутомимо трудился Турге- 
нев, а спустя сто лет — наши «полукруглые» 
юбиляры.

Ровно пятьдесят лет тому назад рождены 
литературные герои, плоть or плоти шолоховс­
кого Давыдова: врач Устименко из романа 
Ю.Германа «Дело, которому ты служишь», ко­
мандир батареи Ермаков из повести Ю. Бон­
дарева «Батальоны просят огня» и главный 
инженер тракторного завода Бахирев из рома­
на Галины Николаевой «Битва в пути».

Все они, как и их прототипы, были теми 
лидерами, на которых ориентировался лири­
ческий герой из стихотворения Евг. Евтушен­
ко «Лучшим из поколения» (1957):
Лучшие из поколения, 
цвести вам - не увядать!
Вашего покорения 
бедам не увидать.
Разные будут случаи — 
будьте сильны и дружны.
Вы ведь на то и лучшие —
Выстоять вы должны.

Разное это было по наполненности истори­
ческими событиями время: от предтрозовых 
30-х и пороховых40-х до юбилейных по отно­
шению к нам 50-х; но было, в любое время 
было и на кого равняться, и у кого попросить 
благословения и на самоотверженное служе­
ние делу, и на смертный бой, и на битву в пути 
к светлому будущего человечества: 
Благословите на мужество, 
благословите на бой!
Возьмите меня в наступление — 
не упрекнете ни в чем.
Лучшие из поколения, 
возьмите меня трубачом.

Чего греха таить: не так-то просто с переко­
шенным набекрень сознанием перечитывать 
заною как в в целом русскую советскую лите­
ратуру, так в частности и Шолохова—«шести­
десятника», ведь при этом с головы вновь при­
ходится вставать на ноги. Читаем, например, 
сцену открытого партсобрания: кузнец Иппо­
лит Шалый только тогда решает вступить в 
партию, когда убеждается, что Островноватам 
не будет.

Читаем и вспоминаем: сколько же их, этих 
островновых, поналезло в партию!'И какие ж 
это открывало им возможности для дискреди­
тации честных коммунистов!

А спровоцированный исполнителем, как 
мы это сегодня называем, и спрятавшимися 
за его спиной заказчиками «бабий бунт»? Так 
ли уж далеко мы ушли сегодня от него с на­
шими подрывными идеологическими тех­
нологиями?

Нет, перечитывать Шолохова врежиме «по­
лукруглых» юбилеев ой как не просто: ведь 
при этом нам приходится «перечитывать» са­
мих себя...
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Одним из ключевых моментов в сюжет­
ном развитии «Поднятой целины» связан со 
статьёй Сталина «Головокружение от успе­
хов». Таким же поворотным началом могла 
стать для нашего коллективного романа «Де­
ревенская проза» его же работа «Экономи­
ческие проблемы социализма в СССР». 
Могла, но не стала. Вспомним, с какой на­
деждой ждали съезд партии крестьяне из 
рассказа Александра Яшина «Рычаги». «Те­
перь что двадцатый съезд скажет», - повто­
ряли они, расходясь после собрания. Имело 
ли это, как у Шолохова, какое-нибудь исто­
рическое обоснование? Судите сами.

В опубликованных в 1952 году «Экономи­
ческих проблемах» говорилось о кардиналь­
ном развороте в политике партии по отноше­
нию к разорённой войной деревне: «Других 
экономических связей с городом, кроме то­
варных, кроме обмена через куплю — прода­
жу, в настоящее время колхозы не приемлют.

Поэтому товарное производство и товаро­
оборот являются у нас в настоящее время та­
кой же необходимостью, какой они были, 
скажем, лет тридцать тому назад, когда Леп­
нин провозгласил необходимость всемерно­
го разворота товарооборота».

Вот чего ждали и на что надеялись крестья­
не не только из яшинских «Рычагов»! А вместо 
этого мы получили политическую «шову» по 
разоблачению культа личности, под дымовой 
завесой которой её исполнители и заказчики 
форсировали преобразование колхозов в со­
вхозы, обрекая на вымирание так называе­
мые «неперспективные» деревушки.

А в «Экономических проблемах» такую 
экспроприацию мелких и средних произво­
дителей в деревне и обобществление их 
средств производства Сталин прямо назвал 
бессмысленной и преступной: такой путь 
надолго отбросил бы крестьянство в лагерь 
врагов пролетариата. • * л '

Так что процесс, о котором позже за­
говорил генсек Горбачёв, пошёл, похо­
же, не в 80-х...

Помните, как Яков Лукич переживал (а 
противящийся упомянутому процессу раз­
вала Шолохов не преминул напомнить об 
этом вбО-х): не дай бог крестьяне станут жить 
лучше? Их ведь тогда против Советской вла­
сти не повернёшь!

И «деревенская проза» свидетельствова­
ла: принцип «чем хуже, тем лучше» довод ь- 
но-таки последовательно подрывал устои 
колхозной деревни.

Это как же надо было ненавидеть своих 
соотечественников, чтобы довести сельскую 
жизнь до такого катастрофического состоя­
ния, о каком читаем, например/в рассказах 
«Выскочка» и «Вологодская свадьба» того же 
А.Яшина!

Перспектива — мы говорим о нашем ус­
ловном коллективном сочинении—была уте­
ряна. Когда автор настоящих строк в тех же 60- 
х в одной из курсовых работ пришёл к выводу 
о статичности изображения действительности 
в рассказе «Матрёнин двор», руководитель 
спецсеминара, по сути, не возражал против 
констатации такого факта. «А ты сам, - выс­
казал он свою точку зрения во время обсужде­
ния, - попробуй дать её в развитии, а потом 
требуй от Солженицына...»

Ущербность взятой для сравнения с шоло­
ховским романом прозы проявилась, таким 
образом, впалном игнорировании той возмож­
ности, которая открывалась в ходе обсужде­
ния нового учебника политической экономии.

1де уж нам было читать Сталина или ссы­
латься на него в обстановке вакханалий и 
извращений, которые до сих пор и даже с 
большим рвением подогреваются в нашем 
сознании специалистами от политического 
шоу -  бизнеса!

Если дед Щукарь скорбит о гибели Давы­
дова и Нагульнова, то «деревенская проза» - 
это скорбь по утрате такой композиции, при 
которой негативному началу противостоит цен- 
тральный характер эпохи.

Если в гоголевском «Ревизоре» в качестве 
положительного героя выступил смех, то в на­
шем УСЛОВНОМ ^  -^ * г т 'т т о

чувство благородного негодования и протеста 
против тех ужасных перекосов, обличение 
которых стало основным его идейным содер­
жанием.

Авторское название повести С.Залыгина 
«На Иртыше» подошло бы для всей «деревен­
ской прозы»: «Перекос». Это, по сути, означа­
ло не что иное, как отход на позиции крити­
ческого реализма.

Образ солженицынской Матрёны вытянул 
за собой вереницу замечательных распутинс­
ких старух: на таких праведниках, деклариро­
вали «деревенщики», стояла и будет стоять 
Русская земля!

Такой крен в понимании движущих сил 
исторического процесса не только сохранил­
ся в наши дни, но стал, если судить по экзаме­
национным билетам, определяющим в школь­
ном преподавании литературы. Е

сть вопрос о народном характере в рассказе 
А.Солженицына «Матрёнин двор», есть реко­
мендация по рассказу В. Распутина «Проща­
ние с Матёрой», но нет — как корова языком 
слизала! — ни одного вопроса, связанного с 
изображением лидирующих характеров в про­
изведениях современной отечественной про­
зы. Не нашлось там места и «шестидесятни­
ку» Шолохову. А

между тем, ведь и «Деревенская проза» до 
недавнего времени прочитывалась в лучших 
традициях революционно—демократической 
критики 19-го столетия, которая, не умаляя ху­
дожественных достоинств произведений, ухо­
дила далеко вперёд по сравнению с авторски­
ми декларациями: живописуя о кошмарных 
неурядицах на селе и жутком произволе вре­
менщиков новой формации, коллективный 
автор нашего многотомного собрания сочине­
ний заставлял тем самым читателя усомнить­
ся, что выход лишь в праведном смирении и 
непротивлении.

«Шестидесятник» Шолохов не утратил чув­
ства истор^^^ри.иер^пед^ш.. Em  твррче- 
ство — одно из вершинць^ДО!даже*шй лите­
ратуры социалистического реализма.

В обстановке запредельно поляризованно­
го общественного сознания, когда «лакиров­
щикам» были ловко противопоставлены «очер­
нители», а журналу «Октябрь» - «Новый мир», 
писатель изображал действительность не толь­
ко правдиво, но и в развитии. И в какую бы 
дичь и глушь ни занесло бы теперь русскую 
постсоветскую литературу, мы всегда будем 
помнить о той высоте, с какой она так небла­
горазумно начала скатываться в тех же 60-х.

К чести нашей литературы, следует сегод­
ня вспомнить, что Шолохов не был одинок в 
противостоянии кипучей деятельности тог­
дашних шоу — мейкеров.

Например, С.Я.Маршак, наблюдая, как 
последние с улюлюканьем гоняются за «дис­
сидентами», сетовал, что мы «скармливаем бур­
жуазным акулам то Пастернака, то Евтушен­
ко». А главный редактор «Нового мира» А.Т- 
вардовский, защищая «деревенскую прозу», 
объяснял, что, критикуя негативные явления, 
эти писатели помогают Советской власти.

Самому же Шолохову пришлось отбивать­
ся от назойливых нападок по поводу концов­
ки «Поднятой целины»: как он посмел своей 
трагической развязкой так некстати заострить 
внимание читателя на бескомпромиссной клас­
совой борьбе?

«Ходи в дверь!» - отвечал писатель, отста­
ивая свою позицию и своё право на свободу 
творчества. Нечего ломиться в окно, когда 
на то есть дверь; нечего указывать художни­
ку, беспардонно вламываясь в его произве­
дение, как он должен его строить, чтобы не 
было злополучного перекоса, и каким обра­
зом его завершать.

Как нет литературы без своего читателя, 
перефразируем в заключение авторов «Совре­
менной русской советской литературы», так 
нет и читателя без своей литературы.

Воспользуемся минувшими и грядущими 
юбилеями произведений «шестидесятников» 
и вступим в гостеприимно распахнутую ими 
дверь — в мир того светлого прошлого, в от­
блесках которого мы прозреваем грялушее тор­
жество иде^сг* т.» - .... . ....

Деду Ване

Моему деду Ивану Никулину -  
участнику Великой 

Отечественной войны.

Как все, с котомкой за плечами,
От сельсовета шёл в строю.
Победа будет, брат, за нами,
Мы отстоим страну свою!

Он был подносчиком снарядов, 
Артиллерист, простой солдат.
Как вдруг рвануло что-то рядом...
Нет ни винтовки, ни гранат.

Чем должен был он застрелиться,
Чтоб не попасть в немецкий плен ?
Но государственные лица 
Заменят «каторгой» расстрел.

Сибирский уголь вагонеткой 
Катай, Иван, родной стране,
Чтоб ели хлеб родные детки,
Ты был в плену, не на войне.

К тридцатилетию Победы,
Я помню, Дом культуры полный.
Стоят на сцене пионеры.
Аплодисментов катят волны.

...Он пил стаканом самогонку 
И  плакал,

слёзы не скрывая:
Пусть хоть вот так,

Ну, хоть вдогонку,
Его нашла награда Мая.

Ведь всё-же Родина признала,
Что бились за неё сыны...
На пиджаке его сияла 
Медаль участника войны, 

т
Чёрное море

У пальчиков ног твоих плещется
Чёрное море,

На пляже горячий песок обжигает ступни. 
Хоть белый, как чайка, умчит

самолёт тебя вскоре,
Ты будешь весь год вспоминать

эти сладкие дни.

Ах, это море, Чёрное море, сине-зеленое! 
Ах, это море, ах, эти пляжи, камни, песок! 
Ах, это море, ах, эти волны, брызги солёные! 
Ах, эти чайки,

ах, эти пальмы ■
и ананасовый сок!

На пляже из плоских камней
пирамиду построил 

И людям оставил на память,
хоть я не Рамзее,

Всю зиму я буду листать
фотографии с моря 

И даже пойму, что был счастлив
я именно здесь.

Ю р и й  ГАМОВ
Ах, это море, Чёрное море, сине-зеленое! 
Ах, это море, ах, эти пляжи, камни, песок! 
Ах, это море, ах, эти волны, брызги солёные! 
Ах, эти чайки,

ах, эти пальмы,
и ананасовый сок!

Палящее солнце
полуденным зноем разморит, 

Прохладою нежно морская волна освежит, 
Ну, как не любить тебя, самое черное море, 
В тебя окунувшись,

по-новому хочется жить.

Ах, это море, Чёрное море, сине-зеленое! 
Ах, это море, ах, эти пляжи, камни, песок! 
Ах, это море, ах, эти волны, брызги солёные! 
Ах, эти чайки,

ах, эти пальмы,
и ананасовый сок!

Полярный

Ночь полярная, город Полярный.
Заметает дорожки метель.
И не скоро зарёю багряной 
Нас порадует солнечный день.

Ветер воет, как дикая кошка,
Одинокий качает фонарь.
Пишешь ты на замёрзшем окошке 
Этой северной жизни букварь.

Уходя в глубину океана,
Знаю я, что вернёмся домой.
Мы обнимем свой город Полярный,
Мы хранимы Полярной звездой.

И хоть нет ничего постоянного,
Нам по жизни с пути не свернуть.
Тёплый свет этих окон полярных 
Как маяк освещает нам путь.

Старый трамвай
Старый, добрый трамвай

вдоль осеннего парка
Ярким, солнечным днём

разгоняет листву.
И весёлый звонок

зазывает за парты, 
Нас вернуться в счастливого

детства страну.

Мы за парты усядемся,
как первоклашки,

На петельках столешницы
край приподняв.

Запах краски,
чернильницы -непроливашки 

Память в школу вернёт,
календарь пролистав.

Мы придём к тебе, школа,
вернёмся однажды.

Мы отыщем свой класс и доску на стене. 
Но про наших детей

нам учитель расскажет. 
День вчерашний останется только во сне.

Словно добрый волшебник %
свой зонтик раскроет,

От осеннего дождика нас заслонив. 
Возвращаться по жизни,

конечно же, стоит,
Чтоб вернуть то, что в детстве

однажды забыл.

И хоть трудно порой, и сурово, и строго, 
Пусть сентябрь будет солнечным

так же, как май.
Если ты не забыл в своё детство дорогу, 
Сядь однажды в свой старый

и добрый трамвай.
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кухне или в сарае под стрехой. Ромаш­
ки, васильки, иван-чай, стародубка, зве­
робой устилали густым ковром Табаш- 
ный Лог, эти травки были лекарями от 
многих болезней. Детвора вместе со 
взрослыми в летнюю пору работала на 
заготовке сена, мы чистили ток, помога­
ли по хозяйству, носили воду из колодца. 
А по вечерам, как только зажгутся в небе 
первые звезды, молодежь собиралась на 
завалинке и под гармонь и балалайку от­
плясывала «Камаринскую», «Барыню», 
«Подгорную», пела острые частушки или 
протяжные русские песни: «А ночка тем­
на», «В небе месяц золотой», «Степь да 
степь кругом».

Вот оттуда, из моего далекого детства 
я до сих пор чувствую дыхание моей род­
ной деревни, до боли люблю неторопли­
вый деревенский говорок с шутками и 
прибаутками или острым словцом, люб­
лю людей, преданных земле, людей доб­
рых и мудрых.

Я благодарна судьбе зато, что моя ра­
бота связала меня накрепко с Беловским 
районом. Я десять лет работала дирек­
тором Ивановского дома культуры, 22 
года заведовала отделом культуры адми­
нистрации Беловского района, и вот уже 
более одиннадцати лет работаю руково­
дителем методического отдела культур­
но-досугового центра управления куль­
туры. Я — заслуженный работник куль­
туры Российской Федерации, награж­
дена медалью «За служению Кузбассу». 
Воспитала двоих сыновей, у меня заме­
чательные внук и внучка. Пишу стихи 
под настроение, они получаются как бы 
сами по себе. Радуюсь, что некоторые 
из них люди читают с удовольствием.

Родилась 15 мая 1944 года г. Белово. 
Детство провела в д.Ииановка у бабуш­
ки. Вот там-то и началась моя бесконеч­
ная любовь к деревне ~  ее незамыслова­
тому укладу, теплым грозовым дождям, 
причудливым облакам, отражающимся в 
огромных лужах, мягкой траве .мураве, 
тихим закатам над озером, песне жаво­
ронка в чистом небе и золотому пшенич­
ному покрывалу хлебных полей. Тогда 
еще природа не была искалечена дея­
тельностью угледобывающих предприя­
тий. Прямо за околицей мы собирали вед­
рами клубнику, за фермой было полно 
шампиньонов, в Калино и ке над рекой Ур 
былочтолно калины, по осени ее ярко- 
красные гроздья были в каждой летней

Храню в душе любовь 
к деревне

Беловский район
Закат вечерний золотит поляны
И тонет небо в омуте бездонном,
А по утрам белесые туманы
Падут в траву росою с тихим звоном.

/
Люблю бродить в тиши твоих полей, 
Спешу всегда к отцовскому порогу.
И ничего на свете нет родней 
Моей земли, дарованной мне Богом.

Здесь колосящся тучные хл#ба.
В земле угля несметные запасы.
Район Беловский — ты моя судьба,
Ты сердце легендарного Кузбасса.

И я горжусь героями твоими,
Что защищает Родину в боях,
Чьи имена хранятся, как святыни,
На скромных обелисках в деревнях.

Горняцкий труд крестьянскому сродни — 
Одни из недр уголь добывают,
Другие — хлеб растят. Но все они 
Тебя трудом ударным прославляют.

И люди — твое главное богатство 
Их имена в историю войдут.
Так пусть же будет вечно продолжаться 
Детьми твоими твой великий труд!

Пропитан воздух запахом полыни,
В траве наметились слезинки рос. 
Родник — Дунай от незабудок синий 
В березах словно спрятался, зарос.

За дальний лес неспешно сходит солнце,

Закатным светом чуть мерцает пруд. 
Две женщины у старого колодца 
О чем-то важном разговор ведут.

Тянет зима мне в окошко 
Полные пригоршни снега. 
Млеет луна рыжей кошкой 
На подоконнике неба.

Стынут в распадках деревья, 
В поле стога, будто свечи. 
Лают собаки в деревне, 
Топятся русские печи.

Деревенька, взгорки, перелески 
Отчий дом на берегу реки.
На окне цветные занавески,
В пол-литровой банке огоньки.

В огородах зацвела картошка. 
Плещет кроной тополь на краю.
Я болею. Мамина ладошка 
Нежно гладит голову мою.

И храню я в памяти дочерней 
Полный света материнский взгляд. 
И  горит звезда порой вечерней 
Надо мной, как много лет назад.

Я возвращаюсь в прошлое упрямо.
Оно меня волнует и тревожит.
Там, в прошлом, моя ласковая мама 
Желток яичный индюшатам крошит.

Там, в прошлом, моя бабушка Анисья

С картошкой шаньги вкусные печет 
И ароматный хлеб в капустных листьях 
Из русской печки ловко достает.

Там, в прошлом, молодежные вечерки 
Под балалайку или под гармонь,
Там солнышко встает из-за пригорка,
И машет гривой в чистом поле конь.

Там, в прошлом, мое солнечное детство. 
В тени берез тоскует отчий дом,
И беспокойно бьется мое сердце,
Когда я вспоминаю о былом.

Снова снится ночами деревня,
Где в туманах ромашек поля,
И в зеленое небо деревьев 
Дышит звоном и зноем земля.

Там бежит вдоль таежной опушки 
Речка детства в крутых берегах 
И  стоит на пригорке церквушка,
И  ковыль серебрится в лугах.

В отчий дом я летела, как птица, 
Из шальной городской суеты, 
Чтобы воздухом вдоволь напиться, 
Как святой родниковой воды.

Там бежит вдоль таежной опушки 
Речка в желтых крутых берегах,
И  стоит на пригорке церквушка 
На семи беспокойных ветрах.

Птичье пенье рассветного лета 
Вновь поманит бежать босиком... 
Навсегда, до скончания света 
Милый край будет в сердце моем!

Там бежит вдоль таежной опушки 
Речка-память в крутых берегах,
И  стоит йа Нригдрке церквушка
В золоченых своих куполах.

Отчий дом — за окошком березы, 
Палисад, утонувший в цветах.
Им несу покаянные слезы 
На своих просветленных глазах.

Деревенька прислонилась к лесу 
Сирых изб бревенчатой щекой. 
Будоражит душу птаха — песня, 
Что поет гармошка за рекой.

Край таежный! Сполохи в полнеба, 
Облака плывут за окоем,
Пахнет в доме испеченным хлебом 
И  парным вечерним молоком.

И небо, и ветер полынный 
Запомнила я с ранних лет:
Над полем полет журавлиный, 
Над озером алым рассвет.

В лощинах густые туманы 
Легли на траву-изумруд, 
Мальчишки у древних курганов 
Коней табуны стерегут.

Плывут облака в небе синем. 
Волнуют ветра ковыли.
Ивсе это — образ России 
В пространствах родимой земли.

Запуталось солнце в ресницах, 
Слегка их концы опалило. 
Лучами, как будто зарница, 
Пространство вокруг осветило. 
Июльское знойное лето, 
Криницы под сенью берез, 
Бредут по тропинкам рассветы 
В сверканье серебряных рос.

Родная деревня, 
Луга в васильках. 
Обычаев древних

Славянский размах.
На Пасху — гулянье, 
На Троицу — травы. 
Вдоль речки костры 
На Ивана-Куполу. 
Деревня, деревня, 
Малиновый звон,
В тебя я всем сердцем 
Навеки влюблен.

Здесь к горизонту клонятся закаты, 
Румянится малиновый рассвет.
Как красны девки нарядились хаты. 
Моей деревне 80лет.
Она с землянок начиналась когда-то. 
Здесь почитаем был крестьянский труд. 
А как здесь пели вечером девчата!
... Жаль — нынче этих песен не поют.

Пахнет парным молоком 
И деревенским хлебом,
Вспаханным целиком 
И  грозовым небом.

Ветер листву шевелит,
Гонит волну речную.
Сердце мое болит -  
Я по деревне тоскую.

Юность моя бредет 
Тропками воспоминаний — 
Бабушка у  ворот 
Маму с отцом встречает...

А за селом ковыли,
Жаром закат пылает.
Клином летят журавли.
Медленно осень ступает.
*  *  *

С полей доносит ветер запах хлеба, 
И пахнут мятой травы на лугах. 
Луч солнца озорной гуляет в небе. 
Горчит полынью лето на губах.
А за селом невестятся березки. 
Зеленый луг ромашками расшит.
И в небе чертит самолет полоску, 
Да по оврагу ручеек бежит.

Лоскут синего неба. 
Ковш студеной воды. 
Запах свежего хлеба. 
Звон осенней страды.
В небе грома осколки. 
След дождя на траве. 
В поле плач перепелки 
На вечерней заре.
Под тенистой березой 
Стол к обеду накрыт. 
Деревенская проза. 
Незатейливый быт.

Пропитаны снегами облака.
На землю падает снежинок стая. 
И вот пришла красавица — зима, 
Что мне она несет -  пока не знаю. 
Встает утрами мутная заря, 
Окрашивает в серый цвет туманы. 
И легкая поземка декабря 
Переплывает медленно в бураны. 
Зима -  зима, красавица зима! 
Рябиновый пожар в саду пылает.
В морозной дымке прячутся дома. 
Твои следы пороша заметает.

Подпоясан жгутами тумана 
Белоствольный березовый лес. 
Убаюкан сибирским бураном 
Над церквушкой сияющий крест. 
Млечный путь рассыпает по небу 
Мириады мерцающих звезд,
И махровые шапки из снега 
Добрались до верхушек берез.
За окошком метель завывает. 
Ветер душу мою холодит. 
Одиноко мне. Я остываю...
А с небес молча месяц глядит.
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Герой и сын героя
Отец

М альчик воспитывался в детском 
доме, родителей своих не помнил. Ма­
леньким его усыновили супруги Голова- 
щенко — Куприян Арсеньевич и Евдокия 
Григорьевна. С того времени он стал Сер­
геем Куприяновичем Головащенко, дата 
рождения 27 марта 1923 года.

Сережа был единственным ребенком 
у родителей, с детства они приучали его 
к труду. Время было суровое - тридцатые

годы прошлого столетия. Он учился в 
школе, а после 7 класса пошел работать, 
как и отец, на цинковый завод в Белове. 
Трудился честно, активно участвовал во 
всех делах, был на виду.

Молодого, еще не женатого 17-летне­
го комсомольца руководство завода в 
страдную пору направило работать трак­
тористом в деревню -  на заводское под­
собное хозяйство. Парень и сам не заме­
тил, как привык крестьянствовать: пахал 
землю, сеял, убирал хлеб, косил литов­
кой травы. В деревне девушку встретил, 
черноволосую Надежду, женился. Стали 
обживаться, но началась война.

У Сергея была бронь от завода — ведь 
надо же было кому-то и хлеб выращи­
вать. Но он не мог смириться с таким сво­

им положением. Ровесники его уже вое­
вали. Пришел в военкомат и сказал, что 
на фронте он нужнее. В год начала войны 
его и призвали в армию.

Воевал рядовым, был ранен. После 
выздоровления и короткого отпуска до­
мой осенью 1942 года — снова на фронт. 
Комсорг роты Сергей Головащенко не раз 
отличался в боях. Отважному бойцу сооб­
щили из дома, что 10 февраля 1943 года у 
него родился сын, назвали Анатолием. А
18 июля того же года пулеметчик 1830-го 
стрелкового полка 356-й дивизии 61-й 
армии Центрального фронта Сергей Го­
ловащенко на реке Машок в районе де­
ревни Махнево Орловской области полз­
ком подобрался к пулеметной точке про­
тивника, мешавшей продвижению наших 
войск, и забросал ее гранатами.

28 сентября 1943 года с группой солдат 
на лодке он форсировал Днепр у села 
Новоселки Черниговской области. Ми­
нометным огнем противника лодка была 
разбита. Бойцы вплавь добрались до бе­
рега и захватили плацдарм, отразив кон­
тратаку немцев. В ночь с 4-го на 5 октяб­
ря 1943 года Сергей Головащенко повел в 
атаку пятерых солдат. Отважные бойцы 
ворвались в деревню, занятую гитлеров­
цами, и вступили с ними в единоборство. 
В этом бою Сергей Куприянович погиб. 
Посмертно ему было присвоено звание 
Героя Советского Союза.

Семье сообщили, что 15 января 1944 
года Герой Советского Союза Сергей Куп­
риянович Головащенко похоронен в де­
ревне Пирки Брагинского района Гомель­
ской области.

Сын вышел в жизнь 
с отцовского порога.
Отец погиб, защищая родную землю, 

чтобы сын его жил и работал на этой зем­
ле. Анатолий Сергеевич Головащенко уже 
трижды пережил возраст своего 20-лет­
него отца. Вся его сознательная жизнь 
прошла в селе Новобачаты Беловского 
района Кемеровской области, куда пос­
ле войны переехали с подсобного хозяй­
ства цинкового завода его мать и дед с 
бабушкой. Он рос с отчимом, но сколько 
себя помнит, память об отце-герое была

с ним постоянно.
Имя Героя Советского Союза Сергея 

Куприяновича Головащенко носила пио­
нерская дружина школы, в которой он 
учился. За приз имени его отца соревно­
вались хлеборобы района в профессио­
нальном мастерстве, и Анатолий стал по­
бедителем этого соревнования. Ему все­
гда надо было «соответствовать», «не уро­
нить чести», «не посрамить имени». *И он 
старался. Груз людской памяти о герое- 
отце не угнетал сына, потому что ему нра­
вилось быть активным, ответственным, 
честным, добросовестным. Он рос раско­
ванным и жил так, как ему нравилось.

После 7 класса Анатолий окончил учи­
лище механизации сельского 
хозяйства и получил профес­
сию механизатора широкого 
профиля. Был направлен на це­
лину, пахал землю и убирал хлеб 
в Кулундинской степи. Потом 
служил в армии. После демоби­
лизации вернулся в родное село 
и стал работать в колхозе име­
ни Ильича Беловского района.

С детства без специальной 
подготовки он освоил музы­
кальные инструменты — гар­
мошку и баян. С ними не рас­
стается на протяжении всей 
жизни. В комсомольском возра­
сте был комсоргом колхоза, 
организовывал молодежь на 
ударную работу, проведение 
субботников, мероприятий раз­
влекательного характера. Был 
заводилой на молодежных вече­
рах и танцах: играл, аккомпа­
нировал, пел, танцевал. Каза­
лось, не было такой песни, ко­
торой он не знал бы слов и не 
мог бы подыграть мелодию.

Таким же активным Анато­
лий Сергеевич остается и по сей день, в 
пенсионном возрасте. Много лет он воз­
главлял работу Совета ветеранов села Но­
вобачаты. Личным примером настраивает 
людей старшего поколения на активную 
жизненную позицию, здоровый образ 
жизни. В образцовом порядке с супругой 
Зинаидой Васильевной содержат дом, 
подворье, личное хозяйство. А на ветеран­
ских посиделках Анатолий Сергеевич Го­
ловащенко, как и прежде — заводила и 
весельчак, играет, поет, танцует и орга­
низует.

Заслуженным авторитетом и уважени­
ем Анатолий Сергеевич всегда пользовал­
ся и в трудовом коллективе. Более сорока 
лет проработал он в колхозе имени Ильи­
ча. Весь световой день трудился механи­
затор в поле в страдную пору. Не считаясь 
со временем и погодными условиями, от­
ветственно и добросовестно выполнял он 
свою работу, добивался высоких производ­
ственных показателей. Любовь к земле и 
профессии, высокая работоспособность 
хлебороба отмечены знаками «За трудо­
вую доблесть». Неоднократно он становил­
ся победителем соревнования «Чемпион 
по профессии». Свои знания и опыт все­
гда бескорыстно передавал молодым.

Есть у Анатолий Головащенко тайное 
увлечение, которое он не афиширует: 
жизненные впечатления, преломляясь 
в его душе, ложатся на бумагу стихот­
ворными строчками. Он не воображает 
себя поэтом, говорит, что его «вирши» 
далеки от совершенства. Но в минуты 
затишья (а он любит такие мгновения), 
когда остается наедине с собой, вдруг 
польется из души мелодия сердца, а в 
ней — вся жизнь, любовь и мудрость 
хлебороба.

ЗояГУЛИШЕВСКЛЯ.

Н а своей земле хозяин
Село моё

Село мое сибирское — большое 
У  выхода ущелья, между гор,
Стоит давно, до боли мне родное, 
Поблескивая окнами в простор.

Кто первый своим хутором здесь встал, 
Клочок земли кто первый запахал ? 
Деревню эту Каменкой назвали,
Возможно из-за гор, где камень добывали.

Журчала речка Зеленчиха много лет.
Увы, теперь той речки уже нет.

Матери.
Ты просыпалась до рассвета,
Топила печь, пекла для нас хлеба,
Стирала, штопала — была б семья одета, 
И сокрушалась, что не белена изба.

Крестьянский труд узнала рано,
Серпом умела жать, литовкою косить. 
Квасок в горшке брала с собою постоянно, 
Чтоб в поле жажду утолить.

Отчиму
Контуженный, стонал в коротком сне. 
Неясно было: спит он иль не спит.
И грезилась ему земля в огне
Да хлеб, что на корню неубранный стоит.

Работал в поле до седьмого пота,
Ел черный хлеб со жмыхом пополам. 
Намаявшись, уставший от работы,
Как пулей скошенный, он падал на кровать.

А в голове всегда одна забота:
Пораньше встать бы, нету время спать...

За отца -  героя
За отца-героя сын живет на свете, 
Трудится на славу, им гордится мать.
За дела свои, поступки он в ответе.
Как отец, за землю жизнь готов отдать.

Безоблачное детство и седая старость — 
Всем, что окружает, умеет дорожить. 
Дорогой ценою это все досталось.
За отца-героя ооипоини  ̂ жито.

Юность
Рогатый месяц замер, как солдат,
И темнота в полнеба на востоке.
В такую пору девушки не спят,
Весенней ночкою они не одиноки.
Одной по нраву парень -  чуб волной,
Другой — чтоб коренаст был и плечист.
А третьей по душе — хозяин, деловой, 
Четвертой по сердцу веселый гармонист.

Весна
Весна пришла, ручьи сбежали с гор,
Трава зазеленела на пригорках.
Коров хозяйки гонят на простор,
Навозом терпко пахнет на задворках.
В полях мираж — парит земля весной. 
Кружат ветра, столб пыли поднимая. 
Качают корни соки из земли,
Их к почкам по стволам и веткам направляя.

Сев каждому в охоту
Сошли снега, земля в тепло оделась, 
Пришла весенняя шумливая пора.
Грачи на поле, колготясь, расселись,
И сеять в поле вышли трактора.
Все пробуждается: леса, поля и горы, 
Волнами теплый воздух по ногам.
Грачи кричат - у них свои разборы, 
Bemvnuch гчояп v Miinhtv ярг>р?пм ’

Пшеничку придержи — земля еще не та.
И за старанья хлебороба и заботу 
Воздаст сторицей щедрая земля.

Поля, вам пет конца и края
Поля, леса, березовая роща,
Вы мне сродни, и я вам, как родной.
Я вами жил, мне с вами было проще.
Когда к вам выходил вечернею порой.

Поля ветрами теплыми ласкали,
Леса мне запахи несли — не продохнуть. 
Березы ветки до земли мне опускали,
Я их ласкал, в тени мог отдохнуть.

Поля, поля, вам нет конца и края...
Вдруг легкий ветерок в березах прошумит. 
Поля мои, я вас не забываю,
Любуюсь вами, аж в душе щемит.

Я на своей земле хозяин
Я на своей земле при деле,
Слезой и потом я ее полил.
Взошли хлеба, зазеленели —
Мне эта радость прибавляет сил.

И пусть порой не сладко мне живется, .
Я не смотрю из-под нахмуренных бровей. 
Живу, тружусь — все хлебом обернется.
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В чистоте, да в холе.

В настоящее время ООО «Колхоз имени Ильича» Беловского района - крупнейший производитель сельскохозяйственной продукции: зерна, картофеля, овощей закрытого 
и открытого грунта, молока и мяса крупного рогатого скота и птицы. Общая площадь сельскохозяйственных угодий составляет 12347 гектаров. Численность работников 320 
человек. Поголовье скота насчитывает 1590 голов. Производственный потенциал огромен. В 2009 году получено 13904 тонн зерна, 10956 тонн картофеля, 8079 тонн овощей 
открытого грунта и 132 тонны закрытого грунта, 2247 тонн молока, 136 тонн мяса.

Виктор Петрович ЛОБАНОВ.

Виктор Петрович Лобанов — настоя­
щий хозяин с новыми экономическими 
взглядами на жизнь, владеющий новыми 
технологиями работы. Это человек, чув­
ствующий свою ответственность за ко­
нечный результат, за тех людей, с кото­
рыми плечом к плечу делает общее дело.

Виктор Петрович сумел объединить 
вокруг себя прекрасных специалистов, 
механизаторов и животноводов, знающих 
и любящих свое дело, и убедить' их, что 
они все вместе в силах решить "самые 
сложные задачи.

Повышение эффективности хозяй­
ствования во многом зависит от обосно­
ванности, своевременности и целесооб­
разности принимаемых управленческих 
решений.

Экономика хозяйства формируется на 
основе разработанной стратегии иннова­
ционного развития.

За период работы с 1997 «о 2009 годы 
правление колхоза имени Ильича и его 
председатель награждены почетными 
грамотами Министерства сельского хо­
зяйства РФ и Администрации Кемеровс­
кой области:

*  - за многолетний добросовестный 
труд в системе агропромышленного ком­
плекса;

*за достойный вклад в социально-эко­
номическое развитие Кузбасса;

*  за высокие показатели по заготов­
ке кормов и уборке урожая 2003 г,;

* за многолетний добросовестный 
труд и в связи с 80-летием со дня обра­
зования колхоза имени Ильича;

В теплице.

мии Управления в номинации «Регио­
нальный лидер сельскохозяйственной 
деятельности

Виктор Петрович Лобанов награжден 
медалями «За служение Кузбассу», «За 
веру и добро», его имя внесено в энцик­
лопедию «Лучшие люди России».

Им было выбрано правильное направ­
ление развития хозяйства, упор сделан на 
рентабельность отрасли. В настоящее 
время хозяйство многоотраслевое, специ­
ализируется на производстве картофеля, 
овощей открытого и закрытого грунта, 
зерна, молока, мяса крупного рогатого

Колхоз имени Ильича основан 25 ап­
реля 1924 года. Посевная площадь состав­
ляла 105 десятин.

Надежность и прочность в работе хо­
зяйства во многом определяется его ру­
ководством. В 1997 году Виктор Петро­
вич Лобанов принял хозяйство, которое 
находилось на грани развала.

*  за высокий профессионализм, лич­
ный вклад в социально-экономическое 
развитие Кузбасса и в связи с 60-летием 
Кемеровской области;

*  дипломом Международного фонда 
развития «Евразия» в номинации «Лидер 
экономического роста»,

* дипломом Международной Акаде-

Размером почти с ладонь!

ров бросовых земель села Евтино, 2391 
гектар Прокопьевского района и увели­
чивает посевные площади.

За крайне малый срок было проведе­
но полное техническое перевооружение 
и определена стратегия — внедрение но­
вейших энергосберегающих технологий.

В 2003 году хозяйство приобрело теп- 
лично-парниковое хозяйство площадью 
около 3 гектаров. Ассортимент произво­
димой продукции разнообразен и состав­

Осенняяобработка полей.

скота и птицы.
Овощные культуры достаточно трудо­

емкие, требуют внимания, тщательного 
ухода, но при умелой работе с ними дают 
высокую отдачу.

Хозяйство берет в аренду 1190 гекта-

ляет более 10 наименований: огурец, то­
маты, редис, зеленные, розы, лимоны, 
рассада капусты и других культур. И 
здесь тоже внедрили новейшие разработ­
ки науки и техники — систему капель­
ного полива.

Вот такой вот урожай!

И одновременно занялись севом ово­
щей открытого грунта импортной техни­
кой точного высева фирмы «Фата».

Постоянно идет обновление техники 
и новых технологий. Хозяйство закупило 
технологию финской фирмы «Ляннен 
Техтаат» по выращиванию посадочного 
материала овбщных культур кассетным 
способом, что рационализирует процесс 
выращивания рассады капусты — самую 
дорогую стадию возделывания. С одной
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пленочной теплицы получается посадочного материала 
на 15-16 гектаров. Увеличили посевные площади, пост­
роили оросительную сеть площадью 250 гектаров.

Хозяйство исиользует высокоурожайные сорта и гиб­
риды овощных, зерновых культур и картофеля, технику

ка доильных аппаратов. Доильное оборудование 
позволило повысить качество молока — процент 
жира повысился с 3,57 % ж) 4,0 %. Все это ска­
залось в дальнейшем на повышении продуктив­
ности и повышении качества молока. Продук-

лучших европейских фирм-нроизводите- 
лей. Приобрели 2 посевных комплекса 
«Конкорд» (8 и 12 метров шириной зах­
вата), производительность которых со­
ставляет за сутки, соответственно, 170 
и 250 гектаров.

Производственный потенциал кол­
хоза состоит из технического потен­
циала, трудового, природного и управ­
ленческого.

Основой технического потенциала 
является активная часть основного 
капитала производственного назначе­
ния. Хозяйство приобрело 2 трактора 
М ТЗ-82, два КАМАЗа с прицепом 
грузоподъемностью по 16 тонн, посев­
ной комплекс «Кузбасс».

Построено современное хранили­
ще плодоовощной продукции и кар­
тофеля с системой климат-контроль.
Хранилище состоит из 4-х холодиль­
ных камер для хранения овощей, по­
мещается в каждой по 700 тонн.

Оборудование холодильной уста­
новки поддерж ивает оптимальный 
уровенывлажности и температуры, что 
позволяет на длительный срок сохра­
нить овощи, не теряя вкусовых ка­
честв.

Вся поставляемая овощная продук­
ция фасуется на уникальном оборудо­
вании (автоматической весовой маши­
не), предназначенном для мойки ово­
щей, картофеля, калибровки его, шли­
фовки, сушки, производительностью 
до 10 тонн в час, диапазон взвешивания от 1 до 30 
килограммов.

Предприятие имеет грузоперевозящие экономичес­
ки выгодные машины, грузоподъемностью до 40 тонн, 
фургоны, рефрижераторы; осуществляет поставку 
продукции по области и за ее пределы. При том, что 
наши услуги закладываются в стоимость доставки, 
наши цены вполне сопоставимы с ценами на мест­
ных рынках городов и территорий по всей области.

Предприятие быстро развивается и является лиде­
ром в картофелеводстве -  занимает 30-е место в рей­
тинге 100 лучших хозяйств России. За 3 года развития 
овощеводства мы также вошли в рейтинг наиболее 
крупных и эффективных предприятий по производ­
ству овощей открытого грунта в России за 2007-2009 
годы и заняли 34 место в рейтинге 100 лучших хо­
зяйств Российской Федерации.

Модернизировали животноводческий комплекс, 
установили линейную доильную установку француз­
ского производства с замкнутым циклом производ­
ства. Предусмотрена автоматическая мойка и промыв-

Вольная воля для гордой птицы.

Лимоны свои не хуже марокканских.

тивность дойного стада составляет свыше 5000 кг. мо­
лока на фуражную корову.

И еще много простых и гениальных планов у бес­
покойного руководителя Виктора Петровича Лобано­
ва и его работоспособной команды. В 2005 году рас­
ширили ассортимент производимой продукции и за­
нялись новой отраслью — птицеводством.

Реконструировали животноводческое помещение 
под птичник, приобрели инкубатор, создали новые 
рабочие места. Реализуем суточный молодняк и взрос­
лую птицу. Осваиваем технологию выращивания гу­
сей. Мясо птицы соответствует мировым стандартам
— вкусная, экологически чистая продукция, без при­
менения биостимуляторов.

В хозяйстве ведется целенаправленная работа по 
увеличению объемов производства.

Для работы в непростых условиях развития сельс­
кого хозяйства, повышения рентабельности, внедре­
ния новых агротехнологий требуется современная тех­
ника, способная выполнять Ы к  $ -те ■■ t и бот * ;

Засыпка семян в посевной агрегат.

Приобрели 3 дождевальные машины итальянского 
производства, 2 трактора МТЗ-82, произвели рекон­
струкцию старых пустующих ферм под овощехрани­
лище.

По объемам продаж колхоз занимает одно из пер­
вых мест в районе. Продукция круглый год свежая.

Высокое качество продукции и разнообразие ас­
сортимента определяет широкий круг заказчиков — 
это крупнейшие комбинаты питания городов Кеме­
рова, Новокузнецка, воинские части города Новоси­
бирска, кроме того, продукция поступает в рознич­
ную сеть Красноярского края и Томской области.

Колхоз имени Ильича под руководством Виктора 
Петровича Лобанова быстро развивается и является 
лидером по многим отраслям сельскохозяйственного 
производства.

Татьяна СЁМИНА, 
главный экономист 

ООО «Колхоз имени Ильича» 
Кемеровской области.



РОССЫПЬ ООО «Колхоз имени Ильича» № 7 -май 2010г.

Всё, что есть у нас дорогого - это люди
Нашей истории ашвные спщоки...

1924 год.
Апрель.
Три хозяйства бедняков в Новобача- 

тах объединились в сельхозартель, на­
звав ее именем Ильича.

Посевная площадь составляла 105 де­
сятин. Было две лошади, две коровы, 
пять овец, один плуг.

1931 год.
Образован промколхоз из 30 семей.
1937 год.
Промколхоз переименован в сельхо­

зартель имени Ильича.
1940 год.
Членам сельхозартели впервые вы­

дано на трудодни 30 тысяч рублей. Хо­
зяйство выходит в число передовых и 
самых богатых в районе.

1950 год.
К колхозу имени Ильича присоеди­

няются колхозы «Телеут», «Канат», «Но­
вый Рост».

1980 год.
Общая площадь сельхозугодий — 11611 

гектаров, крупного рогатого скота 2900 
голов, 18 тысяч голов птицы, урожай­
ность зерновых культур — 26 центнеров с 
гектара, годовой надой молока от коровы
- 2980 килограммов.

В этом году колхоз построил в поселке 
три магазина, Дом культуры, столовую.

1985-1986 годы .
В колхозе появляются новые здания 

школы-десятилетки, просторного и свет­
лого детского сада с бассейном, отстраи­
ваются целые улицы нового жилья.

Г986-1997 годы.
Пережит полный набор преобразова­

ний и потрясений, связанных с аграрной 
реформой, приватизацией имущества, с 
разделом его на паи, разделом земли на 
доли; создание ТОО и заново реоргани­
зация в колхоз.

Из колхоза выделились более трид­
цати фермерских хозяйств и сельхозар­
тель «Светлана».

Площадь сельхозугодий к 1996 году 
сократилась почти на половину, надой мо­
лока от коровы не превышал двух тысяч 
килограммов, получено убытков в тот год 
на четыреста сорок три тысячи рублей.

Хозяйство стояло на грани полной 
ликвидации.

Но этого не произошло.

1997-2003 годы.
Руководство полуразрушенным хо­

зяйством взял на себя Виктор Петрович 
Лобанов, человек с новыми экономичес­
кими знаниями.

Повышение эффективности хозяй­
ствования во многом зависит от обосно­
ванности, своевременности и целесооб­
разности принимаемых управленческих 
решений.

Продуктивность дойного стада вы­
росла до 4286 килограммов молока от 
коровы, собран прекрасный урожай 
зерновых, овощных культур и картофе­
ля, рентабельность производства по 
колхозу имени Ильича составляла 82,4 
процента, получено прибыли в преде­
лах 10 млн.рублей.

Фронтовики, наденьте ордена!

Николай Егорович ЕЛАГИН
родился 19 сентября 1924 года. В конце 1942 года 19-летним пареньком был 

призван в армию. После обучения попал в 375-й стрелковый полк 208-й диви­
зии в пятую воздушно-десантную бригаду, что входила в состав Третьей удар­
ной армии. Был ранен, пол года пролежал в госпитале, демобилизовался по 
инвалидности. Награжден орденом Отечественной войны, медалями «За отва­
гу», «За победу над Германией», «40 лет Победы», «70 лет Вооруженным силам 
СССР» и другими.

45 лет проработал в колхозе имени Ильича Беловского района столяром, плот­
ником. Одиннадцать лет прошло, как похоронил супругу, с которой вырастили 
четверых детей.

Сейчас у Николая Егоровича Елагина 5 внуков и 5 правнуков. Ветеран-фрон­
товик окружен заботой и вниманием родных. .

На снимке: Николай Егорович Елагин.


