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Сегодня вторая наша встреча. Не знаю, как Вы, но я этому несказанно рад.

Первый выпуск литературно-художественной газеты-альманаха уже день вчерашний. 

Хочется поделиться с Вами впечатлениями от свершившегося. Начну с начала. Рань­

ше, почти десять лет тому назад, мне приходилось заниматься такой работой, поэто­

му думал, что и теперь всё будет обстоять приблизительно так же. Но оказалось, что 

жизнь ушла за прошедшее время и очень сильно - вперёд. Не имею в виду научно- 

технический прогресс и прочее, а наше внутреннее - душевное, нравственное. При­

личные люди, работающие в приличных учреждениях, внаглую обманывают, словно 

шулера в поезде “Москва - Симферополь”, отчего руки непроизвольно опускаются, 

настроение падает. Начинаешь думать, что начатое дело, действительно, кроме как 

самому себе - больше никому не нужно. Но через непродолжительное время начали 

поступать от Вас телефонные звонки, а за ними и письма, от которых вектор мыслей 

начал менять своё направление от нисходящего к восходящему.

Дмитрий Семёнов, житель города Новокузнецка, пишет: “Увидев на прилавке га­

зетного киоска в одном ряду с кроссвордами и “эротикой” номер “Региональной ли­

тературно-художественной газеты...”, посчитал это настоящим весенним подарком 

для себя, поскольку идею создания южно-кузбасской литературной газеты вынаши­

ваю уже не один год. Обращался с этим предложением и в новокузнецкое городское 

отделение Союза писателей, но дело дальше этого разговора не продвинулось. А вам 

- двоим, удалось! Да ещё откуда - из Прокопьевска! Никогда бы не подумал. Снимаю 

перед вами шляпу и готов её съесть, только бы у вас всё получилось!”

Прокопчанин - Вячеслав Иванович Елатов - филолог, в прошлом - учитель рус­

ского языка и литературы, пишет: “От замысла литературно-художественной газеты, 

действительно дух захватывает! Ах, если бы Вам... удалось реализовать его! Рад за 

Вас..., в наше время не просто устоять на ногах, а вы ещё пытаетесь идти вперёд... 

Успехов!”

Примерно такие же слова и и во всех остальных письмах, полученных редакцией 

после выпуска первого номера газеты. За что всем написавшим огромное спасибо. 

Спасибо и всем авторам, приславшим в редакцию свои творческие наработки. Чест­

но скажу, из прошлого своего опыта - работы в редакции, я надеялся на активные 

ваши ответы и очень рад, что не ошибся. Из присланного Вами и составлен этот вы­

пуск “Альманаха”.

В процессе подготовки этого выпуска мне представилась возможность встретиться 

с несколькими авторами публикуемых сегодня материалов. Обсудили некоторые за­

мечания и соображения. В частности, поступило предложение не публиковать объёмные 

произведения, поскольку они, по мнению предлагавших, пугают современного чита­

теля.

Полностью согласен с этим мнением: “кирпичи”, как говорят газетчики, действи­

тельно нежелательны в городской или районной газете. А наш-то печатный орган ли­

тературно-художественный, к нам, наверняка будут поступать и объёмные произве­

дения. К слову сказать, прокопчанин - Анатолий Иванович Грохов, с творчеством ко­

торого вы познакомитесь на страницах этого выпуска, готов уже представить для пуб­

ликации свой роман - “Неугомон”. Такая объёмная “заявка” - первая, но не после­

дняя. Что думают по этому поводу читатели?

От себя скажу - не так давно, разыскивая нужную публикацию в областной газете 

“Кузбасс”, я просматривал годовые подшивки второй половины пятидесятых годов и 

обнаружил, что в то время в областной общественно-политической газете был опуб­

ликован роман Михаила Шолохова “Тихий Дон”. Не знаю, насколько полной была эта 

публикация и сколько номеров было задействовано под неё, но она была. Но тогда 

это было востребовано временем, а сегодня люди более информированы, поэтому в 

таких публикациях нет необходимости... К тому же - произведениям наших авторов 

далеко до Шолоховских! Бесспорно, и всё же - вдруг и у нас появятся такие?! А мы их 

и не увидим, если не будем публиковать... Кроме того, всем известно, что любая ра­

бота, по мере повышения мастерства её исполнителя становится всё лучше и лучше. 

У литераторов мастерство прямо пропорционально их публикациям. Будут публика­

ции, появятся известные и любимые авторы — не будет публикаций, не будет и авто­
ров...

“Для кого-то в произведении главное - идея, для другого - музыкальность, для 

третьего - стиль и оригинальность. Кто-то не мыслит творчество без обращения к 

Богу, другой пишет про вампиров и ведьм. Есть люди патриоты, а есть космополиты. 

Женское восприятие отличается от мужского. Нельзя удовлетворить всех... Писатель 

не шут, обязанный потешать публику. Он открывает мир...

“Писатель, как учитель - разъясняет через свои произведения нравственные ори­

ентиры, помогает преодолеть проблемы, сделать нужный шаг или, наоборот —отчего- 

то отказаться...” - таково мнение одного из наших авторов - Дмитрия Семёнова и с 

ним трудно не согласиться. К тому же, его слова действительно вяжутся с “палитрой” 

сегодняшних публикаций, словно он заранее подсмотрел содержание.

Вот, пожалуй, и всё, что хотелось мне сказать Вам, дорогой читатель, открывая 

второй номер “Альманаха”. Пожелания “молодым” литераторам: работайте над сво­

ими произведениями тщательнее, не стесняйтесь шлифовать их: Лев Толстой роман 

“Война и Мир” десять раз переписывал. А по некоторым присланным произведениям 

этого не скажешь. Побольше пишите о себе и о своём творчестве...

Недавно вся наша страна отметила шестьдесят вторую годовщину Великой Побе­

ды. Присоединяясь к поздравлениям в каждом уголке нашей необъятной Родины, ко­

торые звучали в адрес участников Великой Отечественной Войны, тружеников тыла, 

ковавших Победу, хочется сказать: “Здоровья Вам и всего самого наилучшего, что только 

возможно в нашей непростой жизни!..”



2 .  Q/r  v m r f f „  v  т г г м т .  «ай2007г. Виктор Анатольевич КОВРИЖНЫХ
................. с У  t y J t / i i l A y r v t l / J t  r U t i  b i l l b  ......... ... - ..................... ........................ ................... ..... ...............■■■■■■■............... — — .......... ...... .......... ........ ........ .............. .........

Виктор КОВРИЖНЫХ

Светлый 
календарь

(фантастическая повесть, 
трагиинтермедия -  в сокращении)

Вторая встреча: Виктор Анато­
льевич Коврижных родился в 
1952году в Старобачатах Бело- 
вского района, живёт в Старо­
бачатах, член Союза писателей 
России.

Дом мой - на краю деревни. Сразу за ого­
родом, струиттихие воды речка Бачатка: в пра­
вые окна глядит сосновый бор, а прямо - изба 
бабки Леконидихи, а за её огородом - луга и 
луга с редкими перелесками. Так получает­
ся, что, не выходя из дома, можно встретить 
рассвет и проводить закат вечерней жизнью...

Раньше я жил одиноким, теперь я не один: 
со мной Птица и чёрт. Правда, не совсем чёрт
- чертёнок, этакий, смуглолицый мальчуган 
с зелёными глазами. Должен заранее предуп­
редить, что он не любит, когда его называют 
настоящим именем, поэтому я зову его Стё­
пой.

Птица прилетела ко мне из-за синего моря, 
где произошла революция. Там поменяли цве­
та на противоположные, и все птицы, в ком 
наличествовал белый цвет, перекрасились. 
Моя птица не пожелала меняться и за это была 
изгнана из родных мест. Ко мне она попала 
случайно - загнали охотники. Я вышел на 
крыльцо и увидел её на ступеньках, обесси­
лившую, с капельками крови на правом кры­
ле. В воротах огр'̂ да>1‘ №ЬЫл ^ютни^у^^т^е- 
бовали отдать им их доб™у. ят1 одеЯл птицу 
на руки и громко заявил им :“Это ^ редкой 
породы птица - она занесена в красную кни­
гу. И если вы её убьёте, то, по Закону, вас не 
только оштрафуют, но и могут лишить охот­
ничьих билетов и ружей!..”. После чего они, 
недовольно ворча, удалились. К тому же, они 
меня побаивались, так как я печатал в рай­
онной газете свои стихи и заметки.

В доме я осмотрел крыло Птицы. Рана ока­

залась неглубокой и ничего существенного 
не повредила. Шилом я выковырял дробин­
ку, а затем, смазав ранку йодом, заклеил лей­
копластырем. Накормил её пшеном и налил 
в блюдце молока. Жить она стала на верхней 
полочке - в углу горницы, напротив телеви­
зора.

Стёпа оказался тоже изгнанником, по­
дозреваю, что он и есть тот бамый чёртик - 
из мультфильма, который не захотел делать 
людямпеприятностей и строить им всякие па­
кости. А может и так: попала к ним туда ви- 

* деокассета с мультиком, как у нас попадает 
на экраны всякая мура, вот и Стёпа, видимо, 
посмотрев на героя мультфильма/ загорел­
ся желанием делать только добрые йела, за 
что и поплатился. Как он мне позднее при­
знался, сородичи в гневе и ярости раскрути­
ли его за хвост, да так, что, оторвав хвост, заш­
вырнули Стёпу на землю. Упал он на просеку 
возле деревушки Мамонтово. Пришёл в нашу 
деревню после того, как помог бабке Шмо- 
нихе пригнать заблудившуюся корову. Уви­
дев его чумазого, в рваной одежонке, Шмо- 
ниха подумала, что это цыганёнок. За помощь 
она угостила его кружкой молока и дала пи­
рожок с рисом и яйцами. Когда Стёпа пере­
кусил на скамеечке возле калитки, Шмониха 
велела ему бежать домой, после чего, захлоп­
нув калитку, скрылась в доме. Стёпе очень по­
нравилось молоко и пирожок, ему захотелось 
остаться у Шмонихи жить, но дверь закрыли 
перед самым носом, и ему ничего не остава­
лось делать, как идти дальше.

Уже в сумерках, проходя по Телефонной 
улице, в домике, неподалеку от “шестнадца­
того" магазина, услышал шум, жалобные вопли 
и стоны. В этом домике жил известный всей 
деревне пьяница, Фрол Деревянкин. К его жа­
лобам и воплям все давно привыкли, поскольку 
приступы белой горячки его одолевали нео­
днократно после очередного затяжного за­
поя. Вот и в этот раз он мучился с перепоя, и 
ему опять стали мерещиться черти, от кото­

рых он отбивался, размахивая клюшкой. Стёпа 
вошёл в его дом, когда Фрол обессилено 
валялся на затоптанном полу и жалобно сто­

нал. Стёпа с чувством сострадания погладил 
его по разлохмаченной голове. Деревянкин 
успокоился и жалобным голосом вопросил: 
“Ты хто?\

- Я твой друг, - ответствовал Стёпа.
- Ежели ты друг, то прибуробь бутылочку 

беленькой... А не то я помру, - попросил Де­
ревянкин.

Надо сказать, что Стёпа мог делать вся­
кие чудеса и фокусы, когда нужно было по­
мочь кому-либо. Вот и в этот раз он вышел за 
ограду и захотел, чтобы появилась “бутылочка 
беленькой”, и она прямо из воздуха опусти­
лась к нему в руки. С ней он вернулся в до­
мик и протянул страждущему Деревянкину. 
Тот прямо из горлышка жадно ополовинил со­
держимое бутылки и, утёрши рукавом гряз­
ной рубахи рот, натужно прохрипел: “Спаси­
бо, друг. Выручил, я уж думал - кранты при- 
канапи...”. Затем Деревянкин стал рассказы­
вать Стёпе всякую ерунду. Вообще-то это со 
стороны трезвого человека может показать­
ся так. Деревянкин же считал, что говорит о 
чём-то очень важном и существенном. Стё­
па, по правде сказать, из услышанного так

ничего и не понял, узнал лишь, что правитель­
ство и Ельцин изгаляются над народом и не 
выплачивают вовремя пенсию...

Пенсию Деревянкину платили по возра­
сту. Рабочего стажа у него за 62 года жизни 
набралось в общей сложности только один год 
и семь месяцев. Остальная его жизнь проте­
кала то на нарах, то в пьянках.

Стёпа остался жить у Деревянкина, наи­
вно полагая, что помогает ему вылечиться от 
болезней, проявлял сочувствие и беспрекос­
ловно доставлял на похмелье водку, заодно 
и закуску - хлеб, селёдку и зелёный лук. На 
большее, у его друга не хватало фантазии, 
возможно и памяти, поскольку в последние 
годы он, кроме этой еды, больше ничего и не 
ел. Закуской Деревянкин кормил и Стёпу, от­
чего у того стал побаливать живот. В такие 
минуты Стёпа с большой печалью вспоминал 
о молоке и пирожке бабки Шмонихи.

Жил Стёпа, а точнее спал, на покорёжен­
ном от старости и буйных выходок Деревян­

кина громоздком шифоньере. Отсюда он, за­
бившись в уголок, печально посматривал на 
Деревянкина и слушал его очередные жало­
бы и ругань в адрес правительства с прези­
дентом и поселкового мэра Русакова с учас­
тковым милиционером Голынкиным. Полагая, 
что именно они не дают честным людям, как 
он, спокойно жить. Ругал Фрол и почтальон- 
ку Степановну, уличая и её в том, что она спе­
циально не приносит вовремя его пенсию, 
чтобы опять же специально его, Деревянки­
на, позлить. Когда же наконец Степановна при- 
несла-таки ему пенсию, то Деревянкин, ше­
веля губами, долго пересчитывал деньги, а 
затем разделил их на две половины. Одну 
половину тут же вручил Стёпе с наказом - сбе­
гать в “шестнадцатый” и купить пять бутылок 
беленькой... Вторую половину сунул в карман 
на чёрный день - на опохмелку.

Со временем Стёпа начал понимать, что 
Деревянкину нужно помогать другим спосо­
бом, ему нужно прекратить пить водку. По­
этому в очередное жуткое похмелье, когда Де­
ревянкин приказал ему немедля подать вы­
пить, Стёпа принёс бутылку газированной

воды. С пьяных глаз Деревянкин не разобрал, 
что ему принесли и, по привычке опорожнив 
половину бутылки, долго соображал, что же 
он выпил? Когда понял, что ему подали воду, 
с дикой бранью набросился на своего обид­
чика, предварительно швырнув в него его 
бутылкой, которая больно ударила Стёпу по 
руке. После чего он мигом заскочил на ши­
фоньер, оттуда, забившись в угол, в страхе 
наблюдал за взбесившимся Деревянкиным, 
который, видя, что его угрозы не действуют 
на Стёпу как положено, схватил клюшку и начал 
пытаться доставать ею обидчика. Достать не 
получалось, тогда, матерясь, Деревянкин по­
волок к шифоньеру чурбан, чтобы, встав на 
него, всё же достать Стёпу клюшкой и как 
следует проучить его.

К слову надо заметить, что из “мебели”, 
в доме Деревянкина и было-то лишь что этот 
увесистый чурбан, служивший вместо табу­
ретки, никому не нужный шифоньер, да трёх­
ногий стол. Остальное всё, доставшееся ему 
от покойной матушки по наследству, он про­
пил. Поэтому спал теперь на полу - на изод­
ранном и грязном, как паровозная труба, мат­
раце; сидел за столом на чурбане. Всё осталь­
ное, что бывает в доме нормального челове­
ка, считал излишней роскошью...

Именно в этот момент я и услышал крики 
Деревянкина и детский плач, когда шёл в “ше­
стнадцатый” за хлебом. Зная пьяные выход­
ки и причуды Фрола, возможно, я и прошёл 
бы мимо, но детский плач... Словом, когда я 
вошёл в избу буяна, то увидел сидящего на 
шифоньере испуганного и плачущего Стёпу 
и рассвирепевшего Деревянкина, стоявше­
го на чурбане и бившего клюшкой несчаст­
ное дитя: “Слазь, скорпоидол! Неси водку, сво­
лочь, а то прибью!..” - жутко матерясь, при­
говаривал он. Стёпа плакал, может, не столько 
от боли, сколько от страха, что и не удиви­
тельно. Вид у Деревянкина был самый что ни 
наесть ужасный, страшней самого страшно­
го чёрта, которого можно только выдумать и 
представить: дикие, злобно вытаращенные и 
пылающие жёлтым огнём - глаза, всклоко­
ченные волосы, перекошенный рот с торча­
щими гнилыми зубами. При этом буян был гряз­
ный, заросший щетиной, в затасканной рва­
ной фуфайке, одетой на одно плечо, в одном 
сапоге, на второй но^е волочилась грязная и 
дурно пахнущая портянка. Свирепо размахивая 
клюшкой, он изрыгал на Стёрухкверные и от­
вратительные ругательства.

Я решительно отобрал у буяна клюшку и 
отшвырнул его в угол, куда он с грохотом и 
пылью рухнул словно поленница дров. Затем 
снял с шифоньера Стёпу и начал успокаивать 
его. Деревянкин, не поднимаясь с пола, по­
дал голос: “Нетрожь! Моя собственность, чо 
хочу, то и сделаю!..”. Решив, что в этом он в 
какой-то степени прав, я отдал ему десятку 
и вознамерился уйти вместе со Стёпой, но 
пьянчуга потребовал ещё одну. Пришлось 
отдать и вторую, после чего мы и ушли.

Поначалу я побаивался, что Деревянкин 
будет шантажировать меня, угрожая расска­
зать всем, что у меня живёт Стёпа, умеющий 
из ничего доставать водку и селёдку - с лу­
ком и хлебом, но он у меня не появлялся, 
поэтому люди, знавшие меня, на Стёпу вни­
мания не обращали, считая, что это мой сын 
и живёт со мной со дня своего рождения. При­
чина такого суждения мне стала понятной по­
зднее - внушение Стёпы.

Придя домой, первым делом я решил при­
вести Стёпу в нормальный вид. За время пре­
бывания у Деревянкина он страшно исхудал, 
износился и был чумазым, как сам Деревян­
кин, если точнее - как рукавицы, которыми 
подбрасывают уголь в печку. Набрав тёплой 
воды в большой таз, начал мыть Стёпу мочал­
кой с хозяйственным мылом. Тогда же я и раз­
глядел его. Поэтому должен сказать, что все 
россказни и претендующие на научные утвер­
ждения и доказательства разных лиц о чер­
тях, ничто иное, как сплетни и вымыслы. Не 
бь«ло у Стёпы никаких копыт, свиного рыла и 
хвоста, хоть он и утверждал, что хвост был, 
но его оторвали сородичи. В том месте, где 
полагалось хвосту быть, я обнаружил лишь не­
большое утолщение позвоночника и родимое 
пятнышко. Не было и рожек - явно выражен­
ных: под густой чёрной шевелюрой нащупал 
лишь что-то наподобие шишек, но это, впол­
не возможно, могли быть шишки, полученные 
от клюшки Деревянкина. Стёпа ничем не от­
личался от детей своего возраста, разве что 
был смугл лицом, да ещё имел странные зе­
леноватые глаза. Тщательно помыл хныкав­
шего своего нового сына. Мыло ему не по­
нравилось, попав в глаза, щипало. Обтёр его 
сухим полотенцем, после чего задумался: во 
что же его одеть?

До моей одинокой жизни со мной жила



Виктор Анатольевич КОВРИЖНЫХ
■шаиишмюшвим» ........... .....~.........~......... ....

май 2007 г.
'СЯШ СШ ЬЯ  РОССЫПЬ

жена, но она ушла строить новое семейное 
счастье к другому человеку, прихватив с со­
бой совместно нажитое имущество и более- 
менее значащее бельё. Прокручивая в памя­
ти прошлое, вспомнил, что у нас в кладовой 
был чемодан с детской одеждой, оставший­
ся как память о детстве нашего общего с же­
ной, сына В прошлые времена нам думалось, 
что, повзрослев, сын обзаведётся семьёй и 
детьми, тогда нашим внукам и потребуется 
эта старая, ещё хорошо сохранившаяся дет­
ская одежда. Но, повзрослев, сын перебрался 
жить в город, а семьёй обзаводиться не спе­
шил...

Сходив в кладовку, я втащил в дом тот са­
мый чемодан и начал примерять на Стёпу хра­
нящуюся в нём детскую одежду. Не всё по­
дошло, но кое-что было. В частности, синяя 
матроска - с широким откидным воротником 
и белыми полосками, в том числе и на груди, 
которые чем-то напоминали тельняшку. На 
матроске был пришит ещё и галстучек с дву­
мя концами, на которых, также имелись бе­
лые полоски. Матроска Стёпе понравилась, 
и он сказал, что носить её будет всегда: “Те­
перь я похож на юнгу с корабля!” - гордо за­
явил он о себе, даже не раскрывая рта, мыс­
ленно произнёс, но я услышал, точнее - по­
нял, тоже мысленно. После чего, недоумён­
но посмотрев на Стёпу, спросил его, мысленно: 
“Ты можешь разговаривать мыслями?”. Вместо 
ответа Стёпа молча кивнул мне головой. Тогда- 
то я и догадался, что Стёпа не совсем обыч­
ный мальчик, он наделён силой не ведомой 
.мне природы. Подумав о преисподней, я мыс­
ленно спросил его: “Ты оттуда?”. “Да...”-мыс­
ленно же, ответствовал он и печально посмот­
рел мне в глаза.

Позднее он поведал мне о себе всё и о 
том, что с ним произошло, когда его выбро­
сили на землю - в просеку, возле деревуш­
ки Мамонтово, оторвав при этом и его хвост.

- Ты хочешь творить добрые дела, чтобы 
стать человеком? - спросил я Стёпу голосом, 
посчитав, что о таких вещах надо говорить че­
ловеческой речью, без всякой мистификации.

- А я могу стать человеком? А вдруг узна­
ют, что я оттуда и скажут нельзя? - вопросом 
ответив, вопросом же и спросил Стёпа, по­
няв, почему надо говорить человеческим го­
лосом. При этом в свои слова и вопросы он 
вкладывал гораздо большее, чем видно на 
первый взгляд.

- Конечно можешь! - бодро ответил я, хотя 
полностью уверенным в своих словах не был.
- Если делать только добрые дела, то, воз­
можно, люди это поймут, возможно, поймёт 
и Боженька, простив тебя, снимет своё про­
клятье...

Стёпа воспрянул духом и заулыбался. По­
том искренне заверил меня, что непремен­
но докажет свою полезность людям. Подумав, 
добавил, что для этого, непременно, нужно 
найти новые хорошие слова - для понима­
ния его намерений и людьми, и Боженькой. 
Я согласился с ним, поскольку уже и сам до­
гадывался, что нужно искать новое Слово. Но 
где его искать? Придумать, что ли?..

- Новые слова на пустом месте не про­
исходят, - сказала Птица, вернувшись из оче­
редного плавания в окрестном небе.

- Тогда что же выходит, нужен поступок?
- спросил я их.

- Этот поступок - наша жизнь! - твёрдо 
заявила Птица и посмотрела на Стёпу.

- Совместная! - так же, твёрдо, заявил я 
и начал собирать ужин.

Рассказывая о Стёпе, я совсем позабыл 
о Птице. Она удачно прижилась у меня, бо­
лее того, помогала мне в сочинительстве. 
Обычно, когда я писал какое-нибудь стихот­
ворение или очередной философский трак­
тат, она, прохаживаясь по столу, то размахи­
вала одним крылом, то прикладывала его к 
своей голове - в задумчивости, как совхоз­
ный бухгалтер Воробьёв, то жестикулируя им, 
словно размышляла и декламировала что-то 
про себя и после этого подсказывала мне 
сюжет или слово. Необходимо заметить, что 
Птица была - совершенно белой и только бу­
синки глаз отливали синевой; да ещё ярко­
синий клювик. Словно этим клювиком она пила 
из синего моря или клюнула в утреннее небо. 
Говорить со мной мысленно или голосом она 
не умела. А общались мы посредством цве- 
тослова, который уже давно разработал поэт 
Хлебников. Когда Птице нужно было что-то 
сказать, она испускала сияние. Сияние пре­
ломлялось, и начинали появляться разные цве­
та. Каждый цвет и оттенок соответствовал бук­
ве, а совокупность цветов означали слова и 
предложения.

Птица, помимолетаний над окрестностями 
деревни, научилась играть на зелёной дудочке. 
Я сделал её из тальникового побега. Дудоч­

ка получилась маленькой с тремя отверсти­
ями. Попробовал играть на дудочке сам, но у 
меня получалось не очень, только лишь “Ка­
линка-малинка”. Птица же, несмотря на при­
митивность инструмента и ограниченность 
звуковых возможностей, умудрялась вполне 
прилично исполнять менуэты Моцарта и нок­
тюрны Шопена. Поэтому я повесил дудочку, 
на верёвочке на шею Птице. Она улетала с 
дудочкой в березняку Соколовых прудов, где 
располагалась летняя совхозная дойка и там 
играла красивые мелодии, которые нравились 
дояркам, отдыхавшим в тенёчке под берёза­
ми. Доярки, слушая её музыку, умилялись, ста­
новились чище и возвышеннее душой. Они 
перестали ругаться и сквернословить - стес­
нялись. Хотя до этого матерки из их уст счи­
тались нормой, как мухи около коров. Слушая 
Птицу, доярки мечтали о красивом и необык­
новенном; с хорошим настроением они шли 
доить коров, и удои сразу возросли. В бла­
годарность за музыку доярки давали Птице 
поклевать комбикорм и наливали в консерв­
ную баночку молока...

Поначалу Птица встретила Стёпу не со­
всем радушно. Она сразу догадалась, кто он 
такой и с недоумением посмотрела на меня. 
Пришлось подробно объясняться. Вроде бы 
поняла и всё равно со Стёпой была осторож­
ней, чем следовало живущим одной семьёй. 
Однажды, когда Стёпа, утомившись играми 
с местными ребятишками, задремал на сво­
ём диванчике, я показал Птице на тьму, воз­
никающую всякий раз над спящим Стёпой. 
Тьма была похожей на ночь и даже горело в 
ней несколько звёздочек. Птица вошла в эту 
ночь, и я дал ей посмотреться на себя в зер­
кало. Увидев себя в зеркале на фоне Стёпи­
ной ночи, она осталась довольной собой: своим 
сиянием она очень выразительно подчеркнула 
силу своего света - элегантную, нет, скорей, 
грациозную форму тела, линии крыл и шеи, 
что невольно возгордилась. Спустя некото­
рое время я написал стихотворение, начав его 
словами: “Свеча нуждалась в мраке, чтоб ви­
дели свечу...”. Это стихотворение я посвятил 
Птице и отдал его ей, так и не показав чита­
телю.

Птица летала по окрестным лесам и иг­
рала на зелёной дудочке. Стёпа гонял фут­
бол с местными ребятишками, купался в речке, 
но ещё больше совершал полезные деяния: 
помогал бабке Леконидихе носить воду и по­
ливать грядки, загонял во дворы припозднив­
шийся скот, помогал учителю биологии Син- 
кину городить забор. А ещё он не пускал ма­
леньких ребятишек в лес, куда они норовили 
удрать со спичками. Стёпа всякий раз оста­
навливал их в лесу перед каким-нибудь сум­
рачным местом и возвращал обратно жутким 
хохотом, скрипом сухих сучьев или шевеле­
нием кустов. Ребятишки опрометью мчались 
обратно по своим домам, теряя по дороге 
спички и желания “путешествовать” по лесам. 
Нет, Стёпе не было жаль леса для ребятишек, 
просто он беспокоился, что они могут заблу­
диться или проявить шалость и подпалить лес.

Я, в свою очередь, взялся искать новое Сло­
во, решил, что надо написать новый кален­
дарь для людей, по которому следовало бы 
жить, не противореча заповедям Христа, но 
который учитывал бы прогресс и смену об­

щественно-политического строя, но у меня 
никак не получалось... Вернее, получалось, 
но как бы не долговечно, временно, ибо по­
нимал, что за сменой правительства и поли­
тико-экономического курса потребуется но­
вый Календарь. Поэтому Календарь должен 
быть наделён особым устойчивым смыслом 
и... прилагательным, который всегда бы со­
ответствовал требованиям и необходимостям 
нового времени. Ветхий Календарь был уже 
написан и оглашён в одной из книг. Нынеш­
ний Стёпа предложил назвать - Новейшим, 
но мне показалось это слишком высокопар­
ным и самонадеянным. Новым назвать тоже 
не годилось - есть “Новый Завет”... И тогда 
мне подсказала Птица, просияв своим опе­
рением: “Светлый”.

Я воспрянул духом, увидев за этим сло­
вом новую философию, а за ней жизнь - дол­
говечную и праведную, но затем понял, что 
судьба “Светлого Календаря” весьма пробле­
матична и его ожидает масса непониманий, 
критики и разного рода толкований, ибо не­
сёт в своей основе нечто невозможное, даже 
еретическое, затрагивающее устои нашей мо­
рали и этики. Такого мне не простят...

Я стал сомневаться и чем больше плутал 
в разных сферах нашей жизни и истории, тем 
неожиданней для себя стал укрепляться ве­
рой в идеи и прописи своего Календаря. По­
скольку понял, что был не прав, сомнения по­
являются, если измерять слово “Светлого Ка­
лендаря” традиционными мерками и логичес­

кими выкладками, но 
если осмысливать 
умом и сознанием, 
тогда люди могут по­
нять и поверить мне...
Только всё равно нуж­
но Слово, через кото­
рое приходит пони­
мание. Поступок! И 
ещё раз поступок!..

Днём мои друзья 
жили обычной для них 
жизнью, наполняя её 
всякими полезными 
свершениями, а по 
вечерам мы все трое 
выходили на охрану 
рубежей нашей де­
ревни. Птица брала с 
собой милицейский 
свисток, а Стёпа, в 
неизменной синей 
матроске, надевал на 
шею пионерский ба­
рабан и брал в руки 
колотушку. Колотя ею 
по барабану, он, та­
ким образом, объявлял тревогу и одновремен­
но отпугивал воров, хулиганов и “контрабан­
дистов”, везущих в деревню - к цыганам, нар­
котическое зелье. А ещё, он, брал с собой сиг­
нальный рожок, каким пользуются монтёры 
пути, когда ремонтируют железную дорогу. 
Стёпа бесстрашно носился по подлескам и 
речному кустарнику, выслеживая неприяте­
ля, дудел в рожок и стучал колотушкой по ба­
рабану. Бодрствующие жители выходили во 
двор и проверяли запоры, а воры и хулиганы 
убегали восвояси. Стёпе это занятие нрави­
лось, в такие минуты он воображал себя храб­
рым юнгой, и, сердце его наполнялось отва­
гой и желанием свершить что-нибудь ещё - 
героическое во благо справедливости. Воры, 
которые ничего не боялись, а тем более Стё­
пиного шума и треска, в силу того, что у них 
были “отморожены” страх и совесть, продол­
жали следовать намеченным путём, но, вне­
запно попадали в страшные для себя ситуа­
ции. Например, когда они лезли в чужую стай­
ку, чтобы украсть корову или курей, то непре­
менно оказывались перед строгим участко­
вым - Голынкиным. Тот немедля их аресто­
вывал и увозил на 15 суток в районный отдел 
милиции.

Птица неизменно несла охрану на другом 
конце деревни - летала над перелесками, 
чаще над скотными дворами и сушилкой, куда 
любили шастать желающие похитить зерно 
или комбикорм из фуражного склада, в таких 
случаях она свистела в свисток, и похитите­
ли разбегались, думая, что участковый вновь 
их настиг на месте преступления. Голынки- 
на они боялись, поскольку его не могли под­
купить даже цыгане...

Мне отводился район зелёных холмов. 
Обычно я взбирался на вершину и оттуда, в 
бинокль с приставкой для ночного видения, 
оглядывал все подходы к деревне. Если мне 
удавалось обнаружить, что-то похожее на кри­
минальное, то пускал в небо сигнальную ра­
кету. После чего Стёпа и Птица срочно при­
нимали надлежащие меры. Бывало, что я за­
бывал о своих обязанностях и начинал сочи­

нять стихотворение. Причём одно и то же, на­
чинавшееся строчками: “На зелёном холме
- одиноким я люблю вечерами сидеть”. На­
чало всегда оставлял одно и то же, а продол­
жение постоянно начинал новое, считая, что 
таким способом мне удастся написать какой- 
то шедевр.

Кроме охраны деревенских рубежей, мы 
следили за тем, чтобы охотники не убивали 
птиц и различных зверушек. Запретить им охо­
титься мы не имели права, поэтому Стёпа и 
Птица всегда кружили им головы, отчего охот­
ники то стреляли мимо цели, то вместо дро­
би в их зарядах оказывалось конфетти, то они 
блуждали в зарослях боярышника, крапивы 
и шиповника, то бродили по буреломам... И, 
как правило, всегда выходили в огород Де- 
ревянкина, где с удивлением озирались, че­
сали свои затылки и смеялись.

В один из таких дней, сидя в засаде - возле 
заимки Андрея-китайца, я из-за своей меч­
тательности и халатности стал виной одной 
печальной истории: проморгал очень опыт­
ного и хитрого охотника - Владимира Петро­
вича, работавшего завгаром на нашей фер­
ме, который прошёл незамеченным в ближай­
ший распадок, где жила одинокая косуля, и 
убил её. О косуле знали все жители деревни 
и любили её - за красоту и одинокость. Ник­
то косулю не обижал, наоборот, помогали: на­
кашивали летом несколько стожков сена и ос­
тавляли их ей на зиму, чтобы она могла про­
кормиться.

Стёпа частенько общался с косулей и счи­
тал её душой Андрея-китайца, о котором, к 
сожалению, ни я, и никто другой теперь тол­
ком почти уже ничего не знают, известно лишь 
то, что жил он здесь в прошлом веке и при­
шёл сюда толи из Китая, толи из» Индии, ес­
тественно- был не нашего вероисповедания, 
возможно был язычником. Но по крови - на­
половину русским, наполовину китайцем или 
индийцем. Так вот, этот самый Андрей-китаец 
когда-то поселился в нескольких верстах от 
деревушки Мамонтово за местом, где Юрман 
впадает в речку Бачатку. На пригорке, в бе­
резняке, срубил себе избушку, завёл огоро­
дик и сад. В саду у него плодоносили сморо­
дина, малина и яблони с грушами, развёл он 
и пасеку. Регулярно - один раз в год, Анд- 
рей-Китаец привозил местному фельдшеру, 
Сидел ьникову Афанасию Поликарповичу, де­
ревянный бочонок мёда, для лечения боль­
ных. За это Андрея-китайца очень уважали в 
деревне, никогда не обижали и не мешали жить 
одинокой жизнью. К тому же он и сам неред­
ко помогал больным, вылечивая их снадобь­
ями из трав и-»роп9лиса. Ещё он выкопал не­
большой пруд и развёл в нём золотистых ка­
расей. Иногда, наловив целое ведро карасей, 
обменивал в деревне на муку и масло. Умер 
Андрей-китаец на заимке, там же и похоро­
нен. Вместо креста, на могилке, посадили ря­
бинку. Так, якобы, распорядился батюшка, со­
славшись, что Андрей-Китаец веры не нашей 
и крест ему не положен... От той избушки и 
сада ничего не осталось, всё истлело и за­
росло, остались лишь память о нём и назва­
ние места - заимка Андрея-китайца...

Косуля не испугалась охотника. Возмож­
но даже обрадовалась - в надежде получить 
из рук человека корочку хлеба. Вместо хле­
ба в её левый бок, в район сердца, ударила 
картечь. После выстрела охотник - Владимир 
Петрович побежал к ней с ножом в руке, но 
последним предсмертным взглядом косуля 
глянула в его глаза, и тот остолбенел: то ли 
от ужаса, толи от внезапно нахлынувшего рас­
каяния за содеянное. Выронив нож, сломя го­
лову охотник побежал прочь от своей добы­

чи, не разбирая дороги, в сторону своего дома. 
Там, слоняясь из угла в угол, то и дело при­
говаривал: “Что же я наделал? Как же мне даль­
ше жить?!”. Затем, случайно подойдя к зер­
калу, не обнаружил в нём своего лица. Всё 
было видно: и рубаху, и руки, и туловище, а 
лица не было - пустое место! Охотник испу­
ганно шарил по лицу руками. Вроде всё на ме­
сте: глаза, нос, губы, подбородок - а в зер­
кале не видно. В сильном беспокойстве он на­
чал заглядывать во все зеркала, даже в вед­
ро с водой, но лица и там не находил.

Всю неделю охотник бродил по деревне 
как неприкаянный, тяжело вздыхал и бормо­
тал что-то невразумительное себе под нос. 
Встречные иногда его спрашивали: “Что с 
тобой, Владимир Петрович? Заболел никак? 
На тебе, прямо, лица нет...”. Услышав такие 
слова, охотник вновь начинал стонать и, зак­
рыв лицо руками, бросался бежать - невесть, 
куда.

Разговоры о странном поведении охотника 
дошли и до меня, я понял, что тут не обошлось 
без Стёпиного участия, поскольку он очень 
тяжело переживал смерть косули: Из дома ни­
куда не выходил и молча лежал на диванчи­
ке, устремляя свои печальные взоры куда-то 
за окно. Один раз он и мне высказал свои оби­
ды, считая, что именно я во всём виноват: про­

(Продолжение на стр. 4)
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моргал охотника и допустил убийство. Бес­
покоясь, за его самочувствие, к нему прихо­
дила бабка Леконидиха, принесла банку ма­
линового варенья и отвар трав со зверобоем 
и бессмертником, строго-настрого наказав 
ему пить отвар по половине стакана три раза 

в день г  перед едой. Стёпа, чтобы уважить 
старушку, добросовестно пил отвар и горя­
чий чай с вареньем. Понемногу он начал от­
таивать сердцем, иногда даже улыбался не 
весть чему. И тэт, когда Стёпа вроде бы при­
шёл в норму и, лёжа играл с кошкой Васёной, 
я спросил его, намекая на охотника:

- Твоих рук дело? - он согласно кивнул 
головой.

- Зачем ты это сделал, коль беда случи­
лась, и было уже поздно?

- Он убил душу Андрея-китайца, - суро­
во ответствовал Стёпа, перейдя с мысленного 
языка на обычный.

- У тебя нет прав судить человека! Ты пре­
высил свои полномочия! Это только челове­
ку позволено, да и то не каждому! Одному Богу 
дано право судить человека по его поступкам 
и помыслам! - высказав это, я надеялся за­
вершить разговор, но Стёпа вопреки, обыч­
ному, возразил:

- Боженька мог его жестоко покарать... 
Может, даже лишить жизни.

- Вот как?! - удивлённо воскликнул я, не 
ожидая такого поворота. Более того, я был в 
некоторой растерянности от Стёпиных слов, 
догадываясь, что в них есть глубокий смысл 
и справедливость. Ведь и в самом деле, Гос- 

подь мог жестоко покарать охотника и отпра­
вить его душу на вечные мучения, а Стёпа был 
более милостив к нему: дал шанс искупить вину 

через угрызения совести и поиски пути к ис­

куплению греха.
Путь этот Стёпа указал охотнику - через 

%стволы ружья, куда тот тоже заглянул в попытке 
увидеть своё изображение. Именно там, вроде, 
что-то и промелькнуло - может, глаза косу­
ли, может - его собственные, полные боли и 
отчаяния, тем не менее, он понял, куда сле­
дует идти.

На заимку Андрея-китайца жители горо­
да - любители природы и развлечений на ней
- натаскали много всякого мусора и хлама. 
Вот с него-то и начал охотник своё очищение. 
Очистив территорию, принялся выдирать дур­
ную траву, очищать березняк от сухостоя, по­
валенных деревьев и сучьев. Затем взялся при­
водить в порядок пруд, который после смер­
ти Андрея-китайца превратился в густое бо­
лотце, заросшее ряской, камышом и осокой. 
И вот, однажды - очищая пруд, охотник уви­
дел в воде отражение своего лица. Правда, 
не целиком: нос, щёки и подбородок. После 
этого, он воспрянул духом и с новыми сила­
ми принялся за облагораживание заимки.

В один из дней мы навестили его, увле­
чённого вытаскиванием мусора, тины и про­
чего из воды. В березняке было тихо, светло 
и уютно, на одной из берёзок висела таблич­
ка: "Здесь жил добрый человек - Андрей-ки- 

таец”:
Лицо охотника светилось радостью, словно 

внутри у него звучала молитва. Он встретил 
нас радушно, сказал, что теперь вйдит всё 
лицо, осталось увидеть только глаза.

- Это Бог наказал меня за грех мой... Вот 
ведь как бывает-то. Закончу работы, может, 
тогда и глаза появятся. А потом схожу к ба­
тюшке исповедоваться и причаститься..., - 
сказал он и снова взялся за вёдра. Мы не стали 
его разубеждать и согласились с ним, при­
чём, Стёпа, как-то очень пристально посмотрел 

на охотника, и мне показалось, что по лицу 
его промелькнуло нечто, похожее на удовлет­

ворение...
Я продолжал искать Слово для своего ка­

лендаря и попутно изучал процесс перехода 
Стёпы в обычного человека. Где-то в глуби­
не души надеялся, что за этим, возможно, 
скрыт ключевой момент, способный наделить 
меня в своих исканиях новым светом и перс­
пективой , открывающей дорогу к новому Сло­
ву.

Со Стёпой я провёл ряд экспериментов, 
не посвящая его в их суть, хотя он, благода­
ря своим способностям, мог и догадаться о 
моих намерениях, но виду не показывал. Я стал 
приобщать его к высокому искусству: Вклю­
чал музыку и показывал картины великих ху­
дожников, давал читать Библию - украдкой 
наблюдая за ним, но ничего необычного не 
замечал - Стёпа читал внимательно и после 
каждой прочитанной страницы немного за­
думывался, осмысливая прочитанное. Однаж­
ды он спросил меня: “Как это понимать?” - и 
протянул Библию.

- “Кто любит отца или мать более, неже­
ли Меня, не достоин Меня, и кто любит сына 
или дочь более, нежели Меня, не достоин

М е н я . - прочитал я указанный Стёпой текст.
- Что же тут непонятного? - мысленно 

спросил я Стёпу.
- А если мать или отец больны? А если дитя 

умирает? Как же их не любить? У больных ро­
дителей и детей никого нет, кроме их роди­

телей и их детей...
- У них, у всех, есть Господь. Он поможет 

всем страждущим, - ответил я.
- Зачем же ему, одному, столько много 

любви? Ведь у него много людей, а у больно­
го ребёнка только одна мать. Разве справед­
ливо ребёнка бросить и уйти любить Бога? Бо­
городица же не бросила своего Младенца и 
любила Его больше всего на свете...

Я не знал, что ответить ему, и его сомне­
ния невольно перешли ко мне, после чего я 
тоже начал мысленно задавать сам себе этот 
вопрос: мог ли такое сказать Христос? А мо­
жет, евангелист чего-то недопонял и на свой 
лад истолковал сказанное Им? Или же, впос­
ледствии, богословы - переводчики поста­
рались, проявив излишнее усердие и рвение, 
дабы возвеличить Его - наделить неограни­
ченной властью и подогнали эти слова в ранг 
непогрешимых истин? Такое нередко проис­
ходит и в нашей жизни. Стоит появиться ка­
кому-нибудь вождю или кумиру, как, тут же 
его последователи и обожатели...такого на­
сочиняют, такого наговорят, что в пору нуж­
но на небеса возносить и этого человека, или 
в святые возводить...

- Значит, мы с тобой не дошли до пони­
мания этой главы в Библии! - заявил я Стё­

пе, после продолжительного молчания и раз­
мышлений самого с собой.

- Может опять требуется новое Слово, что­
бы полней постичь Слово Божье? Слово, по­
рождённое, может даже - жертвенным поступ­
ком. С высоты которого откроются новые пути 
и цели? Тогда мы сможем говорить о том, что 
другим не ведомо и не позволительно. Надо 
ведь ещё заслужить право говорить истину, 
выстрадать ценой мучений. Выходит, мы дол­
жны пройти путь Христа? - рассудил Стёпа.

- А разве это возбраняется? Может это и 
есть - главная цель людей на земле, - отве­
тил я.

- А если все люди пойдут путём Христа 
до голгофы, то кому они будут доказывать не­
обходимость и праведность выбранных путей? 
А если вдруг между ними конкуренция воз­
никнет, кто из них праведнее? - не унимал­
ся Стёпа.

Я собрался было ответить, что конкурен­
ция меж праведниками идёт давно и повсе­
местно, только цели, ценности и истины у всех 
свои..., но не стал. Однако Стёпа прочёл мои 
мысли и по лицу его промелькнуло подобие 
усмешки: “Ох уж эти праведники... Единства 
мнений не будет”, - голосом ответил он и про­
должил чтение Библии.

Стёпины вопросы и рассуждения неоднок­
ратно ставили меня в тупик, поэтому иногда 
я начинал думать, что истинная цель его при­
шествия к нам вовсе не за тем, чтобы вершить 
дела праведные, после чего стать человеком, 
а затем, чтобы искушать и ввергать в сомне­

ния - меня. Особенно после того, как он прочёл 
первые строки “Экклезиаста”, где говорилось 
о том, что всё произошло из праха и всё об­
ратится в прах. Стёпа словно прочёл смерт­
ный приговор сам себе: внезапно замер с по­
луоткрытым ртом, затем встал, подошёл кокну 

и долго всматривался вдаль. После чего мед­
ленно повернулся ко мне, и я не узнал его лица, 
на котором читалось нечто - надменное, за­
диристое, он будто собирался подвергнуть жё­
сткой критике весь человеческий опыт в сфе­
рах науки, культуры и философии. Его насмеш­
ливый взгляд замерцал зелёным светом, иду­
щим из природы, порождённой дистиллиро­
ванным разумом, лишенным эмоциональной 
окраски. Я внезапно понял, что сейчас он не 
оставит камня на камне от “Нового Завета”...

- Зачем тебе это? - сбросив оторопь, 
спросил его я. - Ты же собираешься стать че­
ловеком?

- В чём же тогда главная цель человече­
ства, коль нет бессмертия, а всё живое смер­
тно? - отбросив то, чего я не хотел от него 
услышать, мысленно, всё же спросил он, при­
нимая своим обликом прежнюю кротость и дет­
скую непосредственность.

- Люди не статичные предметы Приро­
ды, а наделённые созидательными, творчес­
кими началами. А бессмертие - это процесс 
передачи опыта познания поколениями, - 
втолковывал ему я.

- Но это так зыбко, хрупко. И люди ещё 
не совершенны, хотя и видят прекрасную цель 
познания. Как же это грустно и нелепо идти 
к высокой цели, спотыкаясь об атомные бомбы!
- в голосе Стёпы прорезались грустные ин­
тонации.

- Есть ещё душа, а она бессмертна и не 
подвержена распаду, - попытался успокоить 
его я.

- А у меня есть душа? - не унимался он.
- А разве не душа велит тебе делать по­

лезные дела? - стоял на своём я.
- Я не знаю. Это, наверное, желания мои, 

и они не имеют никакого отношения к душе,
- ответил Стёпа.

- Как раз твои желания и продиктованы 
душой. Есть она у тебя, есть! - пусть и без­

доказательно, но зато с твёрдой увереннос­
тью, ответил ему я. Хотя, если честно признать­
ся, я и по сей день не знаю, есть ли душа у 
Стёпы? Может в нём живёт сердце, способ­
ное мыслить - наделённое состраданием и 
любовью, возможно, оно и движет его поступ­
ками? Бывает ведь, что и у людей не бывает 
души, а компьютерная программа - вместо 

неё...
Обычно Стёпа да и Птица любили слушать 

музыку - песни Валерия Меладзе. Однажды, 
в качестве продолжения эксперимента по пе­
ревоплощению Стёпы, я поставил ему грам­
пластинку с песней Шуберта “Аве Мария”, в 
исполнении Робертино Лоретти. Признаюсь, 
что я даже испугался за Стёпу, поскольку он 
страшно заволновался, задрожал всем телом 
и, затаив дыхание, слушал и слушал этот вы­
сокий детский голос и эту божественную му­
зыку. Я увидел, что на его глаза накатились

крупные слёзы, он сделал попытку как бы пе­
реродиться что ли. Или сбросить с себя не­
кую тяжесть, что мешало ему воспарить и це­
ликом раствориться в музыке. Я знавал та­
кое состояние, оно почти на грани физичес­
ких возможностей человека, когда с обнажён­
ной душой наблюдаешь полёт птиц в небе и 

машинально делаешь попытку взлететь, бу­
дучи абсолютно уверенным, что это возмож­
но, и вдруг пронзительно и остро осознаёшь, 
что этого тебе не дано. Тогда начинаешь клясть 
свою беспомощность и несовершенство... 
Нечто подобное происходило и со Стёпой, воз­
можно в этот раз ему захотелось стать Анге­
лом, но он понял, что никогда на свете ему 
не преодолеть грань между собой и небом; 
преодолеть вето и проклятье, наложенное Все­
вышним на всё племя, откуда он произошёл, 
он не сможет даже после смерти и страшно 
мучился, упав на диванчик вниз лицом, зап­
лакал в подушку. Заплакала и Птица, наблю­
давшая за ним и понимавшая его муки...

Больше я не ставил эту пластинку и даже 
спрятал её, чтоб не расстраивать Стёпу. Од­
нако временами заставал его печальным, с 
покрасневшими глазами. Видимо, тайком от 
меня, он всё же слушал её.

После случившегося Стёпа стал более за­
думчивым и несколько уклончивым. Я стал по­
дозревать, что он хочет вернуться обратно к 
своим сородичам и там, как бы начать путь, 
избранный Иисусом Христом. По всей види­
мости, он вознамерился на своей родине сеять 
разумное и доброе, нести свет и истину, не­

сти Слово Божье к своим сородичам. Он ви­
димо понимал, что его может ожидать там и 
готовился к этому, потому что как-то спросил 
меня: “А меня могут окрестить?”. Я в расте­
рянности пожал лишь плечами.

- Ну если я целиком приму веру, докажу 
людям, что я полезен им, то могут и окрес­
тить меня, правда ведь? - уточнив, допыты­
вался он.

- Ты хочешь заслужить веру? - спросил
я.

- Нужен поступок, а чтобы совершить по­
ступок, надо иметь Слово, которое руководило 
бы тобой и говорило, какие поступки надо со­
вершать, - не ответив на мой прямой вопрос, 
перешёл он к рассуждениям иного плана. - 
Нам надо найти слово, ведущее к Начально­
му Слову. Наше Слово - дорога! Дорога к На­
чальному Слову: если меня и моих сороди­
чей люди забросают камнями, то затем они 
начнут бросать камнями друг в друга?!

- Отчего ты так решил? - удивлённо спро­

сил его я.
- Надо бороться не со злом, а с желани­

ем видеть Зло... И вы, и мы, и всё, что есть на 
Земле и дальше, произошли от Начального 
Слова. Я, может быть, полезней вам, как род­
ственник зла, нежели просто - добрый, че­
ловек, - ответил он, перейдя на печальную 
интонацию. Отчего я засомневался в своей 
гипотезе, утверждавшей, что Зло можно об­
ратить в его противоположность посредством 

Нового Слова.
- Это только от вас зависит: быть нам доб­

рыми или нет! - угадав мои мысли, мыслен­
но же - ответил и он. После чего начал соби­
раться к бабке Леконидихе помогать окучи­
вать картошку. Уже открыв двери, повернул­

ся и добавил:
- Он, Создатель, как охотник Владимир 

Петрович, видит Себя в людях, как в зерка­
ле, а лица Своего не видит. Его лицо - Свет, 
Любовь и народное счастье...

В выходной день в нашу деревню пожа­
ловал бизнесмен из Белова - по фамилии то 
ли Кулигин, то ли Кулагин. Бизнесмен ехал 
на синем “Вольво”, следом катила белая “Вол­
га” - из районной администрации, затем “Той­
ота” поселкового мэра Русакова, а замыкала 
кортеж “Газель”, кузов которой был покрыт 
тентом. Из кузова высовывался пиломатериал. 
Через каждые двести-триста метров маши­
ны останавливались, из “Вольво” выскакивал 
беловский астроном-философ Кинельский с 
подзорной трубой и оглядывал окрестности: 
смотрел то в небо, то в землю, сверял уви­
денное через подзорную трубу с чертежами. 
Этот Кинельский жил в Третьем микрорайо­
не, на четвёртом этаже панельного дома и за­
нимался дни и ночи напролёт тем, что с бал­
кона своей квартиры смотрел через подзор­
ную трубу в небо, следил за движением не­
бесных тел...

В это самое время мы - втроём, возвра­
щались из очередного своего рейда: на всех 
дорогах и тропах, ведущих в лес, устанавли­
вали столбики, на столбиках, вешали таблички 
и плакаты с призывами беречь лес от пожа­

ра и не мусорить в нём. Птица сидела у меня 
на плече и играла на дудочке, Стёпа с лопа­
той в руке шёл чуть позади и напевал песен-
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ку о веселом сапожнике, подгоняя слова под 
мелодию дудочки. Кинельский ещё издали уви­
дел нас в подзорную трубу и замахал мне ру­
кой, подзывая к себе. Отдав Птицу Стёпе в 
руки, я поздоровался с ним, он тут же, с жа­

нром, начал рассказывать мне об очередном 
своём научном открытии. Оказывается, он от­
крыл энергетическую широту на поверхнос­
ти земли, наблюдая за положением звёзд, со­
единил их одной линией, а спроецировав её 
на земную поверхность, понял, что именно эта 
линия повторяла собой “Великий шелковый 
путь”. Произведя расчёты с помощью теоре­
мы Ферми и диалектического закона Фейер­
баха, установил, что “Великий шёлковый путь” 
сместился на полторы географические ши­
роты на север, под ним-то и проходит эта самая 
“энергетическая широта”, благодаря которой 
возникали и процветали - в прошлых веках, 
города и культурные центры древних циви­
лизаций. Такое же процветание и благополучие 
сулит “энергетическая широта” и в нынеш­
ние времена, при правильном соблюдении её 
и правильном же выстраивании по ней всего 
и вся... Именно это Кинельский и доказал сво­
ими научными расчётами. Именно поэтому к 
нему и подступился бизнесмен - то ли Кули- 

„гин, то ли Кулагин.
- Вот почему мы здесь и вот эта...широ­

та, - объявил в конце-концов Кинельский, сде­
лав на поверхности земли отметку каблуком 
своего ботинка.- Вообще-то, энергетическая 
широта начинается в Амстердаме, проходит 
по городам Европы, Украине и выходит на Мос­
кву. Затем, делая зигзаг в сторону Ставро­
польского края, выходит на южную часть Ура­
ла..., - сообщил он, жестикулируя в воздухе 
подзорной трубой, как бы показывая ею её 
путь.

В общем - с Урала “...широта” шла на юг 
западной Сибири: пройдя через отвалы Ба- 
чатского разреза, пересекала кукурузное поле, 
далее - вдоль забора фуражного склада, по 
палисаднику ветврача Глазкова выходила на 
пустырь возле трансформаторной будки и из- 
под наших ног... уходила в Красноярский край.

- Бизнесмен хочет установить торговые 
киоски вдоль... широты, - шёпотом сообщил 
Кинельский. - Как только будет первый ком­
мерческий успех, то привезёт мне телескоп. 
А ещё обещал, если дела пойдут в гору, возьмёт 
меня к себе на работу референтом-консуль- 
тантом, по научно-техническим вопросам. Об­
манет, поди, ишь он какой деловой, - сомне­
нием закончил свои сообщения мой старый 
знакомый...

Бизнесмен, заинтересовавшись, подошёл 
к нам. Внимательно рассмотрев меня, пере­
вёл свой взгляд на Стёпу, вернее - уставил­
ся на Птицу. В его руках.

- Хотите, я куплю её у вас? - неожидан­
но предложил мне он. - Я дам вам за неё пять­
сот баксов.

- Птица не продаётся! Она - душа ребёнка 
и занесена в Красную книгу! - ответил я.

Бизнесмен, сняв тёмные очки, вниматель­
но посмотрел на меня, оказалось, что глаза 
его грустные.

- Почему Вы решили, что я не могу быть 
добрым? Вы, верно, подумали, что я хищник- 
эксплуататор, озабочен только выгодой и не 
думаю о других? - спросил он.

- Да нет, так я не думаю. Читал в газетах 
о ваших благотворительных акциях, вы даже 
спортивные мероприятия спонсируете. Только 
за всем этим стоит реклама вашего имени...

- Не вижу ничего предосудительного в toM. 
Все так делают. На этом стоит Мир, мировая 
экономика, позволю вам заметить. Что тут 
плохого? Да, я счастье своё строю коммер­
ческой деятельностью и хочу быть богатым, 
чтобы иметь возможность отдавать людям 
больше. Я вам честно признаюсь, что хочу и 
других сделать счастливыми - дать им работу, 
возможность хорошо зарабатывать, покупать 
в моих магазинах всё, что им заблагорассу­
дится... Разве это плохо? - спросил он.

- Ваше счастье - это одно, а счастье дру­
гих, получается, с вашим фирменным клей­
мом, - ответил я, кивнув на униформу рабо­
чих, начавших работы по возведению торго­
вой точки на отмеченном Кинельским месте. 
К слову, фирменное клеймо, было и на пило­
материале, и на строительном инвентаре, и 
всём остальном.

- Сдаётся мне, что вы идеалист, - снис­
ходительно улыбнулся бизнесмен, надев на 
глаза очки. - Неужели вы всё ещё продолжаете 
верить, что на земле возможно равенство сре­
ди людей?

- Равенство это одно, а счастье, оно не 
определено в рамки Законов, правил и инст­
рукций... Это совсем другая субстанция, и от 
равенства перед Законом счастье не зави­
сит: существует само по себе, - ответил на 
его вопрос я.

ся т гь сш ь я  россыпь

- Люди могут быть равны только счасть­
ем, - подал голос молчавший всё это время 
Стёпа. - Когда у Деревянкина есть водка, то 
он бывает счастливым, как и вы, когда зара­
батываете много денег. Тогда, по счастью, вы 
с ним одинаковы и равны...

- Симпатичный мальчуган..., - заметил 
бизнесмен, обращаясь ко мне и подсев пе­
ред Стёпой, погладил его по голове. - А зна­
ете, он в чём-то прав. Хотя...хотя и он, всё- 
таки, склонен к идеализму. Я бы рад с ним со­
гласиться, но, к сожалению, в жизни всё не 
так, и от меня мало что зависит, - заключил 
бизнесмен и поднявшись, отошёл к машине, 
тут же вернулся обратно с бумажной короб­
кой в руках. В коробке были большие и розо­
вые яблоки. - Возьмите яблоки, они хорошие. 
Мне их из Украины доставили.

Видя мою нерешительность, бизнесмен 
снял очки и почти умоляюще произнёс:

- Пожалуйста, я от чистого сердца, ради 
сына вашего, возьмите...

Мне стало неловко за свою нерешитель­
ность и гордость. Поблагодарив бизнесме­
на, я принял протянутую мне коробку, отчего 
в глазах у Стёпы засветилась радость, он за­
улыбался...

Рабочие заканчивали возводить фунда­
мент, бизнесмен, привстав на обломок мель­
ничного жернова, стал всматриваться в даль, 
в ту сторону, куда уходила открытая Кинель­
ским “энергитическая широтэ”: сквозь мамон- 
товский бор в Красноярский край, возмож­
но, что и в саму Японию. Сосредоточенно 
всматриваясь в пространство, он напоминал 
собою статую Петра Великого...

Когда фундамент был возведён, бизнес­
мен попросил подойти к нему всех присут­
ствующих, Кинельский подзорной трубой оп­
ределил золотое сечение основания будущего 
ларька и с помощью теоремы Пифагора вы­
числил его центр, куда следовало закопать 
символ нового счастья - яблоко. Выкопать ямку 
доверили поселковому мэру Русакову, кото­
рый весьма польщённый порученной мисси­
ей, поплевав на руки, взялся за дело.

- Здесь раньше была колхозная кузница. 
Ковали “счастия ключи”. Может и в этот раз 
удастся построить счастье? Будем надеять­
ся, уважаемые товарищи рабочие. И прило­
жим силы!.. - произнёс бизнесмен и попро­
сил Стёпу опустить яблоко в ямку. Стёпа от 
такого доверия растерялся и вопрошающе 
посмотрел на меня.

- Иди же, не бойся.'.., - мысленно сказал 
я ему. Стёпа, взяв яблоко, поцеловал его, после 
чего, опустившись на колени, бережно поло­
жил в ямку. Не поднимаясь с колен, сверху 
посыпал яблоко горстью земли. Все присут­
ствовавшие последовали Стёпиному прцмеру, 
и скоро ямка была засыпана полностью. После 
чего бизнесмен хотел было обозначить это 
место фирменным клеймом, но районный зем­
леустроитель, догадавшись о его намерени­
ях, сказал, что основа счастья должна быть 
безымянной...

Спустя четыре дня на пустыре возле транс­
форматорной будки и на углу переулка, как 
из сказки, появились аккуратные, окрашен­
ные в зелёно-жёлтые и оранжевые цвета - 
торговые ларьки с символической вывеской 
“К и К”. В ларьках присутствовал богатый ас­
сортимент продовольственных товаров, было 
чисто, уютно и презентабельно. Миловидные 
продавщицы встречали покупателей реклам­
ными улыбками и вежливо благодарили за 
покупки. Мы со Стёпой решили ходить за по­
купками только в новый ларёк, хотя “шестнад­
цатый” магазин был и ближе, и цены в нём 
были ниже процентов на десять, но в ларь­
ках так мило улыбались и разговаривали, что 
было стыдно не купить что-нибудь и не зай­
ти в следующий раз. К тому же, нам хотелось, 
чтоб у бизнесмена Кулагина или Кулигина дела 
пошли в гору, и он смог бы привезти Кинель- 
скому обещанный телескоп...

Вечером, когда мы собирались выступить 
на охрану границ деревни, к нам пожаловал 
участковый Голынкин. Прогромыхав самурай­
ским мечом по ступенькам крыльца, он дол­
го шарил рукой по двери в поисках ручки и 
наконец ввалился в дом: огромный, в полном 
обмундировании, с мечём на левом боку и ко­
бурой со штатным револьвером - на правом. 
Сняв фуражку, уселся на табуретку и облег­
чённо выдохнув, вытащил из кармана листок 
бумаги с каким-то текстом, написанным ру­
кой Голынкина.

- Вот! - сказал он, протянув мне листок. 
- Надо написать воззвание к нашей молодё­
жи, чтоб она не употребляла наркотики. Не 
могу я с ними справиться своими милицейс­
кими силами! Кажется, уж всех этих цыган при­
жучил, всех их курьеров извёл - нет, всё равно 
где-то добывают дурь!..

Я прочёл написанный на листке текст, ко­
торый, по своей сути, являлся набором при­
зывов и требований к молодёжи, написан был

от сердца, от сердца трепетного и пламен­
ного, как флаг коммунистов, но язык у серд­
ца был слишком прямолинейным и лишённым 
душевной мудрости и искренней естествен­

ности.
Увидев, что я прочёл текст, Голынкин ска­

зал, что его воззванию нужно придать лите­
ратурный стиль и наделить живым проникно­

венным словом.
В воззвании надо поподробней сказать об 

участковом, - подумалось мне, - и о том, что 
его хвалят руководящие работники, что его 
хотели наградить премией, но денег не на­
шлось, поэтому наградили мечом, который 
когда-то привезла из загранкомандировки для 
себя - в качестве сувенира, заведующая куль­
турой Малкина, но на таможне меч у неё изъя­
ли, как холодное оружие, не разрешённое для 
ввоза в нашу страну. Спустя время, за рат­
ные дела, именно этим мечом и наградили Го- 
лынкина, который наградой гордился и пору­
бил им вместе со Стёпой коноплю по всей ок­
руге. Правда, после этого, наркоманы пере­
шли на другой вид дури - мочили в бензине 

свои шапочки и, надевая их на головы, бро­
дили как сомнамбулы по улицам и задворкам, 
ловя кайф. После этого-то, Голынкин и раз­
вёл в бессилии руками - не уничтожать же 
теперь повсюду и бензин...

- Напишите так, чтобы сердце трепета­
ло! Вы ведь можете, не зря же вас даже рай­
онная газета печатает, - попросил участко­

вый. *
Мне очень хотелось ему помочь и, спустя 

несколько минут, придав его же словам яр­
кость, темперамент и проникновенность, я 
протянул ему обновлённый текст. Он остал­
ся довольным, сказал, что размножит воззва­
ние на ксероксе в бухгалтерии поссовета и 
развесит'его на всех столбах и заборах. Ухо­
дя, он похвалил Птицу, назвав её светлым бу­
ревестником, а затем и Стёпу за его помощь 
в борьбе с наркоманией, пообещал, что ког­
да Стёпа вырастет большим, то он непременно 
возьмёт его к себе в помощники бороться с 
преступностью. У дверей, видимо от нахлы­
нувших чувств, зацепился рукояткой меча за 
косяк. Освободившись, сокрушённо прогово­
рил:

- Хороший меч, да жаль, достойного врага 
у него нет. Одна мелочь, пакостная, осталась.

- Достойный враг не может быть врагом! 
- моментально прореагировав на его слова, 
ответил Стёпа.

Не уловив сути сказанного Стёпой, он вы­
шел, но тут же вернулся обратно и не пере­
шагивая порога - в открытую дверь, внима­
тельным взглядом молча и долго смотрел на 
Стёпу, после чего вымолвил:

- Хороший у вас сын, товарищ писатель. 
Умный мальчишка. Это, значит - честь и до­
стоинство, - кивнул он на меч и, не скрывая 
разочарования, добавил. - А мы им, коноп­
лю рубим, да-а?..

Когда милиционер ушёл, у меня в груди 
тёплой волной заходили отцовские чувства 
гордости за Стёпу. Он стал чувствовать боль 
не только душевную, но и физическую. В один 
из дней Стёпа поранил ногу тяпкой, окучивая 
картошку у Леконидихи, сморщился и засто­
нал, когда соседка останавливала кровь ли­
стком подорожника, а затем перематывала 
рану тряпицей...

Я попросил его объяснить мне всё про­
исходящее с ним.

- Я не знаю, как это объяснить, но когда 
болит у меня в ноге, у меня болит всё тело, и 
когда больно птице - у меня тоже всё болит. 
Теперь я знаю, что это - физическая боль, - 
ответил он.

- Ты можешь чувствовать физически даже 
боль других людей? - удивлённо спросил я.

- Только тех, кого я вижу, - ответил Стё­
па.

- И даже Деревянкина и наркоманов?
- Нет, их не получается, они говорят на 

другом языке боли и страданий, а я этот язык 
ещё не знаю...

Тут мне вновь подумалось о воззвании Го- 
лынкина и вновь пришло в голову, что нужно 
искать и искать Слово, способное Лонимать 
язык больных алкоголизмом и наркоманией. 
Не надо бояться выглядеть слишком великим 
и слишком ничтожным. Потому что и там, и 
здесь отражается народ. Вожди становятся 
такими, какими их хочет видеть народ, пото­
му что люди разговаривают на разных язы­
ках радости, печали и боли...

Стёпа мысленно видимо понял меня, но 
ничего не ответив, долго и молча смотрел в 
окно, затем отправился помогать Голынкину, 
расклеивать листовки, которые, в конце-кон­
цов, возымели таки действие на некоторых

(Окончание на стр. 6)
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наркоманов, которые, раскаявшись, пошли 
проситься на работу к управляющему фермой 
Лямцеву. Однако остальные продолжали ша­
стать по улицам со стеклянными глазами, в 
которых кроме мути белой ничего не наблю­
далось. Я строго - настрого запретил Стёпе 
влиять на них посредством демонической 
силы, убедил его, что влиять на них он может 
только как на обычных людей. Если чудо не­
обходимо, то оно возможно и среди обычных 
людей, благодаря их истинной вере и силь­
ным желаниям сотворить благо ближним. Стё­
па, в принципе, согласился со мной, но по от­
дельным позициям пространно возразил, дав 
понять, что если часто будут возникать исклю­
чительные ситуации, то мы дома превратим 
в тюрьмы, а огороды опутаем колючей про­
волокой.

И всё-таки Стёпа нарушил наш уговор. 
Днём по улице шёл наркоман с подушкой в 
руках. Подушку он утащил из своего дома и 
хотел обменять её на “травку”. Следом за нар­
команом шла плачущая мать и просила сына 
вернуть ей подушку и не ходить травиться к 
цыганам. Сыну надоели причитания матери 
и он, подняв с земли камень, швырнул в мать 
со словами: “Пошла вон, старая! Надоела...”. 
В это мгновение из глаз Стёпы вырвался зе­
лёный свет. Камень, летящий в женщину, рас­
сыпался в пыль. А наркомана подбросило вверх 
и он, закрутившись как пропеллер, улетел в 
заросли черёмухи, заблудиля там и уснул в 
полыни.

Я, еле сдерживаясь, гневно посмотрел на 
Стёпу: он нарушил слово, к тому же, мой эк­
сперимент по его перевоплощению в обыч­
ного человека оказался под срывом.

- Он бросил камень в мать! - ответил Стё­
па. Насупившись, с угрожающе сдвинутыми 
к переносице бровями, из глаз его продол­
жали сыпаться зелёные искры.

- Мы могли его проучить сами! В конце- 
концов даже побить, - возмущался я.

- Тебе нельзя бить людей, ты писатель. 
А я не смог бы с ним справиться: он большой 
и сильный, - защищался Стёпа. Не скрывая 
обиды, он лёг на диванчик, отвернулся к сте­
не и уже мысленно, возможно самому себе 
сказал: - Им нужен страх! Мы им нужны, чтоб 
они в нас, как в зеркале, видели свои поро­
ки. А ещё пишут: “Каждая женщина - Бого­
родица, каждый младенец - воскрес”, - пос­
ледние слова Стёпа сказал мне мысленно, про­
должая таить обиду и разочарование...

Мы недавно прочли книжку стихов поэта 
Озерова из Новокузнецка и поспорили по по­
воду приведённых там и озвученных Стёпой 
слов. Я сказал ему, что это авторская воль­
ность, а не истина. Стёпа же думал иначе, он 
видел в них глубочайший смысл. Тогда я не 
стал особо переубеждать его, хоть и видел 
жизнь такой, какая она есть на самом деле. 
Но Стёпа с его наивной душой во всём видел 
только то, что хотел видеть...

Сегодня самый печальный день.
Во-первых, вернули мой “Светлый кален­

дарь” из столичного издательства - толсто­
го журнала. Месяц назад я закончил свою ра­
боту над ним и отправил в Москву в надежде 
опубликовать его и получить приличный го­
норар. Приближалась осень и, надо было об­
завестись тёплой одеждой для Стёпы. Кри­
тик с известной фамилией в пух и прах раз­
громил рукопись, сочтя её богохульной, на­
звав мой язык наивным и примитивным. Уп­
рекнул также, что я на свой лад трактую из­
вестные мысли и утверждения классиков ли­
тературы и философии...

Во-вторых, покалечили Птицу. В последнее 
время она повадилась летать на площадь пе­
ред поссоветом. Там после смены правитель­
ства каждый день собирались жители и на­
чинали плакать над народным горем. Вмес­
те с ними плакала и Птица. Однажды кто-то 
уличил её в неискренности: мол, плачет не 
так горько, как следовало. Её поймали и на­
чали крутить голову и выламывать крылья. 
Птица вскрикнула от боли, и Стёпа её услы­
шал. Внезапно над площадью залетала нор­
ковая шапка, и из неё посыпались листовки 
с предвыборными обещаниями одного из пре­
тендентов на пост главы посёлка. Жители 
отпустили Птицу и с жадностью накинулись 
на листовки. И кто-то вдруг громко сказал: “А 
почему мы плачем? Руки и ноги у нас целы! 
Пойдёмте работать!..”. Все разом заговори­
ли и отправились по домам приводить в по­
рядок дворы и огороды, которые уже успели 
зарасти осотом и краснокоренкой.

Птица не смогла лететь, домой отправи­
лась пешком, волоча по земле покалеченные 
крылья. По дороге её чуть не растерзали со­
баки, но Стёпа был на чеку, в результате его 
вмешательства одна из дворняжек подставила 
спину, другие помогли Птице взобраться ей 
на спину, так она и доехала верхом на соба­

чьей спине до самой нашей калитки. Обычно 
она влетала в комнату через открытую фор­
точку, но в этот раз у неё не было сил даже 
подпрыгнуть до подоконника, поэтому она 
постучала клювом в дверь, и мы её впустили. 
Я посадил её на спинку Стёпиного диванчи­
ка. Она сидела печальная, положив голову на 
крыло, так как прямо держать её ей было боль­
но. Стёпа поставил ей блюдце с молоком и 
побежал к бабке Леконидихе за лекарства­
ми. Ему тоже было больно и он стонал, чув­
ствуя физическую боль Птицы. Вскоре вер­
нулся с Леконидихой. Старушка, осмотрев кры­
лья, устранила вывихи. Птице немного полег­
чало, она попыталась улыбнуться своим си­
янием. Но сияние получилось тусклым и блек­
лым, как осенний листок в пасмурную пого­
ду. Леконидиха заварила настой из различ­
ных лекарственных трав и велела Стёпе по­
ить им Птицу, добавляя по чайной ложечке в 
блюдце с молоком. Ночью Птица начала петь 
песню. Цвета она излучала блеклые, но с прон­
зительными и щемящими тонами и оттенка­
ми. Я понял, что она поёт песню Градского 
“Печальной будет эта песня о том, как птицы 
прилетели...”. У меня навернулись на глазах 
слёзы, подумалось, что Птица умрёт...

А спустя два дня после произошедшего с 
Птицей, стряслась беда и со Стёпой. Помог 
он донести сумку женщине, у которой на ру­
ках был грудной ребёнок. Возвращаясь до­
мой, решил заглянуть в нашу церковь. Ему 
очень понравилось пение хора, да и сама 
церковь так радужно и заманчиво перелива­
лась золочёными куполами, что Стёпа вошёл 
в неё и остановился у дверей, поражённый 
великолепием иконостаса. Наверное, он не­
плотно прикрыл за собой дверь, потому что 
свечка, стоявшая с краю, перед иконой Бо­
жьей Матери, вдруг погасла. Возможно, это 
произошло от сквозняка, возможно и от того, 
что рядом с ней стоял не по годам грузный, 
дышащий местный предприниматель Бутаев, 
со своим телохранителем Фоминым. Свечу 
эту затеплила доярка Болдырева за упокой 
души своего сына, погибшего в чеченской 
войне.

- Что это, Господи! - воскликнула дояр­
ка, увидев свою погасшую свечу. И в это время 
все очень пристально посмотрели на Стёпу, 
тихо стоявшего у двери. Из толпы женщин в 
чёрном послышался возглас: “Да он, никак 
бес?! Смотрите, какие у него глаза-то, ненор­
мальные!”. Толпа богомольцев всполошилась 
и моментально окружила Стёпу, который от 
неожиданности вздрогнул и пролил из своих 
глаз зелёный свет. Непроизвольно заслонив­
шись рукой, он привёл толпу в ярость. Узрев 
в его облике и жестах что-то несвойственное 
обычным людям, старухи завизжали и броси­
лись царапать его ногтями и щипать, приго­
варивая: “Чёрт! Бейте сатану проклятого!..”

Моё сердце в это время пронзила нестер­
пимая боль, словно в него вонзилась игла. 
Беспомощно посмотрев на птицу, я увидел её 
ослепительное сияние, которое со звоном рас­
сыпалось в оконных стёклах! А из глаз у неё, 
полились красные слёзы. Тогда я её понял, 
где Стёпа и что с ним. Сев в машину, на бе­
шеной скорости помчался к церкви...

В разодранной в клочья матроске, исца­
рапанный, в синяках и в кровоподтёках, Стё­
па уже не заслонялся от ударов, Он словно 
онемел от ужаса и боли, почти не обращая 
внимания на удары, сыплющиеся со всех сто­
рон на его голову и тело. Старухи вошли в раж, 
визжали и царапали его, рвали с него после­
дние клочья одежды. Телохранитель Фомин, 
как бы упражняясь, отрабатывал на нём уда­
ры ребром ладони и с разворота бил ногой в 
лицо и грудь. Усердствовал и батюшка, ко­
лотя Стёпу крестом, он норовил попасть ос­
трыми концами распятия Стёпе в голову. Она 
и так была рассечена в нескольких местах, 
оттуда сочилась красная кровь. Из глаз Стё­
пы волнами исходило зелёное сияние, слов­
но душа из умирающего человека...

С громкими ругательствами я бросился в 
толпу, отталкивая старух и батюшку. Встав­
шему передо мной телохранителю Фомину в 
ярости сломал руку и отбросил его к ногам 
хозяина - предпринимателя Бутаева. Подхва­
тив Стёпу на -руки и заслоняя его своим те­
лом от продолжавшихся ударов, с трудом выб­
рался во двор церкви, уложил его в машину, 
сел за руль и погнал прочь в сторону своего 
дома. В след нам летели ругательства и кам­
ни. Один, скользя, задел ветровое стекло, по 
которому моментально вспышками молний в 
двух местах прорезались трещины.

Дома Стёпа пришёл в себя и, обняв меня 
ручонками за шею, разрыдался, захлёбыва- 
ясь плачем и слезами. Пришла Леконидиха 
и, увидев окровавленного Стёпу, всплесну­
ла руками и запричитала:

- Да что же они, ироды, с мальчонком-то
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утворили! Да как же у них руки-то поднялись 
на дитя!..

Стараниями старушки Стёпа был обмыт 

водой с марганцовкой, все ссадины на его теле 
и раны смазали йодом и забинтовали. В ито­
ге только глаза выглядывали из-за бинтов.
Муки Стёпа переносил молча. Поморщившись, 
выпил приготовленный Леконидихой отвар 

трав и затих. Лежа на диванчике, он безуча­
стно смотрел в потолок. Я попытался мысленно 

обратиться к нему, но ничего в ответ не ус­
лышал. Не реагировал он и на мои жесты ру­
ками и глазами. От него мне также ничего не 
шло. Вскоре он уснул, и я не обнаружил над 
ним ночи...

Вечером пришёл участковый Голынкин при 

полном параде. Он начал составлять прото­
кол об избиении Стёпы телохранителем Фо­
миным. У Голынкина давно горел зуб на это­

го прохвоста, бывшего мафиозника, но Стё­

па сказал, что не надо ничего писать.
- Как же не надо писать, сынок? Они же 

тебя изувечили, лет на семь строгого?

- Не надо, - ещё раз произнёс Стёпа и 
замолчал, вновь уставясь в потолок.

В этот момент я заметил, что глаза у Стё­
пы потеряли былой зелёный цвет, стали тёмно­
карими.

Голынкин растерянно посмотрел на Стё­
пу, затем окинул взглядом меня и Лекониди- 
ху, и с досадой выдохнув, произнёс: “У меня 
сердце клокочет, кровью обливается, а эта 

мразь мафиозная глумится над правдой и со­

вестью! Эх, довела демократия людей до край­

ности!..”

- Не надо никакого протокола. Раз он так 
решил, значит так надо и нам, и ему, - ска­

зал и я Голынкину. После чего он понятливо 
кивнул головой и стал убирать бумаги в пап­
ку.

- А разве ж демократия виновата, что люди 
обозлились друг на друга? А? И социализм, 
он, что был виноват, что люди скромно жили?
Люди во всём виноваты! Какие люди - такой 
и социализм, такая и демократия! Вот что я 
скажу тебе, Николай Григорьевич! Если у них 

нет ничего святого, то они и демократию пре­
вратят в Гулаги и Чечню! - произнесла вдруг 

Леконидиха, сев на краешек Стёпиного ди­
ванчика. Раскрасневшееся лицо её медлен­
но стало наполняться сумерками.

Уходя, Г олынкин погладил Стёпу по голове, 
пожелал скорейшего выздоровления и вновь 
пообещал взять его к себе на службу, а заод­
но и подарить ему самурайский меч.

- Я б его тебе и сейчас вручил, но ты ещё 
мал и холодное оружие тебе не полагается,
- добродушно сообщил он и, обращаясь ко 

мне, добавил: - Я присмотрю за вашим до­
мом, товарищ писатель. А то не ровен час и 

сюда пожалует эта сволочь...
После ухода милиционера я рассказал Ле­

конидихе о Стёпе всё, что знал. Она с недо­

умением всмотрелась в меня и вдруг запла­

кала, обнимая Стёпу за плечи.
- Да какой же он демон? Он - ребёнок ещё!

И добрый, и отзывчивый... Разве что очень 
рассудительный не по годам, так разве ж это 
грех? У них, в головах безмозглых черти! А ещё 

крестики напялили, бестолочи ! Сами вино­
ваты, а валят на чертей! Ох, прости меня, Гос- 

поди!..
.. .В моей душе живут глаза собаки. Эта со­

бака принадлежала изменнику Родины, жив­
шему когда-то в нашей деревне. Его разоб­
лачили и увезли... Собака осталась одна. Ме­

стными мальчишками она была приговорена 

к повешению за то, что верой и правдой слу­
жила своему хозяину, предателю. Я не помню 
имени его, не помню имён и лиц мальчишек, 
но до самой смерти буду помнить глаза со­
баки, повешенной на старом тополе во дво­

ре дома своего хозяина!..
На моей части света солнце встаёт из-за 

леса и садится за зелёными холмами. Ночью 
над мамонтовским сосновым бором бродит 
месяц, а небо смотрит в речку Бачатку, что­
бы посчитать: все ли звёзды на месте... На 
моей части света время движется так же, как 

и на остальных.
Сейчас я боюсь умереть, потому что не за­

кончил то, ради чего стоило родиться и жить 
на этой земле. Я боюсь, что после моей смерти 
охотники застрелят Птицу, а разного рода 
тёмные люди заколотят кулаками и затопчут 
ногами Стёпу. И тогда я услышу их плач и стоны, 
и вновь переживу казнь собаки и муки ста- 
рика-пенсионера, избиваемого внуком-нар- 
команом, требующим от деда денег на нар­
коту. Я боюсь, что смогу воскреснуть! Неважно, 
в чёрной или белой ипостаси. Но это стра­
шит, страшит, что я начну мстить...

Старобачаты, 06.11.1998 г.

Старый автобус, скрипнув напоследок две­
рями, поднял тучу пыли вперемешку с выхлоп­
ными газами, развернулся и поехал по узкой 
просёлочной дороге.

Молодой парень, лет двадцати, оказался 
единственным пассажиром, вышедшим на этой 
остановке. Он грустно посмотрел в след уда­
лявшемуся транспортному средству, попра­
вил висевшую на плече спортивную сумку и 
осмотрелся по сторонам. По всему было вид­
но, что место, в котором он оказался впервые, 
было более пустынно, чем он предполагал. На 
остановке не было ни остановочного павиль­
она, ни коммерческого киоска и не было вид­
но ни одного живого человека. Поэтому парень, 
озираясь по сторонам, прикидывал: самому ис­
кать дорогу в деревню Поскрёбышево или ждать 
кого-нибудь из местных жителей.

Оснований не верить водителю автобуса 
у молодого путешественника не было. Поэто­
му, если его высадили правильно, на нужной 
остановке, значит деревня где-то рядом, рас­
суждал он сам с собой. Следовало только об­
наружить ближайшее её жильё, а там: “Язык 
до Киева доведёт тебя, Фёдор” - так рассу­
дил молодой путешественник. И действительно 
скоро он увидел ржавый железный щит, на ко­

тором проступала полустёртая надпись: “Со­
вхоз Ударник”, чуть поодаль - поддеревом, сто­
яла самодельная низкая скамейка из деревян­
ной плахи, возле неё валялись окурки и смя­
тая пачка от сигарет “Прима”. Первые признаки 
“цивилизации" вдохновили Фёдора на дальней­
шие поиски. По обеим сторонам дороги он 
увидел просвет и там поблёскивала полувы- 
сохшая лужица.

- Народная тропа! Где грязь, там и доро­
га, - подумал он. Это подтвердил и отпечаток 
обуви в луже. Беззаботное настроение верну­
лось к Фёдору и он, насвистывая, направился 
к появившимся за зелёными деревьями кры­

шам и заборам,
Вскоре на небольшом пустыре с вытоптан­

ной травой он увидел мальчика и девочку, лет 
девяти, которые занимались какими-то зага­
дочными делами: белобрысый мальчик в го­
лубых шортах и девочка в красном сарафане 
и резиновых сапогах оживлённо что-то обсуж­
дали. Было видно, что между ними идёт пере­

бранка.
- Дура! - кричал мальчик. - Ты чего его от­

пустила?!
- Сам дурак! Он царапкается.--Вот, гляди, 

он мне все руки раскарябал, - ответила дев­
чонка и в доказательство протянула обе свои 
ручки, на которых действительно были длин­
ные свежие царапины.

- Твой кот, сама его и лови, я больше не 
буду! - демонстративно заявил мальчик, под­
няв коробку, из которой послышалось испуган­
ное мяуканье. Перехватив поудобнее короб­
ку, он отвернулся от девочки и только тогда уви­
дел Фёдора, молча стоявшего недалеко от них 
и с нескрываемым интересом наблюдавшего 
за ними.

Интерес к детскому разговору у Фёдора был 
профессиональный. Нет, Фёдор не был охот-
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ником за кошками, он был филологом, вернее 
сказать - хотел им стать, учился в институте 
на журналиста. Поэтому словечки как “царап- 
кается” и “раскарябал” его просто умиляли.

- Привет! Кошек ловите? Маме на шапку?
- шутя начал он разговор с детворой.

7  Да нет, - начал пояснять мальчик. - Мы 
их это, ну...э?.. Скрещиваем! Вот! - вспомнил 
название слова парнишка и заулыбался сво­
ей детской щербатой улыбкой. В отличие от 
своей подружки, которая заметно смутилась, 
паренёк был явно горд собою. - У неё, ну, у 
Наташки, кот рыжий, а у меня Муська чёрная, 
аж жуть! Вот я ей и говорю, что котята будут 
полосатые, а она, дура - пятнистые, пятнис­
тые! Ну, вот и проверяли...

- Сам вонючка! - обиженно отозвалась дев­
чонка и, пиная траву, пошла в сторону леска.

Паренёк нарочито небрежно перехватил 
мяукающую коробку, и прищурившись, посмот­
рел на Фёдора.

- А вы к кому? - спросил он.
-Да вот, ищу дом, где живёт э..., - Фёдор 

торопливо достал из кармана записную книжку, 
открыл её и почти торжественно прочитал:

- Иванникова Степанида Артемьевна. Зна­
ешь, где это?

- А, Гингема! Конечно знаю, у нас все по- 
скрёбышевские её знают. И за речкой - ляпин- 
ские, “пустобрюхие” - знают, и в районе. А вы 
к нам откеля будете?

- Из города приехал. По делам, - ответил 
Фёдор.

- Ну, знамо дело, понятно, - солидно кив­
нул паренёк, явно копируя поведение кого-то 
из взрослых. - Провожу до неё, тут рядом, на 
выселках, - сообщил паренёк и, вновь попра­
вив мяукающую коробку, бодро зашагал по 
только ему видимой дороге.

Фёдор шагал следом. По пути он вновь 
разговорил своего проводника, которого зва­
ли Генка, которому Фёдор тоже представил­
ся официально. Хотя в городе Фёдором его ник­
то и не звал. Домашние называли Федей, друзья
- Фродо, а в редакции к нему прилипло про­
звище Фредди. Но Фёдор не обижался. В школе 
его дразнили обиднее - то Фуксом, то Досто­
евским. А то и Нуф-Нуфом, хотя чем он похо­
дил на одного из троицы поросят, Фёдор не 
знал.

-  А почему у Зинаиды Артемьевны такое 
прозвище - Г ингема? Из-за того, что она по­
году предсказывает или характер у неё тяжё­
лый? - спросил Фёдор у своего провожатого.

- Ну, наверное, из-за того, что странная 
она какая-то, ворчит всё время, а связывать­
ся с ней никто не хочет.. Вы знаете, что она в 
прошлом годе председателю за плохой уголь 
наворожила? Это все видели: у всех погода 
нормальная, а у него всю весну дожди и толь­
ко на его поле. Как будто дырка в бочке над 
его полем. Да ещё, люди говорят, град силь­
ный два раза там был. И молния ему в антенну 
на доме попала! Представляете, у всех нормаль­
но, а у него град, дождь! Мамка говорила, что 
бабка у Гингемы самая натуральная колдунья 
была, к ней со всех краёв приезжали болезни 
лечить. А Г ингема - то дождь наколдует, ну снег, 
тучи там разогнать, вот вроде и всё. Людей не 
лечит. *

- И что, председатель до сих пор мокнет?
- вернул разговор в первоначальное русло Фё­
дор.

- Да нет, упирался пару месяцев. А потом 
сам пришёл к ней, да и самосвал пригнал с хо­
рошим углём. Люди говорят, что давно он с баб­
кой воюет. И прозвище Г ингема тоже он при­
думал, ещё когда сам в школе учился. Ну вот 
мы и пришли, - сказал паренёк, указав на оди­
нокий старый, но ещё крепкий дом с неожи­
данно новым забором. - Я туда не пойду. Там 
Наташка может быть, а она на меня сегодня 
злая. Она к бабке ходит иногда. Малина у неё 
хорошая. Ну я пошёл, - кйк-то виновато ска­
зал Генка и, поставив на плечо коробку, из ко­
торой выглянула обиженная кошачья мордоч­
ка, бодро зашагал в обратном направлении. 
Фёдор, подойдя к забору, остановился, тут же 
загремела цепь, и залаяла собака.

-Самомузайти, в незапертую калитку, или 
дождаться хозяйку? - размышлял он. Но си­
туация разрешилась сама собою.

- Цыц! Оглашенная! - раздался неожиданно 
звонкий, совсем не старческий голос. Калит­
ка открылась, представив взору Фёдора невы­
сокую сгорбившуюся старушку. - Кого Бог по­
слал? - спросила она, прищурив глаза и вы­
тирая свои руки о передник. И не дожидаясь 
ответа, продолжила:

- А я в огороде копаюсь, слышу Тимка тяв­
кает, ну значит чужой человек пришёл. Да ты 
входи, коль пришёл. Разбойный человек к ста­
рой бабке не придёт. Богатства не нажила. Ты 
не Никофора сын? Телевизор мне настроить 
надо, уже неделю жду. Замаялась без звука 
смотреть. Ничего не понять: чего Марья-Лена

дону Рухельё сказала, согласная она замуж идти 
или в девках останется?

- Я, это к вам Степанида Артемьевна..., - 
смущённый словоохотливостью старушки, на­
чал объясняться Фёдор, - из города приехал, 
по поручению редакции газеты... Ну, про по­
году чтобы вы рассказали...

- A-а, не Никифора сын значит, ну всё одно
- человек молодой. Поди в телевизорах чёй- 
нибудь смыслишь? Наладишьтелевизор, я тебе 
всю погоду до Ильина дня скажу, будет тебе 
погода, какая скажешь. Хоть снег. Хоть благо­
дать Божья. Ну, пойдём, молочка тебе налью. 
До города-то семьдесят вёрст, умаялся поди 
с дороги-то? - пригласив Фёдора, бабулька 
шустро направилась в дом. Оглядываясь по сто-

тях он не разбирался, огородных дел - на дух 
не переносил. Оставалась только погода. И он 
решился.

- А что там про погоду писать надо? - по­
интересовался он.

- Не что! А побольше! - оживился редак­
тор. - Есть у меня тут адресочек! Деревня 
Поскрёбышево нашего района, некая Иванни­
кова Степанида Артемьевна. Эта старушка - 
кладезь, любой гидрометеоцентр за пояс зат­
кнёт! Знаю про неё уже лет семь. Но живёт она 
в глуши, поэтому придётся к ней без интерне­
та своими ногами добираться. Расспроси её 
о народных приметах. Какая погода будет, о 
видах на урожай. Ну и так далее. Смотри по об­
стоятельствам. Можешь сфотографировать.

Дмитрий СЕМЁНОВ

Гингема
(рассказ)

ронам, двинулся за ней и Фёдор. Войдя в дом 
хозяйка перекрестилась на иконы в правом углу, 
потом указала на стоявший там же, под ико­
нами, старый, ещё ламповый телевизор “Ра­
дуга”.

- Ты там пошамань, а я на стол соберу, - 
озадачив гостя, хозяйка удалилась.

Разглядывая ламповый шедевр семидеся­
тых годов прошлого века, Фёдор задумался, 
поскольку не был телемастером. Непроизволь­
но он вспомнил, как это всё началось.

А началось всё на прошлой неделе, когда 
он решил всерьёз заняться будущей профес­
сией: набрать побольше материала, подгото­
вить его к опубликованию и обеспечить почву 
для своей карьеры в будущем, например в сто­
лице... Но это потом, а в данный момент, кро­
ме как в местной газете “Сибирский Край” 
опубликоваться ему ещё не удавалось. Поэтому, 
когда он принёс свою статью о студенческом 
театре редактору газеты, то ожидал, что её не­
пременно возьмут. Но редактор, хмуро пробе­
жав глазами по названию статьи, поморщил­
ся, поманил к себе Фёдора и, взяв его за ме­
таллическую пуговицу джинсовки, нравоучи­
тельным тоном выговаривал:

- Вот ты, молодой... журналистом хочешь 
стать, учишься даже. А есть ли у тебя понима­
ние жизни? О чём ты нашему читателю рас­
сказать хочешь? О театре, да ещё студенчес­
ком? И когда же нашему читателю по театрам 
дефилировать? Он же с работы - на диван, к 
сериалам, а в выходные - за город, на фазен­
ды. Ты сам-то, на Луне что ли живёшь? Не ешь, 
не спишь, не..., нуты понял? Если бы ты, Федя, 
принёс мне статью об артистах, кто там из них 
с кем спит в жизни и в кино, или о том, как пра­
вильно выбирать рыболовные снасти, я бы её 
взял. Криминальную хронику тоже бы взял, взял 
бы даже ругательную статью о милиции. Но те­
атр? Ты бы мне ещё стихи про любовь принёс. 
Короче... - с нажимом произнёс редактор, от­
пустив пуговицу Фёдора, - Вот тебе на выбор: 
рекламная статья о новом супермаркете авто­
запчастей. За это даже заплатят. Огородная 
тема - как бороться с вредителями. Или про 
сюрпризы погоды. Вот что я возьму! - торже­
ственно заключил редактор.

Фёдору пришлось задуматься. В запчас­

Если хорошо напишешь, на первой полосе 
размещу твой материал. Нуладно давай, иди! 
Мне надо ещё в типографию звонить...

Вот так Фёдор и узнал про бабушку Сте­
паниду, про Гингему. Теперь вот в её “хоро­
мах” вынужден выполнять поручение, изучая 
пыльную телевизионную рухлядь. С поставлен­
ной задачей он справился. Дефект оказался 
почти механическим - регулятор звука просто 
износился. Починить его с помощью стержня 
от ручки и зажигалки оказалось делом трёх ми­
нут. И когда, шаркая тапочками, хозяйка вош­
ла в комнату, держа в руках тарелку с дарами 
своего огорода, диктор новостей бодро док­
ладывал об успехах американских войск в оче­
редной “контртеррористической” операции на 
Ближнем Востоке. Степанида Артемьевна, ос­
тановившись, несколько минут прислушивалась 
к голосу диктора, потом, поставив на стол та­
релку, покачала головой и, тыкая в экран уз­
ловатым пальцем, стала спорить с ведущим 
программы:

- Ну вот, опять страсти Господни переда­
ют! Чего этим американским империалистам 
дома не сидится?! Всё плавают! Всё воюют! 
Скоро и к нам заявятся. Всё у них других дел 
нет. Тьфу! Слышать про это “смертоубийство” 
не могу! “Поле чудес” бы показали лишний раз, 
так ведь нет: всё война, война! Ну, я им ещё 
покажу войну! Басурманам! Будут вам козни еги­
петские!., -в запале произнесла старушка, но, 
опомнившись, обратилась к удивлённому её 
словами Фёдору:

- Вот молодец, касатик ты мой! Наладил! 
Вот хорошо! Ну, там вот рукомойник, сполос­
ни руки-то, да и за стол. За такое дело я тебе 
наливочки плесну. А наливочка моя чудная 
получилась: на малиновой воде, на меду и орехе 
кедровом. Ты такой ещё не пробовал! - про­
должала нахваливать своё зелье бабулька пока 
Фёдор мыл руки, раздумывая при этом, как бы 
перевести разговор на нужную ему тему. Но 
это оказалось не простым делом. Когда Фё­
дору удалось вставить свою реплику про по­
году, он успел уже услышать мнение бабушки
о мировых проблемах, о ценах на продукты, вос­
поминания о пятидесятых годах, несколько ре­
цептов угощений и солений, кучу жалоб на здо­
ровье и содержание последней серии мекси­

канского сериала. За это время успев прилично 
откушать простых деревенских угощений, он 
захмелел от хвалёной бабушкиной настойки. 
Повторное упоминание Фёдора про погоду 
остановило непрерывно лившееся повество­
вание. Степанида Артемьевна, встрепенув­
шись, задумалась, помолчала. А потом неожи­
данно холодным тоном, прищурив глаза, чёт­
ким и твёрдым голосом спросила:

- Аты чего, пытать меня пришёл? Чего тебе 
до меня потребность сделалась? Ты не шпи- 
ён американский часом будешь? Погоду тебе 
надо?! Какую Бог даст - такая и будет! Ишь, 
чего удумал?! Тайны мои выведать хочешь? - 
с гневом выпалила она и замолчала, продол­
жая всё так же - пристально глядеть в глаза 
Фёдора. Сказать, что Фёдор удивился такому 
повороту разговора, значило бы “смягчить до 
безобразия” то, что испытал Фёдор. Он про­
сто был сражён такой реакцией бабушки: “Те­
перь понятно, за что её прозвали Гингемой, - 
сделал вывод Фёдор. - Наверное, пора уби­
раться отсюда, лучше сам придумаю, что на­
писать, а то эта бдительная старушка меня здесь 
и расстреляет”.

Очевидно испуг и удивление Фёдора явно 
отпечатались на его лице, и бабушка ни с того 
ни с сего вдруг смягчилась.

- Ладно, сынок! Не пужайся! Я вижу ты па­
рень неплохой, телевизор мне наладил. Да и 
тайны мои тебе ник чему - не мужская то сила, 
а наша - бабья, от земли матушки идёт. Вот 
одна я осталась, - старушка всплакнула, вы­
терла глаза подолом платья и как бы сама себе 
стала рассказывать:

- Тому поди лет девяносто назад было, ещё 
мужики с Первой германской войны не верну­
лись, сопливая я была девчонка, бесштанная 
на печи сидела. Пришла к нам в село сродствен- 
ница дальняя - Лукерья вдовая, погостила, а 
когда собираться назать стала, глянула на меня, 
да и говорит бате, моему: “Возьму я пигалицу 
эту к себе. Вам и так харчей на семь ртов не 
хватает. А мне пригляд за хозяйством нужен”. 
Вот так я здесь на выселках и оказалась. А места 
тогда здесь были глухие, медведи по дорогам 
ходили. Но выселки эти всякий местный знал. 
Никто Лукерью, кормилицу мою, не забижал. 
Знахаркой она была известной. От любых хво­
рей-напастей народ лечила, людям помогала 
заговором, травкой лечебной. Ну и я от неё на­
бралась немного. Но видно Бог мне дару не дал 
людские хвори изгонять. Поэтому я больше при 
хозяйстве у Лукерьи была. А в годе лихом - 
сорок первом, уже к зиме ближе, загрустила 
Лукерья моя, заболела, сказала мне: “Чую беду 
лихую, смерть пришла на Русь, пора мне баб­
кин сундук открывать!” Ну про войну-то тогда 
мы все уже знали. Знали, что германец снова 
пришёл. Но сильно-то никто не переживал. То 
там - Москва, а тут Сибирь. А Лукерья позва­
ла меня да и рассказала такую сказку: “В годе 
давнем, когда на Русь супостат - антихрист Бо­
напарте пришёл, бабка Лукерьина - Агрепи- 
на призвала по зиме воинство небесное - да 
и поморозило оно силу вражью. Забыли вороги 
дорогу на землю православную. А секрет свой 
Агрепина Лукерье передала. Ну и мне Лукерь- 
юшка сказала: “Пора и мне силу предков на со­
хранение Земли применить, а ты мне спомош- 
ницей будешь. Вот так всё и случилось. Обряд 
мы провели ведовский. Да и положили закля­
тье на силу германскую, как прежде - на фран­
цузских. Помёрзли немцы в лоханках своих же­
лезных, недошли до Москвы. А Лукерья забо­
лела с тех пор и не дожила до победы. Ох, видно 
передала мне она силу свою до времени, вот 
и не пожилось ей больше. А я с тех пор зав­
сегда погоду чувствую: и ветер, и дождь, и мороз 
могу отвести. Землю, правда, уже успокоить 
не всегда могу, где тряхнёт когда, то и у меня 
на сердце не спокойно.

Старушка замолчала. Налила себе из гра­
фина полстакана наливки и медленно, с при­
дыхом, выпила её. Налила столько же Фёдо­
ру. Тот выпил залпом. Монолог хозяйки он не 
прерывал и думал совсем не о том, что только 
что приобщился к древней тайне, а о том, по­
верит ли ему редактор, если он опишет услы­
шанное. Бабушка продолжала ему рассказы­
вать про погоду в этом году, Фёдор Записы­
вал приметы и прогнозы в записную книжку и 
раздумывал о том, могла ли быть правдой ис­
поведь бабушки Степаниды? И снова бабуш­
ка увлекла его очередной своей загадкой.

- Слышь, милый, ты грамотный, наверное? 
Скажи мне, кто такая Гингема?

- Ну, это колдунья такая была, из сказки про 
изумрудный город, - ответил Фёдор и, немно­
го поколебавшись, добавил: - Злая, она ещё ура­
ганы на Америку насылала из вредности.

- А! Вот оно как! Да вроде и не обидное у 
меня прозвище, - засмеялась бабушка. - Ато 
я часом думала, блудницу так какую-нибудь

(Окончание на стр. 8)
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звали. А оно и правда - Гингема! А тебе, Фё­
дор, вот чего скажу: насылала и буду насылать! 
Так им всем и передай - пока их Америка сквозь 
землю не провалится за их грехи. А тебе сама 
всё покажу. То можно - ты ещё невинный!

- Как это, невинный? - переспросил Фё­
дор, сделав вид, что не понял смысла сказан­
ного.

- Сам знаешь, как! - хитро улыбнулась зах­
мелевшая старушка и пригласила Фёдора идти 
за собой на улицу.

То, что Фёдор принял за коровник, оказа­
лось настоящей лабораторией алхимика. Ха­
отичное нагромождение банок-склянок, раз­
вешанных повсюду пучков сушёных трав напо­
минало жилище Бабы-Яги. Единственным вы­
бивавшимся из этого ряда предметов был гряз­
ный, местами облупившийся, старый школь­
ный глобус. *

- А это тут зачем? - указав на глобус, не 
удержался qt вопроса Фёдор.

- Надо, Федя, надо! - ответила Гингема 
словами известного киноперсонажа. - Луке- 
рьюшка простынку наговаривала, а мне гло­
бус удобнее. Да и как я ещё смогу узнать, где 
Америка, а где Мексика? Да, нещё сериа/ше 
досмотрела. А успеем до начала? Успеем! - 
спросила себя старушка и сама же себе отве­
тила успокаивающе. После этого стала колдо­
вать над очагом. Шепча наговоры, развела 
огонь, поставила на него небольшой котёл с 
мутной жидкостью, распустила седые волосы 
и то завывая, то посвистывая, начала помеши­
вать пахнущее травой месиво в котле. Фёдор 
ещё не протрезвев, удивлённо во все глаза 
смотрел на развернувшееся перед ним зре­
лище, не зная как ему всё это воспринимать. 
Магический обряд и завывания ведьмы вне­
запно окончились, как и начались. Колдунья по­
ставила глобус возле котла и поманила Фёдора 
пальцем:

- Гляди! - перед глазами Фёдора глобус 
начал вращаться сам собою. Зеленоватый пар, 
поднимаясь из котла, потянулся к нему, и вскоре 
вокруг глобуса появилась дымка, которая раз­
мывала изображения на глобусе. Фёдор готов 
был поклясться, что он видел своими глазами, 
как глобус стал рельефным. Он вдруг, как из 
космоса, увидел океаны, горы, реки, долины, 
города и пульсирующие потоки течений. Кол­
дунья окунула в котёл свой узловатый палец, 
несколько раз помешала им содержимое кот­
ла, а когда вынула, то на ногте её пальца что- 
то пульсировало, словно загадочный полупроз­
рачный грибок, внешне, походивший на юлу-

детскую игрушку.
- Торнадо! - пояснила Г ингема. - Коли на 

сушу его выпущу! А коли на море, то ураган! 
Или тайфун... Тьфу ты, забыла всё. Совсем ду­
раком, стала, надо смену себе готовить! - 
сердито ругнулась старушка и понесла свой 
ноготь в сторону восточного побережья США. 
- Иди, маленький, погуляй! - промолвила она 
и провела в воздухе, прямо над глобусом, хит­
рую закорючку, после чего с довольным видом 
вытерла свои руки о подол. - Ну, всё! Дело сде­
лали. Пошли пить чай!..

Дальнейшее всё Фёдор помнил смутно. Ска­
залась выпитая настойка. Помнил, что когда пили 
чай, к бабке пришла девчушка Наташа, подружка 
проводника Генки, она-то и проводила его до 
автобусной остановки. Бабулька же осталась дома 
смотреть сериал. По настоящему очнулся Фё­
дор, когда автобус подъезжал уже к городу. В 
руках его оказался узелок с огурцами и крыжов­
ником, а в спортивной сумке позвякивали бан­
ки с грибами и вареньем. Бабушка Г ингема всё- 
таки снарядила его в дорогу. Дома Фёдор умылся, 
по привычке включил телевизор. Там шли новости. 
Диктор читал сводку событий за день: “К ситуа­
ции на восточном побережье США: международ­
ные аэропорты два часа назад были закрыты в 
связи с внезапным изменением метеообстановки. 
Тайфун “Луиза” с большой скоростью прибли­
жается со стороны полуострова Флорида. Ско­
рость ветра достигает разрушительных величин. 
Объявлено штормовое предупреждение. Десятки 
судов оказались в зоне стихийного бедствия. Есть 
сообщения о первых жертвах стихии. По пред­
варительным оценкам, в случае, если тайфун не 
изменит направления движения, во всех тринад­
цати штатах побережья убытки будут исчисляться 
миллиардами долларов. Принимаются меры к 
эвакуации населения...”

- Гингема! - прошептал Фёдор. Схватив­
шись за голову, вновь ушёл в ванную, “нырнул” 
там под струю холодной воды. Перед глазами 
проплыл весь прошедший день, а в ушах зву­
чали прощальные слова бабушки Степаниды:

- Приезжай, милок, ещё и если нетрудно, 
прихвати где-нибудь новый глобус, а то у мо­
его ось разболталась, того и гляди при обря­
де Земля с места слетит, тогда всем живым 
тварям не сладко придётся. А я Наташку вот 
хотела научить всему, пока сама в памяти.

После всего произошедшего Фёдор был 
полностью уверен лишь в том, что Россия об­
ладает несокрушимым “гидрометеорологичес­
ким” оружием при очередном испытании ко­
торого ему “посчастливилось” присутствовать.

Анатолий Иванович Грохов родился в 1923 году в селе Морозово 
Промышленовского района Кемеровской области. Образование 
высшее -  окончил педагогический институт, исторический фа­

культет.
Свою трудовую деятельность начал в августе 1940 года -  инст- 
руктором-корреспондентом киселёвской районной газеты “Путь 
Ленина”. С августа 1941 года по сентябрь 1946 года служил в 
Советской армии: от курсанта полковой школы Седьмого отдель­
ного полка связи, помощника командира взвода связи -  до  ко­
мандира пулемётного взвода.
На фронтах Великой Отечественной войны воевал в составе Восьмо­
го отдельного полка связи Пятой Ударной Армии Сталинградс­
кого фронта; на Донском и Южном фронтах. Окончил окружные 
курсы младших лейтенантов Южно-Уральского военного округа. 
После демобилизации из армии работал на ответственных д о л ­
жностях Киселёвского и Беловского горисполкомов заместите­
лем редактора и редактором беловской районной газеты, ответ­
ственным секретарём редакции межзональной областной газе­
ты “Сельская правда”, редактором многотиражных газет на шахтах 
“Зиминка 3 -4 ” и им. Ворошилова. С марта 1971 года по ноябрь 
1985 года -  ответственный секретарь Прокопьевской городской 
организации общества “Знание”. С 1994 по 2004 год -  предсе­
датель Прокопьевского городского Совета ветеранов войны, труда, 
Вооруженных Сил и правоохранительных органов. Член област­
ного Совета ветеранов, член областного Комитета участников 
войны. Отмечен государственными, правительственными и об­
ластными наградами.
Литературной деятельностью занимается на протяжении боль­
шей части своей жизни. Под его редакцией выпущена книга “Про­
копьевск. Вклад в победу”, два своих поэтических сборника ( “О, 
господи...” и “Срединный”) ; сборник стихов и прозы “Моё со- 
временье”. Выпущена первая книга литературно-публицистичес- 
кого романа “Неугомон”. Член Союза журналистов России, член 
Союза писателей.
А. И. Грохов ветеран труда, Участник ВОВ, инвалид второй груп­
пы, живёт и работает в городе Прокопьевске.

Д -А . СЕМ ЁНОВ /А М  ГРОХОБ

Анатолий ГРОХОВ

Ориентиры
(повесть)

Супругов Сомовых пригласили Прохоро­

вы съездить на их “девятке” на Телецкое озе­

ро. Тем и другим хотелось побывать в жи­

вотрепещущей, не очень сильно тронутой 

природе. Много слышали о Телецком - само 

собою образовавшемся глубинном водоёме, 

его богатом растительном окружении, скаль­
ных отвесных стенах, стремительных водо­

падах.

Первоначальный ориентир, реку Бию, до­

стигли сравнительно быстро. Остановились 

для заправки автомашины у бензоколонки 

в Бийске. Галя Сомова и Мария Прохоро­

ва, выйдя из “девятки”, оказались в тени бе­

рёзок и увидели молоденькую женщину.

- Ого! - воскликнула Мария. - Посмот­

ри, - подтолкнула она Галю. - В чём мать 

родила. Где тут плавать?! Не иначе, как в 

“мерседесе”. Стыда нет!

Возле берёзок стояла молодая женщи­

на в одних плавках, по всей видимости, тоже 

ожидавшая заправлявшийся авто. Она ни­

как не прореагировала на проявленный к ней 

интерес со стороны вновь появившихся лю­

дей.

- Любаша, поехали, - глуховато позвал 

её появившийся мужчина в шортах.

Молодушка, повернувшись, показав на 

ягодичных частях плавок узенькие матерча­

тые полоски, села в машину, которая момен­

том исчезла.

Прохоровы и Сомовы, переехав мост че­

рез быструю Бию, направились вдоль реки. 

Затем выехали на пологие сглаженные увалы. 

Переправились через речушку. Поднялись 

на перевал. Подъезжая к скале из огромных 

плит, Сомов попросил остановиться.

- Посмотрим на портрет..., - сообщил

он.

У скалы стоял знакомый им уже "мерсе­

дес”, возле него - Люба.

- Не переоделась чертовка, - возмути­

лась Мария, выходя вместе со всеми из сво­

его авто. Рядом с ними остановилась ещё

одна иномарка - “тойота”.

Хозяин “мерседеса” обтирал смотровое 

стекло. Двое мужчин, вышедших из “тойо­

ты”, одному из которых было лет под трид­

цать, второму около шестнадцати, перего­

вариваясь между собой, всматривались в 

барельеф, искали уступы, ступеньки на от­

весной каменной скале и не находили. Стар­

ший подошёл к сидевшему на камне пожи­

лому мужчине, представился: “Алексей Ту­

ров и мой доверенный Игорь. Хочу спросить, 

как на такой высоте поместили изображе­

ние?”

Пожилой мужчина, видно из местных, 

охотно поведал, когда и как появился здесь 

искусно изображённый профиль Ленина.

- Комсомольский работник Сычёв, зная, 

что тяжёлая болезнь сокращает его жизнь, 

а надо что-то успеть сделать, выгравировал 

на крутой высоте портрет Ленина. Сычёв ра­

ботал над ним несколько недель с неболь­

шой площадки из досок, поднимаемой и 

опускаемой с помощью приятелей на верёв­

ках...

Прохоров, всматриваясь в барельеф, 

тихо промолвил: “Зря мы тогда - в июле...”

Сомов догадался, что имел в виду Про­

хоров, который, чувствовалось, искренне пе­

реживал за прошлое. Казалось бы, нф- связи 

между забастовкой жаркого лета с портре­

том на скале. Вместе с тем Сомов, в вооб­

ражении ощущая женщину с узкими матер­

чатыми полосками на голом заде, вспомнил 

курьёз с плавками в июле 1989 года. В те 

жаркие дни Сомов и Прохоров по разнарядке 

неизвестно кем выбранного рабочего коми­

тета пришли на площадь Дворца культуры. 

С трибуны, над которой возвышалась ста­

туя Ленина, выступали редкие желающие. 

Слушали ораторов с ленцой: непонятен был 

замысел забастовки или от жарищи резво 

не думалось. Речи сводились к простому: не 

подчиняться властным структурам, прода­

вать самим добытый уголь/минуя министер-



Анатолий Иванович ГРОХОВ май 2007 г. 
— - ... mrnm% СЛШСШ1Л РОССЫПЬ

9

ство и местное хозяиственно-производствен- 

ное объединение. И вдруг к трибуне от ле­

стницы дворца культуры направился моло­

дой шахтёр в плавках. По забастовщикам про­

катился смех: неожиданное появление че­

ловека в плавках среди томившихся от жары 

людей показалось неправдоподобным. 

Именно того человека теперь и узнал Сомов 

в спутнике молодой женщины, вспомнил даже 

его фамилию - Крутач.

К стоявшим кучкой людям подошёл вла­

делец “мерседеса” и посмотрев в сторону 

скалы, желчно скривил губы и произнёс: “Не 

достать.., но из пушки можно!”.

- За что?! - произнёс кто-то.

Владельцы “тойоты”, хмыкнув, сели в

свою машину и уехали.

- Читал что-нибудь его? - спросил Со­

мов владельца “мерседеса”.

- Да ну вас, - досадливо отмахнулся от 

него Крутач, сел в машину и зло крикнул: - 

Совки! - Затем сильно газанул, умчался сле­

дом за “тойотой”. Немногим позднее снялись 

с места стоянки и Сомовы с Прохоровыми. 

Мужчины помалкивали.

- Что с вами, мужья? - спросила в не­

доумении Мария.

- Совок? Что это? - вместо ответа за­

дал вопросы Прохоров.

- Ярлык сторонникам советской власти, 

- ответил Сомов. - Помнишь, он выступал 

с трибуны в плавках? А до этого работал у 

нас на шахте. Крутач его фамилия, а зовут 

Фёдором.

- Не узнал. Нос его расплющенный по­

мню, походку подпрыгивающую. На работу 

его принимали после отсидки, - вспомнил 

и Прохоров. - А выступал он коряво, грязь 

лил. Дураки мы были, пеклись на асфаль­

те...

Подвозка буфетов с продуктами, безал­

когольными напитками, предупреждения не 

уходить с площади, пока не придёт очеред­

ная смена горняков, бездарные короткие 

речи - всё это ещё тогда стало вдруг для 

него ненужным. Не глядя ни на кого ушёл он 

тогда с площади бастующих.

В последние дни забастовочного июля 

Сомов с Г алей уехали к её родителям в де­

ревню, в прохладу у запрудного озера, окай­

млённого редким березняком. С тех пор еже­

годно они в самый солнечный жаркий ме­

сяц лета уезжали на природный отдых. И было 

куда: Чумыш, Бурлаковскоеозеро, Беловское 

море. Ездили и на Обское.. .А на Чёрном море 

в последние десять лет не удалось побывать. 

Обрушение, начиная с первичного забасто­

вочного обвала, создало препоны в социаль­

ной сфере невиданного масштаба.

Солнце ушло за скалы. В таёжном логу 

царил синюшный полумрак. Рядом, шумливо 

преодолевая пороги, стремительно проби­

валась Бия. Подъехав к местечку “Куреево 

озеро” увидели, что там уже стояло несколько 

машин, среди которых известные “мерсе­

дес” и “тойота”.

Прохладный воздух бодрил. Сомовы и 

Прохоровы сели поужинать. Подошёл Туров, 

попросил соли. Получив соль, бросил не­

сколько щепоток в трёхлитровую банку, на­

битую мелкими рыбёшками - гальянами. Пе­

реболтал содержимое в банке, вытащил одну 

за хвост, пальцем внедрился в её брюшко,

отбросил в сторону внутренности рыбки и 

съел её.

- Полезно, фосфор, - произнёс он.

- Где напарник? - спросили его.

- А вот и он, - ответил Туров. - Кто мы? 

Молодёжь перестройки. Сыновья предпри­

нимателей. Отец подарил мне вот этот ко­

рабль, - указал он на “тойоту”.

В посёлке, где комплектовались группы 

туристов на разные маршруты, Сомовы и Про­

хоровы решили поехать на боте до Чулыш- 

манского приюта, а там пройти до горной вер­

шины. В этой же группе оказались Крутач с 

Любой и Туров с Игорем.

Марии удалось переговорить с Любой.

- Муж? - спросила Мария.

- Нет, - чистосердечно призналась Люба.

- Женат?

- Жена беременная. Оставил у своей ма­

тери.

Рано утром мотобот отошёл в туман. От­

дыхающие пока видели лишь силуэты скал 

на побережье за бортом, воду, расходящу­

юся в разные стороны от баркаса. Пример­

но через час подул ветерок. Рулевой мото­

бота сообщил: “Верховка”.

Туман рассеивался, видна стала даль за 

выступами гор. Крутач и Люба сидели ря­

дом. Он в шортах и майке, она в полосатых 

брючках и в майке.

Люба заметила неприязнь Марии к себе, 

но приблизившись к ней тихо проговорила: 

“Вы меня презираете? А как быть? У меня 

высшее образование - экономическое. Ус­

троилась не по желанию. Вот... служу ему. 

Ездили на Канары. Упросила поехать сюда... 

Помогаю извлекать Фрейду прибавочную 

стоимость”.

- Он - иностранец? - удивилась Мария.

- Русский.

- А почему Фрейд?

- Ему нравится..., - ответила Люба.

Между тем один из туристов стал рас­

сказывать о Телецком озере:

- Было это очень давно. Бедняк, охотясь 

в горах, нашёл золотой самородок с конс­

кую голову. Обрадовался. Но баи ничего ему 
не дали за находку. Тогда он поднялся на вы­

сокую гору и бросил вниз желтый саморо­
док, отчего и образовалось озеро...

- Водопад! Водопад! - крикнул Туров.

Проплыли водопады Киште и Корбу. Уз­

нали от туристов о пещерах Кара-Кодума, 

садах на каменистых террасах в Яйлю, Чири 

и Беле, о Кембрийском мраморе с его бе­

лоснежным мысом Ажи.

Крутач, отхлёбывая из фляжки, осоловело 

смотрел перед собой. К нему подсел Туров, 

о чём-то пьяненько бормотал и Сомову хо­

телось подойти и спросить о той забастов­

ке, активным организатором которой был и 

он - Крутач.

Те дни не забывались. Бездарно осуще­

ствили своё те, кому это было на руку. Ис­

тория не знала ещё такого грандиозного, на­

глого и лёгкого оболванивания народов. Все­

народного, действительно - демократичес­

кого референдума от 17 марта как ни быва­

ло.

Сомов переживал, понимая ничтожность 

тех, кто “сработал” это. И главный из раз­

рушителей подноготно показал себя в кни­

жонке под названием “Исповедь на задан­

ную тему”. Он сам сказал о себе: “В детс­

ких шалостях юности, в проникновениях куда- 

либо, во что-либо стремился к верховенству”. 

В сплетённом на самолюбии хамском эго­

изме его мышление не поднялось выше пер­

сонального первенства на волейбольной пло­

щадке. Не поняв своей вздорности, он по­

ставил выдвинувшегося в волейбольной 

команде на первое место - по мышлению, 

наравне с выдвижением во власть.

Сомов возмущённой душой порывался 

показать Крутачу, за кем он пошёл. Но вслух 

он произнёс противно для себя, фальшиво 

и двойственно: “Не жизнь теперь, малина...”.

- Иронии в его интонации не получилось. 

Крутач подхватил: “Не живём, существуем”,

- и зыркнул исподлобья.

- Один видный в нашей стране политик 

утверждает, - ухватился Сомов за начало 

разговора, что надо жить или работать. По 

нему выходит, эти понятия взаимоисключа­

ющие.

Крутач молча посмотрел на Сомова, а тот 

продолжал:

- В одном интервью он сказал: “Нельзя 

работать за счёт жизни и нельзя жить за счёт 

работы одновременно с ней”. - Сомов и по­

смотрел на собеседника, который вдумы­

вался в сказанное им.

- Что он понимает?! Одни плавки у Л юбки 

стоят тысячу двести долларов. Не накручу

- не житьё. А без житья?! Выпей, - подал 

он фляжку Сомову. Но тот брезгливо отка­

зался.

- Частник шьёт такие плавки?

- Материал заграничный, - ответил Кру­

тач и продолжил:

- Судишь меня, считаешь дураком гряз­

ным за организацию забастовки? Убеждён 

был: Россия пойдёт вперёд.

- Чем помешал вам лично Ленин? - спро­

сил Сомов, ведь вы приговорили барельеф 

к уничтожению?

- Нельзя уничтожить то, что не уничто­

жаемо, - ответил Крутач.

- Это уже лучше, - подумал Сомов.

- Но я - частник. Хочу богатеть, и этим 

я свободнее вас: своим умом, руками при­

обретаю богатство.
- Но это же невозможно! - не сдержав­

шись, вскричал Сомов. - Без воровства быть 

богатым невозможно.

- Да, это так, - согласился Крутач. - При­

меры есть: “рыжий чуб”, “чёрная морда”, “гу­

сей не пасший”, “от берёзы фам или к* взяв­

ший”. Все они - воры. Ленин начал элект­

рофикацию страны, а Чубайс ныне - её хо­

зяин. Между прочим, оба - рыжие. - Кру­

тач ехидно засмеялся. - Мне не много надо: 

золотишка горсть и чтоб никто не мешал. - 

Везде криминальные сферы, а им нет веры.

- Вы сокрушили сросшееся: социальное 

с производством. Нарушили гармонию. Бо­

гатеете, создаёте недовольство миллионов,

- продолжал Сомов.

- Чулышман! - сообщил рулевой мото­

бота, прервав их разговор.

Те, кто находился здесь впервые, ниче­

го кроме гор и воды не видели. Но когда мо­

тобот повернул, заметили устье реки, а при 

входе в него, поняли, что вошли в реку.

Река протекала у подножия горы, с дру­

гой стороны находилась зелёная долина с 

деревьями, а дальше вновь высились горы, 

освещённые солнцем. Вот он - “Дальний 

приют”. Когда-то здесь жили муж с женой, 

да фельдшер, с рыженькой бородкой, при­

езжавший сюда в летнее время, в разгар ту­

ризма. Теперь же никого не было, никто не 

работал с туристами.

После раннего завтрака группа вышла 

по маршруту: через перевал, ущелье Чеб- 

дав, долину Башкаус. Конечная точка - вер­

шина горы, затем спуск и возвращение в 

“Приют”. Перед выходом Крутач оставался 

в палатке. Люба сообщила: “Фрейд не пой­

дёт”.

Вершину горы скрывал лес. Тропа изви­

валась по склону. Впереди шёл Туров и, обо­

рачиваясь, покрикивал: “А ну, фраеры, под­

тянись!”

Сомову не нравилось такое обращение, 

пусть даже и шуточное. Туров, так ещё и не 

притёрся к группе. О нём знали только, что 

нигде не работает, живёт, как сказал он сам, 

на иждивении разбогатевших родителей.

К вечеру одного из дней путешествен­

ники достигли вершины. Стемнело. Виде­

ли лишь силуэты вершин соседних гор. А 

утром Туров с пафосом прокричал:

.. В...... ..
- Кавказ подо мною...

- Один в вышине.., - продолжил Игорь.

- Нас много стояло, и солнце блистало,

- не согласилась с ним Люба.

Видны были соседние вершины. Сомов 

ощутил необъятность пространства, кото­

рое приблизилось и стало ещё более вели­

чественным. Назад шли легко. Спускались 

с горы, вошли в долину. На очередном при­

вале Люба заметила около тропы подберё­

зовик. Сорвав его, увидела другой, третий 

и углубилась в лесок. Догадалась, что дальше 

идти опасно и повернула, как ей показалось, 
назад к группе. Не найдя тропы, стала кри­

чать. От того, что торопилась и кричала, ус­

тала. Присела на сваленное дерево у под­

ножия осыпающейся небольшой скалы и уви­

дела что-то блестевшее там, подумала, что 

ей кто-то помогает. Это указатель. Ориен­

тир. Она ведь шла на эту скалу, значит, надо 

идти в противоположную сторону. У карли­

ковой сосны, вросшей в камни, оглянулась. 

Блеск притягивал к себе. Любопытство за­

ставило всё же вернуться. Камушек отда­

вал желтизною. Взять его сразу в руки не 

удалось. Когда выскребла и приподняла са­

мородок, почувствовала его вес. Люба за­

былась, любуясь драгоценной находкой, 

вдруг услышала своё имя.

- Ищем тебя, - сообщил подошедший 

к ней, Туров. Увидел самородок и замер. А 

Люба, непроизвольно коснувшаяся рукой 

земли, вскрикнула: “Змея!”

Извивающаяся змейка, укусив её, по­

спешно уползала.

- Эй-ей, сюда! - закричал Туров.

Люба прижалась к валуну и смотрела на

ранку. Первым к ней подбежал Сомов, он 

прильнул к ранке губами - высосал яд и плю­

нул на землю. С помощью двух сопровож­

дающих Люба пришла к месту привала. Ту­

ров сразу же предложил ей выпить стакан 

водки для обеззараживания организма. 

После выпитой водки она крепко уснула. 

Утром вышла из палатки без дополнитель­

ной помощи. О найденном ею золоте никто 

не знал, кроме Турова. Не обнаружив само­

родка у себя, она спросила его: “Где золо-

Т°Ш Ш. ■ ■
- У тебя должно быть, — нагловато по­

смотрев на Любу, ответил Туров.

В “Приюте” их ждали. Горел костёр, над 

ним висел котелок. Варилась уха. После при­

ветствий и радостных возгласов разошлись 

по своим палаткам. Туров, подойдя к кост­

ру, подал гальяна женщине, возившейся с 

огнём. Та ладонью со всей силы ударила его 

по руке. Туров не на шутку испугался, отпря­

нул назад, запнулся за пенёк и упал.

- Ух, ты! - встревожилась и женщина.

- Хватался бы за дым, ишь, какой столб, не 

упал бы. Никак пьяный. Не знаешь, когда 

трезвый был.

Турова проводили в палатку, уложили 

спать. Женщина у костра оказалась общи­

тельной, подошла к Любе и сообщила: “Твой- 

то каждый день тут жрал водку. Буянил. Кри­

чал, что охотятся за ним”.

- Лежит бесчувственный, - нехотя про­

ронила Люба.

- Часто так?

- Нет, не часто, - неуверенно ответила 

Люба. - За рулём всегда трезвый.

За общим деревянным столом не было 

лишь двоих, Турова и Крутача. Они крепко 

спали в палатках. За столом пели песни, рас­

сказывали об интересных жизненных ситу­

ациях. Люба произнесла: “А я золото нашла”.

- Нашла золото? Где оно? - заинтере­

совались за столом.

- Там осталось. Потеряла, - скорбно от­

ветила она.

ВСе рассмеялись, а Люба поскучнела. 

Не поверили.

Разъезжаться по домам решили через 

неделю. Не торопились. Благоухание при­

роды успокаивало и расслабляло, расста­

ваться никому не хотелось. Крутач ни с кем, 

кроме Любы, не общался. В последний ве­

чер он подсел к ней поодаль от костра, Люба 

не сдержалась и рассказала ему, как нашла 

ценный камушек почти с кулак.

- Что ты болтаешь? - вскинулся Крутач.

- Где он?

- Змея укусила, и я потеряла его, - со­

общила она.

- Как ты могла? Потерять?! Содержу тебя, 

дура! - кричаЛ Крутач. Лицо его над боль-

(Окончание на стр. 9)
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шим животом.

Люба всхлипнула и плача убежала от ко­
стра.

Спотыкаясь, Крутач побежал за ней. Со­

мову показалось смешным то, как бежал лю­

бовник за любовницей, и он откровенно рас­

смеялся. Прыснули смехом и другие. Свер­

шилось это в одно мгновение, наступила ти­

шина. Слышалось только потрескивание 

дров в костре. Притих и Сомов: зачем ему 

этот Крутач с его отношением к жизни. Най­

дёт ли Люба выход? Она уже покалечена тем, 

что после института не могла устроиться на 

желательную работу. Потом устроилась, но 

кому какое дело, как?.. Приспособилась и 

ладно. Сегодня сверху до низу приспосаб­

ливаются. Обстоятельства заставляют это 

делать и Сомова. Но он сопротивляется, по­

тому что совестлив. Не хочет быть таким как 
Крутач.

Перед посадкой на мотобот Игорь ми­

моходом снял сушившийся Любин купаль­

ник. Зачем он ему? Люба, сокрушаясь, ис­

кала свой красивый и дорогие купальник, но 

Игорь не вернул его.

Сомов видел, кто взял купальник, но ему 

не хотелось вмешиваться в бестолковое 

дело. Однако к Игорю он всё же подошёл, 

спросил его, зачем ему то, что он украл у 

Любы? Ответ поразил его невзыскательно­

стью в соблюдении элементарных правил 

этикета.

Сомов ощутил радостный настрой. Звон­

ким, приятным голосом он произнёс толь­

ко что возникшие стихотворные строки: “Мо­

тобот идёт в тумане, между гор лесистых, 

едут с устья Чулышмана в Артыбаш турис­

ты”.

А потом Сомов вдвоём с Г алей пели пес­

ню. В песне говорилось, что парень и де­

вушка познакомились на тропе туристов и 

вместе прошли по горе Белер, по лугам аль­

пийским, на ягеле дремали, суп и кашу ели 

вместе у берёз и сосен. Люба сидела у ног 

Крутача. Их примирение показалось Сомову 

странным и удивительным. Её молодое, кра­

сивое лицо не выражало тревогу и беспо­

койство. Сомов подумал, что она не хочет 

терять своего хозяина. Выглядела скромно, 

совсем не так, какой была в первый день их 

знакомства. Туров, положив голову на ко­

лени Игоря, спал. Пошевелившись, он ска­

тился на дно баркаса, из его кармана что- 

то выпало. Люба вдруг кинулась к нему и под­

няла с пола баркаса свой золотой саморо­

док.

- Вот он, Фрейд, вот он! - радостно зак­

ричала она.

Крутач резво вскочил со своего места и, 

опрокинув Любу, выхватил из её рук золо­

той самородок. Всё произошло молниенос­

но. Сомов поперхнулся, неслышно матюг- 

нувшись. Воочию увидел, как проявляется 

человек, забывший о стеснении, не сдер­

живающий эмоций. Золотой комочек выс­

тавил напоказ наивысший момент душев­

ного состояния Крутача. Обнажились его и 

жадность, и отсутствие приличия и ещё что- 

то такое, что находилось у него внутри.

Сомову расхотелось петь, и спутники его 

не проявляя больше инициативы и активно­

сти в общении. Туров, прижавшись к борту

бота, помалкивал. Другие спали, третьи мол­

ча вглядывались в очертания берега. Моло­

дая девица с интересом читала книжку с на­

званием на обложке “Олигарх и его любов­

ница на волчьей тропе”. Так и доехали до 

посёлка, откуда начиналось путешествие. 

Равнодушие, как туман, расползлось по 

баркасу.

После ночного отдыха разошлись по сво­

им машинам, подготавливаясь к отъезду. Пе­

ред отъездом Сомов спросил Крутача: “За­

чем Вам самородок?” - и сам подивился 

своей глупости.

Крутач усмехнулся и, брызнув слюной, 

ответил: “О накоплении капитала слыхал?”

- Это Ваш ориентир? - лучшего вопро­

са не нашел Сомов.

- Только деньги делают мужчину насто­

ящим мужчиной, — ответил Крутач.

- И любовь? - сказал Сомов, подумав о 

Любе.
- Имущий диктует любовь, - словно под­

слушав его, уверенно проговорил Крутач. - 

Под воздействием денег чувство женщины 

и её слабость объединяются.

- Вы ненавидите Советскую власть?

Крутач пожал плечами и произнёс что-

то невнятное.

- Вы из репрессированных? - не уни­

мался Сомов, предчувствуя, что с Крутачом 

никогда в жизни он больше не увидится.

- Дед расстрелян в 1937 году. Но не в 

этом дело..., - нервноответил Крутач. При­

курив папиросу, он боком подходил к сво­

ей машине. Остановившись, хотел сказать 

что-то ещё, но не сказал, сел в машину, в 

которой находилась уже Люба. “Мерседес” 

медленно выехал на дорогу и, стремитель­

но набрав скорость, умчался в даль.

- Что ты хочешь от него? - спросил Со­

мова Прохоров.

- Ничего не хочу, - ответил тот.

- Переубедить, может быть? Бесполезно.

- Во мне, как у всех, самолюбие, но своё. 

Ему нужны деньги, золото. А мне? Что мне?: 

Понимание всего, что происходит - в этом 

интерес мой! - с интонацией ответил Со­

мов.

- Лишь в этом? - удивился Прохоров.

- Мало?! Я приходил тогда на площадь 

потому, что не понимал происходящего...

Возвращаясь домой, Прохоровы и Со­

мовы ещё раз остановились у скалы с ба­

рельефом Ленина.

Проехали бийский мост и завернули “де­

вятку” в свою сторону. На трассе увидели 

остов искорёженной и обгоревшей легко­

вой машины, в каркасе которой угадывал­

ся “мерседес”, на обгоревшей номерной пла­

стинке виден был знакомый номер.

Остановившись, они вышли из машины, 

поинтересовались у людей, стоявших воз­

ле потерпевшей аварию машины, состоя­

нием здоровья ехавших в “мерседесе”. “По­

гибли, мужчина и женщина - обгорели до 

неузнаваемости” - сообщили им. Подъез­

жали другие. Выходили из машин. Смотре­

ли на обгоревшее железо, в сочленениях ко­

торого ещё свечечно вспыхивали и гасли не­

большие огоньки. Мужчины скупо обмени­

вались репликами - не первый такой слу­

чай на этом месте, говорили они.

AM. ГРО ХО В /И М . ПОНОМАРЁВА
ПОНОМАРЁВА НАДЕЖДА ИВАНОВНА роди­
лась и всю жизнь прожила в городе Осинни­
ки, по специальности швея, окончила Ново­
кузнецкое швейное училище. Работала учи­
телем  дом оводства в школе №35, затем  
мастером производственного обучения в учи­
лище №45, где готовили специалистов для  
работы на новой фабрике “Кузбасс”.
В семидесятые годы активно сотрудничала 
с городской газетой и в 1976 году перешла 
работать в редакцию сначала корректором, 
затем -  корреспондентом. Проработала в 

газете тринадцать лет, член Союза журналистов России. Публи­
ковалась в городских и областных газетах, в том числе и в обла­
стной газете “Кузбасс”. Неоднократный победитель областных 
конкурсов, награждена почётными грамотами и медалью “За веру 
в добро”. Надежда Ивановна -  верующий человек, в 2006 году  
награждена Патриаршей грамотой Алексия II за усердные труды  
во имя Русской Православной Церкви. На протяжении семи л е т  
выпускает православную газету. Автор четырёх книг: “Хлеб все­
му голова”, “Дорога к храму”, “Крестный путь”, “Шаги по росе”. 
Благодаря её поисковой работе, были канонизированы священ­
ники, пострадавшие за веру в тридцатые годы -  на этих местах 
сегодня -  установлены поклонные кресты, часовни, обустроены 
святые источники -  ежегодно проходят крестные ходы. Недавно 
под её редакцией вышел буклет, посвящённый Свято-Ильинско- 
му источнику.
“Я люблю свой го р о д , а ещё больше вас, дорогие мои земляки! 
Каждое утро спешу на работу, в редакцию городской газеты “Время 
и жизнь”, чтобы встретиться с вами, поговорить о жизни, пого­
ревать о чём-то, чему-то порадоваться... Я ценю эти встречи с 
вами, они мне дороги и памятны... Я люблю вас , дорогие мои 
земляки!..” -  говорит Надежда Ивановна в предисловии к своей 
книге -  “Шаги по росе”.

Надежда ПОНОМАРЁВА

9 февраля -  поминовение всех усопших в 
годину гонении за веру Христову

Помыслом Божиим ко мне пришла книга 
“Серафим Вырицкий и Русская Гологофа”. 
Бесценна она тем, что основана на архивных 
и подлинных документах и свидетельствах. 
В ней впервые опубликованы исторически до­
стоверные сведения о старце иеромонахе Се­
рафиме (Муравьеве) Вырицком, который ныне 
причислен к лику святых. Читала эту книгу с 
большим интересом и состраданием. Вели­
кие испытания пронес по своей земной жиз­
ни этот высокодуховный человек. Немало стра­
даний выпало и на долю его духовных чад. В 
этой книге особое место отведено братьям, 
архимандритам Льву и Гурию (Егоровым). Есть 
здесь их фотографии, а еще сообщение, что 
архимандрит Лев (Егоров) трагически погиб 
в лагере Осинники, близ Новокузнецка Кеме­
ровской области, в 1941 году.

Заметалась, заболела моя душа. Как и при 
каких обстоятельствах погиб этот человек? 
Где обрел свой вечный покой на нашей сту­
деной земле? Напрасно я пыталась хоть что- 
то найти в нашем городском архиве, не на­
шла и свидетелей тех далеких лет. Чем больше 
я читала об этом человеке, тем острее при­
ходило желание найти место его гибели...

20-е годы. Для Русской Православной Цер­
кви это было время особых испытаний, ког­
да познавалась истинная крепость людей, ког­
да один день стояния в Божественной исти­
не мог равняться целым годам жизни. Цер­
ковь стремилась избежать конфронтации с 
новой властью и звала к примирению в об­
ществе. Однако, несмотря на это, репрессии, 
против духовенства и монашествующих, были 
настолько жестокими, что никто не знал, вер­
нется ли в свою церковь или келью. Вот вы­
держка из этой книги: “4 января 1923 года по­
становлением ГПУ были осуждены епископ 
Ладожский Иннокентий, архимандрит Гурий 
и его родной брат архимандрит Лев (Егоро­
вы). Все они были духовными чадами Сера­
фима Вырицкого. Вернувшиеся из заключе­
ния архимандриты Гурий и Лев снова продол­
жили свое служение Богу. Архимандрит Лев 
(Егоров) был назначен тогда на должность на­
стоятеля собора в честь Феодоровской ико­
ны Пресвятой Богородицы. Именно тогда

иеромонахом Иннокентием и братьями-архи- 
мандритами Гурием и Львом было организо­
вано Александро-Невское братство, для спло­
чения клира и мирян в период тяжких испы­
таний в Петрограде. Затем по всей стране 
стали создавать подобные братства из истинно 
верующих людей. Надо сказать, что Право­
славное братство при Александро-Невской 
лавре сразу стало главным в северной сто­
лице, и на его деятельность ориентировались 
возникшие затем другие братства. В это брат­
ство входило около ста человек. В ту суро­
вую пору братство как бы возрождало жизнь 
и дух древних христиан. Прежде всего они вели 
просветительскую работу, выступая в боль­
ницах, в госпиталях и школах, где прекрати­
лось преподавание Закона Божия. Лаврские 
иноки и миряне из Александро-Невского брат­
ства вели 69 детских кружков, где изучался 
Закон Божий. Члены братства делали всё 
возможное, чтобы не угас в народе огонек 
истинной веры. Иеромонахи Иннокентий, Гу­
рий и Лев руководили духовными беседами 
и собраниями. При лавре работали и пастыр­
ские курсы, которые готовили проповедни­
ков. Кроме этого, братство занималось и бла­
готворительностью. Деятельность братства 
помогла сплочению верующих перед лицом 
начавшихся открытых гонений. Это были уди­
вительно дружные сообщества людей, тру­
дившихся ради Христа и во имя любви к ближ­
ним, где само слово “брат” понималось в его 
истинно евангельском смысле. %

Ночь 18 февраля 1932 года стала святоч­
ной ночью. В те страшные часы гонители аре­
стовали более пятисот иноков. Это было по­
чти все уцелевшее к тому времени в Петрог­
раде монашество. В ту же ночь были аресто­
ваны все члены Александро-Невского брат­
ства во главе с архимандритом Варлаамом 
(Сацердоцким) и архимандритом Львом (Его­
ровым). Все арестованные были приговоре­
ны к различным срокам лишения свободы”

Я обошла и объехала немало людей в на­
дежде хоть что-то узнать о трагической смерти 
на станции Осинники архимандрита Льва (Его­
рова) - и все безрезультатно. Как-то случайно 
вышла на бывшего начальника лагеря, кото-
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лым покрывалом Мундыбаш. По всей округе 
кромешная тьма: ни звездочки, ни огонька. 
Неужели на ночь отключают электроэнергию? 
А, может, авария какая? Пока терялась в до­
гадках, откуда-то сверху упал яркий луч пря­
мо на храм. Боже! Чудо какое! Храм во имя 
Успения Божией Матери заиграл голубыми, 
бирюзовыми, лиловыми красками. Что это? 
Разве так бывает ночами? Смотрим во все 
глаза на дивную красоту и молчим. Видно у 
каждого своё на уме. Тишину нарушил внук:

- Бабушка, а сегодня Богородица придет 
в свой храм?

- Обязательно!

- Я спать не буду, хочу увидеть ее...
Давно уже спит внук, а я, заразившись его

желанием увидеть Богородицу, во все глаза 
смотрю на чудесный храм, но ни души. Служба 
уже давно закончилась. Недостойна я, ока­
янная грешница, видеть то, что дано только 
святым.

Рано утром, проснувшись, внук сразу об­
ратился ко мне с вопросом:

- Видела Богородицу?
Я не хотела его расстраивать и, подумав, 

сказала:
- Я на воде видела лишь Её шаги...

Где не садится НЛО

рый был когда-то в районе деревни Федоровка, 
что за Кондомой. Высокий, статный старик 
очень разволновался по поводу моего визи­
та. Немного подумав, он сказал, мол, ничего 
не помню, ничего не знаю, поскольку все было 
очень давно. Однако привезенную мною фо­
тографию архимандрита Льва (Егорова) триж­
ды брался разглядеть. Не знаю, правду ли 
говорил мне бывший начальник лагеря или 
лукавил, Господь ему судья. По словам же ста­
рожилов деревни Федоровка, здесь, в зоне, 
находилось немало священников, были и мо­
нахи, только в отдаленном бараке. Иногда свя­
щенников украдкой, правда, с конвоем, вы­
возили на волю, чтобы покрестить родивше­
гося младенца или отпеть покойного. Прав­
да, священство здесь долго не держали, пе­
ребрасывали куда-то дальше. Выстраивали 
колонной и гнали по горам в сторону Ташта- 
гола, где шло строительство железной дороги. 
(Это поведала мне Мария Сливчук, которая 
ранее жила в деревне Федоровка).

Прошли месяцы поисковой работы - и все 
безрезультатно, никаких следов архимандрита 
Льва (Егорова). С последней надеждой отпра­
вилась в областную прокуратуру к помощни­
ку прокурора С.М. Павлову. Этот человек давно 
занимается вопросами реабилитации некогда 
репрессированных. Выслушав меня, онтутже 
из сейфа достал уголовное дело архиманд­
рита Льва (Егорова). Оно будто специально 
было приготовлено для меня. На пожелтев­
шей и почти истлевшей бумаге значилось: “13 
сентября 1937 года тройка УНКВД Запсибк- 
рая своим постановлением подвергла Егорова 
Льва Михайловича самой суровой мере на­
казания - РАССТРЕЛУ. Согласно тут же при­
ложенной справке значилось, что заключением 
прокурора Кемеровской области 18 августа 
1989 года Егоров Лев Михайлович полностью 
реабилитирован. Выходит, только спустя 62 
года была восстановлена справедливость. 
Поздно, слишком поздно.

Не ведаю, каким был путь архимандрита 
Льва (Егорова) в Ахпунское отделение Сиб- 
лага НКВД в 1937 году. Проходил ли он че­
рез деревню Федоровка или проехал ночью 
через нашу станцию Осиновка? Отчего вдруг 
такое разночтение в документах? В одних - 
архимандрит погиб трагически в Осинниках 
в 1941 году, в других - он был расстрелян в 
Ахпуне еще в 1937 году. Можно здесь приво­
дить разные догадки. Казенные документы - 
скупые строчки. В них есть лишь короткие 
информации о человеке и все... И сколько не 
пытайся узнать через них судьбу человека, его

Испокон веков наши предки за сотни 
километров совершали паломнические по- 
ездки не только к святым местам, но и в 
храмы, на престольные праздники.

Август. Вторую неделю льют дожди. Не­
ужели не распогодит? Увы! Никакого намека 
на хорошую погоду. 28 августа - Успение Пре­
святой Владычицы нашей Богородицы и При- 
снодевы Марии, а это престольный праздник 
мундыбашского храма, который недавно по­
строен во имя Успения Божией Матери.

До Мундыбаша часа три езды. Правда, 
дорога туда - одни колдобины. Решили по­
ехать по новой трассе Новокузнецк - Ташта- 
гол, этот путь в два раза короче. Еще в про­
шлом году по радио прошла информация, что 
мост через Реку Кондома построен. Это и 
обнадежило - доберемся без проблем.

Новая дорога, что зеркало: в последние 
годы дорожники хорошо освоили свое ремес­
ло. К пяти вечера подкатили к Мундыбашу. Сей­
час, думали, через мост - и в храме, что сто­
ит на правом берегу реки. Правда, из-за дождя 
и тумана его не видно, да и моста тоже. Вы­
ехали на насыпь, а впереди с десяток машин 
и все стоят. В чем дело? Пробираюсь к куче 
собравшихся людей. Боже! Они стояту огром­
ной промоины, где еще вчера была дорога на 
мост! Оказывается, после обильных дождей 
резко поднялся уровень воды в Кондоме, в 
результате было снесено гравийное укреп­
ление к мосту. Такого “сюрприза” никто из пут­
ников не ожидал. Многие развернули маши­
ны в обратную сторону. Нам ничего не оста­
валось, как заночевать. К ночи дождь усилился. 
Вода в реке прибывала на глазах. И вот в не­
проглядном тумане зазвонил церковный ко­
локол, далеко неся по воде благовест. Нача­
лась праздничная служба: “Богородице Дево, 
радуйся, Благодатная Мария, Господь с То­
бою; Благословенна Ты в женах и благосло­
вен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси 
душ наших”. Слова молитвы сами пришли на 
ум. Вышла на берег, шепчу: “Пресвятая дева 
Мария, помилуй и прости меня грешную, не

живую душу, все тщетно. Но, слава Богу, ос­
тались еще в живых те люди, кто видел этих 
гонимых священников, монахов. Вот что рас­
сказала жительница 516 км Новокузнецк - 
Таштагол Л.И. Агафонова: “Есть здесь в на­
ших местах лог, где расстреливали священ­
ников. Зимой там поныне высоко в небо под­
нимается белый пар. Долгие годы одежда 
расстрелянных священников оставалась на 
деревьях, Мы, дети, боялись этих мест”. А вот 
еще воспоминание Е.М. Головченко, житель­
ницы поселка Ахпуна: “Наша улица Октябрь­
ская - вся на костях, на этой же улице был 3- 
й отдел, где избивали и допрашивали людей. 
Многие священники убегали из лагеря, пря­
тались в колодцах. У нас дома прятался свя­
щенник и потом ушел, также пряталась мо­
нахиня - мать Агния. Кого находили, расстре­
ливали на месте”.

13 сентября 1937 года тройка УН КВД Зап- 
сибкрая своим постановлением приговори­
ла Егорова Льва Михайловича к самой суро­
вой мере наказания - расстрелу. 20 сентяб­
ря это постановление было приведено в ис­
полнение. Каким был тот осенний день? Сол­
нечным ли, пасмурным? О чем думалось в 
последние минуты человеку, который всю свою 
жизнь посвятил служению Богу?

С.М. Павлов, старший прокурор област­
ной прокуратуры, знакомя с делом архиман­
дрита Льва (Егорова), сказал: “Не каждому дано 
в памяти людской пережить свой тлен. По­
мнят родственники, помнят друзья, но со вре­
менем их круг становится все уже. В конце- 
концов наступает время, когда некогда жив­
шего человека никто уже не вспомнит. И пре­
рвалась связь времен, время ушло безвозв­
ратно. Но если в высоком прошлом было то, 
что и сегодня по самым высоким меркам до­
стойно памяти и уважения, оно не должно быть 
предано забвению, ибо духовность во все 
времена являлась главным критерием чело­
века”.

Нет, мы не имеем права забыть архиман­
дрита Льва (Егорова). Я написала письмо ав­
тору книги “Серафим Вырицкий и Русская Гол­
гофа” с просьбой дать адрес родных Гурия и 
Льва (Егоровых) и выслала фотографию По­
клонного креста, который был установлен не 
так давно в память о тех, кто в этом Ахпунс- 
ком лагере был расстрелян за веру Христо­
ву. Не знаю, придет ли ответ и стоит ли на­
деяться на него. Вдруг уже никого нет в жи­
вых. А пока каждое утро молюсь о славном сыне 
своего отечества, чья дорога на голгофу про­
легла через наш город. Другой, тогда, не было.

дошла до твоего храма...” Стою под пролив­
ным дождем и не замечаю его. Храма не видно, 
только красивое песнопение доходит до слуха. 
А может все это кажется? Спрашиваю внука:

- Слышишь пение?
- Это дождь по камушкам стучит...
В Деяниях Апостольских сказано, что после 

Вознесения Господа нашего Иисуса Христа 
на Матерь Божию были большие гонения царя 
Агриппа. Она тогда жила у Иоанна Богосло­
ва. Ей пришлось покинуть его жилище, но когда 
гонения язычников кончились, она вернулась 
в дом Иоанна Богослова. Однажды Она уда­
лилась на Елеонскую гору и там во время мо­
литвы увидела пред собой архангела Гаври­
ила, который сказал, что через три дня она 
преставится, и Божественный Сын возьмет 
ее к себе. Так все и случилось. На погребе­
ние собрались родные и близкие, все апос­
толы, кроме Фомы. На третий день Он явил­
ся и очень огорчился, что не застал матерь 
Божию в живых. Он решил поклониться телу 
Усопшей, но пещера, где было положено тело 
Божией матери, была пуста. Вернувшись, до­
мой, апостолы собрались все вместе за тра­
пезой и за общей молитвой. Вдруг услыша­
ли над собой 
ангельское 
пение. Подняв 
глаза, они уви­
дели в возду­
хе стоящую 
П ресвятую 
Деву Марию, 
окруженную 
ликами анге­
лов. “Радуй­
тесь! Ибо я с 
вами во все 
дни”, - сказа­
ла она.

Скоро на- 
ступившая  
ночь плотно 
окутала теп­

- Здравствуй, дочка! Хочешь, про бюрок­
ратов тебе расскажу. Послушай! Пошел се­
годня за свет уплатить, сроки поджимают. Цен­
тральная касса не работает. Послали в гор- 
сеть. Там тоже деньги не приняли. Стал вы­
яснять, так меня послали в налоговую инспек­
цию. Иди, мол, там разбирайся. Вот шутни­
ки! Мне 92 года. Один раз в неделю только 
хожу, а мне такой марш-бросок придумали! 
А я не знаю, дойду ли сегодня до дому.

- Дедушка, где вы живете?
- Там, где НЛО не садится. Знаешь ули­

цу Грибоедова? Так мой - самый крайний до­
мик. Колобовников я, Павел Матвеевич.

- Очень приятно! Так чем же вам помочь?
- Я сам ещё, комухошь, помогу. Вот только 

все эти нынешние казусы в тягость сталй. Стар 
уже, здоровье нето. Правда, раньше, всё легче 
сносилось. Помню, в тридцатом году, отца 
раскулачивать пришли. Смех и грех! Уполно­
моченные прямо с порога облюбовали боль­
шую свинью, и давай её в сани тащить. Упа­
рились, а справиться не могут. Свинья-то не 
дура - в санях ездить! Отец говорит, мол, му­
жики, оставьте её на пару дней, а как опоро­
сится, тогда и возьмёте, с приплодом. Послу­
шались, уехали

Хозяйство у нас большое было, а нас, де­
тей, ещё больше. Отец каждый год в сельс­
кохозяйственных выставках участие прини­
мал. Племенной скоту него был хороший. Так 
вот, эту конфискованную свинью он через суд 
вернул. Только этим дело не кончилось. Че­
рез месяц нашу семью без суда и следствия, 
отправили в бессрочную ссылку. Хозяйство 
и постройки, конечно, конфисковали. Словом
- раскулачили.

Долгим был путь с алтайской деревни до 
Томска. Помню, трое суток плыли вниз по Оби. 
Кругом непроходимой стеной стоял лес. Наш 
пароход причалил к крутому берегу. Кто-то 
из военных скомандовал: “Вылезай”. Женщины
- в плач. Охранники стали сталкивать людей 
с палубы. Крик, плач, слезы, стрельба. Дол­
гое время мы жили в шалашах. Взрослые, под­
ростки работали на раскорчевке леса. Пять 
лет я был на этих работах. Было мне тогда три­
надцать лет. Освободив землю от деревьев, 
стали строить бараки. Тогда и организовалось 
два поселка: ныне, знаменитый - Белый Яр 
и Луговской. Первый год на отвоёванной земле 
посадили капусту. Выросла она только до зе­
лёных листьев. Их потом и выдавали на тру­
додни. Правда, ещё, какое-то время, давали 
на работающего по кружке овса или льна. Хо­
чешь- ешь, хочешь - нет. Мор начался страш­
ный. Гибли люди от голода и тифа. Бывало, 
выкопаешь могилу, сантиметров на семьде­
сят. А дальше - вода. Так и хоронили, чуть- 
чуть присыпав землёй.

- Павел Матвеевич, как же выжили-то?
- Наверное, Бог помог. Как-то приехало 

к нам высокое начальство, и нас, молодых, в 
глубьтайги на сто километров отправили. Мол, 
там корчевать легче и жизнь будет райской. 
А нам, подросткам, кружка проса или льна за 
райское наслаждение сходила. Это не нынеш­
ние “Баунти”. Тьфу ты, Господи, прости!

Правда, на новом месте жизнь малиной 
показалась. Лес корчевали без особого тру­
да. Земля была добротной, мягкой. Мы же 
крестьяне. Стали дома строить, живность раз­
водить. Мор на новом месте прекратился. 
Однако не успели обжиться, нас опять по спец- 
поселениям развозить стали. Мои родители 
в этом глухом местечке пожелали остаться. 
Правда. Зиму только и прожили. Повадился 
ходить к нам “хозяин тайги”. Весь скот пере­
драл, потом и к людям подбираться стал. По­
бросали старики свои пожитки и наутёк! С “хо­
зяином” не поспоришь, тем более на его за­
конных владениях.

- А потом-то что было?
- Потом, всё, как в сказке: В 1936 году меня 

восстановили в гражданстве. Дали справку, 
и я поехал в Нарым, ныне Колпашево, где пас­

порт получил. Старики мои уже умерли. Была 
зима. Домой, вернее - в тайгу, на лесоповал, 
ехать денег не было. В Колпашево устроил­
ся кузнецом. День только и проработал, на 
другой - свалился. То ли с голоду, то ли еще 
с чего. Едва приволокся на базар, чтобы про­
дать голенища от сапог. Покупателей на мой 
товар не было.

- Колобовников, ты ли это? - услышал я 
над своим ухом. Приоткрыл глаза и увидел 
врача, который у нас, на спецпоселении, ра­
ботал. Видно не понравился ему мой внешний 
вид. Ты, говорит, кончай тут корчиться, да­
вай ко мне в больницу, прямиком отсюда бу­
дет километров двенадцать. Как добрался, 
туда, не помню. Видно, кто-то по дороге по­
добрал.

- А что в больнице?
- Там нашего брата долго не держали. 

Помереть не дал и, немного подлечили. На ноги 
подняли и выпроводили. После выписки из 
больницы продал таки на базаре свои “голяш­
ки” и, малость разбогател. Купил кой-какие 
продукты, подкрепился - и на работу. Там как 
раз магазин строили. Как сейчас помню - за­
работал шестьдесят пять рублей и на эти день­
ги укатил в Томск, потом в Старокузнецк. Ра­
ботать хотел, учиться. А мне 24 часа дали, мол, 
не положено тебе здесь проживать. Загнан­
ным зверёнышем оказался. И тут вскипело во 
мне всё: В двенадцать лет родительского крова 
лишили, в тайге мытарили, непосильной ра­
ботой загружали, да ещё и в городе мне ме­
ста нет. За что такое наказание? Ведь я ни­
когда не боялся работы, какая бы она ни была...

- Павел Матвеевич, а как в Осинниках ока­
зались?

- Здесь у меня два родных дядьки жили. 
К ним и приехал. Это было в 1937 году. Уст­
роился на шахту “Капитальная”. Был навало­
отбойщиком, потом забойщиком. Без отры­
ва от производства выучился на электросле­
саря. Был слесарем, механиком, горным ма­
стером. Однако руководящая работа мне была 
не по нутру. Лентяев я не переваривал, кон­
фликтовать не любил. Поэтому недолго хо­
дил в начальниках. В 1951 году тяжело забо­
лел, а потому перевели на инвалидность. При­
шлось уволиться с шахты. Дом достраивал уже 
с трудом.

- Вы сами дом строили?
- А то как же? Меня матушка-жизнь все­

му научила. Идем с поля как-то с женой, а она 
говорит: “Смотри, Павлуша, какие красивые 
дома стоят по Шураку. А у нас с тобой зем­
лянка, денег нет, и ты болеешь”. А я в ответ, 
мол, не печалься, будет тебе красивый дом! 
За зиму на саночках со свалки бракованного 
кирпича на целый дом навозил. С него потом 
и дом слепил.

- Почему же слепил?
- На цемент денег не было, а потому кирпич 

выкладывал только на глину. Крепкий дом 
получился! Он по сей день стоит в первых рядах 
по улице Шурак. Это наше первое “произве­
дение” со старухой.

- Дети помогали строить?
-г Нет. Они были тогда малы.
- Павел Матвеевич, я что-то не поняла. 

Вначале сказали, что живете на окраине, где 
НЛО не садится, а теперь другое, что ваш дом 
в начале улицы.

- Милочка, я же сказал, что это наше пер­
вое “произведение”, второе же - на окраине 
города. Когда меня списали на инвалидность, 
я продал свой дом, и мы переехали опять в 
Колпашево. Ведь там прошла моя юность. 
Только недолго прожили там. Детей надо было 
учить, куда-то определять. А там что? Глухо­
мань! Вернулись снова в Осинники. Постро­
или опять дом из битого кирпича (опыт-то был). 
И вот живем со старухой. Дети давно вырос­
ли, выучились, поразъехались.

- Трудно вдвоем-то?

(Окончание на стр. 11)

Шаги на воде
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-  Больших трудностей пока не испыты­
ваем. Дети часто навещают. Перед Новым го­
дом, сын из Новокузнецка приезжал, шампан­
ского и яблок привёз. Другой сын, маслица 
да хлебца подбросил. Дочь мяска немного при­
везла. Живем со старухой, не тужим, слава 
Богу...

-̂ ПсГвел Матвеевич, вы прожили долгую 
и трудную жизнь. Неужели нет никакой оби­
ды?

- Обиды нет. Я всегда к любой работе от­
носился с уважением. Добросовестно трудил­
ся, какой бы она ни была трудной. Обида на 
другое: когда в тебе под старость лет рвача, 
стяжателя подозревают. Вот недавно прихожу 
к адвокату с архивными документами, по ко­

торым выплачивается компенсация за конфис­
кованное имущество. А он в ответ, мол, госу­
дарство вздумал обмануть? Ничего у тебя не 
получится, ступай...

Поверьте, у меня впервые в жизни нака­
тились слезы. Я прожил на свете 92 года. Грех 
мне кого-то обманывать. Понимаю, что эти 
копейки или рубли не вернут мне загублен­
ного здоровья, не продлят мне век, не вер­
нут родителей. Но должна же, когда-нибудь, 
всё же восторжествовать справедливость?!

Высказавшись мне, он пошёл дальше, опи­
раясь на длинный посох, а я ещё долго смот­
рела ему вслед. Чем помогла ему? Тем, что 
только и выслушала его. Видно, теперь он и 
этому рад, поскольку ныне не каждый и слу- 
шать-то станет старого человека. Хотя, вполне 
возможно, что раньше он никому и никогда 
не рассказывал о своей непростой жизни.

Не знаю почему, но все немого старика 
называли Батей. Жил он с женой, бабой Ка­
тей, в тайге, где держали пасеку. Оба были, 
несмотря на солидный возраст, большими 
трудягами. Люди говорили, что сбежали они 
в тайгу из-за позора и стыда. Их непутевая 
единственная дочь уже третий срок находи­
лась в тюрьме.

Один раз в году, под Новый год, дед с баб­
кой приезжали в гости к своим дальним род­
ственникам. День они торговали на рынке 
медом, воском, мясом, потом набирали про­
дуктов и уезжали обратно в тайгу. Батя садил 
ребятишек в широкие сани, и лошадка кати­
ла под гору. Однажды, после долгих угово­
ров, родители отпустили нас погостить к оди­
ноким старикам. В санях баба Катя укрыла нас 
большой шалью, и мы поехали. Счастью на­
шему не было границ! Когда за Стройгород- 
ком лошадка стала подниматься в гору, мы 
обнаружили, что вся она покрылась инеем. 
Нам, каждому по очереди, дед доверял по­
водья. Разве можно забыть те детские впе­
чатления?!

Узенькая дорожка уводила все дальше и 
дальше в лес. Сани по насту ехали быстро, 
но вечерело быстрее. Мы не заметили, как 
зеленые ели вдруг стали синими, а потом и 
вовсе почернели. Лишь белые шапки на них 
не меняли свой цвет. Под гору лошадь неслась 
во всю прыть. Вдруг из-под горы заметили бе­
лесый дым, что поднимался прямо к небу, зна­
чит, где-то топится печь. К домику с двумя окон­
цами подъехали совсем неожиданно. На ра­
достный визг собаки вышел шорец. Оказы­
вается, его оставляли здесь домовничать. Где 
он жил и откуда пришел, никто не знал. На­
верное, из ближайшей деревни Черный Кал- 
танчик.

Немного промерзшие, мы уселись на ши­
рокую лавку у печи. Обнимая печь, прислу­
шивались к веселому потрескиванию бере­
зовых дров. Завтра Новый год!

- Нет, сегодня ночью, - поправила нас баба 
Катя и, пошептавшись с дедом, проводила его

во двор. Уже было совсем темно, когда он внес 
в избушку елочку. Мы ахнули! Вот так пода­
рок! Но чем её нарядить? Детской фантазии 
не было предела. На оконце нашли две ма­
ленькие лампочки, видно, от фонарика, в са­
харнице обнаружили три конфетки, на лавке 
газету, из которой сделали гирлянду. С каж­
дой минутой наша елка становилась все краше 
и наряднее.

Электричества в доме, разумеется, не 
было. Старики обходились лампадкой, что 
горела в углу под иконой. В сумерках ёлка была 
настоящей красавицей. Приморенные даль­
ней дорогой и хлопотами у ёлки, мы стали ук­
ладываться спать. Всем хотелось непременно 
на лавке, благо, что она была большой, и всем 
хватило места. Отсюда хорошо просматри­
валась тёмная икона. Керосиновый язычок пла­
мени четко высвечивал печальные глаза свя­
той.

- Бабушка, кто это?
- Великомученица Варвара.
- Расскажи о ней.
- Давным-давно в греческой стране жил 

на свете злой царь по имени Диоскор. Когда 
у него подросла дочь, он заточил её в высо­
кую башню, чтобы она не зналась с христиа­
нами, которые тогда терпели гонения от идо­
лопоклонников. Здесь, в башне, Варвара на­
блюдала восход и заход солнца, появление 
на небе луны. Удалённая от всяких развле­
чений, она стала присматриваться к приро­
де: «Кто же все это сотворил?» - спрашива­
ла она себя. Правда, ей говорили не раз, что 
это дело рук богов её отечества. Но как они 
могут что-нибудь сотворить, когда они сами
- творение рук человеческих? Долго об этом 
размышляла Варвара, пока не познала Гос­
пода. Скоро её сердце воспылало такою лю­
бовью к нему, что перестала разделять суе­
верия отца и, напрочь, отвергла идолов, бож­
ков, ставших для неё игрушечными... Варва­
ра стала прославлять распятого Христа. Отец 
негодовал, а потом отдал дочь на судилище, 
где предали её мученическим пыткам. Но

страдания за Христа не поколебали веры. И, 
тогда, отец погубил её мечом.

- Бабушка, помолчи немного, оченьстрашно...
Из-под одеяла мы вытаращили глава на

икону. Вдруг в какой-то момент нам показа­
лось, что Великомученица Варвара просле­
зилась. Всхлипнули и мы. Пошмыгав носами, 
снова уставились на икону. Тусклые блики огня 
освещали то глаза, то губы Великомученицы. 
Мы затаили дыхание, что будет дальше? По­
том нам вдруг показалось, что Варвара с иконы 
улыбнулась едва заметной улыбкой. Вот так 
чудо! Нам было уже не страшно.

- Бабушка, а что было дальше?
- Великомученица Варвара, идя на смерть, 

молилась Богу о том, чтобы он избавил от вне­
запной смерти тех, которые будут вспоминать 
ее и ее страдания. Ведь она была совсем мо­
лодая и погибла преждевременно. Вот об этом 
она и просила Бога - беречь людей от вне­
запной смерти. И был ей голос с неба, обе­
щавший исполнить прошения мученицы.

- А почему она не попросила Бога о чем- 
нибудь другом?

- Видно, у неё была большая любовь к сво­
ему бедствующему народу...

Мы долго в ту предновогоднюю ночь рас­
спрашивали бабу Катю о Святой, вглядыва­

ясь в её давно потускневший лик. А утром, когда 
проснулись, как-то забыли о святой Варва­
ре. Под ёлкой, в сене, нашли лакомые кусоч­
ки сотового мёда. Днём наша ёлка уже не ка­
залась такой нарядной и сказочной, да и икона 
была уже самой обыкновенной, какие были 
тогда почти в каждом доме.

Давно уже нет в живых тех стариков. Нет 
и пасеки. Пусто на том месте, как будто здесь 
ничего и не было. Но мне, нет-нет да и вспом­
нится тот низенький заснеженный домик, в 
котором всех встречала и провожала не только 
баба Катя, но и святая великомученица Вар­
вара. Она надежно сохраняла своих стари­
ков от внезапной смерти. Ведь жили они в лесу 
и всякое могло случиться... Не случилось. Они 
умерли своей смертью, прожив более девя­
носта лет. Кто знает, может, в самом деле, 
долгий век дала им Великомученица, только 
не довелось этим людям побывать в Киево - 
Михайловском монастыре, где хранятся мощи 
святой Варвары. Уж очень об этом горевала 

баба Катя.
Недавно, провожая мужа в Москву, я по­

чему-то вспомнила про некогда живущих оди­
ноких стариков и попросила его поставить в 
одной из церквей Загорска свечу великому­
ченице Варваре. Он сказал, что поставил.

. ч-

На улице Шота Руставели, что в Шушта- 
лепе, номеров на домах почти нет. А так ули­
ца как улица: то бежит вниз, то взбирается 
вверх. Кто и когда назвал её этим именем, 
никто не помнит. Вот что по этому поводу 
рассказал первый встречный человек.

- Назвали так эту улицу уже давно, кажется, 
в шестидесятых годах. Сначала язык плохо вы­
говаривался, выговаривая Шота Руставели, 
а потом ничего, свыклись. А что случилось? 
Рассказывали, будто он большим поэтом был...

В краткой литературной энциклопедии о 
Шота Руставели сказано, что он автор поэмы 
“Витязь в барсовой (тигровой) шкуре”, что 
пролог этой поэмы был посвящён царице Та­
маре , в нём поэт воспевает её и её мужа. Это 
произведение отмечено печатью высокой 
творческой зрелости автора. Вот, пожалуй, 
и всё о Руставели.

А тридцать лет назад мировая обществен­
ность широко отметила 800-летие со дня рож­
дения Шота Руставели. И всё же, кто же та­
кой был Руставели? О нём, к сожалению, не 
сохранилось ни биографических данных, ни 
исторических документов. Правда, кое-что о 
нём можно узнать из поэмы: жил он в двенад­
цатом веке. А ещё, совсем недавно, учёные 
установили, что Руставели был министром фи­
нансов при царице Тамаре.

По традиционным народным преданиям, 
Руставели получил образование сначала на 
своей родине, в Грузии, потом продолжал за­
нятия в Греции - в Афинах. В старости он уехал 
в Палестину, и там, в Иерусалиме, в грузин­
ском Крестовом монастыре, уже будучи мо­
нахом, умер. Похоронен он на Святой земле.

Монастырь, где он жил, был построен гру­
зинами ещё в пятом веке и на протяжении две­
надцати столетий был одним из грузинских

культурных центров. Из года в год писалась 
летопись этого монастыря. В записях, отно­
сящихся к первой четверти двенадцатого века, 
встречается имя некоего “Шота Казначея”, а 
также имеется “поминовение усопшего” - 
Шота, ещё раз подтверждающая версию о том, 
что Шота Руставели последние годы жизни 
провёл именно в этом монастыре. И это ещё 
не всё. В монастырской хронике сообщает­
ся, что, памятуя заслуги Шота Руставели пе­
ред монастырём во время восстания и пос­
ле “крестовых” войн, братия Крестового мо­
настыря решила запечатлеть его образ на 
фреске одной из колонн своей обители, что 
и было сделано. А ещё известно, что эта фреска 
просуществовала до четырнадцатого века, а 
потом исчезла. Осенью 1959 года грузинские 
учёные ездили в Палестину, чтобы на месте 
узнать что-нибудь о затерявшейся фреске. 
После тщательного изучения им удалось об­
наружить портрет Руставели, который, к сча­
стью, не был повреждён и находился под тол­
стым слоем чёрной краски. С фрески была 
снята копия и привезена на родину. Палес­
тинская фреска - один из немногих сохра­
нившихся документов биографического ха­
рактера, касающихся великого грузинского 
поэта, мыслителя, монаха.

Из этих исторических строк мне более всего 
интересен образ монаха. Каким он был? Об этом 
монастырская летопись молчит. Но вот что о 
монахах в своё время говорил Глинский игумен 
Филарет: “Истинные монахи из глубины уеди­
нения светят миру простым образом благоугод­
ного жития своего и живым действенным сло­
вом спасительной истины”.

Жизнь святых отцов, их подвиги, всегда 
основывались на Святом Евангелии, испол­
нении заповедей Христовых. В чём он, монах 
Шота Руставели, преуспевал? В послушании, 
в посте, молитве или бдении? Возможно, во 
всём, поскольку он пришёл на Святую Зем­
лю, чтобы спасти свою душу, избавиться от 
рабства страстей, достигнуть чистоты серд­
ца, составляющей истинную свободу.

Премудрый наставник иноческой жизни, 
Иоанн Лествичник, говорит: “Все, усердно 
оставившие житейское, без сомнения, сде­
лали это: или ради будущего Царства, или по 
множеству грехов своих, или из любви к Богу”.

Чем привлекала Шота Руставели монашес­
кая жизнь? Это остаётся тайной, а мы можем 
только догадываться - он искал спасения души 
и любви Бога.

Шота Руставели... Как странно, что этим 
именем названа наша окраинная российская 
улочка. И как жаль, что очень мало знаем об 
этом человеке, чей прах почти девять столе­
тий покоится на Святой Земле. В русской Па­
лестине, где русские колокола, русская речь, 
славянское богослужение звучат уже много, 
много лет. А ещё жаль, что мы мало называ­
ем улицы именами тех, кто нашей православ­
ной церковью причислен к лику святых. Раз­
ве мало в нашей истории таких имён? Взять, 
к примеру, Александра Невского, Дмитрия 
Донского, Сергии Радонежского. Это наша 
история, наша память, а все вместе - наша 
православная вера.

Сегодня говорим, что настало время стро­
ить и возрождать храмы. Стало быть и настало 
время памяти русских Святых. Возрождение 
православной веры должно начинаться не 
только со строительства храма.
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В начале первого десятилетия двадцатого 
столетия старостой в Усятах был Иван Прохо­
рович Говорин - волевой и деятельный мужик, 
к которому в селе и в волости все относились с 
уважением.

Несмотря на свои не старые еще годы, ког­
да-то чёрная, как смоль, голова старосты в пос­
ледние годы заметно “посеребрилась” - было 
от чего: два года тому назад у Ивана Прохоро­
вича умерла жена, оставив ему подростка сына. 
Раньше односельчане, всю жизнь знавшие ста­
росту, думали, что никакая невзгода не способна 
свалить его с ног. Теперь же видели, что это не 
так. За эти два последних года Говорин сильно 
сдал: некогда стройная его фигура осела и ссу­
тулилась.

- Жениться тебе надо, Прохорыч..., - при 
встрече говорили земляки вечно спешащему 
куда-то старосте. - Уже, почитай, два года про­
шло, как жену схоронил? Царство ей небесное...

Староста останавливался, глубоко вздыхал.
- Да куда уж мне жениться, старый я стал, 

сын того и гляди невестку в дом приведет - внуки 
.появятся, за бороду таскать меня начнут..., - 
отвечал Иван Прохорович.

- Да какой ты старый? Кажись, в год смер­
ти супруги тебе лишь сорок пятый год стукнул?

- Ну так и что с того? - отвечал вопросом 
на вопрос староста.

- А то, что тебе ещё не только жениться мож­
но, но и деток малых полный дом народить..., - 
смеялись односельчане. Иван Прохорович ма­
хал на шутников рукой, разворачивался и ухо­
дил или уезжал - по своим делам.

Дом у старосты был большой, стоял на Пи- 
мушкином мыске, как бастион: бревенчатый, 
двухэтажный. Круглая крыша - под железом. 
Вокруг дома и всех хозяйственных построек - 
высокий тесовый забор. Двухстворчатые ворота 
сколочены из толстых плах, над воротами мас­
сивный козырёк. Запирались ворота со двора 
на щеколду и железную задвижку. Находясь на 
возвышенности, дом старосты, как будто висел 
над селом, словно орлинное гнездо на скале, 
напоминая селянам, что его хозяин - чёрный 
орёл постоянно находится над ними и следит 
своим неусыпным оком - за всем и всеми...

Построил свой дом Иван Прохорович на тре­
тий год после того, как выбрала его сельская 
община старостой. Строил с умом, всё предус­
мотрел: одна половина дома - жилое помеще­
ние, для себя и семьи; вторая - контора с кан­
целярией. Здесь - в подвале, даже потайная 
комната была, что-то вроде домашней “кутуз­
ки” на случай острой необходимости.

Из-за множества должностных дел большого 
домашнего хозяйства Иван Прохорович не дер­
жал, только самое необходимое. Все дела, за 
исключением казначейских, вёл сам. Казна же 
хранилась у него в конторе.

Когда в Усятах от пересудов по поводу же­
нитьбы старосты спрятаться было некуда, Иван 
Прохорович решил положить всему этому ко­
нец. После окончания Великого поста 1914 года 
запряг в бричку своего выездного жеребца и 
уехал в село Смышляево. А через три дня вер­
нулся и не один - с новой женой. В жёны себе
- на удивление всем, взял молодуху, но с ха­
рактером - покрепче еще, чем у самого. Хотя 
бабенки в Усятах подстать старосте были. Но­
вая старостиха была и молода, и не дурна со­
бой, но все усятские бабы сразу же засудачи- 
ли, что она с брачком - сильно картавила; по- 
этому-то, видно, и вышла замуж за старика, как 
теперь уже все стали называть старосту. Тем 
не менее молодую жену старосты с первого дня 
её появления в Усятах, называли по отчеству - 
Николаевной, впрочем, как и сам староста...

Через два месяца после женитьбы, когда 
истосковавшийся по женской Ласке Иван Про­
хорович не успел ещё и налюбоваться сво§й 
молодой женой, его в срочном порядке - на­
рочным вызвали в волость (районный центр сель­
ского управления -  А.Г.). На следующий день, 
с первыми петухами, он засобирался в дорогу. 
Жене сказал, что вернется к вечеру, поскольку 
там у него скопилось много дел. Однако вер­
нулся он раньше и не один: привез с собой 
молодого паренька, которого завёл в контору, 
а сам, не заходя домой - тем же следом, по­
ехал собирать актив - представителей сельс­
кой общины, которые также быстро собрались 
у него в конторе.

- Германец войной на Россию пошёл! Не­
делю назад, второго августа - царским прави­
тельством объявлена всеобщая мобилизация 
в армию, - дрогнувшим голосом сообщил со­
бравшимся Говорин привезённое из Волости 
известие. - Велено в срочном порядке, по ус­
тановленной форме, Представить списки все­
го мужского населения, подлежащего призы­
ву. Писаря вот к нам назначили, хотя я их об этом 
и не просил. Но раз назначили - значит назна­
чили! Пусть работает! Зовут его Иваном Воро­
ниным, - сказал староста и кивком головы указал 
на сидевшего, рядом с собой - молодого пар­
ня. - При этом, сразу предупреждаю, - обра­
тился он к Воронину, - без моего ведома нико­
му никаких бумаг не отправлять. Сидеть будешь 
здесь. Печать находится у меня в “шкапу”, под 
замком, а в моё отсутствие у Николаевны, моей 
жены - в сундуке. Понял? - несколько грубо­
вато, но вполне понятно, сообщил староста свои

требования к новому своему помощнику, строго 
посмотрев на писаря. Тот, сконфуженно сжав­
шись, молча кивнул головой.

Иван Прохорович достал из ящика своего 
стола пачку папирос - закурил, пачку подвинул 
в сторону присутствовавших, молча предложив 
и им последовать его примеру: Одни закурили 
самокрутки, другие потянулись к его папиро­
сам - в конторе заклубился табачный дым...

- Я знаю, что сейчас начнется в селе, но и 
вы поймите: государево дело должно быть ис­
полнено в срок!.. - закончил свою речь и ука­
зания староста.

Ровно через девять месяцев Николаевна 
родила Ивану Прохоровичу второго сына, ко­
торого при крещении назвали Андреем...

Три долгих года где-то на западе бушева­
ли военные страсти. Кое-кого из усятских му­
жиков, отправленных на войну - уже не было в 
живых, кто-то вернулся с войны, по ранению или 
калекой. А война все продолжалась и продол­
жалась, все требовала и требовала... новых сол­
дат.

После Ильина дня 1917 года, пристольного 
усятского праздника, прошедшего в этот год не 
очень шумно, Говорин в очередной раз отпра­
вился в Волость. Собрал бумаги и, как обычно
- чуть свет, на выездной бричке тронулся в путь. 
Пополудни вернулся и сразу пошёл в контору. 
Писарь был на месте - разбирал пришедшую 
накануне почту. Иван Прохорович сел напротив 
него на лавку и, молча, внимательно стал смот-

Николаевна, сидя на лавке с сыном, молча 
выслушала писаря. Затем, так же молча под­
нялась со своего места, повернулась к Воро­
нину задом, согнулась в пояснице и... - задрав 
до самой спины подол юбки, оголила, перед, 
ошалевшим, писарем свою задницу.

- Вот тебе печать, вот тебе и твои бумаж­
ки..., - как никогда чётко, не картавя, отчека­
нила старостиха. При этом, свободной рукой ещё 
и похлопала себя по оголенному заду.

У Воронина перехватило дух, не столько от 
такого бесцеремонного обращения с ним со­
всем ещё молодой женщины, сколько от тако­
го неожиданного и нежелательного для него по­
ворота дела. В другое время он бы позубоска­
лил по такому случаю, но сейчас, когда в лю­
бую минуту мог нагрянуть староста с “гостями”, 
ему было не до шуток.

- Так ты не дашь? - угрожающе прошипел
он.

Старостиха, уже сидевшая на своём прежнем 
месте как ни в чем не бывало, отрицательно по­
качала головой. Писарь знал, что дальше упра­
шивать её бесполезно. Если она сказала - нет, 
то ключ от сундука, где лежала печать, взять у 
неё можно только у мёртвой. Но такой исход в 
его расчёты пока не входил. Поэтому он ещё раз 
сделал попытку уговорить её по-хорошему, почти 
признался ей, что бумаги нужны лично ему, что 
он уходит от них - навсегда. Предлагал ей деньги, 
сказав, что об этой их “сделке” - никто и ни­
когда, не узнает... Но хранительница печати была
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реть на него. Тот, поняв, что предстоит какой- 
то разговор - отложил бумаги в сторону.

- Ты чего это творишь, шельмец? - приглу­
шённо заговорил Говорин, осипшим рт напря­
жения голосом.

- С чего это ты, Иван Прохорович? - изум­
ленно ответил Воронин.

- А с того, что ты - по своему усмотрению, 
"выправил” многое в, мобилизационных спис­
ках за текущий год! Дружков своих, всех, убрал, 
а малолетку - Ваньку Черепанова, вписал; Павла 
Усова, который по годам мне ровня, вписал. А 
у него ребятишек полон дом - мал мала мень­
ше. И это только первое, что в глаза бросилось. 
Я эти вопросы решаю советом со всей общи­
ной. А ты - самолично! Себя не вписал, хотя по 
всем статьям подлежишь призыву. Кто тебе 
права такие дал? Кандалами захотел позвенеть? 
Позвенишь! Ревизора к нам из волости прислать 
решили, всю твою канцелярию проверять ста­
нут. Оказывается, такое за тобой и раньше во­
дилось?! Смотри, брат, с огнём играешь!..

Воронин насупился, покраснел и молча, без 
возражений слушал старосту. Внутри у него, как 
у пойманного с поличным - в предчувствии боль­
ших неприятностей всё трусилось.

Через неделю, не сказавшись - поутру, ста­
роста вновь куда-то уехал.

- Не иначе, как за ревизором покатил..., - 
решил писарь. После этого испытывать даль­
ше неизвестностью свою судьбу у него уже не 
было ни сил, ни желания. Написав несколько 
справок и нужных бумаг - для самого себя, “за­
визировав” их подписью старосты, которую 
давно уже научился “рисовать” не хуже самого 
старосты, направился в жилую половину дома, 
к жене Говорина.

- Ни-ко-ла-евна..., - ласково промурлыкал 
он.- Иван Прохорович оставил мне кое-какие 
бумаги, велел печати поставить да отправить 
их,- начал он безбожно врать старостихе, зная, 
что та безграмотная и читать не умеет. - Дос­
тань-ка, золотце, печать, я “маненько” ей по­
стукаю...

неумолима.
- Ну, погоди - картавая ворона, ты об этом 

ещё пожалеешь. Придёт время, горючими сле­
зами умоешься!.. - угрожающе прокричал он. 
В тот же день писарь исчез из села...

К концу 1917 года - после прихода к влас­
ти большевиков, Россия вышла из войны. Мо­
билизация мирного населения в армию прекра­
тилась, и только от этого Говорину думалось, 
что с началом 1918 года жизнь пошла на поправку. 
Но радостным его прогнозам не суждено было 
сбыться. С началом лета этого же года в окру­
ге снова всё забурлило, а к концу осени, когда 
Верховным правителем России был объявлен 
адмирал Колчак, новое правительство, разме­
стившееся в Омске, незамедлительно объяви­
ло новую мобилизацию мирных граждан, теперь 
уже - в свою армию... Военная машина начала 
набирать обороты снова.

До начала названных событий Говорин хо­
тел просить общину о своём переизбрании: из- 
за пошатнувшегося здоровья, усталости, запу­
щенности собственного хозяйства и прочее. Но 
теперь, в преддверии новой войны, все свои до­
воды посчитал неуместными...

Прошёл ещё один год - год войны, теперь 
уже внутри-российской, гражданской войны. 
Четвертого марта 1919 года трехсоттысячная 
армия адмирала Колчака начала наступление: 
на Уфу, Бугуруслан, Орск, Актюбинск... А в двад­
цатых числах июля, понеся ощутимые потери в 
живой силе, покатилась обратно - на восток, 
по всему фронту. К началу осени сложившаяся 
было структура власти опять закачалась и зат­
рещала по всём швам...

В первых числах октября, когда приближе­
ние зимы уже чувствовало каждое живое суще­
ство, Говорин, заехал на кузнецу к своему со­
седу - кузнецу Роману..., переселившемуся в 
Усяты из Орловской губернии десять лет тому 
назад по крестьянской реформе последнего цар­
ского правительства и попросил его перековать 
Свою выездную лошадь. Сосед быстро и без 
лишних слов выполнил просьбу старосты, по­

том подошёл к Ивану Прохоровичу и тихо, по­
чти шёпотом, сказал:

- Прохорыч, на неделе ездил я в Кузнецк к 
своим родственникам. Партизаны там какие-то 
объявились. За старшего у них какой-то Рогов. 
Кто таков - не вед. Одно люди говорят - лют, 
как Емеля Пугачёв. Ванька Воронин среди этих 
партизан объявился...

Рогов вроде собирается походным маршем 
на Мариинск идти, а Воронин будто бы угова­
ривает его к нам, в Усяты, завернуть: надо, го­
ворит, кое с кем счёты свести... Я “расейский”, 
меня они не тронут. А вот вас - чалдон, могут и 
“потрясти”. Тебе, Иван Прохорыч, надо бы по­
беречься - поосторожничать!..

- А чего мне осторожничать? На чужое добро 
я никогда не зарился, денег из казны не крал, 
мобилизационные списки на свой лад не пере­
краивал. А что Воронина касаемо, так когда это 
было? Столько перемен в нашей жизни с тех пор 
произошло! А потом, ведь всё с ним уладилось, 
обошлось! - не сумев скрыть своего раздра­
жения из-за последних слов соседа, прогово­
рил староста.

-Удивляюсья тебе, Прохорыч, - неунимался 
кузнец. - Ты всю свою жизнь прожил в одном 
месте, в своих Усятах, ничего другого не видел, 
ничего не знаешь... и знать не желаешь! Дума- 
ешь  ̂как было всегда, так всегда и будет. Ан... 
нет - в жизни всё переменчиво. Только злоба 
и месть людская сроков давности не имеют! За­
помни это и поступай, как знаешь..., - ответил 
старосте кузнец и замолчал. Но тут же, словно 
спохватившись, продолжил: - Вот что ещё ска­
зать тебе хочу. За всё хорошее, что ты для меня 
сделал, Иван Прохорыч, двери моего дома для 
тебя всегда открыты - как бы там всё не сло­
жилось...

Говорин внимательно дослушав соседа, не 
проронил больше ни слова, повернувшись к куз­
нецу спиной, пошёл к своей лошади. Но преж­
де чем сесть в бричку, оглянулся. Кузнец стоял 
на том же месте и, с какой-то грустью в глазах 
смотрел ему вслед.

- Благодарствую, Роман... Иванович, - про­
изнес староста, разделяя длинной паузой имя 
и отчество соседа, - за доброе слово твоё и во­
обще. При острой необходимости советом твоим 
обязательно воспользуюсь...

Партизаны прикатили в Усяты шумно - как 
победители. Воронин с небольшой группой кон­
ников тутже подъехал к дому старосты. Не слезая 
с коней, постучали в ворота, за которыми за­
лаяла собака.

Qmpm был дома- Удлмцщр лэй еобаки. и
громкий стук, через окно посмотрел на улицу, 
увидев незнакомых конных людей, ощутил тре­
вогу.

- Собирай малого и, огородами, беги к Ро­
мановым, - через плечо, громко сказал он жене, 
находившейся в другой комнате.

- Чи-во-о..., - не поняв сказанных мужем 
слов - нараспев, ответила она.

Староста юлой развернулся на месте, зас­
кочил в её комнату и закричал: “Хватай Андрейку 
и беги к Романовым огородами и не возвращайся 
сюда, пока я сам за вами не приду. В ворота 
ломятся незнакомые конники, сейчас здесь 
может кровь пролиться!..” - на одном дыхании 
выпалил он. После этих слов мужа понятливая, 
но не очень расторопная старостиха как ужа­
ленная соскочила со своего места и схватив в 
охапку спящего на кровати четырехлетнего сына 
вихрем вылетела из дома в чём была, на ходу 
успела лишь схватить пуховую шаль, которой 
был накрыт малыш...

Выждав ещё какое-то время, когда уже на­
чало казаться, что тесовые ворота вот-вот слетят 
с петель, Иван Прохорович неторопливо вышел 
на улицу и подойдя к воротам, громко заругал­
ся : “Ну чего вы ломитесь в ворота как скотина 
при пожаре, чай не глухие здесь живут!..” - с 
этими словами он сбросил щеколду с малой от­
крывающейся части ворот, приоткрыл её...

Увидев старосту, Воронин шустро соскочил 
с коня и схватив его за бороду, начал клонить 
его голову вниз - как в поклоне. Но этого ему 
не удалось: староста хоть и не сопротивлялся, 
но и в поклон согнуть его было невозможно. Смот­
рел он на бывшего своего писаря без страха в 
глазах и с презрением.

- Попался, узурпатор усятский, кровопий­
ца проклятый! - закричал Воронин во всю глотку.
- Ну держись теперь - я покажу тебе...- кузь­
кину мать!..

- Я в бега не ударялся, как заяц по Лесу не 
скакал, всё время был здесь, так что и ловить 
меня неча было, и попадаться мне некуда 
было...,- зло блеснув глазами, ответил старо­
ста.

- Не умничай, разберёмся, кто кому попал­
ся..., -оскалился Воронин. -Евтух- в сани его, 
кататься с ним поедем! - крикнул он приказ­
ным тоном кому-то из своих дружков. - А я по­
кудова пойду супружницу его молодую прове­
даю. Давненько не виделись, скучает поди тут 
без меня: задницу-то свою голенькую показы­
вать некому было..., - вновь оскалившись, ве­
село пробалагурил он, косо поглядывая на ста­
росту.

(Окончание на стр. t4)
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Анатолий Николаевич ГУЛЯЕВ
- Нет её дома, - зло ответил тот.
- И куда же ты её запрятал? - всё так же с 

улыбкой и явным недоверием спросил Воронин.
- Врёшь поди, старый хрен?!

- К родственникам своим она уехала. А что 
вранья, касаемо, так это ты в каждом слове по 
два раза врал, а за мной такого не водилось сыз­
мальства...

- Ладно, поверю - искать не пойду, мстить 
ей не буду, - посерьёзнел и насупился напра­
вившийся было в дом старосты бывший писарь.
- Евтух,~мать твою..., в сани его, сколько раз 
тебе повторять одно и тоже?! - неожиданно для 
всех, зло рявкнул, на кого-то из своих Воронин.

-Да понял я, чиво базлать-то..., - отозвал­
ся на окрик молодой уваленьеватый детина с 
саблей на боку, начавший слезать со своей ло­
шади на землю - как старый дед с печи. Спус­
тившись, он медленно подошёл к Ивану Про­
хоровичу, взял его под мышки, как малое дитё 
и на весу понёс к единственной санной упряж­
ке, с коробом и, словно бревно, бросил старо­
сту в этот короб. - И, делов-то, чиво базлать 
без дела..., - продолжал возмущаться верзи­
ла, медленно и неуклюже вознося себя на свою 
лошадку.

Воронин, подойдя к своему коню, по-моло­
децки запрыгнул в седло, вздыбил заржавше­
го жеребца и, опустив поводья, пришпорил его 
стременами. Умная лошадь, поняв, чего от неё 
хочет наездник - взяла с места в карьер. Под 
свист и улюлюканье покатила по Усятам и вся 
остальная воинственная кавалькада. Выехав на 
берег - разлившейся по осени и заледеневшей 
реки, остановились.

- Приехали, вылезай! - окриком приказал 
Говорину Воронин.

Староста - не очень живо, но исполнил при­
казание своего насильника.

- Ну что - Богу своему молиться будешь - 
перед смертью или, может, пощады у нас, у 
партизан, попросишь на коленях? Мы люди не 
гордые, может и помилуем? - с издёвкой в го­
лосе процедил сквозь зубы Воронин.

- Какие вы партизаны? Бандиты вы с боль­
шой дороги, самые обыкновенные! Вороньё про­
клятое! Пощады у вас просить, значит весь свой 
род осквернить: всех предков и потомков... Ни­
когда! - сверкнув глазами ответил староста.

- Мы бандиты?! Тогда ты - Иуда проклятый 
и богу, и дьяволу служил - поочерёдке: и царю, 
и Керенскому, и Советам... сейчас вот Колчаку 
служишь, не жалея живота своего..., - входя в 
раж закричал Воронин.

- То была власть, какая-никакая, но власть! 
Во власти люди, в том числе и я, хотят видеть 
защиту - гарантию своему спокойствию и по­
рядку. Пусть не сиюминутно, так хотя бы в пер­
спективе... Вы же живёте в беспорядке. В нём 
вы плодитесь, а с окончанием - испаряетесь! 
Будущего у вас нет, да и кишка тонка меня су­
дить. Кто дал вам право на это?.. Мне не о чем 
больше с вами говорить.. -  хоть и взволнованно, 
но с твёрдой верой в свою правоту ответил Го­
ворин. Напоследок смерил презрительным 
взглядом Воронина и всё его окружение, пос­
ле чего демонстративно отвернулся от них. 
Какое-то время староста молча смотрел себе 
под ноги, подумав, что в этом году зима при­
шла очень рано, река уж видно основательно 
покрылась льдом, скоро холода грянут, а несча­
стным солдатским вдовам дрова и сено из об­
щинного пая завести так и не успели, мёрзнуть 
будут теперь... J

Подняв вверх голову Иван Прохорович не­
которое время смотрел на свой дом, подумав, 
что скоро будет двадцать лет, как он его пост­
роил, а он всё как новый стоит - лет на сто ещё 
хватит: внуков и правнуков увидит...

Потом мысли его, как блуждающее по небу 
одинокое облако, вдруг перекинулись на самое 
раздирающее: он ясно увидел перед своими гла­
зами младшего сынишку и милую голубушку - 
жену... Как там они сейчас, укроет ли их у себя 
сосед, не выдаст ли на поругание этим... жи­
водёрам? Обещал ведь!..

- Видали, какая сука! Всё по полочкам раз­
ложил, всё по-своему. Ну ничего, сейчас я ему 
укорот сделаю..., - в бешенстве кричал Воро­
нин. Подбежав к саням, он схватил обеими ру­
ками берёзовый кол, лежавший рядом с дере­
вянным коробом и тем же разом вернувшись к 
старосте со стороны спины со всей силы уда­
рил его этим колом по голове. Иван Прохоро­
вич от боли и неожиданности вскрикнул и вспор­
хнув руками, опустился на колени, затем разом 
обмяк и повалился всем телом на лёд, вниз ли­
цом. Стоявший рядом со старостой Евтух вых­
ватил из ножен саблю и, размахнувшись со всего 
плеча, с оттяжкой рубанул ею по шее старосты. 
Обезглавленное тело судорожно и беспорядочно 
задергало руками и ногами: “Ну, вот и “Гово­
ра" - засучил голяшками, а говорил, что не уме­
ет...” - по-звериному оскалившись и облизы­
вая языком потрескавшиеся губы выдавил из 
себя бывший писарь.

- Атаман, харэ на сегодня робить! У меня в 
брюхе чегой-то заурчало, - вытирая сеном ок­
ровавленную саблю как ни в чем ни бывало выс­
казал своё пожелание Евтух.

- Ладно, ночевать и вечерять к казначею 
поедем, к Игнахе Брагину, - согласившись от­
ветил дружку Воронин.

- А примет он нас? - с некоторым сомне­
нием переспросил рубака.

- Примет! - уверенно и однозначно отве­
тил “атаман”. - А если вдруг надумает не при­
нять, то и его сюда же привезём, рядом со ста­
ростой “положим”. Я жил у него и столовался 
одно время, когда у этого чёрта в конторе ра­
ботал, - уточнил свои доводы Воронин, кивнув 
головой в сторону начавшего уже коченеть рас­
пластанного на льду окровавленного тела ста­
росты. - Тогда он нормальным мужиком был, 
ко мне относился, как и к своим сыновьям...

Весть о казне старосты словно на крыльях 
моментально облетела Усяты. Игнатий Брагин
- усятский казначей и ближайший помощник 
Ивана Прохоровича, всем своим нутром пони­
мал, что и его дом завязывающаяся переполо- 
сица стороной не обойдёт. Чутьё подсказыва­
ло ему, что следующим... наверняка будет он. 
Поэтому остаток того злосчастного дня Игна­
тий - калека смолоду, сильно хромая слонял­
ся по своему дому как неприкаянный: постоян­
но глубоко вздыхал и нигде не находил себе 
покоя. Когда начало смеркаться, вдруг и в его 
ворота кто-то загромыхал... У Брагина сразу же 
внутри всё заледенело, силы покинули его. По­
валившись на колени, он уставился немигаю­
щими глазами на висевшую в углу одной общей 
комнаты икону трясущимися от страха губами 
зашептал: “Боже..., спаси и сохрани мою душу 
грешную, пожалей деток моих малых...” - кре­
стясь и кланяясь божеству, изображённому на 
иконе, он с ужасом в глазах то и дело всматри­
вался в его лик. В какое-то мгновение вдруг ясно 
увидел, что у Бога изменилось выражение лица
- стало недовольно-кислое, как бы говорило ему: 
“Ну, сколько можно канючить, Игнатий?.. Иди
- отворяй ворота...” От видения у казначея пе­
рехватило дыхание, в горле застрял какой-то 
ком - он сильно раскашлялся и, едва справив­
шись со своим недугом, поднялся с колен, вы- 
терев заслезившиеся глаза, обычной своей по­
ходкой медленно покондылял в сторону двери.

- Тятя... не ходи, они и тебя убьют, - в один 
голос запричитали смирно сидевшие на печи 
до этого момента его малые дети.

- Игнатий, может тебе и вправду к ним не 
ходить? Ушёл бы на гумно, спрятался бы там где- 
нибудь, нас-то поди они не тронут?.. - вторя 
испуганным детям посоветовала ему и жена.

- Что ты, Капа, они, если ворота не отво­
ришь их с петель снесут. В избу не пустишь, они 
и её по бревнышку раскатят..., - уверенным го­
лосом ответил Игнатий. -Нет, пойду отворять...

Молча он подошёл к воротам и не спраши­
вая, кто находится по другую их сторону, убрал 
задвижку, широко распахнув обе их половины.

- Игнатий Палыч, кормилец ты наш! - громко 
возопил Воронин и, соскочив с коня, бросился 
к казначею с распростертыми руками, начал 
лобызать ничего не понимающего хозяина дома. 
Обнимая Брагина Воронин искоса посмотрел 
на своих дружков. Те, сидя на своих лошадях, 
с явным изумлением смотрели на происходя­
щее перед их глазами представление...

- Евтух, а ну качать Игнатия Палыча! - вдруг 
крикнул он своим дружкам.

На этот раз Евтух, а за ним и все остальные 
“партизаны” очень быстро пососкакивали со 
своих коней и дружно подбежав к Брагину, под­
хватили его под руки, повалив, схватили и за 
ноги: начали подбрасывать высоко в воздух, под 
дружное и громкое “ур-ра-а-а...” при каждом под­
брасывании.

- Ох и напужали же вы меня, лешаки, до 
смерти напужали, - искренне сознался Игна­
тий Павлович, когда наконец-то его вновь по­
ставили на ноги.

Воронин громко и с виду беззлобно захо­
хотал.

Оглянувшись в сторону дома наконец-то 
пришедший в себя Брагин увидел, что его жена 
по-прежнему стоит на крыльце и плача выти­
рает концами платка рекой бегущие из своих 
глаз слезы. Не долго раздумывая над тем, как 
её успокоить, он громко прокричал: “Капиталина! 
Стол накрывайте! Видишь - гости приехали, а 
я покудова коней их в ясли поставлю, овса дам...”

Три дня гулеванили в Усятах “партизаны”. 
За эти дни участь убитого старосты , Говорина 
Ивана Прохоровича, постигла ещё восемнад­
цати человек - жителей села, среди которых 
оказались: священник усятской церкви и его 
жена, два учителя... Убиты все они были в раз­
ное время, но смерть встретили одинаково и в 
одном месте - на льду реки, обезглавленными 
(так гласило предание -  А.Г.). Река - Аба, как 
языческий бог - “Отец”, молча приняла - кро­
вавые “жертвоприношения”. И лишь вешние 
воды смыли и унесли в вечность, следы крова­
вых “разборок”, человеческой злобы и мести, 
сумрачных усятских дней поздней осени 1919 
года...

Пока “партизаны” рыскали по селу, как волки 
в голодную пору по лесу, Николаевна, теперь 
уже вдова старосты, вместе со своим четырех­
летним сыном безвылазно сидела в погребе у 
своего соседа - кузнеца Романа... А когда вер­
нулась в осиротевший дом, несколько дней как 
и обещал ей когда-то писарь горючими слеза­
ми оплакивала свое горе...

ШШ
нать совершенно случайно из другого “офи­
циального” источника: “Покровский Пётр Фёдо­
рович, 1865 года рождения - священник усят­
ской Пророко-Ильинской церкви - до начала 
1930-х годов. Своего дома в Усятах не имел, 
ил со своей семьёй на “частной квартире” 

(у Усовых, нынешний адрес: улица Прямая, 23). 
Покровский П.Ф., по всей видимости, был на­
значен в Усяты вместо убитого... В списках “ли­
шенцев” гражданских прав (1930- 1931 года) 
по селу Усяты Покровский П.Ф. и его жена - 
числятся, дальнейшая их судьба неизвестна. 
Вероятнее всего, они были высланы...

В начале 1930-х годов священником в Усяты 
был назначен Волынский Петр Александро­
вич, 1888 года рождения, уроженец села 
Любичи Московской области.

В роду Волынских священнослужителей 
было много. Прадед Петра Александровича был 
сельским священником. Дед - Федор Волын­
ский, диаконом. Отец - Александр Федоро­
вич, окончил духовную семинарию и за своё 
ревностное служение Богу и людям удосто­
ился больших церковных наград: чина прото­
иерея (старшего, православного священни­
ка - А.Г.) и митры (позолоченного головного 
убора, надеваемого во время богослужения 
-  представителями высшего православного 
духовенства и некоторыми заслуженными 
священниками - А.Г.). В годы Первой миро­
вой войны Александр Федорович был на фрон­
те - служил полковым священником... Он был 
весьма образованным человеком - знал древ­
негреческий язык и латынь, переписывался

В рассказе “Усаты - Усяты”, пытаясь рас­
ставить временные вехи вокруг “поповского 
дома” в Усятах, я упомянул, что 1644 год, в 
котором, якобы, он был построен (со слов пос­
ледней жительницы этого дома) - слишком 
сомнительная дата. Тем не менее, привязы­
ваясь к этой дате, ещё раз повторюсь, что из 
официальной и достоверной информации - 
в 1648 году в районе нынешнего Тупика в Про­
копьевске, был основан Кузнецкий Христо- 
Рождественский монастырь, вблизи которо­
го и образовалось село Монастырское (позднее 
переименованное - в Прокопьевское* Проко­
пьевск). В 1763 году на землях монастыря был 
построен первый деревянный храм - Проко- 
пьевский. В 1872 году - второй деревянный 
храм Святого Великомученика Прокопия, раз­
рушенный в 1937 году...

В Усятах же первый деревянный храм - 
часовня начал функционировать лишь в 1852 
году, вторая - деревянная Ильинская церковь, 
была построена в 1861 году. Третья, деревян­
ная - под тесовой крышей, Однопрестольная 
церковь Пророка Божия Илии, начала функ­
ционировать в 1883 году”. Следовательно, вре­
мя постройки “поповского дома” тоже долж­
но быть где-то в эти же годы. - “Состав при­
хода на 1914 год: село Усятское, деревни - 
Черкасова, Шарапская, Сафонова. Состав 
притча: священник и псаломщик. Прихожан - 
2659 человек, земли - 70 десятин. Благочи- 
нение - 14, Кузнецкого округа. В приходе 
имелось: две часовни, в деревнях - Черкасовой 
и Сафоновой; два молитвенных дома, в деревне 
Шарапской (Казанской иконы Божьей Мате­
ри) - с 1888 года; две церковно-приходские 
школы - в селе Усятском и деревне Черкасо­
вой, церковная библиотека. Усятская “Пророко 
- Ильинская церковь” была закрыта и, разру­
шена - в 1930-е годы...” - из официальной 
информации Кемеровской и Новокузнецкой 
епархии Русской Православной Церкви 
(Р.П.Ц.).

Если пересказать изложенную официаль­
ную информацию словами очевидцев тех со­
бытий, то получается следующая картина. 
Осенью 1919 года, в первые “пасмурные” усят- 
ские времена, были убиты священник усятс­
кой церкви и его жена (о которых до сего дня 
ничего не известно). В “освободившемся” та­
ким образом “поповском доме” и - “доме Сту- 
денихиной”, с переходом власти в руки Со­
ветов (в начале декабря 1919 года) была от­
крыта усятская общеобразовательная (семи­
летняя) школа, проработавшая здесь до на­
чала 1950-х годов.

Со слов Атучиной (в девичестве Тихоно­
вой) Нины Александровны, родившейся в Уся­
тах в 1923 году, её при рождении крестил свя­
щенник усятской церкви - Покровский, о ко­
тором незначительные сведения удалось уз-

со священниками из Греции. Перед самой 
революцией ему было пожаловано звание по­
четного дворянина.

Старший сын Александра Фёдоровича - 
Пётр Волынский, выбрал себе в жизни тот же 
путь, что и его предки: в 1905 году поступил 
учиться в Духовную семинарию. После окон­
чания, в 1914 году, получил назначение в по­
сёлок Мищенковский Кокчетавского уезда Ом­
ской епархии. К этому времени женился (как 
полагалось - по церковным канонам, чтобы 
получить приход - А.Г.) на Лидочке Лариной, 
которая стала ему и женой, и верной, доброй 
помощницей...

Оказавшись в Казахстане, коренное насе­
ление которого в ту пору жило ещё по зако­
нам феодализма, отец Пётр обучал грамоте 
местных ребятишек, вместе со своей матуш­
кой Лидией помогал бедным деньгами и про­
дуктами...

Много лет прожили Волынские в Казахста­
не, здесь родились их старшие дети - Борис 
и Надежда, но им постоянно хотелось пере­
ехать служить в Россию...

В конце 1920-х годов - Петра Волынско­
го направили служить в Нарымский край (На- 
рым, ныне - город Колпашево Томской об­
ласти -А. Г.), куда обычные люди по своей воле 
не ехали, в основном - в ссылку. Волынские 
же радовались.

В начале тридцатых годов Петра Алексан­
дровича вновь переводят, на этот раз в Томск. 
Тут их старшая дочь начала учиться в государ­
ственной общеобразовательной школе, а сын 
поступил учиться в строительный техникум, 
имея за плечами лишь домашнее образова­
ние...

В первой половине тридцатых Петр Волын­
ский получил назначение настоятеля в усят- 
скую Пророко-Ильинскую церковь Прокопь- 
евского района...

Своего жилья и хозяйства в Усятах Волын­
ские (как и их предшественники - А.Г.) не 
имели, жили на квартире (снимали одну по­
ловину дома Тузовских, ныне -дом номер 21 
по улице Прямой. Половина, в кото/Ьой позднее 
проживала семья Кох напротив снимавшегося 
жилья своим предшественником Покровским 
-А.Г.).

Из воспоминаний дочерей Петра Волын­
ского и членов семьи Александра Ивановича 
Тихонова: “Отец Петр был разносторонне раз­
витым человеком, увлекался охотой, очень 
хорошо играл на гитаре и пел старинные рус­
ские романсы”.

Неонилла Ильинична Тихонова, жена Алек­
сандра Ивановича, с дореволюционных вре­
мен работала учительницей в усятской цер­
ковно-приходской школе... Между Волынскими 
и Тихоновыми появились взаимоотношения не­
сколько большие чем добрососедские - близ-
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кие к дружеским. Бывало, Волынский и Тихо­
нов вместе ходили на охоту; имели почти оди­
наковые ружья и охотничьих собак. Вместе, 
семьями, проводили свободное время: игра­
ли дуэтом на гитарах и пели любимые всеми 
старинные русские романсы. Дочери Волын­
ских дружили со старшей дочерью Тихоновых
- Агнией Александровной...

В ночь на 21 июля 1937 года Волынский 
Петр Александрович был арестован - как “ак­
тивный участник монархической, контррево­
люционной, диверсионно - повстанческой 
организации в Прокопьевском районе...”

Из протоколов - “Дела № 9139/ 364”, Про­
копьевском отдела НКВД, включавшего в себя 
около трехсот листов, следует:

“Управлением государственной безопас­
ности НКВД, по Западно-Сибирскому краю, 
была вскрыта и ликвидирована монархичес­
ки - эсэровская, диверсионно-повстанческая 
контрреволюционная организация, руководи­
мая Сибирским монархическим центром, в 
состав которого входили генералы Эскин и 
Михайлов, с так называемым “Сибирским бюро 
П.С.Р.".

Следствием установлено, что названная 
организация готовила к вооруженному восста­
нию... диверсионно-повстанческие кадры. В 
1936 году - одним из руководящих участни­
ков, контрреволюционной организации - Бой­
ченко, в прошлом белым офицером армии 
Шкуро, был завербован священник Прокопь- 
евской церкви - Богословский, который, по 
заданию Войченко, завербовал священника 
Усятской церкви - Волынского Петра Алексан­
дровича. Вступив в монархическую организа­
цию, священник Волынский создал из церков­
ного актива повстанческую группу и лично за­
вербовал в свою группу: председателя цер­
ковного совета - Кузьмина, регента церков­
ного хора - Богатенкова, церковного старо­
сту - Сивова и члена церковного совета - 
Тузовского... По заданию Волынского, данными 
лицами были завербованы в монархическую 
организацию и другие церковные активисты...”.

По “Делу..." были арестованы и преданы 
суду четырнадцать человек, из которых трое 
были абсолютно неграмотные женщины от 56 
до 62 лет, обремененные большими семья­
ми...

Младшему из десяти мужчин было полных 
пятьдесят лет, старшему -  восемьдесят. И 
лишь их “предводитель” и “вербовщик” - отец 
Пётр, был относительно молодым, ему было 
49 лет...

Почти все “усятские повстанцы” не име­
ли опыта воинской службы, во время обысков 
ни у кого не было обнаружено оружие. Тем не 
менее, в вину подследственным было выстав­
лено: “Контрреволюционная агитация в виде 
листовок с призывами - на выход из колхо­
за... колхозников”. Но в “Деле...” нет ни од­
ной листовки, подтверждающей это обвине­
ние. Отсутствуют и свидетельские показания 
покинувших колхоз из-за “контрреволюцион­
ной агитации” отца Петра и его сообщников.

- “Участница повстанческой организации
- Александра Бычкова организовала шествие 
верующих... по посёлку Усяты - по указке свя­

щенника Волынского...”.
- “56-ти летняя Ульяна Мичикова едино­

лично обвинялась в подготовке насильствен­
ного освобождения из-под стражи священника 
прокопьевской церкви Богословского...”

На допросах Петр Волынский признал всё, 
в чём его обвиняли... - умели в НКВД полу­
чать от подследственных не то, что было на 
самом деле, а то, что нужно следствию... Хотя, 
наверняка, настоящие дела тоже были, по­
скольку было то, от чего это должно было быть!

При работе с материалами “Дела...” Во­
лынского П.А. (которое впоследствии иссле­
дователи назвали “Делом Усятских праведни­
ков"), в Томском архиве НКВД, один из иссле­
дователей - Игорь Малявский, отметил, что 
все первоначальные документы Пётр Волын­
ский подписывал уверенно: твёрдым подчер­
ком, а допросной лист - дрожащей рукой. 
Кроме того, на допросном листе остались 
высохшие водяные пятна, видимо, допраши­
ваемый плакал или обильно потел...

Согласно выписке из протокола № 14/9 
заседания тройки УНКВД Западно-Сибирского 
края, от 18.08.1937 года постановили:

1 - Волынского Петра Александровича, 
1888 года рождения, протоиерея, настояте­
ля Усятской церкви - расстрелять, принадле­
жащее ему имущество - конфисковать...

29.08.1937 года, постановление тройки... 
было приведено в исполнение.

Так же по этому “делу” были расстреля­
ны:

2 - Богатенков Степан Филиппович, 1870 
года рождения, регент церковного хора;

3 - Брагин Константин Егорович, 1877 года 
рождения, член церковного совета;

4- Бычков Иван Ефимович, 1887 года рож­
дения, председатель ревизионной комиссии 
церковной общины;

5 - Кузьмин Борис Спиридонович, 1886 
года рождения, председатель церковного 
совета;

6 - Тузовский Петр Леонтьевич, 1870 года 
рождения, церковный староста;

7 - Сивов Илья Яковлевич, 1883 года рож­
дения, член церковного совета;

8 - Усов Филипп Арефьевич, 1871 года 
рождения, член церковного совета.

Четверо из осужденных были приговоре­
ны к лишению свободы сроком от 8 до 10 лет.

Двоих: восьмидесятилетнего Брагина Афа­
насия Абрамовича и шестидесятидеухлетнюю 
Бычкову Александру Ивановну освободили за 
недоказанностью улик...

Похоронили всех расстрелянных в общей 
могиле где-то в районе Каменки (под Проко­
пьевском).

Сына Петра Волынского - Бориса, рабо­
тавшего в Томске в конторе “Союззаготкож”, 
арестовали следом за отцом и расстреляли в 
январе 1938 года.

Жена - Лидия Александровна умерла в 
1970 году, имея на руках о сгинувшем муже 
лишь справку, датированную 1953 годом, в ко­
торой говорилось, что её муж умер от “абцесса 
легкого”...

Дочери Петра Волынского:
- Ольга Петровна Богданова, окончила ин­

ститут и работала инженером. На пенсию ушла 
с шахты “Красный углекоп” в Прокопьевске, где 
и проживала до последнего времени,..

- Надежда Петровна, окончив пединсти­
тут, всю свою жизнь проработала педагогом 
в Кемерове, где и проживала до последнего 
времени...

Приблизительно в 1998 году, когда я ра­
ботал редактором газеты “Народовластие” в 
Прокопьевске, узнав от моих знакомых, что я 
усятский и родственник Тихоновым, Волынс­
кие на меня “выходили” через моих знакомых. 
Вероятно, Ольга Петровна или её дети инте­
ресовались, помнят ли о них в Усятах? Хоте­
ли восстановить связь с Тихоновыми. Я передал 
их просьбу Нине Александровне (своей тёще), 
которая сообщила, что с Волынскими дружи­
ла её старшая сестра - Агния Александров­
на, которая живёт в Юрге. В общем, связи и 
встречи не получилось. Поэтому этой публи­
кацией отвечаю на заданный вопрос - помнят! 
Не все, конечно, поскольку с тех пор Усяты 
очень обновились. Но старожилы и кое-кто из 
потомков, очевидцев тех событий - помнят! 
И - только хорошее...

В 1999 году Пётр Александрович Волынский 
и все остальные тринадцать участников “усятского 
заговора” реабилитированы, посмертно.

Усятская Пророко-Ильинская церковь пос­
ле громкого “дела" 1937 года была закрыта. 
Вскоре после закрытия в церкви “случился” 
пожар: сгорела библиотека и внутреннее цер­
ковное убранство. После пожара здание быв­
шей церкви передали под клуб (кинозал)...

Из воспоминаний Шабалина B.C. (историка 
и краеведа, по всей видимости - уроженца 
Усят): “В 1938 году, когда церковь ломали - 
сбрасывали кресты и колскола, с купола со­
рвался один “герой” - комсомолец, но не убил­
ся, а умом тронулся. А второй его товарищ, 
по преданию - ослеп на старости лет. А ещё 
рассказывают, что при пожаре, когда сжига­
ли иконы и церковную утварь - стон стоял. Но
- над площадью. А пламя корчилось и шипе­
ло - как живое...”

Недавно, в частной беседе с Сергеем 
Шабалиным, родительский дом которого был 
построен рядом с бывшей церковью, услышал 
такие слова: “Клён тут у нас рос когда-то, ме­
шал - вырубили его, а корни до сих пор жи­
вые. Начал как-то подрубать и их, а из них крас­
ная сукровица течёт - что за чертовщина?..”

Вла^им^Семенны^находившийсящже, 
добавил: “Ая, бывает, дома спать не могу, хожу, 
мучаюсь - голова болит, приду к Серёге, на 
лавку откинусь и сразу же - засыпаю, пару 
часов покимарю - просыпаюсь полностью от­
дохнувшим и в полном здравии, головная боль 
невесть куда и денется. Есть на этом месте 
что-то такое... Не зря, видно, церковьТ^мен- 
но тут стояла!..”

Усятский клуб (здание бывшей церкви) 
просуществовал до 1962 года, тогда здание 
было признано аварийно-опасным - клуб зак­
рыли, здание полностью разломали...

После того, как здание бывшей церкви ис­
чезло с поверхности земли, промеж усятской 
пацанвы ходили слухи, что под церковью, в 
“схроне...”, было найдено какое-то оружие,

какое именно - никто не говорил. Официаль­
ной информации об этом не было. Вероятнее 
всего, пущенный слух был чьей-то, возмож­
но и злой, шуткой...

Из воспоминаний дочери Петра Волынс­
кого - Надежды: “Перед арестом отца мама, 
как бы предчувствуя это, говорила ему - уез­
жай куда-нибудь, на месяц-два, пока всё ус­
покоится. Но ответ отца был один: без вины 
не заберут... При прощании, когда его арес­
товывали, мама, в расстройстве, сказала ему: 
Ну, что я тебе говорила?.. А он и здесь ей от­
ветил: “Разберутся, я - вернусь!..”

Вернулся... только теперь пока с газетных 
полос: в январе 2003 года в беловской газете 
“Мега - экспресс" в публикации Максима Иса­
ева: “Приговоренные Родиной” и сейчас - в 
“Усятской россыпи”.

Г ода четыре тому назад на месте бывшей 
церкви, в Усятах, усилиями верующих и ад­
министрации Зиминской церкви города Про­
копьевска установили большой железный 
крест, как теперь понимаю - поклонный...

При работе с материалами о “Трагедиях 
усятских святынь” и “делу...Усятских правед­
ников" решил обратиться к читателям - ны­
нешним усятским жителям и выходцам из Усят, 
с вопросом: “Может, пришло время восста­
новления нашей Усятской Пророко-Ильинс- 
кой церкви, как Вы считаете?”

Нюркина любовь
(Рассказ)

Проснувшись, Нюрка с насла>едением по­
тянулась - до хруста косточек в суставах. Она 
улыбалась „Хорошее настроение пришло к ней 
ещё в сновидениях. Но что именно она виде­
ла во сне, не помнила.

Резко сбросив с себя одеяло, опустила ноги 
на пол, поднялась и, пританцовывая, как ког- 
да-то в детстве - на носочкщ поплыла н^ се­
редину комнаты. Напевая какую-то мелодию, 
начала кружиться. На ходу схватила висевшую 
на стуле накидку от подушек и повязала ею го­
лову.

Кружась, ловила своё отражение в зерка­
ле и, остановившись напротив него, начала по­
ворачиваться то одним, то другим боком. Ос­
мотрев себя со стороны осталась довольна: 
длинная ночная рубашка напоминала ей под­
венечное платье, а накидка на голове, словно 
фата.

Почувствовав на себе чей-то взгляд, вздрог­
нула, испуганно оглянулась. В окне увидела улы­
бающееся лицо подружки Надьки, которая, ви­
димо, давно уже подсматривала за ней.

От неожиданности на Нюрку накатились 
негодование и злость. Сорвав с головы накидку, 
подскочила к окну и, искривив лицо злой гри­
масой, показала Надьке язык.

- У-у, мымра.., - сказала та и отошла от 
окна. Но, припомнив происходящие в после­
днее время с подружкой какие-то перемены, 
на злую её выходку Надька внимания не обра­
тила и, засмеявшись, пошла мимо окна к две­
ри.

- Здравствуйте, тётя Рая, - сказала она 
Нюркиной матери, войдя в их дом. - Что, Ва­
силиса Прекрасная - спит ещё?

- Спит, спит! - подтвердила мать. - А что 
ей ещё делать?

- Ох, избалуете Вы её, тетя Рая, потом сами

же и горя хватите, - не унималась Надька. - Я 
с утра уже отца накормила и на работу отпра­
вила, в магазин сбегала, воды из колодца на­
носила в бочки, вечером грядки поливать, а она 
у вас всэ спит... *

- Ты, Надя, у нас, как свёкор мой - покой­
ничек, царство ему небесное, не к месту бу­
дет сказано: Сам, бывало, без дела ни мину­
ты не сиживал и на домашних своих глядеть 
не мог, когда кто-то прохлаждается. Даже, когда 
все спать ложились, он вздыхал и охал, сожа­
лея об этом.

- А как же иначе-то: труд из обезьяны че­
ловека сделал. Поэтому - шапку прошу сни­
мать перед человеком труда! - изрекла Надька 
в тон Нюркиной матери и, подняв вверх пра­
вую руку с оттопыренным указательным паль­
цем, описала им дугу в воздухе, после чего - 
ткнула им, себе в грудь.

- Ну и философ же ты, как я погляжу. На 
вот, возьми лучше пирожок да съешь его, - от­
ветила тетя Рая.

- С удовольствием..., - нараспев, продол­
жая дурачиться, произнесла Надька и протя­
нула руку за пирожком, - а с  чем они у вас?

- С луком и яйцом, - ответила Нюркина 
мать.

- Больше всего на свете люблю пирожки

с луком и “яицами”! - довольная своим калам­
буром, громко рассмеялась Надька.

- Бери, давай - подлиза. Отец-то, небось 
, вчера - снова пьяный был?

- Да! Знаете, тетя Рая, жалко мне его, бо­
леет ведь - давление под двести скачет, а он 
все равно пьёт каждый день. Не знаю, что мне 
с ним делать? На работу что ли к нему сходить
- пожаловаться? Опять же и там его ругать ста­
нут, а мне жалко. Собиралась документы в ин­
ститут отвезти. Да боюсь, пропадет ведь он тут 
без меня... Женить бы его? Как вы думаете, пой­
дёт за него кто-нибудь? - сразу погруснев, жа­
лобно промолвила Надька и, как-то лукаво, по­
смотрела на Нюркину мать.

- Послушай, подруга, уж не сватать ли ты, 
меня за своего отца пришла? - не то с удив­
лением, не то с обидой спросила тетя Рая.

- Нет, что вы? - вновь засмеявшись, Надька, 
надкусила пирожок. - Очень вкусно! - и, не 
спросив разрешения, прошла в Нюркину ком­
нату.

- Ну и болтушка..., - беззлобно сказала ей, 
вослед, тетя Рая. Она жалела и Надьку, и отца 
её - оставшегося через год супружеской жизни 
вдовцом. Надька тогда была совсем ещё ма­
ленькой, не было ей и трех месяцев - от рож­
дения, когда мать её, маленькая и шустрая -

как теперешняя Надька, поехала в город, что­
бы чего-нибудь купить для дочурки, да так и 
не вернулась - выходя из магазина, посколь­
знулась и, ударившись головой о бетонные сту­
пеньки, потеряла сознание. Отвезли её в боль­
ницу, там она и умерла, не приходя в созна­
ние.

После похорон жены Надькин отец сразу 
как-то пожух и сник. Второй раз жениться он 
и не пытался. Пока дочь была маленькая, он 
трясся над ней, был и отцом, и матерью. А когда 
подросла и стала сама понемногу дома управ­
ляться, запил. Пил он много, но тихо. Никто и 
никогда не слыхал от него грубого слова. На- 
пьется - придёт домой, кое-как, сядет на крыль­
цо и молча плачет. То ли жену свою вспоми­
ная оплакивает, то ли Надьку, то ли себя. Так 
и уснёт на крыльце - весь в слезах.

От нахлынувших воспоминаний Нюркина 
мать расчувствовалась и, тоже всхлипнув - села 
на стул. Вспомнила и свою жизнь. Она у нее 
тоже была немногим лучше. Оставшись одна, 
со своей маленькой Нюрочкой, рабдтала как 
ломовая лошадь. Всё “тянулась” на свою доч­
ку. Жалела и нежила её, чтобы та ни в чем не 
чувствовала недостатков - жила не хуже дру­
гих.

С мужем она развелась давно. Перебирая 
в памяти годы своей жизни, никак не могла по­
нять, почему они развелись? Настоящего по­
вода для развода не было. Теперь, вспоминая 
тот день, глубоко вздыхала и ругала себя. Тогда 
казалось, что в жизни всё ещё будет. А на деле
- только себе хуже и сделала. Муж ушёл и как 
в воду канул...

Так и шла она по жизни одна и за бабу, и

(Окончание на стр. 16)
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за мужика - все в одной упряжке.
Войдя в комнату, Надька увидела Нюрку на 

том же месте, только та уже переоделась и сто­
яла, как ни в чем не бывало, напротив зеркала
- причесывалась.

- Привет, подруга! Что это ты так долго 
дрыхнешь? Все уже давным-давно на работе 
трудятся, а ты всё в постели нежишься..., - на­
чала Надька с того же, о чём только что гово­
рила с Нюркиной матерью.

- Ддебе что, завидно? - съязвила Нюра, 
не оглянувшись в сторону вошедшей и не от­
ветив на её приветствие.

Но Надька и тут, не обратила внимания на 
недружелюбное отношение к своей персоне 
и сразуже перешла кделу, с которым пришла.

- Слушай, знаешь - кого я сейчас виде­
ла? Никогда не отгадаешь! - завораживающе 
проговорила она.

- Кого? - выпалила Нюрка и, повернувшись 
к Надьке, буром попёрла на неё, намереваясь
- в шутку, схватить её за грудки и силой выт­
рясти все её тайны. Надька, ловко увернувшись, 
дразнить не стала.

- Юрку Шилова! Представляешь - идёт мне 
навстречу: в костюмчике, при галстучке и земли 
под собой не чувствует. Прошёл мимо меня и 
даже не поздоровался. А я, не оглядываясь, 
передразнила его, вслух - пижоном обозва­
ла. Он услышал, остановился и крикнул мне в 
след, что я - “сопля зелёная”, пообещал, что 
при следующей встрече надерёт мне уши. Вот 
хам , а? - промолвила Надька и, взглянув на 
подружку, ахнула. - Слушай, что это ты раз­
румянилась, как помидорчик?

Нюрка, ничего не ответив, отвернулась и 
пошла заправлять постель. Но Надька не уни­
малась, вертясь возле неё. , :,, nc^ iV.

- Послушай, Нюр..., я ведь серьезно хотела,, 
поговорить с тобой. Смотри, подруга, завер­
тит он тебя, голову потеряешь! Потом локти 
кусать будешь, да не достанешь! Ты ведь по­
мнишь, когда онуидзр1и.1#1 пришёл, то совсем 
уже собирался жениться на Гальке Ястребо­
вой, засватал её, к свадьбе готовились, а он 
собрался и уехал куда-то. Галька тогда от по­
зора эссенцию выпила, чуть было не умерла, 
кое-как в больнице откачали. А он - гад , два 
года здесь носа не показывал, а сейчас посмот­
рите-ка, явился! Г лаза бы мои на него не смот­
рели..., - негодовала Надька.

Заправив постель, Нюрка медленно подо­
шла к подружке, встала напротив и, положив 
свои руки на её плечи, грустно посмотрела ей 
в г л аза.

- Послушай, ну что ты лезешь не в свои 
дела? Люблю я его, люблю и всё тут!

От услышанного Надька подскочила, как 
ужаленная, сбросив со своих плеч её руки.

- Нет, я этого так не оставлю, сейчас же 
скажу тёте Рае, чтоб она запёрла тебя на за­
мок и никуда не выпускала. А то этот волчара 
тебя как ягнёнка скушает и не поперхнётся! 
Потом соберётся и снова уедет куда-нибудь,
- высказавшись, Надька решительно повер­
нулась и пошла к выходу.

Нюрка бросилась за ней, схватила за руку 
и, насильно потянув обратно, зашептала:

- Поздно уже, поздно меня запирать. Про­
смотрела ты, подруга! Вот ведь какая досада 
вышла...

Надьке показалось, что у Нюрки после ска­
занных слов на глазах выступали слезы. От­
вернувшись, она отпустила её руку и отошла 
к окну. Надьке стало жалко подружку и, подойдя 
к Нюрке, она погладила её по плечу.

- Ну ладно, я пожалуй пойду: дома суп ва­
рится, отец обещал к обеду подойти, - про­
шептала она и, повернувшись, быстро вышла 
из дома.

- Что это она, как побитая убежа'ла? По­
ругались вы, что ли? Сроду у вас такого не бы­
вало, - удивленно спросила мать, заглянув в 
комнату дочери.

После ухода Надьки настроение у Нюрки 
основательно ухудшилось. Почувствовав озноб, 
она подошла к кровати и, не снимая покрыва­
ла,. легла. Вспомнились события последней 
недели. В воскресенье, возвращаясь из города, 
она - совершенно случайно, на автобусной 
остановке встретилась с Юркой. Он её узнал, 
заулыбался:

-У-у! Анна Петровна, здравствуйте! Как вы 
вымахали и похорошели, прямо глаз не ото­
рвать. Невеста! Ты домой едешь? - резко пе­
решёл он с амурного говорка на “тышный”, про­
должая ворковать, как голубь перед голубкой, 
веером распушив хвост и накатываясь на неё.
- Я тоже, между прочим, домой, - интригую­
ще сообщил он, получив удовлетворительный 
ответ.

Нюрка понимала, что все его слова - пус­
той звон, но ей с ним было весело. И она не 
оттолкнула его. Когда Юрка вплотную прибли­
зился к ней, она почувствовала, что он слегка 
пьян, хотя внешне был очень опрятен. Тёмно­
синий костюм с белой рубашкой, галстук - в 
тон, кудрявые волосы, спадающие на лоб - всё 
очень красило его.

“Как Сергей Есенин, только трубки во рту 
не хватает”, - подумалось тогда ей. А Юрка, 
между тем без стеснения откровенно буравил

всю её глазами. Но Нюрку это не смущало, более 
того - ей с ним было хорошо.

На предпоследней остановке, у соседней 
деревни, Юрка засуетился, сказав, что ему 
срочно нужно зайти к тетке. Он и Нюрку при­
гласил с собой. Она, неожиданно для себя - 
согласилась. Зашли к тетке, попили чайку и 
пошли домой. Можно было пойти на автобус, 
но и пешком было недалеко, во всяком случае 
засветло попасть домой они вполне успевали.

Дорога шла вдоль берега реки - по ред­
кому пролеску. Вечер был теплый, они не спеша 
продвигались в свою сторону. Юрка расска­
зывал разные истории о службе в армии, о своих 
похождениях и работе на севере, где он отра­
ботал уже целых два года. Забавные истории 
веселили девушку. Потом он предложил ей по­
сидеть на берегу: посмотреть на течение реки 
и пароходы, идущие то в одну, то в другую сто­
рону.

Некоторое время сидя на пригорке они дей­
ствительно молча смотрели на реку, думая каж­
дый о своём. Затем Юрка поднялся и начал ки­
дать в воду плоские камешки. Когда они три- 
четыре раза подпрыгивали над водой, остав­
ляя после себя круги, он с задором колотил себя 
кулаками по коленям и громко смеялся.

не виделась целую неделю, которая показа­
лась ей вечностью. Всё это время она ждала 
его и постоянно думала, что он вот-вот при­
дёт к ней. Но он всё не шёл и не шёл...

Нюрка хотела сама к нему сходить, но не 
могла набраться смелости, считая это непри­
личным. Хотела послать к нему Надьку, но та 
сегодня так неучтиво отозвалась о её возлюб­
ленном, что теперь она напрочь отбросила и 
эту идею.

- Будь, что будет: сегодня вечером сама 
пойду к нему! - окончательно решила Нюрка. 
Когда мать ушла из дома, она надела своё са­
мое лучшее платье и сделала прическу. Осмот­
рев себя в зеркале, осталась довольна своим 
внешним видом, подумав при этом:

- Вдруг Юра сам ко мне придет, вот было 
бы кстати...

Но мельком посмотрев в окно, отпрянула. 
В воротах снова появилась Надька, которая бы­
стрым шагом - чуть ли ни бегом, шла к ней.

- Вот “сорока” проклятущая , снова какую- 
то дурную весть на своём “хвосте” несёт! - зло 
подумала Нюрка о своей подружке, и внутри у 
неё всё заледенело.

- Мать дома? - тихо спросила Надька, войдя 
в дом. И, переведя дыхание, после того, как

Солнце, где-то за лесом, совсем уже скры­
лось, от реки потянуло холодком. Нюрка пе­
редернула плечами. Юрка, заметив это её дви­
жение, сбросил с себя костюм, накинул ей на 
плечи и сел рядом, положив свою руку на её 
плечо, заглянул ей в глаза и неожиданно стал 
целовать. Нюрка не сопротивлялась. У неё воз­
никло томящее и ломающее всю её желание, 
которого раньше она никогда не ощущала. Че­
рез некоторое время Юрка приподнялся и, под­
няв её на руки, понёс в сторону стоящей не­
далеко от дороги небольшой копны - свеже­
го лугового сена. Нюрка, обхватив руками его 
за шею и положив голову ему на плечо, зак­
рыла глаза и прижалась к нему.

У копны, не выпуская из рук свою ношу, как 
бы боясь её потерять, он плечом повалил сено. 
В образовавшуюся воронку осторожно поло­
жил Нюрку. Сам лёг рядом и, расстегнув вер­
хние пуговицы на её кофточке, без устали на­
чал целовать её в губы, шею и грудь...

Нюрка, немного отстранив его от себя, раз­
делась. Он, почти не отрываясь от неё, про­
делал то же самое. Чтобы не кололось сено, 
он подложил под неё свою одежду и - цело­
вал, целовал, целовал...

Нюрка вте минуты была счастлива: обхватив 
его руками и прижавшись к нему, она больше 
ни о чем не думала, кроме того, что теперь его 
у неё никто и никогда не отнимет.

- Юра, милый мой! - шептала она. - Я люб­
лю тебя очень-очень и уже давно. Когда ты ещё 
в армию уходил, а я училась в седьмом клас­
се, то бегала провожать тебя. Но ты тогда на 
меня внимания не обратил. А теперь ты мой, 
мой, мой...- навсегда. Ты ведь меня не бро­
сишь? Я буду тебе самой верной, самой пре­
данной и самой любящей женой...

Юрка на её слова нечленораздельно что- 
то “мычал” и гладил её... Высохшее сено ко­
лолось, наверное от этого Нюрку тогда и те­
перь начал брать озноб.

После всего произошедшего с Юркой она

Нюрка отрицательно покачала ей головой, гром­
ко прокричала:

‘ - Нюрка, он с чемоданом на пристань по­
ехал!..

- Кто? - тихо, с испугом, спросила та.
- Кто-кто? Юрочка твой! - так же тихо, пе­

редразнивая подружку, ответила Надька.
От услышанного Нюрку словно подхвати­

ло каким-то ветром. Ничего не сказав Надьке, 
она без памяти выскочила на улицу и быстрым 
шагом пошла в сторону реки. А когда вышла 
за селение, то не в силах была более сдержи­
вать себя - побежала. В туфлях и на высоких 
каблуках бежать ей было неудобно, поэтому 
остановившись на мгновение, она сняла их и, 
зажав в руках, быстро побежала дальше - бо­
сиком...

Дорога в этот раз казалась ей очень длин­
ной, она запыхалась и, когда выбежала на по­
ворот - откуда виднелась пристань, с содро­
ганием сердца посмотрела в ту сторону. Па­
роход, отчалив от дебаркадера, медленно раз­
ворачивался в направлении будущего своего 
движения. На корме его стоял Юрка и курил. 
Голова его была повёрнута в противополож­
ную сторону от неё.

Нюрка из последних сил побежала еще бы­
стрее и закричала:

- Юра, Ю-р-а-а...
Ей думалось, что если он услышит её и уви­

дит, то непременно вернётся к ней - спрыг­
нет с парохода и вернётся...

Добежав до того места, где неделю тому 
назад они сидели с Юрой, она запнулась и рас­
платившись на земле, сильно ударилась ко­
ленкой о что-то твёрдое. Туфли выскочили из 
рук - разлетелись в разные стороны. Ей ста­
ло нестерпимо больно. Вцепившись в землю 
руками, Нюрка стала царапать и рвать её, слов­
но пыталась разломать на части.

- Уехал, уехал, у-е-х-а-а-л-л..., - с ужасом 
прокричала она и громко зарыдала.

АЛЕКСАНДР  
КАРПОВИЧ 
САВЧЕНКО 

Живёт в городе Новокузнецке, по профес­
сии инженер-гидролог. Трудовая деятель­
ность началась на севере Кузбасса, где он 
бурил скважины и строил водопроводы. Ра­
ботал в Монголии -  исколесил пустыню 
Гоби. И всё же большая часть жизни отда­
на работе по проектированию водохозяй­
ственных объектов металлургических за­
водов Сибири и Дальнего Востока. 
Никогда не считал себя ни поэтом, ни пи­
сателем, как выражается сам, писал голи- 
мую прозу, иногда обрамлённую рифмой. 
В итоге: первый рассказ -  “Люди разные” 
был опубликован в альманахе “Литератур­
ный Омск”. Публиковал свои произведе­
ния в различных областных и городских 
газетах и журналах, в том числе в журнале 
“Юность”. Рассказ “Июльский зной” был 
опубликован в Монголии на монгольском 
языке.
Хобби -  коллекционирует литературные 
курьёзы, парадоксы. Сам сочиняет словес­
ные игры, логогрифы, метаграммы, калам­
буры, синтетическую фразеологию, пишет 
стихи-омонимы, палиндромы и.т.д. Долгое 
время тесно сотрудничает с журналом “Куз­
нецкая крепость”. В 2005 году стал лауре­
атом Новокузнецкого городского поэтичес­
кого конкурса -  “Мир спасённый, мир жи­
вой”; награждён Дипломом первой степе­
ни -  “Жаль, что награду неудобно носить 
на груди”.

Жизнь
Упасть и встать - в себя поверить,
Сменить уют на вой ветров 
И шар земной пешком измерить,
И выжать с болью пару строф.
Найти маршруты синей птицы,
Дорогу алых парусов.
Прочесть хотя бы полстра­
ницы
Дидро, к примеру, 
иль Руссо.
В своих глазах увидеть 
слёзы,
Сгореть от счастья 
без следа,
Прильнуть щекой к стволу 
берёзы...
Как это надо иногда1

Пробуждение
Апрель ещё грозится холодами 
И не скрывает свой капризный нрав...
Зато уже весна не за горами - 
С таёжным зельем и настоем трав.
Уже зачаток лета в тонкой ветке 
Живёт, готовый взять из рук тепло.
И солнца луч - лежит на табуретке, 
Пробившись сквозь хрустальное стекло.
И скоро, скоро - собственной персоной,
Без приглашений и без лишних слов,
К тебе любовь придёт - в ночи бессонной: 
Сквозь хмель вина и кружево цветов.
И ты себя почувствуешь - счастливой,
И горсть ромашек схватишь на ходу...
И долго будешь видеть у обрыва,
Как мчит волна упавшую звезду.

Память веков
Река в изгибе плещется змеином,
Блестит глазами, не сжимая век.
Здесь, в тьме веков, на берегу пустынном, 
Сидел, склонясь, когда-то человек!
Считал он волны или думы думал,
Иль наслаждался песней горловой...
И неба синь, как остеклённый купол, 
Сжималась у него над головой.
Но, подчиняясь - всем земным законам,
Века скатились, как с вершины крик.
Растаял, в море времени - бездонном,
Без всяких драм - тысяче­
летний миг.
Земля не раз прошла - вок­
руг светила,
Дожди струились и срывался 
снег.
Планета сотни раз - свой лик 
сменила,
Исчез и тот - далёкий Чело­
век.
Каким он был - того я не 
узнаю:
Голубоглаз, а, может - ка­
реок?
Каких племён, пришёл с какого края,
Избив ногами множество дорог.
Теперь другие запахи и звуки,
Иные краски - в утренней заре.
Не те в лесу - у дятлов, перестуки 
И золотистей листья - в сентябре.
Река другие переносит воды...
Лишь я стою, с волнением дыша:
Я - кровь Его, прошедшая сквозь годы,
Я - взгляд Его, и - вечная душа!
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Время
О времени писаны разные книги.
Оно управляет сложеньем судьбы.
Мы время несём в себе, словно вериги.
Как цепи, что раньше носили рабы.
Оно - наша радость и тяжкое бремя.
И весь парадокс заключается в том,
Что мы, обгоняя пространство и тени...
Лишь топчемся часто - на месте одном. 
Бывает, со временем - в ногу шагаем,
Вперёд забегаем и можем отстать...
Мы скорости времени - точной, не знаем.
А, может, её - не дано и узнать?
А время торопится, мчит, пролетает 
И даст нам когда-то - последний звонок.
Ведь льдина под нами - всё тает и тает,
И станет водою в назначенный срок.

Стройка
Здесь был нетронутый уют - 
С укладом, чисто деревенским.
А вот теперь здесь сваи бьют - 
В суглинок, с грохотом вселенским.
Подвозит трубы грузовик 
И снова на округу - грохот.
И сквозь него, прораба крик,
Переходящий в мат и хохот.
Здесь строят новое жильё,
Убрав заборы, стайки, сени.
Здесь будет - полное новьё...
И только старый куст сирени.

В лесу
Её срубили утром - топором.
И, кажется, срубили ~ по ошибке:

Свалили, глянули и плюнули ^ потом 
На ствол её - коротенький и гибкий.
А там, внизу, где был неровный сруб, 
Смотрело в день берёзовое тело.
И словно из спекающихся губ 
Мольба о жизни вырваться хотела.
И побежали с бархатной коры,
Плевок смывая, радужные слёзы...
И было слыщно: где-то - топоры,
Под корень валят, новые берёзы.
Зря люди землю бьют ногами 
И на неё в сердцах плюют...
Забыв, что в ней когда-то - сами 
Найдут последний свой приют!

Возраст
Для женщины возраст - 
Не главная тема.
Важнее лицо, выражение глаз.
С фигурой, с походкой - 
Бывает проблема,
Чтоб лучше смотрелась 
И в профиль, и в фас.
А годы? Да что там - 
Для женщины годы.
Они, как у шелковой шали кайма...
Ведь женщина - 
Это царица природы 
И возраст себе 
Назначает сама.

Раздумье
Кто придумал такую нелепость:
Каждый год себе год прибавлять?
Жизнь, она, как не взятая крепость,
Что приходится - приступом брать!
Всем ведь хочется жить - у
Очень гладко и при этом 
Ничуть не сереть, то есть,
Жить чтобы - долго 
и сладко,
И от счастья, в конце
- умереть!
Не схватишь прошлое 
руками,
К нему не сделаешь настил...
Но почему же - лезет в память,
Тот, кто тебя давно забыл?..

ВИКТОР 
СТЕПАНОВИЧ 
КАЛАШНИКОВ 

Родился и вырос в Старобачатах Беловского 
района. Живёт и работает на Украине в го­
роде Днепропетровске. Выпустил пять по-* 
этических сборников. Поддерживает посто­
янную связь с поэтами и писателями Рос­
сии и своей малой родиной. Член Союза 
писателей русскоязычной Украины.

Причастность
Смотрю на звёзды,
Словно на сугробы,
На этот снег - 
На кипень белизны,
И млечный путь,
Как торная дорога,
Сверкает искрами 
Под колесом луны.
Волшебный мир!
Там в обновленье вечном - 
Вселенная:
Кружится, как пурга,
И бродят в сумраке,

Таинственно просвеченном,
Две белые “Медведицы” ^
Средь льда.
Снежинки - звёзды 
Полночь мчит, взметая,
Звенят серебряно 
Кометы и ветра...
И всё ж печаль:
С рассветом всё растает,
Вся чудо-сказка - 
Только до утра.

Владимиром* горка
Лишь выйду я на холм старинный, 
Лицом к Днепру поворочусь,
Сквозь мглу времён с его вершины 
Видна вся Киевская Русь.
Вплоть до Олеговых походов,
До скопищ обров и хазар,
Меж войн кочующих народов *
И печенегов, и татар.
Кого тут не было?! Веками,
Топтали эту землю, жгли...
И что ж? В итоге, в ней же, сами 
Свою погибель все нашли.
И грозно слово “Русь” - звучало, 
Летя быстрее, чем копьё,
Как первый слог и как начало 
Большого имени её.

Разведёнка
Твои глаза - 
холодные озёра,
В ушах - серёжки,
Словно две блесны...
Душой состарилась ты 
Слишком скоро,
Как будто не было - 
твоей весны.
И всё твердишь,
Что правы амазонки,
Супружеских не признавая 

уз,
И голос плещет: паутинно-тонкий, 
Что муж для женщины - 
Ненужный груз.
Стараешься для позы:
На свой возраст
Всё мечешь снег, хотя и, молода. 
Тебе вновь жизнь начать 
Ещё не поздно,
Пока всерьёз не грянут холода. 
Бывает всё, ошибки неизбежны. 
Зачем тебе неправда а ребе? 
Любовь всегда была и есть - 
Надежда на лучший поворот - 
В любой судьбе.

Жена
Жизнь не всегда,
Как в песне строчка - 
Она не ладится подчас.
Прости, жена. И всё же - дочка, 
Сияет солнышком для нас.
И потому нелеп и горек 
Поток не сдержанных обид,
Когда в пустой, ничтожной ссоре ~ 
Вражда холодная сквозит.
Тебе, как морю - всё возможно: 
Ласкать и яростною быть,
И чувств корабль ненадёжный 
О скалы вдребезги разбить.
Но, отшумев - стихаешь сразу,
И вновь друг другом дорожим,
И в сотый раз твержу я фразу,
Что мир любви непостижим.

Что давно пережито и пройдено,
Я навеки в душе сохраню...
Не суди меня, милая Родина - 
Хоть за горькую долю мою.
Мне всё снится,
Как в сумерки чистые 
Поезда - друг за другом бегут, 
Там, где ели, да сосны пушистые 
В той стране, что Сибирью 3QByT. 
Кувырком под откос - и не боязно! 
Укатилось ты в небытиё - 
На подножках товарного поезда, 
Беспризорное детство моё.

Цветы запоздалые
Много лет прошло мимо,
Разрушая мечты.
Лишь сегодня любимой,
Подарил я цветы.
Может быть, неуместно «
У неё ведь семья.
Проморгал я невесту,
И жена - не моя.
Но сказал: "Мы могли бы...1’,
Да осёкся мой пыл.
Словно каменной глыбой 
Сам себя придавил.

“Да, когда-то могли бы, - 
Она молвила в тон. ■«
А за память - спасибо,
За цветы - мой поклон”.

Славянский кризис
Мы учтивы теперь и послушны ~ 
Пред Америкой скромно стоим.
На себя смастерили ловушку 
Скороспелым расколом своим. 
Заржавеет престиж наш ракетный, 
Станем жалки, как лев без зубоа,
И уйдём без проблем - незаметно 
В третьесортное стадо рабов. 
Смысл теряя, свой след похороним, 
И не вспомнят потомки о нас. 
Ничего не останется, кроме 
Дяди Сэма - смеющихся глаз,

Ради шоли немало
Люди гибли беспечно.
Вот и что-то распалось 
В этом поиске вечном.
Но коль сдал и сломался 
Тем и предал себя ты,
В простаках оказался,
Нищетою распятый.
Мы смиренней Иуды,
А жулью - это праздник.
Где уж нам в Робин Гуды,
Не для нас Степан Разин.

Прежде чем что-то создать, 
Что-то хорошее сделать,
Надо себя обуздать:
Чёрное вытравить белым. 
Шкурная страсть и вражда,
Дикая жажда наживы ^
В этом вся наша беда,
Весь антистрой наш фальшивый. 
Ведь ничего за душой 
Путного, мы не имеем.
Лишь рот разеваем свой - 
Слова чужого лакеи.
Чужим всем восхищены,
С телячьих восторгов пьяны.

И всюду - разобщены!
По щелям своим ~ “тараканы”.

Сто дорог, но куда ты 
Без души и огня?
Поищи виноватых,
Начиная с себя.
Невозможно, чтоб лучше 
Воду в ступе толочь:
Ни волшебник, ни случай 
Нам не
Мы крушим себе рёбра.
Дури, хоть отбавляй!:
Где-то женщина - ‘’кобра”, 
Где-то муж - негодяй.
Как безвольные твари:
Пьём, грызёмся и спим,
Пока время не вжарит 
Гулкой плетью ^ вдоль спин. 
На родителей - дети,
Брат на брата с ножом.
Все мы, все мы в ответе - 
За житейский содом.

Остаток дней, как конь мякину, 
Жую, И катятся года.
Когда-то родину покинув,
Не думал я, что навсегда.
В дорогу повлекла не скука - 
Нужда, житейская возня.
Не знал тогда, что есть разлука,
С которой свыкнуться нельзя.
Мне весточка - счастливый случай: 
“Ну, как там? - и в висках стучит. - 
О чём сквозь снег,
Срываясь с кручи,
Журчат сибирские ручьи?”

Порой душа ребёнком улыбнётся, 
Всё, что вокруг,
Отбросит в одночасье - 
И эхо памяти ко мне вернётся, 
Разбудит болью 
Призрачное счастье.
Отнюдь не плакальщик я,
Не блаженный,
В туманный бред - 
Себя не наряжаю.
Но сон - в былом - 
Он дорог тем уже мне,
Что мой закат 
К восходу приближает.

Моя звезда в тот год определилась,
Когда я мог -
Пешком под стол пройти:
Жизнь
Перекати-полем покатилась,
И спутал ветер все мои пути. 
Недобрый фокус он 
Со мной проделал 
Вдали от родины 
Почти весь век я жил,

Как неприкаянный, на свете белом, 
Что даже дорогих могил ~
Не сохранил.
Теперь погост разросся,
Как посёлок, в длину, пожалуй, 
Будет с полверсты,
И старый бор,
Встречая “новосёлов”,
Уже не помнит сгнившие кресты. 
Сюда когда-то бабушка ходила 
И говорила мне: “Твоя здесь мать”, 
Но потерялся холмик тот унылый,
И крест истлевший 
Мне не отыскать.
Судьбу ни в чём 
Нельзя переиначить 
Щ семенил за бабушкой.
Пока был мал и, видел,
Как родная - тихо плачет,
А то, что плач по мне - 
Того не понимал.

Сибирь
Дуй в парус, труба печная, 
И дым из трубы 
пусть вьётся!
Не спит сторона лесная, 
Знает, чем сон обернётся. 
Стану я в путь собираться, 
А сборов - самая малость. 
Только б с тобой 
повидаться,
Да и с роднёй, что осталась. 
Годы, как дальнее зхо, 
Отблеском тонуг узорным, 
Будь мне спасительной 
вехой -

В житейской трясине 
чёрной.

МАМОНТОВ
Ге н н а д и й

ДМИТРИЕВИЧ 
Прокопчанин, в прошлом -  учитель поте­
ри и, директор школы, в настоящем -  пен­
сионер, активист ОПД “Народовластие1* и 
КПРФ -  города и области, Стихи пишет 
изредка, между делами,«,

Затенили тенистые ивы 
Побережье - изгиб Чумыша. 
Слышно тихой воды переливы 
И шуршань§ листвы камыша 
Ветви ивы вода отражает, 
Силуэтам в наклон рыбака.
Он рывком удилищем махает,
На проводку берет чебака.
Блеск мормышек **
К себе привлекает,
А мураш шевелится - живой, 
Чебак резко наживку хватает,
И исчез поплавок - под водой, 
Безупречна рыбачья сноровка,
В этот миг чебака подсекай!
А затем осторожно и ловко,
На себя - из воды извлекай. 
Извлекай не рывком, а внатяжку, 
Чтоб скользил по воде он хвостом. 
До сачка так причалишь, чебашку, 
А в садок уж отпустишь - потом.

Игра идёт - в '‘краплёные карты4,
У побережья - на мели.
Банкует Запад, на “стандарты” - 
Держась за ‘’бороду” Земли.
За годы - после пораженья,
Учтя преподанный урок:
Реванш, решимость искупленья ~ 
Толкает Запад на Восток,
Изображая добрый Рид:
Всё то, что Западу не в строку ~ 
Благотворительно дарит,
По воле Запада - Востоку,
Что ищет Запад на Ростоке?
Что потерял в чужом краю?
Не те ли - прошлого уроки,
Свою закатную зарю.
Когда закончится, в исходе,
С Востоком, Запада - борьба.
Не ждёт ли нас, как вид, i  природе, 
Животных вымерших - судьба? 
Надежда, теплится - в истоке, * 
Восточной мудрости - примат:
Что солнце всходит, на востоке, 
Уходит, к западу - в закат!

На перестроечную сцену 
Элита властная взошла. 
Духовных ценностей ~ подмену, 
Как курс - с собою принесла.
И “превратилася” - элита,

В колонну пятую - в стране:
В предателя, космополита - 
На иностранной стороне.
И начала крушить твердыни. 
Умом, не ведая того:
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Национальные святыни,
В тылу народа - своего?!
Народ подавленный, морально, 
Духовно он - опустошён.
С корыстной целью и фатально,
В информационный взят - полон: 
Пассионарности лимит,
Угас тут, в пору - роковую.
Кто выйдет, в поле - защитит, 
Цивилизацию родную?
С поклоном, павшим - на могилу, 
Мир, с опозданьем, осознал: 
Войне, противящую силу - 
В лице Союза - потерял!
Те “вулканические” страсти - 
Всей “биосферы”, мир - земной, 
Все, были - дикой, серой масти - 
Демократический разбой!

Живу на даче - в Чистугаше, 
Недалеко от Чумыша.
Вдвоём, с бабулькой, 
в годы наши - 
Справляем дело, не спеша:
Копаю грядки в огороде,
Теплицу плёнкою одел:
Как говорят, теперь, 
в народе,
Пенсионерский - наш, удел.
Усталость чувствую, в дороге- 
Пока иду до Чумыша.
В ходьбе - отказывают ноги,
На берег просится душа.
Любуюсь утренней рекою,
Влекомый - страстью рыбака: 
Склонились ивы над водою,
Ловлю, мормышкой - чебака.
Не молодой сосед, по даче,
С синдромом, прошлых лет, войны. 
Свои ссылает - неудачи,
На лик - превратности страны.
Он, всё общественное дело 
И, в мыслях - в разум не берёт. 
Былое - прахом улетело,
Крепясь, одним лишь днём - живёт.

Ограда, старая - погоста,
Стоит, подгнившая, в наклон. 
Кустарник - низенького роста, 
Трава склонилась, всем, в поклон. 
Могил прибавилось за лето,
Венки покрылись -  желтизной. 
Кресты, поблёкшие от света 
И, от погоды дождевой.
Лишь на окраине - с Востока, 
Берёзы древние стоят.
Они, по времени — с Истока, 
Здесь, память прошлого - хранят. 
Сидит, склонившись, на могиле: 
Дерном покрытом бугорке,
От тех берёз, невдалеке. Мать - 
Её сынка, в Чечне - убили... 
Дыханье близится норд-оста: 
Вороны, каркая, летят.
Берёзы древние - погоста, 
Листвою тихо шелестят...

О том: насколько мы бедуем - 
Родство начали забывать!
Уж сколько лет, детьми торгуем - 
Вот это рынок? ...твою мать!
От безысходности?! Везём - 
Живой товар на рынок, вне...
Детей с пелёнок продаём:
По сходной, рыночной - цене.
Что происходит нынче с нами?: 
Спекулятивною ценой - 
Идёт, богатых обустрой,
С паденьем нравов и морали... 
Когда в нас - 
“Гластностью", стреляли 
И, шли в открытую, войной,
Мы что - не видели, не знали - 
Кто во главе, рулит - страной?

Молитва Тулеева
Открыла ящик свой, Пандора - 
Союз растерзанный горит.
От забастовок: “до упора” - 
Кузбасс разрушенный, дымит.
Чтоб возродить Кузбасс, с основой, 
Тулеев, сжав в кулак - беду,
От безысходности - суровой:
Запел протяжно - Гимн труду!
Он свою преданность Отчизне,
Как вещь - не выбросил в окно.
Стал идеалом, его жизни, 
Материалист - Джордон Бруно.
В истоме - Господа, молил он: 
“Спустись!.. Облегчи бремя груза. - 
А разрушителей Союза,
С трибун, общественных, громил. - 
Не поднимайте, веки - Вию.
Наш Отчий край, души - цевьё... 
Спаси - “растерзану” Россию 
И, что осталось - от неё!

За мироборчество, людское - 
Поклон, в приходах, отдадим.
Дай нам дыхание земное,
А край свой - сами возродим!”

ВИКТОР КОВРИЖНЫХ 
пос. Старобачаты

Не жалей ты меня, позабудь.
Я сегодня совсем другой.
Я прославить хотел свой пугь- 
Ты не стала моей женой.
Я заоблачный воздух пил, 
Ветром странствий 
наполнил грудь.
Я б тебя всё равно 
разлюбил - 
В горный край уходил 
мой путь.
Я нашёл, что искал, теперь: 
Пустота за моим окном.
И стучит в золотую дверь - 
Прошлой жизни щемящий гром 
Вот и грянула кары гроза:
С робким светом былой любви - 
Пустоту, заполняют - глаза, 
Неотступные очи твои.

По следам отгоревшей любви, 
Вдоль крапивы у ветхих заборов 
Зябко двери скрипят, и в крови - 
Бродит ветер осеннего бора.
То ли прошлой беды сквозняки 
Постучались, тревожно - в ворота, 
Взмыли чёрные вдовьи платки 
И растаяли - за поворотом...
Это было совсем не со мной,
Но осталось наследственно в генах 
Плач вдовы над осенней рекой 
Леденящим предчувствием в венах. 
Словно в мире остался один.
И всплывёт над дворами пустыми 
Из глухих позабытых глубин 
Озарённое сумраком - имя.
Словно воля неведомых сил 
Правит кровью моею с рожденья, 
Чтобы я ничего не забыл 
И других не обрёк - на забвенье.

У деревни моей - голубые глаза,
Петухами расшитый рассвет:
Та, большая дорога - 
Бежит на вокзал,
А тропинка - бредёт в сельсовет.
У деревни моей - огороды, сады 
И, немалое стадо коров.
Кур полно - в лопухах,
А в колодцах - воды,
Только “нету” - своих пастухов.
Ей иметь пастухов - 
Нынче уж не резон.
Не престижная должность - увы... 
Скот цыгане пасут и берут за сезон 
По пятнадцать рублей - с головы... 
Деревенька моя на дорогу глядит, 
Письма вновь перечтёт - от родных. 
У деревни моей,
Чай разлит на двоих,
Хотя стол - на десяток накрыт.
У деревни моей - молодые слова 
Вянут, словно полынь - на корню... 
Да, деревня моя,
Как при муже - вдова.
Я не Вас, я себя в том виню...

Пастушиха
Она звалась в деревне 
“Пастушихой” -
Покойный муж её был пастухом.
Она, как вечер - к остановке тихо 
Брела встречать кого-то 
С узелком.
Свечою у дороги 
Долго стыла.
И шла назад растерянной, ни с чем. 
И шёпотом деревня говорила:
Мол, выжила из памяти - совсем... 
Знать, тронулась, сердешная 
Умишком, забыла - 
Как, кляня военный мор,
Оплакала детей своих - погибших 
И ждать ей стало некого - 
С тех пор...
Она смешной казалась мне такая, 
Но, кое кто - считал, наоборот:
В ней память воплощённая - 
Людская, и ей она покоя не даёт! 
Давно свеча погасла, но порою 
Является - растерянной, опять.
Как будто бы забыла за собою 
Захлопнуть дверь,
А дверь - не отыскать!

Всё перестроили в русском краю! 
Только не трожьте деревню мою.

Тихие улочки древних Бачат, 
Ветры степные полынью горчат.
В купах черёмухи и тальника - 
Белую лебедь лелеет река.
Щука с Емелей и чёрт с водяным - 
Мирно живут за окошком моим. 
Звоны и ягоды в травах густых - 
Вспомнят заглавия сказок моих. 
Яви и вымысла зыбкая грань, 
Здравствуй,
Лесная моя, глухомань!
Милая родина, вечности птах, 
Здесь и воскресну - 
Листвой на кустах!
Тешьтесь вы, господи! - 
В вашем раю!
Только не трожьте деревню мою. 
Белая лебедь томится во мгле, 
Трудно не петь мне - 
На этой земле...

Возьмусь-ка, 
за великие дела!
Но прежде -
Благодарственное слово,
Что мать меня 
однажды родила,
А не соседка - 
Клавдя Кандалова.
За то, что я был молод 
и любил,
Что был я - в меру 
Праведным и грешным,
За то, что прокурор не посадил, 
Когда я крал 
У Прониных - черешню.
За то, что есть на свете небеса 
И старый пруд - 
За пасекой колхозной.
Там, по ночам - 
Поблёскивают звёзды,
Похожие на Светкины глаза. 
Опять слетелись птичии крыла,
На светлый голос - 
В ласковой природе!
Возьмусь-ка, за великие дела: 
Пойду, вскопаю 
Грядку в огороде!

ДМИТРИЙ СЕМЁНОВ 
г. Новокузнецк

Маг из страны мечты
Я построю себе замок - 
Из пушистых облаков,
Я построю себе город - 
Из одних обрывков снов. 
Населю их голосами 
И..., бесплотными мечтами. 
За хрустальными мостами

Мой поднимется мирок...
Не пущу туда я скуку 
И практичную науку.
Пусть в моей вселенной, 
пёстрой -
Расцветает волшебство.

Покаяние
Максиму Е.

Золотые купола - храмов,
Светом солнечным горят в полдень. 
А на сердце моём - раны,
Разбудил лик Спасителя - чистый. 
Моя совесть проснулась - от спячки 
И, за душу меня - схватила:
Много в жизни своей сделал,
То, чего мне сейчас - стыдно.
Нет, не крал я чужого - ночью.
И ножом не бил людей - в спину. 
Просто душу свою спрятал,
Я от тех, кто всегда был - рядом. 
Или молча, проходил - мимо,
Или обещал - ложно.
Позабыть мне теперь - трудно,
Ту одну, что меня любила.
Почему, я её - бросил?
Не могу себе простить - это. 
Золотые купола - храмов,
Светом солнечным горят в полдень. 
И за душу свою - свечку,
Под иконой спасителя, ставлю!

Тени от крестов
На теле - тени от крестов,
В душе рубцы - от злых на­
ветов.
Опять ищу - любви “остов”,
Но, видно, к счастью - нет 
билетов.
Ищу - надеюсь и молюсь: 
Страдаю, жду и, даже - плачу.
Но никому не продаюсь 
И, полагаюсь - на удачу: /  ‘ , 
Я, верю - будет поворот - 
Ведущий, к радужному свету! 
Пройти придётся - сто дорог - 
Но, хоть одна - подарит лето!

О поэте
Л. Никоновой

Поэт как птица с сотней крыл - 
Стремится охватить весь мир.
В себе вселенную создать 
И, тут же, всем - её раздать:
Почуять ветер перемен,
Понять, молчание - древних стен,
Увидеть - скрытое, вокруг,
Понять кто враг, сейчас - кто друг?
Познать и Веру, и Сомнение - 
Удачу, Радость, Вдохновение.
Печаль в надежду превратить 
И, всё - затем,
Чтоб с Музой - “жить”,
Оставить память о себе - 
Не в кошельке, а в голове:
В душе - чужой, в душе - пустой,
Зажечь, хоть слабый - но огонь!
При этом, свой не потерять,
Чтоб к Богу, путь - пройти опять!

ГРОХОВ 
АНАТОЛИЙ 
ИВАНОВИЧ 

г. Прокопьевск.

Знает, почему 
Как во сне дурном 
Пребывал старик, 
Отходил туда,
Где покой велик. 
Умирал, а мозг - 
Памятью страдал.
По кольцу прошёл, 
Много повидал.
В чувствах - не кретин 
И душой - не раб,
И умом горазд,
Был в труде, не слаб.
По кольцу в кольце - 
Горячилась кровь.
И была напасть,
И была любовь.
Но стрелой в мозгу 
Случай давний жёг: 
Друг упал в бою,
Он же - не помог. 
Торопящий бой,
Как дразнённый зверь, 
Овладел судьбой...
Что тот бой теперь?!
От стрелы в мозгу, 
Через много лет - 
От кольца в кольце,
Он нашёл ответ! 
Унесёт старик,
Свой ответ - во тьму, 
Где покой велик - 
Знает, почему.

Война меня унизила
Война меня унизила,
Заставив убивать.
Душой (в её коллизиях) - 
Под пулями страдать.
Война меня унизила 
Фашистским - “хэнди хох”,
Идти, мол, к ним, в зависимость - 
Велел расистский “бог”.
Душа моя отринула,
От смысла слова - “хальт”,
Душа моя не сгинула,
А шла, чтоб не стоять.
И с Родиною - мыслями, 
Сражался я с врагом.
Война меня возвысила 
Победою над злом!

Колёса под нами 
В теплушке печурка 
И мы - на соломе...
Колёса, под нами,
На стыках - тревожат - 
Мол, детство осталось - 
В родительском доме.
Теплушка с печуркой - 
На жизнь не похожа.
На фронт устремился 
Состав краснобокий,
И мы - на соломе,
И стыки - тревожат,
И в думах ребячьих - 
Наш бой - недалёкий,
И битва - на поле,
На игры похожа.
Леса и посёлки 
Мелькали, мелькали,
Состав краснобокий 
Гудками тревожил.
И мы на соломе сидели, лежали... 
А кто-то гармошку 
На песню неволил 
И в песне возникшей - 
Сибирь узнавалась,
И стойкий характер,
Отвага, решимость...
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В парнях, без сомнения - 
В ней узнавалось.
В душевном настрое 
Была и ранимость...
Ночная сморённость 
Ту песнь усыпила,
Солому впритирку 
Примяли чертовски...
А в козлах - у входа 
И возле настила -*
До первого боя 
Стояли винтовки...

Резонанс
Море смотрит из глубин,
Небо космосом гордится, 
Атмосфера-властелин,
И Земля, как голубица.
Вместе с ними человек,
Вольно сильный, рабски слабый. 
И ему пройти бы век 
Не верблюдом и не жабой.
Он рождением не зверь. 
Любопытен.
В чувствах малый,
Он в потерях без потерь,
Житель в маяте бывалый. 
Устремление - стрела, 
Безмятежны в мраке цели, 
Устремленьям нет числа 
В самом нужном и в бордели.
Цель засветится не вдруг,
Цели в море, в небе, в недрах, 
Там, где ложь и где не врут,
Вдоль по ветру, против ветра.
В смуте и в тумане Бог,
Ликом человечным с нами,
Запад, север, юг, восток 
К целям ходим парусами.

Орда
До меня дошла орда 
Словом древним, современным 
(Ни погода, ни вода),
Ставшим смыслом переменным. 
Разбросалася орда 
Ныне по Руси безвольной. 
Воровство в стране - беда,
Но, как будто, не крамольно.
Не попался, и - не вор,
Вор в законе, что на троне.

. А по должности попёр - 
Молодец, не проворонил. 
Разновидностей жулья,
Как в большом труде профессий, 
Как в политике - вранья,
Как в чванливом - нудной спеси. 
Расхрабрились по стране:
Банды, группы, одиночки,
Служат страстно “сатане”
Пулевые в людях строчки.
До меня дошла орда 
В смысле наглости, коварства 
Вот такая борозда 
К целям нужным для мытарства.

На мели
Матушка - земля сыра 
И для замыслов удобна.
Наглость - чёрная дыра, 
Ненасытная утробно.
В экономике весь хлеб, '
А политика - не бизнес,
От того, чтв кто-то слеп,
Возникает пробный кризис.
В смуте и тумане власть,
На мели и в мель вползает,,
Давит убивать и красть 
И вражду в сердца вонзает.^ 
Устремляется назад - 
Говорят, вперёд шагаем, 
Насаждается уклад 
С забастовками и лаем.
Целят в чёрную дыру,
Цели не видны в тумане, 
Проходимцы вредно прут,
Сидя в сёдлах на обмане. 
Атмосфера - властелин 
Через гладь и через штормы,
К нам стремится из глубин 
Жизнь, в которой новы нормы.

АНАТОЛИЙ ГУЛЯЕВ  
г. Прокопьевск.

Волнуется сердце
Волнуется сердце - 
Ну, что тут такого?:
Уж скоро Прокопьевск - 
Проехал Белово.
Проехал Белово - ,
На родине снова! V ’
На родине снова - 
Проехал Белово...
Прокопьевск, Прокопьевск- 
За что ты наказан?:
Изрыт и изрезан - 
Заражённый, газом!
Волнуется сердце -

Ну что тут такого?:
На родине снова - 
Проехал Белово!:
Копры и карьеры,
Речушка Абушка.
Углём все взялось тут:
И лес и опушка...
Волнуется сердце - 
Ну что тут такого?:
На родине снова - 
Проехал Белово...
А было ж такое,
Что рожь колосилась 
И сосны шумели,
И жизнь в речке билась.
Куда же всё делось?
Кто стал ли богатый?
Кто землю, изгадил?
И кто - виноватый?
Во мне всё бушует,
Кровь в венах струится:
Ну где же Вы - люди?
И, что же творится?
Иль - так мы богаты,
Иль - это мне снится?:
Всю землю загадим,
Где ж внукам родиться?
Загубим Прокопьевск - 
Все “сядем в ракету?” - 
Возьмём без разбора - 
Другую планету?!
А эту оставим? - 
Господь, пусть - всё “правит”?!: 
Вернуть всё, как было - 
Кто здесь нас заставит?
Волнуется сердце - 
Ну, что тут такого?
Уж скоро Прокопьевск - 
Проехал Белово!
Проехал Белово,
Проехал и... всё же:
Отца здесь могила 
И прадеда - тоже!..

Смысл жизни
Я жизнь свою хочу прожить:
Всю в суете, в делах, в заботе... 
Спокойным не смогу я - быть 
И каждый день мой - на учёте: 
Творить, простые пусть - дела,
Но, в каждое - всю душу вложить, 
Чтоб слава Земли Русской шла - 
Богатства..., лучшее всё ~ множить! 
Покой весь в жизни моей прочь - 
В “водоворот”, пусть неумело: 
Трудиться день, трудиться ночь, 
Идти лишь прямо, смотреть смело. 
Трудиться и ответ держать - 
Всю жизнь отдать моей Отчизне, 
Чтоб честь и нечисть - не мешать 
И в этом - смысл весь моей жизни. 
Смогу за это умереть 
И жизнь свою отдам - всю сразу, 
Смогу - в глаза смерти смотреть 
И в бой пойду - не по приказу.
Всё, всё отдам - не поскуплюсь, 
Хотя порой, в душе - бастую:
Ты процветай, родная Русь,
Тогда живу я - не впустую:
Мне в жизни хочется гореть - 
Костром.
Во “тьме”, чтоб 
Людям было видно,
А так: лишь только слегка “тлеть” - 
Жить на земле - очень обидно...

Любовь “куртизанки"
В дремучем и густом лесу:
Жизнь шла во тьме - 
У всех, без счастья.
Здесь всё случалось - 
В каждом дне:
На смену солнцу - 
Шло ненастье.
Случайный путник, разглядел - 
По средь чащобы, где нет света, 
Сухой могучий “дуб” стоял:
Осыпав листья - в разгар лета. 
Причина смерти, здесь - “любовь”. 
“Дуб” жертвой стал - 
Для “куртизанки”!:
Она испила - его “кровь”
И - зеленела, как поганка:
В дремучем и густом лесу - 
Идиллии, где не бывало...
Огромный “дуб” - всех покорил,
А жизнь - во страхе их держала. 
“Дуб” был здесь - царь:
Судил, карал...
Свою всем волю диктовал - 
Следил, чтоб каждый исполнял - 
Её, во всём - неотвратимо...
И вдруг - любовь 
К царю пришла,
Всегда считал её - пустою:
Туман... Весь разум унесла 
И заслонила всех - собою.
Теперь во всём одна любовь 
Хмельную голову вскружила.

Пела душа, кипела кровь...
И стало, вдруг, вокруг - всё, мило:
С любовью - отходил ко сну 
И, с ней же - утром, пробуждался. 
Такого “дуб” ещё не знал 
И, другу - ветру, днём, признался:
- Однажды, где-то у земли,
Под шелест листьев - на мгновенье,
Я слабый “шёпот” - “услыхал”,
Чуть слышный шелест 
И, с волненьем:
- Люблю тебя - мой господин,
Любя - взаимности не знаю!..
Ты горд, не смотришь на меня 
И, от того, я - умираю!..
- Я глянул вниз и - обомлел...
От жалости, вдруг - 
Сердце сжалось:
Лиана - тонкий стебелёк - 
Вся, трепеща - ко мне прижалась...
И чувство нежное - любовь,
В душе суровой - поселилось.
Такого я, ещё не знал - 
Видать, судьба!
Коль всё - так сбылось.
В первые, нежности свои - 
Я, ей, тот-час, излил - листвою:
Закрыл от ветра, а потом - 
Обнял, назвав - своей женою...
Она стройна - в чём там душа?
Шептала: “Милый мой, отныне...”
Вокруг меня - ствола, вилась...
И, поднялась - к самой вершине...
Я от любви её - пьянел
И, думал: Ладно - будь, что будет?!
А лес, вокруг меня - шумел:
“Царица, жизнь царя - погубит!”
Она, ко мне прижалась - вся 
И, от любви - всё время, шепчет...
Сама же, ствол - всю грудь мою: 
Сжимает - крепче, крепче, крепче...
В её “объятьях” - “дуб” желтел,
А сил приток - 
Всё меньше, меньше:
- Ты, что-то - милый, охладел 
Или, не любишь меня - больше?
“Дуб”, еле слышно - прошептал:
- Я мать забыл, я умираю,
Ты мои силы “извела” -
За что любил, тебя - не знаю?
Он весь пожух и пожелтел,
Она - в истерике, кричала:
- Ты жизнь мою, всю ~ загубил - 
Ты мне противен был - сначала...
“Дуб” гордо, долго - умирал...
Пред самой смертью, всем - 
Признался:
- Диагноз “хвори” я узнал,
С “любовью” - жизнью,
Расквитался!
Умолк и - думал, думал он...
Потом, вздохнув, сказал - 
“Несмело”:
- Свою любовь - я, сам взрастил,
Не думал - но, она, меня - изъела...
А лес шумел, а лес гудел - 
Негодование, всё “бурлило”:
- Царя, царица - извела...
За власть, над нами - погубила!

СВЕТЛАНА ВАСИНА 
Г. Новокузнецк.

Первопроходцам земли Кузнецкой
Над вечностью проносятся ветра,
Над крепостью снега, а то и ливни.
В развалинах колдует тишина 
И, колдовство “  всё строже,
Всё призывней.
И оживают тени прошлых лет,
И полнятся руины голосами - 
На город, спящий, с высоты своей,
Они глядят призывными глазами.
Им видится нетронутой тайга,
Болот, кругом, непроходимы гати.
И крест кладёт, натружено рука,
И губы шепчут:
“Пресвятая матерь!”
Упрямые, дошли на край земли,
Их лошади рассёдланы и сыты,
И отблески, костров - 
На холм легли.
В ночи костры надёжная защита.
Дозор не спит - на страже казаки, 
Форпост, их дом - весь край,
Суровый этот.
И лишь по осени - 
Взлетят, из - под руки,
Умчат, тоскуя - журавлями:
К далёкой родине - приветы.

Весенний этюд
Как сладко пахнет навозом - 
Весны долгожданной примета.
Мужик управляется с возом,
Шапчонка заброшена где-то?
И русые волосы, ветер,
Его, шевелит - небрежно.
И мир, и покой - на свете,

И воздух прозрачный - не­
жен.
Из стайки, взбрыкнув, на 
свободу -
Телок, ошалело, скачет 
И талые в лужах воды - 
Весенней капелью плачут.
Греется кошка на солнце,
Дверь в избу - нараспашку, \
Девчушка смеётся в оконце,
С лицом - весенней ромашки

Памяти погибших шахтёров
В минуты скорби,
Нас, вы - проводите!
И, до краёв наполнив - помяните!
Живите долго и детей растите.
Мы не хотели,
Вас - родных, оставить.
Но смерть пришла,
А с нею не поспоришь - 
Тут под землёй:
Метановой волною, нас унесла - 
Внезапно, за собою:
Судьба иль рок,
Знать - это, наша участь.
Как на войне - жестокий случай.
Шахтёрской славой - 
Мы, себя, покрыли...
Нам не увидеть солнечной купели 
И в храмах, нам - 
Молебны, уж отпели.
Но смерти не прервать - Тончайших нитей, 
Что к нам от вас ведут:
Живые, мёртвых - чтите...
Вы в тёплые дома - 
Вернитесь, там живите.
Но помните о нас - 
Погибших и, любите!

АНАТОЛИЙ ЩЕКОЧИХИН 
г. Новокузнецк, работник Запсибметком- 
бината, рабочий.

Кто я?
Да, я неуклюж и не похож,
На другого - вальяжного.
Да, я не вхож - в офисы 
И учреждения - важные.
Не владею потоками:
Информационно - денежными,
Проклят буду потомками?
Иронично - вежливыми!
Да, я “перегной”,
Что вносят - для плодородия.
Лошади, сдохнут - все, до одной - 
Будут ездить, на мне - благородия.
Я спаситель земной 
И, перевозчик грехов:
Своих и ваших.
Я “перегной”:
Для газонов и, наших пашен!

Кто мь/7
Что за народ - шествует мимо?
Видно, что горд - 
Действует неумолимо:
Для всего, что выше - 
Замкнуты уста.
Он слова не слышит 
И, речь: убого - пуста.
Любит он хоровод - 
Веселие, любит 
И, любит - господ,
Привычно - мыслями блудит!
Город Святой - он не знает 
И, царя он не ждёт 
И, осла не ведёт - 
Хотя царь ожидает.
И бедный народ - 
Не ведая страха,
Упорно живёт 
И, с участью праха - 
Куда-то идёт?

В келье холодной -
Мерцанье свечи,
Путник голодный - 
В ворота стучит.
На стук старец вышел - 
Ворота открыл,
Путник услышал:
“Я ждал, господин".
В келье холодной,
Воду ключевую - 
Выпьет голодный и, заночу­
ет.
Старец с поклоном:
“Я изнемог уж - один,
Эту ночь, будь со мною - 
Мой Господин!”.
Сила и Вера:
Не в словах, не в зельях.
Судьбы мира - 
Решаются в кельях!
Чтобы сон не морил,
Вот - вода ключевая:
Безутешный же мир - 
Пусть себе почивает!
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ШАПКА

Случай этот, вообще-то, не примечатель­
ный, так себе. А вот с тех пор в новогодние ночи 
вспоминаю.

Было это в декабре, в 1945-м или в 1946- 
ом. Стоял я, пятнадцатилетний, в тот памят­
ный вечер в очереди за хлебом. В то трудное, 
послевоенное время, без очередей за продук­
тами, особенно за хлебом, не обходилось.

Стою в ожидании и от ничегонеделания 
посматриваю на всех и вся, слушаю разные 
разговоры.

Подходит Василий Семёнович, наш учитель 
русского языка и литературы, спрашивает: “Кто 
последний?”

- Не последний, а крайний, - поправил чей- 
то бравый голос и иронично добавил: - У попа
- жена, последняя.

По очереди рассыпался удовлетворённый 
смешок. Мне от всего этого аж нехорошо ста­
ло. Поскольку я, как и все остальные учащие­
ся нашей школы, очень уважал нашего учите­
ля-литератора Василия Семёновича. Любили 
его. Верили каждому его слову. Разыскал я гла­
зами обидчика, хотел ему едко сказать: “Не зна­
ете, а поправляете знающих”, - да язык вдруг 
стал свинцовым.

Стоял тот человек чуть в сторонке, небрежно 
облокотившись на ограду. А на голове его была 
наикрасивейшая шапка: мохнатая, с золоти­
стыми ворсинками, лоснилась вся. В богатой 
шапке мужчина выглядел значительней всех, 
стоявших в очереди. Мне показалось, что и сам 
он весь пыжился, как и мохнатый предмет на 
его голове, похожий на боярский головной убор.

- Правильно будет - последний, - повер­
нувшись к нему, спокойно ответил наш Васи­
лий Семёнович.

- Нет, крайний, - заартачился мужчина.
Я аж затрясся от такой несправедливос­

ти, хотел выкрикнуть обидное словцо в адрес 
“мохнача”, но, вновь взглянув на его шапку, про­
мямлил себе под нос невразумительное.

- Крайний - правильно, - поддержали 
мохнача.

- В газетах пишут: “по последнему слову 
техники”. Скажете, тоже не правильно? Да? А 
крайний - это когда лежит или находится что- 
то с краю. Например, крайняя комната или моя 
хата с краю, - не выдержав, закричал я.

- Мал учить. Молоко не обсохло на губах - 
то, - шикнули на меня.

Меня взволновало тогда всё это. Как же так? 
Прав Василий Семёнович, а он потерпел по­
ражение в глазах стоящих в очереди. Почему 
бы, а? Тогда я посмотрел на шапку Василия 
Семёновича. Шапка его облезла, кожа на ней 
потрескалась и пятнилась. Сравнив её с лос­
нящейся, огорчился. Тут меня осенила догад­
ка: в шапке всё дело. Эта мысль не оставляла 
меня долгие годы, когда ровно в ноль-ноль 
новогодней ночи по радио провозглашались 
поздравления, все эти годы я желал себе, во 
что бы то ни стало - золотисто-ворсистую 
шапку.

С тех пор, за всю мою жизнь, не мало раз­
ных шапок было у меня, в том числе и хоро­
ших, но такая - какую видел тогда, наУом муж­
чине, не попадалась ни разу. Правда, на дру­
гих шапки бывали и лучше той. Как-то спро­
сил одного знакомого, в ондатровой шапке, где 
он её купил, и нет ли там ещё?

- В отпуск ездил и купил, - ответил мой 
знакомый.

Другой знакомый, орсовский работник, на 
голове которого красовалась пыжиковая шапка, 
сообщил мне, что ему шапка досталась по 
разнорядке.

- По разнорядке? - опешил я. - Самым 
умным что ли?

- Вроде бы, - рассмеялся он. - Попадёт 
дураку, умным считать будут. А это опасно, когда 
дурак умным числится.

- Конечно, но - коль пыжиковая на голо­
ве, то не опасно, - отшутившись, попрощал­
ся со своим знакомым я.

Со временем интересоваться богатыми 
шапками я не стал. С годами наивная мечта 
потускнела и изжила из себя тот смысл, кото­
рый зародился когда-то в далёком детстве. Но 
каждый раз при встрече Нового года вспоми­
наю ту радужную мечту о шапке и улыбаюсь. 
После первой рюмки за новогодним столом, 
рассказываю друзьям о том давнем и наивном 
желании, друзья меня уважают, несмотря на 
то, что так и не имею ворсисто-золотистой шап­
ки.

И ВЕТЕРАНЫ ПЛАЧУТ
В вагоне электрички тесно. Стоит с орден­

скими колодками на груди ветеран войны.

Напротив него сидит мальчик с родителями.
На ветерана смотреть мне неловко. В душе 

порываюсь уступить ему место, но не реша­
юсь - сам в таких же годах. Поэтому мой по­
ступок со стороны выглядел бы комично или 
картинно. Нашёл выход - робко говорю: “Маль­
чик, уступи дедушке место”.

Мальчик мнётся, видимо, непривычно ему 
такое. Но мама его, как бы спохватившись, вдруг 
сказала, решительно: “Вова, пригласи дедушку 
сесть”.

У меня, показалось, приподнялись брови. 
Вообще-то оно так и должно быть, и всё-таки 
слова молодой мамы для меня оказались нео­
жиданными. Хотя понимал, что могли бы и 
раньше сказать это и папа, продолжавший 
молчать, и мама.

Мальчик, поднявшись со своего места, встал 
у колен матери стеснительно пробормотал: 
“Дедушка, садитесь, пожалуйста”.

Ветеран, заморгав ресницами, замешкался 
было, но вдруг решительно сел на освободив­
шееся место, не забыв сказать спасибо. Он 
прятал глаза. И мне показалось, что по его щеке 
скользнула слеза.

Сидящим вокруг него людям тоже вдруг 
стало не по себе. Кто потупил глаза, кто от­
вернулся кокну, во всяком случае, друг на друга 
они не смотрели.

Наверное, каждому сидящему стало стыдно 
за себя, невозможно же подумать, что посту­
пок со стороны мальчика и его молодой мамы, 
после подсказки, является грандиозным собы­
тием, подумалось мне.

ПОЧЕМУ ДЕД СЕЛ НА ШЛЯПУ ДАМЫ
В электричку вошёл дедушка. Настоящий 

дед: с бородой, усами, сгорбленный, с трос­
тью и массивный. Заметно прихрамывал. По­
дошёл к свободному месту, которое оказалось 
единственным в вагоне, но почему-то не са­
дился. Стоял и поглядывал на свободное ме­
сто. Хотя по всему было видно, что сесть ему 
оченьхочется. Однако, почему-то сделать этого 
он не мог. Я смотрел на деда и мысленно пред­
лагал ему: “Ну, что же Вы? Садитесь!”. И дей­
ствительно, словно по моей команде, дед, 
сделав решительный шаг, в сторону свобод­
ного места, сел на него.

Женщина, сидевшая около него, с модной 
причёской и в велюровом платье - нервно 
вскочив, истерично закричала: “Вы что? Ос­
лепли? На шляпу уселись! Спросить не могли?!”.

Старик вынул из-под себя шляпу и подал 
женщине. Сидел он спокойно, с достоинством 
человека, олицетворявшего справедливость.

Я, глядя на всё это, думал - куда подева­
лись добрые времена, когда люди были пре­
дупредительными, предлагали уставшим при­
сесть. И не только уставшим.

Нередко можно видеть, когда в залах ожи­
дания различных вокзалов (железнодорожных, 
автобусных, аэропортах) и других местах, ставят 
на сидения, рядом с собой, вещи, не обращая 
внимания на тех, кто стоит и, хотел бы поси­
деть в ожидании своего транспорта.

Как-то зашёл в парикмахерскую, приятно 
бывать в ней. Но, что удивило:'мужчина, лет 
тридцати, положив в свободное кресло свой 
плащ и дипломат, сидел рядом и смотрел ху­
дожественный фильм по телевизору. Вошли 
несколько человек, стояли, в ожидании очереди 
к парикмахеру, и никто не сказал осудитель­
ного слова, хотя явно виделось, что бескуль­
турье тридцатилетнего “господина” не всем по 
нутру. Мне подумалось, что стоящие люди не 
хотят унизить человеческого достоинства того, 
кто их не уважает, они, видимо, хотели чтобы 
“господин” сам понял своё хамство, или про­
сто “стесняются”.

ЖВАЧКА
В вагоне электрички едет молодая семья. 

Молоденьким супругам, едва ли будет лет по 
двадцать пять. Возле них, как воробушки, две 
девчушки. У всех четверых усердно работают

челюсти. Жуют, кажется, в такт постукиванию 
колёс. Время от времени малютки выпускают 
из своих ротиков желтоватые пузыри. Подер­
жав их немного на виду - на губках, втягивают 
их обратно, за белоснежные зубки и жуют, 
жуют...

Папа девочек тоже делает пузыри,
- Не делайте... этого, пожалуйста! - попро­

сила пожилая женщина, сидящая напротив 
молодого родителя.

Родитель перестал жевать, вопроситель­
но посмотрев на женщину.

- Не делайте пузыри, меня тошнит, - уточ­
нила она.

- А вы не смотрите, - посоветовал папа­
ша.

- В вашем возрасте неприлично жевать,
- не унималась женщина.

- Вы отстали от жизни, бабуля. Американцы, 
вот уже двадцать лет, не расстаются с жева­
тельными резинками, - ответил молодой че­
ловек.

- Все пятьдесят годков, - поддержал ста­
ричок, сидящий на сидении через проход. - В 
сорок пятом, на Эльбе, я видел, как американ­
ские солдаты жевали её... самую и точно так­
же. Теперь они жуют культурно, почти незамет­
но. Вы молодой человек, действительно отстали 
от них лет на двадцать, тридцать.

Молодой папа перестал двигать челюстя­
ми, любопытно рассматривая своих собесед­
ников. Перестала жевать и его супруга. Замед­
лился темп жевания и у дочек. Все молчали.

- Вам завидно, - нервно дёрнулась моло­
дая мамаша.

- Да уж, продукция-то жевательная не де­
шёвая, - сердито ответила ей пожилая жен­
щина.

- Вы нищие, не на что купить, а мы “хочем” 
жить по-американски! - вскинувшись, чуть ли 
не прокричала молодая мать маленьких дево­
чек.

Так и сказала: “хочем”.
- Ну разве что “хочете”, тогда всё понят­

но, - усмехнулся старичок, - как говорится, 
ешь ананасы, рябчиков жуй...

ХВАСТУНИШКИ
Малыш, лет шести или немногим более, не 

обращая внимания на окрестности, мелькав­
шие за окном электрички, смотрел на свою 
новую обувку и гладил её.

Ботинки его, напоминающие кроссовки, 
действительно были отменными. На них играла 
белизна, красные полоски, синие отметины, 
чёрные точечки - всё это впечатляло. Маль­
чишка радовался, но ему, видимо, хотелось, 
чтобы его обувь видели и другие, и даже, мо­
жет быть, восхитились вслух.

Он положил ногу на ногу, приподняв верх­
нюю в изгибе так, что ботинок лежал на коле­
не. Водил по ботинку пальцем, с надеждой 
посматривая на взрослых, едущих в вагоне, 
полупустой электрички. Наконец-то, поймав 
взгляд пожилого мужчины, сидящего напротив 
матери мальчика, на кричащей красоте своих 
ботинок, промолвил.

- Папа купил. Папа мой - рррекетир. Мама 
говорит, он самый главный кооператор.

- Ричард! - обратилась к нему его мама. 
Посмотри-ка в окно, вон речушка - Абушкой 
называется, а вон дачные домики.

Мальчик, не обращая внимания на слова 
матери, сидевшей на соседнем сидении че­
рез проход от него продолжал гладить свой 
ботинок.

На очередной остановке в вагон вошёл 
парень, лет двадцати: в огромных тёмных оч­
ках, шортах, разрисованной майке и кроссовках. 
На груди у него болтался коготь какого-то хищ­
ного зверя. Небрежно бросив спортивную сум­
ку, на свободную половину сидения рядом с 
мальчиком, сам уселся напротив него, в позу, 
в которой сидел и ребёнок. Некоторое время 
новый пассажир смотрел на мальчика, слов­
но удав на кролика. Отчего тот инстинктивно 
поджал под себя свои ножки. Попутчикже, сидел 
по-прежнему: вальяжно развалившись, побал­
тывая ступнёй висевшей над коленкой второй 
ноги и с пренебрежением смотрел на ребён­
ка.

- Ну что, “жук колорадский”, нравится? - 
произнёс молодой человек и, не дожидаясь 
ответа, продолжил. - Фирма-а, всё - “мадэ ин 
ненашэн”, а это, - интригующе произнёс он, 
щёлкнув указательным пальцем по когтю, ви­
севшему на увесистой цепи, на его шее. - Ко­
готь “саблезубого тигра”, на Амазонке, “Чин- 
гакчуг”, подстрелил - полторы штуки баксов 
за него выложил.

Мальчик, ничего не ответив на слова но­
вого попутчика, скромно поднялся со своего 
места и молча перешёл к своей маме. Затем 
они с мамой перешли в другой вагон.

Сидевший напротив матери Ричарда пожи­
лой мужчина косо улыбнулся.

- Чего смеёшься, дед? - поинтересовал­
ся обладатель когтя “саблезубоготигра”, “зыр­
кая”, по сторонам, глазами.

- Да так: просто всё стало у вас до прими­
тивного! - мельком взглянув на попутчика, 
ответил пожилой мужчина.

- Это ты точно заметил, такая “ноне” “фиш­
ка”, - ответил парень, после чего зевнул во всю 
ширину своего рта.

СТАРИЧОК И ДЕВУШКА
В автобусе свободных мест нет. Старичок 

стоит около девушки. Она сидит и, как бы не­
заметно, лузгает семечки. Скорлупу собира-

Старичок r f . VnJ
лицу видно, с юмором дед - в глазах бесеня- 
та. Встрепенулся и - так, на весь автобус, 
высказался:

- Девушка, выходите за меня замуж!
Она перестала щелкать семечки, насторо­

жилась. В автобусе стало тихо. И вдруг, взвиз­
гнув, девушка закричала, от волнения броси­
ла шкурки от семечек себе под ноги. Это за­
метила проводница, не сделавшая ей замеча­
ния по поводу мусора, явно ожидавшая отве­
та от своей пассажирки по поводу поступив­
шего ей предложения.

- Как ты смеешь?! Ты!.. Ты!..
В салоне автобуса стало тихо. Все, с ин­

тересом ждали от молодой особы более вра­
зумительного ответа. Но та, словно её закли­
нило, с ответом не находилась и твердила одно.

- Ты!.. Ты!.. Ты, еле стоишь на ногах!.. - 
не находя других слов, наконец-то сообщила 
она причину своего столь бурного негодова­
ния.

- Тогда уступите мне место, - тут же, спо­
койно сообщил ей свой давно уже приготов­
ленный ответ старичок.

После этого мне показалось, что автобус 
начал сотрясаться не от выбоин под колёса­
ми, а от смеха. На ближайшей остановке, под 
бурное сопровождение смеха, девушка выс­
кочила из автобуса.

- Спасибо! - мирно произнёс старичок и 
важно сел на освободившееся место.

В моих ушах долго потом звучали хохот и 
визгливое — “ты, ты, ты...”, мерещился мусор 
от семечек.

ОБЪЯВЛЕНИЯ:
-  Меняю значки разных тем, настольные ме­
дали, психологические тесты и визитные кар­
точки на другой коллекционный материал, (г. 
Новокузнецк, сот. тел: 89069205027, спро­
сить Кирилла).
-  Меняю календарики разных лет, иностран­
ные монеты на другие монеты, (г. Новокуз­
нецк, моб. тел: 89039085362, Павел).
-  Подборку значков, посвящённых г. Проко­
пьевску -  около ста штук, меняю на медные 
деньги старой России. Писать: 654080, г. Но­
вокузнецк, ул. Кирова, 67, кв. 22 (для Полю- 
кова В.В.). В письмо вложить конверт со своим 
адресом.
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