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Новая земля
«На новых землях, в стороне открытой,
Для счастья людям долго жизнь трудна.
И кажется она им не обжитой,
И помнится иная сторона.
И нужен срок, чтоб здесь окорениться,
Чтоб жизнь иною памятью обречь,
И новым детям нужно здесь родиться,
И должно дедам в эту землю лечь...»

А.Т. Твардовский
Ч__________________________________ 1__________________________  J
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«Из истории Сибири и Кузнецкого края»
Витсен Николаас: голландско- 

н и д ерландский  п оли ти к , п р ед 
приним атель, учёны й, географ , 
картограф . Р одился 8 м ая 1641 
года в Амстердаме, умер 10 авгус
та 1716 года (76 лет) в своём род
ном городе.

В 1664-1665 годах В итсен  Н. 
впервые посетил Русское государ
ство. Н аходясь в составе свиты  
голландского посольства, путе
ш ествовал по стране. П ри  этом  
сделал много подробных записей 
и зарисовок об увиденном в своих 
дневниках. Позднее, по возвраще
нии на родину, по дневниковы м  
записям написал свой первый ру
кописны й  труд «П утеш ествие в 
М осковию», в котором дал яркую 
и живую, хотя и не всегда беспри
страстную картину Руси, увиден
ную глазами иностранца.

В 1666-1667 годах В итсен  Н. 
совершил поездку во Ф ранцию  и 
Италию . В П ариже он п озн ако
мился с французским учёным Те- 
вено М ., которому сообщил о сво
ём путеш ествии в М осковию  и 
своей творческой  литературной 
работе. Тевено заинтересовался и 
попросил познакомить его с этой 
работой. По возвращ ении домой 
Витсен выслал копии своих запи
сей новому знакомому в Париж. 
Но, как нередко бывает в науке и 
истории, записи Витсена Н. «Пу
тешествие в М осковию» и содер
жание его дневника увидели свет 
лиш ь через 300 лет (в 1996-1997 
годах в Гааге вы ш ла кн и га  «Н. 
Витсен в М осковии»).

«Северная и Восточная Тарта- 
рия» — труд его жизни. 25 лет Вит
сен Н. работал над обобщ ением  
своих записок о путешествии по 
Руси, которые назвал «Северная и 
Восточная Тартария».

Н азвание «Тартария» в тогдаш
ней Западной Европе было более 
популярным, тем не менее, при
жилось в истории и закрепилось 
второе название — Сибирь.

В 1690 году Витсен Н. опубли
ковал первую в Европе подроб
ную карту Сибири, названную им 
«Тартарией». Эта карта впервые 
показала европейцам русские вла
дения в Азии и положила начало

научному изучению Сибири (ве
роятно, не только европейцами, 
но и русскими — А.Г.), сохраняя 
своё значение на протяж ении все
го 18 столетия.

В собранном Витсеном Н. н а 
учном материале приводится ко 
пия карты  Тобольского воеводы 
П етра Годунова, и зготовленной  
С.У. Ремезовым и вклю чённой в 
его «Х орограф ическую  Ч ертёж 
ную книгу». Эта карта уникальна 
тем, что ориентирована с юга на 
север, а датирована она 176-м го
дом, что соответствует 1667 году 
по европ ей ском у  л ето и сч и сл е 
нию. В своей научно-исследова- 
тельской и картографической ра
боте Витсен Н. использовал к о 
пии, изготовленные в том числе 
Ф ранцем Кронеманом и Эриком 
Пальмквистом. Эта карта — един
ственная, где было указано древ
нее русское летоисчисление, на 
карте п о к азан а  река  К ам чатка. 
Таким образом, это первое пись
м енное упом инание о Камчатке 
как  таковой , поскольку, как  мы 
считаем, эту землю открыл Атла
сов В.В. (М орозко Лука и Голыгин 
И .О .)  то л ьк о  сп устя  30 л ет  (в 
1695-1696 годах).

В 1692 году Витсен Н. выпустил 
в Амстердаме сочинение «Север
ная и Восточная Тартария» (объё
мом 660 страниц), ставш ее пер
вым в Западной Европе подроб
ным этнограф ическим  и геогра
фическим описанием Сибирских 
земель и населяющих их народов. 
Затем он работал ещё 10 лет над 
дополнением  этого труда. И  вы 
пустил его второе издание в 1705 
году (объёмом более 1000 страниц 
в двух томах).

Н есм отря на название книги , 
Витсен Н. не ограничился лиш ь 
описанием  С еверной и В осточ
ной  части внутренней  Евразии. 
Его книга описы вает значитель
но больш ий реги он , чем  п р ед 
ставлен на его карте.

...В работе Витсен Н. не только 
штудировал все доступные ему ис
точники информации, но и соби
рал актуальны е сведен и я через 
созданную им разветвлённую сеть 
своих информаторов в Европе, на 
Руси и в Азии. В итоге Витсен Н. 
со б р ал  огром н ую  б и б л и о тек у  
книг, карт, рукописей о путеш е
ствиях, докладов о М ире за пре
делами Европы.

Среди использованны х им со
ч инений  и м атериалов значатся 
чертежи С ибири 1667 года и его 
роспись (роспись чертежа С иби
ри 1673 года), сочинения о С иби
ри Ю рия Крижанича: «Описание 
н овы я  зем ли С ибирского  госу
дарства», «Сказание о реке Аму
ре» и другие.

У Витсена Н. были и другие рус

ские источники, оригиналы кото
рых пока неизвестны.

Витсен Н. поддерживал связь с 
русским  м онархом  — П етром  I, 
сочувствовал его реформам, воз
главлял «прорусское лобби» в Н и 
дерландах, в противовес полити
ч еск и м  гр у п п и р о в к ам  в Гааге, 
о п асав ш и м ся , что расш и рен и е  
русской территории на Запад раз
руш ит голландско-ш ведские де
ловые связи. Свою дружбу с П ет
ром I он не скрывал, ш ироко рек
ламировал её, где было возможно. 
К  примеру, на изготавливаемы х 
картах С ибири Витсен Н. сооб
щал, что они выпущ ены с сан к
ции русского монарха.

В 2010 году в амстердамском из
дательстве увидел свет переведён
ный на русский язы к знаменитый 
труд Витсена Н. «Северная и Вос
точная Тартария» (1641-1717 гг.).

Говоря о своём увлечении, Вит
сен Н иколаас сообщ ает нам, се
годняшним его читателям: «...Уже 
в древности описание различных 
стран считалось важным и нужным 
делом. Учёные люди признавали та
кие познания необходимыми. Я  счи
таю, что внося свою долю в описа
ние земель, принесу пользу и не на
прасно потрачу своё время. Я  избрал 
(для описания) северные и восточные 
части Азии и Европы, как наименее 
изученные. Знания о них настолько 
смутные, что границы Тартарии 
едва известны в Европе по названию 
и местоположению. Такие могучие 
завоеватели, как Чингис Хан, Та
мерлан и другие, не уступавшие в ве
личии и военной славе Александу Ма
кедонскому или Юлию Цезарю и вы
шедшие из стран Тартарии, поко
рившие Азию от Сины до Констан
тинополя ив 17 веке, сеявшие ужас 
по всему Восточному миру, в Запад
ной Европе неизвестные.

Я  поставил перед собой задачу 
составить карту и описание этих 
малоизвестных земель, так как 
имел возможность беседовать со 
многими тартарами, греками, 
персами и с людьми, побывавшими 
в плену в азиатских странах. Бесе
довал с синцами, наблюдавшими 
Тартарию и передавшими мне как 
синские, так и тартарские письме
на; имел сообщения от нидерланд
цев, побывавших в Пекине и Хоксиу. 
Кроме того, я получал известия как 
из самой Тартарии, так и из Мос
ковии, Астрахани, Персии, Геор
гии, Турции. Даже из Индии полу
чал я описания жизни в странах Во
стока и Северо-Востока Азии, из 
Ниухи, Мугалии, Калмакии, Ал
тына, Самолдии, Тунгуса, стран, 
лежащих за Синской стеной.

Используя материалы древних и 
современных писателей, я и соста
вил карты и описания тех стран».

В мировую историю Витсен Н.

вош ёл не как  политик, градона
чальник или бизнесмен, а, благо
даря своему хобби, как великий 
учёный и исследователь, картог
раф, географ, историк и писатель. 
Тем не менее, как отрицательный 
ф актор  от научного увлечения 
Витсена Н., точнее нашего увле
чения результатами трудов Витсе
на Н ., хочется отметить то, что 
нередко бывало и бывает в Рос
сийской отечественной истории: 
увлекаясь иностранны м , мы не 
замечаем своего, о чём всегда со
жалеем задним умом. Повторяюсь 
и подчёркиваю: «Карты...» Реме- 
зова С.У. оставались незамечен
н ы м и  и н ево стр еб о ван н ы м и  в 
родном Отечестве до 1882 года, на 
протяжении 181 года после их из
готовления.

Первая Сибирская научная 
экспедиция

В конце 1718-го начале 1719 го
дов по указу царя П етра I от 15 
ноября 1718 года в Сибирь была 
снаряжена Первая Сибирская на
учная экспедиция, во главе кото
рой был поставлен учёный, док
тор медицины, немец по проис
хождению Даниэль Готлиб М ес- 
сершмидт (1685-1735 годы ж и з
ни). Перед ним была поставлена 
задача: описать страну, её приро
ду, население, обычаи, болезни, 
памятники старины.

Помогал в экспедиции М ессер- 
шмидту, не знавш ем у русского 
языка, военнопленный швед, ка
п и тан  Ф и л и п п  И оган  Табберт 
(1676-1747 годы жизни), впослед
ствии получивший дворянство и 
фамилию Ф он Страленберг. Экс
педиция М ессерш м идта прора
ботала в Сибири около трёх лет, 
с поставленной задачей в основ
ном  справилась.

Исследовала экспедиция М ес
серш м и дта и К узнецкий  край . 
Она сообщила руководству стра
ны и мировому научному сообще
ству о наличии залежей каменно
го угля, как под Кузнецком, так и 
угол ьн ого  м есторож д ен и я  на 
Н ижней Тунгуске, рудных место
рождений в районе Нерчинска.

Экспедиция обнаружила в Сиби
ри «монгольские рукописи», слича
ла их с письменами сибирских на
родностей, описала соляные про
мыслы С оликам ска и составила 
карту Сибири от Урала до Енисея 
с указанием  месторождений п о 
лезных ископаемых, горных и ме
таллургических предприятий. Со
брала коллекцию минералов и руд 
Урала, Сибири и Забайкалья (149 
образцов).

26.04.1721 г. в путевом дневни
ке М ессершмидта Д.Г. появилась 
запись о наличии залежей камен
ного угля под Кузнецком: «...меж



ду К ом арова и деревней  К р а с 
ная». В августе 1721 года им же 
было отмечено и наличие «Огне
дышащей горы», там же. А 11 сен
тября 1721 года записано: «...доно
ситель М ихайло Волков объявил 
против своего доношения: вверх по 
Томе реке, от Верхтомскова ост
рогу семь вёрст, Красную горелую 
гору» и представил образец кам ен
ного угля с названной  им горы. 
Позднее проведённая экспертиза 
пробы, доставленной Волковым 
М., показала наличие в ней камен
ного угля, и была сделана запись 
результатов экспертизы: «№ 1 — 
уголь каменной из Томска доно
сителя Михайла Волкова».

Но открытию угольного место
рож дения экспедицией М ессер- 
шмидта Д.Г. во властных и науч
ных российских структурах и кру
гах должного вним ания уделено 
не было. Л иш ь в 1842 году были 
оценены  запасы  кам енного угля 
Кузнецкой котловины, после чего 
введено понятие (термин) — Куз
нецкий угольный бассейн, сокра
щ ённо — «КУЗБАСС».

Мессершмидт Даниэль Готлиб 
был разносторонне развитой лич
ностью, талантливым учёным.

Врач, натуралист, худож ник, 
поэт, филолог, знавш ий несколь
ко восточных языков, а по складу 
характера, видимо, был челове

ком несобранным и рассеянным.
М ногие собранные материалы 

были им утеряны. За это М ессер- 
шмидту официально предъявили 
претензии, арестовали и подвер
гли суду и разбирательствам.

Но он был выпущен на свобо
ду. После прощ ения и оправдания 
М ессерш мидт частично обрабо
тал и опубликовал собранны е в 
экспедиции материалы, которы 
ми пользовались все последую 
щие экспедиции в Сибирь.

Начало изучения Кузнецкого
края

В августе 1733 года из С анкт- 
Петербурга в Кузнецк выехал ака
демический отряд экспедиции, в 
который входили: доктор м еди
цины , проф ессор Гмелин И.Г. и 
историк, географ М иллер Г.Ф.

В конце января 1734 года они 
добрались до Тобольска и оста
лись там до весны. Весной 1734 
года, когда реки  освоб од и ли сь

ото льда, эксп еди ц и я пош ла на 
лодках вверх по И ртыш у (через 
Омск, Семипалатинск) и в авгус
те достигла У сть-К аменогорска. 
Откуда на лош адях исследовате
ли переехали в Колываново-Вос- 
кр есен ск и й  завод. Затем  через 
реку Калманку и демидовские по
селения — Барнаул, Калтырак — в 
начале осени  прибы ли в город- 
крепость К узнецк, где пробы ли 
немногим более месяца.

В Кузнецке группа разделилась 
и в начале октября 1734 года м ар
шрут — вниз по Томи до города 
Томска — проделала двумя экспе
диционны м и группами.

Гмелин И.Г. со своей группой, 
в состав которой входил студент 
К раш енинников С .П ., пош ёл по 
реке на лодках, а М иллер Г.Ф. со 
своей группой поехал по дороге на 
лошадях.

Хотя пребывание в Кузнецке и 
Кузнецком крае заняло у учёных- 
исследователей сравнительно не
большое время (около одного м е
сяца) из их десятилетнего путе
ш ествия и изучения Сибири, след 
от их посещ ения Кузнецка и Куз
нецкого края запечатлён в основ
ных трудах не только этих двух 
учёных, но и их учеников.

Иоган Георг Гмелин: нем ецкий 
естествоиспы татель на русской  
службе. Врач, ботаник, этнограф, 
путеш ественник, исследователь 
Сибири и Урала, натуралист, про
фессор, участник академ ическо
го отряда Великой Сибирской эк 
спедиции.

Родился 8 августа 1709 года в 
Г ерм ан и и , город е  Т ю б ен ген , 
умер 20 мая 1755 года у себя на 
родине (в 45 лет). Автор м ного
том ного труда «Ф лора Сибири» 
(1747-1769 гг.), в котором  даны  
оп и сан и я 1178 видов растений ,

произрастаю щ их в Сибири.
В 1751-1752 годах увидел свет 

ч еты р ё х то м н и к  Гм елина И.Г. 
«Путешествие по Сибири» на не
мецком языке.

В своём исследовании Сибири 
Гмелин И.Г. и зб р ал  м арш рут: 
Я р о сл ав л ь , К а за н ь , Т об ол ьск , 
Омск, Сем ипалатинск, У сть-Ка
меногорск, Кузнецк, Томск, Е ни
сейск, Иркутск, Якутск.

Обратно вернулся в С анкт-П е
терб ург м арш рутом : И р к у тск , 
Том ск, Е катеринбург, Н и ж н и й  
Т агил, В ерхтурье, С о л и к а м с к , 
Великий Устюг, Вологда и  Ш лис
сельбург.

Он обследовал северо-зап ад - 
ную  ч асть  А л тая , С ал а и р с к и й  
кряж , от Кузнецка спустился по 
реке Томь до Томска, прош ёл по 
долине реки Чулым до Енисея, по 
Енисею поднялся до К расноярс
ка, оттуда прибыл в Иркутск.

У чёны й-энциклопедист и ве 
ликий художник, за десять лет он 
проехал по С ибири около 34000 
килом етров, полож ив начало её 
научному исследованию.

В ернувш ись в С а н к т -П е те р - 
бург, одним из первых обосновал 
разделение С ибири на две есте
ствен н о -и сто р и ч еск и е  п р о ви н 
ции: Западную и Восточную С и
бирь, ш и роко  и сп ол ьзовав  для 
этого ботанические и зоологичес
кие коллекции экспедиции.

В своей книге «Поездка по Руд
ному Аитаю в августе — сентябре 
1734 года» (частично опублико
ванной в Историко-документаль
ном издании «Кузнецкая старина», 
выпуск №  5, издательство «Куз
н ецкая крепость», Н овокузнецк 
2003 год, при общем руководстве 
и ф инансовой поддержке Управ
ления культуры города Н овокуз
нецка) Гмелин И.Г. сообщ ает (в 
сокращ ении):

«11-го августа 1734 года в 9 ча
сов утра мы благополучно прибыли 
в Усть-Каменогорскую крепость, 
проехав 6165 вёрст от Санкт-Пе

тербурга.
Мы не особенно были утомлены 

поездкой и на следующий день после 
своего прибытия в Усть-Камено- 
горск решили съездить в Аблай- 
Кит, который с недавнего времени 
приобрёл всемирную известность. 
Побывать в Аблай-Ките надо было 
обязательно: нужно было описать 
это местечко и прихватить с со
бой находящиеся там редкости, 
чтобы они не оказались рассеянны
ми по белому свету, как обычно бы
вает, и не были бы, таким образом, 
потеряны для исторической науки. 
Но никого из своей партии нам по
сылать туда не хотелось из боязни 
нападения казахских орд...

16-го, в 5 часов вечера, мы вые
хали из Усть-Каменогорска и в тот 
же'вечер проехали 30 вёрст, соби
рались дойти в тот день до речки 
Убы, но она оказалась дальше, чем 
мы предполагали. Ехали до поздней 
ночи и расположились у маленькой 
речушки, вода которой была непри
годна для питья из-за неприятного 
запаха, выделяемого из неё.

На следующий день доехали до 
Колывано-Воскресенского медепла
вильного завода.

1 сентября в 2 часа дня мы подъе
хали к речке Барнаул, на которой 
также была одноимённая демидов
ская деревня. Вдоль Барнаула до её 
истока растёт сосновый лес с при
месью берёзы, который называет
ся «барнаульский бор».

В 6 часов вечера приехали в де
ревню Калтирак, стоящую на од

ноимённой речке. Это татарская 
деревня, в ней не более 4русских до
мов. Населяют её татары разных 
племён, главным образом телеуты 
и кыштымы.

8 сентября e l l  часов утра мы 
прибыли в деревню Бачатскую. 
Эта деревня расположена в привле
кательной местности на речке Ма
лый Бачат. Отсюда, как и от Кал- 
тирака, дорога шла степью до са
мого Ильинского погоста. В пути 
нам по-прежнему встречались раз
личные могильники; особенно много 
их было слева от деревни Бачатс- 
кой, неподалеку от неё.

На следующий день (9 сентября) 
мы к полудню доехали до Ильинско
го погоста (7023 версты от 
Санкт-Петербурга), расположен
ного на реке Томи; местные кресть
яне обычно называют его Краснояр
ским. Напрямик сюда от Бачатс- 
кого ездят только летом, зимой ез
дят по другой дороге, которая на
ходится левее; при этом имеется 
то удобство, что в пути попада
ются деревни. Летом же из-за мно
жества болот та дорога стано
вится непроезжей. Мы переправи
лись через реку Томь с помощью са
модельного плота и в 7 часов вече
ра того же числа благополучно при
были в город Кузнецк».

Миллер Герхард Фридрих (1705- 
1783 гг.): историограф, академик 
(немец по происхождению ), ра

ботал в России. Известен как со
биратель различных ценных м а
териалов по истории, экономике 
и этнограф ии Сибири, где п ро
был с 1733 по 1743 годы.

В С ибири М иллер Г.Ф. особо 
чтим за то, что обнаружил в То
б ол ьске  «К раткую  С ибирскую  
(К унгурскую ) летопись» Рем е- 
зова С.У. о знам енитом  походе 
русских казаков под предводи
тел ьство м  Е рм ака  в С и б и рь  и 
представил её сообщ еству учё
ных всего мира. Для Кузбасса и 
кузбассовцев, интересую щ ихся 
историей родного края, М иллер 
Г.Ф. оставил после себя «О писа
ние К узнецкого Уезда Тобольс
кой провинции в С ибири в н ы 
неш нем  его состоянии, в сентяб
ре 1734 года».
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 ̂ Литературным творчеством занимается давно. Пишет стихи и прозу, но публиковаться начал недавно. ^

Последний день
Посвящается моему 

отцу Николаю, участнику ВОВ

— Надоела мне эта ржавая железяка! 
Третьи сутки никакого продыха! Разоб
рать её на запчасти, что ли? Всё какая- 
то польза будет, — рядовой механик 
Матвейчук пнул в запале гусеницу 
«тридцатьчетвёрки». Лицо, руки и 
комбинезон у него щедро были пере
пачканы солидолом и соляркой.

— Левый фрикцион — в лохмотья, 
повреждена шестерня, подшипники 
также под замену, тормозные колод
ки, два звена гусеницы — под замену. 
И сколько ещё ползать вокруг да око
ло, не известно. Хорошо, что я сма
неврировал, а то бы фриц всадил прямо 
в моторный отсек. Списали бы нашего 
Тишку вместе с нами. Атут ещё стартер. 
Такая козявка, а создаёт столько про
блем. Ну как тут не матюкнуться!

Проходивший мимо майор не смог 
сдержать улыбки.

— Отмыть тебя пуда мыла не хватит. 
Специально выпачкался. Стараешься 
показать, что сильно озабочен ремон
том? Пока не вижу никакого результа
та, — в голосе майора зазвучали желез
ные нотки. Строго посмотрев на меха
ника, он подошёл к танку.

— Третьи сутки не отходим от маши
ны. Фрикцион заменили, хоть и не но
вый, но рабочий. Подшипники, тор
мозные колодки заделаны, отрегулиро
ваны, хоть сейчас в бой. А вот стартер 
перебираю уже четвёртый раз, а он мол
чит. А в чём проблема, не пойму, — ме
ханик виновато развел руками.

Заряжающий сержант Прохоров на 
траве, на разостланном брезенте сма
зывал запчасти разобранного пулемё
та и, ухмыляясь, посоветовал:

— С техникой надо, как с девушкой, 
а ты с х.. на п.. и с п... на х... И вот 
результат. Как ты, так и к тебе повер
нулась она своим стальным задом. Тех
ника, как девушка, любит внимание и 
ласку. Я как опытный практик тебе го
ворю, — сержант довёл механика до 
белого каления.

— Ага, сейчас разгонюсь. Железо, 
оно и есть железо! -  Матвейчук при
уныл.

— Через двое суток, кровь из носа, 
танк должен быть готов к движению. 
А кто не уложится в срок, прямая до
рога в штрафбат. Срывать наступление 
никто не позволит, — майор был не в 
духе. — Кстати, а где ваш командир?

— Здесь я, товарищ гвардии майор,
— из люка башни показался худой, 
похожий на школьника, младший лей
тенант Ковалёв.

— Приводим в порядок поворотный 
механизм башни. Неделю назад в бою 
был повреждён, подклинивает слегка,

отрихтовали, как положено, осталась 
малость. Коробка и двигатель в поряд
ке. С буксира танк заводится с полу
оборота. Вот только стартер...— но, 
увидев недовольный взгляд майора, 
добавил. — Через полчаса займёмся 
всем экипажем. К вечеру будем гото
вы, слово даю!

— Понабрали школьников, и воюй 
тут с ними. А много ли навоюешь? — 
Но увидев под распахнутым комбине
зоном на гимнастерке орден и кружки 
медалей, понял, что перед ним не 
юнец со школьной скамьи, а бывалый 
солдат, познавший сполна все тяготы 
войны, знающий цену данному слову.

— Обратитесь к главному механику 
рембата капитану Гордееву, он помо
жет решить вашу проблему. Скажите, 
я приказал.

— Есть товарищ гвардии майор, раз
решите выполнять?— отчеканил млад
ший лейтенант.

— Выполняйте!
Тут же безжалостная боль сдавила 

его сердце. Этот мальчишка-танкист 
напомнил ему сына. С такой же упря
мой морщинкой на лбу. С вихрастым, 
пшеничного цвета чубом. Да! Достой
ное поколение они вырастили себе на 
смену! Эти пацаны готовы пожертво
вать собой на поле боя во имя Родины! 
Он машинально дотронулся да нагруд
ного кармана, где рядом с сердцем в 
партбилете лежали фотографии жены 
и единственного сына, сгоревшего в 
танке в тяжёлом, неравном бою под 
Минском в первые дни войны. Самое 
страшное то, что старики ещё живы, а 
детей забрала война. Жена осталась 
там, в занятом немцами Киеве, и что с 
ней, одному Богу известно.

— Желаю тебе удачи, сынок!
Он посмотрел на младшего лейте

нанта и, сразу сильно постаревший, с 
опущенными плечами, пошагал к сле
дующему экипажу.

— Командир, объяви небольшой 
перекур, а то уши уже опухли. Да и в 
животе кишка кишку тянет за башку. 
Обед, вроде. Другие экипажи давно 
махают ложками. На голодном волу 
много не напашешь, — губы механика 
растянулись в широкой улыбке, обна
жив ряд белых, крепких зубов.

— Ну, раз так, придётся перекурить, 
но недолго. Делу время, а потехе... А 
для потехи у нас нет времени. Зови 
остальных, а я мигом к капитану.

Надев пилотку, младший лейтенант 
направился в сторону ремонтной бри
гады, откуда доносилась ругань и было 
видно сверкание сварочных аппаратов. 
А Матвейчук метнулся к немецкой 
каске с выдранным подкладом, сто
ящей у основания гусеницы, с нали
той в неё соляркой, для промывки от

августа
грязи мелких запчастей, болтов и гаек. 
Окунул в солярку руки. Отмыв от ма
зута, вытер их сухой травой и постучал 
монтировкой по корпусу танка.

— Шабаш, братва, обед. Война — 
войной, а обед — по расписанию!

Из люка показалась голова стрел
ка-радиста, рядового Понамаря, кол
дующего у левого борта над неболь
шой пробоиной в районе двигателя. 
Ещё пяток сантиметров -  и в двига
тель. Необходимо срочно заварить. А 
то, как говорит Матвейчук: «Есть шанс 
от сквозняка схватить насморк».

Два ящика из-под снарядов были 
превращены в обеденный стол.

Матвейчук резво кинулся с пусты
ми котелками в сторону полевой кух
ни. Минут через десять он предстал 
перед экипажем с дымящейся гречне
вой кашей со свиной тушёнкой.

Прохоров язвительно заметил:
— Тебе бы на кухне поварить, самое 

подходящее для тебя место. Целыми 
днями был бы сыт и в тепле, и от нем
ца вдалеке. Поварёшкой махать, это 
вам не землю пахать, — добавил он.

— Да я с превеликим удовольстви
ем, Иван Иваныч. Только где вы най
дёте такого механика, который готов 
терпеть ваши издевательства и у зна
комого повара добывать для вас луч
шие куски? И прежде чем базарить, 
подумайте, кого и что вы можете поте
рять, — механик прищёлкнул языком.

— Да, озадачил ты нас. Наряду с пло
хими у тебя есть и хорошие качества. 
За кашу, конечно, тебе спасибо! Мы все 
так ценим тебя, аж сил нет, -  Прохо
ров взял из его рук свой котелок, дос
тал из-за голенища ложку, аккуратно 
завернутую в обрывок бинта, нетороп
ливо приступил к обеду.

Иван Иваныч, в возрасте около 50 
лет, вояка со стажем, хлебнувший лиха 
ещё в гражданскую, прихвативший 
финскую. Не дожидаясь повестки из 
военкомата, явился на призывной 
пункт. Медики комиссовали его за 
бывшие ранения и в силу возраста. Он 
неделю не уходил из военкомата и до
бился направления в танковую брига
ду. Технику знал «от и до». Начинал 
заряжающим. Был механиком-водите- 
лем, стрелком-радистом. Финскую за
кончил командиром экипажа с боевым 
орденом на груди. Сейчас по своему 
желанию стал заряжающим. Стрелял 
отменно. Из десяти — десять в цель. В 
этом в бригаде ему не было равных.

— Ну, где же командир? Каша осты
нет, — Матвейчук достал из-за пазухи 
булку хлеба, ловко пошинковал её но
жом на равные куски и, вздохнув, по
смотрел в ту сторону, куда ушёл ко
мандир.

— Там, в пригороде, три дня назад,

если бы не он, сгорели бы мы в танке, 
как свечки. Точно рассчитав маневр 
фашистской пантеры, заставил пой
мать её снаряд Иваныча. И вот резуль
тат — мы едим вкуснейшую кашу, а нем
цы коптятся в своём танке на пригор
ке! Ну и влепил ты им, Иваныч, по пер
вое число, прямо в моторный отсек.

Матвейчук, хмыкнув, с аппетитом 
уплетал кашу.

— В финскую поднабрался опыта. 
Линия Маннергейма попила из нас 
кровушки. Финны — вояки серьезные. 
Мой лучший друг Володька Кречет 
сгорел у линии в танке, а я вот слегка 
подкоптился, -  правая рука Иваныча 
до локтя была обезображена ожогом. 
Часть шеи и щека отливали розовым 
глянцем. — Говорят, копчёное мясо 
дольше хранится, — пошутил Иваныч.

Молодёжь слушала его, не переби
вая. А он, достав кисет с махоркой и 
сложенную аккуратно газетку, оторвал 
от неё край, сыпанул на него маршан- 
ки, свернул в карандаш, послюнявил 
край, и вот самокрутка готова к эксп
луатации. К ним быстрым шагом по
дошёл командир,

-  Быстрее работайте хлеборезками, 
сейчас подойдёт капитан Гордеев, -  и, 
схватив котелок, стал уплетать кашу за 
обе щёки.

— Да мы уже отобедали. Эх, хороша 
кашка, да мала чашка. Жаль, добавка 
не предусмотрена, — Матвейчук со зво
ном бросил ложку в котелок.

-  Одна радость, у меня там, на кос
терке, походный чайник с кипяточ
ком. Хотя чай — не водка, много не 
выпьешь, но зато прогреешь внутрен
ности. Сейчас принесу, -  и побежал к 
ближайшей ели.

— Когда успел? — Иван Иваныч по
качал головой. — Одни мысли у тебя 
только о жратве.

— От чая сыт не будешь, кружечку 
хлебнёшь и о голоде забудешь.

— С таким рвением относился бы к 
технике, всегда бы имел от нас почёт и 
уважение, а от командира -  благодар
ность, — заряжающий с усмешкой по
смотрел на механика.

-  Вам только шею подставь, быстро 
наденете хомут. А «Тишку» я люблю.

Матвейчук так с нежностью назы
вал свой танк, похлопав его по борту.

-  Нам кто-то, вроде, чай обещал? -  
Иваныч после еды также аккуратно 
положил ложку в тот же бинт, спрятал 
её за голенище. Матвейчук с закопчён
ным чайником, гордостью экипажа, 
появился у стола.

-  Прошу отведать чая со зверобо
ем. Сам собирал недели две назад. 
Налетай, не жалко. Попробуешь, не



оторвёшься. А то я могу и передумать 
за неуважительное отношение ко мне,
-  и положил перед каждым по два ку
сочка сахара. -  Чай не пьёшь, откуда 
сила, — и разлил по кружкам золотис
тую, пахнущую лугами жидкость.

-  Будет харч, будет и сила. Главное, 
чтобы пуля не скосила. А чтобы этого 
не случилось — техника должна рабо
тать безотказно! Кончай чаевать, пора 
ремонт начинать!

Иваныч не стал зажигать самокрут
ку и встал из-за ящиков.

-  Пора не начинать, а заканчивать,
-  командир, покончив с кашей и чаем, 
взглянул на механика. — Рядовой Мат- 
вейчук, набрось резервные кабеля на 
аккумуляторы, будем ещё раз прове
рять стартер. Будь он неладен.

-  Можно и не так официально — 
рядовой Матвейчук, я согласен и на 
Николая Егорыча.

-  Отставить разговорчики! Тащи 
сюда этот треклятый стартер.

Механик быстро ополоснул котел
ки оставшимся кипятком, сгрузил 
вместе с чайником в вещмешок, кото
рый тут же исчез в укромном углу 
«тридцатьчетвёрки», и предстал со 
стартером в руках перед перевёрнутой 
бочкой из-под солярки.

В лесу с вековыми елями, в котором 
остановился рембат, ощущалось при
ближение осени. Одинокая среди елей 
рябина, растущая недалеко, была щед
ро облеплена краснеющими гроздья
ми. Они напомнили Иванычу о пер
вом ранении в зимнем финском лесу. 
Когда он выполз, объятый пламенем 
из подбитого танка, и закрутился вол
чком на снегу, стараясь сбить пламя, 
запачкав белую простыню сугроба 
крупными каплями крови, так похо
жими на созревающие плоды рябины.

.. .А дома, в котором он так давно не 
был, спели яблоки, зрели на грядках 
помидоры, огурцы и картошка, кото
рая превращалась на плите в аппетит
ную кашу, щедро перемешанную с жа
реными кусочками сала. А салаты, ко
торых он был большой любитель, 
жена готовила, ну просто пальчики об
лижешь!

Он тяжело вздохнул. Как давно он 
не баловался зеленью и картошкой. Да 
и когда это было? Там, на Донбассе, 
где был его дом с садом, хозяйничают 
немцы. От жены и детей второй год ни 
слуху, ни духу. Война в самом разгаре, 
и сколько она продлится, одному Богу 
известно.

Подошли капитан Гордеев с сер
жантом из рембата.

-  Ну, что тут у вас, младший лейте
нант? Давай, не будем тянуть вола за 
я.., а берём его сразу за рога. Так в чём 
проблема? — капитан с сержантом ста
ли осматривать стартер.

-  Стартер не подаёт никаких при
знаков жизни, товарищ капитан. Вро
де всё целое, а толку никакого. Щётки 
в норме, да и всё остальное тоже. В чём 
причина, неизвестно.

Капитан обратился к сержанту:
-  Сержант, давай прибор. Сейчас 

станет ясно, в чём причина, — сержант 
достал из футляра прибор из чёрного 
карболита, похожий на настенные 
часы. -  Это последнее слово техники. 
Подарок москвичей. Ну что, начнём?

Два проводка, черный и красный, 
коснулись плюса и минуса стартера.

Капитан несколько минут поколдовал 
над ним.

— Щётки, бендикс, шестерёнка в 
порядке, а вот обмотка в обрыве. Про
блема решаема, это не катастрофа, 
младший лейтенант. В последнем ряду 
найдёте машину под номером восемь, 
без башни. Она требует серьёзного ре
монта. Двигатель от прямого попада
ния — в хлам, а вот стартер, насколько 
я помню, живой. Даю вам два часа на 
его демонтаж. А этот на ремонт слеса
рям, -  и, резко повернувшись, заша
гал обратно.

Сержант, не отставая, поспешил 
следом. Капитан вдруг остановился:

— Не мешкайте, младший лейте
нант, через два часа проверю. Время 
пошло. Утром чтобы я вас здесь не ви
дел. Каждый танк на счету. И никаких 
отговорок.

— Рядовой Матвейчук, стартер и 
ключи в охапку, и вперёд. Я, тебе, ко
нечно, доверяю, но проверю. Водила 
ты классный, на этот счёт спора нет, 
но сачок, каких поискать.

— Есть такой грех, не буду отрицать, 
но я постараюсь искоренить этот не
достаток, товарищ младший лейте
нант, — Матвейчук шутливо встал по 
стойке смирно. Командир безнадёж
но махнул рукой,

-  А вы, Иван Иваныч, с Понамарё- 
вым займитесь каждый своим делом.

Рембат был похож на муравейник. 
Гусеничная техника, повреждённая в 
боях и требующая ремонта, на букси
рах доставлялась в отведённое для это
го место. По мере возможности в бое
вых условиях доводилась до рабочего 
состояния. Те танки, которые теряли 
свои экипажи в боях, укомплектовы
вались новыми, и после ремонта на
правлялись на передовую.

Где-то там, далеко, слышался шум 
фронта. Младший лейтенант был уве
рен, что завтра они снова будут в этой 
кровавой бойне, и никто не посмеет 
обвинить их в трусости.

Снять и проверить стартер было 
плёвым делом. Через два часа двига
тель запущенной «тридцатьчетвёрки» 
добросовестно пожирал солярку, гото
вый к любым нагрузкам. Довольная 
физиономия Матвейчука, перепачкан
ная мазутом и соляркой, послужила 
поводом для новых насмешек:

— Опять выпачкал руки и щёки, 
чтобы показать командиру и нам, что 
работаешь в поте лица. Мы-то с Иван 
Иванычем знаем тебя как облуплен
ного. Воды и мыла не напасёшься, что
бы отмыть твою рожу, о руках я уже не 
говорю. Но, надо признать, что клю
чами ты работаешь на зависть хорошо,
— Понамарь добродушно похлопал по 
широкой спине Матвейчука.

-  А то! Руки не из жоп.. растут. Да и 
в голове есть кое-что, — механик до
вольно хмыкнул.

-  Если сам себя не похвалишь, то 
от нас с Иван Иванычем этого не дож
дёшься. Пользуйся моментом. Мы-то 
в курсе, какой ты мастак, особенно 
пожрать, да и поспать в придачу.

-  Ну, Понамарь, паскудник, доста
нет кого хочешь. У каждого свои сла
бости, но это же не смертельно, — ог
рызнувшись, Матвейчук ещё раз про
верил крепление стартера.

-  Нормалёк! Вот теперь можно и 
расслабиться. А то он уже стал мне

сниться по ночам. Эх, не помешал бы 
нам такой аппарат, как у капитана, — 
он закатил глаза.

— Губу подбери! Хватит ли у тебя ума 
освоить тот агрегат?

— Не переживай! Если надо будет, 
разберусь!

— Кончайте болтать! — командир 
строго посмотрел на механика. — А ну- 
ка, ещё раз запусти двигатель, и я пой
ду под ясные очи капитана доклады
вать о готовности, — командир торо
пил механика.

—Да без проблем, — и он влез в люк.
Контакт, и стартер легко запустил 

двигатель. Погазовав на разных оборо
тах и убедившись в его рабочем состо
янии, Матвейчук показался из люка.

— Глуши! — командир махнул рукой.
— Как-то так. Если захотеть, можно 

даже и взлететь. А кто-то сомневался?
-  Матвейчук победно посмотрел на 
товарищей.

— В тебе? Да никогда! В одном беда, 
чуть отвернёшься, ты пропадаешь не
ведомо куда. Не хмурься, боец, сейчас 
я признаю: ты — молодец!

Вспотевший механик расстегнул 
комбинезон. На правой стороне гим
настерки мелькнула нашивка о ране
нии и орден Боевого Красного Знаме
ни с медалью «За отвагу». Не так прост 
был этот механик-водитель, каким ка
зался на первый взгляд, этот широко
плечий парень из далёкой уральской 
деревни. Война заставила вчерашних 
ФЗУшников рано повзрослеть. И вме
сто того, чтобы сидеть в учебных клас
сах и приобретать специальность, они 
приобретали в боях награды и ране
ния, защищая Отчизну, и в сражениях 
не всегда оставались в живых. Достав 
из нагрудного кармана полупустую 
пачку «Казбека», подарок комдива за 
отличное вождение, механик щедро 
предложил:

— Налетай, угощаю! А то когда ещё 
придётся перекурить в тишине.

— У меня свои, — Иваныч достал 
кисет с махоркой.

Понамарь, не раздумывая, схватил 
папиросу. Подержал перед носом, глу
боко вдохнул в себя табачный запах и 
заметил, взглянув на заряжающего, 
дымившего паровозом:

—Да! Это тебе не махра. Табак—выс
ший сорт. Куришь, и чувствуешь себя 
городским человеком. Ох, и оторвусь 
я на гражданке, когда закончится эта 
канитель с немцами. Каждый день за
ставлю себя приобщаться к цивиль
ной жизни. По дому соскучился, не 
выразить словами, — налицо Понама- 
ря налетела тень грусти, и чтобы дру
зья не заметили его минутной слабос
ти, он отвернулся.

— Не ты один, все ждут возвраще
ния домой. Придёт и на нашу улицу 
праздник! Так что не будем горевать, и 
чтобы приблизить этот момент, как 
наши деды будем воевать, -  Иван Ива
ныч неторопливо потягивал свою са
мокрутку,

— А без поломок воевать, технику 
необходимо в порядке содержать, — 
младший лейтенант подал красноре
чивый намёк на окончание перекура.

Со стороны штабной землянки к 
ним подбежал шофёр майора.

— Товарищ младший лейтенант, вас 
срочно вызывает гвардии майор. Про
шу поторопиться!

— Что случилось? — встревожился 
Ковалёв.

— Не могу знать, приказано срочно,
— и торопливо побежал обратно.

На ходу надевая пилотку, за ним, не 
отставая, следовал младший лейте
нант. По верхушкам елей пробежал 
ветер, предвестник дождя, гоня перед 
собой, как стадо баранов, тяжёлые 
ливневые облака. Ну, сейчас лупанёт. 
В сооружённом на скорую руку не
большом блиндаже перед майором 
стояли трое незнакомых лейтенантов. 
Как он понял, командиров экипажей.

— Опаздываете, младший лейте
нант. Прошу сюда, к карте!

На столе, сооружённом из тех же 
снарядных ящиков, лежала исчерчен
ная карта.

— Полчаса назад, прорвав оборону 
на одном из участков фронта, группа 
немецких танков на предельной ско
рости направляется к железнодорож
ной станции. Атам состав с ГСМ, со
лярка и бензин, так необходимые для 
наступления. Из-за погодных условий 
наша авиация не имеет возможности 
атаковать немцев. Рота наших пехо
тинцев немного притормозила их. Но 
силы были неравны. Отчаянно дра
лись ребята, но все погибли. Итак, на 
вас возлагается особая задача. До под
хода наших основных сил не дать не
приятелю прорваться к железной до
роге. На ходу пока что только ваши 
машины. Положение очень серьёзное. 
Я надеюсь на вас. Задание ясно? — 
майор внимательно посмотрел на ко
мандиров экипажей.

— Так точно, товарищ гвардии май
ор! -  дружно ответили лейтенанты.

— Тогда не будем терять время. Даю 
вам полчаса на заправку горючим и 
получения боекомплекта. Старшим 
назначаю, с учётом его боевого опыта, 
младшего лейтенанта Ковалёва. Кру
гом, и бегом марш по машинам!

Дождь, не жалея, поливал как из 
ведра рембатовское хозяйство. В точ
но отведённое время четыре восста
новленные «тридцатьчетвёрки» мча
лись к западной линии горизонта. 
Матвейчук гнал своего Тишку напря
мик, через картофельное поле. Жаль 
людской труд, а что делать. Дорога 
каждая минута. А вот и бывшая кол
хозная свиноферма, вернее, то, что от 
неё осталось. За ними, не отставая, 
след в след шли три танка.

«Только бы успеть. Атам мы повою
ем. Сейчас не то время, когда вы шли 
парадным строем к Москве. Сейчас 
сорок третий, а не сорок первый. Мы 
давно забыли то время, когда прихо
дилось отступать. Мы тоже кое-что 
могём. Чему-чему, а воевать нас учить 
не надо. Мы у себя дома, а дома даже 
стены помогают», — думал Матвейчук.

Не снижая скорости, пролетели со
жжённое село, встретившее их торча
щими печными трубами. На возвы
шенности рядом приютилась на удив
ление целая небольшая церквушка. 
Один из танков нервно дёрнулся и об
речённо замер. Заклинило двигатель. 
Не вовремя, но что поделаешь. Но три 
других резво мчали вперёд, щедро раз
брасывая с гусениц по сторонам раз
мокшую под дождём землю. Дождь 
повис непроглядной пеленой. До нуж
ного квадрата дошли вовремя. При
крываясь берёзовым молодняком, ма



шина младшего лейтенанта затаилась 
в небольшом овраге. Две других замер
ли поблизости. Сбоку, за пригорком, 
послышался шум двигателей.

«Ай, да мы! Опередили немцев все
го минут на десять. Это для нас боль
шой плюс!» — Ковалёв облегченно 
вздохнул.

Дождь и промокшая земля не дава
ла развить тяжёлым танкам неприяте
ля должной скорости. Небольшую ре
чушку немцы проскочили махом, без 
задержки. Десять тёмно-серых сталь
ных коробок, перемолачивая гусени
цами пшеничное поле, стремились в 
пригород к железнодорожной стан
ции. Ранее немецкую авиацию от неё 
отгоняли наши истребители, но в дан
ный момент, использовав погодные 
условия, специально подготовленной 
танковой группе фашистов была по
ставлена задача во что бы то ни стало 
уничтожить станцию и сорвать на
ступление советских войск.

«Как часто желания не совпадают с 
нашими возможностями», — младший 
лейтенант принял решение атаковать 
внезапно.

Ожидая, когда танки со свастикой 
подставят борта под прицел, Иваныч 
нервно поглаживал обожжённую щёку.

Огонь!
Три снаряда попали точно в цель. 

Две коробки дружно горели на поле. 
Отвлекая внимание от основной 
группы, две пары немецких танков, 
перестроившись в линию, пошли в 
атаку на «тридцатьчетвёрки». А го
ловная четвёрка, не сбавляя скорос
ти, рванула в сторону станции. Каж
дый манёвр противника был отрабо
тан до мелочей.

«Работают парами. Да, маловато у 
нас машин, но будем довольствовать
ся тем, что есть. Как назло, не за по
нюшку табака, потеряли одну маши
ну», — подумал младший лейтенант.

— Эх, была-не была, зачем мамка 
родила и в солдаты отдала, жаль, со

седка не дала себя в губы целовать, обе
щала только ждать, так не будем уны
вать, будем, братцы, воевать, -  Мат- 
вейчук в своём репертуаре.

Дождь шёл, не переставая.
-  Механик, работаем по схеме, — 

прокричал младший лейтенант, — Раз
ворот на 45 градусов. Преследуем 
ушедших в отрыв. Кого ждём? Давай, 
полный газ -  и вперёд, — голос на пре
деле, мотор на пределе.

-  Понял, командир! Ну, держись, 
хлопцы, начинаем гонки с препятстви
ями, — Матвейчук щедро одарил фри
цев матом и так газанул, что показа
лось, двигатель выпрыгнет из крепле
ний от перегрузки и останется на поле.

Две оставшиеся машины, маневри
руя то вправо, то влево, стреляя на 
ходу, старались разбить линию танков 
противника. Матвейчук выжимал из 
Тишки всё возможное. Немцев догна
ли у разбитой водокачки. Те, заляпан
ные грязью, врезались в размокшую 
землю гусеницами до половины, не 
могли развить должной скорости для 
отрыва.

-  А нам не привыкать по грязи ска
кать! Да куда вы от нас денетесь? -  
Матвейчук кричал, наполовину сдаб
ривая крики матом. Замыкающий по
лучил снаряд, подарок от Иваныча, 
прямо в квадратный зад.

-  Гори, гори ясно, чтобы не погас
ло! — у Матвейчука было отличное на
строение. У второго от прямого попа
дания взорвался бак с горючим.

-  Какая приятная картина! Иваныч, 
покажи им, где раки зимуют! — Мат
вейчук перешёл на радостный визг. -  
Гляди, командир, горят себе за милую 
душу!

-  Прыть свою поубавь, прижмись к 
ложбине, -  младший лейтенант до 
рези в глазах следил за боем. — Нем
цы резко пошли на разворот. Решили 
покончить с нами, вытащить у себя 
занозу из задницы, а затем заняться 
станцией.

Использовав момент, Иваныч вса
дил ещё один снаряд в борт фашиста. 
Схема командира работала безотказ
но. Да и Иваныч оправдал своё звание 
лучшего стрелка в бригаде. Не всегда 
количество переходит в качество. Тан
ки противника стреляли беспрерывно. 
Маневрировать с каждой минутой ста
новилось всё труднее и труднее. У нем
цев цейсовские прицелы. Чуть замеш
кался в манёвре -  получай снаряд в 
броню. Да и расстояние, тем более ко
личество машин противника, были да
леко не в нашу пользу. Иваныч ещё раз 
произвел выстрел. Но снаряд срико
шетил от лобовой брони фашиста.

— Мы не гордые, повторим ещё раз!
Но повторить не успел. Раздался 

сильный удар. Показалось, что огром
ный паровой молот ударил по корпу
су «тридцатьчетвёрки». Отчаянно 
вскрикнул Понамарь. Иваныча что-то 
с силой стукнуло по голове. В глазах 
заплескались красные волны. Рядом 
что-то надрывно кричал младший 
лейтенант. Вонючий дым горящей со
лярки забивал горло и резал глаза. 
Языки пламени заполнили простран
ство вокруг.

Иваныч последним усилием дослал 
снаряд и произвёл выстрел. Что было 
дальше, он уже не видел. Матвейчук, 
охваченный пламенем, с отборным 
матом гнал своего Тишку на таран.

Рядом без признаков жизни горел 
Понамарь. Двигатель в последнем 
рывке бросил «тридцатьчетвёрку» 
вперёд. От сильного удара раздался 
мощный взрыв. Рванули снаряды и 
горючее.

У фашиста сорвало башню. Она, 
словно картонная коробка, крутнулась 
в воздухе и рухнула в нескольких мет
рах от охваченных пламенем танков.

Был последний день августа. Под 
дождём шипела раскалённая броня.

.. .У Иваныча в саду наливались ме
довым соком яблоки, со стуком пада

ли на землю. Огуречные грядки, остав
ленные без присмотра, заросли тра
вой. Дом был пуст. Раскрытые настежь 
двери вздрагивали под порывом вет
ра, словно приглашая в пустые комна
ты своего хозяина. Окна, заклеенные 
крест-накрест бумагой, печально смот
рели в небо. На заросшую травой тро
пинку от крыльца до калитки с весны 
не ступала нога человека.

Похоронка в семью Матвейчука 
пришла с большим опозданием. Всей 
деревней оплакивали работящего, 
добродушного парня. Соседка, моло
дая девчонка Даша, ещё долго с надеж
дой ждала Кольку долгими зимними 
вечерами, посматривая в окно, не веря 
похоронке.

Мать младшего лейтенанта Ковалё
ва, получившая перед этим похоронку 
на мужа, не смогла пережить двойную 
потерю.

Родных стрелка-радиста Понамаря 
так и не смогла найти похоронка. Дом, 
в котором проживала его семья, раз
бомбили немцы. На его месте была 
груда кирпичей, у основания которой 
лежала раздавленная танком детская 
коляска.

... Минут через сорок к месту боя 
прибыло подкрепление. Но в этом уже 
не было необходимости. Отгоревших 
танков к небу поднимались клубы 
чёрного дыма. И где-то там, на окра
ине города, жила обычной жизнью 
железнодорожная станция, опорож
нявшая цистерны с горючим для бое
вой техники перед завтрашним на
ступлением.

А дождь шёл, не переставая. Круп
ные капли, похожие на слёзы матерей, 
оплакивающих своих погибших сыно
вей, скатывались по изувеченной от 
сильного взрыва горячей броне «трид
цатьчетвёрки».

Был последний день августа.

7 апреля 2020г.

Сл о в о  сладкое — Победа!
Моему деду Алексею посвящается

Пьеса в стихах

1943 год.
Бревенчатый блиндаж, в центре 

деревянный стол, на столе керосиновая 
лампа, вокруг стола группа офицеров, 
склонившихся над картой. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ 
Обращается к вошедшему капитану:
— Ну как, жива ещё пехота?
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Вёрст пять п о л з л и , ещё охота.
Мы вроде не Балтийский флот,
На брюхе плаваем в болоте.
Едим один подножный корм,
Глядишь, как лошади заржём.
Патронов., .(махнул рукой),
да что тут говорить...
По факту, надо отступить.
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Нытье отставить, капитан.
Пока что всё идёт по плану.
Напоминать не перестану:
Всем до последнего -  стоять!
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Понятно, как тут не понять.

ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— К нам пополнение в пути. 
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Нам без него не обойтись. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— А не удержим высоту,
Вас отговорки не спасут.
За промах с каждого спрошу. 
МАЙОР ПЕТРОВ:
— Понятно это и ежу.
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Из моих трёх осталась рота,
И у меня одна забота -
То, что осталось, сохранить. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Ну, так и быть,
Своих связистов отдаю.
Бери, пока не передумал,
А к ним в придачу и хозвзвод. 
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Он положенье не спасёт.
Хотя подумать, в общем, надо. 
МАЙОР ПЕТРОВ:
— Нам к пушкам бы чуток снарядов, 
Еще бы парочку Катюш... 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Майор, послушай,
Умерь свой скромный аппетит,
Тут без тебя душа болит:

Чем буду я бойцов кормить? 
Расстрелян «Мессером» обоз...
Как дальше быть?
Вот в чем вопрос.
Подходит к полевому телефону, 
крутит ручку:
— Седьмой, седьмой, ответь второму. 
Алло, ни слова не понять...
Со связью перебой опять.
Да-да... я ничего не слышу...
Седьмой, седьмой, ты что молчишь? 
Так точно, слушайте, докладываю. 
Нет, к сожаленью, не порадую,
От рот осталось только пять,
И в каждой — взвод, если считать. 
Фашисты валят напролом,
Куда ни плюнь -  они кругом.
Мы их едва угомонили,
Артиллеристы подсобили,
Им от меня большой поклон.
Майор Фролов?
Погиб в бою вчерашнем он.
Вместо него майор Петров.
Разведка?.. Ждём... Сержант Крючков 
Уверен, он не подведёт.
Проныра, такой не пропадёт,
Умрёт, но языка доставит 
И говорить его заставит 
(Слушает.)

Одна надежда — комсомольцы,
Они почти все добровольцы.
Да, тут...
Со мною рядом, политрук.
А, коммунисты, как всегда,
Мы не отступим никогда.
Поляжем все до одного.
Так точно! Я всегда готов 
Пролить до капли свою кровь 
За Сталина и Родину свою!
Не посрамим себя в бою!
(Вешает трубку на телефонный аппарат, 
подходит к столу.)
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Приказ: насмерть стоять 
За каждую пядь!
Не выдержим, угробим переправу...
Нас без поддержки не оставят, 
Боеприпасов три полуторки 
В грязи застряли (показывает на карте) 
здесь, возле хутора.
Рядом слышится разрыв снаряда, с 
бревенчатого потолка сыплется земля, 
откидывается плащ-палатка,
заменяющая дверь, входит старшина с 
ППШна груди.
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
-  А... старшина Ковальчук,
Без тебя я, как без рук.



СТАРШИНА КОВАЛЬЧУК:
-  Разрешите доложить?
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
-  Раз вошёл, ну, так и быть. 
СТАРШИНА КОВАЛЬЧУК:
-  За пригорком у реки 
Застряли грузовики,
В них патроны и снаряды.
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ: -  То, что надо! 
Обращаясь к капитану Иванову:
— Капитан, мочало не жуй,
Давай дуй,
Доставку организуй!
Капитан со старшиной выходят, 
доносятся разрывы и автоматные очереди. 
Полковник взглянул на часы:
— До рассвета три часа.
Вновь не сладилось поспать.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Тот же блиндаж. Полковник курит и 
рассматривает карту на столе. Входят 
майор Петров и капитан Иванов, за ними 
сержант Крючков. Майор с капитаном 
садятся за стол, сержант по стойке 
смирно стоит у стола в маскхалате, в 
пилотке, с немецким автоматом на груди. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Я ждал, сержант, тебя вчера. 
СЕРЖАНТ КРЮЧКОВ:
-  Так не заладилось с утра.
Весь день в лесочке отсидели,
Пошло не так, как мы хотели.
Пришлось немного пострелять,
Затем по лесу попетлять.
Погоню сбросили с хвоста,
Но задержались у моста.
Дождались танков и рванули...
Три «Тигра» в речке утонули, 
Застопорили фрицам ход,
Железку обошли в обход,
По ней фашист к нам так и прёт.
Охрана, жаль, не подберёшься,
Взорвать бы с фрицем паровоз.
Хотелось, но не довелось.
А с языком, тут всё в порядке:
Лежит в сенях, слегка помятый. 
Расскажет всё и обо всём,
Портфель со схемами при нём.
Был, правда, выбор не велик.
Решили мы проблему вмиг,
В машине шины продырявили 
И выйти фрица к нам заставили,
И вот он здесь, у ваших ног,
Лишь стоит выйти за порог. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— А ну-ка, где? Хвались трофеем!

А чай попить ещё успеем!
Все направляются к выходу, через 
некоторое время возвращаются. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Сержант, конечно, не подвёл! 
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Что говорить, сержант — орёл! 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Пусть перед боем отдохнут.
Слышится шум летящего самолета.
Хотя фашисты не дадут.
Бойцы накормлены, живём.
Ну, что, товарищи, начнём?
Обращается к офицерам:
— Гранат, патронов не жалеть! 
Персонально артиллеристу майору Петрову :
— А танки, что прорвались, сжечь! 
Важней всего нам переправа,
За нами дело правое.
Героям павшим слава!
Забыть про слово «отступать»,
Всем до последнего стоять!
Входят четверо молодых офицеров в новом 
обмундировании с политруком. 
ПОЛИТРУК:
— Разрешите?
ПОЛКОВНИК ДАНИЛОВ:
— Давайте, лейтенант, входите. 
ПОЛИТРУК:
— Вот пополнение для нас. 
ПОЛКОВНИК ДАНИЛОВ:
— Ну, в самый раз!

Офицеры представляются:
— Лейтенант Суслов, лейтенант Егоров, 
лейтенант Прошкин, лейтенант Кошкин. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Я вижу, только из училища вчера. 
Надеюсь, что учились там не зря? 
Лейтенанты хором:
— Так точно!
Закончили курсы досрочно,
Разрешите приступать!
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Вам доводилось воевать?
ЛЕЙТЕНАНТ ПРОШКИН:
— Пока что нет, но мы готовы! 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Да что вы...(грустно улыбнулся, махнул 
рукой)
Раз так, откладывать не будем,
Нас ожидает трудный бой!
В блиндаже слышатся разрывы снарядов и 
автоматные очереди.
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ капитану 
Иванову:
— Лейтенантов в курс введите,
По окопам распределите,
Не забудьте, накормите.

Вбегает боец с автоматом в руках.
БОЕЦ:
— Фрицы!..
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Лейтенанты, за мной!..
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Ну, началось, ну, понеслось...
Так, где мой автомат? Ни шагу назад! 
Хватает ППШ со стены и выбегает со 
всеми из блиндажа.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

У окна полковник Беляев с биноклем в руках 
осматривает поле боя, 
рядом капитан Иванов, слышны выстрелы 
орудий и автоматные очереди.

ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Как танки к переправе ни спешили, 
Орлы Петрова их остановили.
Я думал, «Тигры» не горят.
Горят, и радуют мне взгляд!
Вот с авиацией, брат, туго.
Связался с штабом на досуге...
С резервом плохо, но пришлют. 
Разрушить переправу не дадут. 
КАПИТАН ИВАНОВ:
— А штрафники все полегли, до одного. 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Подашь мне список, не забудем никого. 
Посмертно каждого из них награда ждёт. 
Фашист свихнулся, прёт и прёт.
Куда отступать?
В тылу жена с детьми, отец и мать, 
Прошло то время, до столицы отступали, 
Каждый метр кровью поливали.
Пришла пора, с фашистами местами 
поменялись.
Незваный гость,
Что в горле кость.
Раззявил рот на чужой урожай,
Знай,
Подавишься.
Навечно в той земле останешься... 
Смотрит в бинокль на правый фланг:
— Две пары танков прорвались,
Настал момент, вот дождались,
Готовьте, капитан, гранаты.
Вперед за Родину, солдаты!

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Блиндаж. Полковник Беляев с 
перебинтованной головой, майор Петров, 
капитан Иванов. Двое связистов 
отключают полевой телефон, укладывают 
его в ящик, скручивают в бухту

отсоединённый провод.

ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ:
— Ну что, товарищи, переезжаем! 
Фашист бежит, и я не знаю,
Успеем ли вдогон за ним! (смеётся). 
МАЙОР ПЕТРОВ:
— Вы вперёд, а мы за вами.
В срок орудия доставим,
Покоя фрицам не дадим.
Вперед, на запад, на Берлин!
Переправу отстояли,
Фрицам в морду надавали.
КАПИТАН ИВАНОВ — полковнику:
— Вы преподали нам урок.
Вначале я понять не смог:
Передо мной, невдалеке
Вы... ползком с гранатою в руке...
И танк горит на бугорке!
Мы все за вами, как один 
В огонь и воду, на Берлин! 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ (вздохнул):
— Четыре роты потеряли,
А переправу отстояли!
Те, вчерашние курсанты,
Молодые лейтенанты,
Слава им, не подвели!
На поле боя полегли,
Рядом с ними политрук.
Что-то сердце колет вдруг.
Поглаживает ладонью грудь в области 
сердца.
Пацаны совсем на вид,
У меня душа болит.
Матерям их напишу,
Все подробно расскажу.
У меня же сын такой,
Пал в сраженьи под Москвой,
В оккупации жена...
Неизвестно, где она.
Слово страшное -  война!
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Слово сладкое — Победа!
Входит старшина Ковальчук с котелками 
каши в руках, ставит на стол. 
СТАРШИНА КОВАЛЬЧУК:
— Товарищ полковник, вот обед,
И чаёк сообразим,
Мигом сбегаю за ним (быстро выходит). 
ПОЛКОВНИК БЕЛЯЕВ капитану 
Иванову:
— Ну, что, бравая пехота,
Есть у нас ещё работа.
КАПИТАН ИВАНОВ:
— Да, маршрут у нас один:
Прямым ходом, на Берлин!
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Дожить до рассвета
Афганистан, 1986г.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.
Капитан Белов и рядовой Тресков 

прикрывают отход разведгруппы, 
преследуемой душманами.
КАПИТАН — рядовому:
Попробуем прорваться,
(даёт очередь из автомата)
Есть смысл попытаться.
Не дрейфь, боец,
Ещё не конец...
Нам не привыкать...
Запас патронов есть пока,
В таком дерьме не первый раз.
Что этот перевал для нас?
Передохнём и вверх махнём.
Бывало впору и похуже:
Бьют миномёты — ты мордой в лужу. 
Но нас нахрапом не возьмёшь 
РЯДОВОЙ ТРЕСКОВ:
-  Погибнуть можем ни за грош. 
КАПИТАН:
— Салага, врёшь...

Запаникуешь, пропадёшь! 
Крепись, боец, не падай духом, 
Расслабишься, получишь в ухо. 
Ну, хватит слюни распускать... 
Ну что лежим? Пора вставать! 
РЯДОВОЙ ТРЕСКОВ:
— Я не могу, нет больше сил. 
КАПИТАН:
— Заткнись боец, ты что забыл 
Устав и данную присягу? 
РЯДОВОЙ ТРЕСКОВ 
(осматривая себя):
Ну, что за хрень, ну, зашибись! 
Я потерял с водою флягу. 
КАПИТАН:
— Ну что орёшь, а ну, уймись! 
Перепугаешь криком духов. 
Они везде, они вокруг...
Завалят враз, как дважды два, 
Смекаешь, дурья голова! 
РЯДОВОЙ ТРЕСКОВ:
— Так точно, понял, не тупой. 
КАПИТАН:

— Куда рванул? А ну постой... 
(передает ему свою флягу с водой) 
Глотни немного, два глотка. 
Лежи, не дёргайся пока.
Я понемногу осмотрюсь,
Минуты через две вернусь. 
Перезарядив автомат, 
отползает в сторону.
РЯДОВОЙ ТРЕСКОВ 
(отхлебнув воды из фляги негромко, 
про себя):
— Афган водою не богат.
А без воды —
Всего два шага до беды.
Вот так-то, брат,
А командир наш молодец!
Наш лучший друг, верней, отец.
В минуту трудную поможет,
Даст подзатыльник, спать уложит, 
Поднимет рано поутру.
Зарядка в холод и жару -  
По расписанию и в срок.
Для нас он — батя, мать и Бог.

Он добр в меру, в меру строг,
Что говорить, такой как надо:
Всегда поможет, всегда рядом. 
Слышны два взрыва гранат подряд, 
немного погодя появляется капитан. 
Слышны автоматные очереди. 
КАПИТАН:
— Истратил парочку гранат,
Дал жару духам, и обратно.
Пусть подуркуют, пошумят 
И нас с тобой повеселят.
Минут с десяток подождём 
И к перевалу поползём.
Где фляга, рядовой? Верни!
Смотри, вояка, не засни!
Рядовой, передернув затвор 
автомата, направляет ствол в 
сторону противника.
КАПИТАН:
-  Тресков, стреляешь, 
в общем, ты неплохо,
А в остальном, ну полный лох.
Да, горы — не твоя стихия.



РЯДОВОЙ:
— Я, между прочим, из России,
Из Черноземья.
Там, где рос,
Одни лишь рощи из берёз, 
Равнина и кругом поля...
И гор таких не видел я,
Добра такого нет в помине,
Они там, впрочем, ни к чему, 
Намного проще жить в низине. 
КАПИТАН:
— Боец, я что-то не пойму:
В горах ходить ты не умеешь, 
Жрёшь воду, устаёшь, потеешь,
В учебке опыт не обрёл, 
Строптивый, вздорный, как осёл. 
Ну, ничего, всему научим.
Не первый раз, не первый случай. 
Ошибки будем исправлять, 
Приказы надо исполнять. 
РЯДОВОЙ (шутливо):
— Так точно, что тут не понять? 
Что медлим, можем начинать.
Я хоть сейчас на гауптвахту! 
КАПИТАН:
— Вернёмся в роту и начнём,
С губой немного подождём,
Всё по уставу, по порядку.
Боец, уверен, выйдет толк,
Не посрамишь десантный полк. 
Не сомневайся, разберёмся. 
РЯДОВОЙ:
— А если в роту не вернёмся,
Кого учить и исправлять? 
КАПИТАН:
— В полку таких десятков пять, 
Как ты, Тресков, одни салаги. 
Самоуверенные, наглые —
Все после школы пацаны,
Совсем не знавшие войны.
Сюда бы надо дембелей,
С ними служить повеселей.
Да брось, боец, не обижайся, 
Команды исполнять старайся. 
Тебя в обиду я не дам.
Вернуться в роту жажду сам.
Не первый раз, боец, прорвёмся. 
Даст Бог, опять к своим вернёмся. 
Продолжим Родине служить 
И честью роты дорожить. 
РЯДОВОЙ:
— Утешили, а что сейчас?
Есть шансы выбраться у нас? 
КАПИТАН:
— Не выставляйся напоказ,
Не будь для снайпера мишенью. 
А если есть в башке сомненья, 
Смотри на старших и молчи, 
Перед глазами не торчи,
Найди позицию получше,
Не пререкайся, жди и слушай. 
(замолчав, прислушивается) 
Обманчивая тишина...
Где мой помощник, старшина? 
Сейчас он был бы очень кстати... 
Ташкент. Больничная палата. 
Лежит, жирует, словно кот.
Но повод скуке не даёт.
Без ног красивый, молодой, 
Через неделю в Крым, домой.
На поле минное нарвался,
В ловушке духов оказался.
Не дрогнул, молодняк сберёг,
А сам себя спасти не смог.,
Такие же, как ты, салаги,
Как овцы, блеяли от страха, 
Поддались панике. И вот,
В горах остался целый взвод. 
Мотай на ус, вникай и слушай, 
Открой глаза, прочисти уши...
Я это говорю к чему?
Раз вас призвали на войну,

Пора взрослеть и стать мужчиной. 
РЯДОВОЙ:
— А я что, выгляжу дубиной? 
КАПИТАН:
— Пока что нет, но есть намёк, 
Запомни главный свой урок:
От командира — ни на шаг.
Вокруг душманы, вокруг враг, 
Наизготовку автомат —
Будь повнимательней, солдат! 
Раздаются автоматные очереди.
Ну вот он, лёгок на помине.
Есть шанс у нас, они в низине,
Мы наверху среди камней,
К нам подобраться посложней.
Они для нас, как куропатки,
Все под прицелом -  на виду.
Держись, боец,... идут...
Слышен крик «Аллах-Акбар!», 
капитан бросает гранату, 
за ним рядовой Тресков, 
слышны взрывы и крики раненых. 
КАПИТАН:
— Поимели, что хотели!
Даём урок душманам впрок.
Начнём по малой отступать...
(хлопнуврядового по плечу)
Пошёл, я буду прикрывать.
Рядовой отползает в сторону, 
пытается привстать и вскрикивает 
от боли.
РЯДОВОЙ:
— Кажись, бочину зацепило... 
КАПИТАН, (сплюнув):
Давно мне мама говорила:
«Иди, учись, в пединститут,
На службу с вуза не берут.
Там, в армии, без вас хватает...»
Кто не послушал, так бывает,
Жара, стрельба и пыль глотаешь 
И часто маму вспоминаешь.
Чему дано, тому и быть!
Кому-то надо и служить!
Подползает к раненому:
— Давай-ка, рану погляжу,
Попробую, перевяжу..
Кончай стонать, скрипеть зубами 
И матом не касайся маму.
Она тебя, балбеса, ждёт,
Поди, ночами слёзы льёт.
РЯДОВОЙ:
— Ну, сорвалось, я по привычке... 
Согласен, каюсь, неприлично... 
КАПИТАН:
— Вполне же можно жить без мата. 
(перевязывает рядового)
В достатке есть бинты и вата. 
Царапина, терпи, солдат.
РЯДОВОЙ:
-Д а  я бы рад,
Но вот досада,
Нога от боли онемела.
КАПИТАН:
—Да так, слегка, бедро задело.
Ты полежи, а я за дело.
Не паникуй, Тресков, так надо. 
Поворачивается в сторону противника, 
даёт автоматную очередь и следом 
бросает гранату.
Заткнулись, вот теперь порядок! 

Рядовому:
Передохнул? Ползком вперёд!
Время не жцёт.
Ориентир -  тот серый камень.
Меня не жди, я здесь останусь, 
Душманам стану объяснять,
Что нас нет смысла догонять.
Оставь мне парочку гранат.
Давай вперёд, а я назад.
Устрою небольшой парад 
Отваги нашей и оружию,
Без строевой, по боевой.

Ну, что качаешь головой?
Давай, давай, боец, так нужно.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Рядовой Тресков лежит у  камня 
с автоматом наизготовку, 
из-за скалы, пригнувшись, 
появляется капитан.
КАПИТАН:
— Тресков, смотри-ка, не шмальни,
А ещё хуже, не засни.
Что, по запарке не признал?
Дай отдышаться, так устал,
Как будто разгружал вагоны.
И пулю получил вдогон 
(трогает плечо)
А зацепило так, слегка...
Свалял немного дурака:
Заторопился, заспешил 
И в плен едва не угодил.
Спасла последняя граната.
Нас помнить долго будут, гады.
Аты ничё себе махнул...
Капитан посмотрел на пройденный 
рядовым путь и похлопал Трескова по 
плечу:
—Там, за рекой, внизу аул, 
(показывает рукой вниз)
За поворотом -  наш блок-пост. 
Шагаем к ним, всё очень просто. 
Помашем басмачам привет. 
(показывает красноречивый жест руки, 
согнутой в локте)
Они — сюда, а нас тут нет!
Боец, опираясь на ствол автомата, как 
на костыль, вместе с капитаном  
двигаются в сторону спуска, им вдогон 
слышны автоматные очереди. 
КАПИТАН:
— Ну вот, досада, не попавший в рот, 
Упавший наземь бутерброд.
Враг расслабляться не даёт,
Придётся, видно, задержаться.
Оба прячутся за обломком скалы. 
Попробую не выражаться,
А хочется, ну, мочи нет.
Пропал на блок-посту обед. 
РЯДОВОЙ:
— Пожрать, конечно, не мешало.
Как это, командир, достало. 
КАПИТАН:
—Да брось, привыкнешь, всё пройдёт. 
РЯДОВОЙ:
— А может стать наоборот,
Нас пустят запросто в расход. 
КАПИТАН:
— Закрой-ка свой болтливый рот. 
Молчи, накаркаешь беду!
РЯДОВОЙ:
—До блок-поста я не дойду.
Стал, командир, тебе обузой.
Дай мне воды, напьюсь от пуза,
И, может быть, в последний раз... 
КАПИТАН (подавая флягу):
— Сейчас как врежу между глаз! 
РЯДОВОЙ:
— Всё, командир, отбой, шабаш!
Я больше с места ни на шаг.
Решенье принял, остаюсь!
(даёт очередь из автомата).
С душманом встречи не боюсь,
До блок-поста мне не дойти.
Давай, не медли, уходи.
Их постараюсь задержать,
Когда-то надо начинать 
Не отступать, а воевать.
КАПИТАН:
— Ну, отмочил, уже бегу...
Скажи, как дальше жить смогу, 
Спихнув бойца на произвол. 
Патроны есть и нож, и ствол...

(постучал кулаком по автомату)
Ты что, боец, ты что метёшь,
Своим словам отчёт даёшь?
Давай, приподнимай свой зад,
Ты что, с ума сошёл, солдат? 
Доковыляешь до своих,
Я повоюю за двоих.
В такой фигне не первый раз...
(даёт очередь из автомата)
Что онемел? Исчезни с глаз. 
РЯДОВОЙ:
— Дай, командир, последний шанс! 
КАПИТАН:
— Я говорю в последний раз.
Пока мы будем пререкаться,
Есть шанс здесь навсегда остаться. 
Приказы старших исполнять!
Ну, сколько можно повторять? 
Толкает бойца в плечо и даёт короткую 
очередь из автомата в сторону врага. 
Ты что, глухой?
Хотя, постой,
Патроны отгрузи-ка мне,
Мои почти уже на дне.
РЯДОВОЙ
передает капитану магазин и гранату:
— Последний магазин с гранатой... 
Надеюсь, свидимся, когда-то. 
Обнимает капитана.
КАПИТАН:
— Боец, конечно, без вопросов.
Ты что, Тресков, не хлюпай носом.
У нас всё будет на мази.
Ну что ты ждёшь, давай, ползи.
Тот медленно отползает в сторону. 
КАПИТАН:
— Вот так-то, брат, да всё путём!
Ну, где вы там? Давай начнём!
И  ещё одна короткая очередь в сторону 
духов. Отбросив пустой магазин, 
капитан вставляет последний, 
отданный Тресковым. Небольшая 
передышка. Капитан достает флягу с 
водой, делает несколько глотков и 
пустую отбрасывает прочь.
— Вздремнуть хотя бы на часок 
В казарме, ноги в потолок.
Лежать, не думать ни о чём.
А тут ещё болит плечо...
Переживём, пока терпимо. 
Автоматная очередь прошла совсем 
рядом.
Ха-ха, душманы, вот вам! Мимо... 
(показывает мужской, конкретный 
жест)
Пора позицию сменить.
Пора, да что там говорить... 
(осматривается вокруг)
Да тут тюльпанов, пруд пруди.
А запах, с ума бы не сойти!
Природе пофигу война,
Живёт по-своему она:
Весна -  весной, а лето -  летом.
Хотя сейчас я не об этом.
Как дома там отец и мать?
Невеста обещала ждать.
Как всё нескладно, кувырком,
Всегда живём одним лишь днём,
Всё оставляем на потом.
А надо жить всегда, сейчас,
Так мало времени у нас!
Ну, капитан, пришла пора,
Дожить бы только до утра!
Беловым, нам, не привыкать,
В боях за Родину стоять!

Слышны автоматные очереди, через 
промежуток — взрыв гранаты, и 
наступает тишина. На склоне среди 
тюльпанов лежит погибший капитан 
Белов, а в небе загорелось яркое зарево 
рассвета.

20.12.2019г.



Александр ВАСЮНОВ
Васюнов Александр Иванович родился в 1950 году в городе Ялта Крымской области. Среднюю школу окончил 

в Алтайском крае. В 1972 году окончил Новокузнецкий государственный педагогический институт, естественно
географический факультет. С 1972 года учительствовал, служил в армии, трудился директором в средней 
школе города Таштагол. С 1981 -го по 2000 год служил в рядах МВД, в звании подполковника вышел в отставку. 
С 2000 года работал на Таштагольском руднике начальником штаба ГО и ЧС, затем в дирекции по безопасности 
Евразруды. Самые большие увлечения -  это рыбалка, тихая грибная «охота», строительство и перестройка 
дачи. Александр Иванович женат, у него двое детей и уже трое внуков.

Очень любит природу Горной Шории. В 1972 году, попав в этот восхитительный край, Александр влюбился 
в горы, распадки, вековые кедры, курумники... В свободное время пишет рассказы, которых накопилось за 
бурную жизнь много.

Это был всего лишь сон
Валентин ждал приближения длин

ной ночи, долго вертелся, переворачи
ваясь с боку на бок на ставшей при
вычной больничной койке. Он давно 
заметил, что ночью ему становилось 
особенно плохо. Молодой организм, 
отравленный невидимым излучением, 
боролся за жизнь, помогал его владель
цу оставаться на этом свете.

Ночью свет жёлтого уличного фона
ря проникал в палату. Всё становилось 
нереально действительным. Окружаю
щие предметы расплывались, а их тём
ные очертания напоминали дивных 
чудовищ, которые пришли в палату, 
чтобы забрать его молодую жизнь.

Не любил он приближающейся 
ночи, когда его общительность не по
могала, и он оставался один на один 
со своей болезнью.

Всё произошло банально просто. В 
первый месяц службы их взвод напра
вили за ограждение. Там, у заброшен
ной шахты, взводный определил 
фронт работ по извлечению нержаве
ющих труб. А сам отошёл и задремал 
под ласковыми лучами летнего амурс
кого солнышка.

Работа была сделана быстро. Не 
видя командира, несколько солдати
ков, и Валентин в их числе, решили 
рассмотреть шахту, где ещё недавно 
стояло на боевом дежурстве Изделие.

Попав внутрь, Валентин мысленно 
представил, как оно стояло здесь, это 
грозное оружие. Оно было заряжено 
на смерть и несло смерть, не разбирая 
личностей. Этот разящий меч и созда
вался для того, чтобы убивать много 
людей сразу, и ещё больше — убивать 
медленной, мучительной смертью, в 
болях и страданиях.

Находясь в шахте, Валентин чув
ствовал, что находился рядом со смер
тью. Хоть и не было Изделия здесь, но 
в других шахтах, находящихся рядом, 
они стоят. Дышат. По их жилам-про
водам пробегают токи. Мозг — ЦПУ— 
не дремлет. Он в постоянном ожида
нии команды «Пуск», то есть 
«Смерть». А это одно и то же.

Посмотрели они тогда и ствол, и 
пульт управления, и полузатопленные 
помещения, отделанные стеклянным 
кафелем. И получили радиоактивное 
заражение...

Медсестричка срочной медицинс
кой службы, призванная в армию, как 
и он, на сей раз удачно поставила ка
пельницу и сделала уколы в вену. По
ложила на тумбочку горсть таблеток. 
Пожелав спокойной ночи, удалилась

на свой дежурный пост. Валентин ос
тался в палате один. Глаза его неволь
но останавливались на койке в проти
воположной стороне палаты.

На ней ещё недавно лежал его свер
стник, солдатик, работавший на зап
равщике и отравившийся «продуктом 
обеспечения работы Изделия». По- 
простому, получил ожог, несовмести
мый с жизнью.

Валентин до сих пор слышал его го
лос и рассказ о том, что он будет де
лать, когда уйдёт на гражданку. При 
этом подробно, в мелких деталях, рас
сказывал о своём будущем доме с рез
ными наличниками, палисаднике с 
сиренью белого цвета, автомобиле 
«Москвич-408» обязательно тёмно
синего цвета. И, конечно, о своей 
школьной подруге Людмиле, которая 
ждала его возвращения. Ведь они обо 
всём этом переговорили перед прово
дами на службу. Ему оставалось лишь 
вернуться домой.

Валентин, знавший от медсестри
чек, что сосед по палате, по всей види
мости, не выживет и держится только 
за счёт здорового сердца, пытался под
бадривать его, рассказывая были и не
былицы, анекдоты и сказки, которые 
сам придумывал. А они почти все 
были с участием его друзей, родствен
ников, невесты, и обязательно со сча
стливым концом, как в заграничных 
фильмах. Там главный герой всегда 
выживал и жил дальше богато, долго 
и счастливо.

Они оба в этот момент отвлекались 
от страшной действительности, кото
рую им уготовила Судьба. Забывали, 
где они и что их может ожидать в бли
жайшем и дальнейшем будущем.

Умер сосед во сне. Перед утром Ва
лентин проснулся от громкой фразы, 
прозвучавшей в тишине:

— Я и-д-у к т-е-б-е!
А после этого услышал глубокий 

вздох и хрип, похожий на всхлипыва
ние после плача.

«Уснул, наверное», — подумал Ва
лентин, даже не представлявший, что 
стал свидетелем ухода из жизни моло
дого парня с его мечтами о дальней
шей жизни.

Удивительно, но остаток ночи он 
проспал относительно спокойно и 
проснулся от утренней суеты медпер
сонала у койки больного товарища.

Валентин понял, что тот умер, ког
да увидел его пожелтевшее и осунув
шееся лицо, которое медсестра или 
санитарка закрывали краем пододе

яльника, оголив при этом жёлтые ноги 
покойника...

Валентин остался в палате один. 
Днём он выходил в коридор и проха
живался по нему вперёд и назад. Заг
лядывал в палаты через приоткрытые 
двери. Один раз заглянул в ту палату, 
где когда-то находился после ранения 
герой Даманского Виталий Бибенин. 
Эта палата была заселена новыми боль
ными, которые ничего не знали про 
того человека.

Встречался Валентин с молодыми 
сестричками. Пытался поговорить с 
ними, улыбнуться им. Видел в ответ 
жалость, сочувствие и сожаление, ког
да те невольно обращали внимание на 
проплешины на голове от выпавших 
волос и чёрные роговые остатки ног
тей правой руки. Чувствуя себя изго
ем, быстро возвращался в палату. Ло
жился на аккуратно заправленное су
конное одеяло и начинал, успокаива
ясь, глядеть в потолок.

Он вспоминал, что на Алтае, где 
жила его семья, последствия облуче
ния местные жители лечили красным 
вином. Там даже была присказка, что 
радиацию и паразитов в печени луч
ше всего травить спиртным.

Госпиталь был военным и находил
ся в центре городка на берегу Великой 
реки. Обслуживающий персонал, как 
и врачи, проживали в большей части 
рядом с ним. Пропускной режим не 
был строгим. Сотрудники при прохо
де через КПП не досматривались.

Валентин попросил молодую сани
тарку купить ему большую бутылку 
вина «Вермут» и принести чеснок. 
Надеялся, что вино поможет забыть на 
некоторое время про его болезнь, а 
чеснок, если его пожевать и прило
жить к голове, поможет восстановле
нию волос и ногтей.

Санитарка принесла то, что он про
сил. Вечером позвал бедолагу-автомо- 
билиста, солдатика из автобата, раз
битного парня, балагура и весельчака. 
Из его рассказа, ещё раньше, узнал, 
что они, а «дедов» было более десятка, 
решили выпить спирта. Разлили по 
кружкам и выпили. Только это была ан- 
тиморозная жидкость. Из жйвых он 
остался только один. Третий месяц ле
жал в этом госпитале на излечении.

Валентин разлил вино по двум ста
канам из-под компота, оставшихся на 
тумбочке после ужина. Солдатйк быс
тро выпил, а Валентин решил посма
ковать, растянуть удовольствие. Он 
сделал несколько небольших глотков,

как неожиданно в палату вошел завот- 
делением — майор медицинской служ
бы. Он сразу почувствовал запах вина, 
который не перепутать ни одному му
жику с запахами лекарств.

Валентин, глядя в глаза вошедше
му, спокойно допил вино и поставил 
стакан на тумбочку.

— Компот? — спросил врач.
—Да, — спокойно ответил Валентин.
— После ужина зайдёшь ко мне в 

ординаторскую, — сказал доктор.
В состоявшемся позднее разговоре 

Валентин рассказал, как лечат радиа
цию на Алтае. И он тоже решил по
пробовать.

— Сам можешь! Вреда тебе от этого 
не будет. А другим не наливай. Нака
жу! — спокойно посоветовал майор.

После их разговора Валентин вино 
больше не покупал. Денег не было, и 
желание выпить тоже отсутствовало. 
На этом его алтайский эксперимент по 
лечению облучения и закончился.

После смерти соседа к нему в пала
ту никого не подселяли, и он оставал
ся один.

Как-то раз Валентина попросили 
зайти в ординаторскую. Незнакомый 
капитан медицинской службы спро
сил его, знает ли он химию. Получив 
утвердительный ответ, ничего ему не 
сказал, а отправил в палату. Сам остал
ся с завотделением.

Валентин ничего не понял. Но стал 
чувствовать тревогу и надежду.

Однажды ночью ему приснилась 
одноклассница Тоня. Они вдвоём пос
ле танцев в клубе решили прогуляться 
по окрестностям своего села и встре
тить рассвет на сопке, с которой так 
любили в детстве кататься зимой на 
лыжах.

Тоня была спортивной девочкой, 
гибкой, длинноногой, с пышной коп
ной вьющихся рыжих волос. Она не 
была предметом внимания мальчиков- 
одноклассников. Даже сосед Коля от
давал всегда предпочтение её подруге
— гордячке и задаваке, знающей себе 
цену.

Валентин во сне чувствовал её руки, 
обвившие его шею, когда переносил 
через обмелевшую речку на другую 
сторону. Чувствовал и здоровое моло
дое тело будущей женщины, доверив
шейся ему. Запах волос и предутрен
ней свежести ощутил так, будто и 
впрямь был там, рядом с ней.

— Устал, Валя? -  проговорила она 
нежным голосом.

Получив его утвердительный ответ,
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продолжила тихо и ласково говорить:
— Так приходи ко мне. Отдохнёшь 

немного. Я тебя жду!
От её голоса Валентин проснулся и 

понял, что это был всего лишь сон. Но 
такой яркий и запоминающийся, буд
то и впрямь он только что побывал там, 
в своей юности, на Алтае.

Тогда он действительно приезжал на 
каникулы после второго курса инсти
тута и повстречал свою одноклассни
цу Тоню, которая за два года повзрос
лела и стала очень привлекательной. 
Они, вдоволь нагулявшись, встретили 
рассвет на той самой сопке за рекой. 
Простились у её дома. Она обещала 
писать, а он отвечать. И, конечно, на
целовались до опухших губ и насмея
лись вдоволь.

Валентин пришёлдомой на рассве
те, пробрался на летнюю кухню, где 
стояла кровать, поел молока с хлебом, 
заботливо оставленных матерью. Толь
ко начал засыпать, как услышал звук 
открываемой двери и вечный материн
ский вопрос:

— Когда пришёл, сынок?
Отвечать не стал, притворившись

спящим.
Мать увидела мокрые от росы туф

ли и влажные брюки, поняла, что он 
пришёл совсем недавно и только что 
заснул...

Этот сон Валентин вспоминал час
то. Он не знал, где находится в насто
ящее время Тоня и чем занимается. С 
последней встречи прошло почти че
тыре года. Переписка их тогда быстро 
прервалась, так и не начавшись серь
ёзно. Обошлось только двумя письма
ми. От матери, из её письма, узнал 
позднее, что она вышла замуж за ка
кого-то военного...

Во второй раз Валентин встретился 
с капитаном-медиком через две неде
ли. Он забрал его к себе в военный гос
питаль, находившийся в пятидесяти 
километрах от города. Нагрузил рабо
той — расчётами по химии, необходи
мыми для кандидатской диссертации. 
Попутно лечил Валентина, используя 
свои новые методики. И дело, как ка
залось Валентину, пошло на поправку. 
Волосы перестали выпадать. А ногти 
перестали чернеть, и на них образова
лась тонкая розоватая плёночка. По
явился аппетит. Но вкуса еды пока не 
чувствовал. Точнее, появилось жела
ние съесть что-нибудь.

Однажды попросился съездить в 
город за конвертами. Капитан разре
шил, выписав ему и ещё нескольким 
больным солдатам увольнительную 
записку.

Начали они с кафе. Там Валентин, 
выпивая по-тихому стакан вина, обра
тил внимание на смотревшего на него 
офицера среднего возраста.

Потом, на выходе, майор спросил 
про то, где он лежит, кто лечащий врач 
и чем его лечит. Попросил, чтобы ка
питан позвонил ему по телефону и 
передал клочок салфетки с номером.

— Слышал, о знакомых местах гово
рили. А я с другого города, он недале
ко от того, где ты жил.

Так в Валькином лечении принял 
участие ещё один врач, оказавшийся 
земляком. И это ему помогло очень 
сильно.

После кафе решили прогуляться до 
набережной по бульвару. Шли гурьбой,

громко разговаривая между собой. 
И вдруг он услышал:

— Валя! Валентин! — раздался до 
боли знакомый голос.

С другой стороны бульвара подбе
жала красивая молодая девушка с коп
ной каштаново-рыжих вьющихся во
лос и со всей силы обняла его. Прижа
лась всем телом, будто ища защиты. А 
потом начала целовать его лицо и губы, 
говоря сквозь нахлынувшие слёзы:

-  Валентин! Ты, Валя? Как ты здесь 
оказался?

Он успел сказать, что это его одно
классница, с которой не виделся че
тыре года, и что её зовут Тоня.

Парни, которые были с ними ря
дом, увидев происходящее, пошли 
дальше, напомнив про автобус, ко
торый должен увезти его назад в гос
питаль.

Насмеявшись от нежданной встре
чи, радуясь и глядя в глаза друг другу, 
Валентин и Тоня присели на скамей
ку. Он успел сказать про свой сон, и 
что в нём всего две недели назад он 
видел её. Вспомнили оба про их со
вместный поход на сопку и как встре
чали рассвет.

Тоня поведала, что она вдова. Замуж 
вышла за флотского лейтенанта, слу
жившего на базе КАФ (Красноармей
ской Амурской флотилии). Во время 
очередного патрулирования китайцы 
подожгли его катер, и он, как факел, 
загорелся и взорвался. Похоронили 
его на кладбище базы. Пока живёт 
одна в офицерском семейном общежи
тии. Детей у неё нет.

Она держала Валентина за рукав се
рой шинели и всё ещё не могла пове
рить, что с ней рядом близкий для неё 
человек. Продолжила, что её здесь 
больше никто не держит и оставаться, 
где многое напоминает о муже, кото
рого она сильно любила, не хочет. Со
бирается переезжать ближе к родным, 
на Алтай, в краевой город или в Хака
сию, где проживают её родственники.

Валентин на её вопрос, как он здесь 
оказался, не стал рассказывать о своей 
болячке. Почувствовал, что может 
только добавить неприятности и горя 
в её несладкую жизнь — остаться вдо
вой в молодом возрасте. Не каждой 
женщине такое «счастье» выпадает...

Потом, в госпитале, Валентин удив
лялся своему сну, в котором ему при
снилась Тоня, и их недавно состояв
шейся встрече.

Видимо, сама Судьба свела их вновь 
вместе, чтобы из этого что-нибудь 
вышло.

Валькино лечение оказалось удач
ным. Его выписали и отправили в 
полк.

Перед самым дембелем он попал в 
свою казарму, в свой взвод и в свою роту. 
Там про него, видно, совсем забыли. С 
уважением и страхом смотрели сослу
живцы на него, вернувшегося в строй 
будто с того света.

В первую ночь «деды» позвали его в 
каптёрку на дембельские посиделки. 
Валентин выпил предложенное вино 
в кружке. Побыл немного с ними и, 
извинившись, под понимающие, ува
жительно молчаливые взгляды удалил
ся , чтобы побыть одному.

Он вновь возвращался к Жизни. 
К службе. К своим сослуживцам.

Чтобы продолжать жить дальше.

«Тёмная
Маме моей 

посвящается
Отец в очередной раз в длительном 

отъезде. Мама, я и сестра Тамара ле
жим поздним зимним вечером под 
одеялом на одной кровати. Мама бе
ременна, и пока мы не знаедо, что бу
дет у нас ещё и сестрёнка Нина.

Наша избушка, в которой есть толь
ко кухня и комната, стоит рядом с то
полиной рощей. Её построил в конце 
деревни отец своими руками.

Из тополиной рощи раздаётся то 
треск, то скрип. Иногда в роще кто-то 
стонет, щёлкает, слышны автоматные 
очереди (это нам так казалось). Самым 
жутким было уханье филина, почему- 
то сильно полюбившего окрестности 
около нашего жилища.

Мама в то время его крики воспри
нимала как звуки, издаваемые лешим. 
Прислушивалась и просила, чтобы мы 
вели себя тише, громко не разговари
вали. Филин, будто чувствуя, что его 
боятся, ещё громче ухал, кряхтел, хо
хотал. Казалось, он жаловался на свою 
горькую судьбу. Наверное, плохо быть 
брошенным в зимнем холоде на оди
ночество.

Электричества не было. По вечерам 
мама зажигала керосиновую лампу. 
Если не было керосина или разбавлен
ного солью бензина, избу освещали 
жировиком, то есть поджигали фити
лёк из намоченной в подсолнечном 
масле тряпочки, положенной на блюд
це. По утрам свет шёл от затопленной 
русской печи.

Лежали мы в тот вечер в темноте с 
едва различимым светом из маленько
го окна в комнате. Мама рассказывала 
нам, как всегда перед сном, какие-ни
будь истории, сказки, пела песни, ко
торых она много знала.

Особенно нравились и запомни
лись народные песни про черёмуху и 
рябину кудрявую. Торжественно зву
чали песни военных лет: «22 июня, 
ровно в 4 часа...», «Идёт война народ
ная». Но ярче всех запомнилась «Тём
ная ночь».

Вспоминала мама о начале войны, 
и как они, молодые, после вручения 
комсомольских билетов, радостные,

ночь...»
пришли из района в деревню, а им 
сказали, что началась война. Были ис
тории и про Запорожье, где мама ра
ботала на восстановлении разрушен
ного хозяйства, про мою родину -  Ялту 
и наш дом у моря на берегу речки, и 
землетрясение. После очередных рас
сказов я попросил спеть что-нибудь.

В тот раз мама запела песню, начав 
словами: «Тёмная ночь, только пули 
свистят по степи...» Я был очень впе
чатлительный. От первых слов песни 
замер и представил живую картину 
происходящего. Песня целиком зах
ватила моё сердце. Затаив дыхание, я 
слушал её, впитывал в себя слова и дет
ским умишком понимал их глубокий 
смысл.

После слов: «...и у детской кроват
ки тайком ты слезу утираешь...» мне 
сильно захотелось плакать. Сначала я 
начал всхлипывать, а потом заплакал 
на полном серьёзе. Слёзы градом ли
лись из глаз. Я заревел. Меня поддер
жала сестра Тамара, которая тоже зап
лакала, видно, в знак солидарности со 
мной. К нам присоединилась и мама, 
а было ей тогда немногим более трид
цати лет.

Выплакавшись, всхлипывая, стали 
немного успокаиваться. Слёзы пере
стали бежать из глаз.

Мама спросила:
— Саша, почему ты заплакал?
Ответил:
-  Жалко тётю. И её мужа жалко, 

ведь его могут убить на войне. И де
вочку тоже жалко. Одна без папы, как 
и мы.

Мама, прижимая нас к себе, стала 
успокаивать и рассказала, что после 
войны папа непременно вернётся до
мой к жене и дочке, и всё у них будет 
хорошо. Утром мы с сестрой просну
лись от звуков потрескивающих дров. 
По стенке бегали блики. И в избе 
очень вкусно пахло. Это мама готови
ла завтрак...

Прошло много времени с тех пор. 
Нет той избушки, в которой мы когда- 
то жили. Состарились и попадали то
поля, на их месте выросли новые, не
знакомые. Подмыл берег и ушёл в но
вое русло Чарыш. Ушла в мир иной и 
наша мама. Светлая ей память.
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Сочинение на тему «Как я провёл
выходной день»

Молодая и красивая учительница 
русского языка и литературы Зинаида 
Григорьевна Ефремова очень нрави
лась нам, пацанам. У неё была идеаль
ная фигура и пышные, вьющиеся пе
пельные волосы. В деревне она оста
лась после отработки обязательного 
стажа после окончания института из- 
за того, что вышла замуж за нашего 
местного парня — водителя грузовика.

Зинаида Григорьевна много делала 
для того, чтобы ученики стали грамот
ными и умными людьми. Для этого 
использовала весь арсенал знаний, 
полученных в институте. Поощряла 
написание сочинений даже в поэти
ческой форме. То есть ученики приоб
ретали первый опыт написания лите
ратурных опусов.

Для тренировки навыков изложе
ния на бумаге своих наблюдений в об
ществе и природе и, конечно, для про
верки грамотности учительница ис
пользовала свой любимый приём -  
сочинение. После выходных она зада
вала задание: написать сочинение на 
тему «Как я провёл выходной день».

Мы должны были передать на бу
маге свои впечатления о пользе про
шедших выходных, а заодно учитель
ница всегда была в курсе того, чем мы 
занимались по воскресениям.

Писали эти сочинения все ребята 
нашей школы. Досталась эта участь и 
мне, и моему двоюродному брату Вов
ке Зубову, ученику пятого класса.

После проверки сочинений Зинаи
да Григорьевна некоторые заслужива
ющие внимания опусы зачитывала 
перед классом. Такие чтения сопро
вождались не всегда лестными ком
ментариями учителя и абсолютно рас
ходились с мнениями самих авторов.

Литературные произведения мест
ного уровня учительница подвергала 
такой критике и всеклассному обсуж
дению, что напрочь отбивала у школь
ника всякое желание заниматься даль
нейшим сочинительством.

Практически все мы, ученики шко
лы, прошли через это разбирательство 
и никак не попали в разряд начинаю
щих писателей.

Хочу рассказать об одном эпизоде 
из школьного периода нашей с Вов
кой жизни. Он как раз и предшество
вал написанию очередного сочинения 
на тему «Как я провёл выходной день».

Случилось это в ноябре. Я учился в 
седьмом классе и имел семилетний 
опыт летней рыбалки на удочку. 
Столько же его было и у моего зака
дычного друга Толяна Суворова по 
кличке Прораб. Прораба он получил 
за дело. Вот, скажем, заходил он за 
кем-нибудь из пацанов позвать поиг
рать на улице или порыбачить, а того 
заставили родители какую-то работу 
сделать. Толян усаживался на крылеч
ке или завалинке, и вместо того, что
бы помочь быстрее задание выпол
нить, постоянно подгонял.

-  Что медленно работаешь? -  по
крикивал он. -  Давай быстрее. На реку 
надо идти, а то клёв пропустим!

Сидеть он мог долго, до тех пор, 
пока родительское задание не было 
полностью выполнено. Подружились 
мы с Толяном из-за того, что оба полу
чали удовольствие от общения с при
родой, рекой и от ловли рыбы.

Рыбалка у нас была любимым вре
мяпровождением. Начиналась она с 
ранней весны и продолжалась до глу
бокой осени по открытой воде. Роди
телям часто некогда было следить за 
нами и заниматься воспитанием, так 
как они были заняты на работе, да и 
дома дел было много.

С наступлением зимы походы на 
речку прекращались. А желание оста
валось. Наслушавшись по радио и на
читавшись разных рассказов о зимней 
рыбалке, я имел отрывочные знания о 
мормышках, зимних блеснах, жерли
цах, пешнях, льдобурах. Практичес
кий же опыт отсутствовал напрочь, как 
и зимние снасти.

Я смастерил подобие зимней удоч
ки для себя, Вовки и Толяна из обык
новенных палок — вершинок тальни
ка, просто к ним прицепил леску ноль- 
тройку и крючок. В ближайший вы
ходной день мы решили с утра сходить 
по первому льду на маленькую равнин
ную речушку Маралиху. Если же не 
повезёт и удачи не будет, перебраться 
на заливы и протоки Чарыша.

Утром по темноте пришёл ко мне 
Вовка, потом Толян, и мы отправились 
на Пришибь. Здесь летом ловили от
менных окуней. Вместо пешни у нас с 
собой был топор.

Сделали топором лунки. Заброси
ли удочки, сидим...

На червяка, насаженного на обык
новенный крючок, окунь категоричес
ки не желал ловиться, несмотря на все
возможные ухищрения и перемеще
ния по тонкому, прозрачному льду.

Промучившись всё утро, так и не 
поймав ни одной рыбки, мы решили 
переменить место лова и перейти на 
другую строну долины. Путь наш ле
жал по убранным полям с остатками 
скошенной на силос кукурузы, по ота
вам и молодому ивняку. Миновали 
старые скифские курганы. Проходя 
мимо, огибали их стороной и шли в 
полном молчании. Подняться на,та- 
кой курган у нас и в мыслях не было. 
Это было табу.

Кто только ни встречался нам по 
дороге. На полях кормились пёстрые 
рябчики-кеклики. Белые зайцы уно
сились с бешеной скоростью, едва за
видев нас. Куропатки копались в мя
кине. Мыши-полёвки с писком улепё
тывали из-под наших ног. Много жив
ности в те годы было в нашей приро
де. В изобилии водились они на уб
ранных полях, где можно было найти 
много еды перед надвигающимися хо
лодами. Поля уже были кое-где по
крыты лёгким, чистым, ослепительно 
белым снежком, а местами одеты ине
ем. Природа готовилась к долгой си
бирской зиме с её морозами, снегопа
дами и метелями. Метели наметут в 
низинах такие плотные сугробы, что

по ним легко проехать на колхозном 
тракторе и не провалиться.

Разговаривая о чем-то своём, ребя
чьем, мы перешли долину. Зашли на 
одну из проток Чарыша. Протоку на
зывали Пашиха.

Спустились на лёд, прорубили то
пором каждому по лунке и, не очис
тив их от ледяного крошева (откуда 
нам было об этом знать) опустили в 
эту тёмную синеву свои немудреные 
снасти. И тут началось...

Это был клёв! Клёв, который заста
вил нас забыть о еде и времени. Лови
ли молча, только иногда оглашая ок
ружающую нас тишину радостными 
воплями от очередного крупняка.

«Надо же, ловим прямо под собой,
-  думали мы, -  в каких-то семи-деся- 
ти сантиметрах! Удивительно!»

Не было у нас никаких кивков, сиг
нализаторов поклёвок, о которых мы 
узнали позднее. Ловили «по ударам в 
руку» полосатых окуней, желтоглазую 
сорогу, зелёно-спинных чебаков. Из
редка попадались пескари, подкамен
щики и ерши, которых мы равнодуш
но отбрасывали в сторону.

Кучки улова росли на глазах. Вся 
подводная братия хватала червяков 
влёт, как голодные собаки кусок бро
шенного хлеба.

Порыбачив на уловистых первых 
лунках, мы понемногу пришли в себя. 
Справились с азартом удачи от зим
ней ловли. Посмотрели на улов и об
наружили довольно большие кучки 
выловленной рыбы. Задумались: как 
же всё это донести теперь до дома, до 
которого не менее трёх километров. 
Проблему транспортировки рыбы ре
шили простым способом. Используя 
проверенный летний опыт, нанизали 
всю рыбу на снизки из прутьев крас
нотала. Так, обвешанные рыбой, по
здно вечером пришли домой, где были 
встречены родителями.

— Чьи-то мордушки проверили? — 
строго спрашивали нас.

Услышав о том, как ловили на удоч
ку, родители удивились. Но факт оста
вался фактом, перед ними лежала куча 
свежей, недавно пойманной рыбы.

Наступил понедельник. У Вовки на 
уроке русского языка было сочинение 
на тему «Как я провёл выходной день». 
Вовка все наши похождения описал 
кратко: «Мы с братом и его другом хо
дили на рыбалку. Поймали на удочки 
много окуней, сорожек и чебаков. Еле 
донесли до дома».

Во вторник учительница вызвала 
Вовку к доске, прочитала всему классу 
Вовкин опус. Потом расхохоталась и 
сказала, обращаясь ко всему классу:

— Ну, Вова, когда врёшь, то надо 
знать меру. Запомни! Рыбу зимой на 
удочку ловить нельзя. Не ловится она 
на удочки зимой.

После этого снова засмеялась и по
ставила Вовке двойку за враньё.

Так для нас началось приобретение 
опыта зимней рыбалки, ни с чем не 
сравнимого удовольствия, которому 
более пятидесяти лет.

Ядовитая 
рыба налим

Было это весной 1958 года.
Как всегда, маленький приток Ча

рыша, речка Маралиха, после ледохо
да разлилась, затопив всю долину. Ле
том эта речка тихая, спокойная, её бе
рега зарастают ивняком, калиной и 
боярышником, а заводи — камышом и 
рогозом. Можно в любом месте пере
браться на другой берег вброд. По вес
не она становилась опасной для сме
лых пацанов своими омутами, подмы
тыми берегами.

Помня об опыте прошлого года, ре
шили мы с другом Толяном отправить
ся на рыбалку, пока вода в реке была 
мутной. Мы уже знали про таких рыб, 
как окунь, чебак, пескарь и могли их 
различать.

Отправились на Маралиху после 
обеда, ближе к вечеру. Рыба клевала в 
этот день отменно. Для нас улов был 
просто замечательным. Снизки с ры
бой имели приличный вес, а потому 
мы засобирались домой.

Тут я вытащил на берег диковинную 
рыбину, каких ещё никогда не видел. 
Она была, как мне показалось, огром
ных размеров. Рыба была зеленова
той, пятнистой и имела усы. Длин
ное змеевидное тело, с таким же длин
ным, неприятно извивающимся хво
стом и какими-то особыми вытара
щенными глазами на приплюснутой 
голове. Рыба лежала на молодой тра
ве недалеко от крутого берега, раскры
вая жабры.

Начали её с опаской рассматривать. 
Потрогали палочкой: рыба начала из
виваться как змея. Рыбалка была, ко
нечно, окончена, так как рыбина глу
боко заглотила крючок, а вытащить мы 
его побоялись. Сидим с Толяном, раз
мышляем, как же нам дотащить домой 
эту добычу.

В это время мимо проезжал на ве
лосипеде наш односельчанин, сослан
ный на Алтай бывший полицай. Впос
ледствии он женился на местной жен
щине и остался в селе. Подъезжает 
мужик к нам, видит, что два пацана 
сидят и смотрят на большую рыбину и 
боятся взять её в руки.

-  Что выловили? — спрашивает он 
нас.

-  Рыбу.
-  Эту рыбу есть нельзя, она вредная 

для организма.
Подошёл к нам, вырвал у рыбины 

крючок изо рта, забрал нашу добычу, 
уехал в деревню.

Пришли домой, я рассказал отцу о 
странной рыбине, пойманной нами. 
Примерно рассказал и о её размерах. 
Отец пояснил, что пойманная рыба — 
налим, съедобная и очень вкусная. А 
нас просто обманули.

Так я впервые поймал налима.

Надо сказать, что с этим человеком 
мы встречались ещё не один раз, и каж
дая встреча ничего хорошего нам не 
приносила.

Так продолжалось до тех пор, пока 
мы не повзрослели и смогли за себя 
постоять.



Наши авторы Nr-ie апрель 2021 l

Аделья МАЙКОВА
Любовь -  одна из немногих тонких вибраций, усвоенных людьми. 
Не удержусь и добавлю. 
Мысль всегда вернётся к своему хозяину, да ешё и не одна, а с «подругами», 
подобными ей. Мы всегда получаем только то, что отправляем.
Счастья всем!

Дарите России свою любовь!
Россия поднебесная

Если любовь стала заходить в наши 
сердца, значит, не зря все старались: 
стихи о любви, песни о любви, разго
воры о любви, музыка любви.

.Слова обладают магией. Они силь
но затягивают в вихри: либо в восхо
дящие, либо в нисходящие потоки. 
Всё зависит от того, какой эмоцией 
(вибрацией) наполняется СЛОВО.

За словом появляется ОБРАЗ, и кра
сота его зависит от тех энергий, кото
рыми он создавался. Мы все хотим 
жить в красивых домах, общаться с кра
сивыми и интересными людьми.

Наш дом — Россия. Так хочется ви
деть её великой, прекрасной и умной.

Создадим же её, пусть пока в своей 
мечте, такой, о какой мечтаем: свобод
ной могучей стране, чистых реках, гу
стых лесах, лугах в цветах, замечатель
ных городах, зелёных парках, красивых 
и счастливых людях...

Рисуйте, пишите стихи, песни, му
зыку и заполняйте образ нашей Рос
сии ЛЮБОВЬЮ. И пусть она подни
мает этот ОБРАЗ по восходящему по
току высоко-высоко. Туда, где бн будет 
в сохранности, освещая всему Миру 
путь к восхождению. Дарите России 
свою любовь, нежность, доброту, кра
сивые мысли, красивые слова.

Мой «ресурс», который я могу дать
— это моё любящее сердце. Я давно 
отдала его и своей Сибири, и России.

Любите свой дом, постоянно на
полняя его высокими и светлыми чув
ствами. Другого дома у нас нет.

Синхронный перевол
Сейчас много говорят о детях-ин- 

диго. А почему только дети? Может 
быть, в России мы все -  индиго?

Как-то я поехала в гости к золовке. 
После смерти свекрови ей досталась 
небольшая квартира, которую она сда
ёт, потому что на одну пенсию не про
жить. В то время в квартире обитали 
китайцы. Золовка засобиралась к ним.

— Знаешь, они по телефону что-то 
говорят, а я ничего не пойму. Пойдём 
вместе, может быть, ты поймёшь.

— Ты меня удивляешь! Я китайский 
не знаю. Как я их пойму?!

— Они должны мне деньги за два 
месяца, а я боюсь одна с ними по го
роду идти, — отвечает Фая.

Это, конечно, веский аргумент. 
Идём. Заходим в квартиру. Фая разу
вается и уходит в комнату, а я запута
лась в шнурках. Вдруг слышу в голове 
на чистом русском языке:

— Мы не можем отдать вам все день
ги. Были праздники, мы не работали. 
Отдадим только часть.

Я смотрю, перед Фаиной стоит ма
ленькая китаянка и что-то ей лепечет.

— Ты где там застряла?— кричит Фая.
Захожу в комнату и говорю ей:
— Знаешь, — показываю на китаян

ку, -  она говорит, что не сможет всё 
заплатить — праздники были.

— Ну, были праздники, — подтверж
дает золовка. — Вообще не могут?

— Могут, но часть.
Фаина смотрит на меня и произно

сит требовательным тоном:
— Пусть платит, сколько есть!
Я повторяю эти слова. И, о, чудо! 

Девочка-китаянка бежит в комнату и 
приносит деньги. Поняла! И второе 
чудо, которому никто не удивился. 
Мы всю эту ситуацию приняли как 
должную. Когда я рассказала сыновь
ям об этом случае, они долго смеялись.

— Ну и семья у нас. Отец на даче «ро
зовых коней» видит, а ты напрямую 
синхронный перевод делаешь, да ещё 
с китайского!

Сказка лля внучки
Каждое лето мы, внучка Катя и я, 

выезжаем на дачу. Это счастливое вре
мя и для неё, и для меня.

Катюшка прыгает, смеётся. Радует
ся теплу и свободе, как выпущенный 
из городской комнаты щенок. Вытас
кивает из гаража велосипед и «нареза
ет» круги вокруг дачных участков.

Вечером мы поднимаемся на ман
сарду, открываем окно и ждём, когда 
на небе начнут загораться звёзды.

— Бабушка, -  просит внучка, -  рас
скажи сказку, а потом на звёзды будем 
смотреть.

— Помнишь, Катюша, -  начинаю я,
— как искрится снег зимой. Милли
оны кристалликов преломляют сол
нечный свет на множество разноцвет
ных лучиков. Это цвета нашего мира.

— Их семь, -  замечает Катюша, — 
красный, оранжевый, жёлтый, зелё
ный, голубой, синий, фиолетовый.

— А полутона? А смесь красок с по
лучением нового цвета? Жёлтый и зе
лёный -  цвет оливы. Голубой и синий
— цвет сирени. Зелёный и голубой — 
цвет моря, и много, много ещё. Земля 
нам дарит не семь цветов, а гораздо 
больше. Смотри внимательнее на 
небо, на цветы, на травку, на деревья. 
Ты будешь удивляться, что с каждым 
разом появляются новые, ранее тобой 
не замеченные краски. Каждый цвет, 
Катюшка, поёт своей нотой.

Тихо-тихо войди в ТИШИНУ, и ты 
услышишь песню Земли. Ей подпева
ет всё: шелест листвы на деревьях, шё
пот реки, пение птиц. Всё шепчет, 
движется, кружится, обнимая друг

друга ароматами дня. Вот сосна, уста
ло вздохнув, отдает ночи запах смолы, 
разогретого дерева, хвои. А цветы?! 
Непостижимо прекрасный аромат!

А теперь представь себе это много- 
цветие. Какая музыка омывает Землю!

— Красиво! -  Катюша смотрит в 
окно. -  Бабушка, звезда!

И мы рассматриваем звёздное небо.

Травы, наверное, помогли...
Фёдор болел долго и тяжело. Ка

шель сотрясал исхудавшее тело. Жена, 
баба Марья, заваривала травы от каш
ля и уговаривала мужа.

— Может, ляжешь в больницу? 
Фельдшерица обещала похлопотать.

Фёдор отмахивался:
— Что я там забыл? Среди больных 

только болеть да умирать. Я на твоих 
травах быстрей поднимусь.

Он подходил к окну, смотрел без
различно на улицу. А за окном просы
палась весна. Она, потягиваясь, под
нималась из белоснежной постели. И 
под её лучистым взглядом набухали 
почки на тополях. Распускали, слов
но девушки перед зер*шлом, кудри бе
рёзы. Распрямляла хрупкий стан тра
ва. Птицы наперебой славили тепло.

Луч солнца пробежался по подо
коннику, залез на кровать и замер на 
лице Фёдора. Тот открыл глаза и быс
тро зажмурился от света. Сел и вни
мательно посмотрел вокруг.

— Ну, и что мы с тобой тут валяем
ся? -  обратился он к своему телу. — 
Устали, видно, — сам же ответил на 
вопрос, — всю жизнь только и слыша
ли «дай» да «дай». И давали! — Повёл 
плечами. — Марька не жаловалась, -  
по-молодому стрельнул глазами в сто
рону жены, — хотелось бы что-то и в 
ответ получать, — взгрустнул, — а вот 
ответов-то было мало. Может быть, от 
такого молчания и устали, — пошеве
лил пальцами ног и рук.

Поднялся, прошёлся по комнате.
— А ты говоришь «больница», — по

смотрел на Марью.
Жена радостно засуетилась:
— А ты походи, походи, да поспи 

ещё. Сон хорошо лечит.
Фёдор хмыкнул, выпил кружку мо

лока и пошёл к кровати. Лёг и задре
мал... У кровати на стуле сидела кра
сивая девушка. Она смотрела на Фё
дора добрыми, ласковыми глазами.

— Ты кто? — спросил он.
—Я — твоя мечта, — ответила девуш

ка и улыбнулась. И от её улыбки изме
нилась картина пространства, в кото
ром находился Фёдор.

Солнечный день, смех девчат на 
дворе, Марья — стройная, молодая

и счастливая, бежала по тропинке.
-  Федь, здравствуй! — кричала из

далека. -  Ты где так долго был?
Федька, довольно улыбаясь, протя

нул ей руку. И они пошли, обсуждая 
дни, проведённые в разлуке.

-  Это молодость, -  Фёдор грустно 
посмотрел на девушку -  там, конеч
но, мечталось хорошо. Он задумался.

-  Но, вроде всё исполнилось. Ма
рья, дом, дети, на работе не на после
днем счету был. Что не так?

И тут память увела его в далёкое дет
ство... Лист бумаги, на котором Федь
ка, высунув язык, рисует корабль.

-  Что это? — спрашивает отец.
-  Это корабль! А вот я -  капитан, — 

гордо отвечает сын.
-  А где ты видел корабли? -  вклю

чается в разговор мать.
-  В кино. И море, и корабли, и ка

питана! — с восторгом отвечает сын. — 
Мама, а какое там море! Оно огромное 
и сильное. И страшно, и здорово!

-  Ох, Федька, Федька. Какое море. 
Нам бы одёжку тебе новую купить. 
Скоро холода, а у тебя руки из куртки 
голые торчат.

Федька посмотрел на грустные лица 
родителей:

-  Да ничего. Я много нарисую, и 
будет как будто настоящее море.

Море, приклеенное к стенке, кача
ло корабли, лодки, круги -  всё, что хоть 
как-то было связано с водными про
сторами.

Федька взрослел: школа, техникум, 
последний звонок, первая любовь. И 
мечта, сорвавшись с гвоздика, улетела 
в мусорное ведро, напоминая о себе всё 
реже и реже.

Фёдор посмотрел с надеждой на 
прекрасное девичье лицо.

-  Ты пришла ко мне?
-  Конечно, Федя. Ты поднимешь

ся, и мы поедем с тобой к морю.
-  Ты не оставишь меня?
-  Ну что ты! Ведь я нашла тебя, -  

девушка легонько погладила Фёдора 
по руке.
. — Выздоравливай. Я жду тебя.

Фёдор улыбался во сне, и улыбка его 
была счастливой. Марья, открывая 
дверь фельдшерице (молодой, вечно 
смущающейся девчонке) сообщила:

-  Странный он какой-то. Говорят, 
что перед концом так бывает. Улыба
ется, улыбается... и ушёл.

-  Что вы, -  засмеялась девчонка, ос
матривая Фёдора, -  выздоравливает 
о н . Травы ваши, наверное, помогли.

А Фёдор и не слышал этих слов. Он 
шёл туда, где сияло солнце, и на бере
гу моря ждала прекрасная юная девуш
ка -  его МЕЧТА.



Зажглась полночная
Детское, 

Взрослое, 
Россыпью, в связках... 
Наивность и мудрость 

Встретились в сказках.

А тл а н ти л а

Страна атлантов -  боль моя.

Твой рок жесток, судьба горька.
Мой взгляд проходит сквозь века.
Но почему же мне так трудно,
Так боль утраты велика ?!

Я прохожу через Миры,
В которых родилась когда-то,
В которых царские дворы 
Стояли, золотом объяты.

Алело неба, город рдел 
В кровавом зареве заката.
И каждый делал, что умел,
И наша жизнь была богата.

Наш гордый Мир восторг познал 
Полета Мысли в Мирозданье,
И ярким светом засиял,
Отдав Идею Созиданью.

Взлетали в небо корабли.
И, алым цветом расцветая,
Наши прекрасные сады 
Напоминали рощи рая.

Стояло солнце над волной,
Как лик Создателя народа.
И воспевался он страной
За благо, что дала Природа.

Но золото ползёт, как спрут,
В сердца людские забираясь.
И Дух взлетел, освобождаясь,
От золотых тяжёлых пут.

Душа народа, опустев,
В плену у жадности, разврата,
Л мысли падают, взлетев,
Забитые тяжёлым златом.

Под тяжестью порока, зла 
Ушла в пучину Атлантида.
И скорбно в воды приняла 
Тебя, моя страна, Ирида.

Н о в о г о д н я я  с к а з к а
Над нашей елью, над макушкой,
Зажглась полночная звезда,
Явив нам сказку на опушке 
(Бывает это иногда).

Вот замок, девушка в окне 
О чем-то страстно говорит...
Звезда сверкает в высоте 
И волшебство своё творит.

Старинный замок, скрытый рощей,
Вокруг цветёт прекрасный сад.
Вот волшебство немного проще —
Отцвёл и вызрел виноград.

Все ягоды его волшебны,
Вкусны и, как нектар, целебны.
Кто съест, тот много лет подряд 
Живёт, здоров и жизни рад.

Однако всё не так уж просто,
Коль не доешь, не станет роста,
И станешь маленький, как гном,
А много съешь, то будешь с дом.

Принцесса в замке том живёт,
Слуг дюжина и ест, и пьёт,
Стареющий король-отец 
И шустрый молодой гонец.

Король-отец принцессу любит,
Но жизнь он знает и так судит:
«Я знать хочу, кто трон займёт 
Желанье короля поймёт».

Желанье старика-отца -  
Приказ для шустрого гонца.
Для ускорения процесса 
Задачу задаёт принцесса:

«Принц должен быть высок и строен, 
Влюблен, умён, спортивно скроен. 
Почтенье к батюшке иметь 
И угодить ему суметь.
Тогда получит он корону 
И путь прямой к дворцу и трону».

Желающих стать королём 
И поселиться в замке том 
Набилось, словно сельдей в бочку,
И каждый просит замуж дочку.

Но соискатели руки 
Тихонько киснут от тоски.
Ведь взять принцессу каждый рад,
А к ней в придачу замок, сад...

Однако рост, краса, спортивность, 
Ещё родителя строптивость...
Как быть? И смотрят в царский сад, 
Где фрукт волшебный — виноград!

Вот самый смелый ночью тёмной 
Заходит в сад. Рукой нескромной 
Он обрывает целый куст.
От сочных ягод -  только хруст.

Под утро гости в замке встали,
В саду две башни увидали,
С трудом узнали две ноги 
И выше крыши сапоги.

Все женихи рванулись в сад,
Объели там весь виноград.
Кто съел одну, кто две, кто пять, 
Кто вниз растёт, кто вверх опять.

Готовы все затеять ссору.
Невеста ждёт, кто будет впору.
За ягоды уж подрались,
Забыли мудрое — «делись».

Тут к королю идет гонец:
«Люблю я дочь твою, отец»
Принцессе руку подаёт,
В волшебный сад её ведет.

У женихов всех на виду 
Меняют рост и красоту,
Так как в отличие от них 
Фрукт разделили на двоих.

Для года нового пролог —
Запомнить сказки сей итог:
Фрукт не меняет естество,
Для мудрых это волшебство.

Несбывшляся м ечт А
Вышел Фёдор на крыльцо.
Будто девичье лицо 
Вдруг мелькнуло перед носом.
Фёдор замер. Встал вопросом.
А затем перекрестился.
На скамейку сел. Забылся.

Видит лучик золотой:
— Что за странный сон такой? 
Золотую рыбку знаю,
Про жар-птицу вспоминаю 
И про ключик золотой...
Ну-ка, ну-ка, луч, постой.

Может быть, откроешь двери 
В храм волшебный для меня?

Только что-то я не верю,
Что дождусь такого дня.
Тут в луче лицо мелькнуло,
И девица подмигнула:

— Подарю тебе кольцо.
Сразу встанешь на крыльцо 
Перед дверью прямо в рай.
Ну что, Фёдор, выбирай:
Или жить с мечтой пустой,
Или раз...

и ты — герой!

Фёдор ухо почесал 
И, не думая, сказал:
«А, попробую, рискну.
Подойду, ну хоть к окну.
Загляну, что там за рай?
Не совсем же я лентяй».

В кулаке кольцо зажал.
Тут девицу увидал :
Шитый золотом наряд,
Камни разные горят 
На короне и на троне.
В парках птицы говорят.

Фёдор так перепугался,
Что забыл сказать «привет», 
Простых слов не доискался.
В голове и мыслей нет.
Все же думает: «Не время 
Вынести такое бремя.
Не готов. Пусти домой.
Не хоромы, зато мой».

Тихо девица вздохнула:
-  Выбор твой. Таков закон. —
На прощание махнула...
Двор, скамейка, дом, балкон...
Вроде всё своё, но мысли 
Говорят ему, и как!
«Всё, как ты хотел, и вышло. 
Доживай свой век, чудак».

С к а з к а

Ночь предрассветная плыла 
Над морем и песком прибрежным. 
Она дышала и была 
Цветком таинственным и нежным, 
Пришедшим из небытия,
Плыла, восторг в себе тая.
И звук полился над волной,
Играя пеной кружевной.

О, девы моря, бледный лик,
Из пены волосы. Лишь миг 
Мелькнёте вы в пучине вод,
В мирской душе -  водоворот. 
Протяжный стон —

в ответ испуг,
И страх от тонких ваших рук.
Но как прекрасен, девы вод,
Ваш легкий призрак-хоровод.

Певец играл, и пальцы рук 
Дарили морю дивный звук.
Но вот звучит последний стих,
И звук пленительный затих.
Вода коснулась голых ног,
И лишь тогда увидеть смог 
Поэт налитый грустью взгляд.

Пытаясь задержать наряд 
Текучих серебристых вод,
Коснулся вдруг руки. Вот-вот 
Он призрак остановит... нет!
Лишь тихий плеск ему в ответ.

А дева с песней на устах,
С кудрявой пеной в волосах 
По волнам, как по облакам,
Летела к новым берегам.
К тому, кто творчеством томим. 
И новый стих рождён был им.

Прости
Прости детей своих, Земля — богиня Гея. 
В большом долгу перед тобой мы, зло посеяв. 
Прости и к Вере приведи, в любовь и счастье. 
Нас всех для жизни сохрани.

В твоей мы власти.

Ва с и л и й  и  Ва с ь к а

Жил в деревне дед Василий.
У него был Васька — кот.
Иногда их так и звали,
Иногда наоборот.
Дед на печке греет кости,
Тут сосед заходит в гости.
«Что ты, Васька, залежался,
Я тебя уже заждался.
Ты, мой друг, не занемог?»
Видит, кот стоит у ног.
« Что хвостом метёшь колени ?
Важен, Вася, ты от лени.
Ведь к хозяину на печь 
Мог бы и под бок прилечь,
Шёрсткой мягкой обогреть.
Ваське поздно уж болеть.
Ты, сосед, слезай с печи,
Пролежал все кирпичи».
Дед немного постонал,
С печки слез, кота позвал:
«Где гуляешь, непосед?
Сразу видно — мало лет.
Было бы тебе, как мне,
Чаще думал бы о сне 
И отлеживал бока.
Что ж, дружок, играй пока.
У тебя хоть хвост трубой,
Я резвей был молодой».
Дед поохал, покряхтел,
Дед лицом помолодел.
И давай начистоту 
Все выкладывать коту.
Дед рассказом так увлёкся,
Что кота не замечал.
Тот на коврике разлёгся,
О своём, «мужском», мечтал.

Февральская сказка
На пне в лесу сидит старик,
Из снега весь. В какой-то миг 
Я вижу взгляд, летящий вдаль.
— Что смотришь ? Это я — Февраль. — 
Взгляд на меня, не мимо. Прямо.
— Не смейся, но зима — мне мама.
Мороз — отец. Сбежал куда-то,
Но мать и без него богата,

Забила снегом закрома.
Что скажешь?Женщина-зима 

Всегда заботами объята.
Запасы сделать -  это свято.

Давно метели не летали.
Куда же «девки» убежали ?

Да мне до них и дела нет.
Манил, бывало, много лет.
Крутили юбками, подружки.

Д л я  вьюги — это всё игрушки. — 
Февраль вздохнул и улыбнулся,

В усы тихонько усмехнулся.
— Старуха, а поёт, как птица.

Для Февраля она — царица.
На Север, вроде, улетела.

Я что, с ней вёл себя несмело? 
Старушка. А и та ушла.

Такие, стало быть, дела.
Не знаю, что с природой стало. — 

Февраль поднял себя устало.
— Ведь не совсем я старый пень.

Надену шапку набекрень,
Сухую ветку — в ободок,

Упрусь руками в поясок.
Пусть март стучит в моё окно,

Впущу. Теперь мне всё равно.
Смотри. Уже летит капель.
Так, где же март ? Стучит апрель! 

Дед плюнул. В шубу завернулся,
Сугробом рыхлым обернулся.

г. Новокузнецк.
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Внучка, любовь и картошка...
Он уже давно знал за собой эту осо

бенность — разговаривать вслух с са
мим собою. Долго жил один, и сфор
мировалась эта странная привычка 
как средство защиты от того, чтобы 
не сойти с ума после страшных и не
праведных утрат, которыми неведомо 
за что отметила его жизнь. Не грешен 
был на такой приговор от судьбы, нет, 
не грешен...

Уж себе-то он признался бы чест
но, если бы был покаран заслужен
но, а так — нет, не мог и не сможет 
уже до конца своего веку смириться с 
этим приговором. Сколько раз про
сил судьбу, чтобы она его жизнь заб
рала в обмен на две бесценные, луч
ше его и чище, добрее и светлее.

Уже шестнадцать лет минуло с той 
поры, как не стало несравненной ни 
с кем В. Н., с которой только по до
кументам прожил 36 лет, а на деле, 
посчитал как-то, не поленился, что 
и дома-то был всего семь с полови
ной -  восемь лет, не больше.

Человека таких достоинств не спо
добилось ему увидеть более в жизни, 
поэтому он и не менял свою судьбу 
на пятаки какого-то ворованного и 
чужого счастья.

Уж как его сёстры хотели возродить 
его к жизни и находили ему, в каж
дый приезд в Крым, на отчую роди
ну, возможных кандидаток на устрой
ство новой судьбы, принять этого он 
не мог и не хотел. Хорошо видел, что 
не он им нужен, а прельщала москов
ская квартира, генерал всё же, акаде
мик, профессор. А у него от одного 
взгляда на этих беспринципных дам 
становилось муторно на душе, и он 
часто, без объяснения причин, под
нимался из-за стола и уходил бродить 
по городу.

И на второй-третий год, когда он 
вновь приехал к сёстрам на побывку, 
заявил твёрдо, чтобы они прекрати
ли это бесплодное занятие, в против
ном случае более и заезжать в гости 
не будет. И они смирились, и более 
этот рисковый разговор не заводили 
с ним вообще.

А десять лет назад совсем долома
ла жизнь его судьбу — в расцвете сил, 
на взлёте судьбы погиб его сын, мо
лодой полковник, который тоже выб

рал стезю военного. По его примеру.
Все выжили, хотя и были ранены, а 

вот его, кровиночки, молодого пол
ковника, не стало.

Тут уж болячки крепко взяли в обо
рот: пережил и операцию на сердце, 
и иные беды, которые состарили его 
на целую жизнь. Единственное, что у 
него осталось — это внуки, которым 
он и отдавал всю свою душу и сердце.

Выросли уже двое внуков — студен
ты университетов, старший — от сына, 
на третьем курсе Бауманки, средний
-  от дочери, на втором курсе.

А младшая внучка-красавица ещё 
училась в школе, в шестой класс по
шла по осени.

Вот с ними он и разговаривал дол
гими ночами, сидя за компьютером, 
торопясь положить на бумагу то, что 
выстрадано, пройдено и пережито.

Ни одна война и революция, как 
он горько шутил в кругу друзей, кото
рых было совсем немного у него, не 
минула, не обошла его стороной.

И Алма-Ата, мало кто и помнит се
годня, чем там заканчивалось цар
ствование Кунаева, это было самое 
первое противостояние набравших 
силу, за счёт России, байских властей 
с центром. И Афганистан, и Чечня, и 
Ош, и Фергана, и Баку, и Степана
керт, и Вильнюс, и тот ещё, первый 
Карабах, — всё пришлось перенести 
и видеть, как погибает Отечество, за 
которое и деды его, и отец-фронто- 
вик, и дядюшки не жалели ни крови, 
ни самой жизни.

Да и он сам не стоял за ценой, коль 
дело требовало его самопожертвова
ния, самоотречения, думал при этом 
лишь об одном -  как сберечь чужие 
судьбы, вверенные под его начало, 
вернуть матерям их сыновей живыми.

Он чувствовал, на это не надо слов, 
что именно за такое отношение к ним 
и почитали его подчинённые, при
знавали не в силу приказа, а по со
стоянию души — как старшего това
рища, боевого друга, наставника и 
учителя.

Конечно, этого предисловия он 
внучке не читал, она знала его судьбу 
и всегда бережно сторожила его по
кой, как может это делать ребёнок.

А вот всю дальнейшую историю,

после 1 сентября, поведал и даже 
сказал, что предоставляет ей право 
назвать этот бесхитростный рассказ.

Она заинтересованно выслушала 
его и тут же предложила:

— Дедуля, так ты сказал, что я могу 
назвать твой рассказ, как захочу?

— Ну да, ты же умная девочка, вот 
как назовёшь, так, под этим именем, 
я его и опубликую.

Она немножко задумалась и озор
но предложила:

— А давай назовём эту историю 
«Внучка, Анастасия и картошка». Ты 
согласен?

— А что, мне очень твоя идея по
нравилась. Картошка тут сыграла не 
последнюю роль. А Анастасия — это 
имя той далёкой и прекрасной де
вушки, с которой я познакомился на 
уборке картошки.

И моя маленькая Принцесса тут 
же, лукаво, женщина же, спросила:

— А ты её, как бабушку, любил?
— Нет, моя хорошая. Я в неё был 

влюблён, как юноша, который до это
го не любил никого. Просто не знал, 
что это такое. Но, как видишь, не 
судьба...

Такой я и предлагаю вам, дорогие 
друзья, эту совершенно искреннюю 
историю, которая оставила такой доб
рый и светлый след в моей жизни.

***
Как великую награду сочли мы из

вестие, что и наш выпускной курс, 
чего не водилось раньше, едет на 
уборку картошки. Ликованию моло
дых сердец не было предела.

Свобода, смена обстановки — это 
было главным, а труд — мы к нему 
привыкли за годы учёбы, и он нас не 
страшил. Куда-то нас долго везли ма
шинами, что уже само по себе было 
наслаждением. Наконец мы оказа
лись в селе, заблудившемся в лесных 
гущах.

И каково же было удивление наше
го начальства, наша радость великая, 
когда мы уввдели поле, усеянное де
вичьими платками.

Парней было очень мало.
Услужливый дед, который словно 

сторожил наш приезд, известил ком
бата, полковника Солопова Алексея 
Афанасьевича, что на полях колхоза

работают студенты педагогического 
института.

Тот даже побагровел при этой вес
ти и тут же устроил нам показатель
ный инструктаж. А после этого долго 
куда-то звонил по телефону из прав
ления колхоза на повышенных тонах.

Но, видно, на той стороне, с кото
рой он пытался договориться, чтобы 
нас отправили работать отдельно, 
были свои аргументы, и, к нашей ра
дости, более весомые.

Положив трубку, он чертыхнулся, 
даже махнул рукой и более к нам не 
выходил, поручив всё устройство быта 
нашему любимому ротному майору 
Яцкевичу Василию Васильевичу.

До обеда наш бивуак был обустро
ен в пустующем зале колхоза, и мы 
отправились на поле, цветущее деви
чьими платками.

Анатолий Захарченко, наш зам- 
комвзвода и мой добрый друг, тут же 
организовал работу взвода, и дело за
кипело.

Мы решительно отстранили деву
шек от переноски неподъёмных для 
них мешков и с лёгкостью, за пару ча
сов, очистили поле от них, перенеся 
к дороге, где уже поджидали тракто
ра с тележками для перевозки кар
тошки в хранилища.

Загрузив последние мешки, мы 
дружной толпой направились в своё 
расположение.

Даже самые ярые сердцееды не 
предпринимали попыток познако
миться с девушками: все устали, были 
в пыли, а наши знаменитые сапоги 
почти до колен -  в полевой земле.

Молодость, молодость, как же я за
видую нам, юным и дерзновенным, 
какими мы были в ту пору.

Уже через час мы просто сверкали 
свежими подворотничками на гимна
стёрках. Наспех поужинали, к слову, 
очень вкусным ужином, который 
приготовили для нас колхозные по
вара, и организованно, но без строя, 
пошли в сельский клуб. Там, до сей 
поры помню, демонстрировали 
фильм с участием Евгения Матвеева 
и Вии Артмане «Родная кровь».

Мне он очень нравился, и я с удо
вольствием посмотрел его ещё раз.

После фильма, как водится, нача



лись танцы. Девушки очень сдержан
но, с большим достоинством, прини
мали предложения от моих товари
щей и лихо выплясывали с ними.

Я не танцевал — и не умел, и не лю
бил. Танцевал только вальс, мне ду
мается, неплохо. Мы с Толей Захар
ченко «подпирали» стену в дальнем 
углу зала, о чём-то беседуя.

И вдруг от сцены раздался задор
ный голос неведомой для меня де
вушки:

-  Девочки, это ширпотреб, заём
ное. Давайте споём...

Тут же в её руках неведомо откуда 
появилась гитара, она немного её 
подстроила и запела знаменитый и

хорошо известный мне романс «Бе- 
саме мучо», да ещё и на испанском 
языке.

Я шепнул Анатолию -  а знает ли 
он, что значат сами слова «Бесаме 
мучо», и, не дожидаясь его ответа, 
сказал, что буквально они переводят
ся как «Целуй меня много». И напи
сан он для юной девушкой Консуэло 
Веласкес в 40-м году. Засмеялся и до
бавил:

-  К слову, она сама к этой поре ещё 
не целовалась.

Тут уж Анатолий меня просто под
толкнул к девушке с гитарой, как 
только она завершила петь, и велел:

— Ты обязательно должен ответить 
на этот вызов.

И хотя я не понял, в чём тут зак
лючался вызов для меня, но реши
тельно направился к очаровательной 
девушке, которая только что пела 
знаменитое «Бесаме мучо».

Я даже не успел её разглядеть, а 
только вежливо склонил на миг голо
ву в горделивом поклоне и попросил 
гитару.

Она незамедлительно протянула 
мне инструмент, и тут я словно спот
кнулся, просто утонув в её дивных, 
больших, выразительных глазах, опу
шённых ресницами, которые, как мне 
показалось, почти доставали до её 
красивых бровей.

Она не спешила отпускать руку, ко
торой крепко держала гитару за гриф, 
и в какой-то миг мои пальцы почув
ствовали тепло её дивных пальцев.

Мы, оба, как-то вздрогнули и зали
лись краской.

Её очаровательное лицо красиво 
обрамляла копна ухоженных и очень 
богатых волос, которые просто пере
ливались на свету.

Губы у неё от волнения были чуть 
открыты, а тонкий аромат её духов 
кружил голову. Нарядный красный 
костюм с узкой юбкой, туфельки на 
высоком каблуке только подчёркива
ли совершенство её фигуры.

И хотя я, как мне кажется сегодня, 
очень долго и бесцеремонно её раз
глядывал, она глаз ни на миг не отве
ла и пытливо вглядывалась мне в 
лицо.

Я до сей поры помню её 
взгляд, её дивные глаза, но 
не могу сказать, какого они 
были цвета, так как в зави
симости от поворота головы 
они менялись — от небесно
синего до изумрудно-зеле
новатого. Но то, что они сра
зу заглянули в мою душу, это 
я уже понимал в тот миг. На
конец она отпустила гитару, 
и множество девичьих глаз 
устремились на меня: «Ну, и 
чем ты нас удивишь?» — чи
талось в их взглядах.

Я пробежался по струнам 
и неожиданно для себя за
пел «Синий май», на слова 
любимого Сергея Есенина.

Если уж честно, то петь я 
немного умел, и девичьи апло
дисменты были мне наградой.

— А что ещё Вы можете? -  
раздались их голоса.

Милая хозяйка гитары так 
и не отошла от меня и, по

ощрительно улыбнувшись, не сказа
ла, а движением губ попросила:

— Спойте ещё, своё любимое...
Я на миг задумался и, пробежав по 

струнам гитары пальцами, запел ста
ринную казачью песню:

«Никто нас в церкви не венчал
А вся душа горит в огне...»
По реакции зала было видно, что 

её девушки не слышали. Я был счаст
лив, потому что почувствовал при
косновение её руки и услышал:

— Мне очень понравилось, Вы — 
молодец...

Нарушая законы учтивости, но 
сдержаться не было никаких сил, я, 
скорее не для зала, а только для неё, в 
довершение спел знаменитую песню 
Рашида Бейбутова, бесхитростную, 
но такую нежную и, как мне казалось, 
подходящую к этой ситуации.

Она вся зашлась густым румянцем, 
а девушки наградили меня своими ап
лодисментами и возгласами:

— Молодец, вы хорошо с Настей 
смотритесь.

— Смотри, курсант, наша Анаста
сия -  девушка с принципами и ха
рактером, ей не каждый подойдёт...

Я даже не знаю, откуда у меня взя
лась такая дерзость, но я громко, чтоб 
слышали все, сказал:

— А я и есть «не каждый»...
Вернув гитару смущённой девуш

ке, имя которой только что узнал, и 
хотя сам был смущён не менее неё, 
но уверенно приложил руку к сердцу, 
поклонился ей и пошёл в тот угол

зала, где меня поджидал Анатолий 
Захарченко.

Он молча пожал мою руку и одоб
рительно дотронулся до плеча.

***
Так быстро бежали уборочные дни, 

и я понимал, что скоро наступит час 
разлуки с этой милой девушкой.

Мы часто встречались — и в поле, и 
в клубе, ещё несколько раз мне при
шлось даже петь по просьбе девушек 
и настоянию моих товарищей, а вот 
встретиться с ней наедине так и не 
получалось.

Наступала осень, хотя дни стояли 
ещё погожие. В один из дней я бес
цельно в одиночестве бродил по бе
регу речушки, когда увидел купающу
юся девушку.

«Ну и молодец, холодно ведь уже»,
-  и руки сами, непроизвольно, сдёр
нули с плеч шинель, и я ускорил шаг 
к месту её купания.

Сделав буквально несколько ша
гов к берегу, я узнал её. Это была она, 
моя первая любовь — Анастасия Ко
строва.

К слову, её фамилии я так и не знал, 
до вчерашнего дня. И только вчера, 
на поле, когда я переносил с её ряда 
мешки с картошкой, услышал, как 
однокурсница обратилась к ней по 
фамилии:

-  Кострова, ну что ты парня муча
ешь, он уже две нормы выносил тво
их мешков, а ты никакого внимания 
на него не обращаешь. Смотри, а то 
отобью...

А сейчас её волосы были высоко 
собраны и как-то мудрёно заколоты 
на самой макушке. Она меня ещё не 
видела и стала выходить из воды в 
лёгком алом купальнике с синим по
ясом.

Как же она была прекрасна! Нет, 
это не сегодняшние синюшные мо
дели, она была крепкой, сильной.

Я просто задохнулся от красоты её 
тела, стройных ножек, высокой гру
ди, необычайно очаровательных рук, 
которыми она сгоняла с себя остатки 
воды.

Чтобы не ставить её в неловкое по
ложение, я негромко кашлянул. Она 
вздрогнула, но ни прятаться, ни убе
гать не стала, а гневно изломав див
ные брови, осуждающе посмотрела на 
меня.

— Вы не думайте, я только подо
шёл. Увидел, что девушка купается, а 
ведь холодно уже, -  я снял с руки 
шинель и уже спокойно и твёрдо на
бросил ей на плечи.

Она зарделась, щёки просто пыла
ли, и стянула шинель у горла.

— Мокрая будет, — проговорила 
она.

- А , пустое...
И я, поражаясь себе самому, взял 

полы шинели и притянул к себе это 
прекрасное тело. Как ни странно -  
она не противилась и тесно прижа
лась ко мне, и мы стали нежно и дол
го целоваться.

Неумело, так как это была первая 
девушка, которую я целовал в своей 
жизни. Мыслю, что и у неё был та
кой же опыт.

Но как же ликовала моя душа и как 
было светло у меня на душе! Наконец, 
она, словно опомнившись, тихо мне 
сказала:

— Иди, хороший мой, надо соби
раться, скоро ужин...

И она стала освобождаться из моей 
шинели.

-  Нет, не надо, -  остановил 
я её. — Я тебя подожду за взгор
ком, а то замёрзнешь.

Когда через несколько ми
нут она появилась на узкой 
тропинке, ведущей от реки, я 
онемел, настолько красивой и 
нарядной она была.

В белой блузке, с каким-то 
мудрёным украшением, кото
рое ей так шло, серьгами -  
большими кольцами, с краси
вой причёской, как она её и со
орудила за столь короткие ми
нуты, в узкой чёрной юбке — 
она даже казалась старше сво
их лет, хотя ведь была совсем 
девчушкой, на первом курсе 
института.

В её руках была моя шинель, 
которую она аккуратно сложи
ла и сейчас прижимала к гру

ди. Я от счастья засмеялся:
— Как же я теперь носить буду эту 

шинель?
Она не поняла меня и растерянно 

спросила:
— Я что-то не так сделала?
— Господи, как же ты не поймёшь

-  она ведь на тебе была, и я это те
перь всегда буду помнить. Она пах
нет тобой...

И я, положив шинель на траву, зак
лючил её в нежные объятия, и мы 
вновь долго целовались, до той поры, 
что и у неё, и у меня закружилась го
лова.

— Надо идти, мой хороший, а то 
останемся голодными...

И мы пошли в сторону нашего ла
геря, поминутно останавливаясь, 
чтобы только встретить губы друг дру
га, замирали недвижимо от высокого 
чувства любви. Наконец она высво
бодилась из моих объятий, счастли
во засмеялась и, не оборачиваясь, 
пошла к своему общежитию.

А вечером в клубе были танцы. 
Кино почему-то в тот день не пока
зывали. Мы неоднократно пели под 
гитару, а когда зазвучал вальс, до сей 
поры помню, что это были «Дунайс
кие волны», я протянул ей обе руки и



пошёл навстречу. Вальс я танцевать 
умел. Больше ничего не умел, а вальс, 
да ещё с такой девушкой, просто ок
рылял меня.

И я понимал, что сегодня многие 
мои товарищи по-доброму мне зави
довали.

Танцевала она мастерски, её тело 
чувствовало каждое моё движение и 
отвечало взаимностью.

И когда в конце танца я встал на 
правое колено, не выпуская её руки, 
она даже не удивилась, а сделав кра
сивый круг вокруг, почти упала в мои 
объятья. Зал зааплодировал. А её 
подружка, рыжеволосая болтушка, 
тут же вскричала:

— Всё, курсант, ты теперь просто 
обязан на нашей Насте жениться!

Я, не узнавая себя, без робости за
явил на весь зал:

— Я готов, буду только счастлив!
Анастасия заалела от румянца и,

стушевавшись, уткнулась мне в грудь, 
чем ещё больше раззадорила подруг:

— Всё, Настя, ты его теперь крепче 
держи, не отпускай от себя...

— Смотри, а то они — военные, та
кие...

Какие мы, объяснять кричавшая де
вушка не стала, мол, и так понятно...

***
Не дано человеку знать не только 

свой завтрашний день, а даже следу
ющий миг. Это я понял, только поз
же, прожив жизнь. В ту же пору всё 
казалось ясным и определённым.

И вызов к комбату полковнику Со- 
лопову ранним утром не казался чем- 
то противоестественным.

Я был бессменным секретарём 
комсомольской организации роты, и 
комбат нередко ставил задачи на про
ведение каких-либо мероприятий.

Зайдя в комнату, я доложил, как 
положено, о своём прибытии и зас
тыл у порога.

— Ты вот что, сынок, — совсем нео
жиданно для меня произнёс он, — за 
одну минуту собирайся, машина ждёт 
с начальником учебного отдела учи
лища. Поедешь в училище, а сегодня 
же вечером, билет на самолёт тебе уже 
взяли, он в строевой части, вылета
ешь в Москву на Всеармейское сове
щание. Тебе оказана высокая честь, 
ты избран его участником, пока мы 
тут убирали картошку.

— Есть, я всё понял, товарищ пол
ковник, но прошу у Вас хотя бы двад
цать минут...

— Нет, Ваня, — обратился он ко мне 
столь неожиданно, — этих минут у 
тебя, минуты даже, нет. Напиши два 
слова, сам передам, не тревожься, — 
и он мне пододвинул лист бумаги и 
ручку.

Я только и смог написать: «На
стенька милая, я срочно отбываю в 
Москву. Мой адрес в училище и ма
тери...».

Передав записку комбату, я бегом 
устремился к машине, прихватив по 
пути шинель и содержимое тумбочки.

Дорога была грустной для меня и 
печальной. Я односложно отвечал на 
вопросы полковника Моторичева, 
щепетильного педанта и настоящей 
«военной косточки», которого мы 
очень уважали, но не любили, как сво
его дорогого комбата.

В училище я получил все необхо
димые документы, билет на самолёт, 
переоделся в парадную форму, и меня, 
курсанта, отвезли в аэропорт.

Всеармейское совещание продол
жалось несколько дней. Перед нами 
выступал Министр обороны Маршал 
Советского Союза Гречко, начальник 
Главного Политического управления, 
Главнокомандующие видами Воору
жённых Сил, учёные с мировыми 
именами. В заключительный день 
совещания выступал Генеральный 
Секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич 
Брежнев.

Конечно, событие для меня было 
огромной значимости, и я как-то не 
так остро переживал по поводу свое
го неожиданного расставания с Лю
бовью, но, тем не менее, написал ей 
десяток писем, прямо на институт, 
так как не знал другого её адреса.

Что пишут в подобных письмах, 
наверное, мы все знаем, кто имел 
счастье быть молодым в ту пору, и ве
рил, что по возвращению с уборки 
картошки она эти письма получит, и 
я непременно дождусь от неё ответа.

Но проходили недели, а ответа на 
письма я так и не получил. Не при
шло ни одного письма и на адрес ма
тери. Никогда.

Было мучительно обидно и горь
ко, но скоро и эти мысли как-то по
тускнели и отошли на задний план. 
Нет, они меня не оставляли никогда, 
но начался Афганистан, и мне была 
оказана «высокая честь», как говори
ли мои уже войсковые начальники, и 
я на годы оказался «за речкой».

Там, конечно, были уже иные по
воды и для радости, и для скорби.

Но я написал ещё добрый десяток 
писем на институт Любови и, выждав 
с месяц, дал себе зарок более не пи
сать и не тревожить эту девушку, ко
торая была мне столь дорога.

Она долго оставалась в моём серд
це, но как светлая мечта, трогатель
ное воспоминание о моей юности, 
как мираж и дивный сон...

***
Дочь накануне 1 сентября сказала 

мне:
— Папа, у меня завал на работе, ты 

не можешь с Дашей сходить в школу?
И классная просила, узнав, что ты 

военный, прийти в форме, с награда
ми, потому что занятия начинаются 
с урока мужества.

Я согласился и в назначенное вре
мя заехал за внучкой. Мы поехали в 
школу, на праздничную линейку, ко
торой и предварялся новый учебный 
год. Договорился с внучкой, где я буду 
находиться, так как она заспешила к 
своим одноклассникам.

С какой грустью я смотрел на дет
вору, на выпускников старших клас
сов, которым сегодня было столько 
лет, как мне в училище.

«Да, никто не властен над време
нем. Будьте счастливы, дорогие ребя
та», — подумал я. И тут же услышал 
звонкий голос внучки:

— Дедушка, познакомься, это мой 
классный руководитель с этого года
— Анастасия Петровна Иволгина. Она 
хочет с тобой поговорить...

Вроде, я не был слабым человеком, 
служба научила и приучила ко всему,

но тут у меня голова закружилась от 
неожиданности.

Рядом с Дарьей стояла она, моя 
давняя любовь, которую я знал как 
Анастасию Кострову.

И хотя время никого не щадит, это 
правило я знал и пережил его на себе 
много раз, но она была прекрасна и в 
эту пору.

Другими были волосы, другой ста
ла стать, безусловно, но не узнать её 
было нельзя.

— Здравствуйте, Анастасия Костро
ва... Как же я долго Вас не видел, но 
не забыл, и всё помню...

— Дедушка, Анастасия Петровна -  
не Кострова, а Иволгина, — стала вра
зумлять меня внучка. А она, моя дав
няя любовь, обняла девочку и креп
ко прижала к себе.

— Господи, как же я не догадалась, 
встречаясь с Вашей дочерью, что это
— Вы... Она так похожа на Вас, и внуч
ка тоже...

Моя милая внучка только перево
дила взгляд с меня -  на своего класс
ного руководителя и, ничего не по
нимая, была в полном смятении и 
большой растерянности, что с нею 
происходило нечасто. Барышня была 
боевой, и ребята в классе её любили 
за честность, открытость и добрую 
сердечность.

— Даш енька, я потом тебе всё 
объясню, а сейчас у Анастасии Пет
ровны много забот, и она, очевидно, 
хотела со мной оговорить порядок 
проведения урока мужества.

— Да, если позволите, — словно за 
спасительную соломинку схватилась 
Анастасия и что-то стала говорить 
мне именно об этом уроке.

Я слушал её, не слыша, что она го
ворит, и не отводил глаз от её сму
щённого лица, которое оставалось и 
в этом состоянии прекрасным.

В какую-то секунду она дотрону
лась до моих орденских колодок и 
сказала:

— У меня отец тоже был военным, 
и я знаю цену всему этому... Но мне 
надо идти, а Дашенька Вас проводит 
после линейки в класс.

Думаю, что урок я провёл успеш
но, потому что сразу предложил дет
воре задавать мне любые вопросы, 
которые их интересуют, и я постара
юсь на них ответить.

Вопросов было много, как ни 
странно — от девочек больше, и они 
вели себя активно, по-боевому.

Прозвенел звонок, Анастасия Пет
ровна сказала мне дежурные слова 
благодарности, и когда дети сыпану
ли из класса, только и промолвила:

— Если Вы позволите и захотите со 
мной встретиться, я всё объясню...

— А что объяснять, милая Анаста
сия Петровна, жизнь не проживёшь 
заново, и я Вас ни в чём не виню...

Её глаза были полны слёз, и я, ско
рее поэтому, протянул ей визитку и 
сказал:

— В любое время — к Вашим услу
гам...

Поклонился и вышел из класса.

Позвонила она не скоро.
Минуло несколько недель, как 

раздался звонок с незнакомого мне 
номера, и я услышал её голос, голос

Анастасии Петровны. Мне так было 
легче к ней обращаться, и я стал так 
её называть.

Она, неожиданно для меня, пере
шла на «ты» и попросила лишь об 
одной встрече.

— Если для объяснений — лучше не 
надо, — не совсем дружелюбно отве
тил я. — А если чем-то могу Вам слу
жить -  Бога ради.

— Да, пожалуйста, прошу тебя, мне 
надо увидеться с тобою...

В назначенное время я был в пар
ке, где она уже поджидала меня.

Она была потрясающе красива — в 
строгом белом, с какой-то чёрной 
оторочкой по воротнику, костюме. 
Глаза, распахнутые мне навстречу, 
излучали столько внимания и тепла 
и, как мне показалось, даже осозна
ния какой-то вины предо мной, что 
не утонуть в них было просто нельзя.

Да, это была она, Анастасия Кост
рова, моя первая любовь, которая 
словно вернула меня в то далёкое и 
невозвратное уже время юности.

Вручив ей букет цветов, как же без 
этого, я тут же осведомился, чем могу 
ей быть полезен, и каким временем 
она располагает.

— Не надо, прошу тебя, так со 
мной. Я просто хочу, чтобы ты меня 
выслушал. И, если это возможно, по
нял и... простил. Я знаю, как я вино
вата пред тобой, но, с другой сторо
ны — и вины моей нет в том, что про
изошло в те далёкие годы.

Справившись с волнением, быст
ро и чётко поведала, что и все письма 
мои получила, и готова была идти за 
мной хоть на край света, но жизнь 
оказалась суровей, чем она думала.

Мать тяжело болела, и когда она 
показала ей мои письма и фотогра
фию, та сказала:

— Настя, мальчик очень хороший, 
и мне он нравится. Но я не вынесу 
разлуки с тобой. Это просто прибли
зит мою кончину. Я не ставлю ника- 
кихусловий, решай сама...

— Я была очень домашним ребён
ком и не могла её оставить и даже от
ветить на твои письма, хотя прекрас
но понимала, что предаю тебя, рас
стаюсь с тобой уже навсегда. К слову, 
каким душевным и простым челове
ком оказался твой комбат, он мне 
лично, пред всеми девчатами, пере
дал твою записку, и говорил очень 
много хорошего о тебе. К слову, за
писка эта — вот она, я её храню всю 
жизнь... А потом — матери не стало, 
и я осталась одна на этом свете. По
нимала, что тревожить тебя уже пра
ва не было. Через годы встретился 
человек, вышла замуж, родились две 
дочери, он очень их любит, внуков, и 
я — возле них. Вот и вся история. Но 
я всегда, поверь мне, помню... нашу 
любовь, и всегда молила судьбу, что
бы она хранила тебя.

Долго молчала, а потом всё же 
спросила:

— А твоя семья?
Я коротко поведал ей свою исто

рию, о которой говорил вначале этого 
повествования, и из её глаз полились 
нескончаемые слёзы... Наконец, спра
вившись с собой, она привела себя в 
порядок и в ожидании какого-то мое
го приговора, суждения, застыла:



Последняя встреча-  Успокойтесь, Анастасия Петров
на, я Вас ни в чём не виню. Да и нет в 
произошедшем Вашей вины...

Она горько улыбнулась:
-  Ты даже не хочешь говорить мне 

«ты».
-  А что это изменит, милая Анас

тасия?
Я встал, раскланялся и быстро по

шёл к выходу из парка.
***
Конечно, об этой встрече я своей 

милой внучке не рассказывал. Ста
рался её в своей душе как-то пересту
пить, так как было очень грустно и 
одиноко. Нет, боли не было, а вот 
грусть -  была.

Даже своему старинному другу, 
Анатолию Захарченко, с которым мы 
все эти годы поддерживаем добрые 
братские отношения, рассказал о 
встрече с той далёкой Анастасией, 
ставшей моей первой любовью. Он, 
как мог, норовил меня успокоить, 
зная всю мою жизнь и мои утраты.

***
Полагаю, что эта история заверши

лась бы быстрее, если бы не моя внуч
ка. Она, с видом заговорщицы, появ
лялась со школы и норовила со мной 
уединиться:

-  Я тебе фотографию Анастасии 
Петровны принесла. Я её сама сфотог
рафировала, она даже не видела. Смот
ри, это в парке, у нас там был откры
тый урок по природоведению, и мне 
даже удалось проехать на лошади.

Её страсть к лошадям я знал, и она 
всегда, когда была со мной на даче, 
ездила со мной в конный клуб и с 
удовольствием занималась конным 
спортом, если это не очень громко 
сказано.

Так говорю лишь потому, что один 
раз, позируя предо мной, сорвалась в 
намёт, да и прошла красиво целый 
круг по большому полю. Тренер её 
похвалил, но тут же и отругал за са
мовольство и ненужный риск.

Так и сегодня в парке, улучив мо
мент, когда преподаватель упустил её 
из виду, договорилась с девушкой, 
катавшей детей на лошади, и прояви
ла достойные качества наездника.

Больше всех испугалась Анастасия 
Петровна, когда увидела её на лоша
ди, помогла ей спешиться, хотя в этом 
нужды не было, и Дарья сумела её сфо
тографировать с лошадью, которой не 
боялась и Анастасия Петровна.

Я поблагодарил внучку за столь 
неожиданный подарок, и она доволь
но заулыбалась.

Это стало повторяться почти каж
дый день, внучка приносила мне фо
тографии Анастасии Петровны, и я  с 
радостью помещал их в специальную 
папку в компьютере, а потом долго 
разглядывал и вспоминал каждую ко
роткую минутку, что отвела мне судь
ба в жизни на союз, душевную бли
зость с этой дивной девушкой.

И неожиданно для себя даже я всё 
прекратил. Попросил внучку больше 
не приносить мне фотографий Анас
тасии Петровны.

-  Вы, что, поссорились?
-  Нет, милое дитя, разве возмож

но с ней поссориться? Здесь совсем 
другое. Ты уже взрослая, и я тебе всё 
объясню. Она счастлива, она — в се
мье, у неё есть две дочери, маленькие

внучки, у неё есть муж... И как я буду 
выглядеть, как ты думаешь, если сам 
не прекращу эту связь, это ненор
мальное состояние?

Крепко обняв внучку за плечи, я 
вспомнил вчерашнюю историю, сви
детелем которой невольно стал. Сла
ва богу, что остался незамеченным. Да 
и не до меня было этому счастливому 
семейству, которое я увидел в том же 
парке, где произошла моя единствен
ная встреча с Анастасией Петровной.

Она шла в окружении всей семьи и 
просто светилась от счастья, держа за 
руки прелестных внучек.

Я понял, что на этом празднике 
жизни всегда буду лишним. А на бес
честье неспособен, поэтому и прика
зал себе -  никогда более не искать 
встреч со своей любовью юности. И 
если оказывался в школе, норовил 
договориться с внучкой о месте встре
чи, не подходя к самому зданию.

Мудрая внучка всё поняла, но, 
странное дело, когда она показывала 
мне фотографии класса, почему-то 
всегда оказывалась рядом с Анастаси
ей Петровной, которая обнимала её 
за плечи. А буквально на днях внучка 
обратилась ко мне со странной 
просьбой:

— Дедуля, а ты не знаешь, как мож
но необыкновенно поздравить Анас
тасию Петровну с днём рождения?

— Знаю, моя хорошая. Ты иди, де
лай уроки, а я приготовлю подарок.

И я собрал на флешку все возмож
ные варианты исполнения знамени
той «Бесаме мучо», присовокупив 
туда и «Синий май» в своём старин
ном исполнении, и «Ах, судьба моя, 
разлука-судьба» в исполнении люби
мого мною Кубанского казачьего 
хора. А в самом конце записал пес
ню Рашида Бейбутова « Я встретил 
девушку».

— Поверь мне, моя хорошая, — ска
зал я внучке, — это будет дорогим для 
неё подарком, встречей с юностью.

***
Появившись у меня на следующий 

день, внучка сияла:
— Дедуля, а ты прав, она очень пла

кала, слушая эти записи прямо в 
школе, но была при этом такая счас
тливая. Разве так бывает, чтобы люди 
плакали и были при этом столь счас
тливы?

— Ну, видишь, бывает, моя хоро
шая. Когда люди вспоминают о са
мом дорогом в их жизни. Пусть оно и 
не сбылось... Не всё зависит от само
го человека, есть обстоятельства, над 
которыми он не властен, к сожалению. 
Но память о юности, о том светлом, 
что и делает нас людьми, многое зна
чит для людей, у которых чистая со
весть и которые живут по чести...

— Я поняла всё, дедушка. Это то, 
что осталось в вашей памяти и серд
це, правда?

— Да, моя хорошая, именно так...
— Я забыла, она сказала, что тако

го дорогого подарка она не получала 
ни разу в жизни, и велела тебя побла
годарить. Обнять и поцеловать.

И внучка сильно обвила меня ру
ками за шею и поцеловала в щеку.

— Это тебе от Анастасии Петровны!

21 декабря 2020 года 
Москва.

Крымские миражи
Слабому человеку неведом его 

завтрашний день.
Да и Господь не всегда скажет;

что нас ждёт впереди,
не обережёт своё дитя от ошибок 

и прегрешений.
Много нас у Него, за всеми не 

уследить... 
И. Владиславлев

Куприн задыхался. Я его просто не 
узнавал... От моего любимца, творче
ство которого я знаю, полагаю, весьма 
недурно, не осталось и следа. Предо 
мной сидел старец, у которого уже на 
жизнь не было времени. А вот к мо
литве, по моему убеждению, о проще
нии грехов перед Отечеством, он так и 
не дошёл...

Я напоил его чаем. Дал сердечные 
капли, и он немножко прибодрился:

— Спасибо, вот, спасибо, голубчик. 
Так хорошо мне ещё ни разу... по воз
вращению... домой, не было. Покой
но и тихо. Даже сердце, слышу, стучит 
ровно и чисто. Так бы и доживать...

Я выждал, пока он успокоится со
всем и отдохнёт:

—Александр Иванович! Всё офицер
ство России выросло на Вашем твор
честве. Мы почти наизусть знали все 
Ваши произведения на армейские 
темы.

— Спасибо, голубчик. Мне это очень 
приятно...

— У меня, Александр Иванович, 
вопрос, который меня мучает до сей 
поры, и не даёт покоя. Как Вы могли 
встать на сторону тех, с которыми боро
лись всю жизнь? Деяния которых изоб
личали и в своём «Поединке», «Прапор
щике армейском», «Юнкерах».

— Ох, голубчик, я ведь знал, что не
спроста Вы явились в эту страшную 
ночь предо мной. Знал, что этот воп
рос непременно всплывёт, и о чём бы 
мы ни говорили — мы выйдем на него. 
Отвечу очень кратко — это мой неис
купимый грех перед Отечеством. Ник
то, даже сам Господь Бог, не освободит 
меня от этой вины. И та моя служба в 
рядах белого движения — умопомра
чение. Неужели Вы думаете, что я не 
знал истинной цены всем этим Дени
киным, колчакам, Юденичам? Знал! 
Знал, что эти вожди пекутся лишь о 
собственном благе и благополучии. О 
возврате утраченных возможностей. 
Это ведь мы сегодня знаем уже все их 
будущие деяния. Колчак был прямым 
агентом Великобритании, выполнял 
волю правящих кругов Америки. О 
Деникине же — стыдно даже говорить
— цареотступник, цареубийца, так как 
в результате его предательства, сово
купно с Алексеевым, Корниловым, 
Рузским и даже милейшим Алексеем 
Алексеевичем Брусиловым, отступи
лись от Государя, чем и предрешили 
как его судьбу, так и судьбу его семьи.

Этот человек, оставивший армию за 
7 месяцев до падения Крыма, позор
но бежавший на английском эсминце 
в Константинополь, а затем — и в Ев
ропу, в Париж, разве мог быть русским 
патриотом-государственником?

Тяжело отдышался. Выпил, шумно, 
почти стакан воды, и продолжил гово

рить дальше:
— А предав единожды — он был го

тов предавать и дальше. Вы знаете о 
его письме Гитлеру в 1934 году?

— Да, Александр Иванович. И об 
этом знаю, и о его последнем письме в 
1947 году президенту США Трумэну, в 
котором он наставлял и инструктиро
вал этих властителей -  как вести вой
ну с нашим Отечеством.

— И после этого — слезливый и нос
тальгический плач наших демократов 
о том, что Антон Иванович Деникин в 
сорок пятом году поднял бокал за по
беду русского оружия в войне с фашиз
мом. Каково?

Отступник и изменник, благосло
вивший своим письмом поход Гитле
ра — поднимает тост за наши победы?! 
Да в сорок пятом году весь мир подни
мал тосты за наши победы. А Деники
ну, всему извалявшемуся в грязи от
ступничества и предательства — разве 
можно было поступить по-иному?

— К несчастию, Александр Ивано
вич, Ваша деятельность на посту ре
дактора белогвардейской газеты, такое 
же свидетельство неразборчивости.

Господи, мне не верится, что напи
санное Вами за этот период -  это дело 
рук самого Куприна, на которого мы 
молились и которого истово любили. 
У меня есть подборка всех газет того 
времени, которые Вы выпускали. 
Сколько же клеветы и измышлений в 
Ваших репортажах, статьях, заметках...

— Да, голубчик, но этого не изме
нить и не вернуть вспять. Это, к несча
стию, было... Но я ведь искренне по
винился пред Россией.

Тяжело опёрся на руки, посидел в 
задумчивости, и продолжил:

— Ах, если бы не было тех окаянных 
лет, которые я провёл вне России. Без 
России. В стане её врагов. Сколько бы 
я мог ещё явить, сколько написать... А 
теперь, -  он как-то жалко покачал го
ловой, — уже ничего не могу. Нет сил. 
Душа моя как-то истлела, нет в ней уже 
былого огня. Желания даже творить 
нет. Надо уже, наверное, собираться в 
самую дальнюю из дорог.

Он с большим трудом встал из крес
ла, подошёл к окну и сказал мне:

— А знаете, о чём более всего скорб
лю? О том, что не довершил своей бо
розды на ниве жизни. Не отдал всего 
себя России. Вот за это более всего 
болит душа.

Он тяжело зашаркал ногами, при
близился ко мне, заглянул в глаза:

— Не судите меня сурово. Я уже себя 
осудил самым страшным судом. И — 
прощайте, голубчик. Устал я очень. 
Нет сил больше говорить. Да и неза
чем... Пойду, отдохну...

***
Когда источается любовь в сердцах 

тех, кто Господом предназначен друг 
для друга, на всей Земле увеличивает
ся количество зла, и в его воронку за
тягивается всё больше и больше лю
дей, даже совершенно не виноватых в 
произошедших злодеяниях, и их скор
бная ноша самая страшная -  нести 
тяжкий крест ответственности за чу
жие грехи...



Любовь невольницы
Голос Потёмкина разносился по 

всему ханскому дворцу. Он нетерпе
ливо покрикивал на своих помощ
ников:

— Ну, что, готово? Мундир, мундир 
несите... Всё сделали, как я велел? Со 
звездой? Эполеты -  генерал-лейте
нанта?

— Да, Ваше Сиятельство, — ответил 
потный и дородный генерал.

— Зовите! — решительно приказал 
Потёмкин.

— Иртеньев, — обратился он ко мне, 
но голос притушил и сказал только мне 
слышное, — как обряжу бусурманина 
в мундир, подашь саблю!

— Всё сделаю, Ваше Сиятельство! 
Как Вы велели, — ответил я, держа в 
руке богатую, в кованных серебряных 
ножнах, саблю с Георгиевским тем
ляком.

Двери парадной залы открылись, и 
в них появился низложенный хан Дав- 
лет Гирей.

Потёмкин душевно обнял его и, 
держа за плечи, обратился ко всем 
присутствующим в зале:

— Милостью Государыни нашей, 
новый генерал-лейтенант в воин
стве русском сегодня появился. Это 
ты, хан!

И он, самолично расстегнув золо
тотканый халат на Давлет Гирее, снял 
его и облачил вчерашнего хана в гене
ральский мундир.

— Ну вот, хан, мундир генерала рус
ской армии -  он удачливее твоего ха
лата. Носи его с честью, не посрами.

Трудно сказать, что было на душе 
низвергнутого хана. Но стоял он пе
ред Потёмкиным пунцовый, в непри
вычном для него мундире, и как толь
ко Светлейший отвлёкся от него — 
другим гостям внимание оказать тоже 
было надобно, поспешил выйти из 
зала.

Не знаю почему, никто мне такого 
приказа не отдавал, но следом за ним 
вышел и я. Вроде, как офицер для по
ручений.

А если уж честно, то, скорее, душеп
риказчиком его, телохранителем себя 
определил, так как ещё неизвестно, 
как это событие — отказ навечно от 
ханства и принятие на себя знаков от
личия генерала русской службы -  оце
нит его окружение.

Хан, молча, посмотрел на меня и 
ничего не сказал, тем самым согласив
шись с моим присутствием возле него. 
А уж в каком там качестве, было совер
шенно неважно.

Так началась моя недолгая служба 
возле новоиспечённого генерал-лей- 
тенанта.

Ко мне он относился очень внима
тельно, хотя был всегда немногослов
ным и никаких чувств не проявлял. 
Говорил очень мало, взвешивая каж
дое слово. Я вёл его переписку, сопро
вождал во всех поездках.

И Потёмкин, видно, Давлет Гирей 
к нему обратился, лично приказал мне 
неотлучно находиться возле бывшего 
хана.

— А чтоб ему не было так обидно,

жалую тебя, поручик, капитанским 
чином. Не милость это, заслужил. Сам 
Михайла Илларионович Кутузов про
сил за тебя, за отличия в боях на пере
вале. А это, капитан, от меня лично 
тебе на память, — и он, приняв из рук 
адъютанта богатую старинную шаш
ку, в серебре, протянул мне на вытяну
тых руках.

Благоговейно приняв клинок, я по
клонился Светлейшему князю и сер
дечно его поблагодарил.

Каждый день в отведённых мне по
коях стол накрывала молодая неволь
ница.

Лица её я не видел, дивным огнём 
горели только глаза, но по угадываю
щимся очертаниям тела под шёлко
вой одеждой, её гибкости, было вид
но, что она очень молода.

Её маленькие изящные ножки в зо
лотых туфельках не давали мне покоя, 
и я долго не мог усидеть за своим сто
лом тёмными ночами, предаваясь бес
почвенным мечтаниям.

-  Милая девушка, не бойтесь меня 
и не сторонитесь, — сказал я в один из 
дней. -  Я не причиню Вам никаких 
неприятностей. Вы понимаете наш 
язык?

Она только утвердительно закрыла 
свои тёмно-карие, с золотинкой воз
ле зрачков, глаза.

И это было счастьем. С этого дня я 
уже с нетерпением ждал её появления. 
Норовил, хоть на секунду, дотронуть
ся до её очаровательной ручки, а один 
раз, осмелев, приник к ней губами.

-  Не делайте так, господин. Ина
че... меня просто казнят. Меня об 
этом предупредил визирь хана.

-  Милое дитя! Нет хана, нет визи
ря, есть генерал-лейтенант русской 
армии Давлет Гирей.

И, осмелев совершенно, я через не
сколько дней сумел ловко расстегнуть 
причудливую золотую брошь на её 
платке, и мне открылось лицо такой 
дивной красоты, что я просто онемел.

- Господи, как же Вы прекрасны. 
Как зовут Вас, милая незнакомка?

- Айгуль.
-  Это как же по нашему-то будет?.. 

Анюта, Аннушка, -  вскричал я, -  мож
но я так буду тебя звать?

Она торопливо застегнула платок 
на правой стороне лица, и снова пре
до мной были только её глаза, как в 
омут, увлекающие к себе. Но в них, 
кроме прежней и неизменной учти
вости, уже горел огонь высокого чув
ства. И она его не скрывала.

-  Аня, самого Светлейшего попро
шу, если ты только за меня согласишь
ся выйти. Никому тебя не отдам.

Следующие три дня явились для 
меня сущей мукой. Она перестала при
ходить ко мне. И я, думая о самом 
страшном, направился напрямую к 
Давлет Гирею.

-  Ваше Превосходительство, по
звольте выяснить у Вашего помощни
ка, по какой причине мне заменили 
служанку?

Давлет Гирей пожал плечами и мах
нул рукой в сторону двери. Я расце

нил это как позволение и пошёл на 
половину бывшего визиря, которого 
теперь называли секретарём Давлет 
Гирея.

Хитрый проныра, он всё сразу по
нял и засмеялся.

Затем на хорошем русском языке 
сказал:

— Что, капитан, красивая девушка?
— Ох, Ваше Превосходительство, — 

польстил я ему, но сказал святую прав
ду для себя, — жить не могу без неё.

— Но она же магометанка!
— И что? В нашу веру обратим. По 

её согласию. Что с ней, Визирь? — 
умышленно назвал я его старым ти
тулом.

Ему это понравилось.
— Заболела, капитан, твоя служан

ка. Боюсь, как бы не холера. Лежит там, 
под навесом, на хоздворе, — уже рав
нодушно махнул он рукой и занялся 
своими делами, демонстративно от
вернувшись от меня.

Я бегом устремился на хоздвор.
Господи, как же зашлось моё серд

це, когда я увидел измученные тяжё
лой болезнью её дивные глаза и по
трескавшиеся губы.

Она еле прошептала:
— Я знала, я знала, что ты не оста

вишь меня, мой господин.
— Нет, Аня, не господин, судьба 

твоя, и ты — моё счастье.
И когда я взял на руки это невесо

мое тело, она доверчиво прижалась ко 
мне и спросила:

— Ты спасёшь меня?
Вверив её заботам наших лекарей, я 

не уходил из лазарета. И когда старый 
врач вышел ко мне, по его лицу я по
нял, что самое страшное миновало.

— Слава Богу, капитан. Горячка. 
Простая горячка. Но они же, бусурма- 
не, не лечат ничего, вот девушка и 
дошла до такого состояния. Поставлю 
её на ноги, не волнуйся. А что, — лука
во посмотрел он на меня, — люба тебе?

— Люба, доктор. Жизни дороже, 
спасибо Вам.

И я сердечно поклонился ему до 
земли.

Приставив к Анне, теперь я только 
так её и называл, сиделку из татар, сте
пенную и сердечную женщину, я вновь 
вернулся к своим обязанностям. Но 
каждый день, и утром, и вечером, с го
стинцами, забегал в лазарет. И видел, 
как приходит в себя и крепнет милая 
моему сердцу девушка.

А тут, слава Богу, и случай подходя
щий представился — сам Светлейший 
князь Потёмкин призвал меня к себе. 
Обстоятельно доложив ему по службе 
и получив новые поручения, я решил
ся и обратился к нему с просьбой:

— Ваше Сиятельство, прошу Вас ус
троить и моё личное счастье. Полю
бил я, Ваше Сиятельство, девушку ме
стную. Дозвольте по нашему обряду 
обвенчаться.

Потёмкин засмеялся:
— Знаю о твоей страсти. Сам Давлет 

Гирей рассказывал. Не поленился, се
годня поутру, я самолично сходил в 
лазарет. Ох, капитан, а ты -  молодец,

такую девушку окрутил. Хороша, ни
чего не скажешь. Сам посажённым от
цом на свадьбе буду. Согласен?

— За высокую честь почту, Ваше 
Сиятельство!

— Я, капитан, даже Государыне на
шей отписал о твоей любви, и она при
слала тебе подарок, царский, -  и он 
велел свитскому генералу вручить мне 
ларец дивной работы, в котором лежа
ли два дивных кольца, с бриллианта
ми: одно для Аннушки моей, а второе 
мне впору пришлось. Словно кто-то 
снимал мерку.

— Спасибо, Ваша Светлость, Вам за 
честь высокую, а матушке-императри- 
це передайте при случае, что и жизни 
самой не пожалею во имя её.

— Ну, иди, счастливец, завидую я 
тебе. Сам таким был в твои лета, когда 
встретил принцессу Ангальт Цербс- 
кую, чтобы сопроводить в Москву..

И даже закашлялся Светлейший 
князь, поняв, что лишнее сказал.

Поэтому подтолкнул к двери своей 
властной рукой, да и застыл, молча, у 
окна...

***

С той поры минуло тридцать лет. Я 
уже давно вышел в отставку.

Дослужился до генерал-лейтенанта, 
дальше не дали, изменились времена, 
и все, кто был возвышен Потёмкиным, 
подверглись гонениям и заведомым 
ограничениям в службе.

Но я ни о чём не жалею. Ни одна 
битва во имя Отечества меня не мину
ла за эти годы.

И так как по ранениям предостав
лялся мне отпуск с побывкой дома, то 
и появились у нас с Аннушкой пять 
сыновей.

Пять ран и пять сыновей. Все на 
службе, даже младшенький -  в кадет
ском училище.

А Аннушку свою прежней любо
вью люблю. Кажется, и не жил вовсе. 
И не насмотрелся на неё. Не налю
бовался.

Да и когда за войнами было? Она 
сегодня, мне кажется, ещё краше ста
ла, нежели в ту пору, как увидел её в 
ханском дворце.

Вчера, зардевшись всем лицом, 
приникла ко мне и говорит:

— Нам бы доченьку, счастье моё. А 
то все сыновья — на государевой служ
бе. И дом наш пустой. Не слышно в 
нём детского голоса.

Что ж, милая Аннушка, теперь у 
меня отпуск бессрочный, можно и о 
дочери подумать. Да и не об одной. 
Ты же у меня -  вон какая красавица 
ещё.

Когда источается любовь в сердцах 
тех, кто Господом предназначен друг для 
друга, на всей Земле увеличивается ко
личество зла, и в его воронку затягива
ется всё больше и больше людей, даже 
совершенно не виноватых в произошед
ших злодеяниях, и их скорбная ноша 
самая страшная -  нести тяжкий крест 
ответственности за чужие грехи...
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Рассказы 
и зарисовки о жизни 

и о природе
«Береста»

Будущее здание поднялось от зем
ли всего метра на два. Лёшка остано
вился и завороженно наблюдал, как 
каменщик, ловко пристукивая мастер
ком, укладывал кирпич к кирпичу. 
«Здорово наловчился», — восхищённо 
отметил он.

За спиной резко рявкнул клаксон и 
завизжали тормоза. Лёшка рванул в 
сторону.

— Ты чё рот раззявил?! Стоишь... 
столбом! — высунулась из кабины де- 
вушка-шофёр, но заметив у его ног че
модан, неожиданно улыбнулась.

Поставив машину под башенный 
кран, она подошла:

— Привет! Ты к нам на Запсиб по 
направлению или дикарем? — спроси
ла девушка, протянув миниатюрную 
грязную ладошку, и представилась: — 
Лиза Карнаухова — бригадир автобазы 
и комсорг стройки вот этого жилого 
квартала. Такты говоришь, по комсо
мольской? Отлично! Значит, нашего 
полку прибыло. Ты издалека?

— Да нет. Я местный. Из Абагура- 
Лесного...

— Это даже и лучше. На выходные 
можно и домой съездить, — и вдруг, 
спохватившись, спросила: — Тебя кад
ровики куда направили, в какую об
щагу?

— Вот, на бумажке написали какое- 
то третье общежитие, объяснили, как 
найти, но я, по-моему, заблудился... 
Тут столько строящихся объектов...

— Ну, это не очень далеко. Я как раз 
мимо еду, и если не возражаешь — под
везу.

Лёшка с любопытством глянул на 
девушку. «Красивая и... шофёр», — по
думал он, невольно проведя параллель 
между девичьей красотой и несовмес
тимой с ней профессией.

Лиза, натолкнувшись на его взгляд 
и будто прочитав мысли, вспыхнула и 
отвернулась.

Когда машина остановилась у длин
ного сборно-щитового барака, Лиза, 
как бы между прочим, произнесла:

— Народу к нам на стройку едет 
прорва, не успеваем на учёт ставить, 
но и бегут не меньше. Есть такие, что 
через два-три дня исчезают. Окунет
ся в грязюку, набьёт мозоли на ладо
нях, и всё, патриотический запал 
улетучился. Мы таких «берестой» 
зовем: загораются быстро, да горят 
один миг...

Лёшка понял, на что намекнула де
вушка, и густо покраснел. Хотел что-

то возразить, но сдержался, только 
спросил:

— Это и есть третье общежитие?
Лиза кивнула. Лёшка поблагодарил,

подхватил чемодан и спрыгнул с под
ножки.

Машина, подняв клубы пыли и гро
мыхая кузовом, запетляла между на
вороченными кучами песка, глины, ва
гончиков, штабелей стройматериалов 
и вскоре исчезла за поворотом.

Лёшка прошёл по дощатому троту
ару к подъезду барака, поднялся на ни
зенькое, в две ступеньки, крылечко. 
Вечерело.

Рабочий день заканчивался.
Старушка, дежурная по общежи

тию, повела Лёшку по полутёмному 
коридору, освещённому тусклыми 
лампочками под потолком, забренча
ла ключами у одной из дверей. Когда 
вошли, ткнула брякающей связкой:

— Располагайся вон на той, — и по
казала на кровать в дальнем углу.

Лёшка огляделся.
Да-а, комната — не разгуляешься. 

Почти вплотную друг к другу стояли 
пять кроватей. По их заправке можно 
было судить о характере хозяев: как 
попало наброшенные одеяла, комом 
висели на спинках полотенца. Толь
ко одна кровать была аккуратно зап
равлена, на тумбочке — стопка книг. 
На остальных — бардак: крошки, об
рывки бумаги, пустые консервные 
банки.

Хлопнула дверь. Алексей вздрогнул, 
обернулся — в комнату, как вихрь в 
форточку, влетел коренастый паренёк 
с небольшим свёртком под мышкой. 
На долю секунды споткнулся, оглядел, 
как ощупал, Лёшку, прошагал к одуой 
из коек. Бухнулся на жалобно писк
нувшую панцирную сетку и содрал с 
тёмно-русой взлохмаченной башки 
коричневый берет. Ещё раз оглядел 
Лешку, должно, старушка предупреди
ла о новом постояльце, и полуравно- 
душно, с некоторым оттенком любо
пытства спросил:

— Новенький, значит? Выходит, со
седом по койке будешь, — и вдруг пред
ставился. -Я  -  Пётр Краснухин. Но
чью не храпишь? Как зовут-то?

Познакомились. И тут же начали 
подходить остальные жильцы. Непри
нуждённо здоровались, будто расста
лись всего несколько часов назад.

— Ты смотри, наша «традиционная» 
койка снова занята, -  с нескрываемым 
сарказмом сказал один из парней, что- 
то ища в своей тумбочке.

— Он хочет сказать, — повернулся к 
Лёшке Краснухин, — что ты на этой 
койке уже третий. Были до тебя двое, 
но оказались «берестой»...

Лёха вновь вспыхнул, как кумач, он 
уже знал, кого здесь зовут «берестой», 
и со злой обидой подумал: «Зацикли
лись на этой «бересте», и что за дурац
кие намеки?..»

Парни умылись и засобирались в 
столовую, позвали и Лёху, но он отка
зался, сославшись, что поужинает ос
татками продуктов, привезённых из 
дома.

Вскоре все вновь собрались в ком
нате, стали готовиться к «походу» на 
танцы, которые, как понял Лёшка, 
бывают здесь каждый вечер на импро
визированной танцплощадке, соору
жённой рядом со строящимся здани
ем кинотеатра.

В дверь постучали, и в комнату не 
вошла, а впорхнула Карнаухова. Лёш
ка сразу не узнал её -  она была потряс
на. В лёгком светло-голубом платье, в 
туфельках на полушпильках, она по
казалась Лёшке куда красивее, чем в 
кабине за рулём.

— Привет, ребята! Ну что, на танцы 
идём?

— Конечно, -  хором гаркнули улы
бающиеся парни.

— Ау нас новенький. Познакомься, 
Лиза, — кивнул Краснухин на Лёшку.

— А мы уже знакомы, — улыбнулась 
она и кивнула Лёшке. — С новосельем! 
Как устроился? Приходи с ребятами 
на танцы, там вся наша молодёжь со
бирается. Весело — обалдеть! — и тут 
же насупила брови. -  Позавчера я была 
у вас, и мы договорились, что наведёте 
порядок. А сейчас что? Вам самим-то 
приятно находиться в этом, простите 
за грубость, свинарнике?! Семён, а ты 
неисправим! Неужели у тебя и дома так 
было. А ну, быстро за уборку! Я не уйду, 
пока не наведёте порядок!

Ребята смущённо начали сгребать 
с тумбочек мусор, а Семён, будто не
взначай, уронил с тумбочки чёрствую 
корку хлеба и, наклонившись, неза
метно задвинул под кровать грязные 
ботинки.

...Лёшка проснулся рано, когда все 
ещё спали. На цыпочках прокрался в 
умывальную комнату, ополоснул лицо, 
шею, пару раз дёрнул зубной щеткой 
по «клыкам» и перекусил остатками 
колбасы и парой пирожков с капустой. 
Проснулся Краснухин и, приплясывая 
на одной ноге (вторая застряла в зау
женной штанине брюк), спросил:

— Тебя куда направили?
— Я пока разнорабочий.
— A-а... Ну, тогда тебе на станцию.
Вскоре Лёшка был у железнодорож

ного полотна. Станции, как таковой, 
не было. По обеим сторонам насыпи 
возвышались горы кирпича, железобе
тонных плит, балок и много всякого 
другого добра, чему Лёшка не знал на
звания. Подошла большая группа ра
бочих с прорабом. Кивнув головой 
вместо приветствия, прораб хмуро ог
лядел Лёшку, почитал направление из 
отдела кадров, повертел в руках и су
нул в карман. Повернулся к столпив
шимся ребятам, среди которых Лёшка 
заметил несколько мужиков среднего 
возраста:

— Пока займёмся сортировкой кир
пича, битый — в одну сторону, целый
-  в другую. Подадут вагоны -  будем 
разгружать, а машины подойдут — пе
реключимся на их погрузку.

Ребята выстроились цепочкой, об
разовав своеобразный конвейер, и 
принялись за работу. Лёшке досталось 
место у самой горы с кирпичом. Хва
тая кирпич за кирпичом и передавая 
соседу по цепочке, оц подумал: «Не так 
уж и тяжело. Делов-то, хватай да пере
давай».

Сначала он попробовал считать 
свои взмахи, но вскоре сбился и бро
сил. Вниз, вверх, поворот направо, 
кирпич в руках соседа, и снова -  вниз, 
вверх, поворот направо, оборот к куче, 
вниз, вверх, и так бесконечно.

Вскоре заныла поясница, а через 
пятнадцать минут пот уже заливал 
лицо, щипал глаза. От напряжения 
задрожали руки и ноги. Огнём горели 
ладони, верхонки стали влажными, 
саднило пальцы, которые иной раз, не 
удержав, роняли кирпич на землю, а 
то и на ноги. Закружилась голова. Но 
Лёшка подавал и подавал. Он потерял 
счёт времени и почти ничего не сооб
ражал. «Ну, всё! Щас скопытюсь и сме
хоты будет! — билась мысль в воспалён
ном мозгу. -  Проклятые кирпичи! А 
ещё говорят — труд облагораживает 
человека»...

— Перекур! — донеслось сквозь шум 
в голове.

Не чувствуя спины, Лёшка еле-еле 
разогнулся, как на протезах, сделал 
несколько шагов и не лёг, а рухнул на 
землю. Всё тело гудело, в глазах мель
тешили искрящиеся мушки. Подошёл 
парень, работавший рядом, присел и 
протянул пачку сигарет:

— Закуривай.



Лёшка затряс головой:
— Не курю.
Подошли машины за кирпичом. 

Парни принялись за погрузку. Шофё
ры поторапливали:

— Живей, живей, ребята. Каменщи
ки на простое, хай подняли. Грозятся 
в завком пожаловаться...

Первый рабочий день вымотал 
Лёшку напрочь.

Под конец появилась апатия ко все
му и полное отупение. Хотелось лечь 
и не двигаться, но, превозмогая себя, 
он, как сомнамбула, подавал и пода
вал кирпичи.

Спотыкаясь, Лёшка приплёлся в 
общежитие, не раздеваясь, рухнул на 
кровать и провалился в сон, как в чёр
ную яму. Но даже во сне его преследо
вали кошмары, ему снилась погрузка 
машин: и он вновь двигался вверх, 
вниз, поворот вправо, опять — вверх, 
вниз. Лёшка не слышал, как Петька 
Краснухин стянул с него ботинки и 
укрыл одеялом.

Вырвали его из сонного забытья тол
чки в плечо и настойчивый голос Крас- 
нухина:

— Вставай, вставай! На работу опоз
даешь. Да, вставай же ты, засоня!

Лёшка ошалело сел и вначале ни
как не мог врубиться, где он, и что вок
руг происходит. С трудом приходя в 
себя и стряхивая остатки сна, он плак
сиво, с жалостью к самому себе поду
мал: «Е-моё, куда я попал?! Этот дол
банный труд меня точно горбатым сде
лает!...»

И вдруг вспомнил слова отца, когда 
заявил родителям, что едет на комсо- 
мольско-молодёжную стройку по воз
ведению нового гиганта металлургии
— Запсиб.

— А у тебя какая-нибудь специаль
ность есть?

— Это не важно, рабочие руки везде 
нужны.

— Может, передумаешь? Хочешь, я 
переговорю с Иван Семёнычем? Он 
поможет с поступлением в институт...

— Не хочу никакого блата!
Без аппетита пожевав бутерброд с 

колбасой, Лёшка поплёлся к железно
дорожному полотну. И началось: одна 
за другой подходили машины за кир
пичом, кровельным железом, за меш
ками с цементом, а потом подали плат
формы с металлическим прутком и 
кирпичом.

Толком не отдохнув за ночь, Лёшка 
быстро устал, а в башке зудила под
лая мыслишка: «К чёрту! Эта дурац
кая работа не по мне! На фиг! Батяня 
прав, пусть подключает Иван Семё
новича...»

С гудящей головой, разбитым те
лом, Лёшка вновь еле дотащился до 
общаги. Ребята были уже дома и куда- 
то собирались.

— В кино пойдёшь? — спросил 
Петька.

Лёшка покачал головой. «Какое на 
фиг кино? Тут отдышаться бы...» -  
вяло подумал он и чуть ли не со сто
ном опустился на свою кровать.

— Ты что, заболел? — участливо на
клонился Петр. — У тебя такой вид...

— Нет. Я устал.
— Ну, тогда отдыхай. Спервоначалу 

всегда так. Если надумаешь, приходи в 
красный уголок, там у нас передвижка.

Повалившись на подушку и закрыв 
глаза, Лёшка вспомнил мать, убеждав
шую со слезами на глазах:

— Алёша, сынок, тяжело будет, бро
сай всё и возвращайся домой, начнёшь 
готовиться в Институт.

«И в самом деле, что меня здесь дер
жит и кому я в чём обязан?.. Я сам себе 
хозяин. Пока никого нет... Чемодан в 
руки и ходу.. Обзовут «берестой»? Да 
хрен с ними...»

Лёшка вскочил, вытянул чемодан 
из-под кровати и лихорадочно стал 
укладывать вещи, перекладывая их из 
тумбочки. В дверь резко постучали. 
Вздрогнув, Лёшка пихнул чемодан об
ратно под кровать и сел. Вошла Лиза, 
удивлённо оглядела комнату и спро
сила:

— Что, ребята уже ушли? А ты что, 
Лёш, не пошёл в кино?

— Что-то не хочется, да и голова бо
лит, — смутился Лешка.

— А я тебя, честно говоря, потеряла. 
Вечером на танцах не появляешься. 
Такой красивый и наших девчат сто
ронишься. У тебя что, в Абагуре заз
ноба осталась?

— Да-а, не-ет... -  ещё более смуща
ясь, пролепетал Лёшка.

— Кстати, почему не являешься в 
комитет и не становишься на учёт? 
Давай, завтра же подгребай после ра
боты, буду ждать. И что у тебя с чемо
даном? — заметила она угол чемодана, 
торчащий из-под кровати с приоткры
той крышкой. Она присела на корточ
ки, выдвинула чемодан и, увидев выг
лядывающий рукав рубашки, начала 
аккуратно укладывать скомканные 
вещи.

Лёшка попытался вмешаться:
— Я сам, — но она отвела его руку и, 

продолжая перекладывать вещи, за
думчиво рассказывала:

— Стать водителем я, как себя по
мню, мечтала ещё лет с пяти, посто
янно возилась с пацанами и с их ма
шинками, куклы мне были до лампоч
ки. На стройку приехала с одной це
лью — стать водителем. Но с ходу не 
получилось — машин и для мужиков 
не хватало. Пришлось пойти на рытьё 
канав. Ох, и тяжело же было! От че
ренка лопаты на ладонях в первый же 
день кровавые волдыри вздулись.

Ну, думаю, всё! Не могу больше! 
Притащилась я вечером в палатку, и 
сразу за чемодан. Как сейчас помню,
— сижу вот также над чемоданом и реву. 
Реву и злюсь на себя. А потом решила
— потерплю ещё чуть-чуть, может, при
выкну. И втянулась. Каждый день хо
дила к руководству автобазы, комитет 
комсомола подключила, и вот мечта 
сбылась — шоферю.

Между прочим, Лёш, ты какую про
фессию хотел бы получить здесь, на 
стройке?

— Всегда мечтал здания строить, а 
потом архитектором стать...

Как ни отнекивался, как ни упирал
ся Лёшка, Лиза настояла, чтобы он 
переоделся, и вскоре они протисну
лись в переполненный красный уто
лок, где шёл фильм «Летят журавли».

Прошла неделя. Лёшка работал всё 
там же, на станции, разнорабочим, на 
разгрузке вагонов и погрузке машин 
стройматериалами. Но уже начал втя
гиваться, накачивал мускулы и к кон

цу смены не так выматывался, как в 
первые дни. Вчера даже на танцах по
бывал — опять Лизка чуть ли не за руку 
утащила из общаги.

Однажды она рано утром забежала 
в комнату к парням, как всегда весёлая 
и торопливая.

— А я за тобой, Лёш! Поехали! Тебя 
переводят учеником каменщика.

Лёшка просиял. Дожёвывая бутерб
род на ходу, он влез в кабину, и они 
покатили к строящемуся жилому мас
сиву в противоположной стороне от 
«станции».

Здание, у которого Лёшка останав
ливался в день приезда, изменилось до 
неузнаваемости. За эти несколько дней 
оно выросло значительно и обросло 
строительными лесами.

Они поднялись по этим лесам, и 
Лиза подвела Лёшку к тому самому 
каменщику, работой которого он лю
бовался.

— Пётр Никодимыч, вот ученик,
о котором мы говорили с вами в зав
коме.

Каменщик оглядел Лёшку с ног до 
головы, улыбнулся.

— Ну, что ж, по глазам вижу -  учить
ся жаждешь, а это главное. Вон бре
зентовый фартук и верхонки, надевай 
и становись рядом. Иногда матерюсь, 
так что заранее прошу не обижаться.

Лиза подмигнула Лёшке, наклони
лась к его уху, прошептала:

— Это здорово, что ты не оказался 
«берестой», — и, развернувшись, стала 
спускаться по лесам.

«Белые ночи и соловьи»
Ах, как изумительны белые ночи, 

нашего северного края! Они сказочно 
неповторимы и незабываемы!

В них есть что-то таинственное и 
волш ебное, они зачаровывают и 
гипнотизируют, погружают тебя в 
какое-то задумчиво-эйфорическое 
состояние.

Ощущение такое, будто находишь
ся в нереальном, потустороннем мире.

Впервые в жизни лицезрел я их, 
приехав служить на север, в Архангель
скую область, поселившись в посёлке 
Североонежске.

Приехал в конце лета, когда белые 
ночи закончились, а на следующее лето 
их наступление я непростительно про
зевал.

Начинаются они в конце мая и длят
ся почти до середины июня, а я как 
раз принялся за строительство погре
ба на задворках посёлка. Бегал после 
службы по вечерам на свою стройпло
щадку и, заработавшись, за временем 
не следил. Светло и светло. Уже что- 
то и в сон клонит, а сумерки только- 
только обозначились.

Смотрю—жена бежит, чуть не в сле
зах, бледная и готовая на шею кинуть
ся, запыхалась:

— С тобой всё в порядке? Ты не по
ранился?

— Всё нормально. А что случилось? 
Ты не в себе! — вытаращился я на свою 
Петровну.

— Как что?! Ты на время-то посмот
ри! Ночь ведь!

Я вынул из кармана куртки, брошен
ной на доски, часы: «Ё-мое! Почти два 
ночи. То-то меня в сон клонит. Чёрт! 
Завтра же спозаранку на работу, вер

нее, уже сегодня... Странно. Ночь, а 
почему светло? Будто только-только 
солнце село... Мать честная!.. Так это 
же белые ночи начались! — озарило 
меня наконец. — Совсем забыл».

И всё! Ша! С той поры белыми но
чами я не работал, я ими любовался и 
наслаждался.

Уходил за околицу посёлка на берег 
Онеги, под сень раскидистых берёз, 
растущих вперемежку с пирамидаль
ными елями, кряжистыми соснами и 
ольховником. Садился на поваленную 
сухостоину или валился в шелковис
тую траву и завороженно наблюдал 
сказочное преображение окружающей 
природы и незаметно для себя погру
жался в нирвану. Зачастую сюда, на 
берег реки, мы приходили вдвоём с 
женой, сидели, обнявшись и затаив 
дыхание, слушали соловьиные кон
церты. И я всегда поражался: север, не 
очень-то мягкий климат, а соловьи 
прилетают сюда. Удивительно. На юг 
Кузбасса не прилетают, а в забытый 
Богом край -  пожалуйста. Гнездятся 
здесь, потомство выводят, а главное — 
своими нежными руладами не дают 
спать девчонкам и всем влюблённым, 
бередят душу и тем, кто ещё не долю- 
бил, кто не лишен мечтательности и 
сентиментальности.

Наивысший экстаз исполнительс
кой деятельности соловушек прихо
дится как раз на разгар белых ночей. К 
этому времени семьи соловушек уже 
обжились на новом месте, обустроили 
свое жильё, самочки отложили в гнёз
дышки яички и сели их высиживать. 
Кстати, соловьи никогда не селятся 
вдали от человеческого жилья, их не 
встретишь в глухих лесах и таёжных 
трущобах.

И неудивительно: человек всегда 
был страстным поклонником таланта 
этой неброской серенькой пичужки с 
поистине золотым горлышком, и за 
это виртуоз нежных трелей постоян
но, проживая бок обок с влюблённым 
человеком, ублажал его своими заво
раживающими руладами.

Но не только человека. Ублажал со
ловушка и свою подружку, высижива
ющую яйца и не обладающую исклю
чительным талантом песнопения, как 
её любимый супруг.

Соловушка садился на ветку плаку
чей берёзки рядом с гнёздышком и на
чинал нежно с простенького коленца:

—Тю-К)-ю-р-р-р.. тю-ю-ю-р-р-р,.. — 
будто убаюкивал жёнушку, — спи-и.. 
спи-и.. спи-и.., — и, постепенно рас
паляясь, входил в экстаз, щёлкал и ис
полнял такие коленца и мелодии, та
кие нежные переливы, что у меня -  
хотел я того или не хотел -  перехваты
вало дыхание, теплело в груди и влаж
нели глаза.

Время близилось к полуночи. Ог
ромное оранжевое солнце зацепилось 
своим краешком за горизонт и заду
малось: идти на покой или отправлять
ся на второй круг по небосклону.

Оно совершенно не резало глаза и 
смотреть на него было совсем не боль
но. И всё-таки оно, окрашивая низкое, 
будто застиранное серое небо в блед- 
но-розовый цвет, всё глубже и глубже 
увязало в разжиженном мареве гори
зонта, где невозможно было провести 
чёткую грань между земной твердью и
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небесной бездонностью. Почти неуло
вимо для глаз сползая вниз, оранже
вый диск постепенно превращался в 
полусферу, затем — в истончённый 
серп, и вот исчез совсем. А темней не 
стало.

Вечерняя лёгкая синева чуть-чуть 
сгустилась, и всё. Создавалось такое 
впечатление, что время остановилось, 
когда всякое движение в природе за
тихает, а живность, устав от бурной 
деятельности в течение продолжи
тельного дня, приутихла, но ещё не 
спит, едва-едва смеживает веки и по
гружается в расслабляющую предсон- 
ную негу — дремоту.

Даже листочки на деревьях, пере
став трепетать и перешёптываться 
между собой, повисли недвижно, буд
то прикемарили в ожидании отхода ко 
сну всей окружающей природы.

Одни соловушки были неугомонны, 
они будоражили тищину белой ночи 
нежными трелями, которые воспри
нимались не как досадное нарушение 
природного покоя, а наоборот, как ка
кое-то чудное дополнение к её умирот
воренности: умолкни они, и наступит 
какая-то ватная и тревожная тишина.

Прошло не больше получаса, как 
скрылось солнце за горизонтом, а 
светлынь... Разверни книгу -  все бу
ковки отчётливо видны, даже глаза на
прягать не нужно, читай себе в удо
вольствие.

Но читать не хотелось. Распластав
шись на мягкой траве, ещё не трону
той предутренней росой, и опершись 
подбородком на скрещенные руки, я 
любовался подсиненными далями, 
расстилавшимися на той стороне Оне
ги: полоской черно-синего леса, об
рамлявшего сенокосные луга, берёзо
выми рощицами на них и домиками 
Казаков™ -  деревни, раскинувшейся 
на высоком берегу.

Её улицы безлюдны, будто вымер
ло людское поселение, только у око
лицы, яростно отмахиваясь от гнуса 
хвостами, паслись две спутанные ло
шади. Над водой Онеги стелился еле 
заметный парок, по глянцевой повер
хности то и дело разбегались круги — 
начинал кормиться лещ.

На месте заката, постепенно ис
тончаясь, угасала заря, а правее, бук
вально в десятке метров, уже заалела 
полоска восхода. Вначале заметная, 
но с каждой минутой она всё более 
расширялась и наливалась малино
вым накалом.

Надо же, и сорока минут не прошло 
между заходом и восходом светила: 
природа и «всхрапнуть» не успела, а 
уже подъём. Но она ещё в полусонном 
оцепенении, никак не стряхнет дрё
му. И неудивительно — на моих наруч
ных почти два ночи.

Уже давно я покинул северный 
край, вернулся на малую родину -  юг 
Кузбасса, а ностальгия по многочис
ленным северным озёрам, его мохо
вым болотам, но особенно по белым 
ночам и соловьям мучает до сих пор.

Господи! Как хочется послушать бе
рущие за душу соловьиные трели на 
стыке затухающего заката и появления 
полоски утренней зари на востоке! До 
чего же упоительны эти завораживаю
щие и полные таинственности мину
ты белых ночей!..

Ветеринар
Лёха Муханов благодаря своей про

фессии в нашей деревне был одним из 
тех, услугами которых испокон веку 
пользовались и поныне пользуются 
все сельчане. К наиболее востребован
ным спецам в любой, даже захудалой 
деревеньке, всегда были фельдшер, 
кузнец и ветеринар. Последнего, как 
и медика, называли чисто по-деревен
ски, безо всяких импортных заковык
— «ветинар». Вот таким «ветинаром» и 
был у нас Лёха Муханов — самоучка, не 
имевший специального образования.

Давным-давно, когда ему ещё и 
двадцати не было, как-то по пьяни, 
откликнувшись на слезливые жалобы 
соседки и набравшись смелости, каст
рировал он (по-нашенски — «подло
жил») её кабанчика. И надо же — полу
чилось!.. Кабанчик не сдох. Больше 
того, вымахал в такого хряка, что все 
деревенские мужики и бабы завист
ливо цокали языками, когда хозяйка 
выгоняла его на лужайку за баней по
пастись.

С того дня покатило Лёхе...
Узнали сельчане про его удачливую 

руку и всё чаще стали приглашать к себе 
на подворье: кому быка, кому барана, 
а кому и козла выхолостить. Наловчил
ся Лёха, лихо стал лишать животин 
мужицкого племени радости общения 
с противоположным полом. Подло
жит, к примеру, боровка, промоет пус
тую мошонку самогонкой, поплюет на 
ранку и... ставьте хозяева угощенье на 
стол.

Минули годы. Лёха Муханов зама
терел: превратился в широкоплечего 
мужика, не обделённого мужской при
влекательности и вниманием деревен
ских девок, особенно молодых вдову
шек и разведёнок.

Женившись на местной красавице 
Александре Жариковой, зажил в отно
сительном достатке, насколько позво
лял кодекс строителя коммунизма. 
Одна беда — не дал им Бог детей, хотя 
по молодости и страстно любили друг 
друга. Но... не получалось...

Александра очень переживала, что 
не может забеременеть, винила во всем 
себя и втайне от Алексея неоднократ
но бегала к бабкам-повитухам и зна
харкам.

Но наговоры, настои и советы не 
помогли. А как перевалило за сорок, 
смирилась: видно, на роду написано 
быть ей бездетной.

Лёха к тому времени уже был широ
ко известен не только в нашей дерев
не, но и во всей округе.

В связи с отсутствием в колхозе ква
лифицированного специалиста (хрен 
кого калачом с маком заманишь) прав
ление утвердило его ветеринаром, по
ложив хорошее жалованье, закрепив 
лошадь и наделив сенокосными уго
дьями.

Однако хороший приварок к семей
ному бюджету давали посещения час
тных подворий и поездки в соседние 
деревни.

Копейка в кармане у Лёхи всегда 
водилась, а угощений — хоть отбавляй. 
Частенько, обмывая с хозяином про
деланную работу, подолгу беседовали 
за жизнь, бывало, и щекотливые воп
росы задавали Лехе, типа:

-  Вроде, давно с Лександрой живё

те, а чего наследников-то не заводите?
-  Успе-е-ем, — отмахивался Лёха, — 

нужно и для себя пожить. А пойдут 
короеды — не погуляешь, успевай — 
поворачивайся, кормить, одевать 
надо, — фальшиво смеялся он, хвата
ясь за стакан.

-  А может, там, — тыкал пальцем в 
потолок подвыпивший собеседник,
— наказывают тебя за то, что лиша
ешь радости животин мужицкого 
племени?

-  Ну, ты и сказанул! Какой же это 
грех? Я ведь не людей кастрирую. А 
бычки и поросята — это же тварь...

-  Но тварь-то божья!
-  Не путай... хрен с пальцем! — и 

Лёха, перестав улыбаться, резко обры
вал задушевную беседу.

А потом с неделю ходил хмурый, 
срывая зло на жене и окружающих, 
матерился в душе на дурака, затеявше
го дурацкий разговор. И кто знает, по
стоянные ли угощенья односельчан, 
отсутствие ли в доме ребячьего визга и 
смеха тому виной, но пристрастился 
Лёха к чарке со спиртным. Всё чаще 
лошадь привозила к родному палисад
нику в кошёвке своего хозяина пьяно
го в дребадан.

Участились случаи падежа молодня
ка, и не только у частников, но и на 
колхозной ферме, особенно после Лё- 
хиных похмельных операций. Ну, и 
посыпались жалобы в правление.

Вызвали Лёху на заседание и так 
пропесочили... Но не ругань правлен
ческих испугала его, испугала угроза 
отнять лошадь, без которой в деревне
-  ни огород вспахать, ни сена, ни дров 
привезти, а он так привык к незави
симости...

Не успел Лёха облегченно перевес
ти дух от последствий головомойки, 
как новый вызов в правление:

-  Разнарядка вот из области при
шла. Собирайся, поедешь на месяц в 
Кемерово на курсы повышения квали
фикации.

-  С чего это?! Никуда не поеду! -  
заартачился Лёха.

-  Не поедешь -  пойдёшь на скот
ный двор силос возить!

-  Но я дальше района никуда не 
выезжал, -  испугался Лёха.

-  Вот и хорошо. В областном цент
ре побываешь, посмотришь, как люди 
в городе живут, себя покажешь, на
учишься чему-нибудь, а то здесь, в де
ревне, совсем сопьёшься.

-Н о ...
-  Никаких «но»! Выбирай: или -  

едешь, или -  скотный двор.
Смирился Лёха, пошёл собираться. 

Все свои заначки «обналичил», на
скрёб кое-что на первое время и пре
дупредил при прощании Александру:

-  Будет у меня туговато с деньгами, 
дам телеграмму -  вышлешь.

-  Конечно, вышлю. Только, Лёш, 
особо не транжирь... И смотри там, 
чтобы без всяких выкрутасов, а то при
везёшь какую-нибудь заразу..

- Д а  ладно ерундупороть. Мне дав
но не двадцать.

Уехал Лёха. Ещё тише и скучнее в 
доме стало. А уже через неделю у ка
литки Мухановского палисадника на
рисовался деревенский почтальон Ке- 
сарий Степаньков.

-  Лександра! -  закричал он. -  Лек-

сандра, ты где? Слышь! Тебе телеграм
ма, должно, от Лексея! Лександра! -  
продолжал он надрываться.

Вытирая руки о передник, на крыль
цо выскочила Александра.

— Что стряслось? Что ты орёшь?
— Распишись. Телеграмма тебе.
А в телеграмме всего три слова: 

«Вышли денег. Алексей». Крутила, 
вертела обалдевшая Шурка казённый 
бланк: «А куда слать-то? Обратный 
адрес: Кемерово, и всё». Пожимая пле
чами, долго вертел бланк и Кесарий а, 
уходя, посоветовал:

— Подожди. Может дополнительно 
сообщит.

Положила Александра телеграмму 
на комод, стала ждать.

Прошла ещё неделя. Лёха после
дние копейки из карманов выскреб: ни 
пожрать, ни покурить, тощать начал. 
Пробовал перехватить у мужиков-со- 
курсников. Ате, убедившись, что ему 
отдавать нечем, заотнекивались: «Из
вини, сами на подсосе. Вчера поддали 
и всю заначку ухайдакали...»

«Подлюки, -  матерился в душе 
Лёха, — как жрать водяру на мои кров
ные — так с полным удовольствием, а 
как выручить — так сразу на мели! Бие 
ма нихай! (было у Лёхи такое крепкое 
словцо, что в переводе означало при
мерно — «растудыт твою мать!»). И эта 
курица что-то замешкалась с деньга
ми! Неуж телеграмму не получила? Да 
нет, должна получить...» -  и голодный 
вновь отправился на почтамт отбивать 
домой новую телеграмму.

Расписалась и за неё Александра и 
не на шутку разозлилась:

— Он что там, совсем заучился? Пи
шет: срочно высылай деньги, а адреса 
опять не указывает!

Потом побежала по соседям: может, 
ей, дуре, не по глазам. Пусть они изу
чат обе телеграммы и подскажут, что 
делать? Но не помогли соседи, посме
ялись: «Совсем Лёха, того... А тебе, 
Лександра совет, хочешь потерять 
деньги, посылай по адресу: областной 
центр, Муханову Лексею. Авось полу
чит...» И опять хохочут.

Вторая телеграмма тоже легла на 
комод рядом со шкатулкой, в которой 
Александра хранила какие-то старые 
квитанции и справки.

Лёха каждый день ходил на почтамт, 
и... тишина, ни денег, ни ответа, ни 
привета.

Осунулся мужик, с лица сошёл, да и 
откуда жиру взяться, коли на завтрак 
и ужин -  пустой чай и чёрствая гор
бушка хлеба, притом без обеда. Хоть 
иди ночью в подворотню и грабь при
позднившихся прохожих.

«Во, дожил, -  кисло думал Лёха, -  
люди скажут: Муханов в грабители 
подался. Бие ма нихай! И всё из-за 
«любимой» жёнушки, которая, ока
зывается, забыла о муже на второй 
же день после его отъезда и которой 
наплевать, что её мужик подыхает с 
голоду!.. Чтоб ей до конца дней сво
их питаться так же, кипятком и су
хариками!»

Лёха отбил третью телеграмму с 
мольбой о спасении: «Срочно шли 
деньги. Погибаю. Твой Лексей. Ке
мерово».

Отправил и вконец затосковал: как 
жить дальше, что предпринять, ведь до



конца учебы ещё больше двух недель?
Кое-что толкнул из фибрового че

модана, что привёз с собой, на городс
кой толкучке — новую рубашку, две 
майки, да надолго ли хватит несколь
ко мятых трёшек и рублей?

А Александра, получив третью бе
столковую мужнину депешу, готова 
была сама лететь с местного аэро
дрома в областной центр на «куку
рузнике», летавшем четыре раза в 
неделю туда и обратно, чтобы лич
но передать благоверному злополуч
ный перевод.

Однажды, возвращаясь с почтамта, 
где ему в очередной раз сообщили об 
отсутствии каких-либо переводов, Лёха 
вдруг вспомнил троюродного брата 
Ивана Мишкина, приезжавшего в их 
деревню из Кемерово к матери. Здо
рово они тогда погуляли, гудели по
чти неделю, и при прощании тот на
стойчиво приглашал Лёху в гости в об
ластной центр:

— Меня в Кировском районе каж
дая Собака знает. Пятиэтажный кир
пичный дом, зайдёшь в подъезд, 
поднимешься на четвёртый этаж, и 
вот она, справа -  дверь, обитая чер
ным дерматином. Найдёшь запрос
то, ни у кого в подъезде такой двери 
нету...

«Бие ма нихай! — напрягал свою па
мять Лёха. — А какой же подъезд, дом 
и улица. Убей Бог лаптем — не помню! 
Под турахом был, да и Ванька по пья
ни мог не назвать. Но я найду, — ре
шил он, -  весь район обшарю, а найду, 
и Ванька спасёт меня от голодной 
смерти».

Кировский район оказался внуши
тельным, с десятком улиц и множе
ством пятиэтажных кирпичных домов. 
Начав их обход, Леха впал в унынье: 
обойти все дома и подъезды -  месяца 
не хватит.

Но деваться некуда, начал обследо
вание каждого дома, каждого подъез
да и везде расспрашивал сидящих на 
лавочках жителей — не знает ли кто 
Ивана Мишкина, бывшего шофёра из 
деревни Александровка.

Никто не знал и не слышал о таком. 
Правда, на второй день один какой-то 
похмельный мужик вдруг заявил:

— Да, я знал бывшего Александров
ского мужика Ивана, но его ещё про
шлым летом снесли на погост.

Плюнул Лёха и дальше побрёл. Уже 
из сил выбился, ноги до задницы стёр, 
а подлой двери, обитой чёрным дер
матином, на четвёртом этаже справа 
всё нет и нет.

К концу второго дня (а был выход
ной), совсем отчаявшись, он уже готов 
был поставить крест на бесплодных 
поисках.

И тут, поднимаясь в очередном 
подъезде по лестнице и еле перестав
ляя налитые свинцом ноги, он вдруг 
увидел чёрную дерматиновую дверь.

Увидел и сел на бетонный пол, даже 
смахнул набежавшую слезу. Дрожащей 
рукой нажал на кнопку звонка и... вот 
он — Ванька на пороге.

— Ба-а-а! Ты ли, Лексей? Какими 
ветрами? Заходи, гость дорогой! Вот не 
ожидал! Вот не ожидал! Ты что, оне
мел? Или встрече так обрадовался, что 
язык к нёбу прирос? Ну, а я как раз... — 
Иван споткнулся, внимательно глянул

на гостя. -  Что-то смотрю, измождён
ный ты какой-то.

И Леха, судорожно вздохнув, начал 
рассказывать о своих мытарствах.

— Ну, и слава Богу, что ты нашёл 
меня. Откормлю и с деньгами выручу. 
И очень здорово, что моя грымза умо
тала на неделю к тёще, некому будет 
капать на мозги и нервы.

Погуляем. Ты давай, Леха, пока я 
готовлю, лезь в ванну, отмывай пыль 
дорожную, а потом посидим, погово
рим.

Изрядно наголодавшись, Лёха всё 
налегал и налегал на закуски, выстав
ленные щедрым брательником, и 
когда тот, распочав вторую бутылку, 
набулькал в очередной раз по стака
нам, Лёха вновь поплакался на слу
чившееся:

— Не пойму, что случилось, почему 
Шурка не шлёт денег? На третью теле
грамму — ни ответа ни привета...

— А может, она того... скурвилась? — 
округлил глаза Иван.

— Да ты что?! Хотя... кто их разберёт 
этих баб...

— Вот, вот... Бывает, что и...
— На день раньше с курсов сорвусь, 

втихаря приеду в деревню и — гадом 
буду -  подкараулю, -  стукнул кулаком 
по столу Лёха.

Выручил деньгами брательник, и 
через неделю Лёха на «кукурузнике» 
прилетел в Александровку, задами про
крался к своей усадьбе и залёг на чер
даке бани.

На два дня раньше заявился.
С три короба наплёл руководству 

курсов, якобы приезжал их деревенс
кий и сообщил, что сильно болеЬт 
жена, лежит, мол, пластом, дома пол
ный кавардак, живность неухожена и 
т. д. и т. п.

Посочувствовали, отпустили, выпи
сали корочки об окончании зоотехни
ческих курсов повышения квалифика
ции -  езжай, поднимай жену на ноги, 
наводи порядок в доме.

Александра по хозяйству возится, в 
огороде колупается.

Лёха в щёлку с чердака за ней на
блюдает, но ничего предосудительно
го в её поведении не замечает.

Чего-либо подозрительного не за
метил он и ночью: ни одной тени не 
мелькнуло у калитки, не звякнула 
дверная щеколда, никуда не отлуча
лась и сама Александра, спать улеглась 
в обычное время -  в одиннадцать ча
сов.

Ничего не дали наблюдения и на 
вторые сутки.

А Лёха вновь голодал.
За всё время сидения на чердаке 

бани съел только то, что добыл на ого
роде: луковое перо, несколько огурцов 
с грядки, пригоршню стручков горо
ха, да с полдесятка яиц, что нашёл в 
курятнике при ночном посещении.

На третий день Александра побежа
ла с утра на деревенский аэродромиш- 
ко, встречать благоверного. Лёха же, 
отоспавшись, прошмыгнул в дом, по
шарить чего-либо из съестного.

Возвращаясь с аэродрома, Алексан
дра ругалась:

— Грамотей чёртов! Не прилетел. За
пил, наверное, на радостях по случаю 
окончания курсов, а ещё телеграммы 
слал, денег просил...

Факт посещения дома посторонним 
Александра обнаружила сразу, об этом 
свидетельствовали хлебные крошки на 
столе, заметно понизившийся уровень 
супа в кастрюле и исчезнувшая крын
ка с молоком из сеней.

Заподозрив, что за гость покусил
ся на продукты, отправилась по дво
ровым постройкам, заглядывая во все 
закутки. Из бани навстречу ей шаг
нул Лёха.

— О-о-о! Муженёк мой разлюбез
ный, ты ли это? А я его на аэродроме 
жду.. И давно ты здесь, как Сёмка Пор
тянка, бичуешь? (Был такой бомж в 
Александровке, постоянно ошивался 
по баням).

—Давно, давно, милая жёнушка. Уже 
третий день на чердаке бани караулю, 
хочу твоего хахаля подловить.

— Дурак ты! До пятидесяти дожил, а 
ума не нажил. Где хахаля взять, коли в 
деревне одни алкаши, навроде тебя...

— Не оскорбляй. Тогда объясни, за 
что ты наказала меня, не ответив ни 
на одну телеграмму и не выслав мне 
ни рубля?

— Вон они, твои телеграммы, на ко
моде лежат. Грамотей! Куда мне день- 
ги-то было слать, если ты адреса не 
указал? Кемерово большое — это не 
наша Александровка, где все друг дру
га знают...

— Куда, куда? — озлился Леха. -  
Наша школа находилась всего в двух
стах метрах от почты и от вокзала...

— Ну, и что? На вокзал что ли надо 
было выслать? Так ты и его адрес не 
указал: ни дома, ни района, ни ули
цы...

— Тьфу! Дура-баба! На почту надо 
было слать, на почту!..

— А ты её адрес указал?
— Да пошла ты!..
Но, попсиховав, к вечеру в дом из 

бани перебрался. Молча поужинал и 
также молча полез на тёплую лежанку 
русской печи.

— Ну, ладно, пусть хоть на печи жи
вёт, всё в доме, а не на чердаке или в 
бане, как бродяга какой. Отойдёт. По
кобенится, покобенится и отойдёт, — 
решила Шурка, устраиваясь на взби
той перине их широченной деревенс
кой кровати и почти тут же умиротво
рённо уснула.

А через неделю, вскочив ночью с 
перины, вдруг решительно влезла на 
русскую печь и прижалась к тёплому 
боку мужа:

— Хватит дуться! Долго я буду голо
дать как баба? Мужик в доме, а толку 
нет. Расскажи кому — засмеют: акаде
мию закончил, а как мужик ослаб...

Такого уничтожающего упрёка Лёха 
стерпеть не смог, да и ласку Шуркину 
тоже...

Теперь Лёху Муханова в деревне зо
вут «суперветинаром» с дипломом и, 
лыбясь, комментируют: теперь, мол, 
он может пустить дурную кровь у зах
воравшей животины и с вены, и с аор
ты, и даже курицам по желанию хо
зяев «делает аборты»...

Вот такая история случилась у нас с 
деревенским ветеринаром Лёхой Му- 
хановым, о которой до сих пор судачат 
старушки на лавочках у калиток и ко
торую рассказал мне бывший сослужи
вец Анатолий Щербаков.

Банная нечисть
Решили мы с соседом по даче Ва

лентином баню построить. Скину
лись, стройматериал подкупили, кое- 
какой за «твердую валюту» достали, что 
в переводе на общедоступный язык 
означает -  у строителей приобрели за 
водяру то, что в магазинах не всегда 
найдёшь.

В общем, строим.
В перекурах всякие истории травим, 

где-то прочитанные, где-то услышан
ные, смешные и не очень, реальные и 
фантастические, и почти все на бан
ные темы.

Валентин из бывших деревенских, 
и все его истории так или иначе связа
ны с периодом его деревенской жиз
ни. Несколько его фантастических 
рассказов мне особенно запомнились, 
и я включил их в этот сборник.

-  Не буду утверждать, -  сказал 
Валентин, -  насколько правдивы эти 
истории, потому как свидетелем не 
был, пересказываю услышанное от 
деда с бабкой и родной тётки, речь 
которой изобиловала несметным ко
личеством пословиц, прибауток и 
побасок на все случаи жизни.

-  Как-то субботним вечером исто
пили мы с бабкой баню, -  рассказы
вал дёд, -настоялась она, угарный чад 
выветрился, а топилась она у нас по- 
чёрному. Пора идти париться.

-  Иди, дед, первым, я ещё с хозяй
ством не управилась, — говорит бабка 
и подаёт свёрток с бельем, — я попоз
же приду.

Пошёл дед, разделся в предбанни
ке. Набрал в тазик воды, намылил го
лову.

Слышит, кто-то рядом тазиком 
звякнул и наливает в него ковшиком 
воду из бочки.

-  Ты, Марья? -  спрашивает. -  
Быстро ты управилась.

Молчание, никто не отвечает, толь
ко вода плещется.

Смывает дед мыльную пену с голо
вы, глаза промыл, глянул: рядом на 
лавке какая-то худая женщина моет
ся, чёрные волосы по пояс. А бабка у 
него была дородная и волосы корот
кие, седые.

Охнул дед, прикрыл ладошками 
срамное место -  и опрометью из бани. 
Пулей в избу влетел. Бабка квашню на 
утро ставит. Глянула на мокрого и в чём 
мать родила деда и обомлела — на нём 
лица нет.

Хорошо, на дворе уже стемнело, а 
то увидели бы соседи голого деда, бе
гущего через огород из бани -  смеху 
было бы...

Ополоумел старый на склоне лет.
-  Ты чего? Упарился, што ли? — 

заохала бабка. — Пяти минут не мыл
ся... Что стряслось-то?

А дед рот разевает, пытается что- 
то сказать и не может. Наконец отды
шался, прохрипел:

-  Там баба... Худая и чёрная... Мо
ется в бане...

«Ну, точно ополоумел», — ужасну
лась бабка, но идти в баню за дедовым 
бельём сразу поопасалась. Кто знает, 
может пригрезилось старому, а может, 
и в самом деле видел что-то такое...

Так и не помылась в тот вечер. Ут
ром пошла в баню: на лавке дедов та
зик с мыльной водой, на другом конце
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лавки — ещё один, и в нём мыльная 
вода, в которой бабка нашла несколь
ко черных волосинок. Выходит, не по
мерещилось деду?..

— На Святки это было, — поведала 
мне свою байку тётка Марфа, — девки 
нашей окраины, соседские Нюрка, 
Лизка, Сонька и самая младшая из 
них Варька — неполных восемнадцать 
ей было -  решили в тот день поворо
жить в полночь в бане, узнать свою 
судьбу, когда выйдут замуж и кто бу
дет суженый?

Их разговор подслушал племяш мой 
Колька, чуть постарше девок, уже ра
ботавший в совхозе комбайнёром, и 
загорелся разыграть их.

Девки заранее написали на полос
ках бумаги всевозможные мужские 
имена и желания, с вечера истопили 
баню, а ближе к полуночи отправились 
гадать. Колька вывернул шубу мехом 
наружу, напялил на себя и отправился 
следом, затаился под окошечком по
слушать.

В соответствии с обрядом девушки, 
набрав в тазик снега, натаяли его на 
каменке, по краю тазика наклеили бу
мажки с записями, а на воду пустили 
махонькую досточку, выструганную в 
виде лодочки с нарисованной на носу 
стрелкой.

К какому борту пристанет лодочка 
и на какую бумажку укажет стрелка, той 
и судьба, написанная на полоске, или 
имя будущего жениха. А пускали ло
дочку девчонки по очереди.

— Варьк, — услышал Колька при
глушённый голос одной из девок в 
бане, — воды в тазике мало. Выскочи, 
зачерпни ковшиком снега. Натаем 
ещё.

Парень метнулся к двери. Варька в 
одной ночнухе выскочила с ковшом. 
Колька подкрался сзади и, ухнув фи
лином, обхватил девку за плечи. Та за
верещала благим матом и упала без 
чувств.

На крик выскочили из бани Нюрка 
с Лизкой.

Перепугавшийся племяш кинулся 
прочь, но девки признали его.

А с Варькой совсем худо стало, она 
постоянно бредила, металась в жару и 
все порывалась куда-то бежать. Кто и 
чем только ни лечил её, а улучшений 
почти никаких. Известная в деревне 
бабка-знахарка посоветовала:

— Кто напугал девку, тот и должен 
вылечить.

Родители Варьки — к племяшу:
— Угробил девку — поднимай на 

ноги!
Стал Колька ежедневно ходить к 

ним и по совету бабулек лечить и уха
живать за девушкой.

И уже к весне начала Варька поправ
ляться: толи ласковые слова парня, 
толи настои-отвары какие, толи молит
вы старушек на святую крещенскую 
воду помогли, но пришла в себя девка, 
перестали судороги её мучить, обмо
роки прекратились.

Даже похорошела (вообще-то она и 
до болезни смазливой была, а тут ещё 
краше стала).

И влюбился племяш, прибежит, бы
вало, с работы, принарядится -  и к 
Варькиному дому. Видно, и он ей по 
нраву пришёлся, аж засветится вся, 
когда увидит его.

К осени свадьбу сыграли.
С год она ещё заикалась немного, а 

потом и эта беда прошла.
Сегодня у них уже пятеро детей и 

вот-вот появится первый внучек.
Так завершилась эта история с во

рожбой на Святки.
И ещё одна необычная история, 

рассказанная напарником по строи
тельству бани:

-  Жила через огород от нашего 
дома в покосившейся избёнке одна 
многодетная семья.

Муж -  инвалид, потерявший ногу 
буквально в самом конце войны, хотя 
и воевал-то всего несколько дней (при
звали в армию чуть ли не со школьной 
скамьи в начале 1945 года).

Вернувшись домой на костылях, 
вскоре женился. Девушку взял тихую, 
из бедной семьи, но работящую и, как 
оказалось, очень плодовитую. Худень
кая, небольшого росточка, а рожала 
легко, почти ежегодно.

Через шесть с небольшим лет их се
мья уже состояла из трёх дочурок и 
двух сыновей.

Чего греха таить, пенсии инвалида 
и мизерного заработка рабочей зерно
склада на прожиток разросшейся се
мьи не хватало — перебивались с хлеба 
на квас.

Михаил, так звали бывшего фрон
товика, научился столярничать и шор
ничать, подрабатывал на конном дво
ре, изготавливал сани, кошёвки, сёд
ла, хомуты и другую сбрую.

Однажды, на сенокосе дело было, 
разыгралась гроза, все попрятались 
под деревьями, Михаил же пока на 
своей деревянной ноге хромал следом
— молния ударила и убила его.

Попытки спасти пострадавшего (и
в землю закапывали, и искусственное 
дыхание делали) ни к чему не приве
ли. Страшное горе постигло и без того 
не очень-то счастливую семью. Траге
дия едва не привела вдову к новой беде. 
Она решила уйти из жизни.

Приспособила в бане к балке пет
лю и со слезами пошла в избу, пере
крестила спящих детей, вернулась в 
баню.

Перекрестилась сама и вдруг услы
шала голос: «Вешаясь, не крестятся»,
— и тут же почувствовала такой удар в 
лицо, что, упав, потеряла сознание.

Очнувшись, поняла, что Всевыш
ний не позволил ей совершить тяжкий 
грех и даёт возможность искупить его 
в будущем.

И она искупила: с огромным трудом 
вырастила ребятишек, подняла на 
ноги и дала образование.

Все пятеро стали достойными людь
ми: две дочери сегодня — заслуженные 
преподаватели области, третья — глав
бух совхоза, один из сыновей, став во
енным, дослужился до полковника, 
второй — директор районной птице
фабрики...

Берёзка
Послевоенное лихолетье. Наш по

сёлок Абагур, большинство улиц кото
рого названо именами молодогвардей- 
цев-краснодонцев в связи с массовым 
наплывом переселенцев, стремитель
но разрастался.

Люди семьями и в одиночку, спаса
ясь от разрухи и голода из разорённых

войной городов и сёл европейской 
России, хлынули в Сибирь, где, каким 
казалось, была сытная жизнь и благо
стная тишина, без жуткого грохота 
взрывов и свиста пуль. Их расселяли, 
как могли, спешно строили времянки, 
которые затем превращались в посто
янное многолетнее жильё.

Безудержный и какой-то дикий 
строительный бум конца 40-х захлест
нул и весь посёлок. Лачуги-времянки 
втискивались на улицах между соседя
ми, прижимались к ним, урезая по 
официальному соизволению поселко
вых властей у местных жителей обшир
ные огороды и приусадебные участки. 
Но основное строительство разверну
лось за околицей, где на сотни метров 
простиралось болото, заросшее ред
ким березняком и корявым тальни
ком, где вкочкарниках гнездилась мас
са бекасов и чирков, водилась прорва 
прочей захлебывающейся трелями, 
свистящая и орущая на все лады пер
натая мелюзга и где мы, пацанва, лю
били играть в войну и разбойников.

На болото приползли экскаватор и 
пара бульдозеров. Перекрыв рёвом 
моторов всполошенный гвалт перна
той братии, они принялись за работу. 
Бульдозеры срезали кочкарник, ис
кромсали, выворотили с корнями и 
перекорёжили берёзы и тальник, сдви
нули вместе с землей и торфом этот 
бурелом в огромные терриконы на 
край болота. Экскаватор, продвигаясь 
черепашьим шагом вдоль терриконов, 
вырыл огромный дренажный ров, со
единив его с ближайшим, заросшим 
лилиями, небольшим, но весьма глу
боким озером, названным в соответ
ствии с формой «Кругленьким».

Жидкое чёрно-коричневое месиво 
на месте болота, как спекшаяся кровь, 
медленно подсыхало. Начало лета, 
разгар гнездований пернатого люда... 
Плача и стеная ещё очень и очень дол
го, в течение нескольких дней металась 
над бывшим болотом стая его бывших 
обитателей. Но, заглушая их плач, уже 
стучали топоры.

Нам, десятилетним пацанам, было 
интересно после школы играть в прят- 
ки-чекалки на навороченных террико
нах. Безжалостно пачкая свою нехит
рую одежонку о затвердевшие комья 
земли и цепляясь за торчащие корне
вища, добавляли мы к старым запла
там новые дыры на ветхих телогрейках 
и штанах, за что по вечерам получали 
дополнительную порку и нагоняй от 
своих задёрганных матерей.

Спрятавшись в очередной раз за 
выворотнем на одном из склонов на
сыпи, я вдруг увидел перед самым ли
цом её — тростиночку-берёзку, не бо
лее трёх лет от роду. Должно быть, 
ковш экскаватора вырвал малышку с 
корнем и, сломав пополам, выбросил 
вместе с комьями земли и торфа на 
склон террикона.

Девчушка-берёзка погибала, на сло
ме её гибкого стана медленно накап
ливались прозрачные капли-слёзы и 
так же медленно падали на засыхаю
щие комья.

Увидел, и не знаю почему, что-то 
защемило в груди. Забыв о пацанах и 
обо всем на свете, я долго смотрел на 
набегающие и капающие слёзы берёз
ки и вдруг стал лихорадочно шарить

по карманам. Затем оторвал от рва
ной подкладки телогрейки полоску 
материи. Выправив стволик тростин
ки-березки, я обмотнул место слома 
тряпочкой, стянул узелком и убежал 
чекалиться...

На бывшем болоте стремительно 
рос сборно-щитовой городок, сразу же 
названный односельчанами «Финс
ким». Почему «Финский», навряд ли 
кто мог объяснить, но скорее всего из- 
за легко собирающихся и разбираю
щихся щитовых домиков, готовые де
тали для которых в большом количе
стве везли откуда-то издалека, возмож
но, и из Финляндии.

Собранные дома моментально засе
лялись переселенцами и молодожёна
ми. Сами дома состояли из четырёх 
крохотных квартир (кухоньки и ма
хонькой комнаты) с дощатыми пере
городками между соседями. Если кто- 
то чихал, все соседи желали здоровья. 
Летом в этой «Финляндии» людей мор
довали комары, зимой домики корё
жило, перекашивались полы, двери не 
закрывались и было жутко холодно. 
Круглые сутки топившиеся в них печи 
не спасали.

А в дренажных канавах завелись ка- 
расишки, видимо, заплыли из зарос
шего озера. Восторгу пацанвы не было 
границ — все стали заядлыми рыбака
ми. Карасиная мелюзга шла на при
корм кошкам, покрупнее -  на сково
родку со сметаной...

Прошли годы. Я повзрослел, уехал 
из посёлка в соседний город Новокуз
нецк, а затем на север — служить и ра
ботать. Вернулся на родину уже на 
склоне лет.

Не так давно я посетил милые серд
цу места детства. Поселок Абагур-Лес
ной, как и я, постарел. Почти исчез на 
его окраине «финский городок». Сбор
но-щитовые домишки струхли от ста
рости. На их месте кое-где выросли 
дома частников, но в большинстве сво
ём появились пятна пустырей. А дре
нажные канавы остались. Они обме
лели и сузились, превратились в ско
пище отбросов, в клоаку человеческой 
неряшливости. Берега канав, когда-то 
огромные насыпи — терриконы, сгла
дились, расползлись и вновь заросли 
густым тальником, диким малинни
ком, кустами шиповника, непролаз
ным бурьяном и жгучей крапивой. 1де 
теперь те карасишки?

Проходя вдоль таких зарослей, я 
вдруг споткнулся взглядом о крону 
развесистой берёзы. Она значительно 
возвышалась над окрестностью, и её 
густая листва невольно притягивала 
взгляд.

Я с огромным трудом продрался 
сквозь сплетенье колючих ветвей ши
повника к стволу берёзы, прижал
ся щекой к бархатистой бересте и вдруг 
почувствовал под ладонью уродливый 
нарост-рубец. Это был шрам от какой- 
то смертельной травмы в прошлом на 
теле ствола...

Боже мой! Это же та самая трости
ночка, девчушка-берёзонька! Боже 
мой! Милая моя, родная! Ты спаслась, 
выжила, устояла под ударами безжа
лостной судьбы и человеческой жес
токости! Девчушка моя, красавица, ты 
жива...

п. Абагур-Десной.
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открытия «родства» знаменитых от
шельников Лыковых. К примеру, вот 
ещё один, известный случай «откры
тия». Как-то, когда был жив ещё Ва
силий Михайлович Песков, позвонил 
ему по телефону хороший его знако
мый и сообщил, что приблизительно 
в двухстах километрах от сибирского 
городка Ишим, расположенного на 
автомагистрали «Омск—Тюмень», об
наружили деревушку с названием 
«Лыково».

— Наверняка твои Лыковы оттуда, 
давай съездим туда, разберёмся! -  со
общил звонивший.

Василия Михайловича информа
ция заинтересовала и он, недолго ду
мая, поехал в Ишим. К слову, Ишим — 
родина русского писателя Ершова, ав
тора сказки «Конёк-горбунок».

Приехал! Там местные историки и 
краеведы, прежде всего директор му
зея Ершова, сообщили ему, что одна 
их старожилка подтверждает, что аба
канские Лыковы действительно отсю
да. И они пришли толи с Урала, толи 
из Тюмени. Причём эти Лыковы явля
лись не просто староверами, а старо- 
верами-«бегунами», представителями 
очень строгого толка в раскольниче
стве. Их главное правило: «От мира 
надо бегати и таиться».

Во второй половине 19 века ушли 
они и из Лыкова -  дальше к Енисею, в 
тайгу. А потом и ещё дальше — в Сая
ны. Там, в новых местах, и родился в 
1901 году Карп Осипович Лыков, гла
ва знаменитой семьи абаканских от
шельников. От своих родителей он 
знал о Тюменском прошлом своего 
рода. Что знает и Агафья Карповна. 
Вот и всё!

Родственники Агафьи Карповны всё 
множатся и множатся... Наверное, по
тому что Агафья Карповна Лыкова се
годня самый известный человек в си
бирско-дальневосточном регионе на
шей Родины.

Послесловие
После «гостевания» у сибирской 

отшельницы командир экипажа вер
толёта Лактюхин О.В., бывший воен
ный лётчик-истребитель, выпускник 
Барнаульского ВВАУЛ, решил завер
шить свою лётную карьеру и работу. 
Своё решение обосновал тем, что эта 
«грубая посадка» -  уже третий аварий
ный случай в полёте за 12 л^т его лёт
ной практики в гражданской авиации.

«Третий звонок», — сказал он и на
писал заявление на увольнение с ра
боты «по собственному желанию». По 
его мнению, из авиации всегда уходи
ли и уходят лётчики после «третьего 
звонка». С чем можно и не согласить
ся, поскольку лётное мастерство каж
дого лётчика растёт «от случая к слу
чаю» i К  примеру, мой бывший коман
дир полка, полковник Васенков В.В., 
за свою лётно-испьгщтельную работу 
имел 15 таких «особых случаев»* в двух 
из которых он покидал самолёт в полё
те (катапультировался). При этом слу
чались у него и личные грубые ошиб
ки. Грубую лётную ошибку, которая 
была поставлена ему в личную вину, он 
совершил, когда являлся уже заслужен
ным лётчиком-испытателем СССР. А 
после этого, через несколько лет, ему 
было присвоено звание Героя РФ.

Плохо, конечно, когда «звонки» 
приходится принимать, но лётная ра
бота такова, что в любом полёте мож
но ошибиться. Как, впрочем, и в лю
бой поездке на личном автомобиле. 
Что же, после «третьего звонка» и на 
личном автомобиле ездить нельзя? 
«За одного битого двух небитых дают»,
-  гласит русская пословица.

И это очень важно как для лётчика, 
так и для работодателя (как частного, 
так и государственного), поскольку 
подготовить нового командира воз
душного судна — дело затратное. А 
гарантий, что новый будет лучше ста
рого, нет никаких.

кая-то «дикарка», одиноко прожившая 
всю свою жизнь в глухой тайге среди 
диких животных, способная лишь при
нимать помощь со стороны для себя. 
Ан, нет, оказалось, что эта «дикарка» 
способна чувствовать боль и беду дру
гих людей, способна и сама помогать 
нуждающимся в этом людям. Без ка- 
ких-либо слов предоставила экипажу 
и сменившим его представителям ИАС 
АТБ «АЭРОКУЗБАССА» кров (жильё); 
пекла и передавала через Николая 
Ерофеевича самодельный хлеб для 
новых своих знакомых; делилась с не
знакомыми до этого ей людьми скуд
ным своим уловом рыбы; угощала ко-

Комаров Е.Ю. (справа) и Горбунов А.Н. около вертолёта

Все остальные члены экипажа Лак- 
тюхина О.В. продолжили свою лётную 
работу, в том числе и бортмеханик-ста
жёр Клепиков Д.А., который без тени 
смущения пошёл в свои и четвёртый,^ 
и пятый полёты с твёрдым намерени
ем, что когда-нибудь и он начнёт свою 
самостоятельную лётную работу.

Оператор волонтёров за время сво
ей командировки наснимал на свою 
кинокамеру много всякого материала. 
Прощаясь со своими новыми знако
мыми в Таштаголе, сообщал всем, что 
по приезду в Москву «смонтирует» 
свой видеофильм, который будет по
казан по четвёртому каналу общерос
сийского телевидения.

... Когда-то мне доводилось слышать 
от старых наших лётчиков-вертолётчи- 
ков, что Агафья жадная и самолюби
вая, что ей надо бы на нас молиться, 
так как всю её современную «нормаль
ную» жизнь сделали ей мы — вертолёт
чики. А она ни разу стакана воды нам 
не подала, не говоря уже о чём-то бо
лее важном, какой-то благодарности!

Не буду вступать в полемику с авто
рами слов, услышанных мной когда- 
то. Возможно, что Лыкова по-своему 
и права: не принято в дикой природе 
делиться, с кем бы то ни было, пищей 
и влагой. Тем паче — у староверов, не
смотря на то, что сами они живут за
частую в таких условиях, что ого-го! 
«.* .У Агафьи Лыковой пол умощен гу
мусом, дух в избе натопленной -  бла
гостный, с вонцой...», написал ново
кузнецкий поэт Раевский А.Д. Тем не 
менее, как показала реальная жизнь 
(наш случай), в отношениях с экипа
жем вертолёта, попавшим в «дикую» 
ситуацию, Агафья Карповна вела себя 
так, как подобает цивилизованному, 
человеку нашего времени, а не как ка

зьим молоком и лично сделанным тво
рогом из козьего молока; позволяла 
звонить членам лётного экипажа на 
большую землю по своему спутнико
вому телефону, при том, что на счету 
её телефона было очень мало денег и 
такдалее... В общем, всё не так просто 
и однозначно, как кажется на первый 
взгляд. Любая человеческая жизнь 
многообразна и интересна, в экстре
мальных условиях, тем более! Что яв
ляется для творческого человека очень 
ценной «вещью», не ленись только: 
слушай, думай, рассуждай и пиши!

Василий Михайлович Песков
Песков Василий Михайлович ро

дился 14 марта 1930 года в посёлке 
Орлово Центрально-Чернозёмной об
ласти (ныне Воронежская область) в 
рабоче-крестьянской семье (отец ра
ботал машинистом подъёмного крана, 
мать -  в сельском хозяйстве). После 
окончания Великой Отечественной 
войны семья переехала в соседний по
сёлок Воля. С ранних лет своей жизни 
Василий Михайлович увлёкся фотоде
лом, начал фотографировать всевоз
можные природные этюды и  прочее. 
Окончив обучение в средней школе, 
поступил учиться в Воронежскую шко
лу киномехаников. Окончив учёбу, на
чал работать пионервожатым и кино
механиком... у

В 1953 году перешёл работать в ре
дакцию воронежской городской газе
ты «Молодой коммунар», вначале фо
тографом. Затем, опубликовав в газете 
первый свой удачный очерк «Апрель в 
лесу», перешёл работать штатным кор
респондентом редакции.

В 1956 году, набравшись смелости, 
отправил несколько своих статей и 
очерков в редакцию газеты «Комсо

мольская правда», в Москву. К соб
ственному удивлению, реакция в 
«Комсомолке» на его «посылку» 
была положительная: Пескова при
гласили на работу в Москву, в редак
цию «Комсомольской правды». С 
1956 года он начал работать обозре
вателем газеты «Комсомольская 
правда» и постоянны м ведущим 
рубрики «Окно в природу».

Первая книга очерков Василия Ми
хайловича Пескова была издана в 1960 
году.

В 1975 году Василий Михайлович 
Песков начал работать телеведущим 
и на Центральном телевидении, вме
сте с Николаем Дроздовым. До 1995 
года они вели телепередачу «В мире 
животных».

После этого, до 1997 года, Василий 
Михайлович вёл эту телепередачу са
мостоятельно, на РТР.

С 1999-го по 2003 годы Василий 
Михайлович Песков был ведущим те
лепередач, составленных по его очер
кам, под названием «Окно в природу», 
которые транслировалась на московс
ком телеканале «Столица».

9 сентября 2009 года (на 79 году 
жизни) с Василием Михайловичем 
Песковым случился инсульт. После 
этого его активная трудовая деятель
ность значительно снизилась.

Василий Михайлович Песков умер 
12 августа 2013 года, в Москве, на 83 
году жизни. По завещанию, которое 
было составлено Василием Михайло
вичем собственноручно, при жизни, 
тело покойного кремировали, а прах 
развеяли над полем недалеко от посёл
ка Воля в Воронежской области, где 
когда-то был установлен им памятный 
камень, на котором выбито его изре
чение: «Главная ценность в жизни — 
сама жизнь!»

За свою плодотворную творческую 
работу Василий Михайлович Песков 
в 1964 году стал лауреатом Ленинской 
премии (высшей государственной на
грады того времени); в 1998 году был 
удостоен премии Президента Российс
кой Федерации; в 2013 году -  премии 
Правительства Российской Федерации 
(посмертно). Он был награждён Воро
нежской областной премией в области 
литературы имени М.М. Пришвина 
(17.10.2005 г); премией «Золотое перо 
России», премией Союза журналистов 
России (10.03.2006 г.); Литературной 
премией имени М. Кольцова. При жиз
ни был удостоен звания «Почётный 
гражданин города Воронежа».

Кроме того, Василий Михайлович 
Песков был награждён орденами: 
«Знак Почёта», «Трудового Красного 
Знамени» (04.05.1962г.), «Октябрьс
кой Революции» (21.01.1986г.), «За 
заслуги перед Отечеством» 4-й степе
ни (05.05.2003г.).

По имеющимся данным (согласно 
библиографическому учёту), Васили
ем Михайловичем Песковым выпуще
но 27 книг (повесть «Таёжный тупик»
— 14-я в общем списке).

В 2014 году Издательским домом 
«Комсомольская правда» было подго
товлено к изданию «Полное собрание 
сочинений» В.М. Пескова в 23 томах.

Материал подготовил к печати 
Анатолий Гуляев.

24.11.2020г. 
г. Прокопьевск (Усяты)
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Новокузнецке проживает с 1970 года. Образование -  высшее педагогическое. В школе отработала более 
тридцати лет, из них двадцать семь -  в гимназии №44. Стихи писала с детства. Написано много об учениках, 
коллегах, близких людях, сценариев школьных мероприятий. Печаталась в гимназическом журнале «Парус» и 
сборниках «Россия -  Родина моя», «Учитель, перед именем твоим...» ветеранов педагогического труда, в 
данном альманахе. В настояшее время является председателем поэтического клуба «Муза» ветеранов 
педагогического труда города Новокузнецка.

Вселенная вдруг оживится
Фронтовая любовь
Ей лихое досталось счастье, 
Страсть горячая, боль, любовь,
В годы огненные, в ненастье,
Когда всюду беда и кровь.

И  бывало порой неловко 
Ей от счастья, любить его,
Но в окопе сыром (с винтовкой)
С ним всегда, как в раю, тепло.

А в бою, когда рвались мины,
Танки мчались прямо на них,
Пули вновь проносились мимо,
Небеса сберегали их!

Но однажды в кровавой битве 
Он, сражённый, на землю пал.
Ив предсмертной своей молитве 
«Ялюблю тебя!» — прошептал.

«Нет!» — кричала она, рыдая. 
Улыбнулся едва-едва...
В одночасье стала седая,
Не жена ему, не вдова.

Время страшное миновало,
Раны той заросли войны.
Близнецов одна воспитала.
Радость, счастье — его сыны!

Скоро ЗИМА
Снежною позёмкой,
Словно змейкой белой,
Незаметно, тихо 
К нам зима придёт.
И хрустальной, ломкой 
Наледью умело,
Мастерски и лихо 
Реки уберёт.

Нежные снежинки 
Скроют землю скоро,
На ветру танцуя,
Восхищая нас.
Маленькие льдинки 
На любимый город 
Упадут, рискуя,
На дома ложась.

Станет мир наш чистым,
Скроет снегом серость.
И не испугает 
Нас мороз зимой.
Цветом серебристым 
Спеет в душах нежность,
Очень ожидает 
Зиму город мой.

Победа
Двадцатый век.

Вторая мировая 
Война маршировала по земле,
Всё на пути живое убивая,
Смерть сеяла в горах, среди полей.

Земля рыдала от людских деяний 
И принимала миллионы тел, 
Зажмуривалось солнце от страданий 
Душ человеческих, их страшных дел.

Гремели танки, выли самолёты,
А взрывами изрытые леса 
Людской политы были кровью, потом,
От ужаса мрачнели небеса.

Безумства тень ползла по белу свету, 
Порабощая мир, ведя войну.
Мечтали быстро и страну Советов 
Стереть с лица земли, предав огню.

Ценою миллионов жизней наших 
Смогли их победить в боях тогда.
Святая память о героях павших 
В сердцах потомков будет жить всегда.

Фашизм в Берлинском логове разбили, 
Повержен в сорок пятом был Рейхстаг. 
Над ним Победы знамя водрузили, 
Советский, алый гордо реял флаг!

Русская зима
Мы любим зиму снежную, с морозом,
Ей много слов красивых говорим.
У Зимушки нет скучной серой прозы,
Все зимнею поэзией горим.

Нас дочь её, Метелица, завьюжит,
Всех белой пелериною укрыв.
Ив вальсе вдруг снежинками закружит,
С ней радуемся, про дела забыв.

А в этом белом снежном зимнем царстве 
Мы созерцаем мирозданья чистоту,
Как в сказочном и чудном государстве 
Из детства нашего святую красоту.

Нам в нежность с головою окунуться 
Так хочется порою от проблем.
Из снега встать и просто отряхнуться, 
Стать чище, отрешиться от дилемм.

Воспоминания
Мне часто снится сказка, где остались 
Красоты, дорогие мне навек,
Где облака макушек гор касались,
Где синь небес сливалась с синью рек.

Я помню, постоянно мы ходили 
В походы, поднимались по горам, 
Брусничными полянами бродили,
В тайге чернику собирали там.

Да, «Лучше гор бывают только горы!» — 
Недаром нам Высоцкий напевал.
Ведь с гор такие видятся просторы:
Ширь Енисея, горный перевал!

Там воздух светел, дышится свободно,
А люди изумительно чисты.
Простор везде. Он просто там природный. 
Восторг души ложится на холсты.

Снова осень
Снова осень яркой шалью цветной 
Плечи нам укрывает игриво.
Вдруг зальёт всё дождевою волной,
А то снегом тряхнёт, словно гривой.

Часто ждём мы
тёплых дней от неё,

Но она, как капризный ребёнок,

Сильным ветром
мигом снимет бельё —

Без листвы будут липы и клёны.

И страдают, 
наклонившись к земле, 

Раскрасавицы сказки-берёзки,
А на ветках,

в сизой утренней мгле —
Бусы инея, поздние слёзки.

И  природа 
засыпает вокруг —

Приготовилась к зимним морозам. 
Завершит год 

свой циклический круг 
Здесь осеннею яркою прозой.

Октябрь
Уж давно черёмухи разделись,
Липы полуголые стоят,
Янтарём берёзки все зарделись,
И рябины пурпуром горят.

Шалый ветер, вплоть до урагана, 
Частым мимолётным гостем стал, 
Всюду до Покрова утром рано 
Чистоту наводит снежный шквал.

Снег растает, снова будет осень. 
Всё переплелось в природе здесь. 
Сменит дождик снег ещё раз восемь, 
Но чудесным будет месяц весь!

Осенний след
Ветерком очередным 
Пролетела осень,
На душе оставив дым,
А в причёске — проседь.

Дым цветным и серым был,
А тоска седая
Душит, шепчет: «Разлюбил,
У него другая!»

Ничего, переживу 
Я его измену,
На куски любовь порву,
Нарисую стену.

Унесёт потом метель 
Всё былое счастье,
А весенняя капель 
Смоет след ненастья.

Будет солнце, будет день,
Снова будет радость.
Расцветёт в душе сирень 
И закрасит старость!

Радуга
Исчерпало дождливое лето 
Накануне запас водяной,
И  в награду на небо за это 
Солнце бросило мостик цветной.

Брызги радости, счастья и света 
Неожиданно вдруг родились. 
Долгожданного солнца привета 
Наконец-то мы все дождались!

И вот это мгновенное чудо 
Разбудило надежду в сердцах,
Расплескало улыбки повсюду 
Разноцветной косой в небесах!

Звёздные фантазии
Где-то там, на планете далёкой 
Гуманоиды, может, живут.
А кому-то из них одиноко,
Бедолагу не любят, не ждут.

Но однажды в своём звездолёте 
К нам на землю опустится он,
Будет жить здесь прекрасно, в почёте, 
Будет в наши красоты влюблён.

Повстречает земную дивчину,
С кем прекрасно здесь будет ему,
Ей из звёзд нарисует картину,
Что по силам ему одному.

И родятся у них гуманята,
Не похожи на нас, на землян.
Эти милые чудо-ребята 
Создадут для людей звездоплан.

А на нём наши с вами потомки 
На экскурсии к звёздам помчат, 
Человеческой песнею звонкой 
На планетах других зазвучат.

И  Вселенная вдруг оживится,
Мирный разум сигналы пошлёт,
Светом ярким везде отразится.
Млечный путь всех поманит в полёт!

Может, скоро реальностью станет 
Вся фантазия наша, мой друг,
Много в жизни в историю канет, 
Необычное будет вокруг.

На Родине лишь 
счастлив человек
Здоровый мир, здоровый ум и тело, 
Здоровый дух, здоровая душа —
Основа жизни и любого дела,
Чтобы понять, насколько хороша 
Здесь каждая травинка и букашка,
Земля, к которой сердцем ты прирос,
Где ты родился, словно промокашка,
Все впитывал красоты, силу рос.
По ним босым по травам в детстве бегал. 
Здесь научился побеждать, любить.
А девочку в красивом платье белом 
Всю жизнь ты помнишь, как её забыть!? 
Как вечно дёргал длинные косички 
И  маменькиной дочкой обзывал.
А позже, встретив Лену в электричке, 
Вдруг понял, что любовь, что всё, «пропал»! 
И этот мир, в котором жил, трудился, 
Навечно близким стал в твоей судьбе.
Ты часто рвал судьбу, всё торопился,
Но сок земли вдруг помогал тебе.
Он отрезвлял и ставил нас на место, 
Любовью сердце, душу наполнял.
И вот уже та девочка — невеста.
Так все проблемы с ходу ты решал!
Всё в жизни получилось, приключилось, 
Есть планов целый яркий фейерверк.
Всё это на родной земле случилось,
На Родине лишь счастлив человек!
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Погиб при исполнении...

Гуляев Иван Дмитриевич
(25.05.1915г. -  05.11.1953г.)
Родился в селе Усяты Прокопьевске*- 

го района Кемеровской области в бедной 
крестьянской семье. Русский. Рос коре
настым, широкоплечим и круглолицым 
юношей среднего роста

«Мой папа был опытным военным лёт
чиком 1-го класса. Прошёл всю войну, а 
погиб в 1953 году в возрасте 38 лет при 
исполнении служебных обязанностей из- 
за неисправности самолёта.

По воспоминаниям, папа был трудо
любивым человеком, рано познал и кре
стьянский, и шахтёрский труд. Как мно
гие его сверстники, в юности увлёкся 
авиацией, учился летать в аэроклубе 
ДОСААФ и впоследствии стал опытным 
лётчиком-инструктором, а затем — лёт
чиком 1-го класса.

Когда началась Великая Отечествен
ная война, его не отпустили на фронт сра
зу, поскольку в тылу были нужны авиа
специалисты, способные быстро учить 
курсантов летать.

Зимой он перегонял самолёт из тыла 
на фронт, при посадке на обледеневшую 
полосу юзом задел другой самолёт и по
вредил его. В наказание Иван Дмитрие
вич был отправлен на передовую, в 
штрафбат. Воевал три месяца на пере
днем краю в пехоте, был ранен в бою и 
отправлен в госпиталь.

После госпиталя его как опытного лёт
чика немедленно забрали в 132-й тяже
лый бомбардировочный авиационный 
полк, который был первым в ВВС уком

плектован новыми самолётами «ТУ-2».
132-й бомбардировочный авиацион

ный полк действовал на Юго-Западном 
фронте. В середине 1944 года полк при
ступил к бомбёжке передовых позиций 
войск противника на Карельском пере
шейке. Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 22 октября 1944 года за 
прорыв сильно укреплённой обороны 
противника по реке Западная Двина, юго- 
восточнее города Рига, 132-й бомбарди
ровочный авиационный полк был на
граждён орденом Кутузова III степени. За 
успешную бомбардировку укреплений 
немцев в районе Розенберга и Браунс- 
берга, при ликвидации отрезанной груп
пировки немцев юго-западнее Кенингс- 
берга, Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 26 апреля 1945 года полк 
был награждён орденом Александра Не
вского.

За успешную работу при выполнении 
приказов Верховного Главнокомандую
щего и Командующего 1-м Белорусским 
фронтом по взятию столицы фашистской 
Германии — города Берлина приказом от 
11 июня 1945 года полк получил почётное 
наименование «Берлинский». Полк дол
жен был участвовать в Параде Победы, 
но из-за метеоусловий полёт был отме
нён. Сразу же после парада полк был пе
редислоцирован на восток, для заверше
ния войны с Японией.

В успешных действиях на фронтах 
Великой Отечественной войны 132-го 
бомбардировочного авиационного полка 
есть героический вклад и моего папы.

В наградных документах значится: 
«Участвовал в боевых действиях на Ле
нинградском, 1-м Прибалтийском, 3-м 
Белорусском фронтах.

Совершил 60 успешных боевых выле
тов, а также водил авиационное звено, 
которое совершило 112 боевых вылетов, 
выполняя ряд ответственных заданий по 
бомбардировке важных объектов, желез
нодорожных узлов, опорных пунктов про
тивника (ж.д. узел г. Минск, ж.д. узел 
Амаляй, ж.д. г. МитаЁа, ж.д. ст. Мажей- 
кай, в м. Болдоне, в Валкиоярви, в г. Хай- 
лигенбайль, портах г. Розенберг, Пилау, 
Данциг).

За участие в массированном налёте по 
уничтожению живой силы и техники про
тивника в г. Хайлигенбайль состав звена 
имел благодарность от Верховного Глав
нокомандующего тов. Сталина».

За доблесть и мужество в боях с не
мецко-фашистскими захватчиками в 
годы войны и за высокие показатели в

боевой подготовке в мирное время Гуля
ев Иван Дмитриевич был награжден: 

орденом Красного Знамени, 
орденом Отечественной войны 1-й сте

пени,
орденом Отечественной войны 2-й сте

пени,
орденом Красной Звезды, 
медалью «За боевые заслуги», медаля

ми «За победу над Германией», « За побе
ду над Японией», «30 лет Советской ар
мии и флоту», «За взятие Кенигсберга», 
«За взятие Берлина».

После войны папа продолжил воен
ную службу, кочуя по всему Советскому 
Союзу (несколько регионов России, Бе
лоруссия, Украина, Эстония). В после
дний период жизни был командиром эс
кадрильи 454-го бомбардировочного авиа
полка 74-й бомбардировочной авиацион
ной дивизии в звании майора.

Любил летать, поэтому остался на 
сверхсрочной службе (в шутку говорил 
моей маме: «Еще годок полетаю, старая, 
и тогда демобилизуюсь»).

Папа погиб при исполнении служеб
ных обязанностей в полёте в ночь с 4-го 
на 5 ноября 1953 года в 30 километрах 
севернее Тарту. Этот полёт был сверхпла
новый, в честь годовщины Октябрьской 
революции, поэтому потребовался добро
волец. Папа вызвался выполнить это за
дание, но лететь пришлось на чужом са
молёте (свой был в ремонте).

Самолёт был не лучший: срочно со
бранная копия четырёхмоторной летаю
щей крепости «ТУ-4» -  первый в стране 
носитель ядерного оружия.

Выполнив задание, папа пошёл на по
садку, но из-за того, что посадочная по
лоса была занята, его отправили на вто
рой круг. После разворота на малой вы
соте на втором круге отказал сначала один 
двигатель, затем — второй, самолёт стал 
терять высоту.

Последними словами командира (по 
свидетельству оставшихся в живых пос
ле катастрофы членов экипажа) были: 
«Спокойно, сядем!».

Из 11 членов экипажа погибли семе
ро, находившихся в носовой части бом
бардировщика, четверо, находившиеся в 
хвосте, который отвалился при ударе об 
сосну, остались живы и, можно сказать, 
«отделались царапинами»...

Похоронен папа на кладбище Раади в 
городе Тарту, где находится мемориал в 
память о нём и о четырёх погибших чле
нах его экипажа.

Вечная память. В моем сердце папа 
всегда со мной. Люблю и горжусь.

Безущенко (Гуляева) Ольга.
Алтайский край, г. Барнаул.

Из воспоминаний друзей и близких:
Основные черты характера Ивана 

Дмитриевича: честен, прям, аккуратен во 
всём (на службе и в быту). В лучшем смыс
ле провозглашавшихся тогда идеалов — 
«был настоящим коммунистом». По на
туре слыл балагуром, душой компании, 
умел веселиться. Играл на гармони, бая
не, пел, хорошо танцевал. Не курил, не 
употреблял спиртное, обладал хорошим 
здоровьем (в Сочи в отпуске плавал в 
шторм).

По рассказам штурмана Абашина, они
с командиром Иваном слыли на фронте, 
в отличие от большинства своих сорат
ников, людьми степенными и бывалы
ми, хотя обоим не было ещё и тридцати!

В октябре 1944 года при боевом вылете 
в районе г. Риги Ивану удалось целым и 
невредимым посадить самолёт с полной 
бомбовой нагрузкой (после отказа всех 
типов бомбосбрасывателей во время бое
вого задания) — до этого такие посадки 
заканчивались трагически...

Во время этого полёта ему удалось пос
ле глубокого пикирования вытянуть ма
шину на нужную высоту из безнадёжно
го, как говорил его однополчанин Виктор 
Терещенко, положения, умело воспользо
вавшись руслом небольшой реки, проте
кавшей поблизости, «приземлившись» на 
воду.

При перелёте после победы над фа
шистами на Дальний Восток — для про
должения боевых действий против Япо
нии, 132-й полк пролетал над Омском, 
где тогда жила его жена Раиса с двухлет
ней старшей дочерью. Он позволил себе 
«слихачить»: отклонился от курса и сде
лал несколько кругов над домом жены, 
покачивая крыльями (Раиса тогда дога
далась, что это были «воздушные приве
ты» от мужа). Впоследствии за эти «при
веты» летчик И. Гуляев получил от началь
ства соответствующее взыскание.

Полковник Виктор Терещенко, однопол
чанин Ивана Дмитриевича, рассказывал: 
«При перелёте на войну с Японией не
сколько самолётов совершили вынуж
денную посадку из-за того, что топливо 
было на нуле.

Выставленное охранение вдруг докла
дывает, что на них движется японская 
сухопутная дивизия.

Наши лётчики и в этой ситуации не 
растерялись: выслали парламентариев, 
которые на фоне запущенных моторов 
самолётов потребовали у японцев сло
жить оружие, иначе тяжелые бомбарди
ровщики поднимутся в небо -  и от диви
зии не останется и живого места.

Деморализованные к тому времени 
японцы поверили -  и сдались».



Штрихи к портретам полвижииков краевеления

Черчеико 
Люлмила Николаевна

«18 августа 2016 года в честь Черчен- 
ко Людмилы Николаевны у входа в 
прокопьевский Дворец детского твор
чества имени Ю.А. Гагарина была ус
тановлена мемориальная доска. Цент
рализованная библиотечная система 
города Прокопьевска, Прокопьевский 
городской краеведческий музей 
(ПГКМ), пионеры и комсомольцы 
школ Nq 1, 18, 25, 67, 68 и других школ 
на протяжении долгих лет тесно со
трудничали с Людмилой Черченко -  
старшей пионервожатой, отличником 
народного образования, краеведом, 
членом совета Гороно и общественно
го совета ПГКМ, методистом Дворца 
пионеров имени Юрия Гагарина (по
зднее, Дворца детского творчества).

Свою душу, энергию и время Люд
мила Николаевна вложила в изучение 
и популяризацию истории «чёрной 
жемчужины» Кузбасса -  города Про
копьевска.

В Красногорской библиотеке Nq 7 
«Семейный круг» мне предложили на
писать её краткую биографию, ведь мы 
были соседями по дому, и я хорошо 
помню семью Черченко. Жили мы на 
Международной улице в разных 
подъездах 12-квартирного дома, сдан
ного шахтой Красногорская в 1958 году.

Глава семьи Леонид Ефимович Чер
ченко долгое время работал проходчи
ком. Нравом был строг, а Людмила Ни
колаевна, напротив, имела спокойный 
характер. Одевалась всегда элегантно, 
но неброско. Во дворике сидеть, суда
чить на лавочке с соседками не люби
ла, да и когда ей...

7 февраля 1958 года на свет появи
лась дочка Ольга, а после переезда в 
Прокопьевск родились Вера и Татья
на. Забегая вперёд, скажу, что все три 
дочери Людмилы Николаевны избра
ли себе технические специальности.

В апреле 1970 года прошлого века 
широко отмечался 100-летний юбилей
В.И. Ленина, и мы, комсомольцы вы
пускных классов средней школы Nq 68 
(директор П.А. Микичьян), ездили во 
Дворец пионеров, где Людмила Нико
лаевна рассказывала, как готовятся к 
этой дате комсомольцы города. Разъяс
няла, что требуется от нас. В августе 
того года я поступил учиться в Казан
ский авиационный институт, но связь 
с малой родиной никогда не прерывал. 
С конца 1990 годов у меня, члена Со
юза журналистов России, появилось 
несколько общих с Черченко краевед
ческих тем, касающихся в основном 
формирования боевых маршрутов куз
басских соединений РККА.

...Родилась Людмила Николаевна 14 
августа 1937 года в селе Алексеевка Зай- 
санского района Восточно-Казахстан
ской области. Этот район, образован
ный в январе 1928 года, граничит с

Синьцзян-Уйгурским автоном
ным районом Китая.

7 июля 1937 года началась вой
на между Китайской народной 
республикой и Японской импе
рией. Зайсанский и Синьцзян- 
Уйгурский районы превратились 
в транспортный коридор, по ко
торому советские военные грузы 
транзитом поступали в Китай.

По трассе постоянно двига
лись сотни грузовиков. А отец 

Людмилы Николаевны, Николай Ива
нович Галкин, служил в погранвойсках 
НКВД СССР на должности начальни
ка штаба связи погранотряда. Позднее 
его перевели на северо-западную гра
ницу в Ленинградский военный округ, 
где он встретил Великую Отечествен
ную войну и прошёл через весь её ад. 
Из армии уволился после окончания 
войны в 1948 году, спустя три года, 
умер. Фотопортрет Николая Иванови
ча в квартире Людмилы Николаевны ук
рашал большую комнату, в которой она 
принимала гостей.

Мать Людмилы Николаевны, Еле
на Лазоревна Галкина, была учитель
ницей. Людмила Николаевна пошла 
по её стопам. Кроме Людмилы Нико
лаевны, у Елены Лазоревны были ещё 
две дочери. Средняя, Ирина Никола
евна, к 1983 году трудилась на КамАЗе 
в городе Брежневе (ныне -  Набереж
ные Челны); младшая -  Светлана Ни
колаевна, в ту пору трудилась в Томске 
инженером электронно-вычислитель
ных машин на приборном заводе.

В 1945 году Людмила Галкина (Чер
ченко) вступила в пионеры, в 1951 году
-  в комсомол. Десятилетку окончила в
1955 году в Саратове. На следующий 
год её направили по комсомольской 
путёвке на освоение целинных и залеж
ных земель в приволжские степи, в 
Степновский район, на Саратовское 
месторождение нефти и газа. Там она 
прошла бригадное обучение и получи
ла 4 разряд штукатура. Избиралась сек
ретарём комсомольской организации, 
членом районного комитета ВЛКСМ.

В 1957 году Людмила Николаевна 
вышла замуж за Леонида Черченко, 
1930 года рождения. Сохранилось пре
дание, что Леонид нашёл сильно за
мёрзшую и простывшую Людмилу, по
терявшуюся в непогоду в степи. Она 
заболела ревматизмом и была вынуж
дена вместе с семьёй вернуться к мате
ри в районный центр Новые Бурасы 
Саратовской области. Вылечившись, 
Людмила Николаевна начала работать 
в районном Доме пионеров руководи
телем кружков «Умелые руки» и дра
матического.

В апреле 1959 года, когда дочке Оле 
исполнился годик, Людмила Никола
евна со всей семьёй переехала в город 
Прокопьевск Кемеровской области, на 
Красную Горку. С 1960-го по 1963 годы 
Людмила Николаевна работала стар
шей пионервожатой в средней обще
образовательной школе Nq 25. По её 
инициативе на школьном дворе начал 
возводиться обелиск героям Молодой 
Гвардии, открытый в 1964 году.

С 1963-го по сентябрь 1965 года она 
трудилась в школе-интернате № 67 
старшей пионервожатой и преподава
телем истории в четвёртых-восьмых 
классах. Здесь она создала Музей бое
вой славы воинов-сибиряков.

В 1963 году Людмила Николаевна 
Черченко стала кандидатом в члены 
КПСС, в 1964 году -  членом партии, и 
в том же году она от имени пионерво
жатых Кузбасса выступила на Второй 
Всесоюзной конференции по пробле
мам пионерского движения.

В 1965 году Людмилу Николаевну 
Черченко перевели на работу в проко
пьевский городской Дворец пионеров 
имени Ю.А. Гагарина. Тогда же она 
поступила учиться на заочный факуль
тет Кемеровского педагогического ин
ститута (со слов дочери Ольги Леони
довны). Но со второго курса прекрати
ла учёбу в ВУЗе (по состоянию здоро
вья и семейным обстоятельствам).

До 1976 года Людмила Николаевна 
работала в Прокопьевском Дворце пи
онеров методистом по комсомольской 
работе. По поручению Кемеровского 
обкома ВЛКСМ с 1965-го по 1968 год 
создавала областную Школу комсо
мольского актива.

Есть основания полагать, что Люд
мила Николаевна Черченко повышала 
свою квалификацию в системе Парт- 
политпросвета, в 1967 — 1968 годах 
прошла годичное обучение в педаго
гическом классе при прокопьевской 
школе Nq 69, подтвердив свою специ
альность старшего пионервожатого.

В автобиографии, написанной в 
1983 году, Людмила Николаевна ука
зала, что в течение восьми лет она из
биралась членом горкома ВЛКСМ, 
пять лет -  секретарём парторганиза
ции Дворца пионеров, шесть лет — 
председателем Прокопьевского обще
ства охраны памятников истории и 
культуры города. Она являлась замес
тителем председателя городского сове
та по руководству деятельностью 
школьных музеев, в течение ряда лет 
избиралась членом областного совета 
Всесоюзной пионерской организации 
имени Ленина, 15 лет — членом город
ского совета Всесоюзной пионерской 
организации, несколько лет входила в 
состав Прокопьевского горотдела на
родного образования. Людмила Нико
лаевна несла на себе огромную нагруз
ку, которая не могла не отразиться на 
её здоровье.

С 1976-го по июнь 1977 года по со
стоянию здоровья она официально не 
работала. Тем не менее, в июле 1977 
года вновь устроилась на работу в шко
лу-интернат Nq 67 и по 1980 год рабо
тала старшим воспитателем.

И опять подвело здоровье, вновь она 
вынуждена была оставить работу. В 
1981 году умерла Елена Лазоревна, её 
мать. Несмотря ни на что Людмила 
Николаевна не смогла сидеть дома и 
быть только домохозяйкой. С 1982 
года она вновь включилась в активную 
работу, начала вести в Доме пионеров 
Центрального района Прокопьевска 
кружок следопытов «Поиск» на базе 
школы-интерната Nq 67. Выезжала с 
ребятами в экспедиции, на раскопки. 
И добрый десяток лет являлась вне
штатным корреспондентом «Шахтёр
ской правды». В 1990 годы умер муж 
Людмилы Николаевны — Леонид Ефи
мович Черченко.

14 августа 1992 года Людмила Нико
лаевна официально стала пенсионер
кой, но работу не оставила. Всё так же 
очень активно продолжала работать в 
целом ряде городских исследовательс

ких проектов. Таких, например, как 
создание 14 тома Всекузбасской Кни
ги памяти «Прокопьевск и Прокопь
евский район». О её делах были напи
саны и опубликованы в городских и 
областных газетах статьи: «Нас водила 
молодость...» — областная газета «Зем
ляки», 10 октября 2008 года, автор Вла
димир Маракулин; «Наш комиссар» -  
городская газета «Диалог», 9 июля 2008 
года, автор Наталья Ткаченко. «В па
мять о педагоге», так называлась про
щальная статья о Людмиле Николаев
не Черченко в городской газете «Шах
тёрская правда», опубликованная 26 
августа 2016 года.

Так совместными усилиями пишет
ся биография подвижницы Прокопь
евского краеведения Людмилы Нико
лаевны Черченко».

Игорь Мангазеев, 
город Прокопьевск,

29 декабря 2019 г.
Пересечение дорог
...Я познакомился с Людмилой Ни

колаевной Черченко в 1962 году, когда 
пришёл учиться в школу Nq 25, в 5 «е» 
класс, после окончания Усятской на
чальной школы Nq 43. Людмила Ни
колаевна работала в те годы старшим 
пионервожатым школы: худенькая, 
стройная, с повязанным на шее пио
нерским галстуком. И всегда... с груст
ными глазами! Во всяком случае, по- 
чему-то именно так она и запомнилась 
мне из моего детства.

С началом учёбы в пятом классе 
меня впервые в жизни «выдвинули» и 
избрали на «руководящую должность»
— звеньевым (или «десятником») 
классной пионерской организации. 
Именно тогда, в пору активной пио
нерской жизни, я и познакомился со 
своим старшим пионервожатым, кото
рой являлась Людмила Николаевна 
Черченко. Она часто собирала в пио
нерской комнате школы весь актив и 
проводила с нами работу.

После окончания пятого класса, в 
сентябре 1963 года, наш класс был пе
реведён в новую школу, Nq 68, открыв
шуюся на самом дальнем, северном пу
стыре городского посёлка Красная Гор
ка. Так моё общение с Людмилой Ни
колаевной Черченко прекратилось на 
долгие годы. И вот в 1995 году, после 
увольнения с военной службы, я вновь 
появился в родном своём городе Про
копьевске.

Поскольку до этого момента своей 
жизни, я, как и Людмила Николаевна, 
являлся членом КПСС, то встал на 
партийный учёт в Прокопьевской го
родской парторганизации КПРФ (пре
емнице КПСС), где в составе городс
кого отделения областного ОПД «На
родовластие» (блока А. Г. Тулеева) на
чал активную партийную деятельность 
на политическом поле родного горо
да. Тут мои жизненные дороги вновь 
пересеклись с дорогами Людмилы Ни
колаевны Черченко. Меня Людмила 
Николаевна не помнила, но я узнал её 
сразу. Она, конечно, изменилась за 
прошедшие годы, но была узнаваема с 
первого взгляда.

Я подошёл к ней и рассказал о на
шем общем прошлом, и наши отно
шения с Людмилой Николаевной вос
становились, как отношения старых 
знакомых.

Вместе с Людмилой Николаевной я



участвовал в организационных мероп
риятиях выборных кампаний Остани
ной Н.А. (в депутаты Государственной 
думы РФ.), Голубева Е.А. (на долж
ность главы администрации города 
Прокопьевска), Тулеева А.Г. (на долж
ность главы администрации Кемеров
ской области).

Когда Голубева ЕА. (на тот момент 
первого секретаря Прокопьевского гор
кома КПРФ) избрали руководителем 
администрации Прокопьевска, меня в
1997 году (при поддержке моей канди
датуры Людмилой Николаевной Чер- 
ченко) избрали первым секретарём ГК 
КПРФ. Затем, после создания в марте
1998 года горкомовской еженедельной 
городской общественно-политичес
кой газеты «Народовластие», меня на
значили её главным редактором.

Поскольку в предыдущей жизни и 
работе мне не приходилось занимать
ся ни партийно-политической рабо
той, ни газетно-редакторско-издатель- 
ским делом, первое время пришлось 
опираться на ближайших помощни
ков и учиться у них: на Савилова В.И., 
Мамонтова Г.Д., Басова З.И., Грохова 
А.И., Гриднева В.Н., Мамину М.Н., 
Ананьеву В.Д., Сапронову Н.Л., Еро- 
феенко В.В., Бевзюк А.А. и других. В 
числе моих учителей и ближайших по
мощников была тогда и Черченко Л.Н.

В 2013 году я выпустил свою первую 
историко-краеведческую книгу «Про
копьевск ...в летописях». В работе над 
ней доводилось обращаться к Людми
ле Николаевне, консультироваться по 
историческим событиям жизни Про
копьевска. Многое она подсказывала. 
В частности, то, что церковно-приход
ская школа в селе Усяты была открыта 
в 1911 году.

Выпустив свою первую книгу, я по
дарил один экземпляр Людмиле Ни
колаевне. Она положительно отзыва
лась о книге и использовала её в своей 
работе.

В то время Людмила Николаевна 
сильно болела и почти не выходила на 
улицу, но работать в школе № 25 про
должала и проводила уроки в своей 
квартире, куда ученики с удовольстви
ем приходили сами.

В 2014-м или в 2015 году Черченко 
Людмила Николаевна переехала на 
жительство в Томск, где проживала 
одна из её дочерей. В скором времени, 
в Томске, Людмила Николаевна умер
ла. Но память о Черченко Людмиле 
Николаевне, о её делах живёт в Про
копьевске, которому она посвятила 
лучшие годы своей трудовой жизни...

Анатолий Гуляев, 
город Прокопьевск (Усяты),

1 января 2020 г.

Мангазеев Игорь Алексадрович
Родился 21 января 1953 года в Тро

ицком, вырос в Прокопьевске, на Крас

ной Горке. Отец Игоря Александрови
ча — Мангазеев Александр Сергеевич, 
участник Великой Отечественной вой
ны, работал горным мастером на шах
те «Красногорская». Мама — Мангазе- 
ева Анастасия Никифоровна, учитель
ница русского языка и литературы в 
красногорской средней общеобразова
тельной школе № 25, ШРМ N° 8.

Школьное образование Игорь Алек
сандрович получил в средней общеоб
разовательной школе № 68, затем по
ступил учиться в Казанский авиаци
онный институт имени А.Н. Туполева 
на факультет «Самолёты и авиацион
ные двигатели».

Авиационный институт окончил в 
1976 году. С 1978-го по 1980 годы про
ходил военную службу в Советской 
Армии. Приказом командующего 
ТуркВО от 29 октября 1980 года ему 
было присвоено воинское звание — 
старший лейтенант-инженер запаса.

После окончания военной службы 
работал в Ташкентском «АПО» (Авиа
ционном производственном объеди
нении) имени В.П. Чкалова. Участво
вал в производстве самолётов: Ил-76, 
Ан-22 («Антей»), Ан-124 («Руслан») и 
наземного оборудования для косми
ческого «челнока» — «Бурана». В своей 
производственной деятельности 
Игорь Александрович Мангазеев триж
ды получал призы и объявлялся луч
шим рационализатором Ташкентско
го «АПО» им. В.П. Чкалова.

В мае 1987 года Мангазеев И.А. пе
реехал в Тверь, где живёт по настоящее 
время. Но со своей малой родиной 
связь не прерывает, часто приезжает в 
Прокопьевск... До настоящего време
ни он занимается парашютным 
спортом, освоил парашют типа «мяг
кое крыло», выполняет дневные и ноч
ные прыжки, в том числе и затяжные. 
В 2007 году принимал участие в отра
ботке десантирования людей и грузов 
на Северный полюс с самолётов Ил-76 
(базирующихся в Твери) с экспедици
ей вице-спикера Госдумы Чилингаро
ва Артура.

Работал заведующим отделом го
родской газеты «Вечерняя Тверь», обо
зревателем областной газеты «Вече Тве
ри», корреспондентом общероссийс
кой газеты «КомерсантЪ» и в других 
СМИ.

Проживая в Твери, занимается ис
следованием истории Сибири, города 
Прокопьевска, села Усяты и посёлка 
Красная Горка. Свои литературно
творческие и исследовательские нара
ботки публикует в тверских и в кузбас
ских городских и областных газетах и 
журналах, на различных сайтах Интер
нета. В Интернете открыл и ведёт ис- 
торико-краеведческие Интернет-клу- 
бы «Прокопьевск», «Усяты», «Красная 
Горка» и другие.

Мордвин Юрий Иванович
Родился 3 октября 1950 года в 

столице Алтайского края — городе 
Барнауле, где и окончил среднюю 
школу.

Свой трудовой путь начал после 
школы в 1968 году столяром-красно- 
деревщиком.

Позднее освоил и другие рабочие 
специальности: бурового мастера, то
каря, помощника машиниста элект
ровоза, увлекался мотоспортом...

Срочную службу в Советской Ар
мии проходил на Урале, в войсках 
ПВО. Завершил военную службу в

должности заместителя командира 
взвода в воинском звании старшего 
сержанта.

В 1971 году поступил, а в 1975 году 
окончил Кемеровский государствен
ный институт культуры по специаль
ности «режиссёр-балетмейстер».

Будучи председателем студенчес
кого профкома, создал студенческий 
мотоотряд «Кузбасс», который уст
роил мотопробег по 15 республикам 
СССР, посвящённый десятому Все
мирному фестивалю молодёжи, про
ходившему в Берлине.

Во время учёбы в институте женил
ся на прокопчанке Тюриной Людми
ле Сергеевне, своей однокласснице.

После окончания учёбы в инсти
туте в 1975 году переехал на житель
ство на малую родину жены — в Про
копьевск, и остался здесь навсегда. 
Более 35 лет отработал в учреждени
ях культуры города Прокопьевска: хо
реографом, художественным руково
дителем, директором Дворца культу
ры «Красная Горка».

Юрий Иванович награждён много
численными грамотами руководства 
города и области, от имени губерна
тора Кемеровской области — област
ной медалью «За достойное воспита
ние детей», отмечен Почётной гра
мотой Министерства культуры Рос
сийской Федерации и другими награ
дами.

В настоящее время, находясь на 
заслуженном отдыхе, Юрий Ивано
вич не сидит сложа руки: работает в 
подразделениях охранных учрежде
ний города, занимается хозяйствен
ными делами по дому, принимает 
активное участие в культурной жиз
ни Прокопьевска.

Вырастил и выучил четверых сыно
вей, помогает в воспитании четверых 
внуков и внучки.

Юрий Иванович со школьных лет 
занимается литературным творче
ством, пишет стихи и прозу. Прини
мает активное участие в работе город
ского литературно-поэтического клу
ба «Вдохновение» и союза любителей 
поэзии «Кузбасский родник». Регу
лярно публикует свои творческие на
работки, стихи и прозаические рас
сказы в коллективных сборниках этих 
литературных объединений и в лите- 
ратурно-художественной газете-аль
манахе «Усятская россыпь».

Мордвин Юрий Иванович счита
ет, что жизнь прекрасна во всех её 
проявлениях, и это находит отраже
ние в.его произведениях.

Елатов Вячеслав Иванович
Родился 6 мая 1939 года в городе 

Баку. В 1956 году, после окончания учё
бы в общеобразовательной школе, по
ступил учиться в техническое учили
ще, где получил специальность элект
ромонтёра. С молодых лет Вячеслав 
Иванович являлся страстным читате
лем. Он полюбил русскую и зарубеж
ную литературу, поэтому решил свя
зать с ней свою дальнейшую трудовую 
деятельность и жизнь.

В 1962 году поступил, а в 1966 году 
окончил филологический факультет 
Ленинградского государственного уни
верситета и по распределению был на
правлен на работу в систему образова
ния города Прокопьевска Кемеровс
кой области.

С 1966-го по 1991 годы работал учи
телем русского языка и литературы в 
средних общеобразовательных школах 
города Прокопьевска, в том числе в

Красногорской школе № 25, позднее, 
и в старейшей прокопьевской городс
кой общеобразовательной школе № 1.

Заочно окончил Иркутский инсти
тут иностранных языков, после этого 
параллельно с русским языком и лите
ратурой преподавал в школах и англий
ский язык. Общий педагогический 
стаж Елатова Вячеслава Ивановича ра
вен четверти века. Уйдя в 1991 году на 
заслуженный отдых, продолжительное 
время работал в городских учреждени
ях вневедомственной охраны.

Литературным творчеством, про
зой, поэзией и публицистикой Вячес
лав Иванович начал заниматься после 
выхода на пенсию, в 1993 году. Свои 
литературные разработки и произве
дения публиковал в областном лите
ратурном журнале «Огни Кузбасса», 
областной газете «Земляки», в проко- 
пьевских городских газетах «Шахтёр
ская правда», «Народовластие» и «Ли
тературно-художественной газете-аль
манахе «Усятская россыпь».

В 2014 году Вячеслав Иванович вы
пустил свою первую книгу «Остаюсь 
учителем», а в 2019 году -  вторую, «Реп
лика с места».

Книги Елатова Вячеслава Иванови
ча представляют собой сборники ста
тей литературоведческого плана по 
разным литературным событиям и те
мам -  по творчеству Пушкина А.С., 
Маяковского В.В., Шолохова М.А. и 
других классиков русской и советской 
литературы, и более близких к нам рус
ских литераторов: Гария Немченко, 
Ольги Берггольц, Владимира Чивили
хина, Владимира Солоухина и других 
известных и малоизвестных авторов, в 
том числе кузбасских и местных про- 
копьевских авторов.

Занимаясь кропотливой литератур
но-творческой и литературоведческой 
деятельностью, Елатов Вячеслав Ива
нович вносит ценный вклад в интел
лектуальное наследие нашего города и 
области, в их историд).



Избушка
Раньше мне думалось, что всё знаю об 

Агафье Лыковой, известной сибирской 
отшельнице. Теперь, когда более-менее 
основательно погрузился в эту тему, ут
верждать так не могу, поскольку нашёл 
для себя много новой информации.

В 1982 году, после публикации пер
вых рассказов Василия Пескова из бу
дущей его книги «Таёжный тупик», 
стали широко известными людьми в 
тогдашней нашей стране и его литера
турные персонажи -  староверы Лыко
вы. Известными стали сибирские от
шельники и за пределами нашей стра
ны. К примеру, во Франции, где пере
ведённые на французский язык рас
сказы Василия Пескова также публи-

Жене американского президента 
того времени, читавшей французскую 
прессу, рассказы Василия Пескова 
тоже очень нравились. Она предлага
ла через своих доверенных лиц Васи
лию Пескову перевести его рассказы и 
на англо-американские языки для пуб
ликации их в США. Задумка эта оста
лась невоплощённой в жизнь по неиз
вестным причинам.

В те же самые 1980 годы я служил в 
Советской Армии далеко от своей ма
лой родины. «Комсомолку» с расска
зами Василия Пескова читал с вели
ким удовольствием, как и большин
ство моих однополчан. И по телеви
зору смотрел всё показываемое о «Та-

ковались в газетах и иных печатных 
изданиях. Одна из живущих и ныне 
легенд об этом рассказывает нам при
близительно следующее.

Не всем и не сразу в нашей стране 
понравились первые рассказы Васи
лия Пескова из цикла «Таёжный ту
пик», опубликованные в «Комсомоль
ской правде».

Общие тиражи газеты «Комсомоль
ская правда» достигали в те годы более 
двадцати двух миллионов экземпляров, 
что являлось и является абсолютным 
мировым рекордом тиража газеты со
гласно «Книге рекордов Гиннеса» для 
периодических печатных СМИ.

Очень не понравились публикации 
тогдашнему главному шефу редакции 
газеты «Комсомольская правда», Пер
вому секретарю ЦК ВЛКСМ Евгению 
Тяжельникову. В то время он находил
ся в служебной командировке во Фран
ции. Негодуя, он позвонил оттуда в 
Москву в редакцию «Комсомолки», 
сообщил, что по возвращении в Мос
кву строго спросит с главного редакто
ра газеты и инициаторов публикации 
в «Комсомолке» «всей этой галиматьи 
с сибирскими отшельниками».

Не суждено было свершиться стро
гому суду главного комсомольца стра
ны над своими подчинёнными, по
скольку публикация очень понрави
лась Виктории Брежневой, жене тог
дашнего руководителя нашей страны.

ёжном тупике», как о очень близком и 
родном мне.

И надо же было такому случиться в 
моей судьбе и жизни, что спустя более 
трёх десятилетий, после тех первых 
публикаций и моего заочного знаком
ства с сибирскими отшельниками (как 
стали их называть с тех пор), мне дове
лось самому участвовать (в каком-то 
смысле) в продолжении дела, начато
го когда-то писателем Песковым. Мне 
приходилось готовить к полёту верто
лёт, перевозящий к Агафье Карповне 
различные группы людей. Как наших 
соотечественников, так и иностранцев, 
в частности, англичан, года два тому 
назад, и различные грузы.

Меня начал интересовать вопрос: 
зачем, из каких соображений, побуж
дений и прочего летают к ней все эти 
люди? Со временем узнал, что, яко
бы, в Москве кем-то создан финансо
вый фонд Агафьи Лыковой, который 
организует, руководит и финансирует 
все те дела и мероприятия, которые 
время от времени попадают в поле 
моего зрения.

К Агафье Лыковой летают многие 
люди. Среди них есть волонтёры (сту
денты и прочая молодёжь). Думаю, 
летают они к отшельнице или из лю
бопытства, с целью расширения свое
го личного кругозора, или безвозмез
дно помочь старой 76-летней (на 2020 
год) и одинокой женщине в делах её

хозяйства (прополка огорода, уборка 
урожая, заготовка на зиму сена для коз, 
дров для обогрева жилища и так далее).

Регулярно летают к Агафье (как зо
вут её между собой буквально все мои 
знакомые) журналисты различных пе
чатных СМИ и телевидения (как цен
тральных, так и региональных) для 
сбора материала к своим репортажам 
и прочим инф орм ационно-ново
стным материалам, которых написано, 
отснято и собрано уже много. О чём 
говорит одна только интернетовская 
подборка информации о Агафье. А 
сколько ещё той информации, кото
рой в Интернете нет? Тоже много!

Летают к Агафье представители му
ниципальных и региональных властей. 
В частности, глава города Таштагола и 
Таштагольского района Макута В.Н. 
летает к ней чуть ли не при каждом 
рейсе туда нашего вертолёта.

Не единожды летал к Агафье и быв
ший губернатор нашей области Тулеев 
А.Г., да и новый губернатор Кузбасса 
Цивилёв С.Е. тоже побывал у неё. Не 
обходят Агафью Карповну своим вни
манием руководители и представите
ли СМИ Красноярского края, Хакасии 
и некоторых других регионов нашей 
страны.

«С чем это связано?» — постоянно 
задаю себе этот вопрос. С благими ли 
намерениями — оказать действенную 
хозяйственную помощь одиноко жи
вущему в дикой природе человеку или 
для галочки?

Или с целью знакомства с един
ственной широко известной личнос
тью нашего края и нашего времени?

На мой взгляд, прижизненная ис
тория Агафьи Карповны Лыковой впи
сывается и выстраивается нашими со
временниками, соотечественниками 
прежде всего в один ряд со всемирно 
известными литературными персона
жами, такими, как Маугли, Тарзан, Ро
бинзон Крузо и другими им подобны
ми. Не вера отшельников, а их жизнь в 
условиях дикой природы. Люди, оди
ноко живущие или жившие продолжи
тельное время вне цивилизации, очень 
интересуют если не всё человечество, 
то многих его представителей. Заин
тересована в изучении жизни отшель
ников и наука, прежде всего та её часть, 
которая изучает и исследует жизнь и 
способы выживания в экстремальных 
условиях.

Кстати, никем не доказано, что 
Маугли, Тарзан и Робинзон Крузо яв
лялись реальными персонажами, а не 
выдумками литераторов, авторов ли
тературных произведений о них. Ага
фья Лыкова — реальный персонаж, и 
никто в этом не сомневается. К ней 
регулярно летают люди, её фотографи
руют, о ней снимают кино и много 
пишут. Впишется или нет жизненная 
история нашей знаменитости и совре
менницы Агафьи Карповны Лыковой 
в один ряд с названными выше лите
ратурными персонажами, покажет 
время.

В апреле 2020 года при выполнении 
регламентных работ на вертолёте Ми- 
8т № 61048 в аэропорту города Ново
кузнецка мой таштагольский коллега 
Леонид Никитович Горбунов расска
зал, что недавно ему посчастливилось 
побывать у Агафьи. В доказательство 
он показал несколько фотоснимков на

телефоне, где он сфотографирован 
вместе с нашей знаменитостью.

— Она дальняя моя родственница, 
можешь написать об этом, — не без гор
дости сообщил он.

— Сюжет маловат, нужно ещё что- 
то придумывать, — не очень учтиво 
ответил я, давая понять, что с напи
санием рассказа об Агафье ничего не 
получится.

— Двадцатого августа планируется 
очередной рейс к ней, может, и мне 
удастся слетать туда. Если получится, 
потом сообщу ещё что-нибудь, — не 
расстроившись, с уверенностью сказал 
мой собеседник.

Надо сказать, что мне и самому хо
телось слетать к Агафье, посмотреть на 
неё и её житьё своими глазами, после 
чего написать самому о встрече с на
шей знаменитостью.

«Дождь шуршит в кедровнике,
Мышь совы шугается.
Наглухо отшельница зачинила дверь, 
Двуеперстьем молится, как ей полагается, 
Как учила матушка, тятька — старовер.
У Агафьи Лыковой пол умощен гумусом, 
Дух в избе натопленной —

благостный, с вонцой;
На цивилизацию, как на счастье с минусом, 
С-nod платка Агафьюшка

смотрит с хитрецой. 
Ест картошку целую, иногда толчёную,
В сапогах резиновых ходит по двору.
Не скребитесь в душеньку, господа учёные, 
Тяжкий грех развешивать душу на миру.
Не больна тщеславием — на фиг папара ей! 
Что к чему просвечивать земляное дно? 
Прихворнёт, так вызовет

вертолёт по рации, 
В остальном — пошли бы вы...
Чище жить одной».

Так написал о своём посещении на
шей знаменитости в стихотворении 
«Избушка» известный новокузнецкий 
поэт Александр Раевский (РЛХГА 
«Усятская россыпь», № 3-4, стр. 14, 
апрель 2008 года).

Не видя какого-либо возможного 
пути к осуществлению желания сле
тать к Агафье, я позвонил руководите
лю Прокопьевского городского теле
видения и городской газеты «Шахтёр
ская правда» Худякову П.П., своему 
творческому коллеге, сообщил ему о 
планируемом полёте к Агафье:

— Может, командируете туда опера
тора и кого-то из журналистов, по воз
можности и меня прихватите. Хоро
ший материал сделаем, — интригую
ще сообщил я своему собеседнику.

— Хорошо бы, но это неосуществи
мо. Нам попасть на этот рейс очень 
сложно, практически невозможно, -  
с сожалением сказал он. Этим разго
вором всё и закончилось.

20 августа 2020 года у меня был вы
ходной день, и провёл я его в хозяй
ственных делах и заботах, позабыв о 
том, что по плану на этот день назна
чен рейс вертолёта из аэропорта горо
да Таштагол к Агафье в Хакасию, в жи
вописнейшее место в верховьях горной 
реки Абакан, точнее, в место впадения 
в неё горной речушки Еринат, где и 
живёт многие годы наша героиня.

21 августа я приехал на своей маши
не в аэропорт на работу, приблизитель
но в 6.50, увидел идущего на работу 
своего коллегу Шаниязова А.Г., у ко



торого в этот день был выходной. «На
верное, что-то случилось,»-подума
лось мне. Потому, придя на рабочее 
место, сразу же пошёл к начальнику 
смены Полякову С.А.

— Анатолий Галишанович на рабо
ту вышел, что-то случилось, Сергей 
Александрович? — спросил я своего 
начальника.

— Случилось! У Агафьи вертолёт наш 
не совсем удачно приземлился, с пе
редней стойкой и ещё кое с чем воз
никли некоторые непонятки. Верто
лёт ночевал там, на берегу речки. Се
годня Комаров, я и Семушин полетим 
туда. Определяться будем, как возвра
щать его оттуда, — нехотя ответил он.

Своих вертолётов в нашем предпри
ятии только два. Кроме «таштаголь- 
ца», имеется ещё один, но он находит
ся в аренде у сторонней организации, 
откуда отозвать его непросто. Поэто
му вылета спасательно-аварийного 
вертолёта к находящимся в глухой тай
ге людям, как в предыдущий день, так 
и в текущий, не получилось.

И на следующий день, в субботу, 22 
августа, в таёжный край тоже не поле
тели: МЧС и другие авиапредприятия 
за проведение необходимых нам лёт
ных работ требовали с нашего пред
приятия значительные финансовые 
проплаты.

Лишь через трое суток после жёст
кой посадки вертолёта, в воскресенье 
23 августа 2020 года, в семь часов утра, 
на Еринат улетели генеральный дирек
тор «Аэрокузбасса» Белозёров В.Д. и 
ведущий-инженер предприятия по 
вертолётам (он же и начальник верто
лётного цеха) Комаров Е.Ю. на ма
леньком частном вертолёте «Робинс», 
базирующемся на нашем аэродроме.

Улетевшие взяли с собой из приго
товленного нами оборудования лишь 
один штатный вертолётный гидро
подъёмник (в разобранном виде) и 
один же небольшой самолётный гид
родомкрат.

Пока генеральный директор авиа
предприятия и начальник вертолётно
го цеха детально осматривали наш вер
толёт, оценивали его состояние, пилот 
частного вертолёта (бывший наш лёт
чик-вертолётчик Дьяченко А.А.) пере
вёз в Таштагол за два рейса засидев
шийся в тайге экипаж: Лакпохина О.В. 
(командира вертолёта), Понамарёва 
О.В. (правого лётчика), Мельникова
А.Э. (старшего бортмеханика-инст
руктора) и Клепикова Д. А. (бортмеха- 
ника-стажёра, выполнявшего в том 
полёте на вертолёте всего лишь третью 
свою лётную смену).

По результатам осмотра аварийно
го вертолёта руководитель авиапред
приятия принял решение о возврате 
его в Таштагол, о чём сделал соответ
ствующие распоряжения по возвраще
нии в аэропорт Новокузнецка.

Неделей ранее
Выполнив без проблем 17-го и 18 

августа плановые полёты на вертолёте 
Ми-8т № 06148, командир экипажа 
Лактюхин О.В. начал готовиться к за
ранее планировавшемуся перелёту в 
район устья реки Еринат для доставки 
московской группы волонтёров к Ага
фье Лыковой. Вылет планировался на
10 часов утра 20 августа, как говорит

ся, по холодку, поскольку устье Ери- 
ната в сравнении с Таштаголом имеет 
превышение по высоте почти в тысячу 
метров.

И всё бы ничего, но волонтёры при
были к вертолёту не к 10 часам утра, а 
после полудня. Потом пришлось по
дождать ещё и главу города Таштагола, 
который хотя и не полетел в этот раз к 
своей подопечной, но детально побе
седовал с москвичами, поставив им 
задачу и проинструктировав их.

Плановый вылет вертолёта отодви
нулся ещё на более позднее время, что 
заставило несколько озадачиться и 
призадуматься командира экипажа 
вертолёта. Лактюхин О.В. хоть и не 
первый раз летел к Агафье по хорошо 
известному ему маршруту, но был обес
покоен произошедшими нестыковка
ми. Тем не менее, командир экипажа 
решил, что с поставленной задачей он 
справится успешно. После взлёта, как 
и положено, он проверил управляе
мость и устойчивость вертолёта на ре
жиме висения, вертолёт «висел» устой
чиво и управлялся хорошо (что позднее 
подтвердил начальник аэропорта го
рода Таштагол Трофимов В.П., наблю
давший с земли за взлётом вертолёта).

Всем авиаторам известно, что глав
ным в результативности полёта любо
го воздушного судна является его уп
равление и управляемость. И все авиа
торы знают, что влияние воздушного 
потока на любой полёт, как самолёта, 
так и вертолёта, очень значительно, 
поскольку в полёте они переносятся 
воздушным потоком как осенние лис
тья на продуваемой улице или малень
кие песчинки в пустыне. Особенно это 
чувствуется на режимах взлёта самолё
тов и вертолётов и их посадки. К тому 
же и само место посадки вертолёта на 
каменной косе горной речки Еринат 
обычным назвать нельзя: оно находит
ся в стыке нескольких ущелий, кото
рые закручивают воздушные потоки 
всегда по-разному. В связи с чем даже 
у опытнейших наших, старых лётчи- 
ков-вертолётчиков, посадки там не 
всегда получались с первого захода.

В этот раз основная часть полёта 
вертолёта, управляемого Лактюхиным 
О.В., была обычной, ничем особен
ным не выделялась от других его полё
тов. Но при подходе вертолёта к месту 
посадки, когда земля была совсем уже 
близко, вертолёт словно начало под
талкивать вниз какой-то внешней си
лой, внешним потоком. Вертолёт на

чал плохо слушаться управления. По
садка получилась грубой: «скозлив», 
вертолёт вновь взмыл в небо с тенден
цией к развороту вдоль вертикальной 
своей оси.

Сделав ещё два небольших подско
ка, вертолёт остановился и «успокоил
ся», колёса передней стойки зарылись, 
въехав в мягкий грунт.

При первом ударе вертолёта о зем
лю и последующем его подскоке в 
пассажирской кабине послышался 
женский визг: бортмеханик-инструк- 
тор Мельников А.Э., стоявший за спи
ной своего стажёра, не удержавшись на 
ногах, завалился в грузовую кабину к 
пассажирам.

Тем не менее, паники и беспорядка 
среди пассажиров не было. Если не 
считать некоторых отклонений в по
ведении кинооператора, который, ве
роятно, в силу своих профессиональ
ных предназначений пытался снять 
всё происходящее вокруг себя на ка
меру. После окончательной остановки 
вертолёта, без разрешения членов эки
пажа, он самостоятельно открыл вход
ную дверь и первым выскочил из вер
толёта наружу. После чего вновь вклю
чил камеру и продолжил съёмку.

— Держи его, смотри, чтобы не по
пал под вращающиеся винты, двигате
ли я сам выключу! — крикнул подняв
шийся на ноги инструктор Мельников 
своему стажёру Клепикову. После это
го Клепиков тоже выскочил из кабины 
вертолёта, вслед за оператором.

В следующее мгновение Мельников 
выключил, закрытием стоп-кранов, 
исправно работавшие двигатели. Вра
щающийся несущий винт вертолёта 
медленно начал останавливаться.

После остановки двигателей и пре
кращения вращения несущего винта 
вертолёта пассажиры и экипаж орга
низованно и без паники вышли из вер
толёта, ощутив ногами твердь родной 
земли. После пережитого нервного 
стресса состояние у всех было эйфо
рическое. Старший группы волонтё
ров Андрей предложил своим товари
щам встать на колени перед экипажем
— в знак своей благодарности за сохра
нённые жизни. Но командир экипажа 
попросил Андрея не делать этого, так 
как безопасная доставка пассажиров 
на место их прибытия — это прямая 
обязанность экипажа, его работа. К 
тому же все подопечные Андрея при
летели сюда не бесплатно, а по опла
ченным билетам.

В свою очередь, за «неудобства и 
дискомфорт», причинённые пассажи
рам, командир экипажа Лактюхин О.В. 
попросил у пассажиров прощения: 
«Старался сделать всё хорошо, но, как 
получилось, так и получилось!» -  ска
зал он.

Походив немного возле вертолёта, 
все успокоились и пришли в себя. Пас
сажиры начали расходиться по своим 
местам, разносить привезённые с со
бой вещи и продукты.

В скором времени на каменной косе 
горной реки остались около вертолёта 
только лётный экипаж и наземный 
авиатехник. В полной нерешительно
сти и неопределённое™: что им делать 
дальше и как доложить о случившем
ся руководству авиапредприятия? 
Связи с внешним миром ни по верто
лётным радиостанциям, ни по мо
бильным телефонам в горах нет.

К всеобщей радости оказалось, что 
у старшего группы волонтёров имелся 
спутниковый телефон, но денег на нём 
было мало, а расходуются этим теле
фоном деньги очень быстро.

Тем не менее, первую краткую ин
формацию о случившемся по телефо
ну волонтёров на Большую землю до
ложили.

Вместе с волонтёрами на Еринат 
прилетел Николай Ерофеевич Седов, 
сын умершего не так давно Ерофея 
Седова: одноногого таштагольского 
пенсионера-геолога, старовера, долгое 
время добровольно проживавшего под 
горушкой, в своей маленькой (двухме
стной) лесной избушке, по соседству 
с Агафьей Карповной Лыковой.

Николай Ерофеевич и прежде час
то летал на Еринат, навещал своего 
отца, обеспечивал его продуктами пи
тания, помогал по хозяйству. Став пен
сионером, Николай Ерофеевич лета
ет туда при любой возможности. В этот 
раз прилетел с ним на Еринат и его 
товарищ.

В гостях у Агафьи...
Из рассказа Клепикова Д.А., бортме

ханика-стажёра:
«В конце первого дня нашего пре

бывания на Еринате (20.08.2020 г.), 
когда нам стало ясно, что за нами ник
то не прилетит, начали думать о том, 
как нам быть дальше и что делать?

Из одежды у нас, кроме надетых 
тонких хлопчатобумажных лётных 
комбинезонов, ничего не было, из еды
— тем более.

Обратились за советом Николаю 
Ерофеевичу. Он сообщил, что в отцов
ской двухместной избушке оба места 
заняты. Но от решения нашей пробле
мы не отмахнулся: пошёл к Агафье 
Карповне, которая сама никак ещё не 
отреагировала на свершившуюся с вер
толётом и его экипажем беду.

Сходив к отшельнице (поднявшись 
в гору и вернувшись обратно), Нико
лай Ерофеевич сообщил экипажу, что 
Агафья Карповна разрешила размес
титься им во второй своей избе, где 
жил уже её дальний родственник Ан
тон Лыков, которому, вроде бы, в каче
стве альтернативной военной службы 
предложили прожить год или более на 
Еринате, у знаменитой своей род
ственницы.

Разместились! «Гостевой» дом от

Изба Агафьи



шельницы, заросший грязью и тенё
тами, оказался сравнительно боль
шим, но заваленным всяким старым 
хламом. В этом доме находятся образа 
(иконы), на которые молится хозяй
ка. В избе по периметру сделаны ши
рокие лавки. Вероятно, на них спали 
прежние жильцы этого дома, Лыковы.

Но несмотря на наличие спальных 
мест, члены экипажа вертолёта (5 че
ловек: два лётчика, два бортмеханика 
и техник) решили разместиться на 
ночлег на полу, вповалку. Подумали, 
что так будет теплее спать в летних 
комбинезонах, без одеял и покрывал. 
На пол постелили какой-то старый 
палас и иной хлам, пригодный для 
использования его в качестве лежан
ки, валявшийся тут же. Под головы 
положили, кто что нашёл, валявшееся 
в общей куче.

К 20 августа в тайге, тем более в го
рах, становится очень холодно. И но
чью, как ни жались члены экипажа 
спинами друг к другу, все очень силь
но замёрзли. К следующей ночи ре
шили протопить в доме печь. К тому 
же утром Андрей (старший волонтёр) 
принёс экипажу один спальный ме
шок и кое-какие тёплые вещи.

Питанием экипажа Лактюхина О.В. 
добровольно занялся Николай Ерофе
евич. В первый день он из своих запа
сов сварил суп с тушёнкой, кашу, зава
рил чай. На второй день командир 
экипажа решил снять с борта вертолё-

Клепиков Д.А и Агафья на Еринате

та продовольственный «НАЗ» (носи
мый аварийный запас), укомплекто
ванный несколькими пачками хлеб
ных сухарей и галет, банками говяжь
ей и свиной тушёнки и сгущёнки, пач
ками сахара, чая.

Среди прочего имелось несколько 
упаковок спичек и кое-какие рыболов
ные снасти. Всё это экипаж передал в 
общее пользование Николаю Ерофее
вичу. Со второго дня начала спускать
ся к дому Николая Ерофеевича, где, в 
основном, начал проводить своё сво
бодное время экипаж, и Агафья Кар
повна. Она приносила с собой свежий 
хлеб собственной выпечки, козье мо
локо и творог, рыбу собственного уло
ва... Принесённое, так же, как и все, 
передавала Николаю Ерофеевичу.

Три ночи и четыре дня довелось 
пробыть экипажу Лактюхина О.В. в 
священных сибирских местах, уви
деть современные исторические цен
ности, приложить к ним и частицу 
своего участия.

В воскресенье, 23 августа, на Ери- 
нат прилетели Белозёров В.Д. и Ко
маров Е.Ю.. Экипаж был вывезен в 
Таштагол (за исключением наземного

техника Горбунова Л.Н., который ос
тался на Еринате, в том числе и как 
охранник вертолёта).

На следующей неделе, 27 августа, в 
четверг, на Еринат была доставлена 
группа специалистов инженерно-авиа
ционной службы во главе с Комаровым 
Е.Ю. (Чиркин В.А., Семушин B.C.), 
которые разместились на жительство 
на месте, «обжитом» до них экипажем
— во втором, «гостевом» доме Агафьи 
Карповны Лыковой. Там они прожи
ли пять дней, ночевали четыре ночи. 
Правда, вновь прибывшие теперь уже 
полностью были экипированы всем 
необходимым для нормального пре
бывания в сложившихся условиях. На 
котловое продовольственное обеспе
чение вновь прибывшие «встали» всё 
там же, у Николая Ерофеевича. С 
самого начала прибытия на Еринат 
группа Комарова Е.Ю., в которую 
вошёл и Горбунов Л .Н ., занялась 
подготовкой вертолёта к перелёту в 
Таштагол.

31 августа на Еринат на вертолёте 
«Робинс» был доставлен новый экипаж 
вертолёта, потерпевшего аварию, в со
ставе Сорокина О.П. (КВС), Каташе- 
ва С.Г. (правого лётчика) и Мельни
кова А.Э. (бортового механика).

После запуска и опробования ра
боты авиадвигателей вертолёта Ми-8т 
№ 06148, убедившись в исправной ра
боте всего оборудования, экипаж под
нял вертолёт в воздух и взял курс на 
Таштагол. На борту нашего вертолёта 
Ми-8т, на случай «острой необходи
мости», улетел Чиркин В.А.

Комаров Е.Ю., Семушин B.C. и 
Горбунов Л.Н. улетели на вертолёте 
«Робинс», вслед за своим вертолётом.

Оба вертолёта, взлетевшие с берега 
реки Еринат, долетели до Таштагола 
без замечаний и выполнили там бла
гополучные посадки.

В тот же день на абаканском верто
лёте Ми-8 (МЧС) были увезены от Ага
фьи Карповны в Таштагол и все её доб
ровольные помощники: двенадцать 
волонтёров (шесть мужчин и шесть 
женщин) во главе с Андреем, у кото
рого эта «курсовка» на Еринат, к Ага
фье, была уже девятой. Некоторые его 
спутники и помощники побывали там 
уже по нескольку раз, некоторые были 
впервые.

Вместе с волонтёрами убыл с Ери- 
ната и Антон Лыков: «В армию пой
ду!», — сообщил он своё решение кое- 
кому из новых знакомых. Это, вероят
но, по его соображениям, было более 
приемлемым и менее сложным, чем 
жить постоянно и безвылазно в тайге, 
на Еринате. При этом (как отметили 
некоторые из побывавших в этот раз 
на Еринате аэрокузбассовцев), Антон 
особого участия в решении хозяй
ственных дел и проблем Агафьи не 
принимал. Чего нельзя сказать о его 
участии в её церковно-духовных де
лах: он всегда (или почти всегда) мо
лился вместе с ней.

Пищу себе Антон готовил сам. Если 
не считать того, что Агафья обеспечи
вала его хлебом и другими продукта
ми из своих запасов. Иногда Антон 
кушал и у Николая Ерофеевича, когда 
приходил туда во время приёма пищи 
членами экипажа или их сменщика
ми, позволял себе выпить стопочку

или две спиртного, если его угощали.
Этим же вертолётом МЧС убыл с 

Ерината и Николай Ерофеевич вмес
те со своим другом.

При «торжественном» убытии из 
Таштагола волонтёры клятвенно заве
ряли друг друга и провожавших их но
вых знакомых, что они обязательно 
прилетят сюда.

Когда друг за другом улетали с бере
га Ерината все три вертолёта, увозя с 
собой всех временно и случайно про
живавших там людей, Агафья Карпов
на Лыкова вышла на бережок реки 
Еринат. Концами платка она вытира
ла глаза и махала рукой, провожая каж
дый взлетавший вертолёт. При этом 
она плакала, возможно, от тоски, что 
вновь осталась одна в своём «Таёжном 
тупике»; возможно, от радости, что на 
её родной земле не свершилось беды и 
всё вновь закончилось благополучно.

Дольше всех из аэрокузбассовцев, 
«гостивших» в августе 2020 года на 
Еринате у Агафьи Карповны Лыко
вой, оказался её дальний родствен
ник, мой коллега, наземный авиатех
ник вертолёта Горбунов Леонид Ни
китович, который пробыл в этот раз 
на Еринате 12 дней.

В авиации, в шутку или всерьёз, го
ворят: наземный авиатехник лишним 
на борту своего вертолёта или самолё
та никогда не является. Его масса ни
когда не бывает со знаком минус, все
гда только со знаком плюс. Вертолёт 
или самолёт, как одухотворённое су
щество (каковым считают его авиатех
ники), никогда не позволит себе по
калечить, тем более — убить своего 
авиатехника, который ежедневно ле
леет его.

Возможно, именно поэтому благо
получной оказалась сложнейшая по
садка нашего вертолёта первого авгус
та 2008 года на каменистую косу гор
ного ручья Казыр. Возможно, именно 
поэтому же благополучной оказалась 
и сложнейшая посадка нашего верто
лёта на каменистый берег горной реч
ки Еринат 20 августа 2020 года.

Возможно, что именно поэтому же 
лётчики, при первой возможности и с 
великим удовольствием, всегда берут 
с собой на перелёт наземного авиатех
ника, хотя, возможно, что для этого 
есть и ещё какие-то иные причины.

Помощники и ролственники 
Агафьи

К моменту написания «Таёжного 
тупика» Василий Песков был уже из
вестным в стране журналистом и пи
сателем, в 1964 году он стал лауреатом 
Ленинской премии, в то время высшей 
в стране Государственной премии. Его 
новая его работа о Лыковых имела не
вероятно большой успех. Но несмот
ря на это после выхода в свет «Таёжно
го тупика» на Пескова обрушился не
малый поток грязи: многие известные 
в стране литераторы и журналисты, в 
том числе и широко известный сибир
ский писатель Виктор Астафьев, нача
ли обвинять его в том, что в результате 
его «открытия» староверы Лыковы по
чти все вымерли. Из-за того, что к ним 
начали захаживать многие сторонние 
люди, от которых они, не имея защит
ного иммунитета ко многим заболева
ниям, заразились и в скором времени

умерли. И хотя Василий Песков впер
вые повстречался с Лыковыми (Кар
пом Осиповичем и Агафьей) в 1982 
году, а старшие сыновья и дочь Карпа 
Осиповича умерли в 1981 году, тем не 
менее, обвинение в адрес автора «Та
ёжного тупика» живо и поныне.

Книга «Таёжный тупик» — докумен
тальная повесть, так с самого начала 
обозначили её автор и редакторы газе
ты «Комсомольская правда». Впервые 
она была издана в 1983 году в типогра
фии библиотеки редакции газеты 
«Комсомольская правда». В последу
ющем переиздавалась в 1987-м,1990- 
м, 2002-м, 2007 годах. Повесть напи
сана на основе серии очерков Василия 
Пескова под тем же названием, пуб
ликовавшихся в газете «Комсомольс
кая правда» с 1982 года. Книга эта и 
очерки фактически являлись хрони
кой жизни и реальной истории семей
ства старообрядцев Лыковых, обнару
женных в 1978 году живущими в сре
динной тайге Западных Саян. Лыко
вы жили там с 1938 года без связи с 
цивилизацией и не были знакомы с 
современной жизнью окружавшего их 
мира.

На протяжении семи лет Василий 
Песков ежегодно бывал у Лыковых и 
публиковал в «Комсомольской прав
де» свои рассказы об этих посещени
ях, которые имели огромный резонанс 
в советской прессе тех лет.

Позднее под давлением и по 
просьбе своих читателей Василий 
Михайлович продолжил свои пове
ствования, но уже под названием «Но
вости от Агафьи».

Чтобы скорее прочитать очередной 
газетный рассказ Василия Пескова о 
сибирских отшельниках, жена Л.И. 
Брежнева специального посылала в 
редакцию газеты своего человека. Со
ветские люди зачитывались невероят
ной историей сибирских староверов и 
с нетерпением ждали очередных его 
выпусков, продолжения.

— «Сибирскими Робинзонами» и 
поныне называют Лыковых многие 
наши соотечественники, — сообщает 
свои воспоминания в Интернете Н.Н. 
Старченко (создатель и главный редак
тор московского литературного журна
ла о природе «Муравейник»), один из 
друзей и соратников Василия Михай
ловича Пескова. -  История действи
тельно фантастическая, помню свои 
впечатления той поры. Целая семья 
волею судеб более 30 лет провела в не
проходимой таёжной глуши, за 250 
километров от ближайшего к ним на
селённого пункта. Допетровские вре
мена вперемешку с каменным веком! 
Огонь добывали кресалом, вечера ко
ротали за молитвами при лучине. Хо
дили в латанных рубищах из конопли, 
которую выращивали на своём огоро
де. Летом босые, зимой в обувке из 
бересты. Жили без соли, хлеба. Созна
тельно прятались от людей. Их и об- 
наружили-то случайно, геологи. Ког
да в первый раз увидели из вертолёта 
огород в непролазной чаще, глазам 
своим не поверили. В последующих 
полётах над теми местами разглядели 
между деревьями и замаскированную 
хижину.

Эпопея сравнимая, может быть, с 
историей Робинзона Крузо. Даже кру



че... У Дефо -  выдумка! Да и жил Ро
бинзон на тёплом райском острове. А 
Лыковы — среди морозов под 50 граду
сов! Медведи, волки, росомахи — вок
руг них, а у них ружей нет! Самодель
ные деревянные рогатины — един
ственное их оружие. А главное, всё 
было в реальности.

В 1982 году Василию Пескову было 
52 года. Для прозаика, журналиста и 
очеркиста очень хороший возраст. Он 
не был первооткрывателем новой темы 
в центральной прессе. «Комсомольс
кую правду» опередила тогда «Социа
листическая индустрия» (печатный 
орган ЦК КПСС). В этой газете рань
ше появилась короткая заметка про 
сибирских отшельников. В той статье 
упор был сделан на религию, дескать, 
они сами загнали себя в тайгу и погу
били свою жизнь.

Позднее Василий М ихайлович 
Песков вспоминал о первых мыслях и 
раздумьях по поводу новой своей раз
работки. В 1982 году гласности ещё не 
было, как рассказать в молодёжной га
зете об отшельниках-староверах, не 
впадая в антирелигиозные разоблаче
ния? Решил, что единственно верным 
путём станет обычный рассказ, в ко
тором будет показана драма людей, 
когда-то прервавших свою связь с ок
ружавшим их миром. Таким образом 
удастся вызвать чувства милосердия, 
сострадания и восхищения жизне
стойкостью этих людей в сердцах на
ших читателей.

Уже в первом очерке Василий Ми
хайлович Песков чётко обозначил своё 
кредо: интересно было увидеть на 
примерах конкретных людей следы 
раскола христианской религии. Но, 
несомненно, более важным, чем воп
росы религии, был вопрос: а как люди 
жили и как выжили в таких нечелове
ческих условиях? Не в тропиках возле 
бананов, а в сибирской тайге, со сне
гами по пояс и с морозами за трид
цать градусов? Еда, одежда, бытовой 
инвентарь, огонь, свет в жилище, под
держание огорода, борьба с болезня
ми, счёт времени — как всё это осуще
ствлялось и добывалось, каких усилий 
и умения требовало? Не тянуло ли их 
к людям? И каким представлялся ок
ружающий мир младшим Лыковым, 
для которых родильным их домом 
была тайга? В каких отношениях они 
были с отцом, матерью, между собой? 
Что знали они о тайге и её обитателях, 
как представляли себе «мирскую 
жизнь». Они ведь знали: где-то есть, 
эта жизнь! Они могли знать о ней хотя 
бы по пролетающим в небе самолётам.

Было много и других волнующе-не- 
понятных черт затерянной жизни.

Василий Михайлович Песков бук
вально сроднился с Лыковыми. Мно
го лет подряд он регулярно навещал 
их в глухомани, куда только вертолё
том и можно было долететь, порой с 
риском для жизни. И не только для 
написания очередного очерка. Он по
стоянно помогал отшельникам, в том 
числе из своих личных средств. Напри
мер, купил и доставил им на вертолёте 
козу с козлом, чтобы Карп Осипович 
и Агафья могли поддерживать своё 
здоровье свежим козьим молочком. 
Много и других личных подарков (би
нокль и прочее), очень нужных для их 
повседневной жизни, привозил и да

рил им. Договаривался с местным на
чальством об опеке Лыковых, чтобы 
они не допускали к ним случайных 
людей, авантюристов и прочих.

В одну из последних своих встреч с 
Агафьей Василий Михайлович напря
мую спросил её: «Как ты считаешь, 
хорошо, что люди вас «нашли», или 
лучше бы было вам жить, как жили?»

Агафья искренне ответила: «Мы 
сразу решили: людей послал нам Бог. 
Какая была наша жизнь — обносились, 
все лапотники (одежда) в заплатах. 
Страшно вспомнить: ели траву, кору... 
Поумирали бы все, и никто не узнал 
бы, что жили. А люди много добра нам 
сделали. И никто ничем не обидел, 
только помогали. А когда ты написал 
в газете о нас, нас с тятенькой завали
ли всякими дареньями: посудой, одеж
дой, обувкой, разной справою для хо
зяйства».

И то, что Агафья после смерти тя
теньки, умершего от старости в 1988

году, в возрасте 87 лет, принципиаль
но осталась в тайге и живёт до сих 
пор, заслуга Василия Михайловича 
Пескова и других людей, которые 
продолжают помогать ей после смер
ти Пескова.

9 сентября 2009 года у Василия 
Михайловича Пескова случился ин
сульт, после этого он не мог уже наве
щать Агафью. Всегда интересовался её 
жизнью у побывавших у неё в гостях, в 
том числе нередко звонил он по этому 
вопросу и губернатору Кемеровской 
области Тулееву А. Г., взявшему на себя 
шефство над одинокой отшельницей 
после Пескова В.М.

Согласно информации, которая 
имеется ныне в Интернете, кроме 
помощи, которую оказывают Агафье 
Карповне Лыковой кузбассовцы, 
шефствуют над ней и москвичи (пре
подаватели и студенты МЭТИ, ре
дакция газеты  «К ом сом ольская 
правда», редакция журнала «Мура
вейник» и другие ф изические и 
юридические лица).

Оказывают помощь отшельнице и 
красноярцы в лице краевой админис
трации и редакции краевой газеты 
«Красноярский рабочий» (главный 
редактор Владимир Павловский), и 
администрация Хакасии посредством 
своего государственного заповедника 
«Хакасский» в лице его директора.

Вот что сообщает Интернет об этом.
Владимир Павловский (главный ре

дактор краевой газеты «Красноярский 
рабочий») сообщает: «Позвонил мне 
Николай Седов, сын известного кеме
ровского геолога Ерофея Сазантьеви- 
ча Седова, сообщил, что вернулся с 
заимки Лыковых, расположенной в 
глубине Саян.

— Большой поклон вам от Агафьи 
Карповны, — сказал он мне по теле
фону, едва переступив порог своего 
таштагольского дома. — Вспоминала 
вас. Хорошие, говорит, верёвки при
возил мне Павловский, до сих пор 
служат.

Честно говоря, сам я уже и не по
мню, что за верёвки отдавал отшель
нице (а наверняка были и не только 
они). Но поклон тронул. Значит, по
мнит, надеется и на нашу дальнейшую 
помощь.

Далее сообщает Николай Седов, что 
нового на заимке.

Столовая Николая Ерофеича

-  Во-первых, у Агафьи Карповны 
сменился помощник. Уже с месяц жи
вёт рядом с ней инок Гурий, приехав
ший по благословению отца Владими
ра из Оренбургской области. Пре
жний, Георгий, вернулся на Урал, по
скольку ему понадобилась операция 
по удалению грыжи. И это подтверж
дает тот факт, что постоянная жизнь в 
тайге далеко не сахар, она многотруд
на, требует полной отдачи.

Во-вторых, в Саянах уже выпал снег. 
Сейчас, правда, в низовьях он уже со
шёл, но горы стоят белые. Словом, 
почти зима.

При этом удивительно, что Агафья 
ещё не копала картошку, посаженную, 
как обычно, на крутом склоне.

— Попробовала, а шкурка «шло то- 
ненька», пусть окрепнет, -  говорит она.

Традиционно к этой работе Агафья 
приступает поздно, в октябре.

В последние годы, слава Богу, дела
ет это не в одиночку. Накапывает обыч
но до сотни ведер. Хранит в погребе.

Надеюсь, «уборочная» пройдёт ус
пешно, и весь урожай перекочует в 
хранилище. Ведь кормится-то она те
перь не одна. К тому же у Агафьи Кар
повны по-прежнему есть козы, куры, 
две собаки и целая ватага постоянно 
вопрошающих и воспроизводящих 
потомство котов и кошек. Хозяйство 
хлопотное».

Надежда Ильченко, 
«Комсомольская правда»,

3 июля 2020 г.

«Заметим симптомы
простулы -  сразу назад!»
На заимку к таёжной отшельнице 

Лыковой отправился её дальний род
ственник, внучатый племянник Антон 
Лыков. Он давно уже собрался пере
браться к знаменитой родственнице, 
чтобы помогать ей по хозяйству.

«Выехали в пятницу, 3 июля», — со
общили в «Комсомольскую правду» 
из заповедника «Хакасский», на тер
ритории которого находится заимка 
Агафьи.

Антон раньше жил на Урале, в де
ревне Верещагино (откуда, якобы, 
ушло семейство отца Агафьи Лыко
вой), планировал эту поездку несколь
ко лет. В прошлом году съездил к зна
менитой родственнице, познакомил
ся. После этого и решил, что надо к 
Агафье перебираться.

В этом году, получив благословение 
митрополита Русской Православной 
Старообрядческой Церкви, сменил 
место жительства, правда, пока, не на
всегда.

— В сопровождении наших инспек
торов он отправился на заимку, где 
сменит на некоторое время прежнего 
помощника Агафьи Карповны -  Алек
сея Уткина. Антон -  старообрядец, 
забор крови у него для анализа на ко- 
ронавирус проблематичен. Вера не 
позволяет. Поездка предстоит долгая: 
по воде реки Абакан, от посёлка Аба- 
за, минимум два дня, -  сообщил 
«Комсомольской правде» директор 
заповедника «Хакасский» Виктор Не
помнящий.

Надолго ли племянник отправился 
в помощники к отшельнице -  точно 
пока неизвестно. Нрав у Агафьи Кар
повны -  будь здоров, с ней надо ещё 
уметь ужиться. К примеру, предыду
щий помощник, послушник Георгий, 
не смог. Вроде и единоверец, а не по 
нраву пришёлся Агафье.

-  Это хорошо, что Антон поехал, 
Агафье помощь нужна, а он всё-таки 
родственник, -  считает Николай Се
дов, сын Ерофея Седова, который мно
го лет прожил по соседству с Агафьей.
-  А в целом я не сильно приветствую, 
что сегодня туда к ней везут всех под
ряд, как на экскурсию. Нехорошо это. 
Что касается «коронавируса», не ду
маю, что он опасен. Старообрядцы не 
много контактируют с внешним ми
ром. Да и вируса того я лично в глаза 
не видел, -  сообщил Николай Седов 
из Таштагола.

Опираясь на сказанное, с твёрдой 
уверенностью можно сказать, что род
ственников своих Агафья Карповна не 
знала и не знает, поскольку ранее ни с 
кем не встречалась и до своего «откры
тия» геологами всю свою прежнюю 
жизнь прожила в тайге в тесном кругу 
родительской семьи. Кое-какую ин
формацию, которую сообщили ей о 
своей прежней жизни её отец и мать, 
она, конечно, помнит. Но это очень 
малая и скудная информация.

Тем не менее, родственники нахо
дят её сами.

Сам нашёл её и разъяснил своё род
ство с ней племянник Антон.

В Интернете есть и другие случаи
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открытия «родства» знаменитых от
шельников Лыковых. К примеру, вот 
ещё один, известный случай «откры
тия». Как-то, когда был жив ещё Ва
силий Михайлович Песков, позвонил 
ему по телефону хороший его знако
мый и сообщил, что приблизительно 
в двухстах километрах от сибирского 
городка Ишим, расположенного на 
автомагистрали «Омск -  Тюмень», об
наружили деревушку с названием 
«Лыково».

— Наверняка твои Лыковы оттуда, 
давай съездим туда, разберёмся! — со
общил звонивший.

Василия Михайловича информа
ция заинтересовала и он, недолго ду
мая, поехал в Ишим. К слову, Ишим -  
родина русского писателя Ершова, ав
тора сказки «Конёк-горбунок».

Приехал! Там местные историки и 
краеведы, прежде всего директор му
зея Ершова, сообщили ему, что одна 
их старожилка подтверждает, что аба
канские Лыковы действительно отсю
да. И они пришли толи с Урала, толи 
из Тюмени. Причём эти Лыковы явля
лись не просто староверами, а старо- 
верами-«бегунами», представителями 
очень строгого толка в раскольниче
стве. Их главное правило: «От мира 
надо бегати и таиться».

Во второй половине 19 века ушли 
они и из Лыкова — дальше к Енисею, в 
тайгу. А потом и ещё дальше -  в Сая
ны. Там, в новых местах, и родился в 
1901 году Карп Осипович Лыков, гла
ва знаменитой семьи абаканских от
шельников. От своих родителей он 
знал о Тюменском прошлом своего 
рода. Что знает и Агафья Карповна. 
Вот и всё!

Родственники Агафьи Карповны всё 
множатся и множатся... Наверное, по
тому что Агафья Карповна Лыкова се
годня самый известный человек в си
бирско-дальневосточном регионе на
шей Родины.

Послесловие
После «гостевания» у сибирской 

отшельницы командир экипажа вер
толёта Лактюхин О.В., бывший воен
ный лётчик-истребитель, выпускник 
Барнаульского ВВАУЛ, решил завер
шить свою лётную карьеру и работу. 
Своё решение обосновал тем, что эта 
«грубая посадка» — уже трещи аварий
ный случай в полёте за 12 лет его лёт
ной практики в гражданской авиации.

«Третий звонок», — сказал он и на
писал заявление на увольнение с ра
боты «по собственному желанию». По 
его мнению, из авиации всегда уходи
ли и уходят лётчики после «третьего 
звонка». С чем можно и не согласить
ся, поскольку лётное мастерство каж
дого лётчика растёт «от случая к слу
чаю», К примеру, мой бывший коман
дир полка, полковник Васенков В. В., 
за свою лётно-испытательную работу 
имел 15 таких «особых случаев», в двух 
из которых он покидал самолёт в полё
те (катапультировался). При этом слу
чались у него и личные грубые ошиб
ки. Грубую лётную ошибку, которая 
была поставлена ему в личную вину, он 
совершил, когда являлся уже заслужен
ным лётчиком-испытателем СССР. А 
после этого, через несколько лет, ему 
было присвоено звание Героя РФ.

Плохо, конечно, когда «звонки» 
приходится принимать, но лётная ра
бота такова, что в любом полёте мож
но ошибиться. Как, впрочем, и в лю
бой поездке на личном автомобиле. 
Что же, после «третьего звонка» и на 
личном автомобиле ездить нельзя? 
«За одного битого двух небитых дают»,
— гласит русская пословица.

И это очень важно как для лётчика, 
так и для работодателя (как частного, 
так и государственного), поскольку 
подготовить нового командира воз
душного судна — дело затратное. А 
гарантий, что новый будет лучше ста
рого, нет никаких.

кая-то «дикарка», одиноко прожившая 
всю свою жизнь в глухой тайге среди 
диких животных, способная лишь при
нимать помощь со стороны для себя. 
Ан, нет, оказалось, что эта «дикарка» 
способна чувствовать боль и беду дру
гих людей, способна и сама помогать 
нуждающимся в этом людям. Без ка- 
ких-либо слов предоставила экипажу 
и сменившим его представителям ИАС 
АТБ «АЭРОКУЗБАССА» кров (жильё); 
пекла и передавала через Николая 
Ерофеевича самодельный хлеб для 
новых своих знакомых; делилась с не
знакомыми до этого ей людьми скуд
ным своим уловом рыбы; угощала ко-

Комаров Е.Ю. (справа) и Горбунов А.Н. около вертолёта

Все остальные члены экипажа Л ак- 
тюхина О.В. продолжили свою лётную 
работу, в том числе и борТмеханик-ста- 
жёр Клепиков Д.А., который без тени 
смущения пошёл в свои и четвёртый^ 
и пятый полёты с твёрдым намерени
ем, что когда-нибудь и он начнёт свою 
самостоятельную лётную работу.

Оператор волонтёров за время сво
ей командировки наснимал на свою 
кинокамеру много всякого материала. 
Прощаясь со своими новыми знако
мыми в Таштаголе, сообщал всем, что 
по приезду в Москву «смонтирует» 
свой видеофильм, который будет по
казан по четвёртому каналу общерос
сийского телевидения.

.. .Когда-то мне доводилось слышать 
от старых наших лётчиков-вертолётчи- 
ков, что Агафья жадная и самолюби
вая, что ей надо бы на нас молиться, 
так как всю её современную «нормаль
ную» жизнь сделали ей мы — вертолёт
чики. А она ни разу стакана воды нам 
не подала, не говоря уже о чём-то бо
лее важном, какой-то благодарности!

Не буду вступать в полемику с авто
рами слов, услышанных мной когда- 
то. Возможно, что Лыкова по-своему 
и права: не принято в дикой природе 
делиться, с кем бы то ни было, пищей 
и влагой. Тем паче — у староверов, не
смотря на то, что сами они живут за
частую; в таких условиях, что ого-го! 
«.. .У Агафьи Лыковой пол умощен гу
мусом, дух в избе натопленной — бла
гостный, с вонцой...», написал ново
кузнецкий поэт Раевский А.Д. Тем не 
менее, как показала реальная жизнь 
(наш случай), в отношениях с экипа
жем вертолёта, попавшим в «дикую» 
ситуацию, Агафья Карповна вела себя 
так, как подобает цивилизованному, 
человеку нашего времени, а не как ка

зьим молоком и лично сделанным тво
рогом из козьего молока; позволяла 
звонить членам лётного экипажа на 
большую землю по своему спутнико
вому телефону, при том, что на счету 
её телефона было очень мало денег и 
такдалее... В общем, всё не так просто 
и однозначно, как кажется на первый 
взгляд. Любая человеческая жизнь 
многообразна и интересна, в экстре
мальных условиях, тем более! Что яв
ляется для творческого человека очень 
ценной «вещью», не ленись только: 
слушай, думай, рассуждай и пиши!

Василий Михайлович Песков
Песков Василий Михайлович ро

дился 14 марта 1930 года в посёлке 
Орлово Центрально-Чернозёмной об
ласти (ныне Воронежская область) в 
рабоче-крестьянской семье ^огец ра
ботал машинистом подъёмного крана, 
мать — в сельском хозяйстве). После 
окончания Великой Отечественной 
войны семья переехала в соседний по
сёлок Воля. С ранних лет своей жизни 
Василий Михайлович увлёкся фотоде
лом, начал фотографировать всевоз
можные природные этюды и, прочее. 
Окончив обучение в средней школе, 
поступил учиться в Воронежскую шко
лу киномехаников. Окончив учёбу, на
чал работать пионервожатым и кино
механиком... j-

В 1953 году перешёл работать в ре
дакцию воронежской городской газе
ты «Молодой коммунар», вначале фо
тографом. Затем, опубликовав в газете 
первый свой удачный очерк «Апрель в 
лесу», перешёл работать штатным кор
респондентом редакции.

В 1956 году, набравшись смелости, 
отправил несколько своих статей и 
очерков в редакцию газеты «Комсо

мольская правда», в Москву. К соб
ственному удивлению, реакция в 
«Комсомолке» на его «посылку» 
была положительная: Пескова при
гласили на работу в Москву, в редак
цию «Комсомольской правды». С
1956 года он начал работать обозре
вателем газеты «Комсомольская 
правда» и постоянны м ведущим 
рубрики «Окно в природу».

Первая книга очерков Василия Ми
хайловича Пескова была издана в 1960 
году.

В 1975 году Василий Михайлович 
Песков начал работать телеведущим 
и на Центральном телевидении, вме
сте с Николаем Дроздовым. До 1995 
года они вели телепередачу «В мире 
животных».

После этого, до 1997 года, Василий 
Михайлович вёл эту телепередачу са
мостоятельно, на РТР.

С 1999-го по 2003 годы Василий 
Михайлович Песков был ведущим те
лепередач, составленных по его очер
кам, под названием «Окно в природу», 
которые транслировалась на московс
ком телеканале «Столица».

9 сентября 2009 года (на 79 году 
жизни) с Василием Михайловичем 
Песковым случился инсульт. После 
этого его активная трудовая деятель
ность значительно снизилась.

Василий Михайлович Песков умер 
12 августа 2013 года, в Москве, на 83 
году жизни. По завещанию, которое 
было составлено Василием Михайло
вичем собственноручно, при жизни, 
тело покойного кремировали, а прах 
развеяли над полем недалеко от посёл
ка Воля в Воронежской области, где 
когда-то был установлен им памятный 
камень, на котором выбито его изре
чение: «Главная ценность в жизни -  
сама жизнь!»

За свою плодотворную творческую 
работу Василий Михайлович Песков 
в 1964 году стал лауреатом Ленинской 
премии (высшей государственной на
грады того времени); в 1998 году был 
удостоен премии Президента Российс
кой Федерации; в 2013 году -  премии 
Правительства Российской Федерации 
(посмертно). Он был награждён Воро
нежской областной премией в области 
литературы имени М.М. Пришвина 
(17.10.2005 г); премией «Золотое перо 
России», премией Союза журналистов 
Россйи (10.03.2006 г.); Литературной 
премией имени М. Кольцова. При жиз
ни был удостоен звания «Почётный 

; гражданин города Воронежа».
Кроме того, Василий Михайлович 

Песков был награждён орденами: 
«Знак Почёта», «Трудового Красного 
Знамени» (04.05.1962г.), «Октябрьс
кой Революции» (21.01.1986г.), «За 
заслуги перед Отечеством» 4-й степе
ни (05.05.2003г.).

По имеющимся данным (согласно 
библиографическому учёту), Васили
ем Михайловичем Песковым выпуще
но 27 книг (повесть «Таёжный тупик»
— 14-я в общем списке).

В 2014 году Издательским домом 
«Комсомольская правда» было подго
товлено к изданию «Полное собрание 
сочинений» В.М. Пескова в 23 томах.

Материал подготовил к печати 
Анатолий Гуляев.

24.П.2020г. 
г. Прокопьевск (Усяты)
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«Платон мне друг, 
но истина дорож е...»

7 июля 2020 года на мою страничку 
в «Одноклассниках» от совершенно 
незнакомого мне человека, (которого 
я назову Ольгой Ивановой), пришло 
сообщение такого содержания: «Ана
толий Николаевич, добрый вечер, 
меня зовут Ольга Иванова, я не смог
ла равнодушно пройти мимо создан
ного нашей администрацией нового 
герба для Трудового Орденоносного 
Прокопьевска. У меня к вам есть 
очень важное дело, мы можем с вами 
созвониться?»

Я не каждый день посещаю Интер
нет, но когда «хожу» туда, свои стра
ницы всегда просматриваю и стараюсь 
сразу же отвечать на поступившие мне 
запросы и письма. Только лишь через 
три дня я ответил на послание не 
очень ласково, такими словами: «Со
звониться можем, номер моего м.т. та- 
кой-то.Но я-то причём тут? От поли
тики я отошёл, в горсовете не работаю, 
в мэрии — тем более».

После отправки сообщения «ныр
нул» в Интернет и просмотрел инфор
мацию о «Новом гербе города Проко
пьевска». Оказалось, что изображение 
святого Прокопия-Устюжского поме
стили на новый герб моего родного 
города Прокопьевска. Для меня это 
нововведение чем-то неожиданным и 
сногсшибательным не явилось, ско
рее, было прогнозируемым. Честно 
говоря, чего-то особенного в новом 
гербе города я не увидел. А вот «твер- 
долобие» городской администрации и 
многолетнее навязывание прокопча- 
нам своей ереси и чуши — да! Много!

Через несколько дней моя новая 
знакомая позвонила, а ещё через не
сколько дней я встретился с ней.

-  Кого вы представляете, какую 
партию? -  первое, что я спросил у неё.

— Никакую! — ответила она, затем 
добавила, -  ну, если уж сказать точнее, 
то беспартийную инициативную груп
пу неравнодушных прокопчан, оскор
блённых свершившимся.

Собеседница передала мне ксероко
пию «Пояснительной записки» город
ской администрации (с оттиском пе
чати и подписи) к проекту решения 
Прокопьевского городского Совета 
народных депутатов: «Об официаль
ных символах (гербе и флаге) Проко
пьевского городского округа Кеме
ровской области -  Кузбасса» и один 
экземпляр прокопьевской городской 
газеты «Шахтёрская правда», № 18 
(20862) от 30 апреля — 6 мая 2020 года. 
В газете было опубликовано сообще
ние о том, что решением городского 
Совета народных депутатов утверждён 
новый герб Прокопьевска: «Существо
вавший до этого герб города не соот
ветствует геральдическим требовани
ям и не может быть занесён в Государ
ственный геральдический регистр (а 
без герба городу -  никак? -  А.Г.).

Герб муниципального образования 
является официальным символом и

должен быть обязательно зарегистри
рован в Государственном геральдичес
ком регистре РФ.

Союз геральдистов России разрабо
тал рисунок нового герба города Про
копьевска. Он отражает особенности 
нашего города* символы данного гер
ба не использованы в других террито
риях и ясно обозначают своего вла
дельца. Это выделяет новый герб сре
ди других, обеспечивает его ориги
нальность...», — сказано в газете.

В Пояснительной записке к проек
ту решения Прокопьевского городско
го Совета народных депутатов «Об 
официальных символах (гербе и фла
ге) Прокопьевского городского округа 
Кемеровской области — Кузбасса» ска
зано: «Муниципальное образование 
«Прокопьевский городской округ Ке
меровской области — Кузбасса», явля
ясь городским округом, имеет право на 
свою официальную символику -  герб 
и флаг. Это право закреплено статьёй 
9 Федерального закона от 6.10.2003г. 
№ 131 -  ФЗ «Об общих принципах 
организации местного самоуправле
ния в Российской Федерации», а так
же Уставом муниципального образо
вания «Прокопьевский городской ок
руг Кемеровской области — Кузбасса».

Герб и флаг Прокопьевского город

ского округа отражают исторические, 
культурные, социально-экономичес
кие, национальные особенности и тра
диции. Герб является основным сред
ством визуальной идентификации му
ниципального образования: его назва
ния, административного статуса, прав 
и органов местного самоуправления.

Символика герба Прокопьевского 
городского округа многозначна:

- образ Прокопия Устюжского яв
ляется гласным символом Прокопьев
ского городского округа, названного в 
честь святого;

- три кочерги — атрибуты святого 
Прокопия, которые он всегда носил в 
левой руке и по которым предсказы
вал погоду, а расположенные вверх ко
черги святого символизируют пред
сказанный им обильный урожай и бла
гополучие;

- чёрный камень символизирует ка
менный уголь, с добычей которого свя

зана история развития Прокопьевска. 
Городской округ является одним из 
основных центров добычи коксующе
гося угля в Кузбассе, а День города от
мечается вместе с Днём шахтёра.

В гербе Прокопьевского городского 
округа могут использоваться дополни
тельные элементы, указывающие на 
административный статус муници
пального образования:

- орденская лента, обрамляющая 
гербовой щит, показывает, что Проко
пьевск Кемеровской области Указом 
Президиума Верховного Совета СССР 
от 26 июня 1981 года за большие успе
хи, достигнутые трудящимися города 
в хозяйственном и культурном строи
тельстве, развитии угольной промыш
ленности и значительный вклад аобес- 
печение Победы над немецко-фаши- 
стскими захватчиками в Великой Оте
чественной войне, награждён орденом 
Трудового Красного Знамени;

- золотая башенная корона о пяти 
зубцах обозначает административный 
статус муниципального образования -  
городской округ. Является знаком оп
ределённого достоинства и признаком 
самостоятельности.
Приметные в гербе цвета и металлы:

- золото (жёлтый цвет) — символ 
высшей ценности, величия, великоду
шия, богатства, урожая;

- серебро (белый цвет) — символ чи
стоты, открытости, божественной муд
рости, примиренйя;

- зелёный цвет — символ роста, на
дежды, молодости, природы;

- чёрный цвет — символ мудрости, 
скромности, вечности бытия, природ
ных богатств земли.

Обоснование символики герба Про
копьевского городского округа.

История города Прокопьевска -  
одна из важных страниц в истории ос
нования Сибири. Этот край с давних 
времён привлекал купцов и первоот
крывателей. В 1618 году на землях куз
нецких татар был сооружён Кузнецкий 
острог, а в 1621 году в Сибирь для про
поведования православия прибыл ар
хиепископ Киприан, что положило 
начало строительству в этих краях цер
квей и основанию монастырей. Так и 
возникновение деревни Монастырс
кой — исторического центра города 
Прокопьевска -  связано с основани
ем мужского Христорождественского 
монастыря, существовавшего с 1648-го 
по 1769 годы в трёх верстах севернее 
Кузнецка на левом (правом -  А.Г.) бе
регу Томи. Вблизи Монастырской де
ревни в 1753 году была заложена пер
вая деревянная церковь во имя свято
го праведного Прокопия Устюжского 
Христа ради юродивого устюжского 
чудотворца. По названию церкви было 
названо село Прокопьевское, возник
шее здесь позднее и получившее ста
тус города Прокопьевска в 1931 году.

Прокопий Устюжский стал одним 
из немногих православных святых, имя

которого носит город в России. Суще
ствует несколько версий жития свято
го Прокопия Устюжского, как церков
ных, так и светских, они различаются 
хронологией событий и тем, как по
явился Прокопий на Руси.

Согласно церковным источникам, 
святой Прокопий, родившийся и вос
питавшийся в роскоши, был богатым 
иностранным купцом, ходившим «по 
обычаю гостей иноземных» на своём 
корабле в Новгород для торговли. В 
Новгороде Прокопий, пленившись 
красотой величественных храмов, зво
нами колоколов и благолепием право
славных богослужений, обратился к 
православию. Он раздал свои богатства 
бедным и поселился в Хутынском мо
настыре. Инок Хутынского монасты
ря Прокопий привлёк к себе внима
ние новгородцев и многие восхища
лись его смирением.

Избегая мирской славы, он с благо
словения духовного наставника поки
нул монастырь и отправился на вос
ток. Пройдя не одну сотню вёрст, дер
жась течения рек, Прокопий добрал
ся до Устюга. В Устюге святой Проко
пий (тогда он не был ещё святым, свя
тым он стал в 1575 году -  А.Г.) вступил 
на путь юродства Христа ради: ночи 
проводил в молитве на паперти Успен
ского собора, а днём ходил по городу в 
изорванной одежде, смиренно перено
ся насмешки и побои.

В 1290 году произошло великое 
чудо. Прокопий Устюжский отвратил 
стихийное бедствие — сильную бурю с 
каменным дождём и смерчем большой 
разрушительной силы.

Блаженный ходил по городу, при
зывая со слезами жителей Великого 
Устюга каяться и молиться, чтобы Гос
подь избавил город от страшной учас
ти, но ему не верили. Когда над горо
дом сгустились чёрные облака, из туч 
засверкали молнии и стали слышны 
раскаты грома, а земля начала страш
но сотрясаться, люди вспомнили бла
женного Прокопия и его проповедь.

Они стали приходить в церковь и 
молиться вместе с Прокопием, благо
даря чему буря миновала город. С тех 
пор, как Прокопий Устюжский сво
ими молитвами спас Великий Устюг 
от каменного дождя, он считается 
покровителем горнорудного дела.

Идея герба и флага Прокопьевского 
городского округа принадлежит разра- 
ботчикам: администрации города 
Прокопьевска, Константину Мочено- 
ву (Химки), Юрию Фрейману (Кеме
рово) с использованием сюжета памят
ника работы скульптора Константина 
Зинича (Красноярск);

художник и компьютерный дизайн: 
Анна Гарсия (Москва);

обоснование символики: Ольга 
Френкель (Москва).

Руководитель аппарата 
Администрации города 

Прокопьевска
О.А. Турунова».
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Обогатившись этой информацией, 
я вновь «пошёл» в Интернет, начал 
более детально изучать всё, что каса
лось нового герба Прокопьевска.

Ознакомившись со многими мате
риалами, начал догадываться, что вы
вело из равновесия «корреспондент
ку» и её единомышленников.

В общем, мне тоже неприятна мы
шиная возня (по-другому сказать не 
могу), происходящая у нас в городе 
вокруг святого Прокопия-Устюжско- 
го. И не потому, что верующим чело
веком я себя не считаю или имею ка
кую-то нелюбовь или иную негатив
ную предрасположенность к этому 
святому, нет!

А оттого, что много лет уже (не 
одно десятилетие) самостоятельно за
нимаюсь исследованием, по доступ
ным мне материалам, времени воз
никновения и образования названия 
моего родного города Прокопьевска.

В результате чего пришёл к выводу, 
что святой Прокопий Устюжский 
(как и другие святые Прокопии, взя
тые в отдельности) к названию горо
да Прокопьевска не имеет никакого 
отношения.

Все вместе, «соборно» — да!
Первая Прокопьевская церковь, 

построенная на монастырской земле 
в Монастырской деревне, введённая 
в строй в 1762-1763 годах, однознач
но называлась — Прокопьевская! А не 
Прокопие-Устюжская. К примеру, 
скажем, как Усятская — Ильинская 
церковь, имевшая полное название 
Усятская однопрестольная Пророко- 
Ильинская церковь.

Здесь сомнений нет, поскольку свя
той Илья-Пророк — единый святой, 
во имя которого названа эта церковь. 
А святых-то Прокопиев на момент 
ввода Прокопьевской церкви (в 1763 
году), было уже как минимум четыре:

Прокопий-великомученник,
Прокопий-Устюжский,
Прокопий-Устьянский,
Прокопий-Вятский.
Поэтому однозначно, как по Иль

инской церкви, сказать, что Проко
пьевская церковь освящена во имя 
святого Прокопия-У стю ж ского, 
нельзя.

Оттого, по моему мнению, все ма
нипуляции, измышления и выдумки 
по привязкам Прокопьевской церк
ви к имени какого-то конкретного свя
того Прокопия, мягко выражаясь, ис
торическая неточность, а по-просто- 
му -  обыкновенная ложь и попытка 
выдачи желаемого за действительное. 
И никак иначе!

К тому же разъяснений и истори
чески достоверных обоснований сво
их позиций по данному вопросу ни 
администрация города, ни представи
тели РПЦ, ни их сторонники до сих 
пор ещё ни разу не сделали -  ни в 
СМИ, ни в каких-то иных общедос
тупных разработках.

Начиная с 2009 года, я выпустил 
уже три объёмных газетных публика
ции в Литературно-художественной 
газете-альманахе (ЛХГА) «Усятская 
россыпь»: «Откуда ты росла, земля 
моя?» (№ 6, ноябрь 2009 года); «Чьё 
имя носишь, Прокопьевск?» (№ 7, 
май 2010 года); «Об исторической 
правде в истории» (№ 13, апрель 2016 
года).

Кроме того, в 2013 году выпустил я 
небольшую книгу «Прокопьевск ...в 
летописях», в которой этому вопросу 
уделено внимание. Первая моя книга 
«Прокопьевск ...в летописях» получи
ла неплохую освещённость в элект
ронных СМИ (в Интернете), где име
ется немало положительных отзывов 
о ней. В отзыве об этой книге Кеме
ровской областной научной библио
теки имени В.Д. Фёдорова сказано, 
что эта книга ценна, интересна и име
ет перспективы к продолжению нача
тых в ней исследований.

Невнимание к моим публикациям 
и исследованиям со стороны оппо
нентов (скажу так) — это их пробле
мы. Я же, со своей стороны, всегда 
очень внимательно изучаю все новые 
материалы и публикации по вопро
сам, связанным с названием и обра
зованием города Прокопьевска, неза
висимо от того, кто является автором 
публикации.

Оттого хочется высказать своё мне
ние от прочитанной трёхколоночной 
газетной статьи «Прокопий — глас
ный символ Прокопьевска», опубли
кованной на одной полосе вместе с 
информацией о гербе города Проко
пьевска в названном выше номере го
родской газеты «Шахтёрская правда». 
Автором статьи является прокопчан- 
ка Александра Петровна Рахманова.

С ней мне довелось встретиться 
третьего июня 2011 года на городском 
краеведческом чтении, проходившем 
в Прокопьевском городском краевед
ческом музее, где обсуждалась гото
вящаяся к выходу книга Александры 
Петровны (в соавторстве с другими 
авторами).

Это слушание я осветил приблизи
тельно в таком же объёме в статье «Об 
исторической правде в истории» в 13 
выпуске ЛХГА «Усятская россыпь», 
увидевшем свет в апреле 2016 года. И 
тогда, на презентации, и в своей га
зетной статье, и теперь говорю, что 
всё то, о чём вещает Рахманова А.П., 
это общедоступная (интернетовская) 
информация о Прокопии Устюжском 
(с натяжкой).

«С натяжкой», потому что Рахма
нова А.П. в своей публикации выби
рает из интернетовской статьи о Глан
де Камбилле Дивоновиче (из Вики
педии) только то, что нужно в свете 
требуемого от неё заказчиком. А не 
нужное она оставляет «за кадром».

В частности, кратко в исходняке её 
статьи говорится, что Гланда Комбил- 
ла Дивонович (в крещении Иван Ком- 
билла Дивонович) — мифическая фи
гура одной из ветвей царского рода 
Романовых, которая не подтвержда
ется никем из известных русских и 
немецких историков.

В прошлые века практиковалось 
приписывать к роду ту или иную зна
менитость.

Например, в 15 веке, при составле
нии своих родовых «Бархатных книг», 
многие московские бояре выискива
ли своё «высокое» происхождение в 
древностях Западной Европы.

Тогда же была придумана и легенда 
происхождения Андрея Кобылы, пер
вого достоверно известного предка 
царей Романовых, якобы выехавшего 
«из немец», из прусской земли.

В 17 веке в родословной московс

ких бояр Колычевых появилось раз
витие этой легенды, составленное ге
рольдмейстером Степаном Андрее
вичем Колычевым.

По ней некий князь Гланда Ком- 
билла, сын князя Дивона, потомок 
прусского короля Видевута, утомлён
ный в борьбе против Тевтонского Ор
дена, выехал в 1287 году вместе со сво
им сыном и множеством подданных 
к великому князю Александру Ярос- 
лавичу Невскому. Где он окрестился 
и получил имя Иван, а его сын полу
чил прозвище Кобыла, что объясня
лось опиской писца.

В знак происхождения из прусско
го края в герб потомков Андрея Ко
былы были привнесены элементы гер
ба города Данцига.

На несостоятельность этой родос
ловной легенды Колычевых — Рома
новых ещё в 18 веке указывал немец- 
ко-русский историк Август Шлёцер. 
Тем не менее, эта легенда происхож
дения Андрея Кобылы была внесена 
в «Русский гербовик», изданный в 
1797 году.

Крупный исследователь московс
кой боярской знати Веселовский С.Б. 
считал, что прозвище Андрея Кобы
лы реальное и правильное, и имеет 
оно русские корни, так как брат Анд
рея — Фёдор, звался Фёдор Шевляга 
(или Шевлюга), что означало «кляча». 
Это говорит о русском происхожде
нии прозвища, возможно, исходяще
го из Новгорода.

Этой же версии придерживался и 
русский историк Зимин А. А.

Сомнительный и мифический пер
сонаж Гланды Комбиллы получил 
дальнейшее развитие и продолжение 
и в русской-христианской мифологии
— в объединении его образа с обра
зом святого Прокопия-Устюжского 
как родоначальника династии рус
ских царей Романовых. «Поднята на 
щит» эта идея и в Прокопьевске.

Шлёцер Август, работавший в Рос
сии вместе с Миллером Г.Ф. и Ломо
носовым М.В., особенно резко и не
гативно высказывался против искаже
ния русской истории с «патриотичес
кой целью». Шлёцер говорил: «Пер
вый закон истории — не говорить ниче
го ложного. Лучше не знать, чем быть 
обманутым». На мой взгляд, это выра
жение Шлёцера как две капли воды 
схоже с нашими прокопьевскими ис
торическими делами, о чём я буду ве
сти речь ниже. Пока же вернусь к на
чалу разговора, то есть к обращению 
по поводу нового герба города Про
копьевска и первой реакции прокоп- 
чан на эту информацию.

Вот что я обнаружил в Интернете: 
23.03.2020г. — Уголёк и праведник: 

На новый герб Прокопьевска помести
ли святого... (далее идёт названная 
выше информация из Пояснительной 
записки...);

Комментариев 36, 
просмотров 2019:
Kotafey — 23.03.2020г.:
«Очень неплохой и оригинальный 

вариант, в отличие от молотков»; 
Михайлов — 23.03.2020г.:
«Если действительно приняли этот 

герб со святым, то он войдёт в ряд 
ошибочных гербов Кузбасса, хотя и 
не самый худший, потому что всё-

таки человек на гербе — лучше, чем 
косой крест из кирок -  символ смер
ти и ресурсной колонии.

В расцветке герба всё та же ошиб
ка, что и на гербе Кузнецка Томской 
губернии, с идиотской красной соба
кой Полухина — параукрайнский 
желтый двуколор.

Зелёное поле двуколора Кузнецка 
и Прокопьевска является цветом гер
ба Томской губернии, т.е. админист
рациям Новокузнецка и Прокопьев
ска не хватило ума убрать герб Томс
кой губернии с его зелёным полем, 
потому что Новокузнецк и Прокопь
евск принадлежат Кемеровской обла
сти, а не Томской губернии.

Мало того, что зелёное поле на верх
ней половине герба, поэтому не мо
жет применяться на гербах Новокуз
нецка и Прокопьевска, но это зелё
ное поле не может быть на верхней по
ловине герба Новокузнецка и Проко
пьевска потому, что верхняя полови
на — это небо, потому что в нижней 
половине находится земля, на кото
рой стоит Прокопий. То есть, здесь 
мы видим, что зелёное поле — трава, 
находится на месте неба. И наоборот, 
на месте травы, в нижней половине 
щита, находится жёлтое (солнечное 
поле). То есть фон за спиной святого 
должен быть или голубым, или лазо
ревым, или жёлтым -  солнечным, на 
крайний случай.

Если жёлтый цвет находится на 
нижней половине герба, там не дол
жна быть земля, тогда это песок пус
тыни. Прокопьевск находится в пус
тыне Аравии или Сахары? Нет!

Тогда почему святой стоит в «пус
тыне Аравии», хотя по писанию это 
был русский юродивый Прокопий из 
Устюга, значит он должен стоять на 
зелёной траве средней полосы Рос
сии?! Прокопий изображён в древне
греческих одеждах без единой заплат
ки, хотя это был русский святой юро
дивый, подвиг которого заключается 
в нищете -  он спал на куче мусора и 
подвергался травле (как современный 
«бомж» — А. Г.).

То есть, мы видим в Прокопьевске 
кощунственную Антихристову отме
ну подвига нищеты и юродства свя
того Прокопия — что на идоле свято
го Прокопия, при въезде в Прокопь
евск, что на гербе Прокопьевска.

Жест статуи Прокопия в виде «Эй, 
привет, чувак!» никак не соответству
ет жесту святого юродивого. У него 
должен быть жест благословления 
людей. Чёрный камень на пути юро
дивого смотрится диссонансом ря
дом со святым, потому что в житии 
Прокопия нет такого эпизода, что он 
стоит рядом с глыбой угля.

Кроме того, по иконографии, Чёр
ный Камень — символ загробного 
мира и дьявола.

В иконографии литосфера изобра
жена обожжённой, даже камни, ска
лы и горы стремятся линиями к небу 
и выглядят как ступени на небеса.

Здесь же мы видим дьявольский 
чёрный камень, который никак не 
обеспечивает свою «устремлённость к 
небу» и никак не изображает из себя 
«лестницу в небо».

То есть, этот чёрный камень поэто
му и является символом Греха, сим
волом Камня Преткновения — сим
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волом проклятием для прокопчан.
Таким образом Чёрный Камень — 

Уголь стал символом того, что Про
копий не только «отказался» от под
вига нищеты ради Христа, но и под
дался на первое сатанинское искуше
ние Христа в пустыне: «Если Ты Сын 
Божий, скажи, чтобы камни сии сде
лались хлебами...» (Мф. 4:3).

И украшения по краям гербового 
щита также ошибочны: орденская 
лента в традиционной Российской ге
ральдике не может быть самостоя
тельным элементом: она является свя
зующим элементом для украшений 
щита — дубовых ветвей, молотов, цар
ских регалий и.т.д.

И самая главная ошибка герба Про
копьевска с Прокопием: Устюжский 
юродивый никогда не был в Сибири, 
никогда не работал — ни дня, тем бо
лее шахтёром!..

Поэтому, это подлость, предатель
ство и мракобесие бывших комсомоль
цев, пришедших к власти в буржуаз
ный период Прокопьевска -  изобра
жать создателем Прокопьевска Ус
тюжского юродивого, который ника
кого отношения к Сибири и к шах
тёрскому делу не имел, а не настоя
щих святых прокопьевской земли — 
ШАХТЁРОВ, которые полили каж
дую тонну добытого из недр земли 
угля своим потом и оплатили своими 
жизнями эти тонны добытого ими 
угля. Поэтому на гербе Прокопьевска 
должен быть ШАХТЁР — настоящий 
создатель, строитель, благодетель 
Прокопьевска.

А вообще -  кощунство, помещать 
святого на герб — значок Прокопьев
ска, потому что тогда герб, значок — 
автоматически становятся ИКОНОЙ 
с соответствующим отношением к 
ним. Поскольку тогда надо перед их 
образом осенять себя крестным зна
мением и творить молитву святому.

Иначе образ святого теряет свою 
святость, что есть кощунство и хула 
на святость.

Так, постепенно, РПЦ, особенно в 
Прокопьевске, приравняла Бога Хри
ста к уличной скульптуре, мимо ко
торой все ходят, не замечая её и не 
крестясь, что есть богохульство.

Такое же кощунство — превращение 
герба, значков с гербом Прокопьевс
ка в иконы святого Прокопия, к ко
торым люди не будут относиться как 
к иконам, что есть грех и инфляция 
святости».

Kotafey -  23.03.2020г.:
«А ничего, что изображение ИКО

НЫ Георгия Победоносца у нас на Го
сударственном гербе и на копейках?.. 
Переживёте такое кощунство в ко
шельке?.. Не надо до абсурда дохо
дить...»

Михайлов — 23.03.2020г.:
«Георгий Победоносец — это всеоб

щий древний воинский символ Всад
ника, борющегося со змием, он дей
ствительно секуляризовался на гербе 
Москвы и на монетах.

В древности на монетах изображал
ся Кесарь, который приравнивался к 
Богу

То есть, монеты приравнивались к 
сакральной атрибутике. Не надо срав
нивать их со значками-гербами.

Не надо до кощунства доводить -  
ставить статую Бога Христа на улице

Прокопьевска, приравнивая Бога к 
уличной скульптуре (статуе), мимо 
которой люди ходят, даже не подни
мая глаз.

Не надо кощунствовать и устанав
ливать статую святого юродивого 
Прокопия в виде цивильного грека, с 
аккуратной причёской, подвиг кото
рого был в нищете, который ходил в 
рубище и спал на куче мусора, отчего 
был гоним отовсюду...»

Андрей Полухин — 23.03.2020г.:
«...Мне думается, что дело даже не 

в святом Прокопии. Считаю, что он 
может быть на гербе Прокопьевска с 
его кочергами, которые должны при
носить удачу. Это созвучно современ
ному Прокопьевску.

Ведь согласно преданию святой 
Прокопий спас Великий Устюг и его 
жителей от уничтожения, заставив их 
раскаяться. Современный Прокопь
евск на грани уничтожения, поэтому 
ему нужно спасение.

В этом плане тема святого Проко
пия и его чудодейственных кочерё
жек, в современном Прокопьевске, ве
роятно, актуальна!»

С приведёнными выдержками из 
кратковременного обсуждения, длив
шегося всего лишь на протяжении од
ного дня, нового герба города Проко
пьевска я целиком и полностью со
гласен, поскольку мнения и выводы 
большинства респондентов такие же, 
какие я повторяю из публикации в 
публикацию на протяжении более 
десятка лет.

Тем не менее, мои выводы произ
растают из иной основы: я во всём 
происходящем усматриваю ещё и ис
кажение (возможно, и умышленную 
ложь в угоду каких-то иных интере
сов) известной достоверной истори
ческой информации ранней истории 
города Прокопьевска и образование 
его названия.

Поэтому, в который уже раз, начну 
изложение своих доводов с самого 
начала.

По моему мнению, основывающе
муся только на фактах, гадание и по
иски святого, имя которого носит мой 
родной город Прокопьевск, началось 
в 1992 году, с момента публикации в 
городской газете «Шахтёрская прав
да» статьи «Имя города святое», авто
ром которой являлся прокопьевский 
краевед Михаил Шабалин: «...Цер
ковь деревни Монастырской освяще
на именем великомученика за веру 
Христову Святого Прокопия.

Отсюда названия и села, и церков
ного прихода, и волости.

Конечно, горожан интересует, кто 
такой Святой Прокопий, которого 
местные жители чтили три с лишним 
века подряд. 21 июля — День святого 
великомученика Прокопия.

Святой великомученик Прокопий, 
до крещения Неаний, родом был из 
Иерусалима, жил и пострадал при им
ператоре Диоклитиане...».

На протяжении нескольких лет 
(даже десятка лет) это первое пред
положение считалось в Прокопьевс
ке и области правильным, поскольку 
такое же мнение высказывалось и в 
других источниках, в том числе и в 
церковных.

К примеру, в мае 2005 года в процес

се поиска информации об Усятской 
церкви я набрался «смелости» поехать 
в Кемерово, в главный собор Кемеров
ской и Новокузнецкой епархии -  Зна
менский, где мне в виде справки была 
предоставлена информация о всём 
нынешнем Прокопьевском церков
ном округе.

Так вот, в этой справке была и та
кая информация: «...Церковь каменная 
вмн. (великомученика) и целителя Пан
телеймона. Пантелеимоновская цер
ковь была основана в 1996году на мес
те разрушенного в 1937году деревянно
го храма св. вмч. (святого великомуче
ника) Прокопия, построенного в 1871
— 1872годах. Первый деревянный храм
— Прокопьевский храм в селе Монас
тырском (ныне г. Прокопьевск), был 
построен ещё в 1673 году на землях 
Кузнецкого Христорождественского 
монастыря. Состав прихода на 1914 
год: с. Монастырское; деревни: Лучше- 
ва (9), Зенкова (7), Смышляева (12); 
улус Керлегешский (18). Храм был зак
рыт в 1930-е годы, а здание было пере
дано кондитерской фабрике «Кузбасс», 
затем в 1970годы списано и продано на 
слом. Окрестная территория стала 
использоваться под свалку».

Пятью годами позднее эта инфор
мация в прокопьевской городской га
зете «Шахтёрская правда» от 11 авгус
та 2000 года освещена была уже по- 
другому.

В газете был помещён большой 
снимок фотокорреспондента Нико
лая Бабарицкого с запечатлённым мо
ментом открытия и освящения на
званной выше прокопьевской Пан- 
телеимоновской церкви главным 
прокопьевским священником, благо
чинным Владимиром Колеснико
вым, размахивающим кадилом, с 
припиской:

«К350-летию села Монастырского».
У  самых истоков.
9 августа в престольный праздник 

Великомученика и Целителя Пантеле
ймона во вновь построенной церкви, но
сящей имя святого, на улице Прокопь- 
евская состоялись Божественная ли
тургия и Крестный ход с иконой, све
чами и песнопениями. С этого священ
ного места — бывшего села Монастыр
ского, где стоял храм во имя Святого 
Прокопия Христа ради юродивого Ус
тюжского Чудотворца, — 350лет на
зад начинался наш город.

А поскольку церковь святого Проко
пия уже была открыта в посёлке Крас
ный Углекоп, то на этом месте с бла
гословения владыки Софрония была ос
нована церковь Великомученика Пан
телеймона».

При этом сразу же нужно сказать, 
что в посёлке Красный Углекоп в 
первой половине 1990 годов, в зда
нии бывшего клуба шахты «Красный 
углекоп», была открыта церковь во 
имя святого Великомученика Проко
пия, а не церковь... Прокопия Ус
тюжского.

Важное разночтение?
В данном случае — важное! А 

разъяснений, почему от святого Ве
ликомученика Прокопия перешли к 
святому Прокопию Устюжскому, до 
сих пор нет никаких (вероятно, свя
той Прокопий-Устюжский для кого- 
то из всё могущих прокопчан стал бо
лее респектабельным святым?!).

В информации же книги «Кемеров
ская и Новокузнецкая епархия РПЦ», 
изданной в 2003 году, на странице 204 
(в пункте 4) сказано:

«...г. Прокопьевск, (центр города). 
Церковь деревянная вмч. и целителя 
Пантелеймона. Пантелеимоновская 
церковь была заложена в 1996 году на 
месте разрушенного в 1937 году дере
вянного храма св. вмч. Прокопия Ус
тюжского Христа ради юродивого, по
строенного в 1871 — 1872годах...». Но 
святой Прокопий-Устюжский вели
комучеником не является. Поэтому 
вновь просматривается чья-то «неве
домая рука», неумело занимающаяся 
«шулерством» (подтасовкой фактов).

28 августа 2015 года в Прокопьев
ске в боковом сквере при въезде в 
аэропорт в торжественной обстанов
ке был открыт памятник-мемориал 
со святым Прокопием-Устюжским, 
на мемориальных плитах которого, 
среди прочей информации, названы 
и «знаменательные даты и события», 
якобы из реальной истории города 
Прокопьевска:

- 1650 год — возникновение деревни 
Монаст ырская;

-1753 год — издан Указ императри
цы Елизаветы Петровны о возведении 
в Монастырской деревне деревянной 
церкви во имя Святого праведного Про
копия;

- 1763 год — построена деревянная 
церковь во имя Святого праведного Про
копия...»

В названой выше книге «Кемеров
ская и Новокузнецкая епархия Рус
ской Православной Церкви», выпу
щенной епархией в «АНО «МАСС- 
МЕДИА-ЦЕНТР» в городе Новоси- 

 ̂ бирске в 2003 году (на стр. 52) опуб
ликован исторический документ -  
«Прошение и доношение», расстав
ляющий все точки над «и» в нашем 
разговоре:

«Великому Господину преосвящен- 
нейшему Павлу Митрополиту То
больскому и Сибирскому от Кузнец
кого духовного правления. Покорней
шее доношение.

Сего 1762 года ноября 14 дня подан
ным в здешнее духовное правление Мо
настырского села Прокопьевской, Мун- 
гатской слободы Николаевской церкви 
общинников Василия Фалина, Матвея 
Гвитковкина. С прихожан лучшими 
людьми доношениями объявили, что де 
как Прокопьевске^, так и Николаевс
кая церкви строением совершенно при
ведены и утварью довольствованы.

Того ради вашему преосвященству 
сим покорнейшим доношением предос
тавляется, не повелено ли будет выше- 
объявленные Прокопьевскую и Никола
евскую церкви по чиноположению цер
ковному с присланными сюды освящён
ными антиминсами освятить и наше 
доношение учинить милостивое опре
деление.

Вашего преосвященства всенижайг 
ший раб и послушник города Кузнецка 
Соборной Преображенской церкви свя
щенник Яков Лепёхин».

Когда я «раскопал» это «Прошение 
и доношение», то начал внимательно 
вчитываться в него, с целью поиска в 
нём хоть одного слова или намёка на 
то, что эта церковь основана во имя 
П рокопия-В еликом ученика или 
Прокопия-Устюжского. Не обнару



жив такового, пришёл к выводу, что 
ни первый, ни второй святой Проко
пий прямого отношения к основанию 
нашей Прокопьевской церкви не 
имеют. Следовательно, не имеют они 
прямого отношения и к названию го
рода Прокопьевска. Все вместе, воз
можно, и имеют, хотя есть ещё в пра
вославии и два Прокопиевых дня; го
ворят, что был когда-то и Прокопьев
ский ключ на территории нынешне
го города Прокопьевска; возможно, 
что были когда-то и иные географи
ческие Прокопьевские ориентиры и 
так далее. Поэтому утверждение, что 
«.. .образ Прокопия Устюжского явля
ется гласным символом Прокопьевс
кого городского округа, названного в 
честь святого...», и то, что «...Вблизи 
Монастырской деревни в 1753 году (по 
Указу императрицы Елизаветы Пет
ровны, как сказано в надписи на пли
те памятника Прокопию-Устюжско
му, установленному в городе Проко
пьевске летом 2015 года — А.Т.), была 
заложена первая деревянная церковь во 
имя святого праведного Прокопия Ус
тюжского Христа ради юродивого ус
тюжского чудотворца...», — как ска
зано в Пояснительной записке к про
екту Решения Прокопьевского город
ского Совета народных депутатов «Об 
официальных символах (гербе и фла
ге) Прокопьевского городского окру
га Кемеровской области -  Кузбасса», 
частично опубликованного в проко
пьевской городской газете «Шахтёр
ская правда» № 18 (20862) за 30 ап
реля-6 мая 2020 года, не имеет под 
собой никаких достоверных истори
ческих оснований, то есть историчес
ки неверно.

Оттого я не впервые уже заявляю, 
что по результатам моих же (более чем 
двадцатилетних) исследований ран
ней истории родного города Проко
пьевска и образования его названия 
такое утверждение городской адми
нистрации и городского Совета не 
имеют под собой никаких объектив
но-исторических оснований.

Поскольку исторически достовер
ными документами, уровня приведён
ного выше «Прошения и доношения» 
от 14.11.1762 года, подписанного свя
щенником города Кузнецка Собор
ной Преображенской церкви Яковом 
Лепёхиным, я не располагаю. v*.

Думаю, что нет таких документов и 
у авторов «идеи нового герба города 
Прокопьевска», нет её и у авторов 
«раскрутки» всеобщей «Прокопо-Ус- 
тюжской» прокопьевской «эпопеи».

В дополнение к сказанному, для бо
лее ясного и полного понимания чи
тателем излагаемого материала, при
веду ещё несколько противоречивых, 
своеобразных и вольных толкований 
некоторых прокопьевских историчес
ких событий некоторыми же проко- 
пьевскими «историками»:

1т На мемориальной плите, уста
новленной рядом с поклонным крес
том во дворе Пантелеимоновской 
церкви (наулице Прокопьевской), го
ворится: «С этого священного места 
350 лет тому назад начинался город 
Прокопьевск...»

Считаю, что смысловое значение 
«исторической» надписи на назван
ной плите далеко от истины (дей
ствительности).

Во-первых, потому, что говоря «о 
месте», с которого начинался город 
Прокопьевск, «месте», на котором 
ныне находится Пантелеимоновская 
церковь в городе Прокопьевске (на 
улице Прокопьевской), установители 
плиты и разработчики текста надпи
си (зная или не зная о том, что на этом 
месте размещалась вторая Прокопь- 
евская церковь... с 1871-1872 годов), 
утверждают в своём тексте, что здесь 
же якобы стояла и первая Прокопьев- 
ская церковь, построенная в бывшей 
деревне Монастырской в 1761-1762 
годах, местоположение которой на 
территории нынепшего города Про
копьевска до сих пор пока ещё неиз
вестно. Поэтому и утверждение о том, 
что на месте второй Прокопьевской 
церкви, построенной в 1872-1873 го
дах, находилась и первая Прокопьев- 
ская церковь, построеннаяв 1761-1762 
годах), не имеет под собой никаких 
оснований.

Во-вторых, авторам «историчес
кой» надписи следовало бы знать, что 
вначале (ориентировочно в конце 
второй половины 17 века) образова
лась сама деревня Монастырская, а уж 
только потом, лет через 100 с неболь
шим, в 1762-1763 годах, в деревне Мо
настырской была построена первая 
церковь, Прокопьевская!

И лишь только после этого (ещё 
через 110 лет, в общей сложности бо
лее чем через 200 лет после основа
ния деревни), была построена вторая 
Прокопьевская церковь.

Оттого утверждение, что с места зе
мельного участка, на котором нахо
дилась вторая Прокопьевская цер
ковь, где размещается ныне Пантеле
имоновская церковь, начинался город 
Прокопьевск 350 лет тому назад, явно 
не соответствует действительности 
(родилось это «крылатое» утвержде
ние в 2000 году).

В отношении этого выражения 
мнение моё однозначное: оно не
верное!

Поэтому, однозначно же, говорю: 
надпись на памятной плите истори
чески недостоверна!

2. В Интернете, в «отделе» о Про
копьевской церкви, помещены фото
графии, отражающие момент строи
тельства Прокопьевской Пантелеимо
новской церкви и после него.

И под всеми этими фотографиями 
красуются подписи, что на фотогра
фиях изображены либо момент стро
ительства Прокопьевской церкви во 
имя святого Прокопия-Устюжского, 
либо уже действующая Прокопьевс
кая церковь во имя святого Проко- 
пия-Устюжского.

Знают ли прокопчане и другие по
сетители этих страничек, что подпи
си не соответствует действительнос
ти, поскольку на фотографиях изоб
ражена прокопьевская Пантелеимо
новская церковь?

3. Восемь лет тому назад, 27 апре
ля 2012 года, получив в подарок кни
гу «Мой Прокопьевск» (выпущенную 
администрацией города Прокопьев
ска годом ранее, к официальному 80- 
летнему юбилею города, проведённо
му в августе 2011 года), внимательно 
просмотрел её и в небольшом исто
рическом разделе (или исторической 
справке) этой книги вновь обнаружил

всё те же, значительные, на мой 
взгляд, неточности.

В связи с чем я написал очеред
ную статью с названием «Туманность 
старины Прокопьевска» и отправил 
письмо в адрес тогдашнего руково
дителя администрации города Гара
нина В.А. В письме говорилось (в со
кращении):

«...Уважаемый Валерий Анатолье
вич!

27апреля этого года я, как и другие 
прокопьевские литераторы, получил 
из Ваших рук в подарок книгу «Мой 
Прокопьевск». За что выражаю Вам 
свою признательность. Книга «Мой 
Прокопьевск», бесспорно, хорошая, 
тем не менее, в исторической справке 
ранней истории города, приведённой на 
странице 232, допущены серьёзные 
ошибки или умышленные искажения 
действительности, в угоду каких-то 
иных интересов.

В моей жизни как-то непроизвольно 
случилось так, что в силу возникшего 
личного интереса я как бы пытаюсь ус
транить этот пробел. Ну, если не ус
транить полностью, что мне, наверное, 
не по силам, то хотя бы немного попол
нить его объективной информацией. 
Поэтому на протяжении более десяти 
крайних лет своей жизни занимаюсь 
изучением и исследованием этого воп
роса, то есть, ранних историй города 
Прокопьевска и села Усяты: историй 
их зарождения и возникновения назва
ний, конфликтных ситуаций и так да
лее. Собрал солидный материал, на ос
нове которого делаю соответствую
щие выводы и умозаключения. Не еди
ножды «высвечивал» их в различных сво
их публикациях в «Литературно-худо- 
жественной газете- альманахе «Усят
ская россыпь», которую, к сожалению, 
многие серьёзно до сих пор не восприни
мают. Сами, мол, с усами, нашёлся 
«умник»,..

И вот держу в руках книгу «Мой 
Прокопьевск» -  жемчужина Кузбас
са», посвящённую «80-летию Проко
пьевска — третьего по величине про
мышленного города Кузбасса», вы
полненную в виде фотоальбома с не
большими текстовыми вставками, по
яснениями, и в них, наряду со спор
ными, которые имеют право быть (на 
то они и спорные), есть не то что бы 
полуправда, а прямая ложь. Не берусь 
утверждать, что авторы и составители 
текстов книги занимаются умышлен
ной фальсификацией смысловой ин
формации исходного (чужого) текста 
или подтасовкой «фактов» в нём! Ду
маю, что авторы текста данной про
копьевской исторической справки глу
боко не разобрались в том, о чём пи
шут. Не знают и не видели авторского 
текста, упоминаемого ими истори
чески достоверного документа. В до
казательство своих слов приведу тек
сты (цитаты) из книги «Мой Проко
пьевск», затем проведу его анализ, 
сравнивая с текстом используемого 
документа:

- «...Год возникновения деревни 
Монастырской — 1650-й. В 1701 году 
встречается письменное упомина
ние о ней в рукописной «Чертёжной 
книге Сибири» С.У. Ремезова, рус
ского картографа, географа и исто
рика Сибири.

...Из книги Д.Н. Беликова «Ста

ринные монастыри Томского края», 
Томск, 1898 г.: «Поревизии 1744 года 
за Христорождественским монасты
рём числилось 75 ревизских душ крес
тьян, а в 1763 году монастырю было 
приписано 106 мужских и 105 женс
ких душ. Все они проживали в 33 вер
стах от г. Кузнецка в одной деревне, 
известной под именем Монастырс
кой, которая состояла в приходе с. 
Прокопьево...».

Что не так в работе Д.Н. Беликова 
«Старинные монастыри Томского 
края»? Во-первых, в авторском тексте 
Д.Н. Беликова, в информации за 1744 
год сказано: «...было переписано 75ре
визских душ...», а не — «...числилось 
75 ревизских душ крестьян...», как 
сказано в книге «Мой Прокопьевск».

Ну, допустим, что с этой неточнос
тью можно мириться, поскольку 
смыслового искажения авторскому 
тексту оно не даёт.

Во-вторых, продолжение названо
го авторского текста таково: «а в 1763 
году за тем же монастырём состояло 
мужских 106 и женских 105 душь».

Разночтения: у автора -  «...состоя
ло...», в книге — «...приписано...».

Допустим, что и с этой описочкой 
можно мириться, хотя эти два слова 
явно имеют разное смысловое значе
ние. К тому же слово «приписано» не 
единожды встречается в публикаци
ях (по данному вопросу) многих про
копьевских авторов и журналистов.

В-третьих, в самом конце авторско
го текста приведённой цитаты сказа
но: «Все они проживали... в одной де
ревне, известной под именем Монас
тырской, которая состояла в приходе 
с. Прокопиевского».

Разночтения: у Д.Н. Беликова при
ход известного всем нам населённого 
пункта назван приходом «...с. Про
копиевского»; в книге «Мой Проко
пьевск» - «...с. Прокопьево...».

Если природа этой, третьей неточ
ности, не из области незнания ори
гинального текста, а умышленное его 
искажение (якобы, взятое из работы 
Д.Н. Беликова), то э т о к р и м и н а л : 
перелицовка информации в своих ин
тересах, поскольку такое, неверное 
название нашего села, встречается в 
работах некоторых наших прокопьев
ских авторов.

От этих двух разных названий (яко
бы, почти одинаковых по смыслу и на
писанию, по мнению авторов текстов 
книги «Мой Прокопьевск»), расходят
ся в разные стороны и далеко идущие 
выводы, скажем так, «гипотезы».

Если объединить вместе и как-то 
обозначить основные, существующие 
на сегодня версии ранней истории го
рода Прокопьевска и образования его 
названия, то, по моему мнению, их 
можно свести в три основные груп
пы версий: ... ;

- первая -  версия Н.П. Шуранова 
и В.М. Шабалина;

- вторая — Зенковская версия;
-третья —моя версия (Усятская,

библиотечная).
Для краткости текста письма 

разъяснять разницу в позициях на
званных групп не буду, продолжу 
лишь свои размышления по тексту 
книги «Мой Прокопьевск». А имен
но, очередной цитаты, которая встре
чается во многих признаваемых адми



нистрацией города источниках: 
«...Год возникновения деревни Мона
стырской— 1650-й. В 1701 году встре
чается письменное упоминание о ней 
в рукописной «Чертёжной книге Си
бири» С.У. Ремезова».

Начну свой «анализ» с концовки 
цитаты. Первое: «В 1701 году встре
чается письменное упоминание о ней 
в рукописной «Чертёжной книге Си
бири» С.У. Ремезова».

Если говорить кратко, то можно 
сказать так: в этом выражении нет ни 
слова правды, всё — ложь! И эта ложь 
перепечатывается из книги в книгу на 
протяжении более чем пятидесяти 
лет. Началом этой, более чем полуве
ковой лжи, является краткая истори
ческая справка, данная городу Про
копьевску в книге «Прокопьевск», 
выпущенной в 1964 году Кемеровским 
книжным издательством, в цикле «Го
рода Кузбасса», автором которой яв
ляется Н.П. Шуранов (ныне покой
ный доктор военно-исторических 
наук). Почему так жёстко я вынес 
столь серьёзный приговор небольшой 
исторической справке, взятой из кни
ги «Прокопьевск» Н.П. Шуранова, 
напечатанной и в книге «Мой Про
копьевск»?

В «...рукописной «Чертёжной кни
ге Сибири» С.У. Ремезова» нет дерев
ни Монастырской, в названии кото
рой подразумевается деревня Монас
тырская, преобразовавшаяся в 1673 
году в село Прокопьевское (Монас
тырское), а 168 годами позднее и в 
город Прокопьевск.

Город Кузнецк — есть, Кузнецкий 
Христорождественский монастырь — 
есть. А деревни Монастырской, буду
щего села Прокопьевского (Монас
тырского) — нет!

Перехожу к следующей цитате, взя
той из книги «Мой Прокопьевск»: 
«... Год возникновения деревни Мона
стырской — 1650-й». Эту цитату назы
вать ложной я не буду, поскольку есть 
документ, на основании которого так 
утверждать можно.

Но это утверждение если не ложное, 
то неверное. И об этом я не первый го
ворю. Первым сообщил об этом Миха
ил Шабалин (однофамилец В.М. Ша
балина) в своей статье «Имя города свя
тое», опубликованной в городской га
зете «Шахтёрская правда» в 1992 году.

Но эта информация городской ад
министрацией игнорируется, а ложь 
множится из года в год в различных 
видах носителей информации.

Гуляев А.Н.
21 июня 2012 года.

Приложения:
Копии текстов из книг: «Мой Про

копьевск» с фрагментом «карты... Ре
мезова С.У.» (Кузнецка, Кузнецкого 
монастыря и всех населённых пунк
тов вдоль реки Аба); «Прокопьевск», 
Шуранов Н.П. (1964 год); работы Бе
ликова Д.Н. «Старинные монастыри 
Томского края» на трёх листах.

...Перед отправкой этого письма в 
адрес администрации города Проко
пьевска я зачитал его на очередном за
седании Прокопьевского литератур
ного клуба «Вдохновение». Все при
сутствовавшие тогда на этом обще
ственном мероприятии поддержали

моё начинание, при этом кое-кто из 
моих литературных коллег высказал 
своё мнение, что это письмо в адми
нистрации города читать никто не 
будет, и, вернее всего, никакой реак
ции на него не будет. Тем не менее, 
ответ на это своё письмо я получил -  
за подписью главы города. Правда, 
никакого ответа на задаваемые вопро
сы в моём письме и высвеченные в нём 
проблемы в этом небольшом ответе не 
было. Отчего приведу содержание и 
этого ответа:

«Уважаемый Анатолий Н икола
евич!

Мне от всей души приятно, что 
наша прокопьевская земля не оску
дела на подлинных патриотов. Чело
век очень деятельный и скрупулёз
ный, Вы увлечённо занимаетесь про
блемами краеведения, буквально по 
крупицам собираете наше историчес
кое наследие. Это огромная, титани
ческая работа!

Благодаря новой информации в де
талях можно узнать, с чего начинался 
наш город, «откуда есть, пошёл град 
Прокопьевск».

Я с большим интересом прочёл 
присланные Вами материалы, посвя
щённые истории нашего Прокопьев
ска, истоки которого берут своё нача
ло ещё в 1648 году.

Издание 1898 года «Старинные мо
настыри Томского края» под автор
ством Дмитрия Никаноровича Бели
кова является одним из самых авто
ритетных, неоспоримых историчес
ких исследований нашего региона.

Что касается книги «Прокопь
евск», изданной в 1964 году доктором 
исторических наук Николаем Павло
вичем Шурановым, то, по мнению не
которых краеведов, здесь встречают
ся некоторые неточности.

Вы, Анатолий Николаевич, и сами 
знаете, что историческая наука ещё 
полна «белых пятен».

Как написано в книге Д.Н. Бели
кова: «Как шло хозяйство в монасты
ре (имеется в виду Христорождествен
ский монастырь, возле которого по
явилось село Монастырское — колы
бель нашего Прокопьевска) в первый 
и вообще более ранний период его 
существования, мы не имеем данных 
для суждения...»

Приятно, что в нашем Прокопьев
ске есть такие, как Вы, неравнодуш
ные люди, которые в поисках истины 
не жалеют ни времени, ни сил.

Знаем, что Вы принимаете актив
ное участие в наших городских крае
ведческих чтениях. С уважением о Вас 
отзываются и непосредственно работ
ники Прокопьевского краеведческо
го музея. Уверен, что совместно с 
ними Вы откроете новые, пока ещё 
неизведанные страницы нашей Жем
чужины Кузбасса! Дерзайте! Творите! 
Удачи Вам, благополучия и здоровья! 
С наступающим Днём города и Днём 
Шахтёра!

С уважением, Глава Прокопьевска
В. А. Гаранин, 

№ 01-07-1275 от 07.08.2012 г.
г. Прокопьевск».

Постскриптум:
События, последовавшие после 

получения этого ответа за подписью

главы Прокопьевска, ярко свидетель
ствуют о том, что всё осталось на сво
их местах: администрация города го
ворит и делает свои дела и отходить 
от них не собирается, что подтверж
дается следующим.

28 августа 2015 года в Прокопьевс
ке в торжественной обстановке был 
открыт памятник святому Прокопию 
Устюжскому, на мемориальных пли
тах которого наряду с прочей городс
кой исторической информацией го
ворится, что возникновение деревни 
М онастырской на прокопьевской 
земле произошло в 1650 году.

- В 1753 году издан Указ императ
рицы Елизаветы Петровны о возведе
нии в Монастырской деревне церкви 
во имя Святого праведного Прокопия 
(Устюжского — А. Г.).

- В 1763 году построена деревянная 
церковь во имя святого праведного 
Прокопия (Устюжского — А.Г.).

В марте 2020 года по предложению 
администрации города Прокопьевс
ка Кемеровской области — Кузбасса, 
Прокопьевским городским Советом 
утверждён и принят новый герб горо
да Прокопьевска Кемеровской обла
сти — Кузбасса, с изображённым на 
нём образом святого Прокопия Ус
тюжского.

Отчего нет повода говорить о том, 
что в городе Прокопьевске Кемеровс
кой области -  Кузбассе наконец-то 
восторжествовала новая, исторически 
достоверная информация.

«Первый закон истории — не го
ворить ничего ложного. Лучше не 
знать, чем быть обманутым...», — 
говорил в восемнадцатом веке не- 
м ецко-русский учёный, историк 
Август Шлёцер.

Но для Прокопьевска и прокопчан 
помыслы человека с мировым именем 
неприемлемы.

Время исторической ИСТИНЫ в 
истории города не настало.

...В прокопьевской городской газе
те «Шахтёрская правда» № 38 (20882), 
от 17 — 23 сентября 2020 года, увиде
ла свет статья «Прокопиевская цер
ковь — матушка» прокопчанки А.П. 
Рахмановой. В предисловии этой ста
тьи сказано:

«...Подобно золотому мильному кам
ню Древнего Римау стоит в Прокопьев
ске храм святого Прокопия Устюжс
кого — память о церкви-матушке, воз
ведённой в 18 веке нашими предками в 
честь тогоу кто хранил их на пути ис
хода с родного Русского Севера».

Насчёт названия статьи и её сути у 
меня возражений нет, я с ними согла
сен. Чего нельзя сказать о преамбуле 
к публикации. То есть, о «храме свя
того Прокопия Устюжского», потому 
как этим храмом является прокопь
евская Пантелеимоновская церковь. 
О чём в заключительной части своей 
статьи Рахманова А.П. сообщает чи
тателю:

«... в 1997 году появился сруб буду
щего молитвенного дома во имя свято
го Пантелеймона Целителя... 11 авгу
ста 2013 года Прокопьевский храм был 
освящён».

В статье даётся диаметрально про
тивоположная информация той, ко
торая была названа. Так, 11 августа 
2000 года в той же городской газете

«Шахтёрская правда» сообщалось: 
«...9 августа, в престольный праздник 
Великомученика и Целителя Пантеле
ймонау во вновь построенной церкви, но
сящей имя святого, на улице Прокопь
евская состоялись Божественная ли
тургия и крестный ход с иконойу свеча
ми и песнопениями... А поскольку цер
ковь Святого Прокопия уже была от
крыта в посёлке Красный Углекоп, то 
на этом месте с благоволения владыки 
Софрония была основана церковь Вели
комученика Пантелеймона».

Я не знаю, как отреагировали чи
татели на эту новую газетную публи
кацию. Возможно, что никак. Воз
можно, с восторгом, поскольку уви
дели на газетной полосе большую фо
тографию нового «Прокопьевского 
храма».

Во мне вновь возникло чувство раз
дражения, близкое к чувству, которое 
испытывает оскорблённый кем-то 
или чем-то человек. И не от того, что 
вновь увидел искажённую информа
цию, а от обиды за родной город, вре
мя от времени раздираемый внутрен
ними противоречиями...

Как же так могло случиться, что на 
месте освящённой церкви святого Ве
ликомученика и Целителя Пантеле
ймона оказалась «Прокопьевская цер
ковь — матушка», основанная во имя 
святого Прокопия Устюжского?! По- 
моему, невероятное, но очевидное со
бытие в нашем городе.

Козьма Прутков, литературный 
персонаж времён Пушкина А.С., го
варивал: «Не верь написанному» и 
«Зри в корень!» Но, похоже, что 
«зрить в корень» по-прокопьевски — 
это «если нельзя, но очень хочется, 
то можно!» И какой может быть раз
говор обо всём, что пишет автор в 
статье «Прокопьевская церковь -  ма
тушка»?

К тому же, лжеисторикам надо по
мнить, что искажение исторической 
действительности... запрещ ается 
КОНСТИТУЦИЕЙ -  основным За- 
коном Государства Российского!

Мне очень хочется верить, что при
дёт время, когда об истории нашего 
города Прокопьевска (ранних и более 
поздних его годах) не только я, но и 
любой другой, сведущий в этом воп
росе человек, без каких-либо сомне
ний и смущения сможет сказать, что 
история города Прокопьевска доста
точно хорошо изучена, она интерес
на и объективна, не разнится с извес
тными исторически достоверными и 
признанными документами (везде и 
всеми). И освещена не хуже, чем ис
тории Новокузнецка, Томска и Крас
ноярска...

При этом хочется же подчеркнуть 
ещё раз, что название города Проко
пьевска — как «первая производная» 
(выражаясь математическим языком), 
произошло от названия первой его 
церкви — Прокопьевская!

Всё остальное, что говорят сегодня 
нынешние прокопьевские «новато
ры»— от лукавого!

Анатолий Гуляев, 
главный редактор 

ЛХГА «Усятская россыпь»,
член Союза журналистов России.

20 июля 2020 года 
г. Прокопьевск (Усяты)



В^щщщДЕГЩРЁВ
Какая малость мне нужна

Бессмертный полк
Моего деда вернули из прошлого, 
Погибшего в сорок третьем году. 
Сегодня видят прохожие 
Его фото в Бессмертном полку.

Погиб он на поле боя 
В переломный год войны,
Не у города-героя,
А у деревни Близнецы.

Спасибо авторам праздника,
Что не забыли погибших в бою. 
Рядом фото друзей, одноклассников, 
Сегодня они снова в едином строю.

Не дошёл дед до порога 
Своей избушки в три окна,
Таких, как он, в России много...
Ведь шла война, была война.

Я не знаю названия вальса,
Но мелодию помню всю жизнь,
А периметр старого зальца —
Мой первый волшебный круиз.
Я видел дворцовые залы,
В них жар балов ещё не остыл,
Где Пушкин счастливо усталый 
В вальсе с Натальей кружил.
Ожили б застывшие звуки,
И гости заполнили б зал,
А я бы в роли прислуги 
Посмотрел на блистательный бал: 
Фраки, кресты, эполеты,
Запахи тонких духов,
А у парадных шальные корнеты 
В ожиданьи молоденьких вдов.
От Москвы до сибирских окраин 
Вальс свою прелесть донёс,
И  пусть танцевал прежде барин,
Ныне школьник до вальсов дорос.

К о м а
Вернулась душа из странствий 
Во времени и пространстве — 
Двукрылой.
Без неё я был пуст, как дупло,
В котором темно и сыро.
С какой ты вернулась 
Планет ы или Плеяд ?
Долгим было звёздное странствие,
Но я рад.
Рад возвращенью 
В оболочку рождения,
Плоть мою.
Был на краю я пропасти 
И ждал из звёздной далёкости,
Из тусклых Плеяд 
Твой ободряющий взгляд.
И вот мы вдвоём, как прежде, 
Сбылись наши с тобой надежды,
И мы уже не калеки,
Как совесть века.
И вот я дома, не в больничной палате, 
Все друзья и родные рады,
И коль я пишу строки эти,
Значит, жив на этом свете.

Такая малость мне нужна, 
Всего-то!
Не с валютою мошна,
А работа.
И  чтоб герой войны прошедшей, 
Весь в сиянии орденов,
Не казался сумасшедшим,
Прося у власти новый кров.
И  порядок маломальский 
В искалеченной стране,
И  чтобы снова в праздник майский

Вино искрилось на столе.
Чтоб не падали в обморок дети 
В школе у классных дверей,
И  чтобы человечки эти 
Не стыдились Отчизны своей.
...Какая малость мне нужна, 
Какая малость!
Чтоб слово страшное «нужда» 
Лишь в словарях осталось.

Я выбыл из жизни на несколько лет 
И календарь прошлого листаю, 
Хочу найти туда билет,
Но где купить его, не знаю.
Деньги заплачу любые,
Чтоб окунуться в прошлое опять, 
Но уходят поезда пустые 
Туда, где былое можно отыскать.

Больно, очень больно 
Жить в тени у прошлых лет,
Ия сказал себе: довольно 
Искать того, чего в природе нет. 
«Не живи уныло,
Не ищи, что было,
Не гадай, что будет,
Береги, что есть», —
Подсказал мне мудрый тесть.

ГОСПОАА
Яне приемлю слово это,
Как раболепство слуг.
Роднее мне слова поэта — 
«Товарищ, друг...»
Господа приходят и уходят,
Как любовь или недуг,
Но будет вечно жить в народе — 
Товарищ, друг.
Возрождение России
Не в слове звонком «господа»
Инее генеалогической трясине, 
Взбаламученной до дна.
А в делах новых, здравых, смелых 
Возрождение Руси,
А господ всех — правых, левых, 
Россия-матушка, прости.
За раны новые на теле,
За всё порочное извне,
Что сделать нормою сумела 
Их каста новая в стране.

Осторожно и с опаской 
Смотрю я будущему в рот, 
Потому что они в масках — 
Обещатели щедрот.

Обещать умельцев много, 
Подожду, что скажет жизнь, 
Не пришлось бы вновь у стога 
Полусгнившего пастись.

Только при любом раскладе, 
Будь хоть новый Пиночет — 
Все живём мы жизни ради, 
Ради будущих побед.

Запятнать святое имя — 
Бойтесь в наши времена,
Когда губительная тина 
Марает многих имена.

Плыву в лодчонке старой 
По Кондоме-реке,
Веслом гребу устало 
По водной целине.
Вон за перекатом 
Косари гурьбой —
Кто с песнею, кто с матом —

Валят травостой.
Кулики со свистом 
Летят из-под косы,
Роняя сверху искры 
Тускнеющей росы.
А я плыву неспешно 
Из дома и домой,
Туман, как призрак снежный, 
Трогая рукой.

Заночую под небом июльским 
При свете лимонной Луны,
Словно в период Юрский 
Выйду из чёрной дыры.
Было тогда всё иначе,
Моложе была и Луна,
А я был гранитом незрячим,
Не видел все эти луга.
И то, что появится позже —
Дача, машина, семья,
Себя, но намного моложе,
Чем в сегодняшний день бытия.

Исповель бывшего сектантл
Главный офис наш не близко —
Он в далёком Сан-Франциско,
И  наша секта Иегова 
В народ несёт не божье слово:
Мы отрабатываем то,
Сколько нам заплачено.
И  щедрый спонсор, не скупясь,
Подрывает церкви власть.
Доверчивых много на свете людей,
Ещё больше у секты разных сетей,
У риэлторов и в банках делят улов,
И в этой системе был я не лох.
Секта наша Иегова —
Просто дойная корова,
И  таких умельцев много,
Кто ценит деньги, а не Бога.
В своей бывшей ипостаси 
Я сидел всегда на кассе,
Машина, дача, золотишко —
Это просто мелочишка.
Уеду я из этих мест,
Иначе секта меня съест.
Пропишусь в другой «обители»
Где-нибудь под Питером.

Какая осень! Грязь и слякоть, 
Дожди со снегом пополам.
Прошу, не надо, друг мой, плакать, 
Весна вернётся снова к нам. 
Вернётся с первым громом в мае,
С прилётом галок и грачей.
Сейчас же, осень провожая,
Не забывай, мой друг, о ней.
Тепло будет и цветенье 
Ромашек, милых так тебе,
И  полгода будет воскресеньем,
А понедельник только в ноябре.

Перифраз
На недельку, до второго,
Я уеду на Бельково,
На попутке иль маршрутке,
Где резвится, словно утки 
Под смешки и прибаутки 
Не один десяток лет 
Таштагольский контингент.
К стыду, плавать не умею,
Забреду поближе к мели,
Чтоб меня спасти сумели,
Если вдруг меня толкнёт 
Хулиган в водоворот.
От весны до ледостава 
Отдыхающих немало,
А я тонул уже не раз,
Но дежурил, к счастью, водолаз.

На Бельково за неделю 
От загара посинею.
На турецком берегу 
Отдохнуть так не смогу.

Каждый миг, секунду, час 
Любовь, как мама,
Смотрит пристально на нас 
Со ступеней храма,
По которым мы шагали ввысь 
Красивые, как боги.
Но мне шепнула тихо жизнь:
«В счастье вы не одиноки».
«Любовь слепа», — я слышу часто.
Но это разве грех?
Грех — подаренное счастье 
Жалко поделить на всех.
Стыдно мне, что был счастливым, 
Когда несчастных пруд пруди,
А яс  тобой. С такой красивой 
Всю жизнь мне по пути.
Поздно, слишком поздно 
Увидел мир со стороны.
Коль прошиб озноб морозный 
От стона раненой страны.
А может, рано, слишком рано 
Я взглянул на жизнь стрезва —
Кроме подлости, обмана,
Всюду алчные глаза.
Когда фортуны выстрел грянет,
Как гром в начале февраля,
И  душу мою ранит 
Яркой пулей бытия.
И чтобы всё вокруг искрилось 
Любовью, лаской, добротой,
И чтобы это всё вместилось 
В душе, до этого пустой.
И тогда бы в новом цвете 
Увидел краски бытия.
И лишь порой грустил о лете 
На закате октября.
Но сразит ли выстрел стужу 
И одиночество вдвоём,
Или всё пойдёт по кругу,
Как март, апрель за февралём

Я б е г у ,  б е г у  п о  ж и з н и
Я бегу, бегу по жизни,
Со лба стирая пот.
А в голове другие мысли:
«А маршрут я выбрал тот ?
Может, долго я учился 
Богословию, труду.
И  ничему не научился —
Дорогу выбрал я не ту».
Я в события многие не верю,
Верю лишь в распятие Христа 
И с горечью жалею,
Что нет на мне нательного креста.
В крещенской ледяной купели 
Ненароком его я обронил.
Мне очень жаль такой потери,
Ведь этот крестик с детства я носил. 
Когда не будет ледостава,
Как водолаз, я дно всё осмотрю.
Замёрзший и усталый
Крестик (потерю) непременно отыщу.
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Наследники сказочных тайн
Агент бабы Яги

Глава 1. Рэм, Ёлка и другие
Привет, меня зовут Рэм, точнее 

Ваня Ремешков. А Рэмом меня 
называют друзья. Это из-за того, что у 
нас учатся пять Иванов и один Вано. 
Вот и придумали нам всем прозвища, 
чтобы не путаться. А рассказать я вам 
хочу о том, что случилось со мной 
совсем недавно, на весенних 
каникулах.

Погода стояла — хуже не 
придумаешь. Всё время лил дождь, 
идти гулять никому не хотелось. В 
общем, прошло уже три дня каникул, 
а я так и не побывал ни на новой 
стройке, ни на пустыре. Я сидел в 
комнате и думал, чем бы себя занять, 
когда из института вернулась моя 
сестра. В отличие от моего её 
настроение оказалось замечательным, 
так что она сразу начала меня задевать. 
Те, у кого есть старшие сёстры, поймут, 
о чём я говорю. Нет, не то чтобы она 
была уж очень вредная, но иногда 
Алёна бывала просто невыносима.

— Что, опять дуешься? Смотри, 
лопнешь! -  весело заявила она, 
заглянув в мою комнату.

— Отстань, Ёлка! Тебе что, заняться 
больше нечем? -  тут же огрызнулся я.

Ёлкой Алёну все звали в нашей 
семье. Это из-за того, что в детстве 
Алёна была вредной-превредной и 
колючей, как ёлка. Так мама говорит. 
Я-то помню её уже 
перевоспитавшейся, но вот прозвище 
прилипло к моей сестре намертво.

— У-у, какой ты бяка-бука! — ничуть 
не обидевшись, ответила Алёна. — Ая, 
между прочим, тебя сегодня с собой 
кое-куда взять хотела.

— Очень мне надо тащиться под 
дождём неизвестно куда. А там, 
наверняка, твои подружки соберутся. 
Как начнут своих парней обсуждать — 
тоска!

— А вот и не угадал, — хитро 
прищурившись, ответила она и 
добавила совершенно безразлично. — 
Но если ты испугался дождика, то и 
сиди тут, а я пойду в такое место, в 
котором мечтает побывать любой

мальчишка, да и девчонка тоже.
Я ещё дулся на неё и на весь белый 

свет, да и не очень-то верил, что Ёлка 
может пойти в какое-нибудь 
интересное для меня место. Но если 
она всё-таки решила сходить со мной 
в новый кинотеатр или кафе, то 
упускать такую возможность было 
нельзя. Я поспешил заверить сестру, 
что ни капельки не боюсь промокнуть 
и что готов идти с ней, куда она 
захочет. Но Ёлка всё-таки вредина! 
Теперь она и слышать не хотела о том, 
чтобы куда-то идти, да ещё со мной. 
Её пришлось долго уговаривать и 
проглотить пару едких замечаний, но, 
в конце концов, сестрица 
смилостливилась, и я побежал 
одеваться.

На лестничной площадке мы 
столкнулись с нашим соседом. На 
руках он нёс огромного чёрно-белого 
кота с подбитым глазом.

— Здрасте, — буркнула Ёлка 
недовольно.

-  Гулять собрались? — ответил он, 
поспешно пытаясь прикрыть кота 
плащом. — Это хорошо! Вот только 
погода ужасная. Смотрите, не 
простудитесь!

-  Не простудимся, Дмитрий 
Анатольевич! — весело ответил я.

Настроение у меня поднялось, и я 
не понял, почему это Ёлка так 
насупилась. По-моему, Дмитрий 
Анатольевич — мировой мужик! Вот 
только я не знал, что у него есть кот.

***
Мы сначала долго ехали, а затем ещё 

топали пешком по каким-то 
окраинным улочкам. Хорошо ещё, что 
дождь прекратился как раз тогда, когда 
мы высадились на конечной 
остановке.

Всю дорогу Ёлка загадочно молчала. 
Наконец, когда я уже порядком устал 
топать за ней, Ёлка остановилась у 
высоченного зелёного забора. Самого 
обычного, деревянного. Так что все 
мои надежды сразу же рухнули. За 
таким забором уж точно ничего 
интересного быть не могло.

— Ну, и куда ты меня завела? — 
ехидно поинтересовался я у сестры. —

Если ты думаешь, что каждый 
мальчишка мечтает поглазеть на забор, 
то ты ещё глупее, чем девчонки в 
нашем классе!

-  Тише ты! -  шикнула она, и я с 
удивлением заметил, что сестра очень 
волнуется.

-  Ага! -  обрадовался я. — Трусишь! 
Сама трусиха, а надо мной смеялась, 
когда я на лошадь садиться не хотел! 
Трусиха! Трус-трясогуз!

-  Не трясогуз, а трясогузка, -  
ответила она, открывая калитку. -  И, 
между прочим, трясогузка -  это птичка 
такая, занесённая в Красную книгу.

Тут она шагнула за калитку, и я 
поспешил за ней. Двор был таким же, 
как и множество других — широкий, с 
цветниками и деревьями. А вот дом -  
наоборот, оказался совсем 
необычным. Он был сложен из грубо 
обработанных цельных древесных 
стволов. Крыша из соломы, а местами 
по стенам свисал сухой мох. И весь он 
очень напоминал нахохлившуюся 
птицу, сидящую в гнезде. Я таких 
зданий никогда не видел и даже почти 
простил сестре то, что она вытащила 
меня в такую погоду из квартиры. 
Удивительно было и то, что чем ближе 
мы подходили к домику, тем сильнее 
он напоминал курицу. Я сказал об этом 
сестре.

-  Конечно, -  фыркнула она, -  ведь 
это избушка на курьих ножках.

-  Опять сочиняешь, — ответил я. 
Дело в том, что моя сестра очень любит 
разные сказки и находит волшебное 
там, где его и близко нет. -  Таких 
избушек не бывает!

-  Тише ты! Вот услышит и обидится!
-  Да кто?
-  Она, избушка.
Ёлка говорила на полном серьёзе. 

Именно в этот момент дом 
приподнялся со своего места, и стали 
хорошо видны коричневато-жёлтые 
когтистые лапы, точно такие же, как у 
обычной курицы, только громадные. 
Избушка встряхнулась и уселась 
обратно на своё место. А я подумал о 
тех, кто находился внутри. Для них 
такая её разминка должна быть похожа 
на землетрясение.

-  Ну, чего стоишь! -  вдруг услышал

я и обнаружил, что стою с открытым 
ртом, вовсю рассматривая избушку. -  
Иди сюда! В конце концов, Рэм, это 
неприлично, так пристально 
рассматривать дом.

-  Ну, Алёна, я же впервые в жизни 
вижу настоящую, живую избушку на 
курьих ножках!

-  Можно подумать, что ты дохлую 
избушку видел, — фыркнула довольная 
моим удивлением сестрица и шагнула 
к деревянной двери.

***
Я ожидал, что дверь откроется со 

скрипом. Во всяком случае, во всех 
сказках, которые я читал, они 
открывались именно так. Но эта 
оказалась неправильной и 
распахнулась совершенно бесшумно.

Внутри было много различных 
запахов и почти ничего не было видно. 
Ёлка уверенно пошла вперёд и почти 
пропала в царящем здесь сумраке. Я 
ждал, что сейчас она раздобудет 
свечку, и я смогу осмотреться. Но в это 
время где-то в глубине коридора что- 
то щёлкнуло, и над моей головой 
загорелась электрическая лампочка 
под зелёным абажуром. Сначала я 
даже расстроился. Такая сказочная 
атмосфера, и вдруг обычная лампочка. 
Но внутри оказалось очень интересно. 
Во-первых, пахли пучки различных 
сушёных трав и корешков, 
развешанные по бревенчатым стенам 
и под потолком. Во-вторых, со всех 
сторон на меня смотрело множество 
глаз. Я даже испугался сначала, но, 
присмотревшись, понял, что это 
чучела. Здесь были и зайцы, и совы, и 
даже летучие мыши.

Пока я всё это разглядывал, моя 
сестрица куда-то сходила, принесла 
мне тапочки и велела переобуться. Тут 
я увидел, что стою грязными, 
мокрыми ботинками на чистой 
домотканой дорожке.

-  Это что, та самая? -  спросил я 
Ёлку.

-  Что та самая?
-  Ну, которая стелется скатертью.
-  Ещё чего! Так тебе прямо и 

положат на пол волшебную дорожку. 
Не выдумывай! -  и, опять фыркнув, она
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Сказка для взрослых

скрылась за занавеской, откуда 
доносилось какое-то шарканье и 
покашливание. Потом я услышал 
приглушённый голос Ёлки: — 
Здравствуйте, Ядвига Митрофановна. 
Я его привела.

За занавеской опять что-то 
заскрипело, а потом раздались 
странные такие звуки, будто кто-то 
при ходьбе на костыль деревянный 
опирается. Я весь обомлел. Конечно, 
сказки про Бабу Ягу -  это для 
малышей. Но и избушка на курьих 
ножках, вроде бы, тоже сказка. А она 
вот, оказывается, на самом деле есть. 
Так может и...

Из книги «Лужи в сапогах»
Стихи для детей

Храбрый мышонок
Говорила мама-мышка 
Непослушному сынишке:
— Бойся кошек и собак,
Человек нам тоже враг,
Бойся змей и сов ночных,
Бойся сильных и больших.

— Пусть они боятся сами!—
Отвечал мышонок маме.
— У меня глаза-глазищи,
У меня усы-усищи!
Если топну я ногой,
Дрогнут все передо мной!
Я  бояться не привык!—
Хвастал серый озорник.

— Я.., —и шёпотом потом,
— Мама, кто стучится в дом ?
— С дерева упал листок.
Не пугайся, мой сынок...

А мышонок под подушку 
Спрятал серенькие ушки,
Нот страха весь дрожа,
Шепчет маме, чуть дыша:
— Я  ничуть не испугался,
Это хвостик забоялся.

Глупые бегемоты
Трое глупых бегемотов 
Пробирались сквозь болото.
Шаг за шагом, плюх за плюхом, 
Зацепляя лужи брюхом.

День, пыхтя, шагали в ногу. 
Протоптали бы дорогу!
Но была одна беда,
Шли неведомо куда.

Ох, устали бегемоты!
Им бы выйти из болота!
Только ходят всё по кругу,
Друг за другом, друг за другом.

Нос и хвост, и снова нос.
Кто бы, бедненьких, донёс ?
Как же труден этот путь! 
Помогите кто-нибудь!

Отдыхать упали в лужи,
Сочной травки съев на ужин. 
Утром плотно закусили,
Попять идти решили.

Пуговииа
Ой, какая! Вся цветная,
Яркая, переливная.
Словно искорка в руках,
Словно капелька в лучах!

Я  её крутил, вертел,
Просто рассмотреть хотел.
А она вдруг оторвалась,
Только ниточка осталась.

Приложить назад, к рубашке ?
Но не держится бедняжка.
Нить в иголку не продел,
И  приклеил, как сумел.

Сделал точно, на «отлично». 
Держится вполне прилично. 
Красоты не потеряла,
Даже вроде ярче стала.

Мама очень удивилась,
Как узнала, что случилось.
Только что-то не пойму, 
Рассердилась почему?

Луна
У меня теперь есть тайна.
Так случилось, что вчера 
Я  взглянул наверх, случайно,
Из открытого окна.

Где-то там, у водостока,
Одному лишь мне видна, 
Примостилась одиноко 
Белоснежная луна.

И  сегодня вижу то же:
Зацепилась за карниз.
Может быть, слететь не может ? 
Путь закрыт и вверх, и вниз.

Ну, а может не случайно 
Там подвешена луна.
И  ночного неба тайны 
Всем транслирует она.

Передумал я немало.
Подключиться как бы мне 
Клунно-звёздному каналу,
Слушать тайны в тишине?

Лужи
Дождь прошёл, и вышло солнце. 
Блещут лужи нам в оконце.
Мы на лужи поглядели,
Их проверить захотели.
Смело и отважно 
Лужи мерил каждый!
Не спасали сапоги!
Были лужи глубоки.
Стало солнце припекать,
Стали лужи исчезать.
С дождиком мы дружим,
В дом забрали лужи.
В уголок поставили,
В сапогах оставили.

В одном лесу жили-были три медве
дя, жили и дружили с зайцем. И был у 
зайца самый заклятый враг -  лиса. Всё 
ждала момента, когда отвернутся косо
лапые, чтобы сцапать зайца. Но медве
ди были начеку, с детства научились ры
жую на место ставить.

Вот как-то сидят медведи и заяц под 
берёзой. Заяц анекдоты рассказывает, 
один смешнее другого. Мастер он был 
смешить народ. То смастерит умори
тельную рожу, то передразнивает лесных 
жителей. Медведи хохотом хохочут, жи
воты уж надорвали. А заяц никак не уй
мётся, новый анекдот рассказывает:

— Вот как-то приходит лиса к зайцу,
-  хитро скосил заяц глаза.

— Ой, не могу, — хохочет один мед
ведь.

— Лиса к зайцу пришла, -  грохочет 
Другой.

— Зачем же она к нему пожаловала? — 
вытирает слёзы третий.

— Как это зачем? — серьёзно говорит 
заяц. -  Выпить предложила...

И осёкся... Выходит из-за кустов 
лиса, да и говорит:

— А что, ребята, может, действитель
но выпьем? У меня бутылка припасена.

Заяц за спины медведей спрятался, 
те нахмурились.

— Вы меня не так поняли, — качает 
головой лиса и достаёт бутылку водки.
-  Я ведь от чистого сердца предлагаю...

— Проваливай, лисонька, пока шуба 
цела, -  хмурятся медведи.

— Вы что, за зайца беспокоитесь? — 
смеётся лиса. — Так я давно вегетариан
цем стала, на овощную диету села по 
методу Малышевой. Шуба шёлковой 
стала, беготни никакой.

Лиса вытащила из кармана морков
ку, откусила и стала её жевать.

— А ты, заяц, припомни-ка, когда я в 
последний раз тебя гоняла? — спраши
вает лиса.

Заяц помолчал, покраснел, пожал 
плечами и говорит:

— Не помню.
— Вот то-то и оно, что не помнит, — 

обиженно протянула лиса, забирая бу
тылку. -  Просто мне захотелось поси
деть с умными зверями, потолковать за 
жизнь... Одна пить не могу, а у вас такая 
компания... Ладно, проехали...

Медведи потоптались, засопели.
— Похоже, обидели хорошего зверя,

-  сказал один медведь.
— Она к нам со всей душой... -  по

скоблил лапой макушку другой медведь.
— А мы-то... — буркнул третий.
А лиса пожала плечами, сунула бу

тылку в карман и побрела в лес.
— Ты... это, лиса, погоди... -  загово

рили медведи.
— Да, уж, лиса, — высунулся из-за лох

матых спин заяц, -  неудачно вышло.
— Я не обижаюсь, -  обернулась лиса.
— Оставайся с нами, — вдруг предло

жил заяц, и сам удивился своей смелос
ти. — Посидим, я анекдотец классный 
расскажу. Обхохочешься.

Как водится, выпили звери мировую, 
закусили хорошо. Но бдительности 
медведи не теряют, доглядывают за ли
сой. Только лиса наперебой с зайцем 
анекдоты рассказывает, морковку гры
зёт, а под вечер они ещё и запели люби
мую лесную песню: «Шумела ель, дере

вья гнулись, а ночка тёмная была»...
Отвели медведи пьяненьких лису и 

зайца по норам, и сами пошли домой.
— Да-а-а! -  говорит один медведь.
— Зря мы про лису плохо думали, -  

говорит второй медведь.
— Весёлая и добрая, весь вечер с зай

цем целовались, — вспоминает третий.
Так и повелось: в свободное время ве

сёлая компания встречалась на бережку, 
весело проводила время за «рюмкой 
чая». Лиса снабжала компанию водоч
кой и провизией, недаром же она в ком
мерции где-то служила.

С зайцем — не разлей вода, вместе 
морковку грызут, вместе водку пьют.

Правда, в лесу ходили слухи, что лиса 
сильно пошаливает: ловит зайчат, белок 
гоняет, курам вообще проходу не даёт. 
Но медведи строго пресекали слухи и 
рыжую в обиду не давали. Заяц из-за 
лисы волку морду набил.

— Ишь, моду взяли, -  пьяно орал ко
сой, -  беззащитного зверя грязью по
ливать. Бурундучишка, поди, заблудил
ся где, а вы на лису сваливаете. Не по
зволю на подругу мою клеветать!

Зайца сильно пошатывало от выпи
того, потому он опирался на плечо ры
жей. Сзади маячили три подпитых мед
ведя. Да-а-а! Медведи сильно измени
лись: мутные глаза смотрели на мир 
злобно, нечёсаная шерсть лохмами бол
талась на боках, под глазами мешки, 
когти обломаны. Зачастую косолапые 
выясняли отношения друг с другом, да 
так, что треск шёл по лесу.

Не лучше выглядел и заяц: уши как 
тряпки висят, лапы с перепоя трясутся, 
чуть что -  в драку кидается. Лесные жи
тели старались обходить пьяную компа
нию стороной. Только лисонька шёрст
ку шелковистую поглаживает, да на зве
рей умильненько посматривает.

Как-то осенью сидят собутыльники 
под берёзой, водку пьют, бутербродами 
с ветчиной закусывают.

— Что-то давненько косой к нам не 
заглядывал, — проговорил один медведь.

— Не захворал ли, -  поднял мутные 
глаза второй.

— Может, сходить к нему, -  почесал 
затылок третий.

— Он теперь один, без нас пьёт, — от
вечает лиса, -  совсем от нас отбился.

— Всё равно надо попроведать, — не 
унимается третий.

— Аха, попроведать! — ухмыляется 
лиса, — да он нас и на порог не пустит. 
Помните, как в прошлый раз он вам си
няков наставил? Как выпьет, так звереет.

— Да-а-а-! -  потрогал подбитый глаз 
один медведь.

— Конечно, — протянул второй.
— Да пошёл он... — махнул третий.
— Вот и правильно, — взбодрилась 

лиса, — давайте выпьем за нас!
Чокнулись, выпили, закусывают пи

рожками с мясом. Лиса пригубила ста
канчик, смахнула с себя прилипшую за
ячью шерсть:

— Люблю пироги с зайчатиной! — 
проговорила она.

— С зайчатиной? -  спросил один 
медведь.

— Пироги -  это хорошо, -  сказал 
второй.

— Пироги, они вкуснее, потому как с 
зайчатиной, мяснее, — заключил третий.
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« Извольте оплатить счётик-с »

Главы из романа «Назови 
имя и путь свой»

Придорожные кафешки прикорну
ли в полуденном зное, разморённые 
южным солнцем. Асфальтовое полот
но дороги размякло и источало маре
во, а потому казалось, что широкая ав
тострада отбегает от строений и раство
ряется, исчезает в струях восходящего 
пекла. Тишина. Птица не пролетит, 
колесо не прошуршит.

Парадные и служебные двери кафе
шек открыты настежь, чтобы сквозня
ком освежало духоту помещений.

Современный голубой павильон из 
сборных металлоконструкций с гордым 
названием «Руса» вольготно растянул
ся вдоль автострады, напрочь закрыв 
собой и высокой вывеской соседей.

Его просторный зал ждал посетите
лей. Лёгкая пластиковая мебель сияла 
в свете мягких ламп, которые, несмот
ря на слепящее солнце, и не думали гас
нуть. Высокие Со1а-холодильники ма
нили искристой прохладой заморских 
напитков местного разлива.

Молоденькая девчушка за полиро
ванной стойкой бара разморённо при
ткнулась к стеллажу. Её глаза закрылись 
сами собой. Оно и понятно: с пяти ча
сов на ногах. Присесть — ни, боже мой! 
Хозяйка строго карает штрафами, а то 
и увольнением, без оплаты отработан
ного времени. Клиентов кот наплакал, 
да и кто поедет в такую жару! Люди на 
пляжах загорают, в море купаются.

Вот и закрываются непослушные 
глаза, убаюканные мерным шуршани
ем кондиционеров. Затихли звуки и на 
кухне. Кому готовить, если заказов нет.

Тишина и мысль, что сегодня хозяй
ка уже не приедет, укачивали...

С чёрного входа в тишину голубого 
павильона тенью проскользнула черно
волосая женщина лет пятидесяти креп
кого телосложения. Коротенькая юбка 
жёстко обтягивала могучий зад, бугра
ми выпирающий из дорогой материи, 
которая трещала и морщилась под на
тиском колоннообразных ног, воздвиг
нутых на высокую шпильку дорогих 
босоножек. Молодёжный топик боль
ше говорил, чем скрывал. Силиконо
вые бретельки, вдавленные в рыхлые 
плечи, едва удерживали яркую паутин

ку топика на обширном бюсте. При 
движении паутинка поддавалась зако
нам сжатия, и потому топик всё боль
ше съёживался, открывая взору не толь
ко часть живота...

Женщина ключом тихо открыла 
дверь кабинета с надписью «Директор», 
бесшумно скользнула за неё... Вслед 
рванул сквозняк и шаловливо прихлоп
нул дверь.

Девушка за стойкой вздрогнула, ис
пуганно открыла глаза. В зале было по- 
прежнему пусто. Она заглянула на кух
ню. Там девчонки-повара встревожен
но осматривали подсобные помеще
ния. Работницы прошли по коридору, 
подёргали ручки кабинетов. Закрыты.

Наверное, ветром стукнуло, решили 
они и вновь разошлись по рабочим ме
стам. Чтобы не задремать, занялись 
приборкой, протиркой и без того бли
стающего чистотой оборудования.

Хозяйка кафе «Руса» Русанова Ми- 
лентина Петровна, оставив машину за 
тридевять земель, на бензоколонке, 
пешком пришла в своё заведение, что
бы в очередной раз проверить, как ис
полняют её правила вновь набранные 
работники.

Она скинула босоножки, на цыпоч
ках прошла из приёмной в собствен
ный кабинет, осторожно села в кресло, 
отключила мобильник. Тихонько нали
ла в массивный стакан добрую порцию 
коньяка и с наслаждением стала потя
гивать терпкий напиток. Ей необходи
мо было переждать, пока сотрудницы 
успокоятся. Скоро заканчивался месяц, 
как новые девчонки работают у неё. 
Они уже поговаривали о зарплате. 
Именно этого Милентине и не хоте
лось: отдавать свои деньги. Пришло 
время подловить и повыгонять их с трес
ком, скандалом, чтобы ни в какие суды 
желания идти не возникло.

Просмотрела взятые со стола секре
таря накладные. Обнаружила пустую 
строку. Потренировалась на листочке, 
чтобы подделать почерк кладовщицы, 
и вписала в накладную товар. Ухмыль
нулась: теперь точно вылетят, как проб
ки. Да и новый персонал она уже на
брала, неужто пропадать трудам!

Если бы не её таланты, вряд ли кафе 
приносило такие доходы. Хорошо сде
лала, что перебралась из Сибири в род

ные места. Правда, домой вернуться 
побоялась. Денег, вырученных за Ива
новы квартиру и машину, хватило на то, 
чтобы открыть своё дело. Вспомнила 
первую шашлычную, с гордостью по
думала о том, как ловко ей удалось рас
ширить торговлю. Кафе приносило 
прибыль в чистом виде. Ни одной со
труднице не удалось обойти Миленти- 
ну и получить зарплату, ещё и должны
ми оставались.

Вот и сегодня пришло время расста
ваться с этими работницами. Самое 
время. Налила новую порцию конья
ка, от предчувствия близкой развязки 
выпила залпом. Захотелось курить. 
«Нельзя, — подумала Милентина, — 
девчонки тут же учуют запах табака, и 
тогда пиши пропало».

Откинулась в кресле. Как всё хоро
шо складывается. Очень вовремя раз
разилась эта перестройка. «Кто хочет, 
тот всегда возьмёт», — про себя пропе
ла хозяйка «Русы».

«А что у них было брать? — сама себе 
возразила Тина. — Дешёвая квартира, 
устаревшая модель Жигулей да четверо 
детей в придачу. Ну и наследство! Ири- 
на-то «прибралась», а мне их пришлось 
пристраивать в жизни. Сколько лет-то 
прошло с тех пор? Еле наскребла на свое 
дело со всех их богатств».

В последнее время всё чаще вспоми
наются похороны Ирины. Весна к тому 
времени уже расквасила городские суг
робы. Днём почерневший снег рыдал 
грязными слезами, а ночью покрывал
ся коркой льда. Время от времени на 
землю обрушивались снегопады. Шква
листый ветер нёс ледяную крупу.

Все хлопоты по похоронам легли на 
её плечи. Убегалась Тина тогда, как сав
раска, а «спасибо» не получила. Одно 
радовало, что на сороковой день после 
похорон Ирины в доме Русановых была 
уже новая хозяйка. Милентина не мог
ла ждать, когда Иван сделает ей пред
ложение. Да и сделает ли он это пред
ложение — вопрос оставался открытым.

Всё прошло тихо и незаметно. Ни
чего ни дети, ни соседи не узнали, да, 
похоже, и Иван толком ничего не по
нял. Он просто присутствовал, распи
сывался в бумагах, даже не удосужив
шись прочитать их. Слышал ли он ра

ботницу ЗАГСа, вопрошающую его о 
согласии «взять в жены вот эту женщи
ну»? Его потухший взор блуждал где-то 
далеко, и Милентина ответила за него 
сама: «Конечно, согласен. Видите, ка
кое гореу нас. Яже вам рассказывала».

Из ЗАГСа она вышла Русановой, по
пыталась взять под руку только что об
ретённого мужа, но тот дико отпрянул 
и тихо поплёлся по улице. Разразив
шаяся снежная круговерть обнимала 
скорбную фигуру, трепала полы незас- 
тегнутой куртки, заметала за ним сле
ды. Милентина хотела рассердиться за 
невнимание, но передумала. «Да и про
пади ты пропадом, — подумала она, — я 
теперь законная супруга. Так что нику
да не денешься».

Хотелось бы как-то отметить такое 
замечательное событие, замуж-то Тина 
вышла впервые в своей жизни.

— Иван, пойдём в ресторан. Празд
ник всё-таки.

— Праздник?..
Глаза мужчины просветлели, он не

доумённо рассматривал Милентину.
— Какой праздник?
— Ну, так вот, мы же с тобой... -  вдруг 

растерялась Тина.
Лицо Ивана исказилось болью и не

навистью.
— Будь ты проклята, — прохрипел он 

и снова поплёлся по улице.
Преодолев оторопь, Тина пошла сле

дом, решив, что всё образуется, ведь 
впереди их ждёт первая брачная ночь.

«Утром будешь, как пёсик, ласковый, 
а я тебе ещё припомню грубость», -  
мстительно подумала она и решила 
перенести свадьбу на более благопри
ятное время. «Сделаю праздничный 
ужин», — решила она и похвалила себя 
за то, как всё быстро провернула, как 
ловко навешала лапшу на уши этим 
сибирякам. «Вот дураки, верят всему, 
сочувствуют каждому», — мысленно 
смеялась новобрачная, вспоминая всё, 
что наплела в ЗАГСе.

Весь оставшийся день Тина крути
лась на кухне, чтобы ужин удался на 
славу. Мурлыкала портовые песенки и 
чистила картошку, пританцовывая, 
крошила овощи -  настроение было от
менным. Оказывается, быть женой и 
хозяйкой -  это так здорово. Всё под
чинено ей, никто её выбросить из дома



не может, а вот она — запросто. Жаркое 
шкворчало на сковороде, разливая по 
квартире ароматы.

Заглянула в холодильник: оставши
еся с девяти дней водка, вино стояли 
на месте. Кто-то приносил коньяк, и 
вроде бы его на стол не выставляли? Да 
где же он? Поискала в стенной нише — 
тоже нет. «Неужели Иван выпил? Вот 
гад!» Тина ринулась в спальню. Иван 
безучастно лежал на кровати и смотрел 
на стену, туда, где раньше висел семей
ный портрет. Он был трезв.

— Вань, ну и что ты лежишь? Я по 
кухне мечусь, а ты как колода. Помоги 
мне на стол накрывать. Скоро ребята 
придут, мы поужинаем нашей семьей.

Тишина была ей в ответ. Иван даже 
не шелохнулся.

— Вань, -  присела Милентина на 
край кровати, — а где коньяк, что с по
минок остался?

Она потянулась, жарко прильнула к 
мужу, глубоко и чувственно задышала...

Рывком вскочив с кровати, Иван вы
толкнул её из спальни и, бросив: «Не 
входи», -  хлопнул дверью.

Это было слишком, но Тина не хоте
ла портить праздника, потому отпра
вилась накрывать на стол. Скоро долж
ны прийти дети, теперь это и её дети, 
можно будет повеселиться.

Раздвинула стол в гостиной, накры
ла белой скатертью. В серванте обнару
жился коньяк. Счастливая, она бегала 
с тарелками, рюмками, ложками. Всё 
должно быть по высшему, насколько это 
возможно, уровню. Послышался по
ворот ключа во входной двери — это 
пришли Маша с Сёмушкой.

— Детки мои, — запела Тина, выска
кивая из гостиной, — раздевайтесь, 
мойте руки, скоро ужинать будем.

— Там Коля с Серёжей идут следом,
— буркнула Маша, раздевая Сёмушку.

— Вот и хорошо. Зови отца.
В квартире стояла тишина, даже Сё- 

мушка ходил как-то бочком, на цыпоч
ках. Мальчишки ушли к себе и затаи
лись. На столе остывало жаркое. Тина 
открыла дверь в детскую. Сёмушка си
дел на коленях у Коли, положив голову 
ему на плечо. Маша стояла около окна, 
а Серёжа присел на край письменного 
стола. «Какие у меня красивые дети», — 
подумала Милентина.

— Ребята, пойдёмте кушать, у нас се
годня праздник, -  счастливо выдохну
ла она.

— Праздник? — удивлённо протяну
ла Маша.

— Да, мы с вашим папой пожени
лись, и я теперь ваша мама.

— Мама? — у Маши захрипел голос.
Тина многозначительно посмотрела

на Колю:
- Я  вас любить...
Но договорить не успела. Сёмушка 

сорвался с коленей брата и вцепился в 
мачеху. «Га-адина-а! -  кричал и кусался 
ребёнок, — Это ты убила маму..»

Схватил с кровати игрушечный ав
томат, ударил с маху по лицу Тине. Из 
рассечённой губы потекла кровь. Под
скочил Коля и грубо вытолкнул Милен- 
тину из комнаты.

Русановы не приняли новой хозяй
ки семьи. Ужинать пришлось одной.

«Да и пропадите вы пропадом, — рас
палялась Тина, прикладывая платочек 
к пораненной губе и подливая себе ко
ньяк, -  главное дело -  сделано, а ужин

завтра на сорочины пойдёт. Старухи 
соберутся, всё съедят.

За окном стояла весенняя темень. 
Женщина потянулась, сидя на мягком 
стуле с гнутой спинкой. «Мать с отцом 
всегда мечтали о таких стульях. Всё 
деньги на них копили. А вот купить не 
смогли», — усмехнулась Тина, вспом
нив, как она обнаружила у матери за
начку под постельным бельем.

Весь класс на окончание школы от
правился в путешествие на пароходе. А 
Тине родители денег на билет не дали. 
Мать прятала глаза. Отец нахмурил 
брови и сказал, что слишком она воль
на и не заслужила такого подарка. «Если 
Сонечка Ивлева вернётся, — добавил он,
— тогда и тебе на билет будет».

«Где я её возьму, -  в злобе закричала 
Тина, — со дна, что ли, достану?»

Осеклась, поняв, что проговорилась.
Отец стоял, не шелохнувшись, в его 

глазах плескалась боль. Осознание всей 
тяжести проступка дочери парализова
ло тело. Медленно смахнул со лба выс
тупившие крупные градины пота. «Как 
ты могла? Она же человек, не кошка»,
— прошептал и стал оседать на пол.

«Скорая» увезла отца. Мать собра
лась проводить его до больницы. А Тина 
обследовала хату. Она знала, что мать 
собирала деньги не только на оббитые 
красным бархатом стулья. Осмотрела 
посудный шкаф, там под тарелками 
мать часто прятала деньги, но нашла 
только пятнадцать рублей. Вспомни
ла, что в шкафу тоже бывали заначки 
денег. Выбросила всё с полок и под по
стельным бельём обнаружила пятьсот 
рублей. «Мне говорили, что денег нет,
— злилась Тина, — а тут уже на целый 
гарнитур...»

— Все они сволочи! — очнувшись от 
воспоминаний, шёпотом произнесла 
Милентина, вспоминая давнюю исто
рию. — Никто меня ни разу не пожа
лел. Только рожки мне строили, и ро
дители, и Русановы.

Отхлебнула из стакана. Терпкая жид
кость не успокоила, а только сильнее 
распалила гнев. За тонкими перегород
ками слышались голоса поваров и офи
цианток. Так что выходить было ещё 
рано. Машинально посмотрела в зер
кало: одна сторона нижней губы слегка 
опустилась, протараненная шрамом.

— Надо будет сделать пластику, уб
рать рубец, — снова шёпотом заговори
ла она сама с собой. -  Гадёныш оставил 
память. Сам себе судьбу выбрал. Гля
дишь, сейчас я тебя бы любила.... Зме
иное гнездо, — вдруг вспыхнула Тина от 
накативших воспоминаний.

...Семейная жизнь для Милентины 
начиналась в одиночестве. Иван, безу
частный ко всему, либо сидел, либо ле
жал на кровати. Новую жену не заме
чал вообще.

— Ванечка, — счастливым голосом 
говорила Тина в предчувствии первой 
брачной ночи,—что же ты лежишь оде
тый? Ночь на улице. Дети спать легли. 
Да и нам пора. Дай, я тебя раздену.

Она протянула руки, чтобы расстег
нуть рубашку. Иван дёрнулся.

— Вань, я же жена твоя.
Мужчина приподнялся на локте,

внимательно посмотрел на ту, которую 
он сам привез в семью.

— Какая жена?
— Законная.
— Уйди, не доводи до греха.
— Никуда я не уйду. Ты мой закон

ный муж, у нас с тобой теперь семья.
Новобрачная скинула с себя халат, 

бросила на стул и нырнула под одеяло.
— Не капризничай, иди ко мне.
Потянула Ивана за руку.
— Ирки, к счастью, больше нет, и она 

не будет стоять между на...

Машинально потрогала затылок. 
Показалось, что прошлая боль тупо 
стучит и отдаётся в висках. В тот вечер 
она не поняла, как оказалась на полу. 
Встряхнула головой, открыла глаза: 
ярко сияла лампочка под потолком, 
одеяло и подушка валялись рядом. 
Саднило затылок. Хотела быстро 
встать, но снова рухнула. Очнулась под 
утро. Медленно поднялась. Ивана в 
комнате не было.

Надела халат. Вышла в коридор. Ти
шина. В кухне никого. В гостиной тоже 
пусто. Маша спала в своей комнате вме
сте с Сёмушкой. В детской — Иван, 
Коля и Серёжа.

Иван почувствовал её присутствие, а 
может, и не спал вовсе, открыл глаза, 
ненавидяще глянул на неё. «Уйди, — 
тихо прошептал он, — видеть не могу».

Сорок дней отвели в каком-то бреду 
и недоговорённости. Уже вечером, ког
да последние люди ушли, Тина снова 
попыталась наладить отношения с об
ретённой семьей. Маша молча мыла 
посуду, ребята с отцом убирали в ком
натах. Когда стемнело, все собрались в 
гостиной.

«Господи, сколько же времени поте
ряно, -  дёрнула плечом Милентина, — 
сколько же сил на них потрачено! Луч
шие годы ушли, чтобы с ними спра
виться». Раздражение пробежало по 
телу. Остро захотелось курить. Но в ко
ридоре послышались шаги, и хозяйка 
затаилась, даже дышала пореже.

Вот так же тихо она стояла за дверью 
после поминок. Было слышно, как 
Маша составляет посуду в сервант. Ста
вит тихо, будто боится напугать тиши
ну в квартире. Тиканье стенных часов 
заглушает все звуки.

— Папа, — приглушенно заговорил 
Коля, — почему она говорит, что вы по
женились?

— Кто поженился?
— Ты и она.
— Сынок, не до шуток. И так тяжело...
— Значит, она врёт?
Затем голос Сёмушки:
— Я знал, что она врёт... Знал, знал... 

Её прогнать надо, пусть уходит от нас...
— Куда это вы меня из моего дома 

гнать собрались? — торжественно вош
ла Милентина в комнату.

По-хозяйски поправила бокалы в 
шкафу, села рядом с Иваном.

— Что выставились? Да, мы с вашим 
отцом вчера расписались, и теперь я 
ваша мать.

На взмахе поймала Иванову руку, с 
силой сжала запястье.

— Но, но, не распускай руки, а то 
быстро на тебя управу найду!

Вынула из кармана свидетельство о 
браке.

— Здесь указано, что я твоя законная 
жена.

Повернулась, чтобы насладиться ра
стерянностью Ивана, и тут тихоня Сер
гей молниеносно выхватил свидетель
ство из рук. Хотела вскочить, чтобы вер
нуть документ, доставшийся с таким 
трудом, но Коля, грубо толкнув в грудь, 
не дал подняться.

— Похоже, подлинный, — сказал 
Сергей, рассматривая печать, -  не зна
ем, как тебе это удалось, но не пробле
ма. Папа, не переживай, завтра пойдём 
в ЗАГС и разведёшься. Заодно разбе
рёмся, как она его получила. Мы в учи
лище...

— Что вы в училище? -  взбешённо 
вскочила Милентина.

Она не могла позволить, чтобы ка
кой-то сопливый курсантик разрушил 
только что обретённое счастье.

— Мы в училище, -  спокойно про
должил Сергей, — серьёзно изучаем 
гражданское право.

— И что мне до твоего права? У меня
-  право законной жены.

— Вот и посмотрим, кто законный...
— Да знаешь ли ты, сопляк... -  у 

Милентины перехватило в горле, она 
сипела и хрипела, как громкоговори
тель на вокзале. В голову не приходило 
ничего, кроме того, что вот сейчас этот 
сопляк погубит её семью.

Спазмы сковали руки, тело начало 
бить мелкая дрожь. Очень хотелось 
придушить мерзавца. Вытянув скрю
ченные руки, Милентина стала надви
гаться на паренька.

На её пути возникло препятствие. 
Встряхнула головой, соображая: отку
да взялись Маша и Коля? Тут перед 
ними возник ещё и Иван. Медленно, 
подавляя дикую злобу, женщина при
шла в себя, села на диван и заплакала.

— Не любите меня? Из дома гоните? 
Всё правильно. Зачем вам беременная 
мать? А то, что у вас будет братик или 
сестрёнка, -  не волнует. Ладно, будем с 
ним скитаться где-нибудь, только пусть 
вам будет хорошо...

Она заливалась слезами, свято веря 
в то, что говорила.

— Ты чего городишь? — обмяк Иван.
— Какие братики, сестрёнки? Откуда?

— Оттуда... Сам соблазнил, а я тебе и 
поверила, глупая. Вот теперь бросаешь 
меня на произвол судьбы.

Милентина улыбнулась своей дав
ней выходке. Как всегда, она вышла 
победителем из битвы. Снова потрога
ла шрам на губе. «Гадёньпп, — вспом
нила она про Сёмушку, — поделом ему. 
Собственно, справиться с ним было 
плёвым делом. Как я его тогда... А? Все 
ведь считали, что пацан свихнулся пос
ле похорон. Знали бы они, как я ему 
порванную фотографию Ирки показы
вала. Гадёныш, он и есть гадёньпп, бро
сался, как бешеный, на меня, а потом 
и на отца. А уж свидетели, это свиде
тели. .. Так что пристроить мальца в ин
тернат к психам было плёвым делом. 
Машка с Серёжей, праведники, сами 
уехали. Только с Коленькой всё оказа
лось сложнее. Дома почти не бывал, 
жил у каких-то родственников. При
ходил навестить отца, брал книги и 
снова уходил. Ни разу не удалось мне 
остаться с ним наедине. Уж я бы его 
обломала... Семейка, мужиков было 
полно, а ни от одного толку», -  пере
дёрнула плечами Милентина и отхлеб
нула коньяку.



За всё время не пришлось ей стать 
настоящей женой Ивану. С каждым 
днём он становился всё равнодушнее к 
жизни. Смиренно соглашался со всем, 
что она предлагала. Приходил с рабо
ты, ужинал и уходил в опустевшую дет
скую, ложился на Сёмушкину кровать, 
чтобы подняться с неё утром.

Однажды он остановился около 
Тины и потрогал её живот. Женщина 
потянулась к мужу: наконец-то перебе
сился — но наткнулась на холодный 
взгляд Ивана.

-  Ну, и где ребёнок? -  спросил он.
-  Какой ребёнок, — не поняла Тина,

— разве ты забыл, что Сёмушка в ин
тернате...

-Наш  ребёнок?
-  Совсем свихнулся...—начала было 

Тина и осеклась, вспомнив про лжебе- 
ременность, -  так вы же... меня дове
ли. Выкидыш был.

Криво усмехнувшись, Иван ушёл в 
детскую. На следующий день он при
шёл пьяным и устроил дебош. Можно 
было вызвать милицию, но Миленти- 
на побоялась: кто его знает, как всё мо
жет повернуться. Пьянки и дебоши за
тянулись на годы. Семейная жизнь ста
ла каторгой. Утешение находила во 
встречах с соседом Венькой из второго 
подъезда. Он жил одиноко. Говорят, 
что когда-то был женат, только куда 
подевалась его супружница, никто тол
ком не знал.

Этот мужичонка как-то однажды за
ступился за Милентину перед дворо
вой «прокуратурой», за что был пригла
шён в гости. Позже Милентина, не та
ясь, стала бегать к Веньке. Ей хотелось, 
чтобы Иван приревновал. Но тот толь
ко перестал пить и скандалить.

-  Ваня, ну чем я тебе не угодила? — 
решила поговорить с ним Тина.- Я же 
тебе хорошей женой буду. Вон, Венька 
за мной увивается.

Иван тихо лежал на Сёмушкиной 
кровати. Она присела на край, взяла его 
за руку. Не отнял. Обрадованно 
прильнула к мужу.

-  Я же люблю тебя, с первой мину
точки полюбила...

Толчок был таким неожиданным, 
что Милентина не удержалась, слетела 
на пол. Над ней нависло искажённое 
гневом и болью лицо мужа.

-  Не доводи до греха, — заскрипел 
он зубами, — ведь убью когда-нибудь. 
Лучше выходи замуж за Веньку, чего 
тебе от меня надо?

-  Ничего мне от тебя не надо, -  за
рыдала Тина, сидя на полу, — просто я 
хотела быть с тобой, быть счастливой.

-  Откуда ты взялась на мою шею?
-  Сам привёз.
-  Идиот. Добро делают с оглядкой.
-  Дело прошлое, Вань, надо же и 

дальше жить.
-  Я на развод подал. Детей у нас нет 

с тобой, разведут быстро.
У Милентины захватило дыхание. 

Что ей останется? Комната в коммунал
ке? Или впрямь придется уходить к 
Веньке, этому коротконогому плюгаво
му кретину? У того, конечно, не рос
кошь, но двухкомнатная отдельная 
квартира. А в квартире что? Старая рух
лядь времён пятидесятых: кровать с 
железными спинками, шкаф из фане
ры да табуретки. Им всем уж лет по со
рок, как только не развалились?

-  Ну, уж нет, — сказала она твёрдо, —

развода я тебе не дам. А вот в ЛТП сдам, 
как алкоголика. А бабки подтвердят, 
что ты каждый день пьяный ходишь да 
скандалишь.

Милентина быстро встала с пола и 
вышла, громко хлопнув дверью. Вроде 
бы Иван успокоился и разводом боль
ше не грозил, к тому времени Николай 
окончил институт и собрался женить
ся. Как-то зашёл предупредить, что 
намерен подать на размен квартиры. 
Это было уже больше, чем серьёзно.

— Зачем разменивать, — смиренно 
проговорила она, — мы с отцом можем 
домик купить. Вы ремонтируйте, да 
живите. А там, может быть, Маша или 
Серёжа приедут. Это же и их квартира.

Закрутилось колесо -  не остано
вишь. Помогая сыну, оживился Иван. 
Весь ушёл в ремонт. Скоблил, шпакле
вал, стоял в очередях за обоями...

Укараулила-таки Милентина пасын
ка. Остались они одни. Сколько раз 
грезила женщина, как проведёт она 
пальцами по шелковистым волосам, по 
молодой упругой коже...

Николай, скинув рубашку, обрезал 
края у обойных полос. Работа кропот
ливая, потому парень и увлёкся. Не 
слышал он, как подошла сзади мачеха, 
как смотрела на него, как высоко взды
малась грудь её от похоти и страсти.

— Коленька, мальчик, — обвила она 
его шею руками, -  зачем тебе дурёха 
неумелая? Я тебя такому научу..

— Вы с ума сошли? — стряхнул па
рень с себя женщину. — На себя в зерка
ло гляньте.

— Не капризничай, иди к мамочке, 
она тебя любить будет.

— Какая ты мне мамочка?
Николай оттолкнул от себя разгоря

ченную женщину.
— Брезгуешь? -  взвилась Миленти

на и кинулась на пасынка.
...Вбежавший в квартиру Иван уви

дел, как по полу катаются двое, и было 
непонятно, кто от кого отбивается.

— Ваня, — заголосила Милентина, -  
твой сын хотел меня изнасиловать и 
убить. Осторожней, а то он и на тебя 
кинется.

Среди помятых полос бумаги на ко
ленях стоял Николай, в его руках были 
зажаты ножницы.

В висках начала пульсировать боль. 
Милентина зажала голову руками. 
Воспоминания ломились сквозь забы
тые года. «Мерзавцы, хотели наплевать 
на меня. Выкусили? А семь лет «стро
гого» — не хотите ли? Ванька, слюнтяй, 
сам показания давал. Ничего, через год 
этот щенок выйдет на свободу, будет 
шёлковым. Ужя сумею его приласкать».

Боль ширилась. Надо было её чем- 
нибудь заглушить. «Покурить, что ли?»
-  пара выкуренных сигарет иногда из
бавляла Тину от головной боли.

На цыпочках женщина прошмыгну
ла в приёмную, бросила исправленные 
накладные на кучу бумаг, сняла с вешал
ки халат, заткнула им щель под дверью. 
«Объедем соплюх на драной козе», — 
захохотала хозяйка про себя.

Из пачки, оставленной на столе сек
ретаршей, достала сигарету. «Дешёвка»,
— брезгливо подумала она о секретар
ше, крутнула колесико зажигалки. Но 
огонёк не высверкивал. Внутри разго
рался гнев. «Выгоню дуру, даже зажи
галки доброй не имеет».

На тумбочке увидела спички. Чирк
нула раз, другой. У спички, вспыхнув, 
отлетела головка, приземлилась в му- 
сорницу. «Надо же, как точно, ну про
сто снайпер, даже здесь у меня всё по
лучается», — нахваливала себя Милен
тина, наблюдая, как бежит пламя по 
другой спичке.

Прикурила, прошла в кабинет, плот
но прикрыла дверь, щель внизу так же 
заткнула. Она не оглянулась, а потому 
не видела, как из мусорного ведра по
тянулась тоненькая струйка дыма.

Села в кресло и с жаждой затянулась. 
Забытый вкус дешёвых сигарет напом
нил юность.

Они с Сонечкой учились курить. 
Подружка только раз затянулась, за
кашлялась и больше не согласилась на 
эксперимент. Зато Тина начала курить 
сразу. Больше недели у неё кружилась 
голова, подташнивало, но она не сда
валась. Ей хотелось походить на отча
янных девчонок, которые гуляли с мат
росами, ходили с ними в рестораны. 
Больше всего Тине нравилось то, что у 
девчонок всегда было много денег.

Очередной стакан коньяка рассла
бил душу, боль стала уходить, и Милен
тина задремала. Тишина и монотонное 
гудение кондиционеров убаюкивали. 
Сон стал глубоким, а потому хозяйка 
не услышала, как в приёмной стало что- 
то потрескивать.

...Милентина видела сон. Иван Ру
санов, её муж, обнимает и целует дру
гую женщину. Не важно, что Иван уже 
давно умер, но как он смеет! Она под
скочила к целующимся, резко дёрнула 
соперницу и в ужасе отпрянула: Ирина 
Русанова, живая и невредимая, шла на 
неё. «Ты думала, что нас разлучила, -  
говорила покойница, — мы теперь бу
дем вечно вместе. А вот тебя-то здесь 
многие ждут, не дождутся».

В воздухе возникла и открылась 
дверь, и из неё вышла мать с укоризной 
в глазах. В том же стареньком платьиш
ке, в котором Тина её схоронила. За ней 
шла подружка Сонечка, дальше толпи
лись люди... Много людей. Они рассту
пились и пропустили сухонького бла
гообразного старика в удивительно бе
лом костюме. В его руке ослепительно 
блестел поднос.

Тина хорошо его помнила.
В тот день она, тогда ещё десяти

классница, поспорила с одноклассни
цами, что бесплатно пообедает в рес
торане гостиницы «Магнолия».

Всё шло просто отлично. После сыт
ного обеда она заказала ещё бокал до
рогого вина. Но как только официант 
отошёл за заказом, проказница остави
ла на столике пустую сумочку и сдела
ла вид, что идёт в дамскую комнату. 
Оглянулась... в коридоре никого. Тина 
проскользнула по коридору так тихо, 
что сама не услышала своих шагов. Вот 
и входная дверь, до неё рукой подать, 
но тут на пути к выигрышу встал тот 
самый старый официант — сухонький 
благообразный старик в удивительно 
белом костюме с подносом в руках. На 
подносе -  исписанная бумажка-счёт.

— Извольте оплатить счётик-с,—ска
зал официант и манерно поклонился.

За стеклянной дверью ресторана, 
сплющив носы, торчали одноклассни

ки. Их глаза горели от любопытства, 
они ехидно пересмеивались, толкались 
и показывали пальцами на неё, на Тину. 
Заплатить -  значило проиграть.

— Бог заплатит, — прошептала Тина, 
наклонившись близко к уху старика, и 
неожиданно с силой толкнула его.

Официант потерял равновесие и не
ловко упал, стукнувшись головой о ко
сяк. Поднос вылетел из рук, громыхнул 
уже где-то сзади бегущей к выходу дев
чонки. Успела она лишь заметить, что 
листочек со счётом порхнул, кувырк
нулся в воздухе и приземлился в невесть 
откуда взявшийся красный ручеёк.

Милентина выпрыгнула на улицу и 
бросилась бежать. Выигранное мороже
ное было необыкновенно вкусным.

...Праздник души и победы испор
тила Светка с первой парты. Она дог
нала одноклассниц уже на берегу моря. 
Мороженое есть не стала. Как-то отре
шённо почертила ногой по песку и пе
чально сказала, что за официантом 
приезжала «скорая помощь», но не взя
ла его, потому что старик умер.

— Старый дурак. -  захохотала Тина,
— Нечего за девушками гоняться.

Кривляясь, она передразнила стари
ка: «Извольте оплатить счётик-с».

Сонечка Ивлева от её слов вздрогну
ла, выронила пломбир и быстро ушла.

...Вот и сейчас, отделившись от тол
пы, официант манерно поклонился, 
протянул Тине ослепительно сияющий 
поднос, на нём лежала бумажка с каки- 
ми-то словами.

Милентина силилась их прочитать, 
но не могла. Буквы сливались воедино. 
Надо надеть очки... На бумажке напи
сано что-то важное... Если это что-то 
прочесть, то всё образуется... Очки за
терялись в сумочке... Официант вновь 
манерно поклонился и произнёс: «Из
вольте оплатить счётик-с».

Хотелось бежать... Некуда... Вокруг 
стояли люди. Их масса надвигалась... 
Пыталась закрыться... Перехватило ды
хание... Сверху раздался громовой го
лос: «Назови имя и путь свой...» Хоте
ла сказать, как её зовут, но не могла 
вспомнить имя, будто его и не было 
никогда. Врата стали закрываться, за
бирая тени прошлого. Стало страшно, 
и Милентина побежала к вратам.

... Хозяйка заведения проснулась. 
Голову разламывало от грохота.

— Приснится же такое.
Облегчения не наступило. Было

трудно дышать. Нестерпимо болела 
голова. Милентина открыла глаза: ка
бинет был заполнен дымом.

— Что они там делают, -  с возмуще
нием подумала она, -  молоко что-ли 
упустили? Ну, я им сейчас...

С трудом поднялась с кресла, добра
лась до двери, но открыть не смогла. 
Жаром спаяло пластиковые детали.

Из последних сил женщина кину
лась к зарешеченному окну. Навстречу 
со звоном посыпались стекла, и хлыну
ло пламя, загрохотали громы небесные.

Уже теряя сознание, Милентина 
увидела, как огонь превращается в че
тырёх ребят, детей Ивана и Ирины, её, 
Тининых пасынков.

— Как вы здесь очутились? Я же вас 
пристроила. Коля, — позвала Милен
тина самого старшего, — тебе ещё год 
сидеть... Маша... Серёжа... Сёмушка...
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Уважаемая редакция альманаха «Усятская россыпь»!
Предлагаю вашему вниманию три статьи, которыми я в разное время и по разному поводу 

откликался на выпуски вашего альманаха. В случае положительного решения, вы можете выбрать 
любую из них, либо предложить читателю всю подборку. У меня одно условие: ничего в текстах 
не менять. Этому правилу -  ’’что написано пером” -я  и сам следую: не перерабатываю -  ”не 
вырублю топором” **■ готовых к публикации статей, даже в своё время не опубликованных.

Вячеслав Елатов. 
г. Прокопьевск.

\ ______________________________________________________________________________________________ J

Вячеслав ЕААТОВ

От автора
В бытность учителем я, разумеется, учился и сам. Учился у работающих рялом более опытных коллег, посещая их уроки. 
Следуя рекомендациям методистов из отделов народного образования, осваивал среди прочего и технику проблемной полачи 
учебного материала. С благодарностью вспоминаю, например, инспектора гороно на своих уроках по Ьлоку в лесятом классе, 
когда она заранее попросила меня уступить ей часть урока и показала, как это делается... Свои статьи сегодня я  тоже пытаюсь 
оснастить какой-нибудь злободневной проблемой. Так выстроены и предлагаемые читателю отклики на отдельные выпуски 
альманаха «Усятская россыпь». Аумаю, что именно благодаря предложенным в них задачам они могут предствлять интерес 
для сегодняшнего читателя, хотя и были написаны в разное время и по разному поводу несколько лет назад.

Приобщение к гармонии
Выход 8-го номера альманаха «Усят- оппонентам. Замечу в связи с этим, которой ополчились в лице Анато- совета. Но на сегодня было бы вполне 

ская россыпь» совпал с творческой что предлагаемая читателю поле- лия Ярмолюка и Михаила Анохина реальным делом, если бы профессио-
встречей поэтов юга Кузбасса, которая мика выходит далеко за пределы
состоялась 25 декабря минувшего года прокопьевского литературного со-
в школе №1 города Прокопьевска. Не- общества. Сошлюсь на одного из
задолго до этого на книжной выставке ведущих наших критиков. Упомя-
в районной библиотеке посёлка Крас- нув Пушкина с Некрасовым, Анд-
ная Горка, приуроченной к собранию рей Немзер обращается затем к по-
краеведов, моё внимание привлекли этам, далеко, по его мнению, не
изданные в нашем городе поэтические выдающимся: “Достаточно часто,
сборники «Люблю я город свой с рож- однако, — пишет он, — место на по-
денья» и «Не отрекаются, любя», в ко- чётном пьедестале отводится сочи-
торых авторы сгруппированы по при- нителям иного пошиба — от Надсо-
надаежности к одному из трёх горо- на до Асадова. Кто-то считает, что
дов области: прокопьевские поэты, это хорошо, ибо даже дурная, пло-
новокузнецкие и междуреченские. щадная, потакающая запросам не-
Возникшие независимо один от дру- взыскательной аудитории “упоря-
гогЬ, оба эти проекта отражают общее доченная речь” так или иначе при-
для них направление, а именно: обес- общает к высшей гармонии. Кто-то,
печить доступ к читателю тем люби- напротив, полагает, что понижение
телям изящной словесности, уровень планки споспешествует одичанию
подготовки которых пока не позволя- общества и соблазняет тех, кто мог
ет им претендовать на публикацию в бы — при ином раскладе — внимать
толстом литературном журнале. музыке сфер. Чьей-то абсолютной

«Усятская россыпь» Анатолия Гуля- правоты в этом споре я признать не
ева уже удостоилась внимания со сто- могу (думаю, в разных историчес-
роны прокопьевских литераторов, а у ких ситуациях дело обстоит до-раз-
поэтических сборников, издаваемых ному) <...>”. («Московские >ново-
по инициативе Людмилы Лукьяновой, сти», 2011, № 120)
такой разговор, очевидно, ещё впере - Не стану отвлекаться на ̂ переш-
ди. Впрочем, всё или почти всё ска- нюю историческую ситуацию, зато
занное в адрес первого может быть уже поделюсь с читателем восдоминани-
сегодня отнесено и ко второй; под- ем об одной из встреч с редакцией
тверждение тому мы находим на редак- журнала «Нева» на кафедре русской
торской, странице* тазеты- альманаха: советской литературы филологичес-
“В общем-то, в «Усятской россыпи» в кого факультета Ленинградского
основу деятельности тоже взят этот же университета. Кто-то из студентов в
принцип, поскольку другого способа тех далёких 60-х.вадал вопрос: “По-
существования и выживания для нас чему вы печатаете заведомо слабые
сегодня нет”. стихи?” От имени редакции на этот

Альманах худо-бедно выдержал вопрос отвечал известный советский
свой первый испытательный срок: поэт Сергей Орлов: мы, сказал он,
пять лет со дня его основания что-то не хуже вас видим слабость отдель-
да значат. Из того же слова редакто- ных из опубликованных произведе-
ра, а также из критического отзыва ний. Почему печатаем? Надеемся,
Владимира Маракулина мы узнаём о что в следующий раз автор принесёт
тех проблемах, с которыми сталкива- нам стихи, достойные его таланта. А
ется сегодня это уникальное издание. если, мол, сегодня мы его не напе-
«Усятская р о сс ы п ь» с  запалом, дос- чатаем (поэты — народ ранимый), он
тойным сравнения с легендарным может надолго замолчать, а той вов-
вызовом “Иду на вы! ” — любезно пре- се бросит писать,
доставила такую же страницу своим Сравним это с позицией, против
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наши состоявшиеся литераторы (это налы просто обратили внимание на
в равной мере относится как к издан- этот проект. Оценку свою они уже об-
ным в Прокопьевске сборникам, так народовали. Как авторам публикуемых
и к гуляевскому альманаху): “ <... > произведений, так и самой редакции,
есть стихи сильные и хорошие, есть Что ж, дело это* действительно, необ-
и слабые. Но ставить вопрос, зачем ходимое. А что дальше? Когда мастер-
опубликованы последние, ни в коем классы на страницах «Усятской россы-
разе не собираемся. Наоборот, гово- пи» начнут давать не только авторы и
рим всем — молодцы, правильно еде- рецензенты из нашего литературного
лали, что нашли в себе силы дубли- прошлого, но и нынешние писатели и
коваться таким образом”. («Усятская критики?
россыпь», 2011, №8. Стр. 48) Если Редакция делает доброе дело, пред- 
снять полемический накал , то на лагая не столько, может быть, читате- 
поверку окажется, что позиции бы- лям, сколько своим авторам уроки из- 
лой «Невы» и сегодняшней «Усятс- вестных литераторов. Сегодня, прав
кой россыпи» очень близки. А для да, вместо рубрик «Проза» и «Рецен- 
прояснения своей собственной ещё зии» на 2-ой и 4-ой страницах восьмо- 
раз обращусь к страничке редактора, го выпуска альманаха больше подо- 
Вот как выглядит заветная мечта шла бы «Литературная учёба». Такое 
Анатолия Гуляева: “А если бы при- название можно было бы сохранить и 
бавилось к нам хотя бы человек пять тогда, когда сюда придут переквали-
— шесть знающих или желающих ос- фицировавшиеся из оценщиков в 
воить начатое дело, то вместе мы просветители специалисты. А пока 
смогли бы и горы свернуть, и пере- посмотрим, чему на примере Алек- 
квалифицироваться из самодеятель- сандра Волошина учит нас В. Цейт- 
ных в профессиональные. Хочется лин, когда пишет и о возросших у 
верить, что такие времена настанут и писателя требованиях к самому себе, 
они не за горами... ” . и о совершенствовании мастерства, и 

Я полностью разделяю надежду ре- о поисках и накоплении жизненного 
дактора на приход в газету-альманах и материала для новых произведений: 
специалистов-литературоведоЕ и “Наверное, всё это было и у Алексан- 
признанных мастеров художественно- дра Волошина. И жадное внимание к 
го слова. Хотелось бы верить- что эти новым темам, проблемам, вопросам 
времена не за горами.. А вот что каса- жизни; и мучительная шлифовка сво- 
ется переквалификации из любителей его писательского инструментария; и 
в профессионалы; то речь, как я это тревожное стремление подняться в 
понимаю, не идёт о смене статуса об- своих новых книгах не только до уров- 
щедоступного издания. Приход про- ня первой, но и выше. Только настоя- 
фесси$налов, разумеется, повысит щий талант может пройти подобное 
уровень «Усятской россыпи», но сво- жизненное и творческое испыта- 
дить всё дело к отбору произведений, ние...’% И редакция, на мой взгляд, 
по-моедоу, не стоит. У нас сегодня пруд поступает в высшей степени профес- 
пруди знатоков, которые заседают и сионально, предпосылая россыпи 
перезаседают в жюри перманентных поэтических и прозаических произ- 
конкурсов, в то время как зримо обо- ведений такого рода литературные 
значился дефицит профессиональных курсы: мы вас, мол, ясное дело, напе- 
просветителей. чатаем; но и вы, со своей стороны, 

Может быть, когда-нибудь и сбудет- прикиньте ещё раз, насколько прило- 
ся мечта редактора о создании редкол- женные вами усилия соответствуют 
легии и общественного при редакции вашему же таланту.
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Вячеслав ЕЛАТОВ

С позиции крайнегоИтак, уровень подготовки авторов и 
в поэтических сборниках, и в альма
нахе в подавляющем большинстве не 
позволяет им пока претендовать на 
публикацию в толстом литературном 
журнале. Но грех было бы умолчать и 
о несомненных удачах. Если говорить 
о сборниках, то за такие стихи, как 
«Осыпьте золотом меня...» Татьяны 
Цыганковой, «Железные цветы» Алек
сандра Раевского и «Иногда мужчинам 
надо уходить...» Анастасии Русских, 
будь они опубликованы в каком-ни
будь из “толстых”, Сергею Орлову, я 
думаю, не пришлось бы давать объяс
нения.

Порадовала читателя необычной 
формой стиха, ориентированного на 
фольклор, Елена Евсюкова:

Вы напрасно обо мне так подумали,
Не была я никогда кроткой паинькой,
Ни запретам не внимала, ни посулам я, 
Хоть кажусь такой пушистой да маленькой
<...>

(«От ворот поворот»)
А «Зимнюю стужу» и «Память сер

дца» Натальи Палаткиной я не по
ленился расписать по типам дольни
ков, которыми она пользуется: по 
преобладанию первой (исходной) и 
третьей (со стяжением в конце сти
ха) форм получилось, что автор тяго
теет к “есенинскому” дольнику. Не
плохая школа! —

Закружила зима, запорошила 
Моё сердце средь стужи и льдов.
Ну, и что же в этом хорошего —
Усыплять в моём сердце любовь ?
Дерева кружевами накроются,
Заискрится полей покров,
И душевная боль укроется 
Серебристой шалью снегов.
Только память не любит стремени, 
Колокольчиком вздрогнет вновь 
И... исчезнет в пространстве времени,
В бесконечное царство снов.
Вьюга пламя задуть не сумеет,
Не остудит живую кровь!
Если сердце гореть умеет,
Не подвластна морозу любовь.

(«Зимняя стужа»)
Отвлекусь с формы на содержа

ние. В статье под названием «...И 
любовь уходит» Марианна Ионова с 
горечью констатирует почти полное 
выветривание любовной темы из се- 
годняшей поэзии, но при этом де
лает оговорку, что это не относится 
к поэтам из российской глубинки: 
“вдали как от поля зрения критика, 
так и просто от обеих столиц сотни 
людей слагают строфы без учёта ми
нувших пятидесяти, а то и семиде
сяти лет...” . («Арион»,2011, №3) И 
слава богу! Именно в провинциаль
ной самодеятельной России сохра
няется та здоровая нравственная 
почва, которая вселяет в нас надеж
ду на возрождение.

А из последнего номера «Усятс- 
кой россыпи» я не постеснялся бы 
п ореком ен довать  — хоть для 
«Невы», хоть для «Огней Кузбасса»
- такие стихотворения Сергея Ажи- 
ганича, как «Ночные гости» и «Пут
нику». И его же “Прочитать бы не
написанную книгу...” сопроводил 
бы восторженным откликом на ис
пользуемый здесь пеон, который, 
помнится, осваивал в своё время 
Александр Кушнер:

Прочитать бы ненаписанную книгу. 
Увидать невставшую зарю.
Позабыть ненанесённую обиду. 
Отодвинуть не пришедшую беду. 
Приласкать бы не родившегося сына.
Руки обогреть у не горевшего костра. 
Окунуться в аромат увядшего жасмина. 
Посмотреть бы, где у дьявола душа.

(Замечу в скобках, что Кушнер в свя
зи со своим юбилеем озвучил сегодня 
мысль о том, что возраст отнюдь не 
ограничивает способность к лиричес
кому творчеству: “Оказывается, мож
но писать стихи и в семьдесят лет, и 
дальше — во всю силу; можно и понять 
что-то, чего в юности и в более зрелом 
возрасте не понимал”. («Литературная 
газета», 2011,14 сентября) Для наших 
поэтов это уже та аксиома, которую не 
надо доказывать: на творческую встре
чу в Прокопьевск съехались поэты са
мых разных возрастов.)

Рядом с вершинными произведени
ями в альманахе немало добротных 
стихов, порой требующих минималь
ной доработки. Но в искусстве ведь все
гда так: всё дело решает это самое “чуть- 
чуть”. В этом случае помогли бы уроки 
у Пушкина, который с давних пор счи
тается у нас эталоном вдохновенного 
творчества. Мастерству работы над сло
вом в своё время училась у него Анна 
Ахматова, не расстававшаяся с целой 
пачкой фотографий пушкинских чер
новиков, которые свидетельствуют о 
тщательной доработке первоначально
го варианта. Она вообще отождествля
ла Пушкина не с Моцартом, а с Салье
ри и напоминала, что он даже Шекс
пира упрекал в “плохой отделке”. («Но
вый мир», 2007, №6. Стр. 167) Вспо
минается в этой связи стихотворение 
советского поэта Сергея Острового «За
кон», которое, думаю, будет вполне 
уместным привести здесь полностью: 
Литературу делают волы,
А не залётных зябликов порханье.
Нет, зяблики для этого малы.
Тут мощь нужна. И  длинное дыханье.

Тут надо так, чтоб в холод или в зной, 
Неустрашась великой этой доли,
Взвалить себе на плечи шар земной 
И не согнуться в поясе. Легко ли?

Тут надо, выбрав верные слова,
Не поддаваясь модам и потребам,
Вертеть своих пристрастий жернова, 
Чтобы зерно однажды стало хлебом.

И, начиная с камешка, с золы, . 
Воздвигнуть мир. В деталях неповторных. 
Литературу делают волы,
А не порханье зябликов проворных.

Этим стихотворением «Литературка» 
отозвалась на 75-летие со дня рождения 
поэта в 1986-ом. Не утратил своего зна
чения “закон” и в юбилейном для него 
2011 -ом. Но всё это, повторю, приходит 
к нам из прошлого: и Волошин с Цейт
линым, и Пушкин с Ахматовой, и Сер
гей Островой. Дело теперь за нашими 
умниками и умницами, экспертами и 
просветителями, от которых самодея
тельные авторы ждут не столько правду- 
матку о невысоком уровне их поэтичес
кого мастерства (об этом, я думаю, они 
и сами догадываются), сколько помощи 
как в виде образцов современной поэзии 
на страницах их сборников и альмана
хов, так и критических разборов и доб
рожелательных советов по поводу конк
ретных удач и провалов.

6 января 2012 г.

Ребята! Это ж просто пустяки!
Вы не о том здесь спорите, ребята!

Любовь Никонова. Поэма
«С точки зрения крайнего».
В качестве крайнего, своего рода 

истиной в последней инстанции, 
школьный учитель видится его подо
печным. Таким же крайним смотрит
ся он и с позиций учёного-филолога, 
литературного критика и школьного 
методиста, которые выстраиваются к 
нему в очередь с самыми благими на
мерениями. Нередко, правда, случает
ся, что такими намерениями бывает 
вымощена и дорога в места, если ве
рить побывавшему там герою «Боже
ственной комедии», далеко не райс
кие. И тогда учитель сам берётся за 
перо: “Вы не о том здесь спорите, ре
бята!” Чаще всего его союзниками в та
ких случаях оказываются писатели, на 
уроки к которым он и поспешает со 
своими питомцами. Первая моя лите- 
ратурно-публицистическая статья так 
и называлась: «На урок к Маяковско
му» (1993, опубл. в городской газете 
«Шахтёрская правда»). Такой же была 
и прошлогодняя работа под названи
ем «Уроки, которые мы выбираем» (не 
опубл.). Сегодняшнему выходу на ми
фотворчество в науке о литературе так
же предшествовали статьи о реформе 
школьного образования («Это мы не 
проходили», 1995, опубл. в областной 
газете «Земляки» в 2007-м), новейших 
исследованиях по истории и литера
туроведению («Нет, это не наука», 
1996, не опубл.) и о периодизации оте
чественной литературы XX века 
(«Двадцать лет спустя. К вопросу о пе
риодизации», 2008, опубл. вступитель
ная часть в 2010-м в журнале «Огни 
Кузбасса» под названием «Остаюсь 
учителем»).

Настоящую работу можно рассмат
ривать и как отклик на очередной но
мер газеты-альманаха «Усятская рос
сыпь» (2012, октябрь, №9). В старых 
железнодорожных справочниках вме
сто Прокопьевска значилась станция 
«Усяты»: старинное поселение под та
ким названием и сегодня отделяет от 
современного шахтёрского посёлка 
Красная Горка полотно железной до
роги. Альманах издаётся в Прокопь
евске тиражом в 1000 экземпляров и 
распространяется на территории Ке
меровской области (главный редактор 
Гуляев А. Н. сам из Усят). Проза и по
эзия перемежаются в нём с краеведчес
кими материалами, экскурсами в ли
тературное прошлое и отзывами о со
временных авторах. Предметом насто
ящей статьи стала его лирическая со
ставляющая.

Деформация наших представлений 
о современной поэзии не является 
чем-то исключительным, из ряда вон 
выходящим. Напротив, мифотворче
ство в области гуманитарных наук—что 
там ваши художественные бестселле
ры! — стало делом настолько всепро
никающим и привычным, до такой 
степени обыденным и заурядным, что 
впору снаряжать гонцов за тем сорван
цом из сказки Андерсена о голом ко
роле, который помог взрослым дядям 
и тётям за хитроумно состряпанными 
кривотолками разглядеть очевидное. 
Например, миф о пресловутом “сереб

ряном веке”, который сведён сегодня 
исключительно к модернистским по
ползновениям, хотя на переломе 1 9 -  
20-го веков в полный голос заявляли о 
себе и старые мастера-реалисты, и но
вые пролетарские и крестьянские по
эты, и зачинатели социалистического 
реализма. Такой же миф бытует сегод
ня о 80-х минувшего века, которые 
наши мифотворцы подарили от щед
рот своих якобы утвердившемуся тог
да постмодернизму. Так что миф о по
стсоветской поэзии создавался ими на 
уже готовую колодку, ту псевдонауч
ную парадигму, суть которой заключа
ется в произвольных отсечениях и ис
ключениях всего того, что нарушило 
бы гармонию их умозрительных тол
кований.

Помнится, как подобным мифот
ворчеством в виде головоломок на пра- 
вописание занимались “филологи” 
младшего школьного возраста, когда 
предлагали своим неискушённым од
ноклассникам выбрать один из двух ва
риантов якобы правильного написа
ния: “щИкатурка”или “щЕкатурка”; 
наслаждаясь своей изобретательнос
тью, сбивали с толку подопытных не
смышлёнышей, “тУбаретка” или 
“т Ы б у р е т к а В принципе, нами 
сегодня пытаются манипулировать 
сходным образом: хорошо или плохо 
то, что современная поэзия идёт под 
знаком развлекательности? Хорошо 
или плохо, что из неё вымывается со
циальное содержание? Хорошо или 
плохо, что в ней сегодня превалируют 
авангардистская заумь и беспардонное 

•непотребство?.. Словом, ’’щИкатур
ка” или “щЕкатурка ”1

Да не о том вы спорите, ребята! Раз
влекательность не только не является 
определяющей для сегодняшней по
эзии -  она, “развлекуха”, к поэзии 
вообще не имеет никакого отношения. 
И социальное содержание вовсе нику
да не уходило. И заумь с непотреб
ством по-прежнему занимают свои 
ниши, опять-таки никакого отноше
ния к поэзии не имеющие. Наука о 
литературе, как и орфография, исхо
дит из того, что в данном случае мы 
имеем дело с элементарной ложной 
дилеммой. Постановка подобных воп
росов правомерна по отношению толь
ко к той маргинальной группе риска, 
которая инфицирована бациллами, 
вырождения и упадка. Мифотворцы 
подменяют науку кривотолками, ког
да с помощью этой “дилеммы” пред
лагают нам судить о ВСЕЙ нашей се
годняшней поэзии, загоняя в прокру
стово ложе декаданса ВСЮ современ
ную поэзию. Вот тогда мы, несмыш
лёныши, и начинаем с пеной у рта до
казывать друг другу, какой из двух под
сунутых нам вариантов правильный: 
одни говорят, что постсоветский пе
риод -  век чуть ли не бриллиантовый, 
другие считают, что мы проваливаем
ся в бездонную пропасть. Да не о том 
мы спорим, ребята! Высосанной из 
пальца “дилемме” противостоит се
годня ВСЯ наша российская словес
ность, рассыпанная, на манер усятс- 
кого издания, по журнальным подбор
кам, авторским и коллективным сбор
никам и альманахам.

Оставляю в стороне вопрос о качестве
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поэтических публикаций: свою позицию 
я вполне определённо обозначил в пред
шествующей статье под названием «При
общение к гармонии» (2012, январь, не 
опубл.), посвящённой 8-му номеру 
«Усятской россыпи». Сейчас мне важно 
удержать внимание читателя на фено
мене литературоведческого мифотворче
ства и потому возвращаюсь к стихотвор
ному ширпотребу. С точки зрения тех
ники стихосложения это может быть 
исполнено как на “хорошо” и даже “от
лично”, таки “удовлетворительно”. Го
ворят, что в Интернете даже есть гото
вые на разные случаи жизни заготовки. 
Но Богу — богово, а кесарю — кесарево: 
стихи к случаю никогда не отождеств
лялись с поэзией, как высочайшего 
класса малярные работы не выдавались 
за произведения изобразительного ис
кусства. Замечательные с точки зрения 
техники исполнения стихи остаются все
го лишь прелестной упаковкой. И когда 
в неё заворачивают “развлекуху”, не 
спасает даже самая изощрённая техни
ка. Острей всего на это реагируют сами 
поэты:
Поэту не нужны слащавые слова, — 
Слюнявостью строки он сам себя низложит, 
К тому ж о нём пойдёт никчёмная молва, 
И безысходностью он мысли свои сгложет.

При всей глубокой убеждённости в 
своей правоте, Николай Подсевалов 
(«Усятская россыпь», 2012, №9) от
нюдь не воображает себя этаким семи 
пядей во лбу гуру. Сила его чувства -  в 
непреодолимом отвращении к любо
го толка кривотолкам и лицемерию:
Я не берусь учить, как надобно писать,
И лесть не возношу, и правду не унижу.
Но я готов всегда квазиписак кромсать, 
Когда никчёмный смысл прочту или услышу.

От фарисеев всем нам избавленья нет,
Тем более в стихах им места нет, ей-богу! 
Который век подряд они приносят вред, 
Спеша сломать хребет правдивейшему слову. 
Сегодняшняя поэзия в лице Николая 
Подсевалова исповедует те же мораль
ные принципы и обращается к тому 
же читателю, о котором писал в своё 
время известный кузбасский поэт Ев
гений Буравлёв: “Мы писали стихи не 
для тех, / /  кто живёт только ради 
утех”. Нет, врачевать правдой, рассе
ивать дымовую завесу заблуждений — 
вот в чём видит он назначение поэта, 
вчерашнего и сегодняшнего:
Читателю нужна не лживая строка,
Не фарс надменных строк от фарисеев, 
Ему важнее то, когда строка строга, 
Когда летит в народ, туман рассеяв.

Таким же мифом, как приписывае
мая ВСЕЙ современной поэзии раз
влекательная ограниченность, обора
чивается и вымышленное мифотвор- 
цами исчезновение из неё социаль
ной составляющей. Она, действитель
но, исчезает, но происходит это толь
ко у тех “квазиписак”, которым ши
роким фронтом противостоят как ав
торы из «Усятской россыпи», так в 
целом и вся традиционная отечествен
ная поэзия. Это только для горстки 
“избранных”, которые собираются то 
в башне из слоновой кости, то на по
сиделках «Апокрифа» у Виктора Еро
феева, она, поэзия, становится пред
метом исключительно внутрицеховых 
экспериментов. В своём здоровом 
ядре и в массе своей наша поэзия от
нюдь не поворачивается спиной к 
тому, чем живут сегодня соотече
ственники. В этом мы можем удосто
вериться, листая усятский альманах, 
это подтверждают и многочисленные

примеры из толстожурнальных пуб
ликаций. От этого не уходят, напри
мер, ни Любовь Никонова в поэме «С 
точки зрения крайнего», ни тот же 
Николай Подсевалов в стихотворе
нии «Мой корабль — мой дом», об 
“алчном веке” пишет Геннадий Ал- 
хонин, ещё один автор из «Усятской 
россыпи», которому вторит на тех же 
страницах альманаха Владимир Дег
тярёв, когда неприкаянность своего 
лирического героя соотносит с “непо
годой... во всём мире”. Такое слияние 
глубоко личного переживания со всем 
происходящим в окружающем его 
мире становится лейтмотивом, на
пример, в стихотворении “Осень! 
Дождливая осень!.. ”:
Осень!Дождливая осень!
Поубавилось красок в ней.
Лета уход больней переносим,
Что-то сломалось в природе вещей.
Не видно птиц, летящих к югу,
Земли сместилась, видно, ось.
Летают, бедные, по кругу —
Уставшие, промокшие насквозь.

Лаконично выразил своё отноше
ние к утвердившемуся миропорядку 
Дмитрий Быков: “Я  вижу — всё не 
так...”. («Новый мир», 2012, №7). 
Этот мотив подхватывает автор из 
«Невы» (2012, №3) Кирюшин: "Куда 
летишь без памяти, страна?” Ещё 
большая безысходность пронизывает 
стихи наших земляков -  кузбасских 
поэтов Бурмистрова {“Чем дольше 
живу, / /  Тем страшней наяву ” — «Огни 
Кузбасса», 2010, №5) и Мурзина (“И 
весь мир летит под откос” — «Огни 
Кузбасса», 2010,№4). Впечатляющей 
силы образы возникают в стихах Дон- 
бая об околевающем от холода бомже 
( “У него одна надёжка - / /  Косточки 
погреть в аду” — «Огни Кузбасса», 
2010, №6) и Кековой об иллюзорнос
ти наших свободолюбивых устремле
ний ( “Бьётся в сетях свободы малень
кий человек” — «Новый мир», 2009, 
№6). За этими обобщёнными образа
ми следуют выхваченные из жизни 
картины неустроенности “унижен
ных и оскорблённых”, с одной сторо
ны, и вопиющего преуспеяния, с дру
гой. У кого ещё, кроме самых отпетых 
мифотворцев, повернётся язык гово
рить об уходе из современной поэзии 
социального содержания после чте
ния таких, например, стихов Леони
да Гержидовича («Огни Кузбас
са»,2011, №2):
У народа невостребован поэт,
Там нужда, и нищета, и беспросвет.
В развалюхе у заброшенной стрехи 
Горько плачут беспризорные стихи.
Мысли путные плутают в стороне, 
Недоступные, как горы на Луне.
А по виллам нувориши и тузы,
Пузо — во! И наглый взгляд, как у козы <... >

В каких это потёмках надо ходить, 
на каких это посиделках переливать из 
пустого в порожнее и на каких это “ак
туальных” поделках нужно было за
циклиться, чтобы в упор не видеть оче
видного: социальное содержание в 
полной мере присутствует в постсовет
ской поэзии. Потому и постановка 
вопроса о том, как относиться к его 
уходу, — от лукавого.

“Социалка” ушла из творений зап
редельно продвинутых эксперимен
таторов, но говорить, что это плохо 
или хорошо, не приходится: иначе и 
быть не могло. Сегодня от них ушла 
“социалка”, а завтра — и сама Муза

распрощается с ними, как это про
изошло, например, с непутёвым геро
ем в стихотворении Николая Зиновь
ева «Записка» («Огни Кузбасса», 2012, 
№4):
Приплетётся на ранней заре 
В одной туфле и полный конфуза 
И  записку прочтёт на столе:
“Между нами всё кончено. Муза”.

К счастью, недотёпы никогда не де
лали погоду ни в центре, ни на мес
тах, ни в Кузбассе, ни в соседнем Ал
тайском крае, где село Пильно из сти
хотворения Сергея Чепрова («Огни 
Кузбасса», 2010, №6) мало чем отли
чается от жанровой живописи Гержи
довича:
Прекрасен вид. Да непригляден быт.
Пусты дворы. Порушены заборы.
Ещё домишко накрепко забит 
Хозяевами, что сбежали в город.
Их увела нужда, а не мечта,
Из этих мест, словно забытых Богом.
И  что для человека красота?
Как в никуда ведущая дорога.

Кого не убеждают приведённые 
выше примеры, пусть лишь даст себе 
труд полистать современные издания
— не покажется малым то, что так тща
тельно замалчивают умельцы от ква
зинаучных композиций: “Цена! — 
восклицает Бершин («Новый мир», 
2010, №12), - / /  Чума ухватистого 
века” ... “Ядумал, — воздевает руки к 
небесам Тимофеевский («Новый 
мир», 2012, №3), — ад начнётся после 
смерти” ... “Только деньги, — ужасает
ся Любовь Никонова («Огни Кузбас
са», 2008, №5), - проклятые деньги”... 
“Знали ли мы, дети Ленинграда, / / Су
хари глодая на обед, / /  Что рука кост
лявая блокады / /  Нас достанет через 
столько лет ?” — обращается к поко
лению детей войны Александр Горо
децкий («Нева», 2012,№2)... Малым 
не покажется.

Таким же надуманным мифом 
представляется и вопрос об отнесе
нии к поэтическому “мейнстриму” 
авангардистской зауми и непотреб
ства. Это ни хорошо, ни плохо. Это
-  никак, если разговор идёт о по
эзии. Неприличные вирши раньше 
“публиковались” исключительно на 
стенах и дверях общественных туале
тов. Теперь, говорят, с этими на
скальными письменами стали знако
мить широкую аудиторию. Ослави
ли себя на всю матушку Россию пи
терские матерщинницы, теперь риф
мованная похабщина докатилась и 
до российской глубинки... Не сегод
ня завтра наиболее поднаторевшие в 
деле наукообразного мифотворчества 
засядут за диссертации — вот где бу
дет потеха! На такие “фэнтези” ни у 
какого Свифта с его юродствующи
ми горе-учёными не хватило бы во
ображения!

Что касается зауми, то тут, в отли
чие от откровенного непотребства, 
можно не только порассуждать, но и 
привести примеры, бумага в этом слу
чае терпит. И пусть читатель сам ре
шит, стоит ли ему ломать голову над 
очередной “щЕ//Икатуркой”. Облег
чая нам задачу, Дмитрий Бак не толь
ко познакомил нас с образцом так 
называемой “минималистской по
эзии” («Октябрь», 2012, №5), но для 
пущей наглядности перевёл на её 
язык известный поэтический ше
девр. Начнём с мастер-класса Ивана 
Ахметьева:

не здесь 
то есть 
не сейчас 
и не сразу 
но обязательно

Пока читатель проникается смыс
лом этого поэтического “чёрного квад
рата”, я наберу выполненный Баком 
перевод стихотворения Пушкина “Я 
помню чудное мгновенье... ”: 
явилась
и тут же во мне 
снова

По мне, так перевод -  просто вели
колепный! Какая сила абстракции от 
живых человеческих реалий! Какой 
чистый, без единого живого волокна 
скелет!.. Но король-то, то бишь скелет
— абсолютно голый... А Муза? По всей 
вероятности, она была бы здесь совер
шенно лишней...

Мифы, затрудняющие восприятие 
реально существующей сегодня по
эзии, очевидно, также недолговечны, 
как и уходящий в небытие миф о вер
либре: никакая это не высшая форма 
поэтической выразительности и ни
какого у него преимущества перед 
силлабо-тоникой нет. В то время, как 
авангард — в какие бы “актуальные” 
новые наряды его сегодня ни рядили!
— чаще всего оборачивается самым за
урядным штукарством, авторы наших 
традиционных альманахов продолжа
ют совершенствовать своё поэтичес
кое мастерство, используя возможно
сти, которые предоставляют им и тра
диционная строфика, и ритмическая 
организованность стиха, и всё разно
образие рифм от предельно точной и 
ассонанса до приблизительной и дис- 
сонансной. В «Усятской россыпи», 
например, Владимир Шишкин не ос
тановился даже перед употреблением 
разноударной рифмы, органично 
вписавшейся в парадигму смежных 
точных:
Я в таёжной баньке печку затеплю,
Влагой родниковою ёмкости залью.
Буду топку жаркую кедром угощать, 
Ароматным паром баньку наполнять. 
Раскалятся докрасна гальки-камушки,
Те, что как подарок взял я у реки <... >

Обратило на себя внимание 9-сти- 
шие, которым написана «Легенда о 
Вараве» Геннадия Морозова и разра
ботанный Кольцовым 5-сложник в 
стихотворении Николая Подсевалова 
«Усталость», а также сдвоенные в зер
кальном отражении сонеты Сергея 
Ерофеева (каждый второй из них на
чинается с терцетов).

Конечно, поэтический шедевр 
может быть создан и на самых зау
рядных частушечных 4-стишиях, 
традиционных размерах и баналь
нейших рифмах; но порой вспоми
наешь о пословице про кашу, кото
рую маслом не испортишь -  как не 
испортил, а, напротив, обогатил 
свой стих дольником тот же Влади
мир Шишкин:

Я шагаю на лыжах по лесу 
Средь искрящейся бахромы.
Вьюга ночью здесь ставила пьесу 
На подмостках седой зимы.
Полон сказочных декораций 
Наш смышляевский бор.
Дятлов стук здесь вместо оваций 
И  синичек весёлый хор <...>
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Осветить номер
Прав редактор одного из сибирских 

литературных “толстяков”, утверж
дающий, что невозможно составить 
очередной выпуск периодического 
издания из одних шедевров. И тыся
чу раз он прав, заметив при этом, что 
несколько или даже один-единствен- 
ный материал может осветить весь 
номер.

Я вспомнил об этом, знакомясь с 
юбилейным, четырнадцатым по счё
ту номером газеты-альманаха «Усят
ская россыпь».

В калейдоскопе предложенной 
читателю россыпи материалов навер
няка есть и другие не менее привле
кательные публикации; в этом слу
чае решающими будут индивидуаль
ный литературный вкус и читательс
кие пристрастия. Для меня такой 
стала стихотворная подборка Светла
ны Ошурковой «Храните мир в своей 
душе».

Юбилей «Усятской россыпи» свя
зан не с количеством изданных но
меров, а с первой круглой датой это
го неординарного проекта: в марте 
2007-го года вышел в свет первый 
номер этого уникального издания. 
Мало кто тогда верил, что инициа
тива его редактора и издателя Ана
толия Николаевича Гуляева не ока
жется в ряду однодневок, к которым 
нас исподволь приучили.

Для меня, например, достижени
ем был уже пятилетний срок суще
ствования этого издания. В 2012-м 
году своё восхищение стойкостью ре
дакции и последовательностью в ре
шении поставленных задач я выра
зил сразу в двух статьях. Необычная 
инициатива по-прежнему вызывала 
вопросы, на которые я и попытался 
найти ответы в материалах альмана
ха. Они сводились, по моему тогдаш
нему и сегодняшнему восприятию, к 
следующему.

Была поставлена задача сделать 
альманах общедоступной площад
кой для тех авторов, произведения 
которых по тем или иным причинам 
оказывались за бортом авторитетных 
изданий. (Сошлюсь в скобках на свой 
в этом отношении опыт: именно в 
«Усятской россыпи» была опублико
вана моя статья о Шолохове-“шести- 
десятнике” после двух неудавшихся 
попыток дойти до читателя в других 
изданиях).

В неотрывной связи с этой глав
ной задачей решалась и другая, не 
менее важная: обратить внимание 
потенциальных авторов на выработ
ку профессиональных навыков и уме
ний.

Была и ещё одна благородная роль, 
с которой на протяжении всех деся
ти лет газета успешно справлялась: я 
имею в виду её объединяющую фун
кцию не только для Прокопьевска, 
но и для всего юга литературного Куз
басса; альманах достойно противо
стоял злокачественной тенденции к 
так называемым “междусобойчи
кам”.

Разумеется, такой проект рождал

ся и реализовывался не на пустом ме
сте. Благоприятная литературная 
среда была подготовлена и до сих пор 
поддерживается такими, например, 
инициативами, как городское лите
ратурное объединение «Вдохнове
ние», отметившего в этом году под 
бессменным руководством Любови 
Руденко своё 25-летие. (К слову ска
зать, в 2012-м году она сочла целесо
образным мой экспресс-курс по ос
новам стихосложения для желающих 
освежить свои теоретические позна
ния в этой области; сама поэтесса, 
Любовь Геннадьевна не обошла вни
манием тот факт, что теория в дан
ном случае была проиллюстрирова
на примерами не только из класси
ки, не только примерами из произ
ведений известных современных рос
сийских поэтов и даже не только пер
вого ряда кузбасских авторов, но и 
тех, с чьим творчеством мы знакоми- 
нись в издаваемых на местах коллек
тивных и авторских сборниках, а так
же на страницах «Усятской россы
пи».)

Те же задачи общедоступности и 
повышения качества решала и про
должает решать преподаватель рус
ского языка и литературы Людмила 
Павловна Лукьянова, взвалившая на 
себя бремя подготовки к печати кол
лективных и авторских сборников. 
(Благодаря её заботам, например, в 
2014-м году вышел и мой сборник ли- 
тературно-публицистических ста
тей.) В этот ряд прокопьевских ли
тературных проектов вписалась де
сять лет тому назад и наша газета- 
альманах.

Юбилей альманаха был торже
ственно отмечен 19 мая в Прокопь
евской городской библиотеке.

О работе редакции рассказала пра
вая рука редактора Людмила Алек
сандровна Танкова, которую у меня 
не поворачивается язык назвать толь
ко “техническим редактором”: этот 
удачно сложившийся редакционный 
тандем определяет и поддерживает 
изначально заданное направление на 
общедоступность и качество публи
каций.

Именно их стараниями и осветил
ся приуроченный к юбилею номер 
«Усятской россыпи» подборкой сти
хов Светланы Ошурковой.

В подборке восемнадцать стихот
ворений. Тринадцать из них я в ка
честве благодарного читателя выпи
сываю для себя полностью. Чем по
корили они моё читательское вооб
ражение? Наверное, диапазоном ми
ровосприятия: живая реакция на ок
ружающий мир сочетается с глуби
ной возникающих при этом духов
ных исканий...

Формат отзыва требует дальней
шего отбора, но как выбрать из про
сто прекрасных стихов — прекрасные 
”во всех отношениях”? Затрудня
юсь... Но вот они, первые четыре под
ряд из уже отобранных:

Недоумение
Года изогнули, как иву,

И  жизнь замедляет свой ход.
Пустующий взгляд по иконе 
Христа Иисуса снуёт.
Ворчит перед смертью старуха:
“Прошла жизнь в нужде и трудах.
О Боге ни слуху, ни духу...
И вот, нате вам, Божий страх! ”

За непритязательной жанровой кар
тинкой нас уносит в поднебесную высь, 
но при этом...

Слово автору:

Прозрачная броня
Сокрыты все тайны земные 
За толстым воздушным шатром.
Плывут облака расписные,
Пылают под солнцем костром.
И  ветер резвится, кудесник,
Идут облака, как и шли,
Они высоко в поднебесьях,
Но жизнь их во власти земли.
Мерцают ночные светила,
”Медведица ” тускло рябит.
Луна небеса осветила,
В них воздух морозный парит,
Мерцает в искрящейся пенке 
Над нами прозрачной бронёй,
И  звёздочек острые стрелки 
Не властны над нашей судьбой.

Тема следующего стихотворения не 
нова в современной отечественной 
литературе. Но, кроме глубоко лично
го образа-переживания, встают извеч
ные вопросы о том, ”кго мы? откуда 
мы? куда мы идём?” Мы задумываем
ся об этом, вспоминая гоголевскую 
Русь-тройку из лирического отступле
ния в «Мёртвых душах»... На те же раз
думья о судьбе матушки России нас 
выводит наша современница из Ново
кузнецка:

Лихие девяностые
Ответы, ищешь вновь ответы,
Как суету убрать с тропы.
И шлёшь стране свои советы 
Для воссоздания страны.
Для осмысления сначала,
На чём страна сейчас стоит,
О чём в церквях, как у причала 
Встречаясь, молится, скорбит.
Скорбит, что души разобщились 
И  стало горе выше благ.
Родня, друзья разъединились,
А у границ всё тот же враг.
Не видит смерть страна родная,
Не той дорогою пошла.
От нищеты, непониманья 
Народ, предчувствуя беду,
Впал в суету и бессознанье.
Куда, страна, с тобой иду?

В следующей поэтической мини
атюре Светлана Ошуркова пытается 
отвлечь от пустопорожней суеты сво
их благодушных оппонентов. “Всё су
ета сует, я, воздыхая, мню...” — прихо
дят на память стихи кого-то из поэтов 
XVIII века...

Почувствуйте разницу, откликается 
наша современница: г  > *

V*. #
Разница

Нам говорят: ”А жизнь-то бесконечна”. 
Да. Но какая?Вот ведь в чём вопрос.
Душа живёт. Она нетленна, вечна 
И  может вечность всю идти вразнос.

Тот случай, когда, по присловью, ни 
убавить ничего, ни прибавить...

20 мая 2017 г.

...Он оставил нам
Третий выпуск журнала «Огни Куз

басса» (2020) с прискорбием известил 
читателя о кончине автора «Кузбас
ской саги». Коллеги особо отметили, 
как много значило для Сергея Павло
ва его главное литературное детище: до 
конца своих дней он продолжал рабо
тать над его завершением.

Мы не знаем, на какой стадии был 
остановлен этот самоотверженный 
труд. Мы не знаем, в каком виде будет 
оформлена заключительная публика
ция: подготовленный автором эпилог 
или готовая вчерне рукопись пятого 
романа, переписанные автором набе
ло отдельные фрагменты или разроз
ненные черновые наброски... Первей
шей становится задача сохранить и до
нести до читателя в целости и непри
косновенности всё, что легло на бумагу 
из-под вещего авторского пера...

Многое тут, конечно, зависит от 
понёсших невосполнимую утрату 
близких писателя: для специалистов 
каждый клочок может содержать важ
ную информацию о работе художника 
над словом. Подготовленные к печати 
даже в виде приложения страницы в 
дополнение к уже опубликованным в 
«Огнях Кузбасса» и выпущенным от
дельными изданиями четырём рома
нам позволит считать проект завер
шённым. Так, например, был воспри
нят современниками Пушкина и чи
тается до сих пор его, по словам Бе
линского, стихотворный ”роман без 
конца”. Так же уже востребован и ро
ман нашего земляка, сумевшего-таки 
сказать своё слово в современной рус
ской литературе.

Что касается литературы о «Кузбас
ской саге», то начало этому было по
ложено уже с выходом первого романа 
задуманной пенталогии. Об этом на
помнил читателю краткий обзор выс
казанных суждений в статье об идей
ной составляющей контекста для ли
тературной новинки.1 Теперь, с выпус
ком первого номера журнала «Вопро
сы литературы», мы получили возмож
ность дополнить разговор об идейном 
содержании обращением к поэтичес
кой (от литературоведческого терми
на ’’поэтика”. -  В.Е.) составляющей 
анализа на примере бунинского днев
ника. Из работы филолога-литерату- 
роведа Н.Резниченко следует, что 
«Окаянные дни» — это не свод истори
ческих сведений, а чистой воды пуб
лицистика, по которой мы можем су
дить о настроении автора, но на кото
рую мы не вправе ссылаться как на ис
торически достоверный источник.2

Кесарю — кесарево... Талантливый 
прозаик Павлов оставил нам не хро
нику исторических событий, а доброт
ный образец станкового словесного 
искусства, многотомный роман о судь
бах земляков-кузбассовцев с запом
нившимися выразительными образа
ми персонажей, действующих в раз
вёрнутой во времени и пространстве 
ретроспективе вплоть до дня сегод
няшнего.

27 августа 2020 г.
1 Елатов В. Окончание следует. -  Прокопьевск, газе

та-альманах «Усятская россыпь», 2020, № 17.
2 Резниченко Н. Когда ’’история принадлежит по

эту”. .. «Окаянные дни» Ивана Бунина: летопись или миф?
-  «Вопросы литературы», 2020, № 1.



Итоги конкурса одного стихотворения «Мир спасённый. Мир 
живой» к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне
Конкурс одного стихотворения в 

2020 году был посвящен празднова
нию важного события в истории на
шей страны -  75-летию Победы в Ве
ликой Отечественной войне.

Участникам конкурса мы предложи
ли несколько тем, объединённых дву
мя основными блоками.

Первый блок — «Мир живой», то 
есть место, в котором нет войны. На 
эту тему можно было отправлять сти
хи о миротворчестве, силе добра, о со
зидании и любви.

Второй блок -  «Мир спасённый». 
На эту тему принимались работы о 
подвигах россиян во время Великой 
Отечественной войны, о том, какими 
силами ковалась победа.

Мы надеялись, что горожане при
мут активное участие в конкурсе, од
нако в наши планы ворвался неожи
данный фактор — пандемия короно- 
вируса. Это несколько затормозило 
проект.

Тем не менее, несмотря ни на что, 
мы подвели итоги конкурса онлайн на 
странице литературного объединения 
JIhTERRA Вконтакте. Как оказалось, 
это огромный плюс, что мы живём во 
времена информационных техноло
гий.

В августе мы подвели итоги офлайн, 
устроили торжественную встречу, раз
дали победителям долгожданные гра
моты и книги.

Победителей определили в каждой 
предложенной номинации и возраст
ной категории. В номинации «Узнаю 
тебя, жизнь! Принимаю!» победителя
ми стали Дмитрий Семёнов «Когда б 
вы знали сыновья...» и Александр Ла
рин «Я Зимний не брал...». В номина
ции «Мы шли дорогами войны» — 
Нина Струц «Монолог танкиста», Ва
лентина Василевич «Испытание», 
Петр Синицын «О звездах». В возрас
тной категории 14—18 лет в номина
ции «Мы шли дорогами войны» отме
чено стихотворение «После боя» уче
ницы 9 класса МАОУ «СОШ № 99» 
Екатерины Старковой.

Елена Острых, 
руководитель литературного 

объединения JIhTERRA.

Дмитрий Семёнов
Когда б вы знали, сыновья...
Года уходят, как вода,
За летом зимы просквозили,
Когда б вы знали, сыновья,
Как юность мы похоронили.

Земля и порох въелись в плоть,
Огнем дыханье опалило.
Когда б вы знали, сыновья,
Какую цену мы платили.

Те дни суровые войны 
Забыть хотели бы однажды.
Когда б вы знали, сыновья,
Что выжили мы лишь надеждой.

Ни самолетов жуткий вой,
Ни гром орудий беспощадных
Не прерывают вечный сон
Тех, кто погиб за нас — счастливых.

Когда б вы знали, сыновья...
Когда бы помнили бы внуки,
Когда б и правнукам далось 
Понять все прожитые муки ?

У вас теперь своя судьба,
У вас другие есть заботы.
И платой стала наша кровь, 
Истерзанной свинцом пехоты.

Швыряло небо крылья вниз,
Флаг красный над Рейхстагом взвился, 
Но все равно б мы шли опять 
На смерть, чтоб май Победный сбылся!

Александр Ларин
Я Зимний не брал

Я Зимний не брал,
Не стоял на пороге Рейхстага,
Под траки гранат не бросал,
Не нёс я победного стяга...

Все это — другие, другие:
Отец и с ним деды мои,
Все близкие и дорогие 
Прошли сквозь пожар и бои.

Не шёл я утрами за плугом,
В окопах не ел сухари 
И мёртвого верного друга 
Не я той весной хоронил...

Все это — другие, другие:
Отец и с ним деды мои,
Все близкие и дорогие 
Прошли сквозь пожар и бои.

Не я наводил переправы,
Не я воздвигал ДнепроГЭС,
Но все же горжусь я по праву,
Что строил в Литве ИАЭС*.

Что полупустыни казахские 
Осваивал в холод и зной.
В ветра ураганные, адские 
Работали мы за Читой...

А все остальное — другие:
Отец и с ним деды мои,
Все близкие и дорогие 
Прошли сквозь пожар и бои.
* ИАЭС - Игналинская атомная электростанция

Нина Струц
Монолог танкиста

Есть модель: танк — «Т-34»,
Называли его лучшим в мире. 
Бронекорпус да башня. Ход быстрый.
А чего ещё надо танкисту?

Он родимый наш —
«тридцать четвёртый»,

Ни врагов не боится, ни чёрта!
Лучший танк — от колес и до дула! 
Помню, мы воевали под Тулой

И  вплотную к фашистам приблизились: 
Прут навстречу!Не меньше дивизии.
К нам безжалостно, тупо и прямо 
Мчались танки Гудериана.

Вражья сила, казалось, без счёта,
Не сдержала их натиск пехота.
И фашист, озверев от успеха,
По костям прокатился со смехом.
Рано торжествовал победитель!
Дай же газу, механик-водитель!

Рычаги потянули — и ходу!
Так в атаку мы бросились сходу.
И  задача ясна пулемётчику:
Дать по немцам смертельную очередь!

Угостим их снарядом летающим, 
Бронебойный готовь, заряжающий!
Где немецких окопов черта?
Как стрелять?Не видать ни черта!

Впереди — только облако пыли.
Первый танк мы немецкий подбили,
А к закату, поверите, братцы?
Вражьих танков пылало пятнадцать!

Осмотрели свой танк после боя:
Башня сбита и много пробоин. 
«Боковинка» пробита насквозь,
Люк заклинило ....Но обошлось!

Всё исполним: пусть маршал прикажет нам. 
Мы сгораем! Да только б не заживо.
Танк имел недостатки, наверно,
Не такой уж он был совершенный.

Но броню лучшей крупповской стали 
Мы под Курском насквозь прошивали.
До Берлина дойти мы сумели,
Дали залпы по логову зверя.

На «легенде, отлитой в металле»,
Мир спасли, жизнь в боях отстояли.
И  прославлен наш танк легендарный, 
Люди! Будьте ему благодарны!

Валентина Василевич
Испытание

Посвящается Дню снятия блокады 
Ленинграда 27.01.1944 года, 

а также маме и всем остальным 
жителям блокадного Ленинграда

Мелькают кадры киноленты,
Жизнь ускользает в прошлый век —
Руины, рваные брезенты,
Холодный лёд, горячий снег...

Тогда нависшею угрозой 
Враг дерзко рвался в Ленинград,
Вонзались пламенем занозы —
Казалось, не было преград.

Кольцом сжимался славный город,
Трещала Ладога по швам,
Но несмотря на смерть и голод,

Симфония звучала там.
Хоть стыла кровь в озябшем теле,
Кипели души, как в огне,
Сердца решимостью твердели 
В жестокой дьявольской войне.

Прошёл народ сквозь муки ада 
Незабываемых времен,
Осталась в памяти блокада 
Как черно-белый страшный сон.

Впиваюсь вновь в кинопрограмму 
И всё смотрю я на людей,
Ищу глазами свою маму 
Среди тех маленьких детей. *

Петр Синицын (Иван Абин)
О звёздах ВОВ 

«Наши мёртвые нас не оставят...»
(Владимир Высоцкий)

Прорывы. Окружения. Заслоны...
И  эшелоны, эшелоны, эшелоны...
Глазами лишь того не охватить,
А эшелонам всё идти, идти...

На всех героев не хватило «звёзд».
Их, только мертвых, -  30 миллионов!
И  мало всех военных эшелонов,
Чтоб переправить их на свой погост...
Они лежат на рубежах 
Меж деревушек и околков,
Там, где последняя межа —
Душ человеческих осколки...

Им не хватило и железных звёзд.
На всех им не хватало даже слёз 
Обычных — бабьих...
Глаза войны (на мордах жабьих)
И «исторический вопрос»:
Кому же поднимать колхоз?!
Кому страну на рельсы ставить 
Победно-мирного труда?!
Кому заводы, города 
На пепелищах снова справить ?!
Кому крепить итог Победы,
Выветривать из душ мороз —
Живой окопной правды беды ?

Да, знали и отцы, и деды —
На всех героев не хватало звёзд.
Лишь в небе каждому из них звезда — 
Награда — символ ратного труда.
И, возвышаясь над лихими временами,
Они, как звёзды, рядом с нами.
Нет, не забудет их страна,
Их русский дух
Он — здесь, он — в нас!
И, как знамен победных шёлк,
Он с нами, их Бессмертный полк.

Старкова Екатерина 
После боя

Уж утро наступило.
Звёзды все ушли.
Солнце кровавым было,
И  облака в крови.
Слышно, еле дышит 
Под трупами земля,
Огнём деревья пышут 
И  выжжены поля.
Так жутко, так жестоко 
Прошёл смертельный бой.
И  слышен плач далёкий,
Изливаемый вдовой.
Ведь больше не вернутся 
Любимый сын и муж 
И  не улыбнутся 
На синь весенних луж.
Запомнится навеки 
Кровавая заря.
Героя-человека 
Запомним ты и я.



Нина СТРУЦ

Зелёный кедр на 
скалах монолитных

Древо жизни

«Суха, мой друг, теория везде, 
Но древо жизни пышно зеленеет»

Гёте.
Не упускайте радости моменты: 
Пусть жизнь сухие формулы развеет! 
Бегите из лектория, студенты,
И  знайте: древо жизни зеленеет.

Внимайте беззаботному напеву,
Не расставайтесь

с юностью беспечной,
Течёт вино, цветут младые девы,
И  древо жизни зеленеет вечно.

Благодарим Создателя! Он щедр.
Все тайны мира постигаем разом,
Мы знаем древо жизни. Это кедр.
Хоть он таит смертельную заразу.

Зелёный кедр на скалах монолитных, 
Что он несёт ? Клещей энцефалитных!

Лорожная песнь 90-х, 
но только ли 90-х?
Жизнь проносится, старость близится, 
Были денежки — съело кризисом.

Жить хотели мы по-хорошему,
Да мошенники облапошили.

Души юные с червоточиной,
Чем же головы заморочены ?

Не людские повадки — волчьи,
Для наживы мы зубы точим.

Пели песни — их растоптали,
Или тресни, или — «до стаи».

Не до совести — быть бы живу,
Так, на скорости, мчим к обрыву.

Пусть дорога нам будет скатертью, 
Были силы, да все растратили.

Сами выбрали кнут да шоры:
Среди пропасти нет опоры.

Нас торговка-судьба обвесила,
И  к погибели мчимся весело.

Словно зомби глядели в «ящик»,
Всю державу скоро растащат.

Да подачки ждём, как подарочка.
Да молчать мы привыкли в тряпочку.

Сила, Алтая
Чернеет вертолёт на фоне скал.
Кто держит путь из Бийска на Чемал ? 
Охотники летят на Кош-Агач.
Архары, чуя смерть, пустились вскачь.

Как воронья тревожен злобный крик!
И  замерло ущелье Уландрык.

Понятна цель зловещего полета: 
Охотники стреляют с вертолёта.
Не писан им закон, смешон обычай,
А что для них архары ?Лишь добыча.

Но даже силу, деньги, власть имея, 
Природы вы законов не сильнее.

Смеялись вы, к ущелью подлетая, 
...Архары — это тоже часть Алтая. 
Сильны порядком, властью вожака,
Да выстрел с неба бьёт наверняка.

Хоть горные, а всё-таки бараны. 
Укрыться негде, и смертельны раны 
Заблеяли, дрожа, и сбились в кучу 
И  нет спасенья им на горных кручах.

В горах решает всё одно мгновенье:
На миг пилот утратил управленье.
И  вертолёт в снегу, от крови алом, 
Внезапно бесполезным стал металлом.

Тут улыбнулся злобный дух Алтая:
Со скал уже сбегала волчья стая.
И  не спасут вас пороха запасы:
Чего тут ждать, раз волки чуют мясо.

В горах искали острых впечатлений ? 
Но от испуга согнуты колени,
И  ни к чему тугие кошельки,
Когда у горла острые клыки.

Охотники дрожат, дышать не смея. 
Ну, как вам в роли волчьего «трофея» ? 
Хоть прожили вы жизнь миллионерами, 
В историю войдёте браконьерами.

И  на телах остывших снег не тает. 
Диеты волк, увы, не соблюдает.

Ну, кто тут прав ?Попробуй, разузнай. 
А кто Алтаем правит ? Сам Алтай.

Коронавирус
Тревожно рой людской гудит,

бал пандемия правит,
А кОвид или там ков Ид,

кто знает, пусть исправит.

Не найдена вакцина,
мир в самоизоляции. 

Бессильна медицина,
молчит цивилизация.

Народу «ящиков» сидит.
Забыть ли сказку старую ? 

Но кто додумался ковид
назвать Господней карою ?

Лихие вести каждый час,
полёт шальной фантазии. 

Известно, что не в первый раз
болезнь пришла из Азии.

Начнется в Азии беда —
Европе нет здоровья,

Опустошала города чума
в Средневековье.

Не так коварен и силен
коронавирус вроде бы. 

Неизлечим ? Но всё же он лишь
на чуму пародия.

Философы приметили:
слова припомним Маркса — 

Что началось с трагедии,
то повторится фарсом.

Особенности библиотечного 
обслуживания в период 
пандемии
Действующие лица:
Библиотекарь 1 
Библиотекарь 2 
Читатели:
Кощей Бессмертный 
Баба Яга
БИБЛИОТЕКАРЫ:
— Всё, карантин закончен.
Мы открылись (в сторону)
Все набежали разом, как взбесились. 
Ох, слаб иммунитет, здоровье шатко. 
Пройдите те,

кто в масках и в перчатках. 
Входят Баба Яга 
и Кощей Бессмертный 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— Повсюду пандемия, дни печальные, 
А вы надели маски карнавальные. 
КОЩЕЙ:
— Ты, погляжу, предерзкая девица! 
ЯГА:
— Не маски это! Это наши лица! 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— Ой, не признала я героев сказки,
(в сторону)
Намордники надеть им, а не маски. 
ЯГА:
— Ты нас, душа моя, не раздражала бы. 
А то директору напишем жалобу. 
БИБЛИОТЕКАРЫ:
— Угрозу вашу слышим без опаски. 
Директор тоже нынче ходит в маске. 
Кипите вы какой угодно злобой:
А кто директор —

распознай, попробуй.
Хотя библиотека не забыта,
Нас нынче прировняли к Общепиту». 
Читатели садятся за стол, 
библиотекари подают книги 
на подносах, как официанты.
ЯГА:
— Что ж, я голодной не уйду отсюда.
А что у вас в меню? Какие блюда? 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— На книги благосклонный киньте 
взгляд:
Вот, для начала, «Горький шоколад», 
Затем «Бульон куриный для души», 
«Бульон терзаний» — тоже хороши, 
Амаду есть: «Корица и гвоздика»
А поновее книжка — «Костя Ника»

Вот «Устрицы» — классический 
товар,
«Чай с птицами»,
«С шампанским самовар».
Оценит вся читающая публика 
Деликатес наш «Дырка» 
есть «от бублика».
ЯГА: -  Мне про любовь романы 

снимут стресс. 
БИБЛИОТЕКАРЫ:
— Ах, про любовь?
С клубничкой или без?
Всё что угодно вы у нас найдёте, 
Роман любовный «Курица в полёте», 
«Бессонница» — она «сестра любви», 
А вот роман «Общага на крови».
Вы полистайте «Царское гадание»
На сладкое — «Нескромные желания». 
И «Лепестки»

возьмите «на ветру»
ЯГА:
— Конечно же! Беру, беру, беру! 
КОЩЕЙ:
— Не много же моей старухе надо,
Ей что роман, что плитка шоколада. 
А я теперь читаю книги реже,
Мне детектив несите,
Только свежий.
Волнение не повредит здоровью. 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— Вам детектив обычный

или с кровью?
КОЩЕЙ:
— Как детективов много в этом веке! 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— Вас ожидает «Труп в библиотеке», 
Затем «Концерт для колобка с 
оркестром»,
А есть ещё «Опасное соседство». 
Предложим вам «Зигзаг на помеле», 
За ним влетает «Ангел на метле», 
Чудесна «Стопроцентная блондинка», 
Ещё: «Канкан», представьте,

«на поминках».
А у Хмелевской «Бабский»

есть «мотив»,
«Кот Сэм», поверьте,

тоже детектив.
А вот «Бутик ежовых рукавиц»,
Ещё возьмите «Саван для блудниц». 
КОЩЕЙ: -  Старо!
К тому же чтиво для девиц.
Новинки предоставьте непременно. 
БИБЛИОТЕКАРЫ:
— Читайте классику. Она нетленна. 
КОЩЕЙ:
— Ах, классика! Души моей кумиры. 
Неси скорее Данте и Шекспира.
Чтоб зацепило, чтобы потрясло! 
БИБЛИОТЕКАРЬ 2:
— Однако, ваше время истекло.
ЯГА:
— Кощей, в копилку положи рубли. 
Мы здесь отлично время провели.
Ну, кто ещё умеет так развлечь? 
БИБЛИОТЕКАРИ:
— Счастливого пути, до новых встреч!
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Стихотворения из книги

... Просто серлие раздаю
Не продаю своих стихов,
Цены не знаю этим строчкам.
Их соткала я из шелков,
Неслышно падающих ночью.

В них грусть и смех, и бой часов,
И незабытый берег -  детство,
И знак судьбы, и тайный зов 
В туманном царстве малолетства.

И строчки — почки тополей 
После суровой зимней стужи,
Таёжный родничок — ручей,
Где лист зелёный в струйке кружит.

В них две зари всегда живут,
И свет от них и смел, и ярок.
В них просто счастья люди ждут,
А «миг надежды» вечно сладок...

Стихов своих не продаю:
Цены не знаю этим строчкам.
Я просто сердце раздаю,
Чтоб всем досталось по кусочку.

*#*

Помня лотову жёнку, оглянуться не смею 
И предвидеть судьбу не могу,
Важный день угадать не умею,
Миг обычный, как сон, берегу.

Иногда тороплюсь безрассудно и ярко, 
Словно ветер несёт на крыле,
Но бывает и мне неуютно и жарко,
Неба нет, и надежда во мгле.

Вдруг откуда-то знак -
дерзкий запах полыни 

Губ коснётся и боль принесёт,
И горячая юность жадно ветром обнимет, 
Неожиданно к жизни вернёт.

Помня страшный урок, оглянуться не смею, 
И судьбу изменить не могу.
Только странное сердце забыть не умеет 
И живёт на другом берегу.

П о э з и я

Поэзия! В твоей прихожей 
Я ждать готова много дней.
И к твоему порогу брошу 
Остаток жизни. Что верней ?

Ты — голос, посланный вдогонку,
Среди пустых и шумных лет,
Ты — счастье моего ребёнка 
И жизни неизбежный свет.

Прости, что в твоих тайных знаках 
Не угадала я имён,
Запрятанных когда-то в страхах,
До непонятных мне времён.

Тебя за чьей-то тайной дверью 
По-фарисейски не предам,
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«... Просто сердце раздаю...»
И непривычным поздним пеньем 
Возникнет где-то новый храм.

Поэзия! Ты — день погожий 
В моей несбывшейся судьбе.
Строку сужу всё строже, строже 
И  торопливо рвусь к тебе.

*  *  *

Огонь закатный от себя 
Заброшу в дальнее далёко,
Но, вечность сонную подняв,
Возникнет судящее око.

И в тёмной глубине зрачков 
Возникнет блеск зелёных молний, 
Закружит бег былых веков 
И ветер наш, земной и вольный.

И, став безвестною звездой,
Под властью тайных гравитаций 
Взлечу над чьей-то головой,
Не признавая стран и наций.

Исчезнут пошлость и обман,
И грязный быт, и мелочь сплетен,
А сквозь космический туман 
Проступит мир, велик и светел.

Признание
-  И подкошена, и подрублена, 
Навсегда ты теперь погублена. 

Ты головкой тронулась, неразумная, -  
Говорит мне муж, -  ты безумная.

Из неоконченного.
А я, друзья, больна не головою 
И даже не другой какой-то частью:
Я сражена поэзией живою,
Страданием особенной напасти.

В туманных коридорах жизни бренной 
Нет для меня вакансии богатой.
Какую долю выбрать бедной,
Коль родилась душа крылатой.

Рецепты выдавать мне бесполезно, 
Напрасна логика лечебного сюжета,
Уж сколько нас «упало в эту бездну», 
Питаясь от Божественного света.

Ия, друзья, больна не головою:
Я сражена поэзией живою.

***
Я — страус.
Голову — в песок!
Глуха, слепа и ни единой мысли!
Что приключилось ?
Обморок иль шок?
Любовь иль ненависть ?
Не различить, что вышло.
Жизнь или смерть 
Склонились надо мной ?
Как будто в вечность 
Спряталось уродство.
И  всё вдруг притворилось тьмой.
И  обреченьем стало первородство.
Крик памяти заставил 
Осознать и спрятаться

В безмерности пространства. 
Нельзя в песок!
Не в этом стать!
Нет ничего мертвее постоянства!

*  *  *

Вонзилась в сердце болью 
Летящая стрела,
Прекрасная, желанная, 
Смертельная игла.

Удар был хлёсткий, каменный, 
Удар из-за угла.
От этой боли памятной 
Я словно умерла...

Но та боль ещё не болью была:
Сердце не сгорело дотла.
Снег колючий стены белил.
Мороз окна в доме стеклил.

Боль ещё вся была впереди.
И  плати ещё. И  плати...
Ты-mo думаешь:
Всё отдал-рассчитал,
А тебе ростовщик 
Новый счёт прислал.

Пощади, прошу, пощади!
Платить нечем мне, не взыщи.
Кошелёк-то мой уже пуст,
Только пальчиков слышен хруст.
2016-2017 гг.

Время
Прислушайтесь: уходит в вечность время, 
Скользит легко, мелькает у дверей 
И  буднично заносит ногу в стремя,
Теряясь в бесконечности своей.

В следах его вызванивают льдинки 
Под тяжестью невидимых шагов,
И  мы справляем по нему поминки,
Считая новогодний бой часов.

Старинных манускриптов стонут свитки, 
Тускнеют тайны при огне свечи.
А время наше то ползёт улиткой,
То быстро мчится всадником в ночи.

Хочу поймать летящее мгновенье,
Чтоб замер мир, подобно сказке той.
Но время мчится снова дуновеньем,
Успеть бы с ним. Но что за той чертой ?

н...
О, как была с тобой 

мне сладостна земляI
А. Ахматова.

Вернулся ты. Не ветром раскалённым,
Не громом дерзким, не влюблённым,
Не мальчиком, не юношей. Мужчиной! 
Суровой горною вершиной.

Я предала тебя. Ты не простишь.
Ты беспощадно на меня глядишь.
Яне раскаиваюсь. Не винюсь.

А злости нет...
Нет, точно, я не злюсь.

Не потому, что глупая раба,
Не потому, что подлая судьба,
А потому, что ничего не изменить,
Когда разорвана связующая нить.

Твой замок белый, в небо вознесённый,
Я предала, мой непреклонный...
Но помню зимний лес, сквозной и нежный,
В серебряном сиянье безмятежном.

Ностальгия
Из-под скалы в родном поселке Сухаринка 

Таштагольского района Кемеровской 
области, в десяти шагах от родительского 

дома, бил родничок, где в конце 19 века 
мыли золото. Теперь там нет ничего. 

Где бы я ни была,
Меня тянет домой,
Где небес синева 
И тайга за горой.

Там, в колючих кустах,
Воздух сладок и густ,
Жизнь ещё так проста,
Словно ягодный куст.

Там, под вечной скалой,
Бьёт усталый родник,
И  хрустальной водой 
Моет солнечный лик.

Там лохматая ель,
Верный житель лесной,
Сторожит дом от бед 
В лютый холод и зной.

В этом доме давно 
Никого уже нет,
Бродит в комнатах тень 
Быстро прожитых лет.
19. 10. 2010 г.

Сожаление
Жизнь мне много дала, да я мало взяла.
И добра не творила, и зла не несла,
Как ребёнок наивный, по теченью плыла.
На земле этой горькой я просто была.
Не искала я то, что имею сейчас,
Не пришёл ещё день мой последний и час. 
Нет обиды в душе и проклятия нет,
Но небрежно потрачен

Божественный свет. 
Отвергая надменно хвалу и навет,
Что хранила всю жизнь, потеряла навек. 
И, беспечно рассыпав богатства свои,
Яна пристань несу боль ушедшей любви. 
Погружаю себя в обжигающий зной 
И в душе хороню этот дар роковой...
Звук хрустальный зовёт гулким эхом вдали: 
«Могут всё короли, могут всё короли...»

А на пристани той никого уже нет,
Только тени скользят давно прожитых лет, 
Из неведомой всем и бескрайней дали 
Не идут корабли, не идут корабли.

г. Новокузнецк.
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V.

Вынужденный жить-3
Вторую неделю Филимон жил на 

новом месте и, осваивая дворцовые 
просторы, входил во вкус вольной и 
беззаботной жизни. Он не раз задавал
ся вопросом относительно свалившей
ся на него райской жизни, за что он 
удосужился такой привилегии. В душу 
закрадывались смутные подозрения.

Судьбоносные рассуждения овладе
вали им по ночам, в те минуты, когда 
лунный свет нисходил на него своей 
благодатью и способствовал тщатель
ному анализу текущего момента. День 
уносил сомнения, но он чувствовал, 
что это лишь временная передышка, 
что жизнь приготовила ему новый ви
ток испытаний.

Жилище, а точнее предоставлен
ные ему апартаменты, по пышности и 
убранству были несравнимы с комна
тами Рощина, а сновавшая челядь 
лишь повышала статус этой роскоши. 
Неизвестность манила Филимона, и 
он сновал по залам дворца, оставляя 
неприхотливые следы своего пятачка 
на стенах и предметах обихода. Это его 
очень забавляло.

Ограничений по передвижению не 
было никаких, и его потуги путеше
ственника, наконец, достигли апо
гея, когда он смог вырваться из двор
ца и устремиться к просторам тенис
того сада.

Бег по аллеям и огромным газонам 
развивал в нём такую прыть, что от его 
копыт оставались следы, как от кава
лерийской лошади. Никто его не пы
тался остановить — свобода дурмани
ла сознание, а эйфория вседозволен
ности пьянила и захлёстывала совер
шенно новыми чувствами. Он с ещё 
большим остервенением носился по 
садовой территории, с восторгом про
дираясь сквозь заросли аккуратно под
стриженных кустарников.

Однажды он стал свидетелем эроти
ческой сцены в кустах, а так как он от 
природы был лишён возможности для 
словесного комментирования проис
ходящего, то мужчина и женщина 
лишь рассмеялись по этому поводу и 
продолжили своё занятие с ещё боль
шим наслаждением. Мужчина под
мигнул поросёнку и предложил занять 
очередь, чем ещё больше развеселил 
свою партнёршу.

— Да, -  подумал Филимон, вспом
нив подобную сцену в огороде при его

преследовании, — Роскошь роскошью, 
а человек счастья достигает лишь го
лым, а богатство и пышное убранство
— только ложь и туман.

Ещё раз взглянув на отчаянно тру
дившуюся пару, он исчез в зарослях 
кустарника.

Спустя некоторое время его стали 
навещать люди в необычной для него 
спортивной одежде, под которой чув
ствовалась атлетическая фигура. Они 
резко отличались от деревенского 
типа людей, привыкших одеваться в 
фуфайки и ватники. Дискомфорта от 
их присутствия Филимон не испыты
вал. Он по-прежнему был весел и 
справлял свою нужду по углам апарта
ментов, стараясь не ходить в один и 
тот же угол. Апартаменты наполня
лись инородными запахами и явно не 
гармонировали с окружающим инте
рьером, что не доставляло эстетичес
кого наслаждения обслуге дворца, но 
всё убиралось оперативно.

Один из лакеев оказался чересчур 
нервным и попытался пнуть Филимо
на. Поросёнок резко среагировал на 
агрессию и укусил обидчика за ногу. 
На две недели лакей выпал из поля 
зрения Филимона, а когда вновь по
явился, то сделал вид, что впервые ви
дит Филю и старательно обходил его.

Кормили Филимона превосходно, 
и он поначалу даже прибавил в весе. 
Однако гонки по аллеям и газонам 
восстановили его в прежней весовой 
категории.

Такая жизнь постепенно расслабля
ла Филимона и погружала в какой-то 
летаргический сон. Он чувствовал, что 
приобретённые им навыки стали ус
кользать, улетучиваться, и это тихими 
ночами вызывало в нём оправданное 
беспокойство.

Ему хотелось, как и раньше, поуча
ствовать в каком-нибудь расследова
нии или посидеть рядом с Рощиным 
за оформлением бумаг в кабинете, хо
телось приносить людям пользу, чтоб 
читать в их глазах восторг и уважение 
к себе.

Филимон заскучал, и это сразу от
разилось на его поведении — он отка
зался от прогулки, ел вяло, без огонь
ка. Прислуга тотчас забила тревогу.

Пришедший ветеринар долго об
следовал Филимона и, не найдя чего- 
то тревожного, спокойно удалился,

унося в своем чемоданчике запах ле
карств.

Через день Филимона поместили в 
кожаный чемодан, по количеству от
верстий напоминающий клетку, по
несли его по залам и, выйдя из дворца, 
погрузили в поджидавший легковой 
автомобиль. Его недолго возили по го
роду, затем машина въехала в тихое 
помещение.

Его понесли куда-то, и, по мере 
продвижения, явственно усиливался 
шум и свист. Филимона освободили из 
чемодана. Он оказался в открытой 
ложе на стадионе, в компании с холё
ным господином и его очаровательной 
спутницей.

Никто не обратил внимания на Фи
лимона — так их увлекло зрелище там, 
внизу, на поле. Это потом Филимон 
узнает, что игра называется футбол, а в 
данный момент он, подобно мужчине 
и его спутнице, уставился на снующих 
внизу людей, просмотрев с минуту на 
то, как люди в красном пытаются ото
брать мяч у людей в белом, затем пнуть 
его в большой сетчатый сачок (таким, 
только поменьше и с ручкой пытались 
в деревне ловить Филимона).

— Бей по воротам! — услышал поро
сёнок возглас и понял, что этот сачок 
называется у людей воротами.

Филимон невольно был захвачен 
игрой.

«Теперь понятно, почему так увле
кает людей этот процесс, — подумал 
Филя, — он подобен тому, что я видел 
неоднократно в деревне на реке: там 
тоже были такие ворота, но их таскали 
по реке, а потом доставали из них свер
кающую и трепещущую рыбу».

...Люди были увлечены процессом 
отбирания мяча, и это захватывало 
всех, даже не бегающих по полю. Фи
лимон вздохнул и более углубленно 
стал вникать в игру.

Стоящий у ворот игрок несколько 
раз ловил мяч руками, но вот не смог в 
очередной раз схватить его, и тот про
летел в сетку. Последующий рёв на три
бунах вокруг Филимона не столь его 
шокировал, сколько пробудил в нём 
интерес — что же такого он не заметил, 
что заметили другие и так отреагиро
вали. «Надо досконально изучить эту 
игру», -  решил Филимон и обратил 
внимание на холёного господина и его 
спутницу в ложе.

Мужчина и женщина бурно отреа
гировали на попадание мяча в сетку 
ворот. Радость отразилась на их лицах, 
и они даже вскочили со своих мест. 
Филимон, повинуясь всеобщему по
рыву, а, может, из чувства подхалима
жа, взвизгнул и застучал копытцами по 
деревянному поручню. На него обра
тили внимание. Мужчина наклонил
ся к нему.

— Ну, что, Филимон, как ты насчёт 
того, чтобы мне цомочь? — вопрос не
надолго застыл в воздухе.

Филимон утвердительно хрюкнул 
два раза, и его ответ привёл нового хо
зяина в довольное расположение духа. 
Контакт с новым хозяином был нала
жен, а в том, что это действительно его 
новый шеф-распорядитель, Филимон 
не сомневался. Его спутница тоже 
смотрела на Филимона томными гла
зами. Такого красивого создания по
росёнку ещё не доводилось встречать, 
поэтому лёгкая дрожь прошла по его 
телу. Ему показалось, что волна теп
лоты захлестнула его, и будь рядом хо
лодильник, то он непременно бы раз
морозился.

— Как живы-здоровы, -  спросила 
дама, наклонившись к Филимону, — 
Что... тоже интересуетесь футболом?

В её глазах заблестели искорки сме
ха, и улыбка обнажила ряд ровных бе
лоснежных зубов.

Филимон старался такие моменты 
использовать себе во благо, поэтому 
немедля стал тереться о ноги красави
цы, доставляя ей удовольствие, а себе 
истинное наслаждение.

— Филимон, ты ещё уведёшь у меня 
жену, — прокомментировал происхо
дящее хозяин, и Филимон тут же пре
кратил заигрывания с красавицей.

Трибуны опять вскинулись в друж
ном порыве, и все в ложе влились в эту 
волну общих страстей, каждый по-сво
ему. Филимон привстал на задние ноги 
и устремил рыльце туда, где происхо
дили с ног сшибающие события в са
мом прямом смысле. Бордюр был не
высок, поэтому его обозрению было 
всё доступно.

— Гол! -  заорали трибуны и вместе с 
ними хозяин и его жена.

— Го-о-л! — протяжно понеслось с 
разных сторон, и Филимон, поддавшись 
общему порыву, резко взвизгнул и про
должил повизгивать в рёве толпы.
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Хозяин, которого жена называла 
Абрамом Ивановичем, потрепал, ле
гонько Филимона и произнёс:

— Ты, Филимон, теперь у меня та
лисман удачи....

Тут Филя почувствовал, что опять 
судьба поставила его в строй, и впере
ди замаячили контуры новой и инте
ресной жизни...

После окончания игры игроки фут
больного клуба Абрама Ивановича 
были поочерёдно представлены Фили
мону. Каждый из них называл своё имя 
и фамилию. Филимон понимал, что 
это всё неспроста, поэтому старатель
но запоминал каждого, будто фотогра
фировал своим профессиональным 
зрением.

Игроки были неимоверно уставши
ми, некоторые ещё не перевели дыха
ние, но проявили неподдельный ин
терес к Филимону.

-  Что? Будем дружить? -  говорили 
м ногие.- Поможешь нам выигры
вать?.. Дружеский смех постепенно 
наполнял раздевалку, и атмосфера рас
слабленности захватила окружающих.

«Смейтесь, смейтесь, — думал про 
себя Филимон. — Теперь вам от меня 
никуда. Будете ещё ко мне обращать
ся, и не раз».

Он интуитивно ощутил крепнущую 
связь с этими людьми, и радость от 
захватывающей и бурной жизни пере
полнила его сознание.

Филимон прижился в команде фут
болистов, однако отношения с глав
ным тренером не задались с самого 
начала.

Лев Анатольевич Загунайко был не
высокого роста, с бычьей шеей и гла
зами слегка навыкат, которые в момент 
гнева, казалось, должны были поки
нуть свои орбиты, но по счастливому 
стечению всегда удерживались на мес
те. Он давно работал главным трене
ром, поэтому с нервной системой ощу
щались периодические сбои.

Поводов для раздражительности и, 
как правило, последующего гнева су
ществовало немало. Ко всему прочему 
Лев Анатольевич был склонен к руга
тельствам, и это служило своеобраз
ным запалом к бурным скандалам. Тут 
он попадал в свою стихию. Лицо его 
багровело, глаза наливались гневом, и 
он, подобно быку на корриде, отдавал
ся порыву своих необузданных чувств. 
Нецензурные слова изобиловали рас
сказами про мать, отца и небезызвест
ного Макара с телятами.

Наконец, исчерпав свой словарный 
запас, тренер начинал крушить ме
бель в раздевалке, которой, надо ска
зать, доставалось больше, чем игро
кам. После погрома раздевалка напо
минала Древний Рим, захваченный 
варварами.

Когда мебель была повержена, Лев 
Анатольевич удалялся в свой кабинет, 
где мебель никогда не ломал. В связи с 
участившимися погромами был при
нят в штат столяр, который ловко при
водил мебель в надлежащий вид.

Такой стиль руководства не устраи
вал игроков футбольной команды, но 
не мешал Льву Анатольевичу двигать
ся по карьерной лестнице. Секрет ус
пеха заключался в удивительнейших 
отношениях главного тренера с хозя
ином клуба, а иными словами, Лев

Анатольевич был чутким приспособ
ленцем и мог мгновенно угадать жела
ние хозяина, постараться его выпол
нить, а в случае неудачи ловко свалить 
вину на другого.

Прояви Абрам Иванович желание 
разбить стул на голове Льва Анатолье
вича, тот посчитал бы это желание 
вполне нормальным и даже, учитывая 
сходство темперамента, проявлением 
благосклонности.

Но хозяин был выдержан, мебель не 
ломал, потому главный тренер в душе 
даже огорчался этому обстоятельству. 
Всё и всех данное положение устраи
вало до поры до времени, а время на
ступало непростое, и «карета старого 
везла с сильным скрипом».

Абрам Иванович испытывал трудно
сти в бизнесе в связи с приходом к вла
сти нового руководства страной. Не
обходимы были новые, качественные 
наработки и в сфере бизнеса, и в руко
водстве клуба.

В большом спорте стали модными 
всяческие угадалки результатов сорев
нований и матчей с участием живот
ных. Кто-то из приближённых Абра
ма Ивановича подал идею насчёт 
чудо-поросёнка, так Филимон и ока
зался у них.

После знакомства Филимона с хо
зяином и командой был дан старт за
нятиям с Филимоном. Они проходи
ли каждый день по теоретическому и 
практическому плану. Практические 
включали посещение Филимоном ста
диона не только в момент проведения 
матча, но и во время тренировок ко
манды.

Футболисты стали привыкать к Фи
лимону и звали Филей. В дальнейшем 
они даже уговорили тренерский со
став, чтобы Филя всегда присутство
вал с ними на поле во время трениров
ки. Филимон носился по полю, сно
вал между ног футболистов, поднимая 
им настроение и вызывая прилив вос
торга. Он постепенно стал любимцем 
и талисманом команды.

Только один человек недолюбливал 
Филимона — главный тренер клуба. На 
это были объективные причины. Фи
лимон интуитивно чувствовал, что не
удачи команды кроются в неэффектив
ной работе главного тренера, поэтому 
старательно уклонялся от общения с 
ним, насколько это было возможно. 
Перед матчем, когда все игроки про
ходили и ласково прикасались к нему, 
не позволял Загунайко это делать.

Не ускользнуло это от внимания 
хозяина клуба. Его долгий и изучаю
щий взгляд в сторону главного трене
ра наводил Льва Анатольевича на 
мысль, что надо что-то делать с Фили
моном.

Вспомнив случай с лакеем, кото
рого укусил поросёнок за ногу, Лев 
Анатольевич начал с ним незамедли
тельные переговоры. После некото
рых денежных вливаний лакей согла
сился помочь. Была определена стра
тегия и тактика, после чего они при
ступили к воплощению своих пре
ступных планов.

Однако самый простой и многообе
щающий способ -  отравить Филимо
на, после неоднократных попыток ре
шено было отставить. Филимон наот
рез отказывался принимать пищу с

ядом, разочаровывая преступную дво
ицу. Посетовав на чутьё Филимона, 
они не стали терять драгоценное вре
мя и приступили к следующему пла
ну. Сумев раздобыть необходимый 
компонент с ядом, лакей стал обраба
тывать им атрибуты Филимона—одеж
ду с символикой. Филимон подсмот
рел эти манипуляции и просто ис
пражнился на одежду, потом стал 
ждать, когда её заменят на другую.

Отравление человека из обслужива
ющего персонала, который поменял 
одежду Филимону, заставило врачей 
обратиться к службе безопасности. В 
ходе недолгого расследования был 
изобличён лакей, и ниточка повела к 
главному тренеру. Лев Анатольевич не 
стал дожидаться, когда щёлкнут наруч
ники, предусмотрительно подал заяв
ление об уходе.

Абрам Иванович не преследовал 
тренера, так как за прерванный кон
тракт тот заплатил бешеные деньги — 
бизнес есть бизнес... Новый главный 
тренер был в курсе этой истории, по
этому постарался наладить хорошие 
отношения не только с командой, но 
и с Филимоном, чтобы благожелатель
ная атмосфера способствовала резуль
тативной игре. К Филимону был при
ставлен телохранитель, что подчерк
нуло его статус.

Впереди их ждал новый рубеж ис
пытаний — чемпионат мира по футбо
лу в России.

А пока новые горизонты лишь мая
чили в далёком необозримом буду
щем, Филимон занимался рутинным 
делом — учился предугадывать резуль
тат матча. Здесь его интуиция офор
милась со временем в телепатическую 
способность мыслить и принимать 
решения.

Сначала у него получалось опреде
лять только выигрыш команды. Затем 
стало получаться угадывать результат 
матча, хотя расхождения иной раз 
были, но незначительные. Каждоднев
ные тренировки, помноженные на тру
долюбие, отразились на успехах Фи
лимона -  отклонения от результатов 
матчей почти исключались.

В этой житейской круговерти на
ступило время чемпионата мира по 
футболу.

Из зарубежья появился сильный 
противник Филимона -  осьминог Па
уль из Германии.

Заявку на участие Филимона в чем
пионате мира Абраму Ивановичу ут
вердили, и Филимон окунулся в госу
дарственную деятельность с полити
ческой подоплёкой.

Занятия стал посещать Абрам Ива
нович, чем наводил на преподавате
лей неподдельный страх и ужас. Ко
нечно, в методах преподавания вита
ла тень шарлатанства, но выдающие
ся способности Филимона ловко по
ворачивали эту двойственность в нуж
ное русло.

Не гнушались некоторые проводить 
ставки на угадываниях Филимона.

Страсти доводили некоторых до 
скандала, а так как Филя был в курсе 
их соревнований, то специально путал 
некоторым особенно назойливым 
карты -  делал ошибочные прогнозы, 
давал завышенные или заниженные 
результаты. В душе он посмеивался над

этим алчным азартом и осуждал лю
бителей лёгких денег.

Другое дело, когда приходил Абрам 
Иванович, и его прогноз приобретал 
государственную и политическую ок
раску. Напряжённость создавала свое
образный отпечаток на поведении 
Филимона. Абрам Иванович шутил, 
что после прогноза готов представить 
Филимона в кандидаты психологичес
ких наук, а преподаватели Фили при
нимали слова за чистую монету и втай
не начинали готовить темы для дис
сертации.

Филимон входил в образ всё более 
и более основательно. Его кандидату
ра была одобрена для участия в пред
стоящем чемпионате мира по футбо
лу. Пробил час испытаний, и хотя Фи
лимон был закалённым бойцом, ат
мосфера нервозности охватила и его. 
В день открытия чемпионата суета на
калила нервы и всех окунула в общий 
организаторский водоворот.

Прибыл и оппонент Филимона — 
осьминог Пауль.

В момент сеанса прогноза оппонен
ты были в разных студиях, но Фили
мон интуитивно ощущал своего про
тивника. Все подбадривали Филю и 
старались не сбить у него настрой -  за 
состояние сосредоточенности несла 
ответственность охрана Филимона, 
которая была удвоена и дополнитель
но проинструктирована.

Включился яркий свет, и сеанс про
гноза начался.

То, что он задаст правильный тон, в 
этом Филимон не сомневался. Он был 
уверен в своём выборе — чувство ответ
ственности помогало ему собраться и 
сконцентрировать внимание на глав
ном. Он сделал выбор и спокойно уда
лился из студии.

Каков был результат у осьминога, 
Филя не знал, да это его и не беспоко
ило. Главное было сделано -  шаг в ис
торию свершился.

Когда игра была закончена, оказа
лось, что и Филимон, и осьминог сде
лали правильный прогноз. Все по
здравляли Филимона, другие поздрав
ляли осьминога. Пресса и телевидение 
поставили между ними знак равенства.

Игра нашей команды должна была 
состояться через день, а пока шли тре
нировки, Филимон спокойно взирал 
на них с трибуны стадиона.

А ночью ему приснился сон. Ось
миног протягивал щупальца, и они, 
неимоверно удлинившись, пытались 
обхватить Филимона.

В последний момент, когда щупаль
ца уже готовились сдавить Филимона, 
вдруг наступала зима с трескучими 
морозами, и щупальца начинали рас
сыпаться на мелкие кусочки.

Они падали на снег, как горох. Сам 
же осьминог вдруг надевал фуфайку и, 
взявшись за неизвестно откуда по
явившиеся топоры, остатками щупа
лец начинал рубить чурки на дрова. 
От него исходил пар, он крякал и го
ворил человеческим голосом: «Ну 
что, мать, принеси-ка мне стакан са
могона...»

К кому было адресовано обращение, 
Филимон не знал, но тут же около чур
ки появлялся стакан самогона и огу
рец. Осьминог прекращал работу и



жадно, одним глотком, выпивал само
гон. Выпив и крякнув, долго закусы
вал огурцом. Потом, расправив обруб
ками щупальцев неожиданно появив
шиеся усы, он вдруг запевал хорошо 
поставленным баритоном: «По диким 
степям Забайкалья...»

Щупальца бережно поддерживали 
осьминога, чтоб не прервать поток 
выстраданной песни и раскачивались 
в такт мелодии. Осьминог постепен
но становился пьян и развязан. В кон
це концов, щупальца уводили поюще
го осьминога, но ещё долго в ушах 
Филимона стояли образы, навеянные 
старинной песней.

Через некоторое время всё повторя
лось заново: щупальца пытались сда
вить Филимона, но появлялась зима, 
осьминог снова рубил дрова, и поюще
го пьяного осьминога уводили его же 
щупальца. Правда, в дальнейшем ось
миног уже самостоятельно доставал 
самогон из фляги, старательно углуб
ляясь ко дну, но эта незначительность 
не меняла алгоритм последующих дей
ствий...

Проснулся Филимон в плохом на
строении...

Предстояла поездка в студию, а чув
ство какой-то беды не покидало Филю. 
Как сожалел он, что не владеет разго
ворным языком людей. И его подав
ленное состояние не осталось без вни
мания охранника, на время поездки в 
студию он укутал Филю в одеяло и уса
дил к себе на колени.

Во время движения микроавтобу
са поросёнок успокоился и даже 
вздремнул.

Вдруг — неожиданный удар, и мик
роавтобус опрокинулся на бок. Когда 
все выбрались из машины, Филимона 
пришлось вытаскивать из неё -  охран
ник так его прижал к себе, что руки с 
трудом расцепили. Филимон практи
чески не пострадал, но охраннику до
сталось основательно: он находился в 
бессознательном состоянии, и за этот 
поступок был награждён Абрамом Ива- 
новичем, так как фактически спас 
жизнь Филимону.

Когда свидетели сообщили, что во-

В те сравнительно недалёкие совет
ские годы, когда были живы участни
ки гражданской войны, когда раритет
ное оружие имелось чуть ли не в каж
дом доме, в глухом кержацком поселе
нии произошёл случай, который дол
гое время веселил местный народец.

Благо, что для этого много не надо: 
сибирский народ хоть суров и грубо
ват, но к юмору относится очень поло
жительно. Если бы не эта черта, то ску
кота в духовной жизни была бы непре
менным атрибутом. От природы в лю
дях заложено многое. Некоторые, не 
имея артистического образования, так 
искусно могут подать какую-либо не
былицу, что слушатели невольно по
падают в плен этой словесной круго
верти, забывая на время про свои жи
тейские трудности.

Ярким представителем этой бала
гурной театральности был дед Макар

дитель грузовика, который таранил 
микроавтобус с Филимоном, тут же 
скрылся с места происшествия, а даль
нейшие розыскные мероприятия заш
ли в тупик из-за отсутствия виновни
ка, всем стало понятно, что это проис
ки международной мафии. Целью их 
был Филимон...

После ДТП Филимон был обследо
ван ветеринарным врачом. Не выявив 
серьёзных последствий, тот разрешил 
участие Филимона в прогнозе матча, в 
котором предстояла встреча нашей 
команды с серьёзным соперником.

Филимона доставили в этот раз без 
происшествий — секретность соблю
далась во всём, включая время, марш
рут движения и автотранспорт без 
символики. Абрам Иванович сам при
ехал в студию, чтобы ещё раз проконт
ролировать сеанс прогноза.

Перед сеансом он несколько минут 
провёл с Филимоном наедине.

-  Вот видишь, Филимон, — говорил 
он, нежно поглаживая его за ушами, — 
Ты встал в ряды борцов за нашу держа
ву. Твоё мужество должно укрепить 
твою Веру. Наше дело правое, мы по
бедим! С этим напутствием он отпус
тил Филимона в сияющую прожекто
рами студию на предстоящий сеанс 
прогноза.

Филимон погрузился в неведомое 
для других состояние, и хотя осьми
ног был в другой студии, Филимон 
интуитивно чувствовал его присут
ствие -  он, как волк, преследовал свою 
добычу по запаху. Именно психология 
хищника овладела им в этот миг.

Первой на определении была ко
манда противника. Филимон быстро 
выбрал необходимую цифру.

Следующей была наша сборная. Тут 
Филимон проявил нервозность и даже 
суетливость, но потом всё в нём успо
коилось, и он уверенно выбрал нуж
ную цифру, под всеобщее, ликование 
он прогнозировал нашу победу.

Судя по тому, как происходил про
гноз, победа могла достаться только в 
результате нечеловеческих усилий на
ших игроков.

Осьминог тоже предсказал победу 
нашей сборной, но с Филимоном они

Кержакин. Кряжистый, с мужицкой 
поступью, он обладал своеобразным 
интеллектом, артистизмом, а мимика 
на его заросшем бородой и усами лице 
так и высвечивала очередным сюже
том. Глядя на него во время его «выс
тупления», можно было подумать, что 
это отставной артист, случайно забред
ший в далёкую глухомань.

Дед Макар ценил это качество и не 
упускал момента его продемонстриро
вать, наблюдая, как загораются глаза у 
местной публики. Был он мастером не 
только рассказов, но и всякого рода 
проделок. Частенько пугал залётных 
рыбаков, отчего те в дальнейшем не 
решались на промысел в его владени
ях. Ухищрения были разные, но до
вольно безобидные, не приносящие 
физического вреда рыбакам, однако 
оставаться на ночёвку никто не отва
живался. Таким образом, долгое вре-

разошлись на одну цифру -  интрига 
захватила всех. Болельщики ждали 
завтрашнего дня....

Игроки нашей сборной готовились 
к предстоящему матчу собранно и с 
уверенностью в своих силах.

Предсказание Филимона и осьми
нога радовали наших игроков, но не 
давали повода расслабиться -  хотелось 
оправдать предсказание Филимона, 
но для этого нужно было забить гол 
дополнительно.

Важность игры сплотила команду 
как никогда, и, казалось, все слились в 
одном дыхании. Встреча началась уве
ренной игрой нашей сборной.

Однако то же можно было сказать и 
об игре противника, который, невзи
рая на прогнозы, играл в настоящий 
футбол.

Перевес был то на нашей стороне, 
то на стороне противника.

А когда Филимон встал передними 
ножками на перила своей ложи, и его 
рыльце стало обозримо игрокам, те, 
воодушевившись, переломили ход 
игры в свою пользу. Но необходимо 
было увеличить победный счёт, чтобы 
выйти на результат Филимона -  его 
престиж зависел от них.

Противник был чрезвычайно силён 
и в обороне не допускал просчетов, и 
когда наш нападающий ударил почти 
с центра поля, то многие посчитали 
это жестом отчаяния. Однако мяч по
пал в перекладину, срикошетил и чу
десным образом оказался в сетке во
рот. Такого гола не мог ожидать даже 
сам автор. Трибуны тоже сначала не 
поверили в подобное, а потом взорва
лись оглушительными криками, и 
вскоре финальный свисток закрепил 
победный счёт Филимона.

Ликовали все: и игроки, и болель
щики. Филимон глядел на табло, и до 
него ещё не доходило, что он шагнул 
навстречу своей новой жизни...

После игры Филимон оказался сва
дебным генералом для прессы и теле
видения. Предложения сыпались от 
различных рекламодателей, компози
торы и поэты предлагали создать сво
еобразный гимн нашей сборной или,

I засада
мя сохранялись паритетные отноше
ния между рыбаками и старожилом 
этих мест — такая высокая диплома
тия базировалась на уважении к кер
жакам, к их трепетному отношению к 
природе и, наконец, подкреплялась 
почтительностью к людям преклонно
го возраста.

Периодически дед Макар запрягал 
коня Воронка и отправлялся в ближ
ний посёлок закупать необходимые 
продукты. Набив подводу мукой, кру
пами, сахаром, солью и прочим, он 
отправлялся домой, благо, что спирт
ное употреблял только своего приго
товления, поэтому повода задержи
ваться у него не было.

В этот приезд картина повторилась 
как под копирку, но тут дед неожидан
но повстречал своего флотского сослу
живца. Завязался простой разговор, в 
основу которого легли воспоминания

на худой конец, написать песню.
Фармацевтические компании пред

лагали Абраму Ивановичу прорекла
мировать новое средство от импотен
ции, окружив Филимона двумя десят
ками народившихся поросят.

Косметические фирмы выставили 
его в рекламе дезодоранта, убивающе
го не только дурные запахи, но и вол
ков, преследующих добычу.

Для чего было разрабатывать после
днее или оно оказалось побочным про
дуктом, многие не понимали, но де
зодорант стали охотно покупать охот
ники и рыболовы.

Филимон стал кумиром не только у 
фанатов и рекламщиков, а уверенно 
проникал в душу мирового сообщества. 
Слава его перешагнула пределы стра
ны. Но, вразрез своей популярности, 
Филимон оставался простым и скром
ным поросёнком. Жизнь его усложни
лась, но он оставался самим собой в 
любых жизненных ситуациях.

Он шёл по тернистому пути прямой 
походкой праведника. Неведомое не 
пугало это отважное создание...

И когда за ним прилетели люди в 
военной форме, посадив вертолёт пря
мо посреди футбольного поля, он осоз
нал, что жизнь пошла на новый виток.

Абрам Иванович и игроки, отложив 
тренировку, прощались с Филимоном. 
Каждый поочередно по-дружески об
нимал его и отходил в сторону. У неко
торых блестели слезой глаза.

Филимона унесли в вертолёт. Вин
ты заработали, а Филимон всё глядел 
из иллюминатора на провожатых.

Вертолёт оторвался от земли, и что- 
то оборвалось у Филимона в душе, и 
осталась эта частичка там, внизу, сре
ди дорогих ему людей.

Какая новизна ждала его, он не знал, 
но что будет всё гораздо серьёзней -  
это он чувствовал. Вертолёт набрал 
высоту и стал превращаться в удаляю
щуюся точку невозврата, и лишь ро
кот мотора ещё долго стоял в ушах за
стывших на поле футболистов. Потре
воженные вертолётом голуби и воро
бьи постепенно занимали свои места 
обитания...

Продолжение следует.

о днях минувшей совместной службы. 
К приятелям присоединились мест
ные мужики, и беседа, получив новый 
импульс, переросла в балагурство ста
рых приятелей.

От присутствия такого числа собе
седников дед Макар впал в раж и на
чал откровенно привирать. Ввиду того, 
что свежая и, как всегда, любимая тема 
была связана с проделками деда по 
отпугиванию залётных рыбаков от его 
любимого озера, то в этот раз он с за
лихватским восторгом повёл рассказ о 
том, как необычным образом загнал 
бобров в сети рыбаков, и те буквально 
их изрешетили.

Тут внимание деда Макара привлёк 
молоденький милиционер, который 
проявлял начальные филёрские навы
ки, а в простонародье -  «грел уши», 
пытаясь ненавязчиво выведать полез
ную информацию.
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Заметив такое внимание, дед Макар 
продолжил своё повествование, укра
сив его безудержной фантазией.

-  Итак, друг мой, -  говорил он яко
бы только своему сослуживцу, — решил 
я с ихним братом, с браконьерами, 
побороться по-серьёзному. На черда
ке своего дома установил пулемёт 
«Максим», который достался по на
следству от моего отца, служившего у 
Колчака и благополучно его припря
тавшего. Вот я удачно и воспользовал
ся его арсеналом.

Поставил пулемёт на чердак, и как 
только замелькает по озеру рыбацкая 
лодка, поднимался на чердак и да
вал короткую очередь из пулемёта в 
воздух. Эффект всегда получался 
сногсшибательный — рыбаков как вет
ром сдувало. А так как я часто бываю 
на охоте, то к стрельбе из пулемёта 
подготовил свою старушку: специаль
но соорудил нехитрое устройство, что
бы она, в силу своих преклонных лет, 
не поднималась на чердак, а дёргала 
лишь за верёвочку, соединённую с пу
лемётом.

Всё бы ничего, но благоверная ни
как не могла вовремя отпустить верё
вочку, вследствие чего очередь получа
лась очень длинная. По приходу с охо
ты приходилось закладывать новую 
ленту. Хотя, если судить по тому, как 
сматывались с озера рыбаки, у неё по
лучалось гораздо лучше. Жаль, конеч
но, потраченные патроны, но я эту 
убыль восстанавливал благодаря при
родной находчивости -  за неделю лен
та была готова.

Дед Макар скосил глаза, с удоволь
ствием отметив, что его вычурный рас
сказ всерьёз заинтересовал милицио
нера. Судя по озабоченному выраже
нию лица, сомнений в правдивости у 
него не было — служитель порядка аж 
вытянулся в струнку, а его слуховой 
аппарат заработал в усиленном режи
ме. Дед Макар ухмыльнулся себе в бо
роду, а богатое воображение неожидан
но бурным потоком переросло в так 
называемый среди балагуров «словес
ный понос». Язык нёс такое, что даже 
сам дед Макар дивился очередному 
своему сюжетному выкрутасу, что, на
оборот, придавало рассказу большую 
правдивость. Прирождённый актёрский 
дар бил ключом. В последний момент 
дед начал уже скрыто издеваться над 
наивным служителем порядка:

— Всё бы ничего, но как-то моя 
Анка-пулемётчица так увлеклась про
цессом стрельбы, что очередь получи
лась не то что длинная, а длиннющая, 
и под град пуль попал медведь, кото
рый крался к моим пчелиным ульям. 
Мишка был сражен наповал, а то я ведь 
хотел заминировать подходы к ульям, 
вывесить табличку «Мины!» Всё, как 
полагается, но бабка опередила меня
— ох, и ловкая, как в молодости, нут
ром чует добычу. Я этого медведя раз
делал, напичкал мясо снотворным, 
теперь ловлю на прикормку рысь. По
вадилась, зараза, задирает овец. Я уже 
решил — сдам её в зоопарк, большие 
деньги получу. Вот и новые боеприпа
сы, новая пулемётная лента!

...Дед Макар нагнулся, еле сдержи
вая смех, якобы поправить сапоги, а 
сам бросил косой взгляд в сторону 
милиционера. Тот смотрел вроде в сто
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рону, но открытый рот и сбегающая 
тонкая слюна говорили совершенно о 
другом. Это польстило деду и подза
дорило. Сослуживец деда Макара вов
ремя разобрался в ситуации и, не пре
рывая своего приятеля, одобрительно 
ему поддакивал.

-  Буквально недавно, -  продолжал 
дед Макар, — в лесу нашёл спрятан
ные с гражданской войны боеприпасы
— в масле сохранились превосходно. 
Теперь с лентами к пулемёту стало со
всем хорошо, можно от взвода солдат 
отстреляться, вот так обстоят дела!

Дед Макар хлопнул себя по колен
кам в знак чрезвычайного удовлетво
рения и в очередной раз скосил глаза 
на милиционера.

Немая, окаменевшая фигура служи
вого находилась под тяжким гнётом от 
вновь услышанного. «Наверное, — по
думал дед Макар, -  думает о продви
жении по службе. Такая информация 
«тянет» может даже на звёздочку на по
гоны».

Вновь что-то подхлестнуло неуём
ного старика. «Рассказать ему, что зо
лото Колчака нашёл», — пришло вдруг 
на ум старожилу, решившему идти до 
конца в своём повествовании. Но по
том передумал: слишком неправдопо
добным будет выглядеть новый сюжет, 
да и на золото много охотников, того 
и гляди, можно и «гостей» привадить, 
а это ни к чему в глухом кержацком 
селении.

«Хватит и этого»,— решил дед Ма
кар. Привстал с лавочки, душевно по
прощался с сослуживцем и другими 
мужиками, не спеша сел в телегу. Мер
но громыхая на ямках, Воронок мед
ленно потащил телегу с продуктами и 
дедом Макаром. Сзади клубился не
большой шлейф пыли. Телега посте
пенно исчезала из вида...

Из того нелепого рассказа, что по
ведал дед Макар наивному милицио
неру, не всё было голой выдумкой. 
Правда была в том, что он действитель
но нашёл пулемёт «Максим», но в та
ком состоянии, что он походил на пу
лемёт лишь на значительном расстоя
нии, чем не преминул воспользовать
ся неугомонный дед. Он затащил его 
на чердак и установил по направлению 
к озеру.

На некотором удалении пулемёт 
походил на грозное оружие времён 
гражданской войны, но на этом всё 
сходство и заканчивалось, так как тех
нически он был ушлём. Однако неуём
ный характер не давал покоя деду, по
этому он приобщил к затее сделать 
более правдоподобным муляж пулемё
та своего внука, активно занимающе
гося радиоделом. Тот соорудил лам
почку в стволе пулемёта и записал син
хронно пулемётную дробь, выдав её в 
эфир первозданной природы.

Вспышка лампочки настолько гар
монировала с пулеметной дробью, что 
дед Макар чувствовал себя в этот мо
мент на чердаке Чапаевым в одноимён
ном фильме с участием актёра Бабоч
кина, отстреливающегося от наседав
ших беляков. Для большей убедитель
ности он выломал на чердаке несколь
ко зашивочных плах -  в вечернем за
реве хищная фигура за рукоятками пу
лемёта выглядела зловеще и даже вну
шала откровенный страх.
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После такой имитации залётные 
рыбаки быстренько сматывали снасти 
и благоразумно удалялись. На ночев
ку желающих не находилось. Верёвка 
с приводом для «стрельбы» с нижнего 
жилого расположения тоже существо
вала, так что доля правды в рассказе 
деда Макара всё же имелась.

На этом бы стоило закончить рас
сказ, но дальнейшие события выдали 
неожиданное продолжение.

Впечатлительный молодой мили
ционер передал своему начальнику в 
мельчайших подробностях весь под
слушанный разговор. Начальник с 
большой долей подозрительности 
выслушал и решил, на всякий случай, 
поинтересоваться по этому поводу у 
знакомых рыбаков. Рыбаки, как изве
стно, народ с присущим чувством пре
увеличения, поэтому приятель началь
ника милиции не упустил такой пре
восходный шанс, выдав полуправду за 
ужасную действительность, приукра
сив свое повествование жутким свис
том пуль и целой просекой срезанных 
деревьев.

Дело требовало безотлагательного 
вмешательства, поэтому на следую
щий день вооружённая группа мили
ционеров выдвинулась к поселению 
деда Макара. Подходили скрытно.

Когда до дома оставалось метров 
около ста, неожиданно «заработал» 
пулемёт (дед Макар решил отпугнуть 
залётных рыбаков). Однако те оказа
лись с ружьями и с издёвкой несколь
ко раз пальнули в направлении, близ
ком от дома деда Макара. Дробь кучно 
легла в цепь наступавших милиционе
ров. Послышались стоны раненых.

Дед Макар, услышав ружейные вы
стрелы, достал ружьё и в отместку сде
лал несколько выстрелов под дробь 
пулемёта, скрыв тем самым ружейные 
выстрелы. Дробь фронтально встрети
ла без того уже обезумевший отряд 
милиции. Раненых добавилось.

Отряд залёг, а кое-кто начал окапы
ваться среди поваленных деревьев. 
Помимо табельных пистолетов, имел
ся и автомат. Отряд открыл беспоря
дочный огонь, и автоматная очередь 
прошила пулемёт «Максим». Тот, в 
свою очередь, ответил длинной пуле
мётной очередью (замкнуло запуска
ющее пулемёт устройство).

Дед Макар встревожился — он от
чётливо разобрал автоматную очередь, 
в результате которой что-то полетело 
из интерьера чердака. Накатило нехо
рошее предчувствие. «Быть беде»,- 
мелькнула у него мысль и укрепилась 
в свете новых событий.

Неизвестно откуда повалил густой 
дым. Слегка оторопев, дед Макар обо
гнул дом и увидел около завалинки 
дымовую шашку. Густые клубы дыма 
обволакивали родное строение. «Ну и 
рыбачки», — со злостью подумал сто
рожил и, перезарядив ружьё, сделал 
несколько выстрелов в сторону от озе
ра, чтобы не задеть хулиганистых ры
баков. Дуплет ранил ещё двоих из чис
ла наступавших, поубавив наступатель
ный пыл.

Со стороны озера послышались от
ветные ружейные выстрелы. Рыбаки- 
охотники стреляли мимо дома деда 
Макара, но по трагической случайно
сти как раз в сторону залёгших мили
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ционеров. Дробь секла листья и кусты 
деревьев. Такой перекрёстный огонь 
окончательно остановил продвижение 
опергруппы.

Раненые нуждались в медицинской 
помощи. Отряд вынуждено отсту
пил...

Когда начальнику милиции доло
жили о случившемся, а четверо из ше
стерых обратились в поликлинику, не
доумение его переросло в негодование. 
Будучи человеком храбрым, он на сле
дующий день отправился лично посе
тить разъерепенившегося деда, при
хватив в качестве провожатого сослу
живца деда Макара.

День выдался тёплым и ласковым. 
Дед Макар с утра копал картошку. 
Урожай был вполне приличный, по
этому настроение было превосход
ным. Супруга помогала ему. В мирную 
идиллию незванно вторгался только 
дятел, постукивая по дереву. Появле
ние начальника милиции и дедовско
го сослуживца вызвало у деда Макара 
удивление. Такая пёстрая компания 
наводила на разные тревожные мыс
ли, которые заегозились в голове 
опытного таёжника.

— Бог в помощь, — начал милицейс
кий чин и предъявил своё служебное 
удостоверение.

Дед Макар воткнул вилы в зем
лю, поздоровался за руку с сослужив
цем и спокойно рассмотрел документ.

— Милости прошу, — пригласил он 
нежданных гостей в дом. Супруга тоже 
поспешила в хату -  ею овладело бес
покойство.

Когда все расселись за столом, на
чальник милиции приступил к допро
су. Потом обследовал останки пулемё
та «Максим». Следы от пуль автомата 
были чётко видны на щитке пулемёта 
и на чердачном интерьере.

Картина в конце следствия предста
ла явственно и неоднозначно. С од
ной стороны дед Макар с муляжом 
пулемёта, неизвестные рыбаки-охот
ники, наверняка имеющие докумен
ты на оружие, с другой стороны -  опер
группа, открывшая автоматный огонь 
по людям в жилом строении без пре
дупреждения о своём местонахожде
нии и своём свидетельстве. Все это ус
ложняло дело, а привлечение деда 
Макара юридически было необосно
ванным.

Однако начальник милиции прика
зал снять муляж пулемёта, чтобы в 
дальнейшем исключить подобную си
туацию, попросил сторожила не рас
пространяться о произошедшем слу
чае. На этом официальный визит был 
завершён.

Какая была неофициальная часть, 
никто не знает. Только супруга сослу
живца деда Макара три дня искала сво
его благоверного по всей родне, так как 
он не оповестил её об отлучке. На этом 
инцидент был исчерпан, однако дол
го ещё ходили слухи о наступательной 
операции местного отделения мили
ции, приукрашенные подробностями 
применения пушки времён гражданс
кой войны.

Находились и свидетели огромных 
воронок от взрывов снарядов. Дед Ма
кар эти слухи не опровергал, ссылаясь 
на частичную потерю памяти по воз
расту
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Из книги «Здесь, под звёздной россыпью»
Маятник жизни
В утробе толкнулся ножонкой малыш 
И вновь, во внимании, слушает тишь. 
Ему неподвластна желаний волна,
Лишь маленькой толикой жизнь вручена.

В кровати лежит недвижим человек,
Он стар, но прожил он неплохо свой век, 
К чему-то стремился, чего-то искал, 
Любил и любим был, горел и страдал.

Связала их в жизни невидимо нить,
Она их толкает свой шаг совершить: 
Кому до рожденья, кому до ухода,
И  ждут они, каждый,

судьбы перехода.

Отмерят времени будет сполна, 
Качается маятник, словно волна:
С приливом в жизнь ввергнет,

отлив — жизнь уйдёт,
Дыханье возникнет, дыханье замрёт!

Безжалостен маятник, выверен ход, 
Земному один уготован поход.
Но чтобы значенье своё осознать,
Не надо бессмысленно жизнь прозябать!

В о с п о м и н а н и я  о б
Афганистане

1.3апьянит, увлекая, подруга,
Будоража в потоке весны.
Но щемящая сердце натуга 
Как наследие прошлой войны.

Припев:
Марш-бросок, на броне — папироса, 
Разрываю я замкнутый круг...
Переходы, крутые заносы,
Пулемётов глухой перестук.

2. Родились мы как будто в Афгане,
Так впитали мы эту страну.
В тех горах, несогласные с нами, 
«Шурави» объявили войну.
Припев.

3.Мы боролись не против народа,
Но народ правду не принимал.
И с призывом при слове: «Свобода» 
Вынимал он из ножен кинжал.
Припев.

4. Вся война для народа проклятье.
Но, не в силах забыть о войне,
На гражданке не в радость занятия, 
Часто вижу Афган свой во сне.
Припев:

Я весенней цветущей порою,
С автоматом... и снова в бою.
То, что было — от вас я не скрою.
Но Афган... как и прежде люблю.

Ра з л о м ы  л у ш и
1.He по душе, когда пьют с горя водку.
Я не люблю задутую свечу.
И  как шальной, когда, не взяв высотку, 
Вдруг понимаю -  дело по плечу...
Пыля дорогой по Афганистану,
Я от жары как будто бы в бреду:
«Я не люблю садистов и душманов,
Они в горах, но я их всех найду».

Мы вновь в строю с привала,
Машины завелись.
Бросок до перевала 
И цепью разошлись.
Загнал патрон в патронник,
Нащупал грань гранат,
На «боевой» поставлен автомат.

2. Мне нервы жмут, когда я в ожидании,

И  не терплю быть в радость палачу.
Когда стреляет «дух» на расстоянии,
Его достать хоть чем-нибудь хочу. 
Развернут «Град» — враги полезли в норы. 
Я, как осины листик, трепещу:
Не по себе, когда тревожат горы,
И не по мне, что я не отомщу.

Закончились разрывы,
Мы в жажде боя все.
«Душманы» в норах живы,
Стреляют из «Бурэ».
Приблизились вплотную,
Дошло и до гранат,
Но бой наш завершает автомат.

З.Унас у всех сейчас на сердце рана,
Ведь не вернуть погибших в ту войну. 
Приказ пришёл: «Всем выйти из Афгана...» 
Идем колонной через всю страну.
Мост переходим, дёрнуло машину.
Я оглянулся — что мы там нашли?
А горы, молча, нам смотрели в спину, 
«Прости, Афган, простого «шурави».

Нас Родина встречает,
Афганистан во тьме.
Нас братство собирает,
«Афганцев» по войне.
Пусть прошлое порукой,
Своим помочь в беде,
А третий тост: «За павших на войне».

Прошелший через Ал
Моему дяде Макушенко Ивану 

Лукичу посвящается
Вдоль вагонов фашист с изготовкой: 
Пленных русских к вокзалу ведут, 
Подгоняют прикладом винтовки, 
Обессиленных тут же добьют.
Шёл солдат подневольный куда-то,
Тень влачил, как бурлак средь степей, 
Гимнастёрка в поту у солдата...
Память стёрла все поступи дней...

...Фёдор в Армию взят по призыву,
Быть военным — почётная стать,
Чтоб страна была всхожею нивой, 
Присягнул он её защищать...
Гром войны. Отступает пехота.
Нет патронов. Примкнули штыки. 
Накрывал их огонь миномёта.
К ним вплотную враги подошли... 
Восторгались служители Ада,
Сотрясали планету волной,
Новобранцы вливались в бригады,
Шли солдаты Второй мировой...
Тошнота после взрыва снаряда,
Наземь бросило — всё же живой, 
Защищаться хоть как-то, но надо,
На пехоту пошли «в штыковой»...
Он очнулся вечерней порою,
В голове от контузии звон,
«Похоронщики»-немцы толпою,
Подошли к нему с разных сторон...
Лагерь в поле... Колючка... Охрана...
Стоны раненых... Голод сковал...
Случай выдался — немец был пьяный,
Ночью Фёдор с друзьями сбежал.
Диким полем по звёздам шагали,
Всех тревожил неведомый путь,
Утром ноги у всех отказали,
В стоге сена решили вздремнуть...
Немцы ехали мимо, пальнули 
И случайно их стог подожгли,
От пожара бежали на пули —
Их стреляли, где только могли.
Беглецов весь отряд окружённый,
Каждый пятый попал под расстрел,
Кто в стогах оказался сожжённый,
Фёдор, волей судьбы, уцелел...
Для сбежавших режим был особый, 
Избивали за то, что «беглец».
Каждый чуял солдатской утробой:

«Скоро жизни настанет конец»... 
Мчится поезд на Запад куда-то,
Голос ангела шепчет: «Бежать!».
В темноте кто-то крикнул: «Ребята! 
Надо пол у вагона вскрывать!» 
Затрещала вагонная рейка, 
Навалились и стали ломать, 
Расширялась средь пола лазейка,
В темноте стали зубы блистать! 
Поезд скорость уменьшил в подъёме. 
Вот удача! Чего ещё ждать!
Фёдор скрылся в холодном проёме, 
Повезёт ли ?Сумеет сбежать ? 
Рисковали ребята собою,
Повторяя: «Была, не была...»
Смерть кого-то цепляла порою,
А кого-то судьба берегла...
Ночью тёмной по лесу шагали, 
Рассветало. Всё стало видать. 
Горстью ягоды жадно глотали, 
Угощала всех Родина-Мать...
Воевал все четыре годочка,
Удостоен старшинских погон,
У венгерского озера — точка,
Стал победным для них Балатон...
На груди — ордена и медали,
Но душа не находит покой,
По ночам палачи истязали, 
Продолжался невидимый бой...

К Дону сумрачной порой 
Едет в поезде герой.
Жгут в груди места родные,
Вдоль дороги фронтовой.
Из купейного окна воин наблюдает:
По окопным бугоркам ветерок гуляет. 
Обелиск вдали мелькнул,
Он лицом к стеклу прильнул:
Пионеров длинный строй 
Видит из окна герой.
Вверх приподнят алый стяг,
На ветру трепещет флаг.
Лица строги у ребят —
Продолжается парад...

Фронтовик всю ночь не спит —
По щеке слеза бежит.

Музыкальная школа
К ней лечу, как будто в сказке,
На восторженной волне,
Здесь учусь я без указки,
И портфель не нужен мне.
Я душою отдыхаю —
Не гнетёт любимый труд:
Гаммы весело играю,
За стеной аккорд берут.

Вот ансамбль затаился, 
Инструментов говор стих.
С дирижёрской волей слился,
Вывел тоненький мотив.
А потом все разом взвились,
Шторы в окнах затряслись,
Вмиг баяны всполошились,
Домры в пляске завелись.

Капельмейстер, как фанатик,
Всех руками достаёт.
Вот притих и, как лунатик,
Тихо с музыкой плывёт.
Полюбил я музыкалку,
А Русинов (вот артист)
Говорит: «Пройдёшь закалку,
Будешь лучший баянист!»

Маслов — наш директор школы,
Всё здесь с камня создаёт:
Выбивает плаху, краску,
Сам баян преподаёт.
Здесь Петрушина, Панзыга,

Гусева и ряд других,
Написать про всех бы книгу,
Иль, на крайность, лучший стих.

Вам, кто насучил искусству,
Зёрна лучшего вложил,
Говорю с оттенком грусти —
На всю жизнь вас полюбил...
Юбилей сегодня школе,
Ей цвести желаю век.
Пусть, как прежде, в этих стенах 
Чище станет человек!

Музыкальная обитель
1.Как в широком поле 
Мы росли на воле,
Девочки — ромашки,
Парни — васильки.
В сентябре учитель 
Пригласил в обитель —
В школу музыка/гьную 
Весело пошли.

Припев:
Переливы баянистов,
Струн дыханье у домристов, 
Пианистка тает чуть дыша...
Мы оркестром собирались,
Пьесы в памяти остались,
В такт стучали детские сердца.

2. С песней мы шагаем,
Школу вспоминаем.
Значит не напрасно 
С музыкой росли.
Пусть не молодые,
Но всегда родные,
Мы любовь сквозь годы 
К школе пронесли.
Припев.

В зимнем лесу
Печально ели вверх глядели,
В погонах снежных ввысь стремясь.
И  к небу вырваться хотели,
С земли навечно удалясь.

А рядом с ними кедр могучий,
Который год ветрам назло 
Вещал, что он гоняет тучи 
И взять их может под крыло.

Ему внимали лишь осинки,
Зимой раздеты донага.
В лесу они судьбы былинки,
Склоняемы туда, сюда.

Рябины гордой куст смеялся 
Над тем, что кедр говорил.
А насмеявшись, наслаждался,
Что так достойно в жизни жил.

Калина тоже веселмгась,
На гроздьях алых озарясь,
И даже брызгами залилась,
От смеха на снегу искрясь.

Доступен лес в своём величье.
Бери его красу, дары.
Мальчонкой щедр до неприличья.
А так ли благодарны мы ?

Грозлья рябины
Гроздья рябины под тяжестью снега, 
Словно судьбою склонённые вниз.
Сколько печали и сколько разлуки,
В кистях багряных Рекой разлились.

Гроздья рябины под серебром снега,
Что вы молчите? Встряхнитесь на миг, 
Ярким дыханьем зиме улыбнитесь. 
Пусть радость жизни


