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За годы Великой Отечественной войны дважды Герой Советского Союза 

Амет-Хан Султан совершил 603 боевых вылета, из которых: 70 -  на 
штурмовку живой силы и боевой техники противника; провёл 150 
воздушных боёв, в которых лично сбил 30 самолётов противника и 19 
самолётов в составе групп.

«Я  ~  герой. . . »  стр. 2.
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Я — герой не 
татарский и не 
лакский, я — Герой 
Советского Союза!

Амет-Хан Султан - дважды 
Герой Советского Союза

Советский военный лётчик-ас, участник 
Великой Отечественной войны

Родился Амет-Хан 20 октября 1920 года в 
городе Алупка, в Крыму.

Отец — Султан Амет-Хан, лакец (родом из 
Дагестанского аула Цевкра-1); мать — Наси- 
бе, крымская татарка. По родителям, Амет- 
Хана считают своим национальным Героем как 
в Дагестане, так и Крымские татары. В совет­
ском паспорте и во всех прочих документах, 
не смотря на давление НКВД, Амет-Хан на­
зывал себя крымским татарином.

В 1937 году, после окончания неполной сред­
ней школы он поступил учиться в железнодо­
рожное ФЗУ в городе Симферополе; одновре­
менно начал учиться на лётчика в Симферо­
польском аэроклубе.

В 1938 году после окончания учёбы в ФЗУ, 
начал работать слесарем в железнодорожном 
депо города Симферополя; в этом же году ус­
пешно окончил учёбу и в аэроклубе, получил 
свидетельство пилота.

В феврале 1939 года поступил учиться в Ка- 
чинскую Краснознамённую военную авиаци­
онную школу лётчиков имени А.Ф. Мяснико- 
ва и, был призван на военную службу в РККА.

В 1940 году, после окончания Качинской 
ВАШЛ, в звании младшего лейтенанта и млад­
шего лётчика был направлен для прохождения 
дальнейшей воинской службы в качестве млад­
шего лётчика-истребителя в 122 ИАП (истре­
бительный авиационный полк), откуда в ско­
ром времени был перераспределён в 4-й ИАП 
Одесского военного округа, дислоцировав­
шийся в Молдавии под Кишенёвом. Здесь про­
изошло становление Амет-Хана как перспек­
тивного лётчика-истребителя: здесь он стал 
старшим лётчиком-истребителем, позднее и 
командиром звена самолётов-истребителей, 
заместителем командира авиаэскадрильи и ко­
мандиром авиаэскадрильи. Летал на самолё­
тах-истребителях И -15 и И -153.

Великую Отечественную войну встретил в 
Молдавии - в первый день её начала: 22 июня
1941 года — младший лётчик-истребитель 4-го 
ИАП -  Амет-Хан Султан выполнил несколь­
ко боевых вылетов на разведку и штурмовку 
наступающего врага.

Осенью 1941 года Амет-Хан - прикрывает

небо Ростова-на-Дону на самолётах-истреби­
телях И-15/И-153.

Зимой 1942 года его полк переучивается на 
английские самолёты «Харрикейны» (посту­
пившие в Советский Союз по «Ленд-лизу») и, 
Амет-Хан начинает воевать на этих самолё­
тах...

С марта 1942 года 4-й ИАП был зачислен в 
состав частей ПВО (противовоздушной оборо­
ны), прикрывавших небо города Ярославля. 
Здесь Амет-Хан Султан одержал первую свою 
воздушную победу - 31 мая 1942 года, израсхо­
довав в воздушном бою весь свой боезапас.., 
он таранил своим «Харрикейном» вражеский 
бомбардировщик «Ю-88»: таран выполнил сни­
зу — «рубанул» крыло «Юнкерса» левой плос­
костью своего самолёта... При этом крыло 
«Харрикейна» Ахмет-Хана - прорубив крыло 
«Юнкерса», застряло в нём. Вражеский само­
лёт загорелся и начал падать вниз. С трудом 
удалось тогда Амет-Хану выбраться из каби­
ны своего самолёта и выброситься из неё с ис­
пользованием спасательного парашюта...

За всем свершившемся в тот день в небе 
Ярославля с земли наблюдали очень многие 
ярославцы... Спустя несколько дней Амет- 
Хана вызвали в город Ярославль, где руково­
дитель городского Комитета обороны наградил 
его именными наручными часами и похваль­
ной грамотой.., при большом скоплении лю­
дей на площади, на которой, к тому же, были 
выставлены обломки «Юнкерса» которого сбил 
Амет-Хан. Немногим позднее за этот свой под­
виг Амет-Хан будет награждён и орденом Ле­
нина.

Позднее, вспоминая свой воздушный таран, 
Амет-Хан говорил, что совершил при этом 
ошибку: таранить «Юнкере» ему нужно было 
сверху, нужно было бить врага колёсами свое­
го самолёта, тогда у него был бы шанс сохра­
нить свой самолёт. В 2010 году в городе Ярос­
лавле воздвигли памятник, увековечивающий 
подвиг Амет-Хан Султана в небе их города.

...Летом 1942 года, уже на самолёте Як-1, 
Амет-Хан воевал под Воронежём; а с августа
1942 года, летая на самолёте Як-7Б, принима­
ет активное участие в Сталинградской битве. 
Здесь он окончательно зарекомендовал себя 
как признанный военный лётчик-истребитель
- «ас»: был переведён в 9-й Гвардейский ИАП, 
своеобразной сборной советских лётчиков-ис- 
требителей «асов», созданного для противодей­
ствия аналогичным объединениям немецких 
лётчиков «асов». В состав этого элитного авиа­
ционного авиаполка вместе с Амет-Ханом 
вошли будущие дважды Герои Советского Со­
юза: В. Лавриненков, А. Рязанов, И. Степан- 
ченко; будущие Герои Советского Союза: И. 
Борисов, Б. Ерёмин и другие.

В одном из своих воздушных боёв под Ста­
линградом Амет-Хан Султан был сбит и, вто­
рой раз - выбросившись из горящего и падаю­
щего вниз своего самолёта, спасся с помощью 
парашюта...

В октябре 1942 года Амет-Хан становится 
командиром 3-й авиаэскадрильи 9-го Гвардей­
ского ИАП, в составе которого он воевал до 
окончания Великой Отечественной войны: За 
боевую тактику Амет-Хана — атаковать своего 
противника с высоты, командующий 8-й Воз­
душной армии, генерал Т.Т. Хрюки н, разрешил 
Амет-Хану нарисовать на фюзеляже своего 
самолёта стремительно летящего вниз орла...
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Изучив и освоив американский самолёт 
«Аэрокобра», Амет-Хан на нем участвует в боях 
по освобождению от немецких захватчиков го­
рода Ростова-на-Дону и территории Кубани, в 
освобождении городов Таганрога, Мелитопо­
ля, Крыма.

24 августа 1943 года Указом Президиума 
Верховного Совета СССР — гвардии капита­
ну, командиру авиаэскадрильи 9-го Одесского 
Краснознамённого ИАП - Амет-Хан Султану, 
присвоено звание Героя Советского Союза, с 
вручением ему ордена Ленина и медали «Золо­
тая Звезда».

В январе 1944 года, в паре со своим ведо­
мым Героем Советского Союза И. Борисовым, 
Амет-Хан принудил к посадке на свой аэро­
дром немецкий связной самолёт «Шторх». Пос­
ле короткого знакомства с кабиной «пленён­
ного» самолёта, совершил успешный самосто­
ятельный полёт на нём...

С лета 1944 года Амет-Хан, летая на само­
лётах Ла-7, участвуя в боях и сражениях по 
окончательному изгнанию войск противника 
с территории Советского Союза, участвует в 
боевых операциях в Восточной Пруссии и, боях 
по взятию последнего оплота фашистских 
войск и их логова — города Берлина.

Последний свой воздушный бой Амет-Хан 
Султан провёл 29 апреля 1945 года в небе Бер­
лина, над вражеским аэродромом «Темпель- 
хоф» - сбил фашистский истребитель «Фоке- 
Вульф - 190». Который стал 30-й одиночной 
воздушной победой Амет-Хана Султана и, 49- 
й групповой.

29 июня 1945 года Указом Президиума Вер­
ховного Совета СССР, за мужество и героизм, 
проявленные в борьбе с немецко-фашистски­
ми захватчиками — Гвардии майору, команди­
ру авиаэскадрильи... Амет-Хану Султану при­
своено звание - дважды Героя Советского Со­
юза, с вручением ему второй медали «Золотая 
Звезда».

...В послевоенное время, после Победного 
окончания Великой Отечественной войны, по 
распоряжению Верховного главнокомандую­
щего Советских Вооружённых Сил.., все во­
енные лётчики (асы) добившиеся значитель­
ных успехов во Время Великой Отечествен­
ной войны были направлены и зачислены на 
учёбу в лётную Военно-Воздушную Академию 
(в Монино), в том числе начал учиться в лёт­
ной военной академии и дважды Герой Совет­
ского Союза — Гвардии майор Амет-Хан Сул­
тан.

Но проучившись первый год и первый курс, 
он подал рапорт с просьбой своего отчисления 
из академии, по собственному желанию...

В итоге, кроме отчисления его с учёбы из 
академии, он был уволен и с военной службы 
из армии...

В феврале 1947 года Амет-Хан Султан был 
принят на лётно-испытательную работу в ЛИИ 
(в городе Жуковском), лётчиком-испытателем: 
в 1949 году он являлся лётчиком-испытателем 
3-го класса, в январе 1950-го года стал лётчи­
ком-испытателем 2-го класса, а в сентябре 1952 
года он был уже лётчиком-испытателем 1-го 
класса.

В июне 1949 года Амет-Хан Султан провёл 
испытания по дозаправке топливом в воздухе 
самолёта Ту-2. В конце этого же года, он про­
водит испытательные полёты самолёта-истре­
бителя «И-320» разработанного в ОКБ Яковле-
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Награды:
-Две медали «Золотая Звезда» Героя Советско­
го Союза (24.08.1943, 29.06.1945);
- Три ордена Ленина (23.10.1942, 14.02.1943, 
24.08.1943);
- Четыре Ордена Красного Знамени (31.07.1942, 
13.10.1943, 20.04.1945, 03.02.1954);
- Орден Александра Невского (07.04.1944);
- Орден Отечественной войны — 1-й степени 
(20.01.1945);
- Орден Красной Звезды (05.11.1941);
- Орден Знак Почёта (31.07.1961);
- Лауреат Государственной премии СССР (1953 
год);
- Многими медалями...
- Почётный гражданин города Алупка.

Дагестанский поэт Расул Гамзатов в сво­
ей книге «Мой Дагестан» сообщает, что 
Амет-Хан Султан в беседе с ним говорил: 
«...Я — герой не татарский и не лакский, я
-  Герой Советского Союза! А чей я сын? 
Отца с матерью! Разве можно их отделить 
друг от друга?..» 3

Текст и фото взяты ) 
из открытых источников.
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ва А.С.
23 сентября 1961 года Амет-Хан Султану 

было присвоено звание «Заслуженного лётчи- 
ка-испытателя СССР».

1 февраля 1971 года при проведении испы­
тательного полёта самолёта-лаборатории Ту-16 
Амет-Хан Султан погиб, вместе со всеми чле­
нами своего экипажа... Похоронен в Москве, 
на Новодевичьем кладбище.

За всю свою лётную и лётно-испытатель- 
ную работу Амет-Хан Султан освоил более 100 
типов самолётов разных конструкций и моди­
фикаций, налетал 4237 часов.

За годы Великой Отечественной войны 
Амет-Хан Султан совершил 603 боевых выле- i 
та, из которых: 70 — на штурмовку живой силы 
и боевой техники противника; провёл 150 воз­
душных боёв, в которых лично сбил 30 самолё­
тов противника и 19 самолётов в составе групп.
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219 успешных боевых 
вылетов

Нелблйло Анатолий 
Константинович - дважды 
Герой Советского Союза

Советский военный лётчик-ас, участник 
Великой Отечественной войны

Анатолий Константинович Недбайло ро­
дился 28 января 1923 года в городе Изюм 
(ныне Харьковской области Украины), в се­
мье рабочего. После окончания неполной 
средней школы, в 1938/1939 годах поступил 
учиться в Краматорский аэроклуб, в мае 1941 
года начал учиться в Ворошиловоградской 
военной авиационной школе пилотов и, был 
призван на военную службу в РККА.

В первые дни Великой Отечественной 
войны был эвакуирован в составе лётной 
школы в город Чкаловск (ныне город Орен­
бург), где и продолжил обучение на военного 
лётчика.

Лётную школу окончил весной 1943 года в 
воинском звании лейтенант (или младший 
лейтенант) и, был направлен на фронт в ка­
честве лётчика.

В боевых действиях на фронте начал уча­
ствовать в марте 1943 года.

Принимал участие в боевых действиях на 
Южном фронте, 4-м Украинском и 3-м Бе­
лорусском фронтах в качестве лётчика, стар­
шего лётчика, командира звена и командира 
авиационной эскадрильи авиационного пол­
ка штурмовой авиации, летал на самолётах 
Ил-2,

Принимал участие в Миусской, Донбас­
ской, Днепровской, Никопольско-Криво­
рожской, Крымской, Белорусской, Восточ­
но-Прусской, Кёнигсбергской, Земландс- 
кой фронтовых наступательных операциях. 
ПОБЕДУ встретил в Курляндии.

В своей боевой лётной практике и деятель­
ности лётчик-штурмовик Недбайло Анатолий 
Константинович творчески применял разно­
образные способы и методы ведения воздуш­
ного боя.

Через полтора года с небольшим боевой 
военной лётной службы, к октябрю 1944 года, 
командир авиационной эскадрильи самолё­
тов-штурмовиков «Ил-2» гвардии капитан 
Недбайло А.К. совершил 130 боевых выле­
тов и нанёс значительный урон противнику, 
его боевой технике и живой силе...

Указом Президиума Верховного Совета 
СССР (№ 6247 от 19.04.1945 года) гвардии 
капитану Недбайло Анатолию Константино­
вичу было присвоено звание Героя Советс­
кого Союза с вручением ордена Ленина и 
медали «Золотая Звезда».

К апрелю 1945 года гвардии капитан Нед­
байло А. К. совершил ещё 89 боевых вылетов.

Указом Президиума Верховного Совета 
СССР (от 29.06.1945 года) ему присвоено 
звание дважды Героя Советского Союза, с 
вручением медали «Золотая Звезда».

После Победного окончания Великой 
Отечественной войны дважды Герой Совет­
ского Союза Недбайло Анатолий Констан­
тинович окончил лётную Военно- Воздушную 
академию в Монино и продолжал военную 
службу на различных командно-штабных 
должностях в Вооружённых Силах Министер­
ства Обороны СССР. С сентября 1968 года по 
сентябрь 1983 года он являлся Заместителем 
начальника Киевского высшего военного 
авиационного инженерного училища.

В 1983 году, в возрасте 60-ти лет, генерал- 
майор авиации Недбайло Анатолий Констан­
тинович ушёл с военной службы в отставку.

Жил в городе Киеве, умер 13 мая 2008 года, 
похоронен на Войковском городском клад­
бище в городе Киеве.

Награды генерал-майора Недбайло А.К.: 
-Дважды Герой Советского Союза — две меда­
ли «Золотая Звезда» (1945 год);
- Орден Ленина (1945 год);
- Три ордена Красного Знамени (1943, 1944 
1945 года);
- Орден Александра Невского (1944 год);
- Три ордена Отечественной войны -1-й сте­
пени (1944, 1945; 1985 года);
- Орден Отечественной войны — 2-й степени 
(1944 год);
- Два ордена Красной Звезды (1943,1982 года);
- Орден «За службу Родине в Вооружённых 
Силах» - 3-й степени (1975 год);
- Орден Богдана Хмельницкого - 3 - й  степени 
(Украина — 1995 год);
- Орден Богдана Хмельницкого — 2-й степени 
(Украина — 1999 год);
- Воинское звание — генерал-лейтенант авиа­
ции (Указ президента Украины).

Сочинения: Военные мемуары, книга 
«В Гвардейской семье».

«... — Итак, «специальники», — весело 
сказал Бикбулатов, обращаясь к лётчикам, 
которым предстояло выполнить специаль­
ное задание, — дело новое и сложное. 
Прежде давайте уясним маневр. Необхо­
димо точно и в то же время скрыто выйти в 
заданный район. Вначале пойдём в разом­
кнутом боевом порядке, чтобы не утомить 
себя. Силы нам понадобятся над целью. За 
15-20 километров от Миусы, над пунктом
Н., переходим на бреющий полёт, а над вра­
жеским берегом — «горкой», набираем мет­
ров 200 высоты.

Первый выброс химсостава произвожу 
я. Когда появится дымовая завеса, воздуш­
ные стрелки должны открыть огонь по ог­
невым точкам противника.

На этом проработка «спецзадания» и 
подготовка к предстоящему сложному по­
лёту закончилась.

И вот наши самолёты уже над целью. 
Под крыльями стремительно проносятся 
траншеи пехоты противника, их пулемёт­
ные гнёзда. Недбайло зорко следит за сво­
им ведущим, чтобы не прозевать ответствен­
ный момент начала постановки дымовой 
завесы. Вот шлейф дыма вырывается из- 
под самолёта Бикбулатова: «раз, два, три... 
шесть, - отсчитывает в уме Недбайло и ви­
дит, что и второй лётчик его звена Калитин 
И .В., вклю чил свои дымовые приборы 
вслед за командиром.

Мимо продолжают проноситься вражес­
кие позиции, огрызающиеся пулемётным 
и пушечным огнём. Наши самолёты летят 
через этот огонь. — Одиннадцать, двенад­
цать... — продолжает считать в уме Анато­
лий Недбайло и только после этого дважды 
нажимает гашетку. С этого момента и его 
химзаряды начали своё дело...

В этот момент Бикбулатов «бросает» свою 
машину вначале вверх, затем мчится вниз 
и ведёт огонь из своих орудий по боевым 
позициям врага. Ведомые, следуя за ним, 
повторяют его действия. Снизившись до оп­
ределённой высоты, командир выполняет 
новый резкий маневр и штурмовики, вы­
полнив задание, поворачивают в строну 
своего аэродрома...

За успешное выполнение этого, непро­
стого, задания, Анатолий Константинович 
Недбайло был награждён первой боевой 
наградой, орденом Красной Звезды.

А боевая работа и боевые полёты про­
должались. 15 августа 1943 года, командир 
авиаэскадрильи Е.Е. Кривошлык собрал 
лётчиков и сказал им: «На аэродроме Ку- 
тейниково противник сосредоточил до 80- 
ти своих самолётов. Нашему полку пору­
чено ударить по этому аэродрому тремя 
шестёрками. Одну из боевых групп прика­
зано вести мне».

Командир эскадрильи определил состав 
своей шестёрки.

Анатолий Недбайло летел замыкающим 
в шестёрке комэска. Это был первый его

АКНедбайло

боевой вылет на штурмовку вражеского 
аэродрома.

— Только закончил я перестроение, - по­
зднее рассказывал об этом полёте Недбай­
ло, - как первая шестёрка стремительно 
пошла в атаку. За ней вторая... Ещё секун­
да... вот уже и мы обрушиваемся на вра­
жеский аэродром.

Прослеживаю взглядом направление пи­
кирования второй шестёрки; по отражению 
солнечных лучей обнаруживаю замаскиро­
ванные стоянки вражеских самолётов.

Их самолёты стояли в каком-то беспо­
рядке но, по группам. — Так вот он их аэро­
дром, и вот их самолёты, - подумал я и вслед 
за своим ведущим ввёл в пике свой само­
лёт.

Но, взор, неотрывно прикован к само­
лёту командира, малейшее промедление, 
и наши бомбы пролетят мимо цели. Ещё 
мгновение и вниз полетели «эРэСы» с са­
молёта ведущего. Я делаю тоже самое...

На стоянке вражеского аэродрома взды­
бились взрывы, во многих местах наружу 
вырвались языки пламени...

Снова слежу за действиями ведущего. 
Его самолёт выходит из атаки и, в этот мо­
мент из его бомболюка тяжёлыми тёмны­
ми каплями начинают падать бомбы. Вслед 
за ним я дважды нажимаю на копку сброса 
бомб, увеличиваю до максимальных обо­
роты своего двигателя и бросаю взгляд вле­
во, вправо, назад... Вновь вижу взрывы и 
клубы дыма на стоянках вражеского аэро­
дрома; то там, то там вспыхивают новые 
языки пламени. Попал!

Впереди идущие шестёрки вторично за­
ходят на цель. Вокруг них плывут разрывы 
снарядов зенитной артиллерии врага. А спу­
стя несколько секунд и мы проносимся 
сквозь дым разрывов. Запах пороховой гари 
наполняют кабину моего самолёта. Вслед 
за командиром веду огонь из пушек и пу­
лемётов самолёта. Ритмичная дробь то и 
дело пробегает по самолёту. Вражеские сто­
янки из-за пелены дыма просматриваются 
с трудом. Появляется ещё один мощный 
фонтан пламени...

После этой штурмовки самолёт Анато­
лия Недбайло был атакован самолётами 
истребителями противника. Но воздушный 
стрелок А.И. Малюк отбил все их атаки. 
Тем не менее, самолёт Недбайло получил в 
этом бою серьёзные повреждения, но до 
своего аэродрома лётчик долетел на нём...

По мере приобретения личного боевого 
опыта, боевая активность лётчика росла... 
Однажды Анатолий Недбайло вылетел на 
боевое задание в составе группы, ведомой 
опытным командиром Д.С. Прудниковым.

Выполнив задание, группа возвращалась 
на аэродром и, здесь ведущий увидел фа­
шистских бомбардировщиков «Ю-88», ле­
тящих в сторону наших боевых позиций. У 
командира быстро созрело в голове реше­
ние атаковать фрицев - в этом необычном 
для штурмовиков бою наши лётчики-штур- 
мовики сбили шесть фашистских бомбар­
дировщиков.

На следующий день Анатолий Недбай­
ло лично сбил вражеский «Ю -88», а его 
стрелок поразил ещё один «Ю-88».

В боях за освобождение Крыма Анато­
лий Недбайло топил вражеские корабли в 
Чёрном море, совершал налёты на аэродро­
мы противника, летал на разведку. В каж­
дом боевом вылете старался выбрать из мно­
гочисленных и разнообразных приёмов ве­
дения боя — такой способ, который ставил 
бы противника в трудное положение, а на­
ших лётчиков в выигрышное.

При налёте наших штурмовиков на вра­
жеский аэродром в районе мыса Херсонес, 
хорошо прикрытый вражеской зенитной 
артиллерий, Анатолий Недбайло не пошёл 
в лобовую атаку с противником. Он разра­
ботал маршрут над морем: его группа шла 
на бреющем полёте над водой, при подлёте 
к берегу его самолёты резко набрали высо­
ту и, неожиданно оказавшись в тылу у про­
тивника, быстро перестроившись из бое­
вого порядка «клин» в боевой порядок 
«змейка».

Маневрируя среди разрывов снарядов 
зенитной артиллерии противника, всей мо­
щью своих орудий обрушились на вражес­
кий аэродром, на самолёты, находившие­
ся на стоянках этого аэродрома.

Разумно построенный Анатолием боевой 
порядок своей группы, обеспечивал свобо­
ду маневра каждого самолёта и экипажа».

Текст и фото взяты 
из открытых источников.
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Аалеко от Москвы
Рассказ

— Покурим? — Сидорчук с жадностью по­
смотрел на Леху морячка, в надежде затя­
нуться пару раз из его самокрутки.

— Кто-то покурит, а кто-то посмотрит. Ты 
вроде не Ворошиловский стрелок, а третий 
день выступаешь в роли стрелка. Что за дела, 
Сидор?

Лицо Сидорчука сплошь усыпанное ко­
нопушками погрустнело. «Не даст! — он об­
реченно вздохнул, — Ну, килька сушеная...»

Леха точно был худой и длинный, беско­
зырка, черный бушлат и длинные клеши си­
дели на нем как влитые. А тут гимнастерка 
на три размера больше положенного, и брю­
ки, подобны холстине на колу. В общем, 
выглядел он далеко не привлекательно, а 
гут еще курить хотелось, впору бычки соби­
рай.

Морячок попал к ним после госпиталя, с 
расчетом «на время», а получилось навсег­
да.

— Ну, и жмот ты, Леха, — проговорил Си- 
цорчук и принялся остервенело углублять 
свой окоп саперной лопаткой.

А Леха аккуратно снял бушлат, примос­
тил его на примятый чуб душистой травы, 
повесил бескозырку на обломанную ветку, 
растущей рядом черемухи, и устало потя­
нулся. Его пулеметное гнездо было полнос­
тью готово к эксплуатации, можно позво­
лить себе расслабиться

— Я не жадный, я — справедливый. Ну, 
гкажи-ка мне, Сидор, а где твоя махра? — 
тихо щелкнув затвором пулемета, он глубо­
ко затянулся и издевательски пустил струю 
цыма в сторону конопатого,

— Моя то, в Днепре утонула, да я и сам 
зуть... — не договорив, он махнул рукой. — 
Я, понятно, какой пловец: топор без топо­
рища. Бульк, и на дно. У нас то, где было 
учиться плавать? Одна речушка, воды по 
ш ..., по пояс. Я дальше своей деревни ниг- 
*е и не был.

— Ты, значит, у нас сельская интелли­
генция, которая кормит нас хлебом, овоща­
ми и молоком. Скажи спасибо старшине 
Грицаю, что вытащил тебя, похожего на мок­
рого щенка, из реки, не дав тебе пойти на 
сорм ракам. Ну, ладно, так и быть, свою до- 
сурю сам. А тебе изобразим целую.

Леха, демонстративно достав кисет, пач- 
су нарезанных листов из бумаги, как раз 
юд размер самокрутки, экономно сыпанул 
лахры на один из них, ловко свернул в труб- 
су, и вот готова козья ножка.

— На, травись, не жалко. Но впредь, надо 
'вой иметь.

Сидорчук не заставил себя ждать, схва­
тил самокрутку, припал к ней, как младе- 
1ец к материнской груди, и жадно затянул- 
;я.

— Еще бы пожрать немножко, и было бы 
овеем хорошо, -  Леха хлопнул себя по жи- 
оту и настороженно посмотрел в сторону 
>азбитого немецкой артиллерией элевато- 
>а. Оттуда слышался нарастающий треск ав- 
оматно-пулеметной стрельбы, и редкие, 
.ычные выстрелы трехлинеек. А вот и фри­

цы на подходе. Далеко в стороне на левом 
фланге, глухо громыхал фронт, где наши 
основные силы сдерживали противника. А 
они так, с боку припека, на всякий случай, 
для прикрытия бросового участка, среди пе­
релесков и болот. Через час, максимум два 
фрицы пожалуют к нам в гости.

— Ну, как настроение, Сидор? — морячок 
подмигнул Сидорчуку.

— Благодать, — пролепетал тот, вдыхая 
душистый запах Маршанской махры. То­
ропливо обкладывая края своего гнезда со­
рванной травой для маскировки, Леха по­
ложил по правую руку запасной диск к пу­
лемету.

— Пожевать так наверно и не придется — 
отрешенно подумал он, и напрасно.

Старшина Грицай с помощником, при­
гнувшись, проходя по окопу, выдавал каж­
дому из бойцов по пайке хлеба и несколько 
кусков сала, строго поровну. Он обменял две 
пары кирзовых сапог на продукты в ближай­
шей деревне за лесом, жители которой в 
спешном порядке уходили в тыл. С собой 
все не унести, не пропадать же добру.

— Теперь живем, старшина, век моря не 
видать, ты сделал такой презент моему же­
лудку, дай Бог тебе жену красавицу и тещу, 
которая была бы без ума от такого зятя.

Грицай был шахтер из Донбасса, плечи 
шире вагонетки для угля, соответствовал и 
его вес. Сапоги носил сорок седьмого раз­
мера. Месяц, и от сапог оставалось одно вос­
поминание. Беда! Впору шпарить босиком 
по военным дорогам. Хорошо в роте был свой 
сапожник: низкорослый, верткий узбек из- 
под Ташкента. Тот покумекал и сшил ему 
сапоги. Из резиновой шины взорванного не­
мецкого мотоцикла выкроил основания для 
подошвы, вставил дополнительные клинья 
в голенища, чтобы ногам было посвободнее. 
Прошил это «модельное» изделие прочны­
ми нитками, надранными из ремня для вен­
тилятора подбитой немецкой машины. Голь 
на выдумку мудра! Сапоги получились лег­
кими, удобными а, главное, прочными. За 
это узбек Керим заслужил вечную дружбу 
старшины, и некоторые армейские льготы. 
По отношению к другим военнослужащим 
старшина был чрезмерно строг, но справед­
лив. Сапожник следовал за ним подобно 
щенку на веревке.

— Конопатый, пережевывай сало тща­
тельно, а то придется делать тебе клизму от 
запора, а это весьма неприятная процедура. 
Не спеши, дорогой, до прихода фрицев ус­
пеешь пожрать, — и старшина слегка хлоп­
нул по плечу Сидора, у того от удара едва не 
осыпались конопуш ки из набитых едой 
щек.

— Убьешь, буйвол! Вот кому не куда силу 
девать, у нас в колхозе тебе бы цены не было 
на пахоте и сенокосе.

— Ага, щас! Только вот сапоги свои почи­
щу! Мне и в шахте не плохо: зимой тепло, а 
летом прохладно, — и старшина, хмыкнув, 
положил на ходу две пары гранат Сидорчу­
ку.

— Даем стране угля хоть мелкого, но мно­
го, — Леха старался задеть шахтера.

Посвешлется моему лелу Виктору

— Даем много и на любой вкус. А водо­
плавающим пижонам в забое не прохонже, 
кайлом махать, это тебе не языком трепать.

— Слон и Моська, — матрос не смог удер­
жаться от смеха, глядя на Керима и Грицая.
— Старшина, сапоги у тебя просто класс, 
куда моим ботинкам до них, дашь приме­
рить?

— Одна дала, сразу тройню родила. Ты в 
них, салака копченая, утонешь, они не для 
такой мелкоты как ты. Сорок второй у нас в 
семье подростки обувают. Тебе в моих, как 
в гамаке, спать можно, — Сидорчук с са­
пожником закатились от смеха. — Вот тебе 
добавка к салу — патроны, но кушать не из­
вольте, зубки поломаете. Да и мы с Кери­
мом пожуем, пока вас обормотов обойдешь, 
сам без обеда пропадешь. Кериму сало 
нельзя, Коран запрещает, пусть довольству­
ется моей порцией сахара.

— Тебе же больше сала достанется, хотя 
тебя прокормить старшина, выгоднее уто­
пить, — Леха постарался компенсировать 
подтрунивание над ним старшиной.

Старшина, не обращая внимания на шут­
ку морячка, нарезал аккуратно финкой сало 
на кусочки, водрузил его на хлеб, поместив 
это все на ладонь, похожую на совковую ло­
пату, и принялся трапезничать. Керим до­
вольствовался сахаром с хлебом, запивая во­
дой из фляжки. Все как положено, каждо­
му — своё.

На предельной высоте, назойливо прогу­
дев, черными воронами пролетел косяк не­
мецких бомбардировщиков курсом на Мос­
кву. Леха с ненавистью посмотрел на небо, 
отправил в рот последний кусок сала.

— Эх, запить бы, но не чем, хорошего по 
немножку, — взглянув на старшину, озорно 
подмигнул, нарушив обеденную идиллию. — 
Тарас, плюнь в грудь, не могу жить без моря,

— Да запросто, — старшина сделал попыт­
ку привстать.

— Но, но! Тельняшка у меня одна, после 
твоего плевка я за месяц ее не отстираю. Эх 
вы, саранча сухопутная, разве вы сможете 
понять морскую душу?

— Да куда нам? Плавать на большом, ржа­
вом корыте, по соленой луже, и стучать себя 
в грудь, мол, я моряк! А на суше ты кто? Да 
никто. И звать тебя никак. Маячишь тут в 
черном, как кочегар, портишь общий вид. 
Ротный давно приказал переодеть тебя, как 
всех. Ну доберусь я до тебя, вобла сушеная,
— старшина довольно хмыкнул.

Сидорчук с сапожником помирали от сме­
ха.

— Ша, старшина! Я у вас долго не задер­
жусь. Как только попадем на берег, я сразу 
же к своим, — Леха звонко щелкнул паль­
цами.

— Ага, как только — так сразу. Крути, не 
крути, а придется менять свои клеши на, 
положенные по уставу, пехотные брюки. И 
пилотка будет тебе к лицу.

— Обидел ты меня, старшина, я к тебе со 
всей душой, а ты наплевал мне в душу, — 
Леха в глубокой обиде отвернулся.

— Обиделся? На обиженных дрова возят. 
Был бы ты в казарме, три наряда схлопотал

бы, как пить дать. В чем, морячок, я тебе бы 
сильно посодействовал, — старшина при­
встал, опираясь на ствол черемухи. — Так 
что, готовь свою моремановскую форму к 
утилизации? Дружба дружбой, а служба 
службой, так что не обессудь. — Он бросил 
под ноги морячку три немецкие гранаты, 
прозванные «колотушками» из-за длинных 
деревянных ручек. — Вот тебе для полного 
счастья, от себя отрываю, трофейные. Дос­
тал по случаю. Дарю! А завтра, если будем 
живы и не помрем, есть у меня в заначке 
для тебя подарок -  комплект обмундирова­
ния. Почти твой размер, ну может на один, 
два размера побольше. Это ничего, нигде не 
будет жать. Приведем твой внешний вид в 
соответствие с видом бойцов нашей роты.

Сидорчук с сапожником хватались за жи­
воты от смеха.

— Меня, да в форму пехоты? Полный по- 
зорняк! Ты что ржешь, конопатый, сейчас 
как врежу по шарам, — и Леха замахнулся 
на него «колотушкой».

— Ты че сдурел? Моих детишек ты что ли 
будешь кормить?

Леха оторопел.
— Какие детишки? Ты сам еще дите. Ах 

ты, сельский кобель. Я думал, ты в деревне 
землю пашешь, а ты батогом машешь. Тебе 
самому еще мамка нужна, у вас все в кол­
хозе такие шустрые? — морячок вниматель­
но осмотрел Сидорчука с головы до ног.

— Мы умеем не только землю пахать, две 
дочурки у меня, одной годик, второй три...

Но не успел договорить, шальной снаряд, 
вспоров взрывом пригорок, прервал их мо­
нолог. Больно резануло по ушам. Вонючий 
дым взрывчатки, земляной пыли поплыл 
над окопами.

Началось... За рощей послышался при­
ближающий нудный гул танков и треск мо­
топехоты. Сидорчук торопливо смахнул ру­
кой пот с лица, с силой прижал приклад 
трехлинейки к плечу. Леха неторопливо на­
дел свой слегка поношенный бушлат, по­
удобнее разложил вокруг себя гранаты и 
стал «срисовывать» обстановку вокруг че­
рез прицел пулемета

— Вы пришли? Мы вас не ждали, по мор­
дам вам надавали! Кто там первый, кто вто­
рой? Всех вас спрячем под землей, — и он 
зло сплюнул.

На вид небольшая речушка с заболочен­
ными берегами была плевой преградой, а 
на деле таила в себе ловушку для бронетех­
ники. Деревянный мост из толстых стволов 
елей, поверх которых была уложена доска 
пятидесятка, казался вполне грузоподъем­
ным. Но только на вид. Края столбов, напо­
ловину вросшие в землю, давно подгнили. 
Колхозные трехтонки с зерном и картофе­
лем мост пропускал через себя без проблем, 
но на больший груз не давал никаких га­
рантий.

Мотоциклисты резво подлетели к мосту, 
настороженно остановились, соскочив с мо­
тоциклов, с автоматами наизготовку стали 
обследовать его. Один из них внимательно 
осматривал в бинокль впереди лежащие ок­
рестности.
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Рота словно вымерла, ни шороха, ни зву­
ка, земля из окопов была разбросана по об­
ратную сторону склона, не видимую для нем­
цев. Доносилась негромкая немецкая речь. 
Так хотелось дать очередь из пулемета по 
обнаглевшим фрицам, но команды «огонь» 
не было.

Не обнаружив ничего подозрительного и 
оседлав мотоциклы, фрицы проскочили 
мост. Проехав десятка два метров, остано­
вились в ожидании ползущих следом. Бро­
нетранспортер легко прошел мост, за ним 
группа мотоциклистов. Вот гусеницы пер­
вого танка коснулись деревянного настила...

Рота напряглась... Раздался смачный 
треск, и стальная громадина, накренившись 
на бок, плюхнулась в болотистое русло реки, 
с жадностью поглотившей нежданный по­
дарок. Над поверхностью остался край бор­
та и гусеница, которая провернулась пару 
раз и обреченно затихла. Экипаж, отплевы­
ваясь, визгливо ругаясь, выполз через бо­
ковой люк в башне. От подошедшего сле­
дом танка протянули толстый трос, офицер 
в новеньком шлемофоне, видимо старший, 
крикливым голосом отдавал приказы.

Изрядно вымокнув в воде, экипаж уто­
нувшего танка все-таки смог зацепить трос 
под водой за буксировочный крюк. Танк 
взревел мотором, пустил густую струю вых­
лопного дыма, но не хватило сил вытянуть 
утопленника.

Офицер что-то прокричал, и третий танк 
взял на буксир второго.

— Обнаглели, ничего не боятся, как у себя 
дома. Оборзели в край! Ну, сейчас нахлеба­
етесь под самую завязку, — от прижатого пу­
леметного приклада у Лехи вспотела щека.

В прорезь прицела фрицы были, как на 
ладони.

— Ну, что там, ротный, кого ждем? Пора, 
пора! Командуй, капитан!

Тем временем буксиры, взревев, сдерну­
ли с места своего утонувшего собрата и ста­
ли тащить его, всего в грязи, на берег. Но 
ротный сорвал этот беспредел.

Дружный залп опрокинул в первую оче­
редь бравых мотоциклистов. Сидорчук с лег­
костью снял из своей трехлинейки, коман­
дующего парадом офицера. Тот дернулся, 
взмахнул руками и рухнул в воду рядом с 
утонувшим танком. Сидорчук крякнул от 
удовольствия, послал в сторону немцев пару 
увесистых матов.

Леха сбрил из пулемета, суетливо бегав­
ших около танков, немцев. В добавок, един­
ственная сорокапятка влепила в борт одно­
му из буксиров снаряд. От точного попада­
ния тот дернулся и, как бы подумав, дружно 
задымил. Третий танк достал из своего ПТР 
старшина Грицай.

— Не подставляй борта, не зевай, фриц!
— сквозь зубы цедил старшина. — Не дома 
на прогулке... Паника страшная штука, и 
необходимо максимально использовать ее 
с выгодой для себя. Как сейчас не помеша­
ла бы парочка Максимов для роты, и пару, 
тройку орудий, с ними было бы на много 
веселее. А то мы совсем обнищали, потеряв 
свою артиллерию в боях при отступлении...

Особая благодарность была старшине, что 
спас сорокапятку, протащив ее от самого 
Бреста, на единственной, оставшейся це­
лой пароконной тяге. Командование обеща­
ло прикрепить их поредевшую роту к свеже 
прибывшему полку.

Но не сейчас. Эта позиция у речушки, 
была предоставлена роте вроде бы для крат­
ковременного отдыха. Никто не мог и поду­
мать, что немцы рискнут пойти в обход, по 
густой лесистой местности вперемежку с 
болотами. Рискнули... Легкие танки, маши­
ны с пехотой, мотоциклисты и бронетранс­
портер. В их план входило нанести неожи­
данный удар во фланг наших основных сил.

— Породистая лошадь бежала резво, но 
споткнулась. Стратегия германцев наеб.., 
вернее, накрылась медным тазом. — Леха

злорадно сплюнул и точными, короткими 
очередями опрокидывал фрицев на землю, 
винтарь Сидорчука добросовестно бахал ря­
дом.

Рота стреляла не густо, но точно, автома­
ты были далеко не у всех.

Проскочивший мост бронетранспортер 
отчаянно поливал из пулемета их высотку, 
раздражая капитана и бойцов. Леха бросил 
взгляд в сторону старшины. Тот усердно ло­
вил в прицел ружья верткий БТР. Безрезуль­
татно... Сорокапятка произвела пару выст­
релов и...

«Мазила, — подумал Леха. — Нет, так дело 
не пойдет... Надо исправлять положение». 
Захватив пару «колотушек», Леха ящерицей 
пополз в сторону бронетранспортера.

— Леха, ты куда? Вернись, — Сидорчук 
старался перекричать звук выстрелов.

— Ну, Леха, пройдоха, этого не остано­
вишь! — прохрипел старшина, наблюдая, как 
черный бушлат четко выделяется среди тра­
вы.

Виляя из стороны в сторону, бронетранс­
портер подкатил к мосту, но проскочить его 
шансов не было. Половина моста, раздав­
ленная танком, обреченно лежала в воде, 
приткнувшись обломками еловых бревен к 
гусенице, торчащей у берега.

Леха тут, как тут.
Два взрыва один за другим, обняли по- 

братски бронированный сундук, двигатель 
которого, поперхнувшись, затих, выпустил 
из себя дым, и вспыхнул ярким пламенем.

— Ну, Леха, достал-таки фрицев! Что ска­
жешь, молоток! — капитан наблюдал за всем 
в бинокль.

Из фактора внезапности рота выжала все 
да последней капли. Немцы понемногу ста­
ли приходить в себя. Из-за густого чуба леса 
выползли, подобно тараканам, еще несколь­
ко танков, и стали прямой наводкой рас­
стреливать позицию роты.

Грузовики свернули в ложбину, разгрузив 
пехоту, потерялись за кустами, а автомат­
чики в серой, мышиного цвета форме, пе­
ребежками устремились вниз, по течению 
реки.

«Ищут брод паскуды, — подумал капи­
тан. — Максимум через полчаса фашисты 
появятся на левом фланге, а еще хуже, зай­
дут в тыл, а патронов»... — капитан обложил 
многоэтажной бранью Гитлера и положение, 
в котором оказалась рота.

Сорокапятка обреченно замолкла: рас­
стояние и калибр пушки не позволяли на­
нести танкам даже небольшие повреждения. 
От массивного обстрела рота почти вросла в 
дно окопов и молила землю-кормилицу о 
своем спасении.

— А вот и я, — Леха обвешанный трофея­
ми в испачканном землей бушлате, с физи­
ономией в пыли, как у заправского кочега­
ра (увидишь ночью - не проснешься), повис 
на краю окопа.

— Леха, живой! Ну, стервец, а я думал уже 
всё — не увижу тебя, — Сидорчук, стряхнув 
землю с каски, радостно улыбнулся.

— Всё будет тогда, когда крышкой гроба 
накроют, а сейчас, продолжение следует, -  
и бросил Сидорчуку под ноги трофейный 
шмайссер и пару магазинов к нему. — Это 
тебе от меня подарок. Владей, не жалко, а 
то ты со своим винтарем: бах, да бах — а 
эффект почти нулевой. Из этой машинки 
фрицев валить будет намного сподручнее. А 
это мне, — морячок демонстративно потряс 
немецким пулеметом.

Он лихо водрузил его на бруствер, а свой 
приставил к стенке окопа, автомат переки­
нул с плеча за спину.

— Едва допер. В хозяйстве даже ржавый 
гвоздь пригодится. Где моя бескозырка? А 
вот она в целости и сохранности. Слегка 
землей припорошило, досадно, но ладно.

Согнувшись в три погибели, подошел ко­
мандир роты в каске и с ППШ  в руке.

— Тарасов, что за цирк? Опять твои фо-
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кусы? Почему оставил пулемет? — капитан 
старался перекричать взрывы снарядов. — 
Под трибунал захотел? Я тебе это быстро 
организую. Почему одет не по форме? Сколь­
ко раз говорил старшине, полное безобра­
зие! Почему без каски? Твоя бескозырка 
может защитить тебя только от птичьего по­
мета.

Оглянувшись на подбитый бронетранс­
портер, и чуть помедлив, сказал:

— За бронетранспортер от лица командо­
вания, и от себя лично, выражаю благодар­
ность. А сейчас слушай приказ: немцы, я 
так думаю, ниже по руслу перейдут реку и 
постараются ударить нам во фланг, а что еще 
хуже — в тыл. Ваша задача: лишить их этой 
возможности. Приказ ясен?

— Так точно! У матросов нет вопросов, — 
оскалился Леха, но поймав суровый взгляд 
командира потишал. — Товарищ капитан, 
вот мой дегтярь, в нем еще пол диска, — 
морячок передал капитану свой пулемет. -  
Старшина найдет, кому его пристроить. У 
меня трофейный, содрал с коляски мотоцик­
ла. В придачу — парочка шмайссеров. Как 
врежу их же салом, да им по мусалам.

Капитан махнул на него рукой и двинул­
ся дальше. Леха, надев каску, засунул бес­
козырку за пазуху, за пояс приладил после­
днюю гранату и с пулеметом в руках нео­
хотно вылез из обжитого гнезда.

— Что, Сидор, приуныл? Шевели клеш­
нями и за мной.

Заметив, что Сидорчук схватил трехли­
нейку, и вместе с трофейным автоматом пол­
зет следом, Леха прокричал:

— Ты куда, конопатый, с этой оглоблей? 
Оставь в окопе, на нее никто не позарится, 
кому она на хрен нужна? -  Леха матюкнул- 
ся.

— Там осталось ещё три патрона, — Си­
дорчук виновато прислонил винтовку к краю 
окопа.

— Ну, чего ждем? Может быть, уже по­
плывем, — и морячок проворно пополз по 
склону высотки вниз, параллельно руслу 
реки.

За ним, стараясь не отставать, усердно 
сопел Сидорчук. Прошло полчаса. За спи­
ной отчаянно отбивалась рота. Краем уха 
Леха услышал отдаленный и такой знако­
мый звук своего пулемета. Короткие очере­
ди говорили о том, что наши готовы стоять 
до последнего. Пробежав пригнувшись еще 
с десятка два метров, морячок с Сидорчу- 
ком нырнули под развесистые ветки чере­
мухи, растущей почти у самой воды. Леха 
заприметил ее издали. Лучшего места для 
засады не придумать. Богаты черемухой эти 
места: вода рядом, солнца вдоволь, что еще 
надо? Расти и радуйся.

Надо спешить: пулемет на изготовку, 
шмайссер рядом, по правую руку вместе с 
гранатой. Пять минут — и они готовы. Си­
дорчук с недоумением рассматривал тро­
фейный автомат, что, где, и как, совсем не 
понятно,

Леха вперемежку с матом объяснил:
— Затвор слева не как у нас, а это откид­

ной приклад. Раз, два — и готово. Понял, 
или еще раз объяснить? — морячок вновь 
приник к пулемету.

— Теперь ясно, что в ухо то ругаться, бла­
годарствую, товарищ начальник, твоей щед­
рости никогда не забуду, — и с обидой ото­
двинулся.

— Тс, смотри и слушай, хватит болтать, — 
Леха снял бушлат и для удобства подослал 
его под себя, снял каску, жарко, и положил 
ее рядом с бескозыркой у ствола черемухи. 
Впереди стелился заливной луг, с травой 
выше пояса, которой не видно было конца.

— Вот, где травы меряно, не меряно. Моей 
коровушке хватило бы на две зимы. Ох и 
покосил бы я здесь за милую душу... Сено­
кос, мое любимое занятие, — мечтательно 
прошептал Сидорчук.

— Сейчас покосишь, — зло прошипел в
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ответ Леха.
От противоположенного края луга к ним 

двигались немцы.
— Подпустим поближе. Вали тех с края, 

что ближе к реке, а я беру на себя осталь­
ных. Ну, давай, не паникуй, Пашка, живы 
будем, не помрем.

До черемухи оставалось метров пятнад­
цать, у Сидорчука слегка подрагивали руки, 
из-под каски ручьями лился пот: «Что он 
медлит, заснул что ли?»

Леха ждал.
Еще шаг... огонь... Длинной, точной оче­

редью он скосил передовую группу немцев, 
заставив шарахнуться назад остальных. Си­
дорчук дочищал береговой сектор.

Несколько немцев в панике плюхнулось 
в воду, стараясь вплавь достичь противопо­
ложенного спасительного берега, но от Си­
дорчука, по сельским меркам неплохого 
охотника, шансов улизнуть не было. Леха 
вспомнил про метко снятого Пашкой на 
мосту офицера, и дружески улыбнулся ему.

— Ну, что накосился, есть еще желание? 
Сейчас опять начнем косить. Молодец Паш­
ка, ты оказывается мастак не только пахать, 
но и стрелять. Лучшего напарника и желать 
не могу.

— Зимой завсегда на зайца ходил. Иног­
да попадались и лоси, но редко. Секачи 
чаще, все лиш ний кусок мяса к столу. 
Жили, не тужили, и дочки мои росли при 
мне. А тут -  немец, как они там мои лапуш­
ки, ума не приложу, -  и Сидорчук тяжело 
вздохнул.

— Я тоже ходил бы себе на судне в своем 
Севастополе, рыбу ловил себе, и людям. 
Море, чайки и свежий соленый ветерок в 
лицо... Прогоним немца, пойду в мореход­
ку, увижу дальние страны, где круглый год 
лето и пальмы...

Автоматные очереди секанули по чере­
мухе, прервав откровения Лехи. Срезанные 
пулями ветки и сбитые листья зеленым сне­
гом посыпались на спины бойцов.

— Оправились от испуга выродки. Ну, 
держись, Пашка, чувствую, сейчас будет 
жарковато, — Леха дернул затвор пулемета.

Немцы решили обойти их с фланга, уда­
лившись от берега, обходя заливной луг сто­
роной.

— Желать и мочь, две большие разницы. 
Попробуйте, но не надорвитесь.

Выпустив две короткие очереди, Леха 
прокричал Пашке в ухо:

— Я поднимусь повыше от реки и поста­
раюсь застопорить, а ты тут держи их за 
яйца. Не скучай, я быстро.

Похлопав Сидорчука по плечу, Тарасов 
проворно пополз от черемухи, за ним потя­
нулся глубокий след в траве. А вот и неболь­
шой пригорок, осторожно раздвигая высо­
кие стебли, он выполз на вершину. Немцы 
были рядом.

— Как это я вовремя, надо же. Ага, хрен 
вам, не угадали... А ну, давай назад, пока 
п...ды не дали.

Леха валил и валил ожесточенно в упор 
одуревших фрицев. Что-то раскаленным ло­
мом с силой ударило в плечо, в глазах моря­
ка поплыли красные чайки

— Достали все-таки... — на несколько се­
кунд он потерял сознание.

Открыв глаза, увидел здоровенного Ган­
са, ловившего его в прицел автомата: не то­
ропясь... с уверенностью, что жертва перед 
ним обречена.

— Ну, вот и все. Приплыли, суши весла, 
Леха.

Палец торопливо нажал на курок. Пуле­
мет заработал исправно, как часы. Немец, 
подпрыгнув от боли, завалился на бок и ска­
тился с пригорка. Остальных длинной оче­
редью отогнал прочь. Бросив взгляд в сторо­
ну Пашки, он увидел, что немцы обложили 
того со всех сторон. Дела плохи, надо спа­
сать братишку.

Пулемет, обреченно щелкнув затвором,
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затих. У пулеметной ленты есть существен­
ный недостаток: в самый неподходящий мо­
мент патроны в ней заканчиваются.

— Но у нас есть еще кое-что про запас.
Он бросил, насколько хватило сил, гра­

нату немцам в подарок. Отбросив пустой пу­
лемет, заспешил к черемухе. Воспользовав­
шись тем, что Сидорчук, меняя пустой ма­
газин, замешкался, немцы окружили его. 
Один из них, видимо старший, с руганью 
ударил его сапогом в лицо и несколько раз 
выстрелил из пистолета в грудь, но тут же 
был сбит Лехой в упор из автомата.

Пашка судорожно хватал ртом воздух. На 
гимнастерке, в области груди, виднелись 
два красных пятна, из разбитого сапогом 
подбородка струйкой сочилась кровь.

— Не успел я перезарядить... — хрипел 
Сидорчук, -  а они тут, как тут. Сплоховал я, 
Леш, ты уж не ругай меня... так получилось...

— Да брось ты, Пашка! Ну и наложил ты 
фрицев штабелями, как дров. Не куда ногу 
поставить, — Леха стер краем тельняшки

По
Кружилась голова, от желудка к горлу 

подкатывала тошнота. Ноги в армейских бо­
тинках неуверенно нащупывали тропу. Сле­
ва — гранитная стена скал, справа — про­
пасть, на дне которой, далеко внизу, ползла 
едва заметная змейка реки.

В спину, время от времени, упирался 
ствол автомата, это поторапливал идущий 
сзади душман. Впереди такой же бородач в 
одежде похожей на холстину, поверх безру­
кавка и сумка через плечо. На головах ду­
хов традиционный головной убор, похожий 
на кастрюлю из войлока с небольшой окан­
товкой наверху.

Из пропасти тянуло прохладой.
...Сержант, а если быть точным, сержант 

ВДВ Суворов старался не отставать от пер­
вого духа. Суворову до дембеля оставалось 
каких-то три недели.

Пленный глубоко и прерывисто вздохнул: 
«Надо же, так влипнуть! Взводный ведь осо­
бо не настаивал. Вполне могли обойтись и 
без него. К дембелям в части особое отно­
шение и уважение. Романтики захотелось! 
Вот и жри ее горстями, наполовину с дерь­
мом».

Вспомнил, что получили они нужную ин­
формацию о наличии душманов в районе. 
Отработали заданный маршрут, как положе­
но. Возвращались, и до гарнизона остава­
лось всего ничего.

Но раз на раз не приходится. У духов вез­
де свои глаза и уши. Простительно было бы 
так проколоться салабонам, а майор Крав­
цов профи высшей пробы. Только в этой 
партии проигрыш был не оспорим, пасли их 
грамотно.

Очереди ударили неожиданно в упор. 
Сержант шел замыкающим. Это, по види­
мому, спасло его от свинцового ливня. Душ­
мана, прыгнувшего на него с ножом, Суво­
ров свалил автоматной очередью.

Духи забросали взвод гранатами. Фактор 
внезапности сыграл с бойцами злую шутку. 
Позицию духи выбрали удачно: они в укры­
тии, а солдаты как на ладони.

Граната рванула где то рядом. Суворова 
швырнуло на камни. От удара казалось трес­
нула голова. Красные волны поплыли пе­
ред глазами, и полный провал...

Пришел в себя сержант от сильных пин­
ков по ребрам.

— Эй, орус, тур.
Плохо соображая, Суворов попытался 

встать. Ни автомата, ни чего другого, кроме 
разбитой физиономии и шума в ушах. Один 
из душманов направил на него автомат и 
жестом приказал подняться. Ну и что даль­
ше? Сержант стал понемногу приходить в

кровь с подбородка напарника и подложил 
ему свой бушлат под голову.

— Лешка, дай воды... пить хочу... мочи 
нет, жар разрывает грудь, — лицо Пашки 
обильно покрылось потом.

— Сейчас, братишка, потерпи, я мигом, 
благо река рядом.

Леха, подхватив Пашкину каску, рванул 
к берегу, краем глаза посматривая в сторону 
немцев.

— Затаились, надолго ли? — мелькнуло в 
голове, боль в плече усиливалась. — Ниче­
го, потерпим, не кисейная барышня.

Вода в реке была теплой, так и звала: да­
вай искупнемся. С каской полной воды он 
опустился перед Пашкой, осторожно при­
подняв его голову, дал отхлебнуть пару глот­
ков. Клацая зубами о край каски, Пашка 
хлебнул. Леха с автоматом на стреме наблю­
дал за притихшими немцами. Слабеющие 
Пашкины руки удержали каску, и та, про­
лив остаток воды на простреленную грудь, 
скатилась к его ногам.

себя. Получил сильный удар стволом авто­
мата меж лопаток и, покачиваясь, пошел в 
направлении указанном духом.

Увидел, как душманы добивают ранен­
ных бойцов, как с простреленной грудью 
майор Кравцов попытался привстать и, по­
казывая согнутую в локте руку с зажатым 
кулаком, прохрипел:

— Вот вам, твари!
Один из духов приставил к голове майо­

ра пистолет и выстрелил.

Уходили душманы от места боя почти бе­
гом. Сержант понял: если он замешкается, 
будет тоже, что и с майором.

А впереди что?
Да ни чего хорошего. А что если шаг впра­

во... и в пропасть? Но невидимая рука стра­
ха удержала его от этого поступка.

Трус... Скорее всего — да. Надо быть чес­
тным перед самим собой. Прощальный 
взгляд майора раскаленным сверлом обжи­
гал его трусливую душу. К чему оправдания? 
К чему красивые слова? За спиной всего де­
вятнадцать лет. Целая жизнь впереди. А по­
зади школа, военкомат, Афган.

И так хочется жить! Трус!
И это неоспоримый факт. Нелегко при­

знаться себе в этом. Зато живой! А как же 
майор, пацаны? С ними ты ел из одного кот­
ла, спал в одной казарме. Строил с ними 
планы... после дембеля... на гражданке...

Выходит, он предал их?
Суворов был противен самому себе. Он 

покорно шагал за впереди идущим духом.
Часов через пять прошли перевал. Высо­

та около трех тысяч, а может и больше. От 
перепадов давления шумело в ушах. Зона, 
контролируемая нашими бойцами, осталась 
далеко позади.

Подошли к небольшому кишлаку, зажа­
тому со всех сторон скалами. Стремитель­
ная речушка делила его на две половины. 
Беззаботно шумя, она терялась в глубине 
ущелья.

Вода!!! Пить...
Сил не было терпеть. Сержант упал на 

живот и, захлебываясь, стал жадно пить. 
Подошедшие духи, издевательски посмеи­
ваясь, пинали его ногами. Несколько щед­
рых ударов по ребрам заставили вскочить 
на ноги. Спустя полчаса сержанта бросили 
в яму, словно мешок с навозом. Суворов, по­
летев вниз, больно ударился коленями обо 
что-то. Послышался стон. Сержант шарах­
нулся в сторону.

Наверху, скрипнув, опустилась железная 
решетка. Щелкнул замок на петлях, и кло­
чок чужого, неприветливого неба посмот-

— Так хочется домой, напоследок увидеть 
своих дочурок, они наверно стали совсем 
большими, а вот и жена Машенька машет 
мне рукой... иду... родные... — его голос пе­
решел в хрип.

Он попытался привстать, и обессилено 
упал на бушлат. Душа Пашки Сидорчука 
вспорхнула птичкой в небо и заспешила в 
его далекую, таежную деревню, в неболь­
шой домик у ручья, где ждали его любимые 
дочурки, и малоразговорчивая жена Маша.

Накрыв бескозыркой лицо Пашки, Леха 
заменил пустой магазин, поджидая ползу­
щих немцев.

— Давайте ближе, а то я ваши рожи, пло­
хо вижу... Это вам за Пашку... — и длинны­
ми очередями вгонял в ненавистных фаши­
стов свинец.

Бой был коротким, но жестким, патроны 
закончились, осталась одна Пашкина гра­
ната. Немцы, окружившие Леху, с удивле­
нием смотрели на полураздетого моряка в 
изорванной, окровавленной тельняшке и ле-

рел на него безразличным оком.
В темноте послышался хриплый, слабый 

голос:
— Ты кто, брат?
— Я? — сержант, пытался рассмотреть гору 

говорящих лохмотьев. — Я? Сержант Суворов.
Глаза понемногу привыкали к темноте.
— Значит, свой... — говоривший давился 

кашлем.
— Вроде как бы, да! — приободрился сер­

жант. — А ты кто?
— Капитан Светлов, или то, что от него 

осталось, — говоривший с трудом сел.
— И давно вы здесь, товарищ капитан?
— Давай без товарища капитана... Зови 

Игорем. Сколько я в этом зиндане, не знаю. 
Месяца четыре или больше. Давно потерял 
счет времени. Сегодня что у нас?

Кашель у капитана не прекращался.
— Конец апреля, двадцатое число.
Суворов нащупал спиной шероховатую,

прохладную стену. Потер ушибленные ко­
лени.

— Извините, товарищ капитан, что я рух­
нул на вас.

— На счет капитана я же просил. Игорь 
я... Мне показалось, что на меня свалился 
самосвал. Ну, и здоров же ты, сержант. И на 
каких лугах пасутся коровы, молоком кото­
рых тебя поили? Скажи, если не секрет.

— Из Киргизии я. Из Пржевальска. Есть 
такой городок. Через пару недель дембель... 
Но теперь до него, я чувствую, как пешим 
строем до Парижа. Нарвались, на засаду. От 
взвода остался я один. Лучше бы я остался 
там с ними. А я вот... — сержант взвыл от 
бессилия и застучал кулаками о пол зинда- 
на.

— У каждого по жизни своя тропа. И каж­
дый принимает решение сам: пройти ее до 
конца, или свернуть влево, может — вправо. 
Все зависит от тебя самого. Не стоит терять 
надежду. Это последнее, что у нас осталось. 
Выше голову, сержант! Впереди у нас серь­
езные испытания. Надо быть готовым к 
ним. Как я надеюсь, что Господь, где-то есть, 
и Он помнит о нас!

Кашель бесконечным потоком полился 
из горла капитана. Откашлявшись, он про­
должил:

— Не каждому воину дано стать победите­
лем. Жизнь — это ежедневная борьба, и кем 
ты станешь: победителем или побежденным
— зависит только от тебя! И дай силы, Госпо­
ди, тому, кто вступает в поединок, в борьбу 
за истину! Подумай об этом, сержант, это и 
отличает нас от животных. Каждый имеет 
право на свое место под солнцем!

Глаза капитана зажглись огоньками в

жащего рядом небольшого роста погибшего 
бойца.

— Ну что, гансы, молитесь! Приехали, 
конечная остановка, — и Леха рванул коль­
цо гранаты.

Через полчаса старшина с Керимом и тре­
мя бойцами были у черемухи. Опоздали... 
Ну и навалили немцев морячок с Сидорчу- 
ком, куда ни глянь, одна германская дрянь. 
Жаль, хорошие были бойцы. И сколько их 
таких полегло от Бреста до Москвы, и от 
Москвы до Берлина.

Рота устояла, немцы не прошли. Еще дол­
го догорали подбитые танки, и черные клу­
бы дыма, расстилаясь над рекой, говорили 
о том, что здесь был тяжелый бой.

Лешку с Пашкой похоронили тут же под 
черемухой. По утрам с ее листьев, на не­
большой свежий холмик с пилоткой и бес­
козыркой капали тол и капли росы, тол и 
горькие слезы утраты...
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темноте ямы. Голос обрел силу. И показа­
лось, он вот-вот встанет на изувеченные 
ноги и ринется вперед на своих недругов. 
Столько было силы и энергии в его стрем­
лении.

— Нам есть на кого равняться. Наши деды 
и отцы не посрамили себя в поединке с вра­
гом. А мы — их потомки, их кровь, храните­
ли веры. Так как же мы сможем предать их. 
Не будет нам прощения. Мы присягали не 
только Родине, но и своим дедам, отцам и 
матерям! Как мы исполним свою присягу, 
лежит на совести каждого из нас. О нас бу­
дут судить по нашим поступкам. Каковы 
будут поступки, зависит от нас. Большая 
часть ошибок в жизни подается реанима­
ции и исправлению. Жизнь еще не закон­
чилась, сержант... Выше голову, жизнь про­
должается...

Капитан обессилено упал на солому. Ска­
занное им зажгло внутри Суворова искру 
надежды, заставило по-новому взглянуть 
сержанту на произошедшее.

Духи на ночь оставили пленников без 
еды, но спустили на веревке ржавое ведро с 
водой. Благо хоть это. Спать не хотелось. 
Сквозь решетку в яму заглядывали любо­
пытные звезды. Капитан, понемногу на­
брался сил, приподнялся и прислонился к 
глиняной стенке зиндана

— Первое время мне было так же сквер­
но, — снова заговорил Игорь. — Но человек, 
ко всему привыкает... Нашу вертушку сби­
ли при возвращении на базу. Шли на брею­
щем, почти задевая верхушки скал. Отра­
ботали караван духов по полной. Работа для 
двух экипажей, а мы справились в одиноч­
ку. Выполнив задачу, легли на обратный 
курс. Не повезло...

От стингера уйти не удалось. Не помогли 
тепловые ловушки и маневрирование. Хвост 
отрубило, как топором. Запахали в склон, 
ломая винт... Несколько раз перевернулись, 
загорелись. Второй пилот сгорел вместе с 
восьмеркой.

Меня выбросило из кабины через разби­
тое лобовое стекло. Бревном скатился на дно 
ущелья. Перелом обеих ног. Об ушибах я и 
не говорю. Сколько был без сознания, не 
помню. Очнулся — духи! Застрелиться? А 
чем? Духи уже произвели ревизию. Из паль­
ца не выстрелишь. Хотели добить, тащить 
то далеко. Поспорив между собой, переду­
мали. А мне от этого легче?..

Этот зиндан стал моим домом. От одино­
чества хоть волком вой.

По воли случая ты, сержант, скрасил мое 
одиночество. Не скажу, что я рад... Чему соб­
ственно радоваться? Но даже такая малость,

обе стороны тропы
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а как приятно...
Постарайся поспать, сержант. Завтра у 

тебя день адаптации. Принимай данное та­
ким, каким оно есть, без преувеличений.

И капитан затих.
...Снился дом, родители, девчонка-сосед­

ка (на вид совсем даже ничего, симпатич­
ная), школа, учителя, у которых он никогда 
не был в числе любимчиков. Яблони в цве­
ту... Белым-бело, но не зима. Хотелось 
упасть в траву под одетые в бальные платья 
плодовые деревья... И ни о чем не думать... 
В конце сада, шумит хрустальный ручеек. 
Вода чистая, холодная! Пей, не хочу!..

Над головой заскрипело. Послышался 
незнакомый грубый голос. Сон испуганной 
бабочкой упорхнул прочь. Сверху в зиндан 
опустилась лестница. Стоящий наверху 
душман, указывая пальцем на сержанта, 
требовал подняться.

— Удачи, сержант!
Капитан, по всей видимости, так и не 

заснул.
Раннее утро. От реки тянуло прохладой. 

Пелена тумана, неторопливо потираясь о 
бока вершин, поплыла на светлеющий вос­
ток, туда где, недоступно далеко, находил­
ся его дом.

Удар прикладом в спину заставил пото­
ропиться. Душман вел его мимо каменных 
жилых строений вниз по улице. Вокруг ки­
пела жизнь: пахло свежими лепешками, жа­
реным мясом и парным молоком, похожим 
на запах мороженного из далекого детства.

Жизнь в кишлаке текла в своем нетороп­
ливом русле и, казалось, что война далеко. 
Но, идущий следом, дух с автоматом убе­
дил, что вот она — рядом.

Тело Суворова от каждого шага прони­
зывала боль. Обратил внимание, что за ними 
увязались несколько лохматых горных вол­
кодавов, не знающих привязи. Через неко­
торое время псы потеряли всякий интерес и 
вернулись обратно.

У большого каменного загона для овец дух 
остановил сержанта. Бесконечный и блею­
щий стриженый поток помчал из загона 
мимо них на берег реки. Вернулись горные 
волкодавы. Они знали свою работу: согнали 
в общий поток отбившихся коз и баранов, 
погнали их на пастбище.

Двое бородачей выгоняли из загона за­
мешкавшийся молодняк. Проходя мимо 
сержанта, глянули злобно и, сплюнув в его 
сторону, длинными палками поторопили 
хвост отары.

Удар прикладом заставил войти в загон, 
большую площадку разделенную на две по­
ловины и огороженную каменным полуто­
раметровым забором. В одной половине, судя 
по свежему навозу, содержалась отара. А во 
второй, в которую они вошли, лежали по­
ставленные на ребро для просушки, наруб­
ленные из навоза кирпичи. Он знал, что 
кизяки - это основное топливо не только в 
Афганистане, но и в республиках Средней 
Азии, там, где нет лесов. Сухой навоз горит 
не хуже дров, занимает не много места, и, 
главное, его много рядом.

Душман выдернул воткнутый в навоз лом 
с приваренным к нему самодельным широ­
ким лезвием — топором, и стал рубить про­
дольные и поперечные линии в навозе. На­
рубил несколько квадратов, поставил на 
ребро кирпичи. Показал на свою работу, су­
нул в руки сержанта лом с топором, дескать: 
«Давай, начинай».

У Суворова получалось, но не сразу и не 
очень: линия продольная, поперечная, под­
рез с боку. И опять сначала...

Сделав несколько замечаний и удосто­
верившись, что у пленника работа получа­
ется, хлопнул его по плечу. Что-то пробур­
чал на своем и ушел.

«Не боится, что убегу. А куда бежать? Кру­
гом, непреодолимая стена из скал... Зато ос­
воение новой навозной профессии. Как го­
ворится, дополнительный кусок хлеба на

старость. Будет ли возможность дожить до 
этой старости?»

Удар, еще удар, подрезка... Число навоз­
ных кирпичей понемногу увеличивалось. В 
желудке голод звонил во все колокола. Пот 
заливал лицо и щипал ещё не зажившие 
раны.

«Впору фото на доску почета униженных 
и оскорбленных».

В голове постоянно всплывали слова ка­
питана. Волновали, тревожили, не давали 
покоя. Изувеченный, раздавленный обсто­
ятельствами, в теле которого едва теплилась 
жизнь... и на тебе, такая сила воли!

«Вот образец, для подражания!»
Голод с каждой минутой настойчиво на­

поминал о себе.
«Хорошо верблюдам: поел раз в месяц, и 

ни каких проблем».
Удар и еще удар...
Солнце неторопливо перешагнуло острые 

пики вершин и колесом покатило на небо. 
Увлеченный работой Суворов не заметил по­
дошедшего подростка. Тот поставил на ка­
менную изгородь ржавую банку похожую на 
чашку, наполненную непонятно чем, рядом 
черный закопченный чайник с водой. Под­
росток лет десяти провел пальцем по шее, 
показал язык и исчез.

В банке желто-серая бурда. На вид не 
съедобная. Но голод взял верх. Ложки нет. 
Глоток, за глотком... Мелкомолотый поджа­
ренный ячмень с кислым молоком, разбав­
ленный водой заглушили голод. Не то чтобы 
вкусно, но сытно и вполне съедобно. До ве­
чера пришлось довольствоваться водой в 
чайнике.

Горели натертые о лом ладони. Близились 
сумерки. Возвращалась отара с пастбища. 
Покрикивали пастухи, лаяли собаки. Подо­
шел конвоир. Посмотрел на проделанную 
работу и одобрительно покивал головой. Заб­
рал банку с чайником и повел его в кишлак. 
Запах свежего хлеба, жареного мяса с ри­
сом долетали от жилья и сводили с ума.

Навстречу двигались человек тридцать 
душманов, на руках у них несколько тру­
пов. Охранник резко толкнул сержанта в 
сторону. В кишлаке дико закричали женщи­
ны. Мужчины вторили им низкими завыва­
ющими голосами. Скорбели о погибших. 
Проходя мимо пленника, один из духов рва­
нулся в его сторону...

Бил жестоко, озверело и дико орал. Ох­
ранник пытался прикрыть его. Бесполезно... 
Душман выхватил нож. Сгреб Суворова за 
волосы, взмахнул лезвием... «Ну вот и все...» 
Подошёл бородач и что-то крикнул. Голос, не 
терпящий возражений, остановил палача.

«Главарь», — мелькнуло в голове сержан­
та. Разъяренный дух плюнул пленнику в 
лицо, отшвырнул его в сторону и пошел 
прочь. «Пронесло!..»

Душманы двинулись дальше. Сержант, 
зажимая разбитый нос, с охранником по­
спешили к зиндану.

— Что досталось? Слышал, слышал... 
Скоты! За время пребывания здесь «в гос­
тях» я стал немного понимать их речь. Се­
годня, наши дали им жару. У того, кто напал 
на тебя, убили брата. Вот он и дуреет. Не 
каждый раз охотника ждет добыча. Иногда 
и ему самому выпадает стать добычей. С 
вами удалось, а тут облом.

В голосе капитана, зазвучали радостные 
нотки:

— Надо думать, у нас сегодня праздник! 
Не считаем, что тебя, сержант, немного по- 
футболили. Кости то целы? — Игорь с тру­
дом сел.

— Вроде целы, а вот нос, как сломанный 
водопроводный кран, течет -  сержант, зад­
рав голову, прислонил затылок к прохлад­
ной стене.

— Рассказывай, как день прошел? — ка­
питан старался устроиться поудобнее.

— Обрел новую специальность. Стал ди­
ректором навозно-кирпичного завода. Ру­

бишь — складываешь, рубишь — складыва­
ешь. Получаешь такое удовольствие. По 
жизни только этим и занимался бы, — сер­
жант с грустью улыбнулся.

— Шутишь? Значит, не все еще потеряно. 
Продолжаем жить не зависимо от обстоя­
тельств. За это не мешало бы выпить. К со­
жалению, могу предложить только воду. Да 
и тост у меня готов! Побыстрее покинуть 
проклятый Афганистан, и чтобы нашлось 
место для нас с тобой в уходившем эшело­
не! Эх!.. — голос капитана, задрожал сталь­
ной струной.

Сержант с гордостью посмотрел на него. 
Он был благодарен судьбе, что предостави­
ла ему возможность, встретить такого чело­
века. Жаль, что в такой обстановке.

— Дня три у них будет траур. Это уже не 
первый раз. Погребальные церемонии и т.д. 
Им будет не до нас. Что принесет нам день 
грядущий? Какие испытания? Надо быть го­
товым ко всему!

...Сквозь сон послышался непонятный 
звук сверху. Лестница, быстро опустилась в 
едва видимое отверстие сверху. Охранник 
поторапливал его.

— Держись сержант — капитан вновь му­
чился бессонницей.

Охранник повел пленника к скалам: по­
дальше от кишлака. Подальше от соблазна 
отрезать несчастному голову вчерашними 
пришельцами. Шли долго. Охранник при­
сел у серой каменной глыбы. Пригласил 
жестом сесть рядом. Приложил палец к гу­
бам: тише мол.

Внизу открылась панорама каменных 
строений с плоскими крышами. Во дворах 
горели костры, на которых в больших кот­
лах варилось мясо для участников погре­
бального обряда. Время от времени снизу до­
носились завывающие голоса скорбевших.

До рассвета оставалось немного... Вот 
выгнали отару на пастбище. Оставили часть 
животных для жертвоприношений. Сделав 
большой крюк, страж привел сержанта к 
загону. Там ожидали Суворова лом с топо­
ром. Кирпично-навозный завод заработал 
вновь. Вечером, обходя кишлак стороной, 
вернулись к зиндану. Потянулись бесконеч­
ные, однообразные дни: зиндан — загон, за­
гон — зиндан.

...Однажды утром охранник подвел плен­
ника к толпе душманов. Среди них выделя­
лись два европейца в камуфляжной форме. 
Европейцы с любопытством стали рассмат­
ривать сержанта.

— Вполне подходящая кандидатура, — 
произнес на чистом русском языке один из 
гостей.

Повернулся ко второму и коротко бросил: 
«Будем готовить».

Повелительно одному из душманов:
— Нужен будет, примерно, через неделю, 

максимум — две. Ваша задача отмыть, по­
брить, откормить. Создать приличный вид.

Душман, к которому он обращался, отве­
тил тоже на русском:

— Сделаем. Что еще?
— Из зиндана перевести в другое поме­

щение. Там же нечем дышать.
Подойдя к краю зиндана прокричал:
— Что эта полудохлая русская собака еще 

жива? Надо же! Я думал, ты давно червей 
кормишь?

— Пошел ты, уточнять не буду, сам дога­
даешься куда!

Капитан говорил не громко. Но его ус­
лышали все. Отойдя от зиндана, незнако­
мец проговорил:

— Достойный уважения воин. Вам, Ба­
тыр-хан, не мешало иметь с десяток таких. 
И вы бы не знали поражений.

Батыр-хан обиженно хмыкнул:
— Мои воины достойные слуги Аллаха. Я 

не смею обвинять их в трусости.
— Как говорят русские: не вешайте мне 

макаронные изделия на ушные раковины,
— жестко сказал европеец. — Мои вложе­

ния в вас на сто пятьдесят процентов, а ре­
зультат — максимум на шесть. Тебе есть над 
чем подумать. Оружие и деньги получаешь, 
уважаемый хан, в полном объеме. А каков 
результат? Результата нет. Пора делать вы­
воды. Недели через полторы вновь буду у 
вас в гостях. Надеюсь, у меня не будет по­
вода для разочарования. А этим, — указал на 
сержанта, — займитесь сейчас же.

— Хорошо, хорошо не беспокойтесь. А те­
перь прошу отведать нашего гостеприим­
ства, уважаемый.

Хан был сама любезность.
Все двинулись за ним вслед. Один из ду­

хов отстал и сказал что-то охраннику на сво­
ем языке.

...Суворова перевели в сарай набитый 
свежей ячменной соломой. Небольшое окно, 
вместо стекла полиэтилен. Вполне прилич­
но... А вот как с едой? Словно прочитав его 
мысли, охранник вышел и вернулся со сто­
ликом на коротких ножках. Как за ним есть? 
Сидя на полу?

Охранник принес большой поднос с ды­
мящимся пловом, жестом разрешил есть. 
«Опять без ложки».

Сержант стал хватать, обжигающий рис 
с мясом горстями. Не есть, а глотать. Под­
нос быстро опустел. Охранник поставил чай­
ник с чаем, и небольшую пиалу. Чай был с 
молоком, без сахара, соленый. Непривыч­
но, но приятный на вкус.

«Голодному даже опилки кажутся кашей». 
Сытое тело ослабло... В голове дятлом зас­
тучала мысль: «Зачем я им?»

Сержанта охватило чувство нарастающей 
тревоги. Охранник вышел, захлопнув дверь. 
Суворов сел на солому. Шло время, охран­
ник не возвращался. Тело ныло от побоев. 
Натертые мозоли на руках горели огнем. 
Прилег... Благодать! Если бы не помирать.

Дверь отворилась. Вошел незнакомый 
душман. На сносном русском объявил:

— Теперь я буду с тобой. Ваш язык, псов 
неверных, познал с детства. Что тебе надо -  
спрашивай. Что мне надо — скажу, -  с си­
лой ткнул пальцем в лоб пленника. -  За 
непослушанье будешь жестоко наказан. 
Клянусь Аллахом. Иди за мной.

Сунул в руки медный таз и кусок мыла. 
Повел к реке.

— Постираешь свое барахло, но не в на­
шем источнике. Не смей осквернять его сво­
ей грязью. Наберешь воды и там, у камней, 
постираешь, выльешь грязную воду. Пости­
ранное разложишь сушиться на камнях. 
Пока наденешь это.

Бросил к ногам Суворова сверток.
— Через час вернусь, не пытайся меня 

разочаровать, а то твои ребра познают тя­
жесть моих кулаков.

Придерживая автомат, дух пошел прочь. 
Невесело усмехнувшись, сержант присту­
пил к стирке. Чистота — залог здоровья, хотя 
в данной ситуации может и нет.

Рядом беззаботно шумела речушка. Над 
головой в небе повисло солнце, с любопыт­
ством посматривая на пленника. Казалось, 
оно посмеивалось над наготой солдата.

Сержант надел немного великоватый ха­
лат... «Как там капитан? Ведро с нечистота­
ми я убрал еще вчера. Не мешало поделить­
ся с капитаном пловом. Голод — не родная 
тетка... Увлекся... забыл... Капитан! Капи­
тан! Моя надежда и опора».

Выстиранная армейская роба покорно 
разлеглась на камнях. Ботинки тщательно 
отмыты от навоза. Теперь тело, руки и ноги... 
Вода освежила прохладой. Растирая песком 
до красна кожу в кровоподтеках и синяках, 
пленник фыркал от удовольствия. Подума­
лось о капитане. Если позволили бы, он от­
мыл бы и его от многомесячной грязи. Но 
это не в его воле.

Подошел опекун, бросил под ноги тряп­
ку, подобие полотенца, бритвенный станок 
и осколок зеркала: «Побреешь морду. Са­
дись на камень, стричь буду».
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Достал из сумки ножницы для стрижки 
овец, принялся за дело.

— С каким удовольствием отрезал бы 
тебе голову, -  бурчал он, — но Батыр-хан 
позволил только постричь. Наступит момент, 
когда твоя голова будет валяться у моих ног. 
За братьев я без сожаления, орошу твоей 
кровью свои руки. Твою грязную плоть от­
дам на съедение волкодавам.

Русые вперемешку с седыми волосы Су­
ворова прядями падали на плечи и грудь. 
«Седина? И когда это я успел?» — мелькну­
ло в голове.

— Сиди, не дергайся. А то, клянусь Алла­
хом, отстригу уши вместе с носом. — Опе­
кун с силой ударил кулаком по спине.

Вечером, находясь в сарае, сержант в 
окно увидел, как душманы собрались на ве­
черний намаз. Постелили перед собой не­
большие коврики, опустились на колени 
лицом в сторону заходящего солнца. Не сни­
мая головного убора, совершали поклоны. 
Проведут ладонями по щекам, повернут го­
лову вправо и влево, возносят хвалу своему 
Аллаху. Намазы душманы совершают утром, 
вечером и, по возможности, в полдень. На­
блюдая за происходившим, сержант вдруг 
понял: «Мы и они — два таких разных наро­
да. Подойти к общему согласию для нас не 
реально. У них свой мир. И вторгаться в него 
они не позволяют никому».

Ночь накрыла черным покрывалом горы, 
сарай и кишлак. В небе жемчугами блесте­
ли звезды. Где-то там, далеко на востоке, 
был его дом, родители, девушка и друзья. 
То, что произошло с ним, казалось кошмар­
ным сном. Вот он проснется, и все встанет 
на свои места.

Утром дверь сарая с треском распахну­
лись. Вошел переводчик и двое духов.

— Твой друг, паршивая свинья, ночью по­
дох. Надо достать его из зиндана и закопать, 
чтобы не вонял, — ткнул автоматом в бок. — 
Давай побыстрей, шевели копытами.

«И как я без тебя, капитан? Оставил ты 
меня, наедине с врагами».

В груди закипала злость.
Взяв на руки почти не имеющее веса тело, 

сержант осторожно поднял его из ямы. Душ­
маны, зажимая носы, стали плеваться. От 
капитана исходил стойкий запах разложе­
ния. К глазам Суворова подступили слезы: 
«Минутная слабость».

— Зиндан освободился, ждем твоих дру­
зей в гости. А мы постараемся с братьями, 
чтобы он не пустовал. Бери эту падаль и иди 
за нами.

Шли долго. Руки онемели от ноши. Ноги 
гудели. Один из душманов, нес лопату и лом. 
Пришли. Впадина усыпанна мелким камнем. 
Сержант, обессилено опустил капитана.

— Копай здесь у куста. В самый раз твое­
му другу. Он не будет скучать в одиноче­
стве. У него не плохая кампания. С десяток 
таких же неверных здесь под землей. А ря­
дом гадюки. Это их ханство.

Бросил к ногам лом с лопатой.
— Мы подождем наверху. А ты, давай, не 

стой, поторапливайся.
Лом с трудом разрыхлял каменистый 

грунт. Пот заливал глаза. Хотелось пить. Лом 
менял лопату, лопата — лом. Сержант про­
ходчиком зарывался вглубь. Двадцать... 
тридцать... пятьдесят... семьдесят сантимет­
ров. Одежда от пота насквозь стала мокрой. 
Разделся, остался в одних брюках. Стало не­
много легче.

Периодически подходили духи. Ругались, 
торопили. Гадюки кишели, подобно кильке 
в банке. Нескольких он успокоил ломом. 
Действительно, место обитания ползучих 
гадов. На отметке, примерно метр двадцать, 
лом уперся в сплошную скалу. Удар, еще 
удар... Бесполезно... Подравняв дно моги­
лы, сержант осторожно положил тело капи­
тана, в последнее его пристанище. Сокра­
товский лоб, хранилище благородных идей 
и мыслей, прорезали мелкие морщинки пе­

чали. Обросшее лицо было мужественно­
спокойным. Трижды поцеловав капитана в 
лоб, бросил три горсти земли в могилу. Стал 
засыпать ее. Обложил камнем земельный 
холмик, выложил на его поверхности крест, 
как это принято у православных. Постоял, 
помолчал. «Прощай, товарищ капитан. Мне 
кажется, я скоро составлю тебе компанию». 
Взял лом с лопатой и побрел навстречу душ­
манам.

...Близился вечер. В сарае отупело сидел 
на соломе и отрешенно смотрел перед со­
бой. Внезапно дверь отворилась. Вошли двое: 
переводчик с керосиновой лампой в одной 
руке, а в другой несколько бумажных лис­
тов; второй внес еду и воду.

— До утра выучишь наизусть. Утром буду 
принимать у тебя экзамен. Читать, надеюсь, 
не разучился, сын шайтана. Не зли меня, а 
то отправлю в гости к твоему другу.

Подвесив лампу к потолку, ушли. Лампа 
слабо осветила, брошенные на солому лис­
ты. Сержант стал читать напечатанное круп­
ными буквами:

— Я, Суворов Павел Иванович 1960 года 
рождения (и далее точное место рождения) 
по достижении призывного возраста был 
призван на действительную, срочную служ­
бу районным военкоматом (точный адрес во­
енкомата и номер воинской части). Кото­
рый направил меня для прохождения воин­
ской службы. (Имя, фамилия и отчество отца 
и матери. Полные данные о сестре). И отку­
да у них достоверная информация обо мне? 
Полный идиотизм.

Воинское звание - сержант СА, был на­
правлен в составе ограниченного военного 
контингента на территорию Афганистана. 
Осуждаю незаконное вторжение на терри­
торию другого государства. До конца поняв 
агрессивную  политику правительства 
СССР, отказываюсь выполнять свои воин­
ские обязанности, построенные на агрес­
сии к дружелюбному народу Афганистана. 
Прошу политического убежища в одной из 
европейских стран. В дальнейшем хочу при­
нять ислам и стать верным сыном Аллаха!

— Ага, ждите! Открыв глаза и развесив 
уши, бегу, спешу, только разуюсь. Рекомен­
дация для психиатрической больницы.

Утром, после намаза, переводчик принес 
комплект новой армейской робы.

«Надо же, мой размер». Сержант усмех­
нулся.

— Ну, что, орус, готов? Пожрешь, пере­
оденешься, и пойдем, кино будем снимать. 
Представляется тебе возможность, стать по­
пулярнее Славки Тихонова. Жил я в Таш­
кенте, насмотрелся ваших фильмов. Дрянь 
полнейшая.

Бородач сплюнул.
— Не нравится, никто не неволит. Смот­

ри свои комедии про горных какаду.
Сержант спокойно ждал. Бородач удив­

ленно посмотрел на него:
— Ты стал таким разговорчивым. Вижу, 

совсем страх потерял. Запомни, мой нож 
всегда со мной.

Демонстративно похлопал по кривому те­
саку на боку. Принесли еду.

— Жри, но молча, тебя ждут великие дела,
— хлопнул по плечу и захохотал: — Тебе да­
ется последний шанс, свинья, сын свиньи.

Сержант в пол гол оса:
— На себя посмотри, ночью увидишь, не 

проснешься.
Посмотрел на еду, махнул рукой и пошел 

к выходу. Бородач, раскрыв рот от удивле­
ния, смотрел на русского, ставшего за ночь 
совсем другим. Подталкивая автоматом в 
спину, повел его к центральной части киш­
лака. Подошли к самому большому камен­
ному жилому строению.

...Небольшой двор выложен каменными 
плитами. Вошли в раскрытые двери. Простор­
ное помещение. Стены сплошь увешаны ков­
рами. Пол в коврах. Посредине рад столов с 
короткими ножками. Душманы в головных

уборах, скрестив ноги, сидят на полу по обе­
им сторонам. Во главе, обложенный подуш­
ками, сам хан. Беседует с гостями — иност­
ранцами. Столы уставлены мясными блюда­
ми. Все обернулись на вошедших.

— Ну, что, сержант Суворов, отличник бо­
евой и политической подготовки. Ты готов, 
дать интервью? — иностранец, не прекра­
щая жевать, посмотрел на пленника.

— Как только, так сразу. Почему бы и нет. 
Если вы так настаиваете...

Сержант посмотрел на стоящую в сторо­
не кинокамеру на треноге. Рядом с ней опе­
ратор на изготовке.

— Ну, начинай, мы ждем, Суворов. Фа­
милия как у полководца, а смелости, как у 
щенка, — сидевшие засмеялись, — От этого 
зависит, твое будущее.

«Вот и настало время выбора. Твоя тропа. 
Шаг влево, или вправо? Выбор за тобой».

— Я, сержант Суворов, проходивший сроч­
ную военную службу, в составе ограничен­
ного контингента, на территории государ­
ства Афганистан, по приглашению его пра­
вительства. Исполнял свою воинскую обя­
занность согласно данной присяги. И если 
я нарушу ее, пусть меня постигнут кара и 
презрение моих соратников по оружию. 
Клянусь исполнять каждое слово данной 
присяги. До последнего дыхания! Находясь 
в плену, постараюсь вести себя, как и подо­
бает солдату Советской Армии!

Перед глазами сержанта мгновеньем про­
мелькнули лица деда, отца, матери, сест­
ры, погибших бойцов его взвода. Расстре­
лянного командира и глаза капитана с вы­
ражением непоколебимого мужества.

«Как он может предать их? Об этом не 
может быть и речи!»

Кинокамера, щелкнув, затихла. На ли­
цах иностранцев и Батыр-хана застыло не­
доумение.

— Уважаемый Батыр-хан, это что за Ш ек­
спировская постановка? Разве я летел сюда 
с другого конца света ради этого спектакля. 
Вы, уважаемый, не цените ни мое, ни свое 
время. - Иностранец, вытирая руки поло­
тенцем, привстал за столом.

«Сейчас все исправим, дорогие гости. 
Прошу не волноваться». Хан махнул рукой.

Приклады ожесточенно посыпали удары 
на спину и бока Суворова. Сколько били, 
сержант не помнил. Потерял сознание. При­
шел в себя от струи кипятка, которой поли­
вали его шею, уши и кисти рук. От нестер­
пимой боли попытался приподняться. Кто- 
то схватил за шиворот.

— Ну, будешь говорить, что положено, или 
сваришься в кипятке, как баран в котле, — 
хан перешел на крик. — Ну!..

— Я уже все сказал, могу повторить!
В голосе сержанта зазвучали металличес­

кие нотки.
— Мне говорили, что у русских с варва­

рами большое сходство, — проговорил ино­
странец. — Солга-а-али! У них бессчетное 
число достоинства и благородства! Настоя­
щий воин! Достойный почета и уважения! 
Жаль, что не на нашей стороне, — и хану: — 
Оставьте, бесполезно, лишняя трата време­
ни. Он мне больше не нужен.

Взяв большой кусок мяса с подноса, стал 
с аппетитом есть. Посмотрел на сержанта и 
добавил:

— А ты мог бы сидеть за этим столом в 
нашей компании. Но ты сам сделал выбор.

— Да, я сделал выбор! — сержант стер 
кровь с губ.

— Глупец, завтра мои воины приволокут 
десяток таких как ты. И они будут намного 
сговорчивее. Твою голову я обещал, своему 
лучшему воину. Хамид, он твой.

Хан льстиво повернулся к гостям:
— Сейчас подадут мясо молодого бараш­

ка, как вы любите, уважаемый гость.
...Сержанта пинками выгнали во двор. 

Его бывший переводчик Хамид от удоволь­
ствия потирал руки.

— Орус, вот я и дождался. Пошли, не 63 
дем осквернять твоей нечестивой кровы 
жилище уважаемого Батыр-хана. У нас ест 
особое место для жертвоприношений.

Толкнул сержанта прикладом в спину 
повел в сторону кладбища. Пришли.

— Тут лежат мои братья. Они возрадуют 
ся, что еще один нечестивый будет прине 
сен в жертву. Становись на колени.

Перекинул автомат за спину, чтобы не ме 
шал. Достал тесак... Сильнейший удар не 
гой сержанта между ног переводчику. Ду 
согнулся от боли, страшно выпучив глаза.

Удар... еще удар...
Со сломанным носом душман опрокинул 

ся на жертвенное место. Выбитый нож сер 
жант с силой вогнал в шею лучшего в о й т  
Автомат, как нельзя, кстати! Да и пара ма 
газинов из сумки духа... Передернув затво 
автомата, неторопливо направился в сторо 
ну жилища хана. Навстречу выбежали не 
сколько волкодавов, намереваясь залаять 
Но, привыкшие к его запаху за время пле 
на, вернулись обратно.

Основная масса душманов вчера ушл 
отрабатывать свои долги перед иностранца 
ми. Нарвавшись на наш заслон, навсегд, 
осталась в горах вдали от кишлака. Улиц; 
пустовала. А вот и знакомый двор. Охрань 
никакой. Это что, самоуверенность или бес 
печность? Это на руку!

— Приятного аппетита, господа! Смотри 
те, не подавитесь. Напоследок так захоте 
лось увидеть ваши зажравшиеся морды. Boi 
он я, сержант Суворов! А это вам подарок 01 
меня, капитана и моего взвода!

Длинной очередью срезал хана, иност­
ранцев, оператора, и нескольких духов. Пе­
резарядив автомат, продолжил, как на 
стрельбище, расстреливать мишени. Оду­
ревшие от страха душманы бестолково тол­
кали друг друга. Старались добраться до ору­
жия. Автоматы стояли аккуратно вдоль сте­
ны у входа. Закон гостеприимства: за госте­
вой стол -  без оружия.

Выхватив несколько магазинов из сто­
ящих автоматов и прихватив на запас одик 
из них, сержант рванул к выходу. Переду­
мал, вернулся... Короткая очередь. Кино­
камера разлетелась на куски. «Вот теперь 
нормалёк!»

Бегом, бегом подальше от кишлака.
За спиной послышались крики и беспо­

рядочная стрельба.
Ноги, почти не касаясь земли, несли егс 

в сторону скал. Каменные глыбы — непло­
хое укрытие. «Еще повоюем».

За ним увязалась лающая стая волкода­
вов, готовая растерзать в клочья.

Очередь!.. Несколько псов, взвизгивая, 
закрутились юлой. Остальные испуганно 
умчали прочь.

От бега сердце готово было выпрыгнуть 
из груди. Добежал. «Камни, камушки, мои 
хранители от недругов!..»

Над головой просвистела очередь. Разло­
жив запасные магазины и прихваченный 
автомат, сержант оценивающе смотрел на 
подбегавших душманов.

«Повоюем еще! Это вам не с безоружны­
ми быть храбрецами».

Короткими очередями двоих из них зас­
тавил уткнуться в землю. «Кто там следую­
щий? Подходи!.. Расчет по полной».

Пули духов высекали искры из камней и 
со свистом разлетались по сторонам. «Хоро­
шая позиция. Враг внизу, как на ладони».

Сержант очередями пресекал малейшие 
попытки душманов атаковать. «Надо эко­
номить патроны».

Одиночными выстрелами выбивал боро­
дачей одного за другим. Армейские снай­
перские навыки, как нельзя, сейчас кста­
ти. Стрельба притихла. Один из духов по­
полз в сторону кишлака.

Сменив позицию, сержант прилег в ожи­
дании. Со стороны кишлака появились трое. 
За спиной у одного гранатомет.
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Западный транзит
Посвящается 

моему отцу Николаю

Выстрел... Один из духов покатился по 
склону. Но того, с гранатометом, достать не 
удалось. «Ждем-с».

Гранатометчик приподнялся, прицелил­
ся, выстрелил. Граната взорвалась рядом. 
Град из камней посыпался на сержанта, не 
причинив вреда. В ушах шумело от взрыва. 
Атак, вроде, ничего. Вторая бахнула далеко 
в стороне.

«Мазила. Но так дальше не пойдет. Надо 
что-то делать?» Сменил позицию. «Вот что 
надо!» Гранатомет готовили к выстрелу. Дух 
прицелился. Прицел сержанта четко следил 
за его движениями. Кто кого? Сержант опе­
редил. Бородач получил пулю в живот, дер­
нулся, завалился вперед. Падая, успел на­
жать спусковой крючок. Граната взорвалась 
у духа под ногами. Этого и добивался сер­
жант. Вопли и ругань душманов эхом поле­
тели по ущелью.

«Ага, не нравится? Стрелять в спину бе­
зоружным сподручнее. А тут непрохонже?»

В суматохе удалось завалить еще пароч­
ку. Наступило затишье...

«Особая благодарность прапорщику Лы­
кову за выучку и навыки в снайперской 
стрельбе. Пора навести ревизию оставшим­
ся боеприпасам. Пока есть! И парочку пат­
ронов для себя в нагрудный карман... Плен 
исключен... Не дождетесь!»

Ночь. Прохладно. Армейский бушлат на 
ватной основе так был бы сейчас кстати.

«Надо как то выбираться...»
Вниз, не реально. Духи и псы, которые 

обнаружат его задолго до духов. Один путь
— вверх. Днем он не раз посматривал в сто­
рону вершины. Увлечение альпинизмом еще 
пока не забыл. Без оборудования один шанс 
из ста. Но выбора нет. Днем собьют. А ночью
— самоубийство.

«А... была, не была!»
Запасной автомат пришлось бросить. Тут 

и с одним не очень-то удобно. Жесткие по­
дошвы армейских ботинок — хорошие под­
спорье. Автомат за спину и...

Южная сторона скалы сносно освеща­
лась луной. Даже малейший выступ — залог 
продвижения вверх. Пришлось освободить­
ся от запасных магазинов. Жаль, а что де­
лать? А автомат?..

«Нет! Лучше вместе с ним вниз. До рас­
света надо добраться до вершины, или духи 
предоставят ему возможность совершить 
прыжок без парашюта».

Сержант потерял счет часам. Небо начи­
нало светлеть. Звезды выключали свои фо­
нари. Очертания скалы четко обозначились 
на фоне рассвета. Еще рывок... Пальцы с 
сорванными ногтями онемели. М окрая 
одежда скотчем прилипла к телу. Еще не­
много... Рывок!

Перекинутое через край тело застыло на 
гребне. Какое блаженство лежать и смот­
реть на всходящее солнце. А далеко внизу, 
похожий на спичечный коробок, лежал 
кишлак.

Спуск по обратной пологой стороне ска­
лы был простой прогулкой.

«Главное выйти на тропу, по которой вели 
в кишлак. Она где то на северо-востоке... 
Быстрее, быстрее из этого ада. Главное, не 
напороться на духов... На этот случай у меня 
есть защитник». Сержант дружески похло­
пал по автомату. «Вот и тропа!»

...За неделю блужданий по ущелью обес­
силел от голода, холода и жажды. Ел все, 
что попадалось: траву, листья барбариса, 
птенцов из гнезда. Пришлось попробовать 
и змею. Съедобно. Напоминает по вкусу 
вяленую рыбу. Набрел на ручей. Полчаса пил 
взахлеб холодную, вкуснее меда, воду. Идти 
дальше не осталось сил.

Здесь случайно и обнаружила его обо­
рванного в бессознательном состоянии наша 
разведгруппа.

20 августа 2018г.

Пьеса в стихах

Действующие лица:
пехотинцы: старшина Курипко, сержант 
Картузов, рядовой Трофимович, рядовой 
Гробарь;
танкист — сержант Глушков.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ:

Берег реки, группа бойцов пехотинцев отдыхает 
после тяжелого боя, к ним подходит несколько 
танкистов.

ГЛУШКОВ -  Чё сидим ?
ТРОФИМОВИЧ—Да на воду глядим. 
ГРОБАРЬ — Успокаивает.
ТРОФИМОВИЧ—А кого не устраивает, 
Пусть дальше проваливает.
ГЛУШКОВ — Орлы из пехоты на вид такие 
грозные...
ГРОБАРЬ — Братья танкисты, артисты — 
трактористы
Идите с миром, пока не поздно.
ГЛУШКОВ—Да мы покурить к вашему шалашу. 
КАРТУЗОВ — Ну, если без злого умысла, то 
прошу.
(указывает на место радом с собой) 
ГРОБАРЬ — (ложится на траву, руки под 
голову)
Лежи, не тужи — такая благодать. 
КАРТУЗОВ — А с  немцем кто будет воевать? 
Прогоним фрицев, отдохнем.
ГРОБАРЬ — Если на поле боя не помрем. 
Сказал я это неспроста:
Вчера с фашистом у моста 
Как никогда, был трудный бой.
КАРТУЗОВ — Остался каждый там второй. 
ТРОФИМОВИЧ -  Но немца больше полегло. 
КАРТУЗОВ — Так было, есть, и быть должно! 
ТРОФИМОВИЧ — Сломали Гитлеру хребет. 
КАРТУЗОВ — Пока что нет,
Но есть начало для того.
ТРОФИМОВИЧ- 
Мы без сомненья, все равно 
Законопатим в гроб его.
ГЛУШКОВ — Ваши слова, да Богу в уши. 
ТРОФИМОВИЧ-
Ты, брат танкист, присядь, послушай...
Не знаю, как там у тебя ?
А у  меня
Под Брестом сгинула семья:
Мальчонка года полтора 
Лишь говорить начал едва...
Попала ночью бомба в дом.
Жена и мать... там... все втроем.
Я  до Берлина доползу,
Ту тварь зубами загрызу!
КАРТУЗОВ - (шутя) — Мы тут чуток 
передохнем
И  завтра на Берлин махнем.
Нам виден явный перелом,
Фашист слабеет с каждым днем.
Зависит многое от нас:
Москву отбили и Кавказ.
Спросить с врага за все пора!
Сидим сегодня у  Днепра (хлопает Трофимовича 
по плечу)
Увидишь, Мишка, ты свой Брест...
ГЛУШКОВ — Я тоже, брат, из этих мест. 
Был трактористом в МТС:
Пахал, и сеял, и косил.
Народу пользу приносил.
Ну, в общем, жил не хуже всех
Чуть поддавал, был этот грех (многозначно
щелкнул по горлу)
Женился, образумился,
О будущем задумался.
Детишек двое у меня.
А тут, не ладна будь, война.
Сутра пошел в военкомат:

Был тракторист, а стал солдат.
Через неделю танк вручили,
Всему, что надо, обучили.
А после курсов сразу в бой...
Остановился под Москвой.
В боях фашистов не жалел.
Едва под Курском не сгорел.
Танк новый получил, и вот 
Берлин к себе нас в гости ждет.
А где семья, не знаю я...
Осталось только лишь гадать,
После войны буду искать.
У  нас, у всех, одна беда :
Лежат в руинах города —
Отстроим их не хуже прежнего!
Победа неизбежна!
КАРТУЗОВ — Да в том, танкист, сомненья 
нет!
(подходит старшина)
КАРТУЗОВ
— Что старшина, уже обед?
Кого, кого, а вот его,
Признаюсь вам, я видеть рад.
Он словно мамка для солдат:
Накормит, словом убедит,
За дело матом наградит,
Что не понятно, объяснит.
Участник Первой Мировой,
Мужик понятно с головой.
Всему обучит молодежь,
С ним никогда не пропадешь.
КУРИПКО — Проголодались, дармоеды,
В колонну по два — на обед!
ТРОФИМОВИЧ — На это счет вопросов нет. 
КУРИПКО — И  вы, танкисты, подгребайте. 
Нас пехотинцев не чурайтесь.
Каши с мясом хватит всем.
Да, я забыл сказать совсем:
Гвардейской стала наша рота.
Ну, что молчим ? Ура! Пехота!
ГЛУШКОВ — Ну, соседи, поздравляем! 
КУРИПКО — К  нам в гости всех вас 
приглашаем.
Я  к каше кое-что припас...
И  повод есть, ну, в самый раз!
ГЛУШКОВ — Кто как, а я не откажусь. 
Стать другом вашим не стыжусь.
Пехота, вами я горжусь!
Нальем в стакан по десять грамм.
КАРТУЗОВ — Пора быть гвардией и вам. 
ГЛУШКОВ — Понятен, брат, мне твой упрек. 
В бою заслужим, дайте срок.
КУРИПКО — Остынет каша, кого ждем? 
(Все хором) — Идем!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ:

В окопе гвардейская рота готовится к атаке

КУРИПКО — Пошел в атаку первый взвод 
ТРОФИМОВИЧ — Там впереди фашистский 
дзот...
Он всем покоя не дает.
Рванем вперед — считай, пропал.
Так, между прочим, посчитал 
Шагов так двести до него.
КАРТУЗОВ — Мы, под прицелом у него.
Враз пулеметом посечет.
КУРИПКО — Необходим тут хитрый ход... 
Кто к дзоту первый поползет ? 
ТРОФИМОВИЧ- 
Да что гадать, наверно, я.
Увы, мне нечего терять.
Погибла вся моя семья,
Домой меня никто не ждет.
Сейчас, быть может, повезет.
Беру гранаты и вперед...
КУРИПКО — Давай немного подождем.
Не лучше будет ли вдвоем ?
А мы их отвлечем огнем.
ТРОФИМОВИЧ — Сначала я пойду один.
Там выше крыши вражьих мин.
Сам поначалу разберусь.

Ну, а если не вернусь,
Пошлешь другого, следом в след.
Вопросы есть, вопросов нет.
(сержант исчезает с гранатами за бруствером 
окопа, пулеметы бьют, не смолкая) 
КУРИПКО — (с досадой) Откуда взялся этот 
дзот ?
Снаряд из пушки не берет.
В бетоне с метр толщиной,
Поверх усиленный броней.
Тут столько наших полегло,
Но никому не повезло...
Давай, сержант, давай родной!
А мы все разом за тобой! (слышится взрыв 
гранат)
КАРТУЗОВ — Что медлишь, старшина ? Пора! 
КУРИПКО -  Вперед, за Родину! Ура!!!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ:

Берег реки Рейн.
Гвардейцы пехотинцы отдыхают после 
тяжелого боя

ТРОФИМОВИЧ — Опять сидим на берегу.
Но где, я вспомнить не могу,
Последний раз вот так сидели.
Деревья листьями шумели,
Итак же травы зеленели.
КАРТУЗОВ — Не соглашусь, совсем не так! 
Там было небо в облаках.
Деревья были не такие.
Те были наши, здесь — чужие.
Другие листья и трава 
Чем там, на берегу Днепра.
И  воздух вроде бы не тот...
Вдохнешь, он гарью отдает.
Чужое все вокруг, не наше.
Одно как факт — ПОБЕДА наша!
И  мне понятно самому,
Нам эти земли ни к чему.
Под черепицей города,
Деревья, и в реке вода,
И  даже солнце здесь чужое.
ГРОБАРЬ
— Мне вот что не дает покоя:
Когда отправимся домой?
Хочу увидеться с женой.
Обнять детей, отца, и мать.
Пора уже с войной кончать.
Пришла весна — пора пахать,
И в  срок посеять зерновые.
В деревнях старцы вековые,
Да женщины с детьми.
А мы...
КУРИПКО — На их плечах лежит колхоз: 
Посев, уборка, сенокос.
На руки там мужские спрос
КАРТУЗОВ — Я  полностью с тобой согласен.
Вопрос с германцем, братцы, ясен!
Берлин лежит у наших ног,
И  на рейхстаге все, что смог,
Я  написал и расписался.
ТРОФИМОВИЧ- 
Я  тоже с радостью признался,
Что рад тому, что пал Берлин.
И  главный немцев господин 
Лежит с прострелянной башкой!
Я  подтвердил своей рукой 
То слово главное — ПОБЕДА!
КУРИПКО — Я вас оставлю без обеда! 
Кончайте, молодежь, болтать,
Настало время пожевать.
ТРОФИМОВИЧ- 
Отстань, Семеныч, отдохни!
На все с плеча рукой махни.
Да, нам сейчас не до обеда.
Не главное сейчас обед 
А главное сейчас ПОБЕДА!

Гвардейцы дружно кричат УРА 
и стреляют в воздух.

г. Новокузнецк.
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Яша

(рассказ)
Посвящается годовщине прорыва 

Блокады Ленинграда, 
всем ветеранам Великой Отечественной

Войны,
моим воевавшим дедам, 

Основано на реальных событиях.

Бы вш ий курсант, а ны не рядовой  
Алексей М алышев проснулся от тычка 
соседа по скамье, с трудом разлепил гла­
за, пытаясь осознать: где он, и что с ним.

-  Кажись приехали... Выгружаемся! -  
сказал сосед и улыбнулся кривой, почти 
оскаливаю щ ейся улыбкой.

«Песков...», — вспомнил его фамилию 
Алексей.

— Станция Рауярви! Всем с вагонов! 
Шнель! -  кричали снаружи.

На четвереньках Алексей пополз к вы­
ходу из вагона, стараясь не вляпаться в 
изгаженную непонятно чем солому. Лег­
ко было догадаться чем, ведь эта оста­
новка была первой для эш елона плен­
ных. Туалетов конструкцией вагонов не 
предусматривалось.

На самом деле, конечно, эш елоном 
это было назвать сложно, всего два ваго­
на «спецконтингента», прицепленных к 
обычному составу в тыл. Не в наш тыл, а 
н ем ец к и й , кои м  стала Ф и н л ян ди я . 
Враждебная белоф инская ф аш истская 
Ф инляндия.

П лен...
«Как же это все унизительно и неспра­

ведливо», -  думал А лексей, когда они 
строились в неровную шеренгу под ду­
лами немецких автоматов.

Война шла не так как ожидалось. Ду­
мал ли ком сом олец  М алы ш ев в июле

1941, что окажется в плену? Он рвался 
на фронт, но его отправили на курсы  
младших командиров тут же в Л енинг­
раде. О тли чн ик поли ти ческой  п одго ­
товки , в боевой как-то  не срасталось, 
Алексей хотел быть красным ком анди­
ром и вести бойцов в победные походы 
для освобождения угнетаемых фашиста­
ми трудящихся Европы.

Судьба распоряжалась по-своему: ос­
таток лета и всю осень курсантов гоняли 
по строевой подготовке, уставам и про­
чим воинским премудростям, а также на 
разборы завалов от бомбежек и обстре­
лов. По родному Л енинграду враг уже 
стрелял из пушек. Фронт сам подошел к 
колы бели  револю ц и и . С трем и тельн о  
подош ел.

Окончить курсы Алексей так и не ус­
пел. Вначале по-глупому контузило от 
близко разорвавш ейся авиабомбы, уло­
жив почти на два месяца в госпиталь. А 
затем формирующ уюся ополченческую 
дивизию решили кадрово усилить буду­
щ ими красн ы м и ком ан дирам и . Вроде 
как  обученны е. О бученны е таскать и 
копать. Стрелять практически не дове­
лось, винтовку держали в караулах да на 
занятиях по сборке-разборке. Говорили, 
на фронте настреляетесь, а пока учитесь 
ш ты ками.

Однако на Карельском фронте Алек­
сей пробыл недолго. На третий день на 
рубежах обороны он потерял затвор от 
своего мосинского карабина. Было та­
кое свойство у винтовки, уж очень легко 
она с предохранительного полож ения в 
«терятельное» переходила.

Само собой, за «приведение в негод­
ность в боевой обстановке» он был раз­
ж алован с долж ности зам естителя к о ­
мандира отделения до простого бойца, 
и провел несколько дней в арестантской 
зем лянке, пока особисты  разбирались 
насколько его растяпство похоже на вре­
дительство и трусость. Там он умудрил­
ся простудиться, причем настолько, что 
когда он очнулся в полевом  лазарете, 
вокруг уже были немцы.

Сколько он пробыл в отключке от ли ­
хорадки , А лексей  не знал . От рябого  
кап тёра  П еско ва  он услы ш ал только  
предполож ение, что когда немцы н ео ­
жиданно прорвались к штабу батальона, 
все настолько быстро «отступили на за­
ранее подготовленны е рубеж и оборо­
ны», что о нём просто забыли. Так как 
он был болен, конвоя к нему не приста­
вили, а медперсонал или эвакуировался 
с другими ранеными или просто разбе­
жался кто куда.

Сам П есков, в плен попал тоже по- 
глупому, он отпросился проверить само­
дельные проволочные силки на тетере­
вов и прочих фазанов, а когда радостно 
тащ ил добы чу назад , оказался  прям о 
перед колонной вступивших в хутор, где 
был недавно советский штаб, фашистов.

Ф рицев изрядно позабавил встреча­
ющий их мужик, который держал в ру­

ках целую охапку дичи, Пескова даже не 
очень побили. Так, в снегу вы валяли. 
Алексея тоже не избивали, но затрещин 
надавали. Алексей был сильно слаб, что­
бы сопротивляться. Благодаря тому, что 
его единственный документ — справка, 
что разжалован и под арестом «за тру­
сость и преступное пренебрежение ору­
жием», немцы вообще сочли его добро­
вольно сдавшимся. Особенно их впечат­
лило, что А лексей поним ал нем ецкий 
язы к — спасибо матери учительнице. Так 
А лексей избежал судьбы больш инства 
пленных и не познакомился с немецки­
ми прикладами. Теперь очередной этап
— так называемый фильтрационный ла­
герь.

Если других пленных почти сразу за­
толкали в бараки, то нескольких, в том 
числе А лексея и П ескова, вы гнали из 
строя и повели к местному повелителю 
«герру гауптману», командиру лагеря.

Толсты й, почти стары й оф ицер (на 
вид лет пятидесяти), лениво отмахнул­
ся от них блестящ ими кож аны ми п ер­
чатками, отправив на санитарную обра­
ботку. Таков был местный «орднунг». Со 
всех сняли одежду и обувь, пинками заг­
нали в один из бараков. Ж илистый ху­
дой немец в грязном, некогда белом ха­
лате, проводил осмотр контингента. Лез 
в рот, смотрел цингу, вш ей и получен­
ные раны. После чего отправлял плен­
ных то в левую, то в правую сторону. Од­
них на стрижку и мытье, других, види­
мо, в карантин.

Стригли пленных тут же. Два дюжих 
мордатых, рыжих немца в кожаных пе­
редниках шустро орудовали машинками 
для стрижки и прямо-таки портняж ны­
ми нож ниц ам и . П осле чего лохматы е 
головы приобретали гладко исцарапан­
ны й вид. Если кто-то  пробовал укло­
няться от их богатырских хватов за чубы, 
фрицы, смеясь, щедро награждали узни­
ков зуботычинами.

«Что-то много их сегодня! Йозеф схо­
ди за Я кобом ! П усть п одклю чается  
тоже!» — распорядился немецкий фель­
дш ер.

А лексей п рекрасн о  пон ял  доктора. 
Хотя, как вы яснилось, тот неплохо го­
ворил и по-русски . Увидев бледность 
Алексея, врач сузил глаза и на русском 
спросил, ткнув Алексея в лоб:

— Ш то есть с тобой русиш евин? Ты 
есть дохлый!

— Я болел, простуда уже почти про­
шла!» — быстро ответил Алексей на не­
м ецком .

— О! Ты есть, можешь говоряйт, почти 
как человек, безобразно как силезцы, но 
не мычишь как этот свинский скот! С то­
бой потом поговорить, для говорящ ей 
свиньи есть больше арбайт, чем просто 
для свиньи! Делай все правильно и не 
будешь дохлой евин!

В помещ ение завели человека. Сразу 
было видно, что это тоже пленный. Выг­
лядел он не таким  потерянны м  и рас­

ки сш и м , как остальны е. Смотрел без 
страха, не дергался, одежда была хоть и 
драная, но явно чиненая, на лице синя­
ки, но уже поджившие. На вид ему лет 
под тридцать. Подстрижен коротко, как 
все пленные. Вел он себя несколько раз­
вязано, не тянулся по стойке смирно, а 
взгляд цепкий, а не заискивающий, по­
хоже уже тут освоился.

«А Якоб! Бери машинка и давай чик- 
чик, много евин привезли! Орднунг де­
лать с ними надо!»

Вошедший кивнул, подошел к столу 
и взял машинку для стрижки, осмотрел 
ее, стряхнул налипшую прядь, оценива­
юще несколько раз прожал рычаги, скеп­
тически  покачал  головой , подош ел к 
очередном у п лен н ом у и начал его 
стричь. С п о ко й н о  и делови то . Бы ло 
видно, что со своими клиентами он об­
ходился более щадяще, чем немцы. Н а­
прим ер, уже обриты й немцем  П есков 
удалился, прижимая порезанное ухо, с 
которого капала кровь, шевелюра у него 
отсутствовала, а по голове прошел ряд 
царапин, делая его похожим на какого- 
то ирокеза, с которого пытались снять 
скальп.

Яков работал спокойно и разм ерен­
но, ни одного лишнего движения, п ря­
ди сходили ровны м и полоскам и , к ак  
будто стружка на токарном станке, к о ­
торую видел Алексей на занятиях в ФЗО 
(фабрично-заводское обучение).

На какое-то время в бараке установи­
лась тишина. И немцы, и пленные смот­
рели на работу Якова. Алексею тоже по­
везло быть остриженным соотечествен­
ником, и вроде обошлось без членовре­
дительства. Н аблю давш ий за проц ес­
сом, фельдшер цокнул языком, покачал 
головой, вытер пот со лба и сказал на 
корявом русском:

- О! Якоб! Бросай этот евин! Давай по­
стричь меня! Только возьми, есть Дойчь 
машинку, а не эти тупые финские желе­
зяки!

Мордатый рыжий немец подал Якову 
блестящую никелем  более м иниатю р­
ную маш инку. А лексей предполож ил, 
что пленных стригли не «человеческим» 
прибором, а вариантом для овец.

«По ранжиру?» -  переспросил Яков, 
обращая взгляд в сторону печки, где сто­
ял тазик. Н ем ецки й  доктор довольно 
кивнул, сделав знак своим помощникам, 
один из которых снял с вешалки белое 
вафельное полотенце и почти церемон­
но протянул его русскому брадобрею. Тот 
тщ ательно  протер  м аш и нку и начал 
м нож ить на ноль короткую  стриж ку 
ф ельдш ера. А п ом ощ н и к в это время 
колдовал с небольшим тазиком, взбивая 
пену. Остальные немцы пинками разог­
нали пленных: и стриженных, и нестри­
женных. Осталась только пара конвои­
ров, и Алексей. Ему вручили некий гиб­
рид швабры и грабель и жестом показа­
ли сгребать волосы с пола на чудовищ­
ного вида жестяной совок, явно бывший
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в прошлом ведром.
Не успел А лексей собрать и тройку 

охапок волос, как Яков сноровисто под­
стриг немца и уже правил выданную ему 
опасную бритву на кожаном ремне, пе­
реброшенном ему на плечо. Доктор в это 
время мылил лицо и шею, довольно мур­
лыкая что-то себе под нос. Так же быст­
ро и виртуозно Яков побрил немца под 
восхищенный гул зрителей. Рыжий по­
мощ ник по имени Ганс притащ ил зер­
кало, чтобы доктор мог оценить работу.

«Признайся Якоб! Ты же еврей?! Рус­
ские не могут так хорошо стричь и брить! 
Я как будто сходил в салон Ш индлера 
на Генносе штрассе в родном Вернихо- 
вене!» — немец был доволен, акцент и 
коверкание русских слов куда-то испа­
рились.

«Я русский, херр доктор, я с Ярослав­
ской области», — сказал Яков и ухмыль­
нулся. Алексею показалось, что обраще­
ние «херр» он произнес не со всем с тем 
смыслом, что имели в виду немцы.

Наблюдая процесс бритья немца со­
ветским пленны м, Алексей испытывал 
двоякое чувство: сначала свящ еннодей­
ствие мастера стрижки вызвало этакое 
довольство, что наш и нем цам  утерли 
нос, а с другой, вот так вблизи видеть 
горло фашиста и явного садиста, держать 
в руках бритву и даже не порезать эту сво­
лочь... В глазах А лексея потем нело от 
эмоций. Он сжал в руках швабру и кра­
сочно представил, как колотит по этим 
ненавистны м германским мордам, как 
хватает из рук немцев карабин и...

«Что здесь опять происходит, доктор 
Ш ульцман!» — раздался от входа гроз­
ный рык гаупмана.

«Ведем санобработку! Господин к о ­
мендант!» -  бодро ответил доктор, сма­
хивая с шеи остаток пены. Столпивш и­
еся кон войны е быстро исп ари лись и, 
судя по хлопкам и возгласам, начали де­
ловито изображать «разъяснительную » 
работу с пленными. Помощ ники докто­
ра санитары Ганс и Й озеф  вытянулись 
по стойке смирно и неуклюже попы та­
лись щелкнуть каблуками.

Яков потупил взгляд и зам еш кался, 
очеви дн о, чувствуя всю н еестествен ­
ность ситуац и и  своего нахож дени я с 
ремнем на плече и бритвой в руках.

Гаупман покачал головой. «Уж очень 
много вы показываете свое располож е­
ние к этим русским, доктор! Мне кажет­
ся те несколько лет, что вы провели в 
конце 20-х в этой варварской, грязной 
стране на вас отложили свой отпечаток! 
Вы солдат рейха, Ш ульцман! Не забы ­
вайте этого! И заберите, в конце концов, 
у этого русского бритву! Он вам не п а­
рижский парикмахер, а тот еще голово­
рез! Черная Смерть или черные бушла­
ты, вам что-нибудь эти названия йапо- 
минают? П рекращ айте балаган!». Явно 
не разобрав немецкую  речь, но поняв 
интонацию , Я ков полож ил на столи к 
бритву и ремень и, подняв руки, встал 
подальше от доктора.

Тут же подбеж ала пара кон вои ров , 
они сгребли Якова и Алексея и вытолка­
ли из комнаты. Алексей успел еще ус­
лышать невнятные оправдания доктора, 
что новых пленных много, и у него было 
разреш ение использовать помощ ь рус­
ских...

«Ну вот, принес черт глисту эту... — 
проворчал себе под нос Яков. -  Опять 
ничего не перепало! Но и по ш еям  
тоже...»

Солдат так смешно тянул звук О, что 
Алексей невольно улыбнулся. Все жела­
ние стыдить услуживавшего оккупантам 
солдата пропало. Н апом инание о еде, 
неп ри ятн о  вы звало  спазм  в ж ивоте. 
Д альш е им п рохлаж даться  не дали .

Алексея загнали мыться, а Якова увели в 
другую часть барака. Никакого удоволь­
ствия мытье без мыла в пом ещ ении с 
хроническими сквозняками не вызыва­
ло, выданная одежда (ватники и такие 
же штаны) была сущим рваньем, но вро­
де чистым. Вместо варежек Алексей по­
вязал на руки портянки, радовала обувь
-  чудом удалось сохранить свою, пусть 
не новую, драную, но пока еще относи­
тельно целую.

С видится с Я ковом  удалось только 
ближе к вечеру. Перед этим был нудный 
опрос в немецкой комендантской. Н ем­
цы приставали к Алексею с требовани­
ем подписать бумаги о сотрудничестве. 
Алексей настолько перепугался, от пер­
спективы поставить свою подпись в бу­
магах о предательстве, что его затрясло, 
и язы к отнялся. Разозливш ийся немец 
врезал ему по лицу какой-то  книгой и 
велел вы кинуть на мороз. К онвоирам , 
видно, никакого желания быть на воз­
духе не было, и его просто загнали в ба­
рак.

По календарю давно был апрель, и по­
года стояла довольно теплая. Снег в этих 
широтах, по капризу синоптических бо­
гов, только начал сходить, было сыро и 
зябко. Алексей снова почувствовал себя 
нехорошо и улегся на пустых нарах, под 
бубнеж Пескова. Тот возмущался, что не 
дают жрать, что забрали его сидор с ве­
щами, что немцы злые.

Когда Песков признался, что подпи­
сал какие-то бумаги, написанные на не­
мецком, Алексей не выдержал и наорал 
на Пескова, что тот теперь предатель Ро­
дины, немецкая подстилка, и его пове­
сят за добровольное служение немцам. 
М ожет быть, дошло бы и до драки, но 
отвори лась  дверь , вбеж авш ие нем цы  
шустро схватили их за ш кирку и раста­
щили в разные стороны, загнав пи н ка­
ми чуть не под нары. Крича «Молщать! 
Не болтайт! Тихо ест вести!»

Позже Алексей узнал, что к ним во­
обще очень гуманно отнеслись. У руко­
водства лагеря были виды на их персо­
ны. Алексей знал язы к, а П есков удос­
тоился в сопроводительной характерис­
тике лояльности к немцам. Видимо, его 
ф азан ы  нем цам  п о н р ави л и сь . К огда 
стемнело, в их небольшой барак пригна­
ли ещё с десяток пленных, среди них был 
и Яков.

А лексей дем онстративно не хотел с 
ним разговаривать, куаферство с врага­
ми -  это не достойно советского челове­
ка! Лучше смерть...

П рош ло время, наслуш авш ись исто­
рий других пленных о том, как их взяли 
в плен, Алексей во многом изменил свое 
отношение к Якову, да и к Пескову тоже. 
Не предателями они оказались, а более 
бывалыми солдатами. Яков был красно­
ф лотцем  -  м орским  пехотинцем  70-й 
отдельной морской стрелковой бригады, 
мало того — разведчиком. Два раза хо­
дил в поиск на лыжах за линию М аннер- 
гейма, языков добывал, часовым глотки 
резал, настрелял их неизвестно сколь­
ко. Да и вообще, побег готовил. Тщатель­
но и вдумчиво, от того и поведение та­
кое было. Яков говорил: «Бдительность 
надо притупить». Он недавно пытался 
сбежать, но немцы поймали, избили его, 
сломали пару ребер.

Прошла неделя, их лагерь все еще сто­
ял на месте, но чувствовалось, что скоро 
все должно изменится.

-  Уходить надо сейчас! -  шептал Яков, 
ибо даже шушукаться охрана строго зап­
рещала, опасаясь сговора заключенных.
-  Уже набухают почки на деревьях, в это 
время даже на березовом  соке можно 
продержаться. Ж аль сухарей мало и ф ля­
га всего одна. Алексей вон подслушал,

что хотят нас вывезти на какой-то ост­
ров, а оттуда сами понимаете — уже н и ­
как!

— Ждут они еще одной команды плен­
ных, а там вывезут подальше от фронта
— подтвердил Алексей.

— Вроде как ящ ики снарядные будем 
сколачивать или еще что-то с лесопил­
кой связанное.

— Из оружия у нас только заточенные 
гвозди и один нож, несколько патронов, 
а ружей нету. Но этого добра по болотам 
тут раски дан о  м ного. Ж аль п ри вязки  
нету точной, где мы. В Пашском районе 
я все на пузе облазил. Там три места 
знаю, где спокойно можно к нашим вый­
ти, — рассказывал Яков. -  Я вам на вся­
кий случай расскаж у приметы. Только 
совет мой такой: не говорите про плен, 
назовитесь окруженцами, в той ерунде, 
что под селом Зубец случилась, столько 
народу в котел попало, затеряться н е ­
трудно. Промурыжат особисты, да и от­
станут...

— А ты там попал? — уточнил у Якова 
А лексей.

— Там! О бы чная и стори я . С казали  
нам, что наступаем наконец-то и развед­
ку боем надо провести , чтоб позиции 
артиллерии их выведать. Пошли в ночь 
через озеро, уже не помню его финского 
н азван и я , я зы к  слом аеш ь. Да попали  
под обстрел. П олож или наш их черных 
бушлатов много, кто-то успел отползти, 
а мне не свезло, шел в первой цепи, да 
под перекрестный огонь попали. М ина­
ми кры ли, лед весь изды рявили, лежу 
весь мокрый, носа высунуть не могу. На­
столько все жестко. Ну... вот и пришлось 
так весь день лежать. Темноты ждал, чтоб 
уйти, да сам себя перехитрил...

— Как так?
— Да примерз я ко льду! Дергаюсь, дер­

гаюсь -  никак! Давай в сумерках маскха­
лат резать, не успел. Услышали фрицы 
возню  и выш ли на меня. Всё зря... Не 
было никакого наступления, зря мы жда­
ли, что нам помогут. М ожет на другом 
участке фронта, что и было, но не у нас.

Немец мне кричит, мол, вставай, а я 
не могу! Чуть не пристрелили! Выруби­
ли м еня сап ерн ы м и  лоп аткам и  и как  
санки к себе отволокли. Пропасть какая! 
Так было обидно и не описать!

С наших, кроме меня, всего двое ж и­
вых было, и те отошли потом. А на мне 
считай ни царапины , так на излете ос­
колками посыпало, как горохом. Видно, 
матушка за меня до сих пор молится. Я 
хоть в Бога не верую, но в смертном ме­
дальоне у меня вместо записки молитва 
ею писанная лежит с материнской сле­
зой. А я ведь незадолго до этой разведки 
боем в партию  заявление писал, мол, 
прошу считать меня коммунистом.

— Да, теперь то после плена... — скри­
вился Песков и махнул рукой.

Все зам олчали . И только  один из 
пленных стал тихо, с надрывом напевать 
переделку известной матросской песни 
о кочегаре...

Раскинулся лагерь широко,
Там тысячи пленных живут,
Их жизнь голодна и жестока.
Худеют, болеют и мрут!
Товарищ, не в силах я на ноги встать,
Сказал один пленный другому.
Я  сильно ослаб, головы не поднять,
Видать не вернусь я до дому...

А уже на следующий день побег со ­
стоялся.

Все пленные были на работах. В к и ­
лометре от лагеря с мостка свалился гру­
зовик, и надо было его вытянуть из воды. 
Два часа по пояс в воде пленные цепля­
ли и толкали немецкую машину, едва вы­
тянули. Разожгли костер и сушились.

Яков подошел к Алексею и тихо ска­
зал: «Я, когда из воды выходил, среди 
веток на берегу винтовку брош енную  
приметил. Вроде целая. И возле маш и­
ны на дне кое-что еще нашел. Мост по­
руш ен. Вряд ли быстро догонят, если 
сейчас сиганем, пока раздетые, через эту 
речушку, а на том берегу и оденемся. 
Делайте, как я вас учил, разбегаемся, а 
потом соберемся на берегу озера. Долго 
не ждите, двигайтесь на восток». «Какой 
сигнал  будет?» -  н ап рягся  А лексей. 
«Ну... хороший сигнал, советский». Алек­
сей увидел в руках Якова гранату. Немец­
кую «колотушку» противопехотную.

«Агх», — только и мог он нечленораз­
дельно выдохнуть.

— Пойду немцам передам подарочек 
из реки, а вы не спите. Там кроме наших 
конвоиров еще зенитный пулемет у нем­
цев стоит в кустах для прикрытия пере­
правы. Вы бегите, а я догоню или нет, 
как получится, — прошептал Яков.

А дальше все завертелось.
С колько потом Алексей ни пытался 

вспомнить, все было какими-то рваны­
ми фрагментами. Вот он идет к своим, а 
Я ков ленивой  походкой придерж ивая 
якобы  спадаю щ ие ш таны , а на самом 
деле пряча гранату, идет к костерку, где 
немцы пьют свой обеденный эрзац кофе. 
Вспышка... заполошные крики... А они, 
пленные почти голые, бегут к реке. Кто 
вплавь, кто, пы таясь толкать плотик, 
который использовали пловцы, ны ряв­
шие к утопленной машине.

Вот он почти захлебнулся и с головой 
уходит под воду, и там слышит странные 
шлепки. Из воды совсем другой вид. И 
не понятно, что такое там чиркает р я ­
дом. «Тах, тах, тах» стрекочет немецкий 
зени тн ы й пулемет... Я вно по ним , по 
плывущ им лю дям. Вот рядом красная 
вспы ш ка — это одна из пуль, словно 
яйцо, разбивает голову несчастного Пес­
кова. Некогда ужасаться этому калейдос­
копу. Время то сжимается, то ускоряет­
ся вместе с бухающим, как молот по на­
ковальне, сердцем.

Только бы успеть переплыть эту ре­
чушку. М елкую речуш ку всего метров 
может 80 — 100. Но какие жестокие эти 
метры! Ж естокой финской воды!

Алексей выбрался на берег, натягива­
ет на бегу наполовину мокрую непос­
луш ную  одежду. Успевает оглянуться 
назад.

Вот она зенитка, развернутая к ним. 
С трочит трасси рую щ им и пулям и по 
воде и берегу. И тут по ее щитку попадет 
пуля! Еще одна! Рикошет. К то-то нас 
прикрывает? Кто? Возникает догадка -  
Яков! Кто же еще? Его на берегу не вид­
но. Всего из двадцати сбежавших на бе­
регу семеро. Тянуть с бегством нельзя, 
вдали уже показалась приближающаяся 
маш ина, с нее прыгают черные фигур­
ки. Погоня! Надо бежать, иначе все зря. 
Зря Яков погиб. А что он погиб сомне­
ний и не могло быть, один против такой 
кучи немцев!

К озеру они вышли в темноте, всего 
четверо, куда еще трое запропастились 
неизвестно...

Когда Алексей вспоминал ту неделю 
скитаний по финско-карельской грязи, 
по прифронтовым лескам, то казалось — 
был целый год. Год страхов, месяцы го­
лода, дни боли от натертых ног и исхле­
станных ветвями лиц. К ак они прята­
лись в голом весеннем лесу от финнов, 
как воровали лодку грязные и голодные, 
но злые и решительные.

Куда только делся простоватый паре­
нек А лексей? Он буквально тащ ил на 
себе и гнал вперед бойцов, подбадривая 
их сакральными русскими матами. П е­
ренял от Якова его манеру ш уток-при-
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бауток, вспоминал его наставления по 
выживанию в лесу и м аскировке. Все- 
таки Яков был 1937 года призыва. В 1939 
начался освободительный поход на За­
падную Украину, затем Ф инская. Якова 
не отпустили из части. В 1941 году он 
прошел от М инска до Ленинграда с от­
ступаю щ им и частям и. А лексею  к а за ­
лось, что незримый дух Якова сопровож­
дает и ведет их, и обязательно выведет.

Как-то они набрели на минное поле. 
Двое из них навсегда там остались.

Успели набрести на какую -то ф и н с­
кую землянку, где спали два старых, сто­
роживших метеостанцию  мужика. Раз­
жились у них маузеровскими карабина­
ми, непонятными картами и бумагами. 
Ф иннов убивать не стали, те были впе­
чатлены внезапно налетевш ими злыми 
привидениями и сопротивления не ока­
зали. Чудо в общем случилось, ибо рус­
ских чертей уже ветром от слабости ш а­
тало.

К своим вышли только Алексей и ря­
довой  М ахровцев. Выш ли грязн ы е и 
изодранные, как черти, но с оружием.

После выхода к своим, их почти месяц 
в Архангельске в спецчасти мурыжили. 
Неожиданно легко отбрехались. От того, 
что были худыми анатомическими экспо­
натами, их еще долго в госпитале держа­
ли.

Война и не такое списывала. М ного 
было таких «окруженцев», как они, тыся­
чи! Что сыграло в том, что им поверили? 
Трофейное оружие, карта и документы 
финских синоптиков или проход через 
минное поле, который показал Алексей? 
Бог знает.

О том, что бумаги о его разжаловании 
утерялись вместе с разгромленным шта­
бом полка, Алексей совсем не грустил. А 
вот от необходимости умолчать о подвиге 
Якова с Ярославской области, становилось 
стыдно.

Но сколько было таких подвигов? Сот­
ни тысяч? Миллионы? Каждый день вой­
ны был подвигом. Некогда было об этом 
думать. Был враг, и его надо было выбро­
сить с нашей земли!

Эти ничтожные, в обычной жизни, три 
года войны растянулись в целую эпоху. Про 
каждый эпизод -  бои под Петрозаводс­
ком, высадку в Заполярье, поход к Норве­
гии, бои в Латвии и Пруссии и далее вплоть 
до Пражской операции, можно было на­
писать книгу.

Были и ранения, и утраты, радость от 
простого котелка горячей каши и надрыв­
ный кашель окопной сырости, горящая 
земля и свистящее свинцовое небо, бро­
сающее сверху сталь и свинец. Но уже не 
было у Алексея того страха, которого на­
хлебался в плену. Он весь там и закончил­
ся, словно смыла с него весь страх та речка 
с непроизносимым названием. Помнит­
ся лишь, что оканчивалось название той 
реки на «йоки», и все.

Окончилась война, было даже желание 
поискать то место. Почтить память при­
крывавшего их побег Якова. Хоть его фа­
милии Алексей не помнил: вроде бы Па- 
нарин или как-то похоже — Яша 1919 года 
рождения, вот и все. Но как-то не случи­
лось. Забот после войны было много.

Войну Алексей закончил старшим лей­
тенантом, начальником разведотдела ба­
тальона, два ордена Красной звезды, три 
нашивки за ранения, пять медалей. Даже 
самая почетная солдатская - «За отвагу».

Эхо плена первый раз случилось в 1948 
году уже после демобилизации.

Вызвали его в НКВД и спросили, поче­
му он в анкетах не пишет, что был на окку­
пированной территории.

Оказалосьч чт£ .в каком-то немецком

архиве оказалась его фамилия. Алексей 
рассказал уже озвученную версию: был в 
медицинской части при нападении нем­
цев на штаб, ушел в чем был в леса без до­
кументов, возможно, его документы по­
пали к немцам, и те решили приписать 
себе пленных. Так себе отмазка, но прока­
тила... Все-таки фронтовик и всю войну 
на передовой. Пробурчали про однофа­
мильцев, и на этом все успокоилось.

О своем плене Алексей рассказал все- 
го-то пару раз, но потом отшутился, что 
от болотных газов ему плен мерещился...

Каждый раз, когда он видел освобож­
денных из плена узников, его сердце прон­
зало, словно ледяным колом. Слезы не­
произвольно выступали на глазах, а губы 
шептали злые слова на голову проклятым 
оккупантам.

Второй раз прошлое вернулось в 1967 
году. Алексей тогда уже был солидным че­
ловеком, старшим инженером и по совме­
стительству парторгом завода насосного 
оборудования. Возвращаясь московским 
поездом из командировки в Казань, он 
услышал, что в конце вагона играет аккор­
деон и звучат популярные фронтовые пес­
ни. А одна была та самая, где раскинулся 
лагерь широко... Смутно знакомый голос 
выводил куплет:

Сижу в котловане,
В большой глубине,
Сижу я, судьбу проклиная.
Я  пленно-советский в чужой стороне
Тюремную жизнь начинаю.
Побои и пули здесь были в ходу,
Они нас кормили и грели.
В дождливые ночи, промокши насквозь
Сидя без сапог и шинели.

Алексей не выдержал, накинул пиджак, 
звякнувш ий орденским и п ланкам и , и 
помчался в конец вагона.

Это был он. Тот, кто часто снился ему и 
на войне, и буквально вчера. Яша! Нельзя 
сказать, что он не изменился, война и годы
— это такие художники, которые навсегда 
меняют человеческие черты. Но глаза... 
да, это были те самые небесно-голубые и 
пронзительные глаза на скуластом, чуть 
ли не кощеевом лице, седые волосы, по­
лом анны й нос, несколько  небреж ны х 
шрамов. Яша мазнул взглядом по Алек­
сею, остановился на орденских планках, 
уважительно кивнул и взглядом указал, где 
сесть. В купе сидела разновозрастная ком­
пания. Но Алексей не смотрел на других, 
он смотрел на эти заскорузлые длинные 
пальцы, давящие на клавиши аккордео­
на.

— Яков?.. Ты? Карелия... — выдавил из 
себя Алексей.

Яков взглянул на него. Спросил:
— Кондопога? Свирь? Лахти?
Алексей выдавил: «Раутярви»
— А... -  протянул Яков, — Лешка! Дош­

ли?
— Да дошли... двое... -  и, захлебываясь, 

перескакивая порой через годы, начал 
сбивчиво рассказывать про себя. Яков то 
улы бался, то мрачнел, слуш ая рассказ 
Алексея, потом, молча, взял со стола на­
половину н ап олн енны й стакан водки. 
Прошептал:

— За них, кто сгинул в тех проклятых 
болотах, — опрокинул его в себя, не заку­
сывая, только кадык заходил.

— Сам как? Рассказывай! Я ведь считал, 
что ты погиб, нас прикрывая! -  опомнил­
ся Алексей.

— Да что там рассказывать-то? Отсидел­
ся, получается, в тылу немецком, на не­
мецких харчах. Объедал, получается, вра­
га как мог. Слушай, давай к тебе в купе? 
Нечего молодеж и наш и стариковские 
фронтовые страшные байки на ночь слу­
шать!

Уже в купе Алексея Яков продолжил

свой рассказ, и было видно, что давался 
он ему, ох как нелегко. Однако Яков, как и 
тогда, все пытался шутить.

— Доставил я немцам подарочек и уж 
собрался тоже нырять за вами, да фриц не 
дремал. Развернул зенитку на реку и да­
вай класть как на стрельбище. Чую, вски­
пятит он воду пулеметом.

Пришлось ползти к ухороненной вин­
товке, да и пулять по немчуре. Жаль, пат­
ронов было мало. Пяток всего.

Попугал их маленько, а сам еще боль­
ше пужанулся. Наставили они свою «спар- 
ку» крупнокалиберную уже на меня. Ду­
мал, тут мне амба морская наступит. Да, 
видно, тяжелая бандура. По земле не так 
ей удобно стрелять, как по небушку. Ма­
занули. Тут я уж бросил карабин немец­
кий, побежал куда успел, получается — к 
лагерю. Там меня на дороге и приняли. 
Ничего, Шульцман -  доктор фрицевский 
успел отбить. Только пересчитали прикла­
дами мне зубы да позвонки, но не при­
стрелили. Зажило как на собаке, а зубы так 
и вовсе не жаль, у меня последние от цин­
ги в 43-м все равно выпали. Теперь вон в 
стакане на ночь челюсти вставные храню. 
Ну, а дальше все по-прежнему. Голодно да 
холодно. Собрали остатки пленных, и на 
остров какой-то финский нас на барже от­
везли. А оттуда я не Христос по воде уйти. 
Хотя была задумка про плот, но не свезло 
как-то. Ящики колотили снарядные, под­
доны для бомб, мелочевку всякую.

Ш ульцман, помню, все сокруш ался, 
что я молотком работаю. Все говорил: 
руки, мол, твои и глазомер уникальные, 
великий хирург и музыкант мог бы слу­
чится из меня. Н еплохой был человек, 
хоть и фашист. Может и жив остался. Лю­
бить нас не любил, конечно, но без при­
чины в обиду не давал. Помню, надо было 
в октябре баржу немецкую с мели вытол­
кать, так он меня и пару других спрятал в 
барак лазаретный. Написал на нем: «Ах- 
тунг! Туберкулез!» Так охранная команда и 
сунуться туда побоялась.

А в конце 1943 года, видно, поняли 
финны, что не выдюжат войну и готовит­
ся стали к перемирию. Нас всех с немец­
кого кошта перевели к себе, чтобы на сво­
их поменять. Вот там-то уж натерпелись 
мы на лесопилке от мастера Вирта и сер­
жанта Тикконена...

Яков снова взял аккордеон и с надры­
вом пропел:

— Много там творилося чудес.
Это видел только темный лес.
На пеньки нас становили,
Раздевали, дрыном били,
Так прошли все юные года...
— Эх... — Яков снова выпил, не чокаясь, 

по его лицу катились слезы.
— Что там вспоминать-то? Горсть жмы­

ха или отрубей в день? Как бревна тягали, 
рвали жилы? Как били нас хуже, чем со­
бак, как мы падаль всякую жрали и траву с 
корою-лебедой? Все березы, словно зай­
цы погрызли.

А в 1944-м, кое как приодев, погрузили 
всех, кто выжил в вагоны и поехали мы на 
юг, в Россию. Даже не верилось, что война 
и плен для нас закончились.

А уже в Петрозаводске пересчитал нас 
советский конвой по головам. Прицепи­
ли другой паровоз, и отправились мы уже 
в Сибирь.

По дороге еще несколько с голоду и от 
лихорадки померли. Остановится паровоз 
воду в котлы залить. Трупы с вагонов по­
кидают. Кинут нам мешок всякой крупы, 
иногда хлеб. Так и ехали. Не больно-то нас 
кто и жалел. Плен он как предательство 
считался.

Сам помнишь.
Вот так я оказался в Сиблаге в Кузбас­

се. Определили нашу команду на шахту 
«Красный углекоп» в Зеньковском райо­

не.
Там я и Победу встретил. Война закон­

чилась, послабления нам дали. Тогда уже 
и разбираться стали: кто там и что там. До 
1953 года в комендатуре отмечался, ссыль­
ным считался.

А в 1956 году уже реабилитировали и 
позволили домой ехать. Да я уже давно 
подженился, дети пошли. Так и остался в 
Кузбассе, кто я там на Родине-то? Ушел в 
1937, а пришел в 1956. Все забыли меня. 
А в Прокопьевске я - шахтер, ударник. В 
партию вступил. Вот живем помаленьку. 
Рукам своим «хирургическим» занятие 
всегда нахожу, печки русские кладу, на ак­
кордеоне играю, даже ковры научился де­
лать. А сейчас дом свой строю. Решил вот 
к сестре съездить пока в отпуске. Такие, 
брат, дела.

— Я думал, что ты погиб. Не верилось, 
что долго в плену будешь оставаться! Мор- 
пех! Герой ты, не то, что я, сопляк! Ты же 
нам рассказал, как выйти к своим, и что 
делать! Ты нас прикрыл, остался один пока 
мы драпали! — высказался Алексей.

— Скажешь тоже... герой. Просто я ши­
нель носил на три года дольше. Да и фин­
нов понюхал в 1940 году. А в 1941 я был 
вообще аэродромным техником на Запад­
ной Украине, И -153 «Чайка» обслуживал. 
Грамотный я был, 7 классов целых.

А как немец все самолеты нам сжег, так 
пришлось снимать с разбитых самолетов 
пулеметы и отступать. Из одного котла в 
другой. От одной переправы до другой. Ну, 
само собой, после того как Украину и пол- 
России пеш ком прош агал с боями, на 
фоне новобранцев и смотрелся бывалым.

Вы все сами сделали, вы и есть герои. 
Не мог я тогда труса праздновать. Хотя и 
боялся не меньше вашего, а вам просто 
вера нужна была, что сможете уйти к сво­
им. Свое я, считай, отвоевал, а у вас моло­
дых все было впереди.

Вот не смог я своих однополчан найти, 
с кем с 1941 одну кашу ел. Жестокая это 
была война, с моего призыва в родном селе 
вообще никого не осталось.

Они пили водку, и говорили. Алексей 
сам не помнил, как заснул. А Яков, оказа­
лось, сошел ночью на своей станции, так 
и не оставив адреса. Да и о чем еще им 
было говорить? Все сказано, а что не ска­
зано, то и так понятно. Ожоги войны луч­
ше не теребить, Алексей сам вздрагивал, 
когда дети во дворе играли «в войнушку» 
и кричали «Ты убит! Ты убит! Бей фрицев! 
Ура!»

Воспоминания о той, настоящей вой­
не вставали перед глазами, заставляя сер­
дце биться, а глаза увлажняться. Со вре­
менем начинало казаться, что это все было 
с кем-то другим, в другом совсем мире. И 
он остался там убитым, замученным в пле­
ну, а мирной жизнью живет кто-то уже 
другой.

И какой же мир настоящий?
Стоит ли это все забыть? Забыть утра­

ты, забыть боль и разрушения? Нет, по­
жалуй, будет несправедливо к тем, кто 
живым вернулся с этой войны и к мерт­
вым, которые не вернутся никогда из ру­
котворной преисподней. Их стоит п о­
мнить и никогда не забывать. Того же Яко­
ва. Яшу... хорошее имя! Решил для себя 
Алексей: «Если у меня будет внук, я назо­
ву его Яшей и обязательно расскажу ему, в 
честь кого его так назвали!».

Послесловие:
По официальным данным в период 1941-1944 

гг. в Финляндии в плен попало около 67тысяч 
советских солдат. Из них в плену погибло свы­
ше 20 тысяч человек. Смертность составила 
около 31 %. Большинство из них умерло от го­
лода и болезней.

Новокузнецк 
17-18 января 2020 года.
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Детское, взрослое, россыпью, в связках...
Наивность и мудрость встретились в сказках.
Не удержусь и добавлю.
Мысль всегда вернется к своему хозяину, да еще и не одна, а с «подругами», подобными ей. Мы 

всегда получаем только то, что отправляем.
Счастья всем!

______________________________________________________________________________________________________

Аделья МАЙКОВА

Чеченский синлром
Валентина с мужем каждое лето проводи­

ли на даче. Дача находилась в березовой ро­
щице на берегу реки. Иногда на выходные 
приезжали дети со своими друзьями. Разво­
дили костер, готовили шашлык, приглаша­
ли к столу соседей.

Мужика, жившего на соседнем участке, 
называли по отчеству -  Степаныч. Был он 
невысок, плотен, в возрасте близком к се­
мидесяти годам, и имел хватку зажиточного 
русского крестьянина. Строил на своей не­
большой территории второй каменный дом, 
прихватив под посадку картофеля землю при­
брежной поляны.

Солнце медлейно скользило за гору, отда­
вая небу великолепие красок. Розовые с ры­
жими подпалинами облака важно проплы­
вали над домом. Покой и ночь опускались на 
землю. Валентина поднималась на крыльцо, 
когда услышала голос сына.

— Мама, мы с ребятами приехали. Мак­
сим из Чечни вернулся.

— Живой?! — обрадовалась Валентина — 
зови всех сюда.

— Нет. Мы на берегу остановились. Хо­
тим на лодках по реке сплавиться, Макс про­
сил. Покушать бы нам что-то с собой.

Валентина оглядела комнату.
— Вот булка хлеба, а больше и дать нечего. 

Мы завтра в город уезжаем, так что ничего 
не покупали. Картошку можешь выкопать. 
Помнишь, вдоль ограды мы немного сажа­
ли.

Сын взял хлеб, сбежал с крыльца и быст­
ро вышел за калитку. От реки слышны были 
голоса. Смеялись заливисто девчата, звуча­
ла гитара. Валентина окликнула собаку. Дин­
ка — немецкая овчарка, стояла на крыльце и 
внимательно смотрела в сторону реки.

— Пойдем, Динка, покажем, где наша 
картошка растет. Да и Максима повидать 
хочется.

Через поляну, на которой сосед выращи­
вал картофель, шел Максим.

И тут вдруг раздался негромкий хлопок. 
Яркая вспышка света. Валентина останови­
лась, не сразу осознав, что это был выстрел.

...Максим шел через поляну к знакомому 
дому. Там жили родители друга. Давно, ах, 
как давно не виделись они. Целую вечность, 
длиной в войну. Дима, сын Валентины, при­
гласил его вспомнить былые дни, когда они 
компанией приезжали на эту дачу на все 
выходные.

...Раздался знакомый звук выстрела. Со­
знание мгновенно изменило картину окру­
жающего мира, повернув стрелки времени 
вспять. Он попал в окружение. Отступать 
поздно. Свои далеко. Чужой рядом, стоит с 
ружьем. Открытый в крике рот.

«Убью, не подходи! Убью!» — кричал му­
жик.

Сознание, стремительно перебрав все ва­
рианты, выдало решение: нападение — это 
лучшая оборона. Максим рванул на груди 
рубашку.

— Стреляй! Стреляй, сволочь! Что, не всех 
еще убили! — надвигался он на мужика.

Тот, ошалев от страха, вжимался в забор, 
не выпуская из трясущихся рук ружье.

— Уйди! Уйди с картошки, застрелю!

— Ты меня сейчас убьешь?! Это я тебя 
убью!

Максим протянул руку к ружью, но кто- 
то остановил его.

— Макс, это деревня, Макс. Войны нет, 
она закончилась. Ты вернулся домой — ста­
раясь оставаться спокойным, говорил Дима.

Максим остановился и оглянулся. Знако­
мый дом, калитка, сосны. От реки бежали 
испуганные криками и выстрелом ребята. 
Макс сел на пригорок.

— За что? Что мы ему сделали? — спросил 
устало Диму.

— За картошку, наверное, испугался. Вдруг 
вырвем пару кустов, — ответил хмуро тот.

— Картошка? Он бы убил за картошку?! 
Мы там, на войне, чтобы он мог ее здесь... — 
захлебывался словами солдат, — я пришел 
живой, а он убил бы за картошку?!

Прибежавшие с речки девчата окружили 
его и, успокаивая, повели с собой.

Валентина очнулась от столбняка. Огля­
нулась на собаку, готовую броситься на обид­
чика по первому приказу хозяйки.

— Динка, так это Степаныч стрелял. В нас 
Степаныч стрелял. За что?

Сама же ответила на свой вопрос: «На по­
лянку, распаханную им, мы зашли, Динка! 
Хорошо не зацепил мальчишек. Какой грех 
на душу взял бы, старый хрен».

.. .На следующий день она остановила про­
ходившего мимо соседа.

— Что же ты, Степаныч, в мальчишку стре­
лял? А если бы убил?

— Хотел бы убить, убил бы. Умею, — не­
громко ответил мужик.

Валентина, сжав в узкую полоску губы, 
смотрела в глаза соседа.

— Что вы за мужики? Вытолкали мальчи­
шек на бойню. Сами за их спинами благопо­
лучие свое создаете. И этих же мальчишек, 
защищающих ваше благополучие, за картош­
ку убить готовы.

Смерила глазами Степаныча и добавила:
— Не дотянул ты до человека, сосед, да и 

вряд ли теперь станешь им.
Повернулась и пошла к дому.

И наступит утро...
Сказ для детей и взрослых, 

которые не устали быть детьми.

В то лето Саша поехала в гости к тетке в 
деревню, которая стояла на крутом берегу 
реки. Когда-то богатое село исчезало, теряя 
былые размеры и могущество. Молодые сбе­
жали в город в поисках легкой жизни. Ста­
рики торопливо продавали дома и уезжали 
поближе к детям. В когда-то благодатных 
местах остались лишь одинокие пенсионе­
ры, те, кому некуда и не к кому ехать. На 
хлеб и соль пенсии хватало. Остальное да­
вал огород.

Их дома одиноко грустили на когда-то 
шумных улицах.

Тетка, натосковавшись без слушателей, 
все время что-то рассказывала. Слова, па­
дая на пол, растекались ручейками. Саша 
смотрела и думала, что вода от теткиных слов 
скоро затопит дом, и они будут плавать в 
нем.

Зажмурив глаза, девочка на цыпочках 
побежала к выходу.

— Я на улицу, — крикнула Саша, хлопнув 
дверью.

А по улице гуляло лето. Оно перелива­
лось зеленью листвы, разливало изумруд по 
траве, сияло радужным великолепием цве­
тов под окнами теткиного дома. На окнах 
колыхались под легким ветром ситцевые в 
подсолнухах занавески, дополняя картину 
летнего дня.

— Славка, пойдем на речку, — Саша по­
звала через забор мальчишку из соседнего 
двора.

— Иду, — крикнул тот, и торопливо побе­
жал вслед.

Накупавшись, они сидели на высоком 
берегу реки. Солнечный шар, разливая по 
небу прощальные краски, уплывал к гори­
зонту. Перед ними искрилась водная гладь. 
А там, за рекой зарождалось чудо.

Солнца уже не было видно. Картина за­
ката менялась на глазах...

Небо становилось ярко-голубым. По нему 
плыли розовые перистые облака. Они быст­
ро меняли и форму, и окраску. Нежно розо­
вые краски переливались в более темные, 
разбавлялись голубым и белым, отражали 
все оттенки сирени. Розовый темнел, ста­
новился бледно-сиреневым, голубым, и сно­
ва бледно-розовым.

Это была настоящая симфония цвета. Но 
вот она стала затихать, и перед глазами де­
тей открылось удивительное пространство. 
Оно открывалось цветком, разворачивая 
новые и новые лепестки. Сказочные кар­
тины, возникая внутри цветка, менялись с 
непостижимой быстротой. Зеленые водопа­
ды, изумрудные озера, серебристые дере­
вья. Фиолетовые тени превращались в го­
лубые леса...

Розовело небо.
Возникающие миры невозможно было 

запомнить. На них можно было только, мол­
ча, смотреть. И дети смотрели, жадно вби­
рая в себя каждый штрих, каждый мазок 
меняющихся картин.

Река, переливаясь перламутром, отража­
ла краски неба.

Саша раскинула руки, как крылья. Она 
была птицей. Птицей, готовой подняться над 
берегом, над самой рекой, над всем просто­
ром земли. Волны восторга, счастья и радо­
сти омывали ее. Пространство встречало де­
тей, Землю и все, что было на ней Любовью 
и Светом.

Из глаз Саши потекли непрошеные сле­
зы. Ей показалось, что к ней пришел друг, 
давно забытый, которого она любила всем 
сердцем. Как же долго его не было? Это был 
он, кому она доверяла все тайны, малень­
кие глупости и мудрые мысли. Он вернул­
ся. Это был ее мир, ее ДОМ!

Сашино сердце, уловило ритм простран­
ства, слилось с ним.

— Что это? — Славка с удивлением посмот­
рел на подругу, медленно отступая в сторону 
поселка.

Картина радужных огней, растворяясь, 
исчезала.

Саша пошла к дому, догоняя своего спут­
ника. Ночь накрывала темным покрывалом 
поле, реку, одинокие дома. Тени прыгали со 
всех сторон на дорогу. Но Саше не было 
страшно. Она несла сияние огней необык­

новенной радуги в сердце. Она точно знала, 
что ночь пройдет и обязательно наступит утро. 
Утро нового дня, которое она только что ви­
дела. Оно уже наступает!

Класс!
Валентина целый день крутилась на кух­

не. То картошку надо почистить, то салатик 
приготовить. Пятилетняя внучка Верунька 
пришла в гости, угостить хотелось повкус­
нее. Устала Валентина.

- Прилягу минут на тридцать -  решила.
Внучке, чтобы не мешала, краски на стол

положила и листок бумаги.
- Порисуй, а я чуть, чуть, - прошептала, 

укладываясь на диван.
Внучка что-то весело бормотала, крутила 

кисточкой в стакане так, что брызги летели 
по всей комнате. Потом затихла и потихонь­
ку мазнула краской Валентину по лицу.

- Вот шкода, — подумала та, но не хоте­
лось двигать, ни рукой, ни ногой.

А Верунька «старалась» вовсю! Закончив 
с бабушкиным лицом, стала радостно пры­
гать перед овальным зеркалом, над дива­
ном.

Диван пружинил, и Верунька с веселым 
смехом и визгом подлетала выше и выше и 
вдруг села на Валентину. Та охнула и начала 
подниматься.

Журнальный столик, придвинутый к ди­
вану, разрисован был так, что и краски, и 
стакан с водой, и кисточки, да и сам стол — 
все оказалось под сине-серо-красным ак­
варельным покрытием.

Валентина медленно повернулась к зер­
калу и подняла глаза. Нижняя половина зер­
кала была густо закрашена полосами всех 
акварельных цветов.

- Ну что, — спросила внучку — мне тоже 
на диване прыгать надо, чтобы на себя по­
смотреть, или как?

Верунька, отодвигаясь от бабушки, вни­
мательно, с серьезным видом ее рассмат­
ривала, наклоняя голову то вправо, то вле­
во.

- Любуется — усмехнулась Валентина и, 
встав на диван, придвинулась к чистой вер­
хней половине зеркала.

- Господи, это я? — только и смогла спро­
сить.

...Все лицо без единого просвета густо по­
крыто разноцветной акварелью! Шея, руки, 
не прикрытые рукавом — все пестрело все­
ми цветами радуги.

- А глаза что же не закрасила? - серьезно 
спросила внучку.

- А ты их закрыла — быстро ответила та.
- Да, боевой раскрас! Что, выходим на 

тропу войны? - засмеялась бабушка.
- Тебе понравилось?! Ведь класс! — гордо 

обвела рукой все разрисованное простран­
ство Верунька.

Раздался звонок. В дверях стоял дед, при­
шедший с улицы, и с изумлением рассмат­
ривал жену.

-  Ну как? — выпрямилась та. — Верунька 
говорит «класс»!

- Да-а-а. Ты, действительно, вне конку­
ренции, — оценил муж.

г. Новокузнецк.
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Будь благословенно прошлое
Кленовый лист

Будь благословенно прошлое, 
в котором осталось наше 

сердце, и в котором мы 
были молодыми и счастливыми, 

влюблёнными и нравственно чисты­
ми, безгрешными. 
И. Владиславлев.

Перебирая свою обширную библиоте­
ку, я готовил её к передаче внуку Владис­
лаву, и наткнулся на давно забытый, со­
верш енно обесцвеченны й от врем ени 
кленовый лист в старинной книге стихов 
С. Есенина, которую мне давным-давно, 
когда я был ещё курсантом военного учи­
лищ а, подарил водитель, подвозивш ий 
меня. Я даже помню, как он, увидев мой 
неподдельный интерес к книге, уж боль­
но роскошным было издание — миниатю­
ра, толстенная, на мелованной бумаге, с 
прекрасными иллюстрациями — с доброй 
улыбкой, без жалости, подарил мне эту 
книгу.

— Бери, курсант, я её уже прочитал...
И когда я открыл эту книгу сегодня — 

как же сжалось при этом моё сердце от 
давних воспоминаний, связанных с дав­
но отгоревшей юностью.

Почти половина столетия, а если уж 
точно — сорок пять лет минуло с тех пор, 
а я помню те дни, словно они коснулись 
моего сердца и моей памяти лишь вчера.

Ах, как же щедро намешала природа и 
красоты, и разума, и учтивости, и над­
менности, и воспитанности, и дерзости, 
и душевной щедрости, и непреклоннос­
ти, и милого вероломства, и хитрости в 
этой девушке.

Мы, ещё пацаны, хотя по возрасту — её 
ровесники, с завистью  и уже с первой 
ожесточённой влюблённостью, смотрели 
на неё, когда она проходила мимо. Всё в 
ней было совершенным — точёные нож­
ки, поступь — так не ходил никто. П о­
мню, как я, немея от восторга, вгляды­
вался в её удаляющуюся фигурку на то­
полиной аллее, в санатории для больных 
лёгочными болезнями под Киевом.

Уходило детство. И в ранней юности, 
которая так быстро наступила, благода­
ря именно ей, Людмиле Бабич, я испи­
сывал целые тетради несовершенных сти­

хов, разумеется, посвящённых ей, моему 
божеству, владычице моих мыслей и свет­
лых грёз.

Помню , как я боялся вручить ей эти 
стихи. Постоянно носил их с собой и всё 
ждал, когда наступит благоприятный мо­
мент к этому.

Увы, увы! Я ведь был не единственным 
и отчётливо видел, что влюблены в неё 
многие, если не все мои ровесники и то­
варищи по несчастью.

В её облике что-то было и от армянки, 
и от грузинки, наверное, там текла и ев­
рейская кровь (это я понимаю теперь), и 
от степняков что-то осталось, но более 
красивой девушки я не видел — ни в ту 
пору, ни, вот уже и жизнь повернула дав­
но на закат — сейчас.

Я, простой казачонок, любовался ею 
всегда: как она сидит, как ест в столовой, 
как красиво и правильно говорит, с ка­
ким достоинством держится с подруга­
ми и товарищами.

Друзей, мне казалось, у неё не было. 
Она была выше и величественнее всех, и 
дружить с ней, я полагаю, никто не смел, 
не по силам это было натурам более сла­
бым и не таким утончённым, без такого 
богатого внутреннего мира. Она много 
читала, много знала, очень неплохо, это 
открылось мне совсем неожиданно, иг­
рала на пианино.

И, чего греха таить, эта юная девушка, 
даже не думая об этом, столько сделала 
для того, чтобы и я стал лучше, лучше во 
всём — учёбе, участии в общ ественной 
жизни, творчестве.

Я тянулся за нею и всё ждал, когда на­
ступит миг, чтобы она, моё божество, взле­
леянное в моей душе, обратило на меня 
внимание. Я стал тщательно следить за 
своей одеждой. Мои брюки всегда были 
наглажены, рубашки — а их-то и было две- 
три всего, свежими, а туфли — ослепитель­
но сияли.

И, помню это отчётливо, дождался -  
мой день, наконец, настал.

В кино, а нам его в клубе показывали 
три раза на неделе, совершенно случай­
но, не думал даже о таком счастье, я ока­
зался возле неё — рядом.

Господи, как же мне не сиделось на ме­
сте.

Я не знал, что ей сказать, о чём гово­
рить вообще, и от этого мучительно крас­
нел, мне мешали мои руки, и я не нахо­
дил им места.

Совершенно неожиданно услышал, об­
ращённое ко мне:

— У тебя очень красивые руки. Такие 
длинные пальцы. И ресницы — девушки 
позавидуют...

Вначале я даже не понял, что это она, 
моё божество, говорит мне. А когда до 
меня дошёл смысл сказанного, я покрас­
нел, и что-то бессвязно проговорил в от­
вет.

Помню лиш ь отчётливо одно — я чи­
тал в ту пору стихи какого-то украинско­
го поэта, и там были строчки, поразив­
шие меня:

«О, мила бонна, 
neeidoMa,
Як би — не ця 
Веч1рня втома —
Я eidnoeie би Вам 
Не так...»
И менно эти строчки я прочитал ей в 

ответ на тёплые слова о неких моих дос­
тоинствах, которые она отметила, и в чём 
моей заслуги, это уж точно, никакой не 
было — от родителей мне достались и мои 
руки, и мои ресницы.

Она красиво улыбнулась в ответ и по­
ложила свою совершенную руку, на один 
только миг, поверх моей, которая от на­
пряжения дрожала.

Боже мой! Как же ликовало моё серд­
це! Оно выпрыгивало из груди, мне не 
хватало воздуха.

Я, словно во сне, вновь и вновь вызы­
вал в своём сознании всё, что она сказа­
ла, а моя рука, казалось, горела от её не­
винного прикосновения.

Этот фильм разрушил ту преграду, ко­
торая стояла между нами, а вернее — меж­
ду мной и этим непостиж имым дивом. 
Я, отны не, стремился постоянно быть 
подле неё, видеть её, слышать её и гово­
рить с нею.

Н аконец, я дерзнул и, аккуратно пе­
реписав на отдельных листах несколько 
своих стихотворений, посвящ ённых ей, 
вручил их на её суд. Помню, тут же быст­
ро повернулся и ушёл от неё, не огляды­
ваясь.

О на наш ла м еня у стен старинного 
замка, поросшего лианами хмеля и ещё 
каких-то вьющихся растений с дурманя­
щ им запахом . Её тём н о -к ар и е , почти

черные глаза, светились неведомым мне 
досель светом. В них было столько огня, 
столько чувства, что я даже испугался.

Так на меня ещё никто не смотрел в 
ж изни.

— Спасибо! Мне очень понравились 
твои стихи. Их искренность.

У меня стали пунцовыми уши. От вол­
нения я не знал, что сказать, и только 
смог в ответ прочесть стихотворение, я 
не знал в ту пору его автора, но оно мне 
очень нравилось.

И я его запомнил с первого прочтения. 
Помню его и до сих пор:

«Всё, что было — 
до малости,
Отдаю я любя — 
ни печали, 
ни жалости,
Я  не жду от тебя.
Лес стоит, 
как обугленный,
За последней межой.
Я не просто 
разлюбленный,
Я  — навеки чужой».
— Ну, зачем же так трагично? И ты мне

-  не чужой, -  донеслось до меня. -  А чьё 
это стихотворение? Твоё?

У меня не хватило сил признаться, что 
это не моё стихотворение, пусть меня 
простит его автор, известная мне сегод­
ня благословенная Вероника Тушнова. Но 
не мог я и солгать, поэтому и сказал:

— Я его очень люблю.
С этого дня я понял, что всерьёз и на­

всегда, в юности при первом святом и ис­
креннем чувстве нам всегда кажется, что 
это — действительно навсегда, — без па­
мяти влюблён в эту красивейшую и ум­
ную девушку.

Помню даже, как меня волновала её 
красивая девичья грудь. Скользнув неча­
янно по ней взглядом, я краснел и спе­
шил отвести глаза в сторону.

Она это видела, тепло улыбалась. Как 
старш ая и мудрая ж енщ ина глядела на 
меня, несмышлёныша, такого наивного 
и такого чистого, и светлого, своими див­
ными бездонными глазами. Словно ис­
пытывая меня, подходила так близко, что 
ещё миг — и красивые холмики, обтяну­
тые кофточкой, коснулись бы меня.

Когда она волновалась, читая мои но­
вые стихи с признаниям и в любви, её 
грудь высоко вздымалась, в такт её дыха­
нию, и я замирал от счастья и восторга, 
самого видения такой совершенной кра­
соты.
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И как же горько, что расстроилась эта 
моя светлая юнош еская любовь так же 
внезапно, как она и пришла ко мне...

Жестокосердная и завистливая юность 
моих коллег по несчастью не простила ей, 
моей первой любви, гордости и надмен­
ности, возвышенности чувств и незави­
симости, отстранённости от них.

Не знаю, кто был инициатором, но ей 
объявили бойкот. Все были предупреж­
дены , что если бойкот будет поруш ен 
кем-либо, то весь гнев коллектива обру­
шится на виновника.

О на гордо несла эту изоляцию , эту 
свою непростую ношу. Только ещё пря­
мее стали её плечи, да в гордой посадке 
головка, нарочно, не опускалась долу, а в 
глазах застыли, вместе с болью, презре­
ние и надменность к тем, кто так непра­
ведно её осудил.

Но весь страх был в том, что не подо­
шёл к ней и я .  Не от страха каких-то от­
ветных мер со стороны коллектива, а от 
того, что она и меня опалила таким взгля­
дом, что я испугался.

Она словно говорила: «И ты с ними, и 
ты поспешил от меня отмежеваться». При 
этом неприязненно и надменно кривила 
в горькой ухмылке-улыбке красивые, нео­
быкновенные губы.

Вскоре она уехала из санатория. Её заб­
рали родители. Слава Богу, не потому, что 
она не могла выдержать такого отнош е­
ния к себе, а потому что выздоровела и 
возвращалась к нормальной жизни.

Помню, до сей поры, как я, спрятав­
шись от посторонних глаз в развалинах 
того старинного замка, где и состоялось 
моё первое признание в любви, я плакал, 
не стыдясь пред собою, этих очищающих 
душу слёз.

Когда я вернулся в свою комнату, на 
тумбочке у моей кровати лежал большой 
букет багряных осенних листьев.

Я знал, что они — от неё. И долго, за­
тем -  годы и годы, хранил в книге один 
листок из того букета, который так слад­
ко и так больно напоминал мне о первой 
любви и моём предательстве той, кото­
рая была смыслом моей юной, начинаю­
щейся жизни.

***
Я больше ничего не слышал об этой 

девушке, Людмиле Бабич. Я даже не знал, 
откуда она и где её можно разыскать. Но 
судьбе было угодно ещё дважды напом­
нить о ней — при весьма интересных и 
неожиданных обстоятельствах.

Завершив военное училище, я недолго 
служил в Белоруссии, а затем — по всем 
окраинам Русской И мперии, как я шу­
тил в кругу друзей. Помню, как молодым 
майором приехал в отпуск к родителям, 
которые проживали в Крыму, на берегу 
Азовского моря.

И в первый же вечер, в Доме культуры, 
я встретил своего одноклассника Алёшу 
Сивоконь. Мы были очень дружны с ним 
в юные лета.

В разговоре за добрым столом, он рас­
сказал мне о том, что несколько месяцев 
назад был приглаш ён в гости, к знако­
мым в Керчи. И там увидел необы чай­
ной красоты молодую лет двадцати пяти 
женщину южного типа.

Она выделялась среди всех гостей мол­
чаливым, высоким достоинством. Гово­
рила очень мало, всё больше слушала, но 
каждое сказанное ею слово было напол­
нено высоким смыслом, глубоким содер­
жанием. Так случилось, что ж енщ ины, 
выпив домашнего вина и несколько рас­
крепостившись, завели разговор о своей 
первой любви.

Нотки грусти и несбывшихся надежд

объединяли их, и истории, которые они 
представляли на суд своих подруг, были 
разительно похожи. Как правило, у всех 
первая любовь явилась в школьные годы, 
но сберегли её не многие. Как-то она бес­
причинно стаяла и ушла, и, вспоминая
об этом, женщины говорили без горечи и 
сожаления, как о доброй, но такой далё­
кой от жизни сказке-мечте.

Завершив каждая свою исповедь, м и­
лые женщины, немножко опьяневшие от 
вина и нахлынувших на них воспомина­
ний, поглядывали на свою молчаливую и 
ослепительно красивую приятельницу, 
которая мечтательно улыбалась чему-то 
своему при их наивных рассказах. Они 
просто вынудили и её принять участие в 
наивной и искренней исповеди.

Она, выпив глоток вина и не отрывая 
своего взгляда от рубинового напитка, с 
каким-то надрывом в голосе сказала:

— А я до сих пор люблю того, кто был 
моей первой любовью. Давно это было. А 
кажется, что только вчера. И я всё помню, 
каждый, миг, связанный с ним...

По словам моего друга, она поведала 
историю, которую я и изложил выше. К 
слову, никакого отличия, никаких иных 
ударений и акцентов в ней не было. Та­
кое впечатление, что историю я расска­
зывал моему другу лично. Совпадало всё, 
все оттенки и даже переживания.

Алексей заинтересованно слушал ис­
поведь этой красавицы. А в конце её по­
вествования не выдержал и спросил:

— А кто он? Как его звали? Где он сей­
час, знает ли она что-либо о его дальней­
шей жизни?

И Людмила, а это была именно она, 
ответила, повернувшись к Алексею и опа­
лив его взглядом своих бездонных очей:

— Гйе он — не знаю. А зовут его И ва­
ном, Иваном Переславлевым. Такая нео­
бычная фамилия.

Алексея, как он сказал, словно током 
пронзило оттого, что речь шла обо мне, 
его школьном друге, но он ничего не ска­
зал об этом юной даме.

Думаю, правильно сделал. Что воро­
шить старое кострище? Разве возможно 
его разжечь вновь? Редко кому это удаёт­
ся. Мне же он в деталях поведал эту исто­
рию и при этом сказал:

— Завидую я тебе, Иван. А мне вот не 
пришлось пережить подобного.

И, немного помедлив, сказал:
— Она в Керчи живёт. Я даже знаю — 

где. Не хочешь увидеть?
Гулко забилось моё сердце. А затем, 

опомнившись, сказал ему:
— Нет, Лёша. Не буду ворошить пере­

житое. Пусть оно останется в душе таким 
чистым и светлым. Мы сегодня совсем 
иные. И несём на себе и в себе отпечаток 
всего пережитого. И не всегда — самого 
лучшего.

— Скажу лишь одно, милый друг: если 
есть Господь, пусть ниспошлёт ей счас­
тье и благополучие. И пусть она меня 
простит, если может, за то ю нош еское 
предательство, которого я не забыл до сей 
поры.

Я горько усмехнулся:
— Слава Богу, что оно было единствен­

ным в ж и зни  и научило м еня больш е 
принципами не поступаться, никогда, ни 
при каких обстоятельствах, даже если 
твоей жизни угрожает опасность.

— Знаешь, -  повернулся я к нему с брат­
ской чаркой в руке, — как в старину гово­
рили: «Жизнь -  государю, сердце -  Богу, 
а честь — никому». Так я и старался идти 
по жизни, дорогой друг. Не ловчить. Не 
скулить. На солдатских кровях -  судьбы 
не строить.

И мой друг юности, при этих словах, с 
особым уваж ением  посмотрел на мою

звезду Героя, которая скромно отсвечи­
вала на моём пиджаке.

Её историю он знал и завидовал, что 
ему не выпал в жизни Афганистан.

— Глупый ты, — отвечал я ему, — и слава 
Богу. У каждого свой крест и своя судьба. 
И мы их должны нести, каждый по своим 
силам, честно и достойно...

Кленовый листок, по приезду домой, 
я переложил в книгу, которую забирал с 
собой. Внуку он зачем? Будет у него своя 
первая любовь, и свои воспоминания, и 
грёзы, и разочарования, и муки, и слёзы. 
Свой путь и муки свои у каждого.

Чужой судьбы мы не понимаем и па­
мяти о ней не храним. Она мало что зна­
чит для тех, кто приходит в этот мир пос­
ле нас.

Когда мне бывало трудно, и груз лет и 
бед начинал нестерпимо давить на уже 
уставшее сердце, я открывал эту книгу и 
смотрел на этот почти истлевший ли с­
ток.

И всегда становилось легче. А губы, не­
произвольно, без моей воли, шептали:

— Будь благословенна моя первая лю­
бовь. Будь благословенна. И я благодарю 
судьбу и Господа за то, что ты у меня 
была...

***
Не думал никогда, что эта история бу­

дет иметь продолжение, которое — нет, 
не убило душу, не изменило ход жизни, 
когда уже норовиш ь приступить к ито­
гам пережитого и пройденного, а тихой 
грустью накатило на сердце, да и заста­
вило его сжаться от воспоминаний о бы­
лом счастье. О возможном, но не случив­
ш емся...

***
Прошлой осенью, выпало мне счастье, 

по приглашению моей младшей сестры, 
гостить в Крыму. Это был, пожалуй, са­
мый прекрасный отпуск в моей жизни.

В один из дней  я реш ил поехать в 
Керчь, посмотреть Митридат, побывать 
в Аджимушкайских каменоломнях — осо­
бом для меня месте мужества и скорби. 
Здесь, без всякой надежды на помощь и 
спасение, сражались и гибли за наше Оте­
чество герои В еликой О течественной 
войны, чей подвиг сегодня, в силу извес­
тных обстоятельств, забыт и унижен.

Целый день я бродил по памятным ме­
стам. В Керчи я не был с курсантской 
ю ности, и всё увиденное воспри ним а­
лось как первооткрытие. Не знаю поче­
му, но ноги сами привели меня в старый 
город, где всё было узнаваемо и близко.

Уже совсем выбившись из сил, на на­
бережной я зашёл в уютный ресторанчик 
под лёгким шатром, которых здесь появи­
лось в огромном числе, на каждом шагу.

Н аслаж даясь глотком Л ивадийского 
рубинового  портвей н а, которы й мне 
очень нравился, я увидел необы чайно 
красивую женщину моих лет, которая с 
внучкой, это было видно сразу -  такой 
же яркой, необычайно красивой, как и 
бабушка, только со светлыми волосами, 
в ж ёлтой, так ей идущ ей куртке, тоже 
зашли в этот ресторанчик на набережной.

Перемену во мне заметила даже оф и­
циантка:

— Что случилось? Вам плохо?
— Нет, нет, милое дитя, мне очень хо­

рошо. Не тревожьтесь... Всё хорошо, -  и 
я тихонько дотронулся до её руки.

Сам же неотрывно смотрел на вошед­
шую в ресторан женщину.

Казалось, время было не властно над 
ней. Тот же гордый проф иль, богатые, 
красивые волосы. Только вот изморозь 
седины уже пробежалась по её дивным 
волосам, но они ей очень шли, и она их

не красила.
На её лице блуждала улыбка счастья, 

когда она смотрела на внучку, красиво по­
ложив подбородок на руки, и о чём-то с 
ней говорила.

Она выпила чашечку кофе, дождалась, 
пока внучка съест пирожное и выпьет чай, 
и неторопливо поднялась из-за стола.

В этот миг я увидел у неё в руках букет 
из ярких осенних каштановых и клено­
вых листьев. Она постояла секунду в раз­
думьях и положила листья на край пус­
товавшего стола. Внучка что-то ей сказа­
ла, указывая на листья. Но она, взяв её за 
руку, повернулась и пошла к выходу.

Я заметил, что от лёгкости её походки 
не осталось и следа. Шла она медленно и 
тяжело, а голова её, словно существуя не­
зависимо от тела, всё норовила повернуть­
ся к тому столику, за которым сидел я.

На один миг молнией ожёг меня её 
взгляд, и она вышла из ресторана, уже то­
ропя внучку. Груз лет придавил мои пле­
чи. Я сидел поникший и усталый. Нехо­
тя допил вино, положил на стол деньги и 
пошёл к выходу.

Проходя мимо стола, за которым си­
дела та яркая женщина с внучкой, я оста­
новился и взял один кленовый лист, са­
мый яркий, положил в газету, которую 
купил на набережной.

Приехав домой, переложил его в ту же 
книгу — Сергея Есенина, где лежал тот 
первый и такой памятный для меня, свя­
зующий с далёкой и чистой юностью, со­
всем уже выцветший лист клёна.

И я всё думаю — увидела ли она меня, 
бывшая юная девушка, явившая ту невин­
ную и светлую любовь, в те далёкие и не­
возвратные годы, в городе и пошла сле­
дом за мной, или зашла в ресторанчик 
случайно — не знаю. Но то, что она узна­
ла меня, это я почувствовал определён­
но. И букет кленовых и каштановых лис­
тьев не случайно был оставлен на столе.

А встреча -  нет, она была не нужна. 
Встретиться, чтобы проститься, уже на­
всегда? К чему? И зачем? Каждый про­
шёл свой путь, проторил в жизни свою 
дорогу, прож ил свою ж изнь. Но она у 
меня состоялась потому, что в моей душе 
всегда горела негасимая свеча той первой 
любви, которая и позволила сохранить в 
душе человеческое даже в тех испытани­
ях, которые выпадают не многим.

Нет, я не жалею ни о чём. Выросли 
дети. И хотя пятнадцать лет нет рядом 
той, которая стала судьбой и наградой за 
пережитое и пройденное, а девять лет на­
зад погиб и сын, молодой полковник, 
спасая товарищей в бою. Они всегда нео­
тлучно со мной.

Но твёрдо знаю и то, что я никогда бы 
не состоялся, как личность, как гражда­
нин, как солдат Отечества, если бы мою 
ж изнь не освещал дивный свет первой 
любви.

Быть может, сохранись она, многое 
было бы утрачено, поблекло и померкло. 
И не вспоминал бы я о ней с таким обо­
жествлением и таким светлым чувством. 
А может — расцвет её украсил бы две жиз­
ни, две судьбы, не знаю.

Но то, что она была, всегда жила в моём 
сердце — помогло мне в жизни выстоять, 
укрепиться, не свернуть с дороги совести 
и чести — это точно.

Во всех испытаниях её негасимый свет 
помогал мне преодолеть все преграды, 
просто выжить там, где выжить было не­
возможно.

Будь благословенна вовек подарившая 
мне это святое и чистое чувство.

Застываю пред тобой в земном покло­
не.

Храни тебя Господь!
30 ноября 2013 года.

Москва.
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Об одной истории 
в Нескучном саду

Давно живу.
Многое видел, через многое прошёл, 

была и радость высокая в судьбе, и горечь 
страшных утрат, после которых уже не 
возвращаются к нормальной жизни. Но 
эта история, свидетелем которой был я 
сам в давние уже годы, как-то и мне по­
зволила пожить ещё с выжженной душой.

Светлая тень радости за чужие судьбы 
легла на душу и придала мне сил.

Совершенно молодой ушла из жизни 
жена, которую я не просто чтил, а бого­
творил, потому что не видел более чис­
того сердца и души светлой.

На руках остался сын, и я, мыслю, сде­
лал всё возможное, чтобы вырастить из 
него человека достойного и полезного 
Отечеству, друзьям, своей молодой семье.

Он стал военным, это был его осознан­
ный выбор, и я ему в этом не мешал. Счи­
таю, что и офицером он был достойным, 
так как уже в тридцать шесть лет стал пол­
ковником, получил множество отличий 
и наград, а на Первой чеченской войне 
удостоился даже звания Героя России.

И вот — его не стало.
Погиб в бою, спасая своих подчинён­

ных.
Болячки накрепко прилипли ко мне 

после этой трагедии, и я только мог с тро­
стью, выходить на аллеи Нескучного сада, 
где на скамейке и просиживал несколько 
часов, в любую пору года. Даже зимой. 
Благо, что жил недалеко.

Но самой любимой порой в году была 
весна, когда зацветали сирени. М ноже­
ство их было на аллеях этого удивитель­
ного парка.

В один из таких дней и случилась ис­
тория, о которой мне хочется рассказать 
вам.

Почти напротив скамейки, где я все­
гда сидел, остановился высокий и строй­
ный курсант военного училища. Сам слу­
жил, поэтому сразу увидел в нём челове­
ка, чтящего честь и имеющего совесть.

Курсант весь сиял, начищ енный, н а­
глаженный... Н есколько раз глянул на 
свои часы и стал смотреть в глубину си­
реневой аллеи.

Я даже загадал, улыбаясь себе в усы: 
«Девушку ждёт. Где же ещё есть лучшее 
место для романтической встречи?» И я 
не ошибся — через несколько минут, из- 
за поворота, появилась девушка.

Если сказать, что это Ангел шёл по зем­
ле, значит — ничего не сказать.

Маленькая ростом, ладная такая, с бе­
зупречной фигуркой, пышными чёрным 
волосами, прибранными столь аккурат­
но, что даже не верилось, что это дело рук 
человека. Когда она подош ла ближе — 
разглядел, что, скорее всего — юная тата­
рочка с капельку раскосыми глазами, бе­
зупречно и строго одетая. Так ей шли — и 
узкая юбка с каким-то замысловатым узо­
ром, и кофточка бирюзовая, подчёрки­
вающая её природную смуглость.

Курсант на руках поднял её под локот­
ки и поставил на бордюр аллеи, чтобы 
она казалась выше, и стал бережно и не­

жно целовать ее ладони, а затем — при­
коснулся к уголкам губ и ко лбу.

Она счастливо улыбалась и не сторо­
нилась его. Было видно, что эта их встре­
ча не была первой. Девушка тихонечко 
положила парню голову на грудь и даже 
закрыла глаза.

— Владичка, — услышал я — а ты никог­
да-никогда меня не оставишь?

— Я просто умру без тебя. Я не смогу 
без тебя, моя хорошая.

Затем они присели на скамейку и что- 
то увлечённо обсуждали. Я уже к этому 
не прислуш ивался и только улыбался в 
свои седые усы, мысленно желая им доб­
ра и счастья.

В это время на скамейку, напротив кур­
санта и его очаровательной девушки, села 
стайка молодёжи. Они шумно обсужда­
ли какие-то свои проблемы, перебивая 
друг друга. Одна девушка в их компании 
неумело терзала струны гитары, но ниче­
го путного у неё из этого не получалось.

Курсант что-то сказал своей попутчи­
це и направился к молодёжи.

— Милая девушка, Вы позволите гита­
ру на несколько минут? — обратился он к 
владелице инструмента.

Та протянула курсанту гитару, и уже вся 
группа стала заинтересованно следить за 
ним. Он вернулся к своей попутчице, и 
стал настраивать гитару. Через несколько 
минут запел неведомую мне песню, мас­
терски аккомпанируя себе на гитаре.

Это уже потом я узнал, специально хо­
дил в библиотеку, что пел он песню на 
слова С ергея  Е сен и н а  «С ин ий  май». 
Надо прямо ответить, что пел он краси­
во, хорошо поставленным голосом.

А как она на него при этом см отре­
ла!..

Синий май. Заревая теплынь.
Не прозвякнет кольцо у  калитки.
Липким запахом веет полынь.
Спит черемуха в белой накидке.

В деревянные крылья окна
Вместе с рамами в тонкие шторы
Вяжет взбалмошная луна
На полу кружевные узоры.

Наша горница хоть и мала,
Но чиста. Я  с собой на досуге...
В этот вечер вся жизнь мне мила,
Как приятная память о друге.
Сад полышет, как пенный пожар,

И  луна, напрягая все силы,
Хочет так, чтобы каждый дрожал 
От щемящего слова «милый».

Только я в эту цветь, в эту гладь,
Под тальянку веселого мая,
Ничего не могу пожелать,
Все, как есть, без конца принимая.

Принимаю — приди и явись,
Все явись, в чем есть боль и отрада... 
Мир тебе, отшумевшая жизнь.
Мир тебе, голубая прохлада.
По просьбе молодёжи он пел ещё что- 

то, но мне запомнилась более всего эта 
песня, на слова Есенина. Потом, даже 
сам не знаю для чего, я выучил её наи­
зусть.

Через несколько песен он передал ги­
тару хозяйке и сказал:

— Всё, ребята, нам надо идти.
Подал руку своей спутнице и вскоре 

они скрылись за поворотом аллеи.
А я всё продолжал ходить на свою ска­

мейку, и очень хотелось верить, что встре­
чу ещё хотя бы раз эту милую пару.

Но жизнь распорядилась иначе. Боль­
ше они не появились.

Годы и годы минули, а их я так и не 
встретил.

Не знаю, за что вознаградила судьба, 
но уже моих годков не осталось ни одно­
го. Я весь высох, но мог самостоятельно и 
до Н ескучного сада добраться, и неза­
мысловатое своё хозяйство вести.

Да что мне надо в жизни к этой поре? 
Кашу сварить... Я этому научился ещё с 
молодости.

Май, может последний в моей жизни, 
просто буйствовал в этом году. И моя лю­
бимая сирень так радовала душу, что я шаг 
ускорил, насколько это было возможно. 
Устроивш ись на лю бимой скам ейке, я 
наслаждался солнцем и покоем.

Заслышав звонкие шаги по аллее, я ог­
лянулся и похолодел.

Это шла она, та смуглая девочка, кото­
рую я видел более двадцати лет назад. 
Только стала ещё ярче, ещё красивее. 
Годы нисколько не сказались на ней.

Она к этому возрасту расцвела той див­
ной красотой, которая свидетельствова­
ла о гармонии её внутреннего мира.

Я бы её узнал среди всех, так мне за­
помнилась эта милая девушка.

Но она была одна. И мне почему-то 
стало тревожно на душе.

«Жаль, значит — не состоялась у них 
судьба. Какая причина и что случилось, 
конечно, мне неведомо».

Я неотрывно следил за молодой ж ен­
щ иной.

Она остановилась на том месте, где я их 
увидел в первы й и единственны й раз. 
Встала на бордюрный камень аллеи, на 
которы й её поставил курсант. П остоя­
ла, закрыв свои дивные глаза, потом тя­
жело вздохнула и, сняв с ш еи лёгкий 
ш арфик, повязала его на ветку сирени. 
П остояла ещё м инутку в м олчании и 
тихо пошла по аллее к выходу из парка.

Мне стало нестерпимо горько, но из­
менить что-либо я не мог. И не знал я, 
что буквально через минуту меня ждало 
ещё большее потрясение.

На эту же аллею... не вышел даже, а 
почти выбежал моложавый генерал, толь­
ко волосы его были в богатой седине. Я 
сразу его узнал. Это был тот стародавний 
курсант, который в те далёкие годы был 
на этой аллее с только что ушедшей кра­
савицей. Фуражку он держал в руке.

Одного взгляда на его орденские ко­
лодки, сверху которых сияла звезда Ге­
роя С оветского  С ою за, мне хватило, 
чтобы сделать вывод: не гладила его судь­
ба по голове, а он всё превозмог и всё 
преодолел. Досыта лиха войн нахлебал­
ся. Он остановился у куста сирени, где 
только что стояла та обворожительная 
женщ ина, дотронулся рукой до куста и 
тут увидел шарфик... её шарфик. Он его 
развязал, снял с куста и прижал к губам.

К ак он догадался о том, что это её 
шарфик, я не знаю.

Долго генерал не мог его оторвать от 
лица. Стал вглядываться в глубину ал­
лей, которые полыхали в сиреневом цве­
тении, но там никого не было.

И тут, как стая воробьёв, на скамейку, 
что была напротив села стайка молодё­
жи. Точно так же, как и много лет н а­
зад... Один из парней  что-то пы тался 
извлечь из гитары, которой владеть про­
сто не умел.

Генерал стремительно подошёл к ре­
бятам, и попросил гитару... на минуточ­
ку. М олодой парень в растерян н ости  
протянул гитару мужчине.

Тот настроил её и запел. Молодёжь ра­
стерялась... Минули годы и люди стали 
другими.

К ак я и ожидал, генерал запел свой 
«Синий май», который я помнил с тех 
далёких лет, когда он был курсантом во­
енного училища.

Синий май. Заревая теплынь.
Не прозвякнет кольцо у  калитки...
Не успел он допеть песню до конца, 

как из боковой аллеи выбежала та ма­
ленькая, очаровательная женщина и, не 
добеж ав до него н есколько  ш агов, 
вскрикнула:

— Владичка, родной мой, я знала, я 
знала, что ты сегодня, если жив, будешь 
здесь. Это же наш день. Именно в этот 
день мы и встретились с тобой... Госпо­
ди, столько уже лет назад...

Она дождалась, пока генерал отдаст 
молодёжи гитару. А он, как и в тот дав­
ний день, за локотки поставил её на бор­
дюр и стал нежно целовать её ладони, а 
затем — уголки губ и лоб.

А она всё говорила, положив ему го­
ловку на грудь:

— Господи, как же я долго тебя ждала. 
Но я знала, я знала, что мы встретимся. 
Иначе жизнь была бы несправедливой.

— Родная моя, я тебя больше и на миг 
не отпущу.

А я сидел на своей скамейке, и вели­
кая радость за чужое счастье переполня­
ла мне душу.

7 февраля 2020 года
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Клубничный сок
***
Как же она заливисто и красиво смеялась!
В лёгкой сорочке, так выгодно подчёр­

кивающей все достоинства её красивой фи­
гуры, с распущенными тёмно-каштановы- 
ми волосами, она была похожа на шаловли­
вого ребёнка.

Он всегда любовался её волосами. Таких 
дивных волос он не видел ни у одной жен­
щины её возраста. С заметной природной 
рыжинкой, лёгкие, пушистые, они были на­
поены сказочным ароматом, и казалось, это 
ангел спустился на землю, чтобы радовать 
людей своей неземной красотой.

Его сердце заходилось от нежности и не­
выразимого счастья, которое, он это знал по 
опыту жизни, длиться долго не может. Не 
выдержит сердце. Счастье тоже должно до­
зироваться. Без меры — оно ломает людей, 
как и горе. И не всем дано выдержать его 
силу и напор.

Но сегодня он об этом не думал. Знал: во 
всём мире нет человека счастливее его.

— Подожди, подожди минуточку, — и она 
метнулась на кухню.

Уже через миг вновь была возле него с кор­
зинкой из ивы, доверху наполненной зрелой 
и ароматной клубникой. Она взяла самую 
крупную ягоду в рот, зелёной розеточкой к 
себе. Прикусила её красивыми зубами, да 
так, что сок клубники потёк у неё по губам, 
к подбородку. Приблизилась к нему:

— Возьми, возьми себе половину, — не 
очень внятно, но совершенно понятно для 
него, скорее выдохнула, а не сказала она. 
Приблизила очаровательные, яркие не толь­
ко от сока клубники в эту минуту, но и при- 
родно, всегда — дивные губы к его лицу.

Время остановилось.
Он прижался к её губам, захватил зуба­

ми половину клубники. Ощутил хрусткий 
холод её зубов, пронзивший его до самого 
сердца. Откусил кусочек сочной ягоды. Со­
бравшийся на её подбородке и губах сок, он 
просто вдохнул в себя, да так, что при этом 
даже закружилась голова. Ничего подобно­
го в его жизни не было ни разу. И когда сок 
с её подбородка стал стекать по нежной и 
необычайно красивой шее, по потаённой 
ложбинке, уходящей за воротник её сороч­
ки, он нежно слизал его пересохшими за 
миг языком и губами...

***
Утром его тело сухое и поджарое, словно 

парило в воздухе. Он не мог и не хотел ше­
велиться. Её сорочка была в соке клубни­
ки, и его запах, казалось, витает и во всей 
комнате. Её глаза были закрыты, но она не 
спала, а только тихонько шептала ему пря­
мо в ухо:

— Ты только не оставляй меня, пожалуй­
ста. Я не смогу жить без тебя. Я просто умру 
без тебя...

Он только крепче прижимал её податли­
вое тело к себе и в ответ тихонько отвечал:

— Родная моя, как же я тебя оставлю? Я 
тогда и сам перестану существовать. Мы бу­
дем только вместе. На всю долгую жизнь.

***
Она что-то пела в ванной, там долго шу­

мела вода. А когда вошла в комнату, дальше 
порога пройти так и не смогла.

Он стоял перед ней в форме, какой-то да­
лёкий и чужой. Неведомый для неё.

— Владичка, что... что случилось? И по­
чему ты в ... этом, — она указала на форму.

— Родная, не тревожься. Ты же знаешь, 
что я военный человек. Приказано срочно 
прибыть к месту службы.

И уже скорее из-за врождённой учтивос­
ти, поцеловал её в висок и в лоб, даже зас­
тонав при этом от запаха свежести, кото­

рый от неё исходил, встряхнул её за плечи и 
твёрдо и чётко сказал:

— Ты только верь мне и жди. Я думаю, 
что ничего серьёзного. Обычное дело для 
служивого человека. Прости, милый Ангел, 
я должен бежать...

***
Как только он вышел за порог дома, она 

неосознанно прошептала слова любимого ею 
стихотворения:

«И каждый раз навек прощайтесь, когда 
уходите на миг...»

***
Афганистан взорвал всю жизнь страны.
Он вошёл в каждую семью простого на­

рода. Очень скоро тайком, по-воровски, по 
всей России стали появляться на кладби­
щах одинаковые памятники, на которых 
только были даты рождения и смерти моло­
дых ребят.

Она, смуглая от природы, просто почер­
нела. Шли дни, а от него не было ни одной 
весточки.

— Господи, пусть не возвращается ко мне, 
но только останется живой. Молю тебя об 
этом, Господи.

Не многие в южном городе одобряли её 
выбор. Часто она слышала от соседок, ко­
торые ей вослед шипели:

— Забыла Аллаха! Иноверца у сердца при­
грела.

А когда у неё стал округляться живот, она 
перестала выходить на улицу. Продукты 
приносил отец, и тяжело вздохнув, не гово­
ря ни слова, уходил из её дома.

С рождением сына, который был так по­
хож на него, только глаза были её, тёмно­
карие, и ресницы пушистые и густые — 
тоже были её, она оставила свой город и уеха­
ла к бабушке, которая её очень любила и 
быстро позакрывала рты сельским сплет­
ницам.

Она стала работать в сельской школе, 
преподавать русский язык и литературу. 
Прошло немного времени, и её зауважали 
даже самые яростные сплетницы. Она не­
назойливо выправляла ущербности в знани­
ях своих подопечных, и дети не чаяли в ней 
души.

Их любовь к учительнице постепенно 
вошла в каждый дом, и теперь все норовили 
ей принести то фрукты, то ягоды, а кто и 
курицу или кусок баранины.

Минули годы.
Радовал сын. Только печаль не уходила 

из её бездонных глаз. Они только темнели 
всё больше, да горестная складка так и не 
распрямилась на переносице.

Назначили директором школы. И она бла­
годарила Бога, что на мысли о собственной 
судьбе у неё не оставалось времени. Была удо­
стоена звания «Народный учитель СССР», 
награждена орденами и иными отличиями.

И как только в район приезжало высокое 
начальство — союзное ли, республиканское, 
его везли в её школу. Более ухоженного ос­
тровка благополучия, в котором дети полу­
чали не только знания, но и прекрасное вос­
питание, не было во всей республике.

В тот она пришла домой почти без сил. 
Не знала даже и сама — почему. Обычный 
день, нескончаемые директорские хлопо­
ты, люди, их судьбы...

Не снимая обуви, села в кресло и запла­
кала навзрыд: «Господи, за что же меня так 
жизнь? Я бы утешилась, если бы знала, что 
он жив, а так... Я не могу поверить, что он 
бросил меня, не встретившись и не объяс­
нившись...»

Шарфом вытерла лицо и как-то сразу ус­
покоилась.

«Самое главное дать судьбу сыну. Упёр­
ся, не сдвинуть, и говорит, что будет посту­
пать только в военное училище».

— Мама, мамочка, не надо. Не пытайся 
меня разубедить. Я осознанно принял это ре­
шение. Я же тебе часто говорил, что гражда­
нин, не владеющий оружием защиты Оте­
чества, лишь наполовину гражданин. Я так 
решил и... меня поддержал бы отец. Ты же 
мне столько о нём рассказывала. Если бы 
он был жив, он бы нас не оставил. Не мог 
человек, которого полюбила ты, моя родная, 
от нас отказаться.

И она перестала сопротивляться, пони­
мая, что ломать молодую душу через колено 
нельзя. За этими мыслями она, чисто ин­
стинктивно, включила телевизор. На кана­
ле НТВ шла передача о награждении воен­
ных в Кремле.

Она, не вглядываясь в детали, больше 
слушала, что говорит диктор. И вдруг, ей по­
казалось, что небо рухнуло на её хрупкие 
плечи.

Диктор раскатисто объявил, что высшего 
звания страны, Героя Советского Союза, 
удостоен генерал-лейтенант Владиславлев 
Владислав Святославович.

Её сердце остановилось. Камера крупно 
показала красивое, породистое лицо... его 
лицо. Но с правой стороны пересечённое 
большим шрамом, от виска до самого под­
бородка, от чего оно казалось более суро­
вым.

Седые волосы, аккуратные седые усы, 
сильно изменили его, но она ни на миг не 
сомневалась: это — он, её Владичка. Она его 
называла так всегда, даже вспоминая о нём 
в своих мыслях.

«Господи, милый ты мой, спасибо тебе 
Создатель, что он живой. А остальное уже 
не важно...»

Она с улыбкой светлой грусти посмотре­
ла, как он с достоинством, не сутулясь, рас­
правив широкие плечи, подошёл к Прези­
денту страны, выждал, пока тот закрепит 
Звезду Героя на его мундире, гордо кивнул 
головой и вернулся в строй своих товари­
щей...

Терпела долго, но в один грозовой день, 
ничего не говоря сыну, вышла из дому и по­
шла на почту. Удивлённая молоденькая де­
вочка, её же ученица, приняла от неё нео­
бычную телеграмму, адресованную самому 
Министру обороны государства, и долго 
смотрела вслед удаляющейся фигуре люби­
мой учительницы.

Она проводила заседание педагогическо­
го совета школы. Сама не знала — почему 
столь тщательно и броско оделась в этот день. 
На ней было нарядное белое платье, в кото­
ром она была просто ослепительно краси­
вой и даже сама себе казалась намного мо­
ложе прожитых лет.

Сама над собой подшучивала, когда по­
здно вечером подкрасила волосы, уже про­
бивалась седина на висках: «Господи, и кому 
надо всё это? Это имело бы смысл только в 
том случае, если бы он был рядом. А так...».

Но утром даже себя похвалила: выгляде­
ла достойно и, что греха таить — теплилась 
какая-то надежда, что их долгожданная 
встреча непременно состоится...

Привычно ставила задачи перед колле­
гами, благодарила их за итоги учебного года, 
а на сердце почему-то была необъяснимая 
тревога, причину возникновения которой 
она объяснить не могла даже себе самой.

Дверь учительской с треском распахну­
лась, на пороге появился непривычный для 
этих мест военный с широкими алыми лам­
пасами на брюках. В одной руке он держал 
фуражку, а в другой — большой букет багро­
вых роз...

Очнулась она не скоро.
Было непривычно, что она не сидела в 

кресле или стуле, а всё её маленькое и изящ­
ное тело покоилось на руках военного. Её 
коллеги со страхом и растерянностью смот­

рели на него, так как, наверное, не смотре­
ли бы на инопланетянина. Розы были рас­
сыпаны по полу учительской, и никто их не 
убирал.

В класс влетел её сын:
— Мама, мамочка, что с тобой?
Он кинулся к матери, но остановился, 

вглядываясь в лицо военного. Учителя даже 
руками зажали рты, чтобы не закричать: 
«Господи, как же её сын... похож на этого 
генерала. Все черты лица юноши, стать — 
его, только глаза, опушённые густыми и 
длинными ресницами, материнские».

Она слабым голосом, еле слышно произ­
несла:

— Сынок, это... твой отец. Он самый луч­
ший из людей, не суди его.

Долго они, втроём, проговорили за сто­
лом в этот вечер.

Он рассказал, что ежегодно, как только 
вышел из госпиталя, а держали его там очень 
долго, и никакой гарантии ему на жизнь не 
давал никто, приезжал в тот город, но так и 
не смог найти её следов.

Отца давно не стало, люди в её былом доме 
жили новые и ничего не знали. Все запросы 
по её розыску результатов не дали, так как 
он их отправлял на девичью фамилию, не 
зная, что она сменила фамилию на его, что 
было вызовом в южных краях.

Владиславлеву никто, естественно, не 
искал. И только вчера ему позвонил помощ­
ник Министра обороны и сообщил о стран­
ной телеграмме на имя Министра из далё­
кого южного посёлка. Он тут же вылетел к 
ней, не зная о том, что она не одна, а его 
ждёт волнительная встреча с родным сыном.

Когда обо всём было проговорено, сын 
ушёл спать, без раздумий обняв отца креп­
ко, прижавшись к нему головой, с точно та­
кими же волосами: русыми, богатыми и 
пышными, которые были и у старшего Вла­
диславлева в пору молодости.

Они остались одни.
— Милая, родная моя, как же я долго ис­

кал тебя. Ты всегда была в моём сердце. Я 
не мог после тебя даже представить, что кто- 
то займёт твоё место. Ты только моя.

Он сильно и нежно прижал её к себе и 
стал целовать в губы, глаза, в висок и лоб, 
как это он любил делать всегда.

— Подожди минуточку, прошу тебя, — 
прошептала она и вышла в коридор.

Через несколько минут она вернулась в 
той сорочке, которую он запомнил на всю 
жизнь, а в руках у неё была корзинка с от­
борными ягодами клубники.

Она взяла самую крупную клубнику в 
рот, зелёной розеточкой к себе, прикусила 
её красивыми зубами. Сок клубники потёк 
у неё по губам, подбородку.

Приблизилась к нему:
— Возьми, возьми себе половину, -  не 

очень внятно, но совершенно понятно для 
него, скорее выдохнула, а не сказала она. 
Приблизила очаровательные, яркие не толь­
ко от сока клубники в эту минуту, но и при- 
родно, всегда — дивные губы к его лицу.

Время остановилось.
Он прижался к её губам, захватил зуба­

ми половину клубники. Ощутил хрусткий 
холод её зубов, пронзивший его до самого 
сердца. Откусил кусочек сочной ягоды. Со­
бравшийся на её подбородке и губах сок, он 
просто вдохнул в себя, да так, что при этом 
даже закружилась голова. Ничего подобно­
го в его жизни не было ни разу. И когда сок 
с её подбородка стал стекать по нежной и 
необычайно красивой шее, по потаённой 
ложбинке, уходящей за воротник её сороч­
ки, он нежно слизал его пересохшими за 
миг языком и губами... Подобное в его жиз­
ни было лишь один раз.

Она брала ягоду за ягодой — и они до из­
неможения целовались, деля клубнику по­
ровну...

27 апреля 2015 года 
Москва
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Александр ВАСЮНОВ
Васюнов Александр Иванович родился в 1950 году в городе Ялта, Крымской области. Среднюю школу окончил в 

Алтайском крае. В 1972 году окончил Новокузнецкий государственный педагогический институт, естественно- 
географический факультет. С 1972 года учительствовал, служил в армии, трудился директором в средней школе 
города Таштагол. С 1981 года по 2000 год служил в рядах МВД, в звании подполковника вышел в отставку. С 2000 года 
работал на Таштагольском руднике начальником штаба ТО и ЧС, затем в дирекции по безопасности ЕВРАЗруды. Самые 
большие увлечения - это рыбалка, тихая грибная «охота», строительство и перестройка дачи. Александр Иванович 
женат, у него двое детей и уже трое внуков.

Очень любит природу Горной Шории. В 1972 году попав в этот восхитительный край, Александр влюбился в горы, 
распадки, вековые кедры, курумники... В свободное время пишет рассказы, которых накопилось за бурную жизнь 
много.

«Три жизни» из жизни 
Михаила Матрёнина

Говорят, что годы улетают.
Не поймёшь, в каком они краю . 

Годы не летают и не тают  — 
Остаются навсегда в строю.

Виктор Баянов «Поле».

Вместо прелисловия

Однажды, мой давний знакомый Мат­
рёнин Сергей Михайлович, который на 
нашем руднике руководил подрядной 
организацией, попросил выслушать ис­
торию жизни его отца — Михаила Афа­
насьевича.

— Богата жизненными выкрутасами 
отцова судьба. Воевал, был в лагерях, ра­
ботал спасателем. Стареет... уже под де­
вяносто, а память хорошая, — с гордос­
тью и ноткой печали сказал Сергей. — Так 
хочется, чтобы случаи из его жизни при­
годились тебе. Может где-то или когда- 
то вставишь их в свои рассказы.

Впервые встретился я с Михаилом 
Афанасьевичем Матрёниным в январе 
2017 года.

Знакомство прошло легко и как-то по- 
доброму. Мне сразу приглянулся седой 
ветеран войны: широкоплечий, корена­
стый, быстрый в движениях, но без сует­
ливости. Аккуратно подстриженные се­
дые волосы гладко зачёсаны назад. В квар­
тире было достаточно тепло, и Михаил 
Афанасьевич был одет в обычную майку 
и спортивное трико, поэтому на правом 
плече был виден след от глубокого пуле­
вого ранения. Спутать такие следы от ран 
я не мог, так как у моего, теперь уже по­
койного, отца похожие отметины ране­
ний остались на руке и ноге.

Увидев мой удивлённы й взгляд, 
Михаил Афанасьевич сказал буднично:

— Немецкий снайпер, видимо, специ­
ально выстрелил мне в правое плечо, что­
бы больше не воевал, а ехал домой. Угля­
дел через прицел безусого пацана и выс­
трелил... Может своего пацана вспомнил. 
Не все же немцы были фашистами.

Мы немного помолчали, думая каж­
дый о чём-то своём — близком и пережи­
том. Мне не хотелось тревожить ветера­
на и торопить его. Постепенно насторо­
женный взгляд Михаила Афанасьевича 
помягчел, в глазах появилась искорка 
жизни и лукавинка. «Значит, разговор 
должен состояться», — подумал я.

Рассказ первый или 
«Первая жизнь»

— Наверное, надо начать с самого на­
чала, — светло улыбнулся Михаил Афа­
насьевич Матрёнин, — с самых корней.

Они у меня в Чумае Чебулинского рай­
она, это недалеко, по сегодняшним мер­
кам, от старинного города Мариинска.

Село наше старинное. В нём я родил­
ся, а до этого мой отец Афанасий Ивано­
вич. Мать Ульяна Ивановна, тоже чумай - 
ская. Она с 1902 года рождения. Нас в 
семье было пятеро детей: два брата — я и 
Николай, и три сестры — Татьяна, Вален­
тина и Нина. Сейчас остались мы вдво­
ём: я и сестра Валентина. Она окончила 
в своё время пединститут, затем 36 лет 
отработала в Осинниковском горкоме 
КПСС. Очень уважаемый человек в на­
шем городе, и я горжусь ей. Брат Нико­
лай умер вскоре после войны от туберку­
лёза. Тяжёлое было время, голодное. Ту­
беркулёз тогда свирепствовал, косил лю­
дей, вот и Колю скосил. И двух сестёр уже 
нет в живых. Светлая им всем память!

А вообще наши корни уходят вглубь 
времени и растут из Расеи.

Сын мой Сергей рассказывал, что во 
время службы в армии, встретился в час­
ти со старшим офицером Матрёниным. 
Разговорились. Оказалось, что этот Мат­
рёнин родом из Рязанской области, из 
деревни, где сплошь и рядом Матрёни­
ны. Много народа из той деревни уехало 
в далёкую Сибирь во времена Столыпи­
на. Никто больше из них не вернулся. Но 
и у нас в Чумае тоже полно Матрёниных. 
Видимо, здесь и осели предки рязанских 
Матрёниных. А время стёрло память о 
родстве. Ведь вместе со стариками ухо­
дят и знания о корнях, об истории, о со­
бытиях.

Потому и хочу я рассказать тебе свою 
историю, чтобы через много лет люди 
знали, как мы жили, о чём думали, как 
любили свою землю, как били врагов. 
Ведь, если я не расскажу, и другой вете­
ран промолчит, то найдётся выкормыш 
фашистский и переврёт историю.

Я тоже не всё помню, но мне запом­
нился рассказ отца периода коллективи­
зации про семью Богдановичей.

Жили они своим хозяйством — отец и 
его семь сыновей. Зажиточно жили. Ни­

кого в работники не нанимали. Как-то 
дружно управлялись со своим большим 
хозяйством. Богдановичи имели две 
мельницы и десять справных домов, сто­
ящих рядом по одной улице. Работали, 
сил не жалели. А их раз — и в кулаки запи­
сали. А ведь, можно сказать, у них гото­
вый колхоз был.

Но безграмотный народишко был, не 
понимал пользы и добра от таких хозяев. 
Творили, сами не знали что. Что крику­
ны да лодыри придумают, так и поступа­
ли. Вот так и раскулачили Богдановичей, 
вывезли в тайгу за сто километров. Заста­
вили мужиков наших, крестьян справных, 
золото добывать. На этом их крестьянс­
кая жизнь и закончилась. А деревня та 
Богдановкой называлась. Но нет больше 
той деревни, уже и память о ней исчезла. 
Перегибом это теперь называют. Не пе­
регибы, а недальновидность и безграмот­
ность.

Работать я начал с тринадцати лет. Мы 
с отцом занимались лесозаготовками в 
лесхозе, потом сплавлял этот лес по реке 
Чумай до гавани. Сырость и пот, мокрые 
одежда и обувь, жизнь впроголодь — так 
вспоминается до сих пор то время. Но се­
мье надо было помогать, потому я и рабо­
тал, и в школе учился. Семь классов окон­
чил перед самой войной. Понимал, что 
надо учиться, всегда помнил, что безгра­
мотность к добру не приводит, а образо­
вание всегда пригодится. Молодой, здо­
ровый был, и ростом Бог не обидел.

Михаил Афанасьевич на минуту заду­
мался. Наверное, погрузился в воспоми­
нания. Я сидел, не шелохнувшись, что­
бы не мешать этому достойному челове­
ку «переворачивать» груду прожитых дней

Хорошо помню, как отправляли на 
войну моего отца. Было это 5 сентября 
1941 года. Из Чумая в тот раз уходило 
много народа. Рёв стоял страшный. Го­
лосили женщины, плакали ребятишки и 
напившиеся до полусмерти взрослые 
тридцати-сорокалетние мужики. Чув­
ствовали они, что многие никогда не вер­
нутся к родным и близким в свой Чумай.

Отец мой был артиллеристом и погиб 
под Ленинградом. Позднее, внук сестры 
Татьяны, Виктор нашёл место его захо­
ронения в братской могиле, где вместе с 
ним было похоронено семьсот человек. 
Прикрепил Виктор на могилу табличку

и фото с надписью: «Матрёнин Афана­
сий Иванович». Так что не безымянная 
она, та могила для него стала.

Тогда, в 1941 году, на проводах так за­
помнились слова нашего сельчанина, ра­
ботавшего на прииске, что слышу их до 
сих пор:

— Едем на бойню! На бойню едем!
Потом, когда сам попал на войну, час­

то вспоминал эти слова, видя смерть зна­
комых людей, да и сам не раз ходил под 
смертью.

Трудно стало жить, когда мужики ушли 
на фронт. Пришлось поработать и на 
лесе, и в колхозе. Годы шли, а война не 
заканчивалась.

И вот в ноябре 1943 года, а мне уже шёл 
семнадцатый год, пришёл я мокрый и 
замёрзший с работы. Мать сидит, жалоб­
но на меня смотрит, плачет, показывает 
на стол, а подняться с лавки не может. У 
неё ноги отнялись.

Плачет мать и говорит:
-Тебе, сынок, повестку принесли.
Так, в ноябре 1943 года нас, которым 

ещё и восемнадцати лет не исполнилось, 
86 человек чумайских и чебулинских пар­
ней призвали в армию, в пехоту.

Позже, когда я уже работал начальни­
ком почты в Чумае, мы подсчитали, и 
получилось, что из того нашего призыва, 
из восьмидесяти шести человек верну­
лись только тр о е . Богатый урожай «ко­
сая» собирала на войне. И на возраст не 
смотрела.

Направили нас на сержантские курсы 
в Боготол. Не буду вспоминать про полу­
голодное и холодное время обучения по 
военной специальности «пулемётчик». 
Но там хоть не было войны, не стреляли 
и смертей мы не видели до мая 1944 года. 
Закончили мы учёбу, нас погрузили в теп­
лушки, и на фронт... Вот так, можно ска­
зать, закончилась моя первая мирная 
жизнь. Довоенная.

Рассказ второй или 
«Вторая жизнь»

Теплушки, в которых нас отправляли 
на фронт, сейчас только в кино можно 
увидеть. Деревянная коробка, во все щели 
ветер веет, на полу кучи перетоптанной 
соломы, так что теплушками они только 
назывались. Вот в них нас и привезли на 
пересыльный пункт во Владимире. Раз­
местили в скотном дворе или ферме. В
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грязном помещении только сбитые на­
спех голые нары. Здесь мы прожили бо­
лее месяца, ожидая отправки на фронт. В 
сутки давали жидкий бульон и ложку кру­
пы налитые в консервную банку. Голодо­
вали сильней, чем в Боготоле. У большин­
ства было только одно желание, чтобы не 
мучил голод, побыстрее отправиться на 
фронт. А там, что будет то и будет. Глав­
ное, кормить будут по-человечески.

На Второй Прибалтийский фронт я 
попал в июне 1944 года. Наши войска сто­
яли в обороне. Затишье было. Враг пост­
реливал минами, снаряды рвались на пе­
редовой. Там меня впервые ранило и кон­
тузило. Но ранение было лёгким, и кон­
тузия прошла. Так немного потошнило 
до рвоты, пошумело в голове. Потом гул 
в голове утих понемногу. Обратил я вни­
мание, что пехотинцы в медсанбат попа­
дают в основном с осколочными ранени­
ями и реже с пулевыми.

Из этого периода вспоминается такой 
случай. Контуженый старшина 1914 года 
рождения рассказал, что у нашего майо- 
ра-особиста, а мы его за глаза называли 
«надзирателем», в блиндаже в три наката 
проживает женщина, которую он нико­
му не показывает и даже ведро по ночам 
на улицу за ней выносит. В охрану поста­
вил выздоравливающих раненых. Стар­
шина сказал как-то в разговоре, что её, 
беременную, он скоро отправит в тыл. 
Третья по счёту она у него. Умел этот май­
ор уют себе создать на войне и не боялся, 
что кто-то донести может. Да, и такие 
вояки тоже были на войне.

Подлечился я тогда быстро. Вновь ока­
зался на передовой, теперь уже под Ри­
гой. До окопов противника меньше ста 
метров. Голоса немцев слышно было. И 
вот там начал работать их снайпер. Мно­
го народа положил. Стрелял метко, без­
наказанно. Солдатская жизнь на войне 
короткая, а особенно в пехоте. Боялись 
мы его, а воевать надо. Теперь, когда вспо­
минаю войну, она у меня со страхом ассо­
циируется.

Страх! Вот на чём держалась война и 
выиграна была благодаря ему. Боялись не 
только обстрелов и бомбёжек. Боялись 
таких «надзирателей», трибунала, дурных 
командиров. Боялись быть убитыми, 
сильно изувеченными: без рук или ног. 
Поэтому для меня страх и война поня­
тия одинаковые. Молодой ведь тогда 
был, не поживший, ничего и не видев­
ший. А жить очень хотелось.

В сентябре 1944 года это случилось. 
Лежу в своём окопе с пулемётом, а рядом 
солдат лежит. Подполз мой командир:

— Что, Михаил, сосед-то твой спит?
Поглядели, а он снайпером убит пря­

мо в голову, пуля навылет прошла. Только 
проговорили, и тут что-то толкнуло меня. 
Я повалился вперёд на правое плечо. Тя­
жёлое оно какое-то стало. И меня поче­
му-то тянет за собой.

— Миша! Ранили тебя. Видно не захо­
тел снайпер тебя убивать, прострелил 
правую руку в предплечье.

Командир поднял меня и на полусог­
нутых вытянул в другой окоп. А потом 
отправил в медсанбат, затем в тыл.

Начались для меня мытарства по гос­
питалям. Ранение оказалось тяжёлым. 
Дольше всего пролежал в госпитале, в 
Калинине — почти семь месяцев. Там и 
вторую группу инвалидности получил.
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Перед выпиской завели в какой-то сарай. 
А там кучей лежат фуфайки, бушлаты, 
шинели простреленные, обгоревшие, 
заскорузлые от засохшей крови. Просил, 
чтобы при выписке поставили в докумен­
тах «годен к строевой», но этот номер не 
прошёл. А тогда всем нестроевым всякую 
плохую солдатскую одежду отдавали. Вот 
в ней я и поехал домой через пересадку в 
Москве.

Был на фронте всего четыре месяца. Но 
горького хлебнул через край. Повезло 
мне, что так долго живым оставался. 
Обычно нашего брата-пехотинца или 
убивали, или ранили. Многие погибали 
от мин и осколков, многие оставались с 
оторванными ногами и руками. Выпол­
няя приказы, шли напропалую через 
минные поля. Одним словом, не жалели 
солдат наши командиры.

В феврале 1945 года я приехал на поез­
де в Мариинск. А от него до Верх-Чебу- 
лы, мимо двух деревень, прошёл почти 
всю дорогу пешком и оказался в Чумае в 
доме своей матери. Ох, и радости было, 
что её Миша живым с войны вернулся.

Таков итог: за время с ноября 1944 по 
февраль 1945 года послужил в Боготоле, 
повоевал на Втором Прибалтийском 
фронте, получил лёгкое ранение и конту­
зию, получил тяжёлое ранение правой 
руки, провалялся в госпиталях более по- 
лугода и вновь оказался, но теперь уже 
инвалидом, в своей деревне.

Начал понемногу долечивать не работав­
шую правую руку. В таком положении про­
был три месяца. Надо было самому кор­
миться и у матери нахлебником перестать 
быть. А на дворе стоял май 1945 года, и была 
объявлена Победа.

Так, можно сказать, я прожил свою вто­
рую жизнь, которую никому не хочу по­
желать. Но главное, что остался жить и 
живу до сих пор.

Рассказ третий или 
«Третья жизнь»

Жил три месяца в отчем доме. По­
немногу отходил от войны. По Чумаю 
ходил редко, больше дома находился. 
Рука заживала плохо. Не мог работать 
физически, не мог спать на правом боку. 
Стал учиться работать левой рукой. 
Пробовал писать, но каллиграфическо­
го почерка, за который хвалили в шко­
ле, не получалось.

Как на грех начался конфликт с мес­
тным председателем, который на меня 
ополчился за то, что не работаю, и по­
обещал сгноить в тюрьме. Так и сказал, 
что законопатит он меня туда, куда Ма­
кар телят не гонял. Начальник мили­
ции приструнил его, что самого отпра­
вит туда, если от меня не отвяжется.

В середине мая 1945 года меня при­
гласили в сельсовет. Там искали нового 
начальника почты. У бывшей началь­
ницы почты обнаружили большую не­
достачу денег и, конечно, шла провер­
ка по факту растраты. Мне, как инва­
лиду, предложили эту должность. Я, 
конечно, согласился. Работа мне была 
очень нужна. Да и не тяжёлая эта рабо­
та.

Бывшая начальник почты научила 
меня делать отчёты по работе почты и 
движению денег по сберкассе. Через не­
которое время я получил личное ору^

жие, так как перевозил большие суммы.
В личных разговорах узнал, как по­

лучилась растрата у этой довольно мо­
лодой женщины.

Как-то в конце войны майор Советс­
кой армии переслал денежный перевод 
в десять тысяч рублей своей сестре. Не 
удержалась «почтарша» от искушения 
и скрыла поступление перевода, так как 
в это время была в любовной связи с бе­
риевским старшим лейтенантом. Нача­
ла для него брать деньги из кассы. А 
пропить перевод помог прокурор-собу­
тыльник. В это время наши войска пе­
ребрасывали с Запада на Восток, где 
шла война с Японией. Тот самый майор 
смог заехать к родне, повидаться. Есте­
ственно, он спросил у сестры про пере­
вод. Выяснилось, что денег она не по­
лучала. Началась проверка. А дальше 
похитительницу перевода ждал суд. 
Собутыльники не выручили, а поджав 
хвосты, следили за развитием событий, 
оставаясь на своих местах.

Так я стал начальником почты, и от­
работал на этом месте три года.

А потом попал в лагерь и сам.
Надо было отправлять деньги в рай­

он. Я нарушил инструкцию и мешок с 
восемью тысячами рублей, опечатан­
ный, как положено, отправил без сопро­
вождения. В результате женщина, оста­
вавшаяся за начальника почты, сказа­
ла, что никаких денег не получала. 
Меня обвинили в халатности и растра­
те, возбудили уголовное дело. Был суд. 
Судья, после вынесения приговора о 
лишении свободы сроком на два года, 
под арест меня не взял, а отпустил до­
мой.

Осудили меня в июне. Приговор 
ушёл на утверждение в областной суд. 
И я стал ждать. Прошло три месяца. 
Никто за мной не приходил, а судья 
будто забыл про меня. Видно и отпус­
кал, думая, что я убегу или уеду из села. 
Я ведь на фронте воевал с его сыном. 
Тот погиб у меня на глазах.

По всей видимости, в память о сыне 
он дал мне маленький срок, и не отпра­
вил сразу в тюрьму. От длительного 
ожидания и неопределённое™ я начал 
терять веру в себя.

Уже после суда мой давний знако­
мый начальник районной милиции 
Макаров Николай Титович, а знал он 
меня с детства, позднее по работе встре­
чались не раз, знал он и моё отноше­
ние к работе на почте, и мою ответ­
ственность (его на фронт призвали с 
прииска Александровский), спросил 
меня в участливой форме:

— Михаил! Почему не рассказал мне 
про эту растрату. Я бы помог разобрать­
ся.

А мне что ему было ответить...
Надоело жить в неопред ел ённости. В 

конке сентября 1948 года, когда пришёл 
из тайги, где кедровые шишки собирал, 
пошёл в район. Зашёл к тому самому су­
дье и спросил у него:

— Сколько мне ещё приговор ждать?
Судья глянул на меня с какой-то тос­

кой в глазах и жалостью.
— Ох, сынок! Пришёл приговор по­

чти два месяца назад.
Вызвал конвой и сказал, что я арес­

тован. Я попросился у него, чтобы до­
мой съездить, но он не отпустил. Для 
сопровождения до Мариинска напра­
вил старшего лейтенанта, который и 
доставил меня до тюрьмы.

Поместили меня в камеру к трём зак­
лючённым. В первую ночь они отобра­
ли у мня шерстяной свитер, но сапоги 
я не отдал. Дело чуть до драки не дош­
ло. Потом перевели в общую камеру, где 
было тридцать человек. А после пяти 
суток, под конвоем и станковым пуле­
мётом нас зэков направили на уборку 
картофеля в поле.

Встретил одного бывшего солдата. Я 
его запомнил ещё там на фронте, когда 
первый раз был на излечении. Это ког­
да майора особиста в госпитале охраня­
ли. Тогда два старших лейтенанта пове­
ли этого солдата на расстрел. Застави­
ли его копать могилу. Но в последний 
момент почему-то не расстреляли. От 
него я потом узнал, что его послали вос­
станавливать порванную линию связи. 
Немцы специально порвали провод и 
ждали «языка». Солдатик от них удрал, 
но связь не восстановил. Значит, при­
каз не выполнил. А за неисполнение 
приказа трибунал его к расстрелу и при­
говорил. В последний момент замени­
ли ему расстрел на десять лет тюрьмы. 
Вот этого солдатика я и встретил на 
уборке картофеля.

Начал я ему рассказывать про яму, 
лейтенантов. Он опешил.

— Откуда узнал? Кто про это расска­
зал? Я никому об этом не говорил.

Мы с ним обнялись и разговорились. 
Зэки вокруг столпились, слушают. Ох­
ранники кричат, чтобы разошлись, за­
чем сабантуй устроили. А зэки конвою 
говорят, что два фронтовика встрети­
лись. Урки его стороной обходили, не 
трогали.

Вечером позвали меня к себе в угол 
барака. Там я рассказал про то, как по­
пал в лагерь. Удивились. Не было ни у 
кого таких сроков. За это сидели по де­
сять лет и больше. Про судью, осудив­
шего меня, рассказывать им не стал. 
После этого зэки ко мне стали отно­
ситься лучше, но свитер не вернули. Так 
и затерялся он.

Ещё про одну встречу расскажу. Си­
дел там бывший комбат, майор. Расска­
зывал, что как-то утром проснулся с по­
хмелья и заорал:

— Бей жидов! Спасай Россию!
И ему за это — десять лет лагерей 

дали! Утром проорал, а к вечеру осуди­
ли на десятку. Он в лагпункте был бри­
гадиром у пленных немцев и без права 
переписки. Всегда просил меня:

— Мишенька! Сбрось письмо род­
ным. Пусть знают, что я ещё жив.

Я, конечно, исполнял его просьбы.
На зоне был фронтовик не я один. 

Было много офицеров, даже полковни­
ки были с большими сроками, которые 
получили уже после войны. Большей 
частью за растраты и хищения, за зло­
употребления служебным положением

Время шло. На уборке жили в холод­
ном бараке. Да, сапоги я три месяца 
продержал ночью под головой, чтобы 
не украли.

После уборки, вернулись в лагерь. А



вправо, на юг, в сторону побережья Чёр­
ного моря, населённого пункта Джубга. 
Доехав до которого, вновь повернули 
вправо, теперь уже в сторону Новороссий­
ска. Поехали по автотрассе вдоль черно­
морского побережья, которая в своём 
большинстве идёт не по морскому побе­
режью, а севернее — между гор. Минова­
ли Геленджик, Новороссийск, Анапу, 
кружным путем поехали в сторону Тама­
ни. В Тамань приехали к вечеру.

О Тамани говорить можно долго: глав­
ной и старой её достопримечательностью 
является Лермонтовское описание горо­
да в его одноимённом произведении. 
Главная достопримечательность и куль­
турная составляющая сегодняшней Тама­

ни — Лермонтовские места. В центре па­
мятник Лермонтову М.Ю., возле которо­
го обязательно фотографируются все при­
езжающие в Тамань. Не меньше интереса 
представляют и музейные хижины быв­
шей Тамани, в одной из которых времен­
но проживал когда-то молодой военный 
М.Ю. Лермонтов, по пути следования в 
свою воинскую часть.

Основной производственной базой 
Тамани является рыболовецкое предпри­
ятие, что-то вроде рыболовецкого колхо­
за, или артели. У предприятия на побе­
режье Таманского залива имеются свои 
причалы, к которым пришвартованы не­
сколько небольших рыболовецких кораб­
ликов.

Три брата во дворе дома.

У памятника М.Ю. Лермонтову.



Александр

тельной: вся задачка состояла из неиз­
вестных.

Городок действительно был не велик, 
но очень длинен. Межгорная впадина 
зажимала строения с обеих сторон, а 
мелкая речушка с удивительно высоки­
ми и обрывистыми берегами разрезала 
городок, уменьшая и без того малую пло­
щадь, пригодную для строительства.

Серые пятиэтажки соседствовали с 
красно-коричневыми девятиэтажками, 
частными домами и промышленными 
объектами. Салоны красоты соревнова­
лись в массовости с супермаркетами. И 
тех, и других было множество. В одном 
из дворов Фастов наткнулся на гигантс­
кую деревянную обезьяну.

«Ах, да! Привлечение туристов, снеж­
ный человек!» — подумал Валентин Ива­
нович и двинулся дальше.

Склоны гор, покрытые елками и пих­
тами, показались ему похожими на гро­
мадных ежиков, которые своими игла­
ми воткнулись в низкие облака. Закинув 
голову, он рассматривал серую пелену 
небес и пытался представить гигантско­
го ёжика живым.

Ёжик вдруг шевельнулся, вроде бы 
вздрогнул...

Старший научный сотрудник от нео­
жиданности потерял нить лирических 
рассуждений на тему: «До чего же пре­
красен мир!» Тряхнул головой, зажму­
рился и снова открыл глаза...

Это были глаза человека, который уже 
много лет занимается поиском загадоч­
ных явлений планеты «Земля».

Над головой в сонме серых сплошных 
туч суетились большие и маленькие 
тени.

Изредка какая-нибудь тень выскаки­
вала ниже уровня облаков и молнией 
уходила обратно. Высверк огня был 
столь сильным, что определить форму и 
примерную массу объекта не было воз­
можности.

Валентин Иванович кинулся в гости­
ницу, вытащил из футляра небольшой 
серебристый прибор и трясущимися ру­
ками включил его. «Сорока» заорала так, 
что Валентин отпрыгнул от неожидан­
ности и впечатался в стену. Казалось, 
звук молотом колотит по груди...

Обычно прибор тихо стрекотал, обна­
ружив электромагнитные поля отличные 
от земных, за это он и получил своё на­
звание «Сорока». Но, похоже, сейчас в 
приборе жила не сорока, а иерихонская 
труба.

Рёв то стихал, то усиливался, застав­
ляя вибрировать воздух в номере. У Ва­
лентина Иванович появилось дикое чув­
ство страха. Набросившись на серебрис­
тую коробочку, он вырубил питание. 
Всхлипнув, «Сорока» обиженно замол­
чала.

В номер ворвался администратор, за 
ним толпились горничные.

— Ч-ч-ч-то, т-т-т-ут у-у-у вас... — про­
хрипел администратор, держась за серд­
це.

Смахнув с лица пот, Валентин обал­
дело потряс головой. Говорить он не мог. 
Такого ужаса в своей жизни ему не дово­
дилось переживать. Мозг не работал, 
ноги не держали, а потому Фастов про­
сто опустился на пол.

— Г-г-г-рёбаные к-к-командировоч- 
ные, — администратор прислонился к

стенке, — б-б-без вас т-т-тошно...
Повернулся и, тяжело ступая, побрёл 

к выходу, вымахнув рукой перепуганных 
женщин.

Окна в номере были зашторены тяже­
лыми и непроницаемыми портьерами. 
«Надо бы глянуть на небо», — вяло поду­
мал Фастов.

Но подниматься с пола ему, ой, как 
не хотелось. Появилось желание затк­
нуть окно теплым одеялом, а ещё лучше
— забить досками.

— Опа! — очнулся в Валентине иссле­
дователь. — Переключим мы нашу птич­
ку на минимум. Мы её всегда держали 
на максимуме, чтобы поймать даже сле­
ды инородной энергии, вот она и озве­
рела...

— Так, вначале звук на ноль, — бубнил 
себе под нос Фастов, — а то меня при­
бьют раньше, чем я что-нибудь смогу вы­
яснить. Теперь самый малый...

Он чуть тронул регулятор громкости... 
Уши заложило от визга, писка и скреже­
та железа.

— Вот оно как! — пряча прибор в че­
хол, размышлял Валентин. — Надо сроч­
но найти Силыча, он, пожалуй, в курсе 
здешних дел.

Город по-прежнему был пуст. Редкие 
прохожие промелькивали, словно тени, 
и исчезали среди зданий. Небеса всё так­
же были обетованы. Тени мелькали то 
быстрее, то медленнее. Искры взблёски­
вали и гасли.

— Ну, и куда мне? — проворчал Вален­
тин. — Спросить не у кого. Пойду в по­
лицию, они должны знать всё, особенно 
про охотников, поди и сами балуются 
промыслом. Где администрация, там и 
полиция...

И Фастов быстро зашагал в сторону 
аккуратных зданий,

По привычке постоянно наблюдая за 
небосклоном, он по Старому городу до­
шёл до здания, в котором находился 
нужный ему офис, расположенный в цо­
кольном и первом этажах. Дом был По­
стройки времён Народной власти Могу­
чего государства. Быстро нашёл «объект», 
так нужный ему для беседы, к которому 
ему посоветовал обратиться его непос­
редственный начальник.

«Объектом» оказалась довольно моло­
дая женщина с фигурой танцовщицы в 
обтягивающей шёлковой блузке, откро­
венно рассказывающей о припрятанных 
округлых прелестях. Пышные вьющие­
ся волосы натурального пепельного цве­
та, редко встречающегося в природе, 
рассыпались по плечам. Они увлекали и 
отвлекали от основной миссии.

Тряхнув головой, Валентин пришел в 
себя от наваждения, представился и на­
чал пояснять женщине, кто он и откуда.

— А вас как зовут? — помолчав секун­
ду, спросил Фастов.

— Ирина... Ирина Силыч.
— Силыч — это ты? — лицо Фастова 

вытянулось от изумления.
— А что? Нормальная фамилия.
— Фамилия? — неожиданно рассвире­

пел Фастов. — Охотник Силыч — тоже 
ты?

— И что? — пожала плечами Ирина. — 
Это преступление?

Ответить Валентин не успел, на него 
навалился дикий страх и неизбывное

чувство вины.
В ужасе Фастов провёл глазами по сто­

ронам и ничего не обнаружил. По при­
вычке метнул взгляд на небеса...

За окном, среди свинцовых облаков 
метались маленькие и большие диски, 
серебристые сигары. Они мелькали так 
быстро, что, у видавшего виды учёного 
закружилась голова, как у институтки на 
первом вальсе. Слишком уж часто мель­
кали тени, исчезая в плотных облаках. 
До сих пор, ему ни разу не приходилось 
видеть их так много и в одном месте.

Привычку наблюдать за небом, Фас­
тов сравнивал со сканированием доку­
ментов на современных гаджетах. Его ра­
зум запечатлевал каждый момент в дета­
лях — от горизонта до горизонта.

Началось это в июле шестидесятого 
года прошлого столетия, когда он впер­
вые увидел в сияющем чистотой алтайс­
ком небе первый объект дисковидной 
формы и серебристого цвета, величиной 
с полный диск луны. Тогда заворожено, 
с трепетом в душе, наблюдал это явле­
ние природы более получаса.

Он не знал, что за объект летает, кто 
за кем наблюдает? Просто было любо­
пытно. Эта штука в небе притягивала 
магнитом: не хотелось ни двигаться, ни 
думать.

Поговаривали, что это инопланетные 
наблюдатели приглядывали за послед­
ствиями очередного испытательного 
взрыва ядерной бомбы на Семипалатин­
ском полигоне. Про Семск, и что в нем 
происходит, в селе знали все, ведь он на­
ходился совсем рядом, где то на рассто­
янии двухсот километров. Радио «ОБС» 
(одна бабка сказала) всегда работало вер­
нее всех шпионских потуг.

Потом были такие же ярко запомнив­
шиеся встречи с непонятными объекта­
ми. Еще юношей, после окончания ин­
ститута столкнулся «лоб в лоб» с этим 
чудом, когда прибыл по распределению 
в Кузбасс.

Любитель побродить с ружьем по тай­
ге, в 1972 году он отправился в район 
Спасских Дворцов, местность изучить, 
да порадоваться на богатейшую приро­
ду Горной Шории. Его уже предупреди­
ли, что в этих местах наблюдается повы­
шенный радиационный фон. Не такой 
высокий, как в Хиросиме, но все-таки 
повышенный.

Геологи много лет бороздили скалы 
Спасских дворцов, изумляясь монумен­
тальности скальных сооружений и ра­
зыскивая выходы урановых руд.

Довелось Фастову видеть эти стран­
ные объекты и в Красноярске в 1976 году, 
когда гостил у родственника в закрытом 
городе, где основным продуктом произ­
водства была «тяжёлая вода». Это было в 
период службы в РВСН в Амурской об­
ласти при обслуживании «Изделия».

Удалось Валентину столкнуться с нео­
бычным явлением во время командиров­
ки на Украину в 1988 году. Его направи­
ли в Клев для первых опытов. Это было 
как раз то время, когда республика при­
ходила в себя после аварии на Черно­
быльской АЭС.

Тогда ночные облака Валентина по­
разили своей хаотичностью. Летние бе­
лые кучеряшки небесных странников 
вдруг закипели, словно вода в котле, при

абсолютном штиле. Тогда Валентин уви­
дел, как по облакам шныряют плоские 
предметы.

Проводя замеры аномальной энергии 
в 2012 году в районе разрабатываемого 
марганцевого месторождения в Горной 
Шории, Фастов чувствовал, что встре­
тится здесь со своими незнакомцами. 
Всё свободное время учёный проводил в 
наблюдениях за небосклоном. Но... по­
года стояла солнечная. Небо было осле­
пительно голубым. А Валентин в душе 
призывал непогоду.

Гроза разразилась ночью. Громадная 
туча приползла с запада. Её тяжёлое 
брюхо цеплялось за горные вершины и 
извергало на землю пучки молний, гла­
дило горные склоны мощными раската­
ми грома. Казалось, наступил конец све­
та.

Валентин в диком восторге созерцал 
раскрытие огненной гиены небес... как 
вдруг очередная вспышка осветила плос­
кий, круглый предмет, несущийся меж­
ду полыхающими небесами и землёй.

Второй, третий...

... Второй, третий...
«Не галлюцинация ли у меня?», — по­

думал Валентин, глядя на испуганную, 
замолчавшую собеседницу. Ирина сто­
яла с побелевшим лицом и тоже смотре­
ла на небеса.

Довольно большой, по земным мер­
кам, чёрный диск завис ниже кромки об­
лаков, на него обрушились серебристые 
сигары. Затем вся кавалькады небесного 
воинства спешно занырнула в сизую тучу.

Ирина невольно вздрогнула и ин­
стинктивно прижалась к мужчине, слов­
но ища защиты.

В коридоре послышались торопливые 
шаги и крики ужаса. Валентин ринулся 
из кабинета, едва не сбив с ног Ирину. 
Но у двери резко затормозил.

В наступившей тишине раздавались 
всё громче и громче металлические зву­
ки шагов. «Каменный гость», — пришла 
на ум странная мысль.

Валентин выглянул...
По длинному офисному коридору 

шел высокий человек в облегающем се- 
ребристо-белом костюме с диковинны­
ми эмблемами на плечах и груди. Эмб­
лемы показались Фастову знакомыми, 
но он не мог вспомнить, где он их видел, 
и что они обозначают.

Поразило лицо человека: усталое, от­
решенное с необычными глазами.

Пришелец будто смотрел и не видел, 
его глаза были неподвижны, словно у 
куклы.

«Чертовщина, — подумал Валентин, — 
откуда в этой глуши космонавт в скафан­
дре... Скафандр! -  вдруг дошло до него.
— Человеке скафандре...»

Фастов про себя особо отметил ком­
пенсирующие противоперегрузочные 
шнурки по бокам костюма-скафандра и 
тяжёлые ботинки, типа «берцы» красно­
вато-коричневого цвета.

На костюме пришельца медленно рас­
плывалось темное пятно. Лицо челове­
ка бледнело.

С усилием, сделав ещё несколько ша­
гов, незнакомец начал заваливаться впе­
рёд и вниз...

г.Таштагол
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Книга «Кипение крови» стала первым прозаическим сборником рассказов автора. Рассказы о Великой 
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Л. А. Танкова выпустила несколько детских книг «Снежные лебеди», «Обиженный гребешок», «Солнечная 
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Как Иван Иванович был самоубийцей
Устал Иван Иванович от жизни. Что 

ни день, то проблемы одна другой тош­
нее. Опять же дети выросли, совсем от 
рук отбились. Советов и наставлений не 
слушают, деньги куда попало тратят. 
Транжирят без стыда и совести. Детям 
своим всякую дрянь толкают: то мороже­
ное, то пирожное...

Иван Иванович ел пирожное только по 
великим праздникам, если только у кого 
на свадьбе или поминах. А тут, только па­
цан захотел мороженку, они ему сразу: «На!»

Жена у Ивана Ивановича тоже от рук 
отбилась. Всю свою пенсию на внуков 
тратит. Наберёт колбасы, мяса, булочек 
и бегом бежит то к сыну, то к дочери.

Нет, чтобы родного мужа покормить 
деликатесами, а она?..

А она всё детям толкает.
Разговорчивая стала... куда там... Рань­

ше слова не вытянешь.
А теперь заговорила, слова не вста­

вишь. Только рот откроешь, а она: «Я тебя 
не слушаю». Бросит, как собаке кость, и 
уходит. Тут по доброте душевной хочется 
наставление сделать, подсказать, как пра­
вильно чистить картошку, а она: «Чисть 
сам».

Опять же болячки одолели.
То голова заболит, то ноги отказыва­

ют. А жена своё: «Работать надо, тогда и 
ноги ходить начнут. Лежишь целый день 
на диване, бока отлёживаешь. Поезжай 
на дачу, картошку копать». Смертельно 
больного человека картошку копать по­
сылает!

Иван Иванович жену всю жизнь жалел, 
всё ей дозволял: и картошку сажать, и 
грядки копать. Ничего для неё не жалел. 
Одевал, обувал, как королеву. Вон после 
свадьбы пальто демисезонное ей купил 
дорогущее. А качество? До сих пор как 
новое. А она вздумала им грядки на даче 
накрывать... Мотовка. Пальто ещё носить 
да носить можно. Ни разу не перелицо­
ванное.

Всё! Надо уходить из жизни, а то разо­
рят и по миру пустят.

Стал Иван Иванович думать, как ему 
из жизни уйти.

Решил повеситься. Снял на балконе 
бельевую верёвку, и тут вспомнил, как его 
посылали выяснить, почему слесарь Ку- 
рич не вышел на работу. Пришёл к нему, а 
тот повесился. Сам синий, почти фиоле­

товый, язык вывалился, голова на бок, да 
ещё и обмочился, и обмарался.

Будущего самоубийцу передёрнуло от 
воспоминаний и представления, что сам 
будет так жутко и погано выглядеть. Так 
ведь никто и не заплачет даже, и совесть 
никого не проберёт, что такого отца и 
мужа потеряли.

Вернул верёвку на место и поглядел с 
балкона вниз.

А что если вниз головой с балкона?
— Не факт, что помрёшь, — сказал сам 

себе самоубийца. — Вон Лешаков с пято­
го этажа по пьяни сиганул. И что? Спину 
сломал, голову — вдребезги и выжил. Те­
перь лежит, как полено, только глазами 
ворочает.

Плюнул Иван Иванович с балкона 
вниз и тут вспомнил, как помер его шу- 
ряк Федька: выпил две бутылки водки, 
съел целую курицу, лёг спать и помер во 
сне. Врачи сказали, что от водки сгорел.

«Вот это по мне», — хлопнул в ладоши 
Иван Иванович.

Написал завещание на четвертушке 
бумаги, что осталась от списка дел на не­
делю, который он выдал жене. Тут же на­
писал пароль своей сберкарты и рекомен­
дации как его похоронить.

Благо жена и дети с внуками уехали на 
дачу. Потому можно было не торопясь 
осуществить покушение на свою жизнь.

Покуситель на жизнь сходил в магазин, 
купил две бутылки водки, копчёную ку­
рицу, булку хлеба и шоколадное мороже­
ное аж за сорок пять рублей. Дёрнулась 
рука, чтобы положить обратно морожен­
ное, но Иван Иванович пресёк это дви­
жение на корню: «Имею полное право 
разориться на мороженое. Раз уж наду­
мал помирать, так хоть мороженого вдо­
воль наемся».

На улице смеркалось. Прохожие торо­
пились домой. Осенний воздух трепетал 
от последнего тепла, в нём уже слыша­
лись морозные нотки. Глубоко вздохнув, 
Иван Иванович запечалился: «После­
дний раз гуляю по улице. Может быть 
отложить пока самоубийство?»

— Гляньте-ка, — завопила Нюська из 
второго подъезда, увидев Ивана Ивано­
вича, — как жена только за порог, а Вань­
ка в магазин побег. Ишь сумку набил. 
Нюську то голодом морит...

— Что ты хочешь от кровопийцы, — под­

боченилась бабка Нина с первого этажа.
«Что вас всех разорвало! — сжал кулаки 

Иван Иванович. — последний день и то 
испортили».

Прыгая через две ступеньки, он быст­
ро добрался до квартиры. Поставил на 
стол водку, курицу сунул в микроволнов­
ку. Нарезал большими ломтями хлеб. 
Сходил постелил постель, чтобы удобнее 
было помирать.

Первые полстакана водки выпил с на­
слаждением. Принёс фотографию жены, 
поставил на стол.

— Вот, неблагодарная, ухожу, -  пробор­
мотал он со слезой в голосе. — Оставайся 
без меня и рыдай от горя. Такого мужика 
не сохранила!

Водка текла словно вода, и хмель ни­
как не брал.

— Всё бы тебе по дачам мотаться, — 
смахнул набежавшую слезу самоубийца.
— Нет, чтобы сидеть у постели умираю­
щего, вызывать скорую помощь, спасать 
родного мужа...

От такого горя Иван Иванович замах­
нул очередные полстакана. Куснул моро­
женое, чтобы забить вкус, неожиданно 
ставшей обжигающе горькой, водки. Ку­
сок мороженного морозным комом заст­
рял во рту. Кое как пожевал, проглотил и 
почувствовал, что холод растекается по 
телу.

— Всё, помираю, — запечалился несча­
стный, — уехали, а тут помирай в одино­
честве. Некому даже закрыть глаза покой­
нику...

Отломил крылышко от курицы, поже­
вал.

— Неблагодарные, оставляю вам кури­
цу, на помин мне поставите. Да всю то не 
ставьте, — приговаривал он, — набегут дар­
моеды, сожрут курицу и мне не оставят.

Слёзы текли из глаз самоубийцы, уж 
так ему стало жалко себя.

— Всё вам оставляю. Только кусочек 
хлебушка себе возьму, водку занюхать... — 
снова всхлипнул Иван, — хлеб-то уж всю 
булку порежьте, — наставлял будущий 
покойник фотографию жены, — меньше 
курицы съедят. Колбасу на помин купи 
самую... самую... ливерную.

Вторая бутылка наполовину опустела, 
а смерть так и не приходила. Отщипнул 
еще кусочек хлеба...

Фотография жены, стоящая на столе,

вдруг опустела. Бумажка стояла, а жены 
на ней не было.

— Ага! — завопил Иван. — стыдно ста­
ло, потому и сбежала!

Внутри тела всё загорелось огнём.
— Значит помираю! -  икнул самоубий­

ца. — надо бы до кровати добраться, да те­
лек включить, вдруг какое кино покажут.

Подтянувшись руками, Иван с трудом 
принял вертикальное положение. Внут­
ри полыхал огонь.

— Гляди-ко, вторую бутылку почти не 
распочал. Экономист... — похвалил себя 
Иван Иванович. — Надо бы до кровати 
добраться, а то сгорю не там, где надо.

Самоубийца снова икнул, потом мор­
гнул...

Резко заболела голова и горло
— Чего это я? — Повторно икнул буду­

щий покойник. Голова трещала, словно 
по ней машины ездили, и в теле больше 
не было огня.

— Надо было вторую бутылку допить.
Попытался разлепить глаза и понять,

где он. «Наверное, в чистилище, кто же 
там разговаривает?»

Приоткрыл глаз: прямо перед ним си­
яло распахнутое окно. В комнату влива­
лась прохлада осеннего утра.

На часах стрелки сошлись на цифре 
десять. Он лежал на кровати в тапочках и 
пиджаке. Больше на нём ничего не было 
надето... Вообще ничего! Зверски захоте­
лось есть.

«Там же курица осталась», -  подумал 
он, пытаясь обнаружить хоть какую-то 
одежду. Брюки и остальные запчасти об­
лачения нашлись под столом. А на сто­
ле...

На столе стояли четыре пустых бутыл­
ки, гора обгрызенных куриных костей, 
выпотрошенная упаковка от «Доширака» 
прикрытая фотографией жены. На заве­
щании сиротливо лежал крохотный ку­
сочек хлеба...

Закат лета.
Местный санаторий.
Скучная смена: родители готовят детей к 

школе, солидные кавалеры отдыхают на зо­
лотом песочке, где-нибудь поближе к эква­
тору, а потому в санаторий приезжают лишь 
льготники: выстав да излом.

Куда ни глянь — кругом одни дамы с пос­
ледней надеждой во взоре. Каждый день кто- 
то приезжает, кто-то уезжает. Ротация кон­
тингента на лицо.
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Где же их взять, мужиковато?
Монолог ламы с послелней належлой

День первый. Заезд.

У стойки администратора в окружении 
чемоданов и сумок дама с последней надеж­
дой во взоре. Она разговаривает сама с со­
бой:

— Два года добивалась путёвки в санато­
рий. И что? Добилась на свою шею. Как ни 
ругалась, а профком всё-таки всучил эту пу­
тевку: «Поедешь, отдохнёшь от детей и вну­
ков, свою жизнь устроишь...»

Тут устроишь, если у меня весь отпуск 
расписан по минутам: к матери съездить, ре­
монт дома закончить, у дочери сессия, а тут 
профком со своей путевкой.

Отказываться неловко, ведь заявление 
писала. Правда уж про него и думать забыла. 
А тут обо мне люди позаботились.

Пришлось ехать. Да и впрямь подлечить­
ся надо. Что и говорить? Колени скрипят, го­
лова болит, сердце колет, давление скачет, 
спина не гнётся.

Ты меня, девонька, не слушай, а записы­
вай скорее, а то у меня уже ноги не держат.

Ах, ты уже давно записала? Горничная 
ждет, чтобы в комнату проводить? Вот это 
сервис... Дома бы так, чтобы никто рот не 
затыкал, а слушали бы хоть иногда.

Какой этаж? Девятый? Да, что ж ты, до­
ченька, смеёшься над пожилым человеком? 
Я же к утру только туда доползу, дома то я и 
на свой первый поднимаюсь по часу.

Не надо ходить? Здесь лифт скоростной? 
Гляди ко что делается... А лифт то ваш лома­
ется часто? Совсем не ломается? Чудеса... 
Идем, милочка, на мой девятый, хоть пока­
жи, что да как.

И что вся эта комната моя? А что я здесь 
буду делать? Телевизор смотреть? Слушай, а 
может, я тебе помогу, ну там пол где-нибудь 
помою? Смотри-ка, обиделась, даже дверью 
хлопнула. Мы люди не гордые, не обижаем­
ся.

Посмотрим, посмотрим... что тут кругом? 
Природа отличная, как у мамы в деревне. 
Воздух чистый, хоть на хлеб намазывай. За 
окном... А что за окном? Сосны да березы и 
ни одного окна.

Ладно, будем размещаться. Пойду ка я на 
балкон. Так справа — тетки, сверху — бабы... 
Вот слева балкон не заселен. Значит, есть 
надежда.

Ого, времени то сколько? Пожалуй, надо 
сбегать на обед, да познакомиться с людьми. 
Где-то у меня была юбочка черненькая. Она 
мне так идёт...

Надеваем юбочку, блузочку и вперед, на­
встречу судьбе.

Какая уж тут судьба, одна еда. Одна баба, 
другой бабей. На всю столовую два мужика. 
Может они, вот-вот развалятся, только уже 
заняты.

Пропал отпуск.
Ладно, будем лечиться. Хоть какая-то 

польза от санатория будет.
Наконец-то вечер. Господи, чем бы занять­

ся? Дома от усталости уже месту была бы 
рада, а тут нечем заняться? Гляди-ко, афиша. 
Посмотрим, посмотрим, что нам предлага­
ют... Как в той песне поется: «Сегодня празд­
ник у девчат, сегодня в клубе танцы...». Вот и 
у нас объявлены танцы. Шерочка с маше­
рочкой весь вечер на кругу. Глянуть не на кого. 
Играет патефон, а под него толпа толстых 
тёток топчется. Вроде бы танцуют.

И я немного потанцевала. Сама с собой.
Познакомилась с двумя дамами моего воз­

раста. Интересные такие, интеллигентные. 
Обратно в корпус шли, всю дорогу песни 
пели, а потом в «дурака» играли. Так смея­
лись...

День второй
Надо идти на завтрак. Вставать лень. Вот 

дуры, до утра в карты резались. Не пойду, 
лучше похудею.

Кто это там тарабанит? Пожар что-ли? 
Надо открыть, а то двери с косяками выне­
сут.

Вчерашняя знакомая, как зовут -  не по­
мню, носится по комнате, словно полоумная. 
И чего ей надо?

Что? Капитан приехал? Привезли? В ка­
кой комнате поселили?.. На завтраке будет? 
И чего же ты, подруга, стоишь? Идём быст­
рее.

Ах, да! Одеться бы надо, не в пижаме же в 
столовую бежать? Что? Юбка на левую сто­
рону надета? Ах ты, Господи! Сейчас пере­
одену. Ой, чуть в тапках не ушла. Ну, всё, 
бежим!

И зачем было бежать сломя голову... Тоже 
мне, нашли капитана: мелкий, лысый, на обе 
ноги хромает.

Не пойму, чего в это подобие мужика вце­
пилась перераскрашенная блондинка? И 
тросточку ему подает, и кашей манной кор­
мит... Умора!

Да, на безрыбье и рак — рыба.
Пойду ка я, подружки, на ванны. Размочу 

мою грусть, тоску.
Гляди ко, и капитан уж тут как тут.
Ну я крайняя... А тебе то что? Что? Я вам 

нравлюсь? Ещё в столовой засмотрелись на 
меня, Всю жизнь искали свой идеал? Прав­
да!...

Какой же вы, однако, галантный кава­
лер. Одно слово: капитан! Один только ки­
тель чего стоит. Весь такой красивый.

Я говорю: китель красивый... Китель... 
китель кра-си-вый... (глухой что-ли).

Ещё даже и лучше! Могу говорить всё, 
что захочу, сколько хочу и никакого ворча­
ния с обидами.

А?... Что?... Подождать вас? Зачем? Погу­
лять перед обедом приглашаете? С удоволь­
ствием (бабы и тётки от зависти мохом по­
кроются).

Ишь обрадовался, аж почти побежал в 
ванну-то. Ножками-то как загребает, как 
молодой. Да и я не старая. Особенно по срав­
нению с ним, вообще молодуха.

Я со своим разошлась уж почитай лет 
двадцать как. То дети, то работа, то забота — 
жизни и не видела. Бабы то с мужиками 
маются, маются. На работу придут, жалуют­
ся. А мне и пожаловаться не на кого. Мать 
меня всё пилила: «найди себе мужика, хоть 
какая-то помощь в доме, а то всё одна да 
одна».

А где их взять, мужиков-то? Гутя Рябуш- 
кина разошлась со своим, выгнала его из 
дома. Это было... пожалуй утром... Да, ко­
нечно, утром. Я как раз на работу уже ушла, 
а потому про выгон и не знала. Так пока я с 
работы пришла, гутиного мужика уже две 
бабы приватизировали и таскали по очере­
ди к себе в дом.

Притащит, которая в избу к себе, в пере­
дний угол посадит и давай угощать, да спра­
шивать: нравится ли ему у неё. Вторая тут 
подоспеет, ухватит разведенного, да тоже к 
себе ведет и тоже угощает.

Когда я с работы шла, история подошла к 
развязке. Гутя к вечеру образумилась, поня­
ла, что уведут мужика, взвалила его себе на 
плечи, потому как он сам уже идти был не в 
силах, и понесла скорее от баб...

О чём это я? А капитанчик то мой где, уж 
не замылся ли совсем?

Фу ты какой, напугал меня... Я тут мыс­
лями занялась, пока тебя ждала...

Не видит что-ли?... Эй!... Капитанчик, э-

эй! Я здесь... То есть как, кто я такая? Да ты 
меня прогуляться приглашал?... Как когда? 
Да вот только что!

Тебе что водой память отмыло? Ладно ка­
питанчик не дури, пойдем на прогулку. Бери 
меня под руку, всё равно ты где-то свою 
трость оставил.

Это уж точно, что памяти у тебя совсем 
не стало.

Что, совсем не было? Это не беда, зато 
китель у тебя красивый. Вон пуговицы ка­
кие блестящие, так и горят на солнце.

Э-э-э, ты куда так буйно пошагал? Я тебя 
и не удержу в вертикальном состоянии. Ах 
ты, бабник! Ты посмотри, как за чужой юб­
кой поскакал...

Я вот тебе прыть-то сейчас поубавлю! 
Как? Да вот прямо сейчас кину здесь и уйду. 
То-то и оно... А то распрыгался, как джей­
ран по степям Казахстана.

Ну что, к тебе пойдем или ко мне?
Ладно, к тебе, так к тебе. Осторожно вхо­

ди в лифт, прислонись к стенке. Хорошо мы 
с тобой погуляли, да? ...Эй, капитанчик, ка­
питанчик, ты, что стоя спишь? Слава Богу, 
приехали.

Идем, миленький, идем, вот и комнатка 
твоя. Располагайся. Ты в карты-то играть 
умеешь, ну в «дурака» например? Может, 
поиграем? Устаешь? А чего там уставать?

Ах, тебе карты держать трудно? Ладно, я 
подержу. Вот так... Ну теперь ты ходи, а я 
отбиваться буду... Эй, капитанчи-и-ик, ты, 
чего не ходишь?

... Уснул, да так сладко. Дай ка я тебя на 
постель положу, да одеялом прикрою.

Пожалуй, и мне спать пора. Намаялась 
за день.

День третий

Господи, чего это у меня руки так болят? 
Да и спина — словно мешки вчера ворочала. 
Не буду вставать... Полежу...

Ах ты, бедолага! А капитанчик то как? 
Кто его умоет, да оденет?

Так, быстро поднялись, бегом умылись и 
к соседу.

Это ещё, что за очередь тут образовалась? 
А ну давайте все к себе. Капитанчик сегод­
ня весь день занят.

На минуту нельзя оставить. Того и гляди, 
утянут из-под рук.

Капитанчик, как спал? Вот так потягу- 
шеньки... Вставай, миленький, я тебя умою, 
одену да на завтрак идти надо. Пойдем, я 
тебя кашкой покормлю.

Сюда принести? Вот ещё... Я что зря му­
жика себе заводила? Одна я могла бы и одна 
ходить. Теперь уж будь любезен — соблюдай 
меня. Вот так, мы готовы к выходу! Китель 
то у тебя какой красивый, так бы и влюби­
лась.

Стой! Ты чего это руками то размахался, 
волосики все сбил. Сейчас расчешу.

Что? Расческа твоей прически уже не на­
ходит? Ладно, давай я на них плюну. Видишь, 
как хорошо пригладились.

День седьмой

Привет, подруга. Как это, чего здесь 
сижу? У моего капитанчика процедура. Жду, 
чтобы отвести на электросон. Только не пой­
му, зачем ему этот электросон, он и так на 
ходу засыпает.

Почему вчера на танцы не пришли? Да 
знаешь, за день так натопались по процеду­
рам, решили вечер дома посидеть. Я сериал 
смотрела, а капитанчик у меня на руках 
спал.

Извини, подруга, капитанчика несут...
Иди ко мне, миленький, я тебя дальше 

понесу.
О чем ты, подруга? Придем ли мы на 

танцы? Придем, наверное. Капитанчик, ты 
как думаешь? Пойдем, потанцуем?

Почему это не пойдем? А ты у меня на 
что? Мужик ты или нет? Как это одна обо­
лочка? Зато вон какой китель на оболочке 
красивый. Нужно его проветрить, да людям 
показать.

Придем! Скажи, подруга, обществу, что 
будем сразу после ужина. Дома то уже си­
деть надоело.

Пойдем, капитанчик, подремлем: ты на 
электросне, а я рядом в креслице. Устаю 
сильно с тобой бегать.

Вечер того же дня.
Капитанчик, выпрямись попрямей, в 

люди идём. Как это не можешь? Ты напря­
гись.

Я тебе головку руками поддерживать буду, 
вроде бы обнимаю. Вот молодец!

Здравствуйте... Здравствуйте...
Здравствуйте. Да, спасибо, хорошо. Хо­

рошо кушает, я же за этим слежу. Вчера даже 
добавки попросил. Ну а как же, он ведь муж­
чина еще ого-го!

Капитанчик, не засыпай, люди смотрят. 
Не пугайся — это я тебя тряхнула, а не война 
началась. Проснулся? Улыбайся... улыбай­
ся! Что есть, тем и улыбайся.

Пригласи-ка меня на танец. Да ты толь­
ко головой кивни, да поклонись чуток.

Э-э! Ты чего это вперед куряешься?
А, это ты меня пригласил? Я согласна!
Как на что? На все согласна! Извини, я 

думала ты про жизнь, а ты про танец.
Ладно, держись за меня и немножко но­

гой топай.
Это кому ты, старая развалина, так ши­

роко глаза раскрываешь? Блондинка понра­
вилась? Я тебе последние волосенки повы­
деру, если еще раз на неё выпучишься.

Вот так оно лучше. Топай ножкой, топай. 
Ай тун, лита-тун, ли-та-та... Вот молодец, 
китель то у тебя какой красивый!

А ты кто такая? Чего это к чужому мужи­
ку притираешься? Смотри, а то смотреть бу­
дет нечем.

Пойдем, капитанчик в комнату, а то от 
конкуренток отбоя нет.

День двадцатый

Ну, что капитанчик, пора нам с тобой 
расставаться. Мне домой надо, ремонт за­
канчивать. Да отдохнуть перед работой не 
помешает.

Что, с тобой поехать? А-а-а! Тебя с со­
бой забрать... Нет уж капитанчик, хоть я к 
тебе и привыкла, взять тебя некуда. С сы­
ном живу. Ты тоже?

Куда же я тебя дену? Мне каждый день 
на работу бежать надо, а кто за тобой при­
смотрит?

Вот и буду переживать целый день. Нет 
уж, поматросил, пора и бросать.

Глянь, капитанчик, не за тобой ли при­
ехали? За тобой! Ну, прощай, миленький! 
Дай я ещё раз на твой китель посмотрю... 
Ох, какой же он красивый!

Ну не плачь, не плачь, капитанчик. Мо­
жет, ещё даст Бог свидимся. Зачем на том 
свете? Можно и на этом. Вот мне снова лет 
через пять дадут путевку, так ты и приез­
жай, снова подружим.

Увезли моего кавалера...
Что это ты, подруга так про него? Ну и 

что, что так себе мужичок. Где их других то 
взять? А сердце погреть хочется.
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Белая лебедица
В давние-стародавние времена, когда сла­

вянские боги ещё жили среди людей, а вре­
мя текло так медленно, как Волга в своём 
начале, привели князья на Русь христиан­
ство. Стали людей учить молиться в церквах, 
одному богу кланяться.

Осерчал Сварог.
Принялись Князевы люди рушить перу- 

новы капища.
Осерчал Перун.
Зачали русичи церквы да монастыри стро­

ить.
Осерчал Святовид.
Осерчал на русичей и хозяин Нави Чер- 

нобог.
Поселилась смута в душах людских. За- 

чернились сердца русичей. Брат на брата по­
шёл. Сын на отца руку поднял.

Ослабла Русь силой и духом, погрызлись 
князья в погоне за владение главным пре­
столом, впустили врага на земли прадедов и 
прабаб.

И пришёл на Русь кочевой народ, весь дом 
у них на повозке умещался. Налетело воро­
гов войско, князей побило, народ в полон 
захватило. Только где же весь народ то в по­
лон возьмёшь?

Стал князь ворогов Чингиз выше князей 
Киевских и Новогородских, ясак с них бе­
рёт, да с русичей три шкуры дерёт. Совсем 
обескровела земля русичей. Какие князья на 
поклон к Чингизу бегут, ярлык у него на кня­
жение берут, свою челядь не жалеют.

Какие князья противу пошли, так тех свои 
же и порешили.

Стон идёт по земле Русской, слёзы рекой 
текут.

Видит Жива, что плохи дела на земле, что

боги отвернулись от русичей, обиду горькую 
затаили, не дают мира и добра. Обернулась 
Жива белой лебедицей, спустилась на Земь. 
Летит, крылом воды в озере чертит, думу ду­
мает, как помочь русичам, как замирить их с 
богами.

А в камышах в это время Чингизов внук 
добычу поджидал. Увидел лебедицу, обрадо­
вался, натянул тонкую тетиву, да калёной 
стрелой и стрел ил.

Только не попала стрела калёная в белую 
лебедицу, только чиркнула по крылу, да вы­
била пёрышко пуховое. Это муж любезный 
Даждьбог увидел ворога, да на стрелу дунул. 
Нырнула Жива в пенные облака и пропала.

Качает головой Даждьбог, серчает на жену. 
Только видит, Жива ходит печальная. Не 
слышно её серебристого смеха, не раскра­
шивает она золотые яблочки, не собирает 
богатый урожай.

— О чём печалишься, Жива? — спрашива­
ет Даждьбог жену.

— О народе, который мы покинули.
— Сами вину из-за моря принесли, отвер­

нулись от нас. Мы им не нужны стали, — 
хмурится Даждьбог.

— Разве русичи вину принесли? — подня­
ла на мужа глаза полные слёз Жива. — Им её 
хотели навязать, да только молятся то русичи 
всё едино нашему Триглаву.

— Что-то не пойму я.
— Что же тут понимать, — смахнула сле­

зинку Жива, — вы три бога и есть Триглав — 
единый бог, и у русичей сейчас единый-три- 
единый бог. Вы отвернулись от народа, и при­
шла беда, Чингизово дикое войско. Искоре­
няют они русичей, уж тем и головы не под­
нять.

Посмотрел на Земь Даждьбог, а там крики 
да стоны. Пришли Чингизовы посланцы, 
ясак собирают, последний кусок хлеба изо 
рта детей малых отбирают. А внук Чингизов 
Мамай криком кричит, в руке пушинку с 
крыла белой лебедицы держит.

— Сотките полотно белое, мягкое, как это 
перо, иначе всем головы с плеч.

Рыдают поселяне, не знают, как сделать 
такую красоту.

А в те годы жила-была Пряха. Полотна 
тонкие ткала, пряжу диковинную пряла, тем 
она и жила. Вот и пошли люди на поклон к 
Пряхе. В ноги упали, слезами молили её по­
мочь.

Хотела Пряха отказаться, да только слы­
шит тоненький голосок:

— Помоги людям, а я тебе помогу... Помо­
ги людям, а я тебе помогу...

Не посмела отказаться, больно уж голо­
сок ей показался знакомым.

Рано утром стала она лён трепать, нитки 
сучить, только видит, что в руках не льняные 
нитки а лебединые, пуховые. Подивилась 
Пряха, но вида не кажет, поняла, кто ей по­
могает, потому и стараться стала ещё больше.

Подняла глаза к небу, а там белая лебедь 
щиплет пёрышки из белоснежных своих кры­
льев, да в облачную кудельку вкладывает.

Крутится веретено, прядется нить, сама в 
полотно скатывается, а на полотне узор ди­
ковинный чудится, вроде как вся земля ру­
сичей по полотну раскинулась: желтые ко­
лосья пшеницы гнутся под тяжестью зерна, 
по лугам пасутся стада животных, в реках 
полощутся несметные косяки рыб, а по боль­
шаку едут дружинники со всех княжеств зем­

ли русской, словно туча, надвигаются они на 
ворогов, а впереди на белом коне всадник с 
огненным копьём в руке. Дивуется Пряха, 
но вида не даёт, знает, что за ткачиха хозяй­
ничает.

Вдруг кончилась нить белая, остановилось 
веретено...

Это белая лебедица все пёрышки из кры­
льев повыщипала, и нет у неё больше сил 
держаться в небесах. Стала падать она на 
землю... вот-вот расшибётся.

Вылетел из облака могучий лебедь, под­
ставил крыло лебедице. Удержал, поднял её 
высоко-высоко к облачной кудельке и стал 
выщипывать свои пёрышки из крыльев.

Завертелось веретено, потекло белое, пу­
шистое полотно.

Утром пришли русичи к Пряхе, да так и 
ахнули: искрится звёздами полотно, сияет 
снежной белизной, отливает небесной лазу­
рью, вспыхивает розовой зорькой.

— Как такое полотно отдавать в руки во­
рогам? — заговорили русичи.

Засветился в их сердцах гнев, сжались 
кулаки, загорелись костры праведных душ. 
Всколыхнулась Святая Русь супротив воро­
гов, пошла волной и смела Орды ворогов. 
Много русичей полегло, а ворогов и того боль­
ше.

В большом белом облаке купалась белая 
лебедица, обнимал её белый лебедь, обрас­
тали их крылья новыми пёрышками, ещё 
более мягкими и белыми. Белыми как Свя­
тая Русь.

Вокруг Живы и Даждьбога стояли Сваро- 
жичи, в их глазах ещё не остыл огонь Кули­
ковской битвы.

Тяга земная да Вера народная
По мотивам сказа Юрия Миролюбова 

«Земная тяга».

Н еймётся Зевсу: мучает его зависть, 
гордыня раздирает, что у русичей пусть не 
всегда мирком, но всё ладком.

Бросил свои грозные молоньи в поля 
русичей. М олоньи сверкаю т, громы 
громыхают, вода с небес водопадом течёт...

Радуется Зевс: напугал русичей. Ждёт, 
когда на поклон придут.

Да только поля то у русичей широкие, 
луга раздольные немеряные, леса дремучие 
бескрайние, вот молоньи и рассыпались во 
все стороны искорками. Громом громким 
прокатились молоньи, да потерялись в лугах 
и лесах, только эхо рассыпчатое до горы 
богов докатилось. Дожди в землю впитались, 
в реки да озёра скатились.

Русичи от молоньи чуть головы прижали, 
от грома плечи расправили, дождю радуются. 
Детишки по лужам бегают, смеются.

Задумался Зевс. Наслал на Русь святую 
полчища сторуких и пятидесятиголовых 
гекатонхейров. Крушат полчища поселения, 
жрут детей.

Вышли на бой русичи, что ни воин, то 
богатырь. Начали отрывать гекатонхейрам 
руки жадные, головы кровавые, только 
лохмоты от них полетели. Еле живые 
гекатонхейры убрались в Тартар.

Почернел ликом Зевс: чего бы сотворить 
такое, чтобы Русь поклонилась в пояс и 
признала себя побитой. Собирает совет 
богов. «Вы правите миром», — гремит Зевс. 
«Не всем миром правим», — скромно 
напоминают ему боги. «А надо чтобы весь 
мир лежал у подножья горы богов» — мечет

молоньи в подчинённых Верховный. «Даже 
гекатонхейры не справились с русичами, у 
кого по одной голове только осталось, у кого
— по две руки, — оправдываются боги, — до 
сих пор сидят в Тартаре, боятся на свет 
выйти».

«Не можете прямо, возьмите хитростью»,
— рычит Зевс.

«Русичей хитростью взять не сложно. 
Больно они доверчивые. Только боязно, 
сильно они сердиты е, когда обман 
прослышат. А ты пошли Геракла, он же был 
в Гиперборее, когда яблоки Гисперид 
промыш лял», — чешут заты лки 
подчинённые.

«Где Гиперборея? Её уж и след простыл»,
— охолонулся Зевс.

«Так Гиперборея она же и есть Русь», — 
оживились боги.

И отправил Зевс на Русь сильномогутного 
богатыря — Геракла. Двенадцать подвигов 
его страшили народы и заставляли гнуть 
шеи перед горой богов.

И отправился Геракл на Русь. Идёт, на 
мир сверху поглядывает, горы, словно 
камеш ки побрасывает. Дошёл до Руси 
Святой. В ладоши хлопнул: гул пошёл по 
земле, поля всколыхнулись.

Спустился к ему на облаке Перун. Сидит, 
босые ноги свесил.

«Чего, Гераклушка, шумишь? Чего 
землицу колышешь? Али заняться нечем, 
али дело какое ищешь?» — глаголет Перун.

«Силой хочу померяться. Кто победит, 
тому все кланяться будут» — вдёрнул Геракл 
руки в боки.

«Кланяться то не беда, да было бы кому. 
У нас на Руси бабы в поле кланяются с

утренней зори до вечерней зорьки. 
Хлебушко убирают. Мужики в полпоклона 
поля пашут, мечи куют, да коней 
подковывают» — усмехается в рыжую бороду 
Перун.

«Я могу твою Земь одной рукой 
перевернуть, хочешь небо под ногами 
будет?» — похваляется Геракл.

«Оно у меня и так под ногами, а люду это 
ни к чему».

«Могу Земь в узел завязать», — ещё 
больше распаляется силач заморский.

«Застоялся ты, Гераклушка, без дела, вот 
и чешутся у тебя руки от безделья, — покачал 
головой Перун. — А хочешь силой 
померяться, удаль свою сильномогутную 
растрясти?»

«Не с кем мне у вас тут побороться. Все 
богатыри русичей мне на один палец», — 
горделиво вскинул голову Геракл.

Ногой топнул для отстрастки. По колено 
в Земь вош ёл. На месте том море 
образовалось, прозвали его русичи 
Хвалисским.

«Не сильно то погордись, Гераклушка. 
Допрежь с богатырями русичей побороться, 
разомни свои чресла, — прищурился Перун.
— Вон по дороге идёт простой мужик 
Никитушка Кожемяка. Видишь у его на 
плече котомочка. Изловчись, да подними ту 
котомочку хоть до колена».

Осерчал Геракл: «Как ты простой бог 
русичей, смеяться надо мной, над Гераклом, 
который лернейскую гидру и немейского 
льва победил, кентавров разогнал...»

«Знаем, знаем мы про твои подвиги, — 
осадил его Перун, — как ты своего друга 
Хирона ранил отравленной стрелой. Не

серчай. Покажи свою силушку, подними 
котомочку Никитину».

Глянул Геракл: перед ним мужик в простой 
поддёвке, верёвкой подпоясанный. На 
плече у путника котомочка величиной с 
гераклов кулак.

Бросил Никита Кожемяко котомочку на 
земь, сам присел на камешек передохнуть. 
Хлебушка ломоток из-за пазухи вынул, есть 
принялся.

Схватил Геракл котомочку двумя 
пальцами, потянул... Думал забросить её на 
море новое Хвалисское, да не смог даже 
колыхнуть. Сгрёб котомочку рукой полной 
сильномогутный богатырь заморский, 
рванул, да чуть руку себе не оторвал.

А Перун на облачке сидит, в рыжую 
бороду посмеивается, семечки полузгивает, 
да шелуху на Земь поплёвывает.

Уцепился Геракл двумя руками, 
понатужился, аж глаза кровью налились... 
Но котомочка и на волосок не приподнялась. 
Тянет котомочку Геракл, по пояс в Земь 
втиснулся. Между Хвалисским и 
Дулебским морями горы воздвиглись 
высокие. Стыдно Гераклу, что не может он 
справиться с малой котомочкой.

«Что же в твоей котомочке, человече?» — 
взмолился Геракл.

Н икита Кожемяка подобрал крошки 
хлеба, закинул их в рот, поднял лёгонько 
котомочку на плечико.

«Не томи, человече?» — чуть не плачет 
Геракл.

«Да ничего особенного. Только то, что 
русичам под силу: Тяга земная да Вера 
народная».
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Как Настя к Деду Морозу ездила
Зимняя сказка

Настя очень хотела научиться красиво 
танцевать на льду. Для этого мама записала 
её в секцию фигурного катания. Каждое утро 
у Насти начиналось с того, что она собира­
лась на тренировку. В сумку складывала тре­
нировочный костюм, коньки в мякишах, 
пластмассовые чехлы для коньков, салфет­
ку, чтобы вытирать коньки после трениров­
ки, ну и еще много чего.

Когда всё сложено, Настя с мамой или 
папой садились в машину и отправлялись на 
каток. Там уже всех спортсменов под­
жидала тренер Ольга Александровна. 
Маленькие фигуристы быстро переоде­
вались для сухой тренировки, брали ска­
калки и бежали на разминку. Нельзя на 
лед выходить без тренировки.

Через полчаса разгоряченные малень­
кие спортсмены быстро переодевались 
для тренировки на льду. Замечательные, 
хорошо наточенные коньки сами проси­
лись прокатиться. Как же весело лететь 
со скоростью по гладкому белому, вол­
шебному льду, который так и стелется 
под коньком...

Как-то в воскресенье, когда трени­
ровок не было, собрались мама, папа, 
старший брат Саша и Настя на каток, 
просто покататься на коньках.

— Нам четыре билета, — сказал кас­
сиру папа и протянул деньги.

Кассир покачала головой и денег не 
взяла.

— К сожалению, каток не работает.
— Почему? — удивились Саша и Настя.
— Лёд растаял, — поясняет девушка, — 

мастера ничего сделать не могут. Говорят, что 
фреон улетучился, сбежал...

— Кто такой Фреон? — спрашивает Настя 
у брата.

— Газ, который делает мороз, и тогда вода 
застывает и становится льдом.

— А куда он мог сбежать?
— Наверное к Снежной королеве, она со­

бирает всех морозяшек, — ответил Саша.
Вот и дом бабушки. Настя выскочила из 

машины и бегом на горку. Потрогала ледя­
ной панцирь горки — на месте! Прокатилась
— здорово и весело. Погладила девочка горку 
и спрашивает:

— Уважаемый лёд, кто такой газ Фреон?
— Газ, который превращает воду в лёд.
— Тебя тоже заморозил Фреон?
— Нет, -  смеётся лёд, — Фреон только 

искусственный лёд делает Помнишь вы с 
папой и Сашей меня поливали водой из вед­
ра? Потом Дед Мороз заморозил. Зачем мне 
Фреон?

— Где же искать этого Фреона? Все гово­
рят, что он сбежал к Снежной королеве.

— Плохо дело, — вздрогнул и покрылся от 
страха волнистой корочкой лёд, — Снежная 
королева такая злюка. Её ледяной дворец 
охраняют вьюги да ураганы. Никого не под­
пускают.

Опечалилась Настя, голову повесила, что­
бы лёд не видел её слёзы, повернулась, что­
бы идти домой.

— Погоди, — окликнул её лёд, — ты девоч­
ка добрая, весёлая, зиму любишь, горку ни­
когда не ломаешь, я тебе помогу.

До Снежной королевы добраться трудно, 
больно далеко её дворец, а справиться с ней 
может только Дед Мороз. Он живёт недале­
ко. У него домик построен в музее под от­
крытым небом «Томская писаница». Мороз 
Иваныч останавливается в нём, когда полу­
чает приглашение, летом делать для ребяти­
шек мороженное, а зимой, когда подарки на 
Новый год привозит.

Только пешком до него не дойти, заблу­
диться можно. Да и слуги Снежной короле­

вы все дороги перемели.
— А я братика Сашу попрошу, — обрадова­

лась Настя, — он меня на своей машине ми­
гом туда домчит. Он такой ответственный и 
сильный.

— Хорошо, — говорит лёд, — запоминай! 
Поедете по широкой дороге прямо на север. 
Никуда не сворачивайте. Есть такой город 
Кемерово, от него на запад поедете. Доберё­
тесь до «Томской писаницы», а там вам по­
кажут дом Деда Мороза. Только осторожнее 
будьте, в тех краях начинаются владения 
Снежной королевы. Не смотрите по сторо­

нам, только вперёд, иначе слуги королевы 
собьют вас с пути. Чтобы вы не заблудились, 
я вам в провожатые дам льдинку-звездинку.

Поблагодарила Настя лёд и побежала к 
брату.

— Саша, Саша! — закричала она с порога.
— Давай съездим к Деду Морозу. Мы попро­
сим его вернуть Фреона на каток. Скучно 
без катка, да и тренировка завтра может со­
рваться.

— Далеко ли живёт Дед Мороз?
— Не далеко — не низко, не высоко — не 

низко, в «Томской писанице». А лёд на горке 
обещал дать нам в провожатые льдинку-звез- 
динку.

Открыл Саша ноутбук.
— Сейчас, — говорит, — посмотрим, как 

проехать к Деду Морозу... Правду сказал лёд. 
Резиденция Мороза Ивановича в музее под 
открытым небом. Сегодня он дома и готовит 
детям подарки к Новому году.

— Поедем быстрее, — заторопилась На­
стя.

— Погоди чуток, надо в дорогу пригото­
виться. Машину заправить, путь неблизкий. 
А ты пока в дорогу возьми покушать. Да 
оденься потеплее. Надо маме с папой ска­
зать, что мы едем возвращать Фреона.

Мама приготовила ребятам в дорогу тер­
мос с горячим чаем. Настя сделала бутербро­
ды с сыром и колбасой. В подарок Деду Мо­
розу взяла своё любимое клубничное моро­
женое. Папа установил на Сашиной маши­
не навигатор.

Едут Саша с Настей по большой дороге, 
прямо на север. Кругом заснеженные поля, 
сугробы в рост человека. По гребням сугро­
бов позёмка бегает, выскакивает на дорогу.

Прямо под колёса машины стелется. Ни­
чего ей не делается, только посмеивается 
вслед. Впереди машины, в лучах солнца по­
блескивает, переливается, летит льдинка- 
звездинка, дорогу показывает.

В кабине тепло, и Настя почувствовала, 
что начинает засыпать. Посмотрела: и у 
Саша тоже, глаза закрываются. Вот-вот ус­
нёт. Тряхнёт головой, сон разгонит, потому

что за рулём уснуть никак нельзя, можно в 
аварию попасть.

Спит Настя и видит во вне, что льдинка- 
звездинка тускнеть начала. Просыпается, а 
вокруг белым-бело: ни дороги не видно, ни 
снеговых полей. И проводницы льдинки не 
видно.

— Мы заблудились? — испугалась Настя.
— Нет, — смеётся Саша, — это вьюга пы­

тается нас с пути-дороги сбить. Она же не 
знает, что такое навигатор. Мы с ним ни за 
что не заблудимся.

— А льдинка-звездинка где?
— На капоте сидит, от вьюги 

спряталась.
— Саша, а чего боится вьюга?
— Ничего! — отвечает Брат. — 

Она же вьюга.
— А что любит?
— Наверное холод.
Постучала Настя по окну и по­

звала вьюгу.
— Ч е-е-е-го  тебе-е-е-е , — 

страшно завыла вьюга за окном.
— Хочу тебя мороженым угос­

тить, — улыбается Настя.
— Мо-о-оро-оженым? — от нео­

жиданности вьюга стала потише, 
даже дорогу стало видно.

— Тебе клубничное или шоко­
ладное?

— Клу-у-бнично-о-ое, — про­
шептала вьюга.

Остановил Саша машину, и На­
стя отдала вьюге мороженое.

Перестал крутиться снег, стих 
ветер, а вьюга подхватив стакан­

чик с мороженым улетела вдаль.
Едут путешественники дальше. Льдинка- 

звездинка впереди, словно огонь горит. Мель­
кают мимо поселки и города. За машиной 
вслед снежинки в догонялки играют. Весело.

Неожиданно заскрипели берёзы и топо­
ля. Загудели сугробы. Это несётся, меры не 
зная, ураганище, сердитый на весь белый 
свет. Упёрся в машину лбом, дальше не пус­
кает. Вот-вот машину в кювет скинет.

— Дяденька Ураган, ты почему нас дер­
жишь? — спрашивает Настя.

— Хочу и держу-у-у-у! Захочу и перевер- 
ну-у-у-у! — беснуется ураган.

— На это много ума не надо, — развела 
руками Настя.

— А на что надо много ума? — взревел ура­
ган.

— Держи дедушкину книгу сканвордов, 
если всю разгадаешь, ты победил.

Уселся ураган на сугроб и давай разгады­
вать сканворды. А Настя с Сашей дальше едут. 
Вот и Кемерово проехали, свернули на запад.

Вышла на дорогу сама Снежная короле­
ва, рукавами взмахнула, всё вокруг заинде­
вело. Только в 
машине тепло и 
уютно. Смеются 
Саша с Настей.

Рассердилась 
Снежная коро­
лева, зовёт к 
себе вьюгу и ура­
ган.

— Заморозьте 
нахалов, — кри­
чит она, надры­
вается, — сбейте 
с пути.

— Не буду, -  
зау п р я м и л ась  
вьюга, — они 
меня м орож е­
ным угостили с 
клубничным ва­
реньем, а ты 
даже белого

снежка жалеешь.
— А мне не когда, — отзывается ураган из 

сугроба, — я ещё не все сканворды разгадал.
Тогда позвала Снежная королева бурю. 

Летит буря, деревья до земли гнёт, щёки раз­
дувает, дует во все стороны.

Приоткрыла Настя окно и бросила Буре в 
рот жевательные мармеладки. Утихла мигом 
буря, так ей мармеладки понравились.

— Можно мне еще такого вкусненького?
— просит буря.

— Конечно можно, — говорит Настя.
Отдала она буре все свои мармеладки.

Осерчала Снежная королева так, что вся ине­
ем покрылась, ледяной коркой сковалась, 
закружилась, руками размахивает...

— Что-то ты сегодня сердишься, мир за­
мораживаешь, — раздался вдруг голос.

А это сам Дед Мороз из леса вышел.
— Гостей непрошенных, незваных выпро­

важиваю, чтобы не тревожили твой покой.
— Какие же это незваные гости? — нахму­

рил брови Дед Мороз. -  Сашу с Настей я 
хорошо знаю. Они зиму любят. Аты, Короле­
ва, иди домой, отдохни, не баламуть мир.

— Здравствуй Дедушка Мороз, -  поздоро­
вались Саша с Настей. — Садись подвезём 
тебя до дому.

Вот сидят они в терему у Мороза Ивано­
вича, чай пьют с земляничным вареньем, а 
Мороза угощают мороженым с клубничным 
вареньем.

— Что привело вас, ребята, в наши даль­
ние края? — спрашивает хозяин зимы.

— На катке растаял лёд, — печалится На­
стя. — Мастер говорит, что газ Фреон сбе­
жал, а без него никто не может заморозить 
воду и сделать лёд на катке. Тренировки сры­
ваются...

Выглянул Дед Мороз в окно и позвал:
— Эй, Фреон, ну-ка спустись ко мне.
Из облаков вниз спустился тоненький про­

зрачный человечек и вопросительно замор­
гал глазами.

— Ты же сказал, что тебе отпуск дали? — 
грозно сказал Мороз Иванович. — А у ребят 
тренировки срываются.

Стыдно стало Фреону, что подвёл стольких 
ребят. Повесил голову и молчит.

— Утром, чтобы на работе был, — погрозил 
пальцем Дед Мороз.

Кивнул головой Фреон и растаял.
— Вот и хорошо, — сказал Дед Мороз и 

погладил пушистую бороду. — А ты, Настя, 
на Новый год научи меня кататься на конь­
ках. Это наверное весело?

— Очень весело! -  обрадовалась Настя. -  
Спасибо тебе дедушка от всех ребят. Приез­
жай, только коньки не забудь.

С тех пор Фреон ходит в отпуск только 
жарким летом.
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Николай СКУДАРНОВ
Родился в городе Прокопьвске, при Сталине, в 1947г. Детство провёл в тайге, в леспромхозе. Потом -  Новокузнецк, 

трудился на ЗСМК. По профессии металлург. Пять литературных лет посвятил Кубани. Движение - жизнь! Медленное 
движение - долгая жизнь! Литературная жизнь - горькая жизнь! Никак не поймёшь, где поставить ударение - писать 
или писать...

Перевал
- А ведь время-то какое замечатель­

ное. Да что время - люди у нас какие 
добрые, можно сказать добродушные...

-  Это как так? Разве это не одно и 
то же?

На полную мощь разгорелся сен­
тябрь-месяц. Скоро выходить на рабо­
ту. У меня от отпуска осталось ещё пять 
дней, и я решил догулять их дома, в го­
роде. Впрочем, желающих со мной по­
ехать не нашлось, оттого я решил от­
правиться один, благо в тех краях два 
раза мне приходилось бывать, но это 
было... - первый раз в конце мая, вто­
рой - в середине лета.

Природа... я скажу вам, на редкость 
красочна и разнообразна, одним сло­
вом - сибирские перевалы создал сам 
Всевышний, особенно красоту осени. 
Листья деревьев тщательно подобраны 
по цвету, я готов, на многое готов... не­
возможно не запомнить это тонкое со­
звучие цветов. «Как же оторваться и 
уйти, - задаём вопросы мы не редко, - 
от такой природной красоты, что с лю­
бовью сохранили предки?»

А скоро хрустальную осень укутает 
снегом пурга, и встанут пороги в отко­
сы, окрепнут оленей рога. Окрепнет но­
ябрь суровый, набросит на шкуру телка 
подпошь зимы подростковой, как вре­
мя седин на висках. Воспрянут метелью 
затоны, и вспыхнет по теме рассказ, и 
сень колокольного звона напомнит об 
этом не раз. Тайга, припорошена сне­
гом, к морозу глазища блестят, и свет­
ло-сказанную негу с годами мне вновь 
возвратят. Округлою рожею филин скво­
зил сквозь меня в пустоту, а домик из 
сложенных крыльев свою набирал вы­
соту. Вот-вот всколыхнёт и, взлетая, 
расплещет виденья мои. Туман, припа­
дая, растает, чтоб каплями жечь по кро­
ви. Боюсь я привстать, шевельнуться, 
нарушить боюсь тишину, боюсь на сло­
вах повториться, но если ..., что если? - 
приму, как вину. Когда же в туман на 
рассвете взгрустнёт в одночасье ряби­
на, то должен, обязан заметить, что 
жизнь наша просто малина! А только 
взгрустнётся однажды и ляжет на все 
времена, рассказ, не геройский — отваж­
ный услышит моя сторона. Но за кра­
соту нужно платить, - и приходится, а 
куда деваться?

- Что-то покурить захотелось, пой­
дём на палубу, освежимся, - предложил 
мой новый знакомый, когда мы уже ус­
троились в салоне речного катера 
«Заря».

За окнами крутые скалистые бере­
га, у подножия, заросшие ивняком и 
диким луком полянки. Выше по скло­

ну казалось, следом за катером бегут вы­
сокие ели и молодая поросль черёмухи, 
рябины. И всё это в цвете золотистой 
осени. Красота, да и только! Как будто 
дней мне было мало, нет, не удачливых, 
простых, иль может кровушка не знала 
по службе праведной версты? Рискнул 
и вышел за ворота сквозь громы дня в 
сезон дождей, да не моряк трёх брёвен 
флота, - рискую доблестью своей. А мозг 
кипит, нет, не отвага владела мной, 
была со мной моя душа, из недр оврага 
взмывала вздором над рекой. Не зная 
жизни светлой, правой, от самобытно­
сти далёк, своей судьбиной зверски 
правил, тушил злодейский уголёк. Он 
жёг мне сердце, тело, душу, но крепость 
духа — мой оплот... А вот желание на 
сушу мне выйти так и не пришло. Я не 
питал любви до срока, но заалел вдали 
восток... Нет, не ко мне судьба жестока
— был я во времени жесток.

Сергей - так звали моего собесед­
ника - достал алюминиевый портсигар. 
Вещица приметная в этих краях, рабо­
та в леспромхозе не лёгкая, очень даже, 
скажу вам, не лёгкая. Папиросы прихо­
дилось хранить в надёжном месте. За­
курил. Выждал мгновение. Улыбнулся 
и ещё раз произнёс: а жить всё-таки 
можно, поверь и запомни это самое 
лучшее время... Дорога длинная вверх 
по течению, и я рассчитывал услышать 
любовное приключение, или охотни­
чьи байки.

- Неделю назад, - начал он, - мы 
поехали на «Урале» с женой и ребёнком, 
которому было полтора года, и моим 
дядькой в этот таёжный посёлок, где 
жили родители. Третий день шёл мел­
кий дождь, но в горах не то, что в горо­
де, асфальта нет, как говорится, «бес-до- 
рожье». Так вот и попали мы в это бес... 
Первые два перевала прошли в хорошем 
настроении и еще при неплохой доро­
ге, а на третьем глина стала уже раски­
сать, и в небольших низинах воды ско­
пилась прилично. Машину начало бро­
сать из стороны в сторону, назад ехать 
уже нет смысла, день на исходе. На од­
ном из поворотов машина юзанула пе­
редними колёсами, села, да так села на 
невидимый в воде бугор, что врагу не 
пожелаешь такого.

Ветер на реке хоть и не сильный, 
но пронизывающий.

- А ты, я вижу, не первый раз в на­
ших краях, верно?

- Не первый, а как ты догадался?
- Вас, городских сразу видно: сви­

тер, перчатки, шарф, а вот курточка

продувается, пустой материал. В тайге 
кожаная нужна или брезент, чтобы не 
рвалась и не промокала.

Сергей спрятал окурок в спичеч­
ный коробок.

- Пошли.
Я посмотрел на коробок, на Сер­

гея и заулыбался. Он понял и серьёзно 
сказал:

- Река наша - кормилица, негоже 
человеку природу уничтожать. Пойдём 
чайком согреемся, жена термосок в до­
рожку собрала.

Я выпил полкружки чайку, начал 
ёрзать, не решаясь просить его расска­
зывать дальше, как будто боялся сбить 
его с мысли. В этот таёжный посёлок 
летом можно попасть по воде, но в кон­
це сентября уже прекращается какое- 
либо движение по реке, только по го­
рам на вездеходах.

- А ведь крепко мы сели в тот раз на 
этом перевале. Жена с ребёнком в ка­
бине расположились ночевать, а мы с 
дядькой начали грызть эту землю под 
передним мостом и лопатой, и топо­
ром, но «Урал» - это машина! Если по­
садил на что-то крепкое, ох, не рад бу­
дешь. До посёлка ещё километров пят­
надцать, а темнеет рано, через два часа 
ночь. Сил копать нет, бензина ещё часа 
на четыре.

Рассказчик вздохнул, чуть задумал­
ся,

- И  чем я соображал переться в до­
рогу в такой дождь, да ещё с ребёнком?

Прошло ещё с минуту. Снова Сер­
гей заулыбался.

- Слушай, - глядя прямо мне в гла­
за, - а ведь в хорошее время живём, за­
помни.

Я тоже заулыбался, хотя в то время 
так и не понял: это он просто так гово­
рил или это была его поговорка?

- Руки, ноги уже дрожали от уста­
лости, - продолжал он. - Надо, что-то 
придумать. Дядька решился пойти в по­
сёлок предупредить кого-то в сельсове­
те, чтоб дали трактор выдернуть из этой 
дерьмовой лужи машину. Оставаться в 
ней? Кто знает, ещё рискнёт ли какой 
чумовой в такую погоду выехать из дома. 
А время - скоро ночь, через лес идти 
темно.

- Сергей, я всё-таки двину в посё­
лок, иначе...

- Возьми хоть пару пирожков.
- Нет, вам тут заседать в кабине, 

чем-то греться надо, а мне пешочком 
топать, не замёрзну.

Дождь под холод, поздний иней, и
- бежать, чтоб не продрог, вечер давит, 
неприятен с непривычки, грязь рези­
новых сапог. , , . . .

- Ладно, с Богом.
Дал ему топорик, если что, нару­

бишь веток, разведёшь костёр, да смот­
ри, после пасеки возьми правее. Терсь 
может разлиться, придётся возвращать­
ся через речушку Афониху.

-  Знаю.
И, как северный олень, мудро по­

брёл на свежевыжатый осенний туман.

- Ночь мы провели с женой и ре­
бёнком не лучшим образом, - продол­
жал Сергей. Съели по одному пирожку, 
выпили по глотку чаю, каждый час ми­
нут по десять прогревали машину, чтоб 
не замёрзнуть, и не заморозить малы­
ша. А больше всего переживали за дядь­
ку - по такой грязи волочь сапоги!

Дождь продолжал незаметно моро­
сить, ночь казалась неимоверно длин­
ной. В хорошую, сухую погоду здесь все­
гда останавливались, чтобы отдохнуть 
перед крутым подъёмом. В этот раз не 
повезло. Птица попряталась, ни белки 
не видно, ни рябчика, ни тем более хо­
рошего настроения.

Сыро, мерзко и тишина давила сто­
пудовой гирей на съёжившуюся душу... 
Нет, я не против тишины, ... не мне на 
граммы вешать, но люди глохли в дни 
войны на сто процентов меньше. Нет, я 
не против, когда стук настойчивый в 
пределах... Но как расценивать, кто 
глух, когда стучат на всех без дела. Нет, 
я не против, «за», я свой! Но! Одного, и 
всей бригадой...

Коробит, пухнет ум живой на круг 
ползущих гадов. Но есть, вы знаете, пе­
чаль, смущает каждого особа, как в ти­
шине вздохнёт вуаль на стук, коробя­
щий у гроба.

Вчерашний мир я не любил, и истя­
зал остаток ночи, но час предутренний 
пробил, и вот пишу я эти строчки. Где 
ночь прошла, как сорок лет, легко ме­
няются привычки, мечта, - шампанское 
в обед, весенний гон весёлой брички. 
Вчера казалось, не любил, Но скоро 
семьдесят и боле, люблю -  как прежде 
не любил, природу, женщину и волю. 
Какие мысли! Глубоки... Творец - созда­
тель всех условий. Я уловил зерно во 
слове — себя не любят дураки...

Пустынная горная улица, колючий 
репей не ссади, как будто туманами 
пудрица, гора, что стоит впереди. Всё 
гуще ночная прохлада, всё жиже дорож­
ный прокат, жмёт сердце — оно ли мне 
надо, топтать бесконечный закат. Все­
гда проклинает прохожий, дорогу, ко­
торой здесь нет, и спит временами в 
прихожей, и ждёт под пихтою рассвет. 
А может, 'я тоже поеду? ^ мне тоже ^
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взрослею, пора, пройду по сказанному 
следу, где в дымке ночной вечера. Уста­
лые косточки в вечер, раскину на рус­
ской печи, ох, молод же я, иль беспе­
чен, как в небе по лету грачи. И тихо 
без шума и грома, пройдут бесовские 
дожди, и будет периной солома, и ма­
мина шаль на груди. И может с бедой 
обойдётся, и счастье не в славе... - в глу­
ши, ведь в памяти всё остаётся, когда 
ты любя согрешил.

Пройду как профессор науки, и в веч­
ность войду как вода, и вдёрну в поэзию 
звуки, не выйдет, ну что ж, не горюй, не 
беда... Не вечер ещё, и не осень, и дождик 
ещё моросит, а хочется — хочется просим, 
не вышло, - знать Бог не простил. Извеч­
ные шалости наши, нам в сердце придёт­
ся нести, во лжи кто беспечной заквашен, 
тем, хмелем по жизни цвести.

Иду запоздалым, заросшим, ох с кем 
бы сродниться, - вдвоём, теплее намно­
го промокшим, не сразу, но всё, же пой­
мём... Приткнулся как сумрак к осин­
ке, чтоб духу набраться и сил, не здесь 
ли наш предок по ссылке с котомкой 
по тракту ходил? Всколыхнулся, жизнь 
вспоминая.

Жуткой вышла зима в прошлом годе, 
где душе нестерпимо одной, то ли с те­
нью болтать в огороде, иль в тайгу убе­
жать в выходной. Снег на кедре шаткий, 
пушистый, утончённо играл бирюзой, 
только в лето осина ветвиста, но, а в 
зиму как столб грозовой. Не доступная 
взору мужскому, не приметная взору 
ребят, вот не помню от хвора какого... 
приложите, ко лбу говорят. И какая же 
банька без Инны, - под фуршеты фонит 
толстосум, тонкий запах сибирской 
осины исцелит от пассивности дум.

Мир влюблённого в чаще озимой, ис­
полняя душевности норм, - будет под­
виг, хотя и не зримый, если зайцам на­
рубишь ты в корм. Да и лось, нагуляв­
шись по свету, острым взором оценит 
врага, освежит, под осину диету, до — 
покуда достанут рога...

Как потом рассказывал дядька: - 
вроде прохладно и сыро, но от долгой 
дороги захотелось пить. Решил чуть 
взять левее, подойти к речушке Афони- 
хи, вода в ней чистая, холодная, она 
хоть и не широкая, но быстрая. Не дой­
дя до берега несколько метров, решил 
срезать дудку, чтобы удобней было на­
питься.

Выбрал по суше, поплотнее и стал 
срезать, поглядывая на противополож­
ный берег. На той стороне в полутем­
ноте тоже кто-то остановился, закача­
лись ветки небольшого кедра. Стою, 
жду, хотел окликнуть, не решился. В 
осеннюю пору, вода здесь между боль­
ших каменистых берегов быстро прохо­
дит, а последние пол километра по рав­
нине, и потом впадает в Томь. Прошла 
минута, вторая, притворился, кем не 
помню, наверно деревом, немного со­
сёт под ложечкой, вместо ружья полу­
тораметровая дудка. В горле пересохло, 
но пить расхотелось.

Оказалось, что это небольшой мед­
ведь, примерно трёх летка. Он вышел 
из под кедра на полянку, лениво пока­
рябал кору на старом пне, и по берегу 
побрёл вдоль речки. Я немного успоко­
ился. Как вести себя в таких случаях дб 
этого момента я уже знал, приходилось

встречаться не один раз.
По рассказам  родителей, можно 

громко заорать, но очень громко, даже 
в дудку, она издаёт громкий рёв, можно 
тихо стоять, не обращать на него вни­
мания. Если рядом есть дерево, залезть 
на дерево, а если он полезет за тобой 
следом, то нужно снять куртку, свернуть 
её в клубок и кинуть в него, чтобы он 
начал ловить её, оборвался и упал. 
Можно, если не успел залезть на дере­
во, постараться кружить вокруг дерева 
пока ему надоест, и он не уйдёт. Или не 
глядя в глаза медведю, не спеша, мед­
ленно уходить в сторону, как бы, не за­
мечая его. Или, в крайнем случае, на­
мазать скипидаром, допустим пятки, но 
не медведю, себе и....

В сухую погоду можно поджечь тра­
ву, звери не любят, когда горит тайга и 
уходят быстро подальше от огня. Но 
судя потому, как он медленно двигался 
по поляне и учесть, что уже осень, то он 
должен быть сытый, в таком случае с 
ним лучше не разговаривать, ни о чем.

Да и время у меня было мало, я спе­
шил, ему тоже было не до меня, он в это 
время ищет на склоне сухое место под 
старым кедром, чтобы на зиму соору­
дить берлогу.

Судя по тому, что он не очень спе­
шил, то вероятнее берлога основная у 
него есть, и он как обычно ищет место 
под вторую, на случай что из земли про­
бивают родники и приходится перехо­
дить в запасную.

Конечно, всё это я уже рассуждал, ког­
да мы разошлись в разные стороны, но 
то, что он не рискнёт войти в холодную, 
быструю речку я догадался сразу, и мне 
оставалось только несколько минут по­
наблюдать за его ленивой походкой.

Но, похоже, он тоже не горел жела­
нием пообщаться, вероятно знал, что 
от человека рукопожатия не дождёшь­
ся, да если ещё пахнет горелым пыжом, 
он за версту учует и обойдёт стороной.

Мы повстречались там, и там же с 
ним расстались, никто из нас вражды не 
разбудил, воспоминанье лишь со мной 
осталось, Любовь — есть Бог, здесь каж­
дый рассудил. И каждый брёл отмерен­
ной дорогой, и занят был лишь думою 
своей, хозяин он и труженик природы, а 
я, лишь гость — нахлебничаю в ней.

Наклонившись, набрал в срезан­
ную трубку воды, присел, вдоволь на­
пился, утомлённо размечтался. Вспом­
нил далёкое детство... Уходя, не брал 
воды с собою, а зачем? — полны же бе­
рега, и колодец с чистою водою, и чис­
ты природные снега!

Разминая с холода колени, ставил к 
печке полное ведро, и считал полено за 
поленом, до весны хватило, чтобы дров. 
Грыз и лёд, святого детства радость, что 
приплыл торосом к берегам, отрывал, 
когда с мороза разом примерзал моро­
женым к губам. Вот сижу, и детство вспо­
минаю, лес, тайга, не видел разных 
стран, и умом уставшим понимаю, - мне 
не даст воды хрустальной кран.

Может кто-то в быль мою не верит, 
не слукавил строчкой, ни одной. У те­
леги, где оглобли — перед. - У машин - 
там ключик заводной...

Время мерилось тяжёлыми шага­
ми, медленно и упорно подходил к 
реке. Перевал уже был позади, но оста­

вался ещё остаток дороги в полтора ки­
лометра до посёлка по грунтовой доро­
ге, вдоль речки.

Вода от дождей поднялась, и в неко­
торых местах затопило дорогу, прихо­
дилось через кусты подыматься выше к 
склону горы и обходить эти топи. Одеж­
да промокла, то ли от дождя, то ли от 
слабости, силы временами покидали.

Всё чаще приходилось останавли­
ваться отдохнуть. Самое удобное место 
под ветвистой пихтой, земля сухая, тёп­
лая, так и привечала — приляг путник, 
отдохни. Но впереди уже была видна 
окраина деревни, небольшие окна све­
тились в густой темноте тайги, которая 
местами, елями и пихтами заходила в 
широкие улицы. Вот она, - окраина. 
Сытость плакатная золотом осени жух­
нет дождями в усталом саду. Зря мы 
судьбину ничтожно поносим, помни! - 
кликуши накличут беду. Стонет хатён­
ка в морозы устойчиво, стерпит ли сер­
дце не прош енны х слёз. Горького 
«Мать», - живое пророчество, вместо 
дровишек Некрасова, воз. Кину я речке 
немое приветствие, ...взгляд в, невесо­
мого дома, окно, лучшие дни неразум­
ного девствея... чаще всего нам напом­
нит оно. Вместо огня по окраине — «гос­
поди», бродит кромеш ная старости 
мгла. - Ох, доживём когда, - то заживём, 
поди! - еле старушка прошамкать смог­
ла... Свет раскорчёвывал поле застой­
ное, благо Сибирь — необъятная Русь! 
Помнишь ли ты, караваи застольные, - 
знаешь ли, что за тебя я молюсь!

И вот он, вечер, на исходе, и вот он 
мир - встаёт ребром, а я ль не русский 
по породе, сплетаю ноги за бугром. И 
дума лишь одна — напиться, спиться, 
пицца...

Под деревянной крышей дом. Труба 
кирпичная. Колечки... А на скамейке 
под окном старик с потёртою уздечкой. 
Калина красная. Плетень. Два воробья 
про жизнь судачат, луна там движет 
деда тень... эпохи нашей незадача.

Как будто выстрелил -  спросил воды 
колодезной напиться, но Бог меня 
вдруг осенил: у деда сил — лишь помо­
литься. Осенний ветер, день сухой не 
сгладил дедовы морщины, года пром­
чались под стрехой, под валуны ушла 
стремнина...

В такие вечера улицы посёлка были 
всегда пустынны, свет включали с вось­
ми вечера и до двенадцати, по ночам 
всё погружалось в кромешную тьму. И 
здесь учился я, в потёмках, тут много 
версий и причин, да и сейчас в иных 
посёлках не света нет, и ни лучин. Здесь 
не услышишь в тему песни, зудит лишь 
талами весна, и человек страны чудес­
ной забыл напев веретена. В нелёгком 
охе мудрый филин, скользят над озе­
ром стрижи, и где отсветы тех фамилий, 
кто этим краем раньше жил? Земля, за­
росшая бугриста, пронзает глухость 
дятла стук, в оффшорах нынче декаб­
ристы, и редко вспомнит бабку внук.

Вот и школа, небольшая берёзовая 
рощица, и две деревянные беседки. О 
берёзах не пишет ленивый, вот и я, - на 
раздумье стою, белоснежной, с холод­
ным отливом вспоминаю деревню свою.

Как, откуда? - ещё при колхозе, кто 
без паспорта, кто при правах, мы при­
своили символ берёзе’... и срубили>её на 
дрова. Дело было ещё при морозе,

страшно жутко в холодной избе, расте­
рев рукавицею слёзы, я с мольбой обра­
тился к тебе.

Ты прости меня, символ отчизны, за­
мерзают братишки и мать, может вре­
мя ещё не до тризны... - от мороза ль 
ночами страдать? Совершишь благо­
родное дело... - не без слёз на тебя мне 
смотреть, если чьё-то согреешь ты тело, 
перед тем как самой умереть. Снова вы­
растешь стройной берёза, снова сенью 
воспрянешь над ней, согревая в ночи от 
мороза светлый образ России моей.

Осенью как всегда не хватало саля- 
ры, а дороги в межсезонье не ахти ка­
кие, топлива не завезёшь. Силы или 
воля, подчиняясь разуму, заставляли 
двигаться тело, и оно ещё слушалось, 
противясь мысли, но уже не охотно. 
Добравшись до дома, из последних сил 
произнёс родителям: «Сергей с женой 
и мальцом на перевале застряли»... Сил 
раздеться не хватило, так и упал на не­
большой диван в прихожей.

Сергей вновь предложил пойти по­
курить. Загорелое лицо и руки пылали 
сибирским загаром, который держался 
до середины весны в отличии от южно­
го. - Да, в хорошее время мы живём, по­
помни мои слова, вновь произнёс он 
после очередной затяжки. Я никогда не 
курил, курившие, выпивавшие собесед­
ники меня никогда не смущали. Катер 
подходил к крутому повороту реки, по­
казались высокие заводские трубы ме­
таллургического завода. Ах, почему так 
трубы высоки? И скажут мене - «тебе ка­
кое дело!», тех, сто чертей на муки об­
реки, кто паразит души своей и тела.

Дымит завод и вроде высоко, взды­
мает пыль и сажу бытия, и эту прядь не­
мытых облаков вдохнёт деревня — ро­
дина моя. Чело своё, и думу подперев, 
пишу я правду только между строчек, 
горит душа, но, всё ж не догорев, сулит 
возникнуть группой мелких точек.

В ушах, мотора, слышен перезвон, су­
дить не мне, поэту о природе, какой то... 
трубы выхохмил «патрон» и гостом 
скрыл систему на заводе. Прошёл ми­
раж, пошли на поворот, живёт народ и 
город в котловине, да, я поэт, но свой 
люблю народ, а впрочем, - может только 
половину? Закроем тему, холодно у вас, 
на ветер просто обрекаю слово, не вижу 
я, кто вступится за нас, где взять ещё в 
напарники Жеглова? Город высвечивал­
ся прохладой остекленелых высотных 
домов, испарением мокрого асфальта. 
В городе жизнь кипела и днём и ночью.

Прошло ни мало, ни много лет с 
того времени, а я до сих пор помню его 
слова, - прав он был и вот почему. Вспо­
миная вечера в сельском клубе, красоту 
деревенских девок, настоящую румя­
ность этих добродушных молодых хо­
зяек своей жизни, не думающих о карь­
ере, о плесневеющем сыре, в конце кон­
цов, о дорогой машине. Танцы в клубе, 
игру в разлуку темнеющим вечером, и 
проводы до дома, и желание решиться 
поцеловать в следующий вечер. Весен­
ние подснежники, первое парное мо­
локо после зимнего перерыва, и пиро­
ги, и борщ, настоянный в русской печ­
ке. А ведь и впрямь время золотое!

» * I ) 1 1 « у 11 ( .Т Т
г. Краснодар.
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Рассказы 
и зарисовки из серии 

«Окно в природу»
На глухлринном току

(Рассказ)

Приближались Первомайские праздни­
ки. Весна, чуть припоздав с приходом в 
наши таёжные края, в апреле взялась за 
свою работу в полную силу и вскоре навер­
стала упущенное.

В тайге на старых вырубах, особенно на 
солнечных пригревах, появились большие 
проталины. На них яркими зелёными пят­
нами обозначились стелющиеся заросли 
брусники. Лаковая зелень её листочков от­
ливала на солнце и притягивала истоско­
вавшийся за зиму взгляд, манила к себе, так 
и хотелось полезть по рыхлому снегу к про­
талине, прикоснуться к листочкам ладоня­
ми и погладить.

На зимних лесовозных дорогах вовсю 
журчали ручьи, и вот-вот должны были 
вскрыться речушки.

Снег на болотах под лучами тёплого ве­
сеннего солнца напитался влагой, потемнел, 
под его рыхлым слоем — уже по щиколотку 
талой воды. На кромках этих болот, меж ство­
лов подступивших сосен, можно обнару­
жить следы глухарей, по сторонам которых 
чётко видны глубокие бороздки. Это проба 
сил таёжных петухов, их тренировки перед 
главными состязаниями на токах.

Ранним утром, наклевавшись сосновой 
хвои, они слетают на снег и, распустив хвост 
веером, начинают ходить кругами, бороздя 
снег опущенными к низу жёсткими крыль­
ями. В этот период их надбровные дуги, как 
бы наливаясь кровью, становятся ярко крас­
ными. Охотники-глухарятники этот период 
ждут с нетерпением: если глухарь начал чер­
тить снег — жди, через неделю-другую «за­
поёт» на току. Если повезло, и ты обнаружил 
место «черчения» — замечай место, где-то 
поблизости и сам будущий ток.

Я не отношу себя к охотникам-профес- 
сионалам, я просто страстный любитель по­
бродить с ружьём по таёжным тропам и бо­
лотам, и очень люблю посидеть в скрадке на 
озере с утиным манком в руках. Я с огром­
ным трепетом ждал, когда окончательно 
потеплеет, и глухари, пьянея от весеннего 
дурмана, слетятся на свои тайные, только 
им известные тока, помериться с соперни­
ками силой и красотой, щегольнуть этими 
качествами перед своими подружками-глу- 
харочками.

Я никогда в жизни не охотился на глуха­
рей, тем более под их песню на току. Только 
читал в книжках маститых охотоведов об 
этой захватывающей охоте, и повадках 
очень осторожной лесной и тяжеловесной 
птицы, которая крайне редко становится 
трофеем человека с ружьём.

О своей мечте хоть раз в жизни побывать 
на току и поохотиться на таёжную птицу- 
великана под её «песню», я как-то поведал

соседу по подъезду Владимиру Николаеви­
чу Зиберту и неожиданно услышал:

— Побывать на глухарином току, послу­
шать «песню» лесного красавца и попробо­
вать добыть этот редкостный трофей — меч­
таете? Нет проблем! — Владимир Николае­
вич хитровато улыбнулся и подмигнул. — 
Есть у меня на примете один ток, и не очень 
далеко от вахтового участка. Я о нём ни од­
ному человеку не обмолвился, особенно на­
чальству. Узнают — вмиг раздербанят, отбоя 
не будет: своди да своди. А у меня характер 
слабый — не смогу отказать, вот и не откры­
ваю тайны. А Вас свожу, потому как есть в 
Вас что-то приятно располагающее к себе, 
и я верю, побывав на току, Вы его координа­
ты никому не сообщите. Это будет уже наша 
с Вами тайна, — Владимир Николаевич 
вновь улыбнулся доброй улыбкой. -  Завтра 
возвращаюсь на вахтовый. Где-то через пол­
месяца я Вам позвоню. К этому времени 
наши петушки начнут собираться на «поли­
гоне» — я так обозвал ток, о котором говорил 
в самом начале. А на Первомайские Вы и 
подъедете.

Я не мог скрыть радости и чуть не полез к 
Владимиру Николаевичу обниматься. Мы 
сидели на кухне в его холостяцкой квартире 
и смаковали кофе. В свои кратковременные 
приезды с вахтового участка он всегда при­
глашал меня в гости, и мы, смакуя бодря­
щий напиток, предавались разговорам на 
«высокие» темы, но больше говорили о при­
роде, охоте и, конечно, производственных 
делах.

Владимиру Николаевичу на вид сорок с 
небольшим — это тот возраст, который 
пользуется особым спросом у женщин, меч­
тающих о тихом семейном счастье, когда 
поулеглись бурные страсти молодости и по­
шла на убыль юношеская безрассудность. 
Владимир — по мужеским меркам — кра­
сив: прямой, почти греческого профиля, нос; 
мягко очерченные и чуть-чуть припухшие 
губы, запоминающиеся карие глаза — при­
тягивали каким-то внутренним магнетиз­
мом. В них — по народному поверью, — как 
в зеркале, отражается душа человека. У зло­
го — угрюмость и отталкивающая злоба, у 
доброго — теплота и улыбчивость. У Влади­
мира Николаевича в глазах отражались, ка­
залось бы несовместимые черты: и стро­
гость; и лукавинка; и глубокая заинтересо­
ванность; и непримиримость; и участие; и 
насмешинка, но больше в них было — пони­
мания и уважения к собеседнику. Темно- 
русые, не тронутые проседью, волосы гар­
монировали с еле заметной смуглостью лица 
без выпирающих скул и подбородка. В об­
щем, он совершенно не был похож на ту «бе­
локурую бестию», которой характеризуется 
чисто арийская немецкая раса. В крови Вла­
димира Николаевича с петровских времен,

когда его предки приобрели свою новую ро­
дину на приволжских просторах России, 
было намешано столько русской крови, что 
от немецкой национальности у него оста­
лась только фамилия.

В нашем учреждении Владимир Никола­
евич появился после ухода из ВВС, где ле­
тал на истребителях и лёгких бомбардиров­
щиках. Лётное дело очень любил и к момен­
ту увольнения в запас имел звание «стар­
лея». За что его «выперли из летунов», Вла­
димир Николаевич никогда и никому не рас­
сказывал. Сколько я ни пытался — и в лоб и 
исподволь — выведать у него о службе в 
ВВС, он или отшучивался, или умело менял 
тему разговора, или умолкал, надолго погру­
зившись в свои мрачные размышления. 
Даже спиртное не развязывало ему язык. И 
я отстал. Если не рассказывает, значит не 
хочет, а насильно в душу лезть — не в моих 
правилах. Так и не знаю до сих пор, почему 
Владимир Николаевич, расставшись с по­
гонами летчика, решил связать судьбу с ис­
правительно-трудовым учреждением, поче­
му сюда, на север в Архангельскую область, 
приехал один, без жены, которой и в самом 
деле не оказалось, и почему вскоре попро­
сился на вахтовый участок, куда офицеров 
ИТУ отправляли работать обычно за какие- 
нибудь провинности. А тут — по собственно­
му желанию...

И надо сказать, дела на вахтовом с при­
ходом Зиберта пошли в гору. Прекратились 
побеги заключенных-поселенцев с участка, 
где организация быта постоянно была ни к 
черту: одна работа на лесоповале и только 
койка для отдыха в бараке. Вдвое сократи­
лись нарушения режима: прогулы там вся­
кие, драки, мелкие кражи, браговарение, 
пьянки и т. д. Удивительно, но через полгода 
к Зиберту на вахтовый поселенцы стали про­
сто рваться, в колониях был даже установ­
лен конкурс, где учитывалось не только 
желание заключенного поехать в глухомань 
тайги и хорошо подзаработать. А в учрежде­
нии вскоре забыли порядковый номер вах­
тового участка — называлась фамилия Зи­
берта, и всем сразу становилось понятно, о 
чём и о ком идёт речь. Даже в Москве, в 
Главке знали, кто такой Зиберт, и где нахо­
дится его «вахта».

По своим служебным делам я бывал пару 
раз у него на участке и поразился его ухо­
женности. Особое впечатление он на меня 
произвёл в первый приезд, в один из июльс­
ких дней. Столовая, магазинчик, хлебопе­
карня, банька, домик для приезжих, два слу­
жебных вагончика, маленький клуб на 25-
30 посадочных мест, где демонстрируются 
трижды в неделю привозные узкоплёночные 
фильмы, и сам барак на полста осужден­
ных — все аккуратно покрашены и побеле­
ны, дорожки к ним чисто подметены и по­

сыпаны песочком. На дощатых тротуарах — 
ни одной сломанной доски. У крылечек сто­
ловой, магазинчика, бани, у входа в вагон­
чики — несколько старых автопокрышек, 
разложенных причудливым орнаментом. 
Они заполнены землёй и превращены в сво­
еобразные цветники. В мой приезд на них 
цвели ноготки, астры, анютины глазки, ку­
кушкины слёзки и душистый табачок — про­
стенько, но приятно для глаз.

Резиденция или, как выражался сам Вла­
димир Николаевич, его штаб-квартира рас­
полагалась рядом со служебными вагончи­
ками и представляла собой крохотный руб­
леный и опрятненький домик, состоящий 
из сеней и комнатёнки три на три метра, в 
которой основную полезную площадь зани­
мали солдатская кровать с панцирной сет­
кой, однотумбовый школьный письменный 
стол, на котором хозяин и деловые бумаги 
писал, и трапезу справлял, и обогреватель­
ная печурка типа «Голландки». На самодель­
ных полочках над кроватью и над столом -  
книги, журналы, стопка общих тетрадей, 
рулоны ватмана с какими-то эскизами, гра­
фиками и таблицами.

Хорошую библиотечку обнаружил я и в 
клубе на полках книжного шкафа, что стоял 
впритык к миниатюрной сцене, на которой 
вместо декораций висел киноэкран. Здесь 
к моему удивлению оказались тома сочине­
ний русских и зарубежных классиков: Льва 
Толстого, Александра Грина, Ивана Буни­
на, Николая Лескова, Лермонтова, Есени­
на, Вальтера Скотта, Эмиля Золя, Стефана 
Цвейга и многих других.

— Откуда такое богатство? — полюбопыт­
ствовал я у одного из поселенцев.

— А, это нам Владимир Николаевич при­
вёз, говорят, почти вся его библиотека тут.

С приходом на «вахту» Зиберта появилась 
при въезде на участок и спортивная площад­
ка, где после работы по вечерам слышался 
хохот и крики болельщиков, и гулкие удары 
по мячу. Сам физически накаченный, лю­
битель часа по два-по три в день побало­
ваться с гантелями и двухпудовой «гирькой», 
Владимир Николаевич незаметно увлёк за 
собой и других обитателей вахтовки. Вскоре 
почти каждый выходной стали проходить со­
ревнования между бригадами и звеньями, 
лесорубами и механизаторами по волейбо­
лу, баскетболу, городкам, штанге, настоль­
ному теннису, шахматам и даже мини-фут- 
болу. Помню, как-то в моё присутствие в 
кабинете начальника учреждения, Влади­
мир Николаевич долго просил и доказывал 
шефу, как ему позарез нужны деньги на 
спортивные призы. Еле упросил.

Очень удачно было выбрано и само место 
под базу вахтового участка. Небольшое воз­
вышение с плоской, как столешница, вер­
шиной, на которой и разместились домики
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вахтовки, широкой петлей охватывала та­
ёжная речка под странным названием «Пор- 
ста». Возвышение спасало базу от бурного 
весеннего разлива своенравной «Порсты», 
но река обеспечивала людей отличной пить­
евой водой и, зачастую, кормила рыбой, ко­
торая водилась в ней в большом количестве.

М ачтовые сосны и разлаписты е ели 
вплотную подступали к жилью лесорубов- 
вахтовиков, создавая красивый оазис в та­
ёжной глухомани. И не дай бог кому-то из 
механизаторов «по запарке» подъехать к об­
щежитию или к столовой на трелёвочнике 
или единственной на участке — «Семере» 
(ЗИЛ-157-й) со своими шестью ведущими! 
Труба! «Убьют» сами же поселенцы за испа­
ханную «центральную улицу и красную пло­
щадь городка». Стоянка, гараж со слесар­
кой, дизельная подстанция и заправка с ем­
костями ГСМ — компактно вынесены за 
300-400 метров от жилья.

Исподтишка наблюдая за Владимиром 
Николаевичем в свой первый, да и второй 
приезды, на ежедневных планёрках и ве­
черних подведениях итогов с бригадирами и 
звеньевыми, во время посещения рембазы, 
общежития и непосредственно лесосек, я 
видел — заключенные без какого-либо по­
добострастия обращаются и разговаривают 
со своим начальником, уважительно, по 
имени, отчеству, на «Вы», без обычного ла­
герного — «гражданин начальник». И что 
поразило — Владимир Николаевич всех сво­
их вахтовиков, а их более 50 человек, знал 
по имени, отчеству и никогда не уподоблял­
ся большинству работников ИТУ, которые с 
зэками разговаривали на повышенных то­
нах, употребляя нецензурную брань, уни­
жая и оскорбляя последних, за что те плати­
ли офицерам такой же ненавистью и пре­
зрением.

Втихаря, чтобы не засёк моего любопыт­
ства Владимир Николаевич, я поинтересо­
вался как-то у одного из бригадиров и суч­
коруба:

— Он как, сильно жёсткий? Всех в кула­
ке держит: сказал — и ни пикни, или как?

— Да, нет. Он справедливый. Всегда выс­
лушает, посоветуется, тогда и принимает ре­
шение. И если что пообещает, обязательно 
выполнит. Если дал задание — проверит: в 
срок и хорошо ли сделано? Пролодырничал
— отвечай!

— И никогда не наказывает несправед­
ливо. Обязательно разбирается, и бесполез­
но хитрить, докапываться, — поддакнул суч­
коруб.

... С огромным нетерпением я ждал звон­
ка Владимира Николаевича, в душе к кото­
рому всё сильнее и сильнее проникался сим­
патией и уважением. Ждал и в который раз 
начинал перебирать рюкзак с охотничьим 
снаряжением. Вновь и вновь чистил и сма­
зывал любимую двухстволку-вертикалку, 
менял в патронташе патроны с дробью пер­
вого номера на нолевку, потом, передумав, 
возвращал патроны на место. И так почти 
каждый день.

Наконец, дежурный по учреждению при­
гласил меня к рации, доложив:

— Что-то Зиберт от Вас хочет.
— Максимыч, — услышал я в наушниках

— «запели»... Через два дня жду на 36-м ки­
лометре, встречу на вездеходе.

Я чуть не закричал: «Ура!» И в тот же день 
оформил командировку на вахтовый учас­
ток на праздничные дни, согласно приказу 
по учреждению о выезде начсостава в лаг­
пункты для усиления контроля за поведе­
нием осужденных и проведения соответству­
ющих мероприятий. Моё желание ехать на 
«вахту» вызвало у руководства чуть ли не ап­
лодисменты — жаждущих забираться на 
праздники по бездорожью в глухомань... 
ищи-свищи! Дураков нема!

Через два дня я катил в вагоне нашего

ведомственного поезда по ведомственной 
железной дороге, по которой производилась 
вывозка леса из глубинных колоний на Ик- 
синский нижний склад, где шла его распи­
ловка и переработка на пиломатериалы. Мне
-  до 36-го километра, где свороток на «вах­
ту» Зиберта. Перед посадкой на узловой стан­
ции Икса я договорился с машинистами теп­
ловоза, чтобы притормозили на известном 
своротке, и ребята, лыбясь, показали, рас­
топырив пальцы, символический стакан с 
водкой:

— «Накатишь» стопарь с огурчиком — тор­
мознём!

— Но-оу проблем! — поддержал я шутку 
машинистов.

Списанный «БТР» на гусеничном ходу 
был подарен начальником учреждения вах­
товому участку за победу в соцревновании в 
честь «Великого Октября» и восстановлен 
таёжными умельцами. Его я увидел на вер­
шине бугра ещё когда вагон, скрипя тор­
мозными колодками, остановился у долгож­
данной просеки, уходящей резко вправо от 
железнодорожного полотна в глубь тайги.

Владимир Николаевич, крепко пожав 
мне руку, принял рюкзак и кинул его в нут­
ро «БТРа». Я взгромоздился на сиденье в во­
дительской кабине. За рычаги сел сам Н и­
колаевич. Тут я вспомнил про письмо, кото­
рое перед самым отъездом вынул из его по­
чтового ящика. Письмо было из Белоруссии 
от какой-то женщины с красивым именем 
Анастасия.

— Минутку, Владимир Николаевич, — я 
положил ладонь на его руку, сжимавшую 
рычаг и достал конверт из внутреннего кар­
мана форменной куртки.

Николаевич, мельком глянул на обрат­
ный адрес и, заметно обрадовавшись, схва­
тил конверт, вскрыл и углубился в чтение. 
Прочитал, сложил листки и спрятал письмо 
в карман. Посмотрел на меня и грустно улыб­
нулся.

— Это жена моего лучшего друга. Мы вме­
сте летали. Его самолет разбился при посад­
ке... Заело шасси... Умирая в госпитале, он 
очень просил позаботиться о его жене и ма­
ленькой дочке... Настя пишет: в июне дочка 
заканчивает школу и мечтает поступить в 
медицинский институт... Ежемесячно я вы­
сылаю им деньги...

Владимир Николаевич запустил двига­
тель и потянул рычаг на себя.

«Вот ещё одна тайна бывшего летчика»,
— успел я подумать, хватаясь за предохра­
нительную скобу. Вездеход резко дёрнулся 
вперёд, и началось...

Это была не езда, а какая-то чёртова пляс­
ка. Меня кидало вперёд, отбрасывало на­
зад, я падал вниз и вскоре, подброшенный 
вверх, больно стукался затылком о потолок 
кабины.

Наш «БТР», завывая двигателем и лязгая 
траками гусениц, с трудом пробирался по 
просеке, по которой и пролегала дорога на 
«вахту». Назвав «дорогой» её подобие, я не­
сколько преувеличил — бывший зимник, 
размытый весенними потоками и исковер­
канный ещё с осени гусеницами трелёвоч­
ников, превратился сегодня в непролазное 
месиво из валунов, глины, песка, корне­
вищ, измочаленных сучьев и обломышей 
хлыстов, оставшихся после зимней вывоз­
ки.

Безумная тряска терзала моё тело и душу 
на протяжении почти трёх часов, т. е. пока 
мы не затормозили у рембазы участка. Все 
красоты тайги, проплывавшие за боковым 
стеклом кабины при такой безумной езде и 
трясучке я попросту не заметил. После гро­
хота мотора в ушах стоял звон, и мы с Вла­
димиром Николаевичем некоторое время об­
щались при помощи жестов. Проводив меня 
до домика приезжих, он предупредил:

— Через полчаса жду в столовой. Обед за­

казан. А потом мы с Вами пройдёмся по всем 
объектам, особенно по комнатам общежи­
тия, поговорим с людьми, проверим подго­
товку к празднику. Вечером попаримся в 
баньке, которую истопили к нашему приез­
ду, а ближе к полуночи двинем на «Семере» 
к нашему «полигону».

... И вот, осторожно ощупывая лучами фар 
ухабистую, испятнанную многочисленны­
ми лужами грунтовку, наша «Семера» пере­
валиваясь с боку на бок, как утка, медлен­
но пробирается по заброшенной лесной до­
роге в старые выруба. Л есорубы из них ушли 
года три назад. Дорога заплыла песчаником, 
сгладилась и кажется не такой разбитой, как 
та, на просеке, что соединяет «вахту» с же­
лезной дорогой.

Прыгающий свет фар выхватывает из 
чернильной темноты то склонившуюся над 
дорогой старую берёзу, то заросли ивняка и 
ольховника, подступающие вплотную к ко­
лее, то искрящийся поток перебегающего 
дорогу говорливого ручейка. Один такой, но 
более полноводный и широко разливший­
ся, мы пересекаем в одной из низинок.

Водитель, пожилой осужденный-поселе- 
нец, приостанавливает машину у бурляще­
го потока, как бы примериваясь и размыш­
ляя на какой скорости его пересекать, за­
тем переключает рычаг на пониженную и 
осторожно, будто на ощупь, направляет ма­
шину в широкую и глубокую промоину. Вода 
чуть ли не скрывает подножку кабины, но 
«Семера» благополучно выбирается на про­
тивоположную сторону ручья, и мы продол­
жаем путь.

Вскоре Владимир Николаевич даёт ко­
манду остановиться у подошвы небольшого 
возвышения. После слабо освещённой ка­
бины я окунаюсь в такую темень, что чуть 
не падаю, споткнувшись о колодину. Вла­
димир Николаевич разговаривает с водите­
лем:

— Петрович, возвращайтесь на участок и 
утром за нами приезжать не надо. Доберём­
ся пешком. Через разлившийся ручей пере­
ход я знаю, есть поваленная сосна, перебе­
рёмся.

«Семера» разворачивается и, натужно 
гудя мотором, растворяется в густой темно­
те, но ещё долго, удаляясь и затихая, слы­
шался рокот двигателя. Глаза постепенно 
привыкают к темноте, и уже можно разли­
чить чернеющие силуэты деревьев по сто­
ронам дороги и тускло отсвечивающие лужи 
талой воды. Кое-где на обочинах поддере­
вьями и среди кустов сереют пластины не 
растаявшего снега. Владимир Николаевич 
наклоняется ко мне:

— В полутора километрах от этого бугра 
начинается болото, на кромке которого рас­
тянулась полоса редколесья — вековые ели, 
сосны вперемешку с осинами и березами, 
среди них много сухостоя. Это и есть «поли­
гон». Лес на полосе не вырубили из-за пора- 
жённости гнилью и как не представляющий 
какой-либо ценности. Мы сейчас продви­
немся к «полигону» поближе. Там есть бро­
шенная обогревательная будка. Лесорубы 
попытались как-то перетащить её на новое 
место тракторами, но разорвали сани и бро­
сили. В ней мы и покемарим часок-другой.

Тишина, ни ветерка. Тепло, где-то плюс 
пять-шесть градусов. Небо затянуло низкой 
облачностью. Ни одного «окна», в которое 
можно было увидеть звёздную россыпь на 
чёрном бархате ночного небосклона.

Мы достаём из рюкзаков фонарики и тро­
гаемся в путь. Перевалив бугор, углубляем­
ся в бывшую лесосеку и начинаем черты­
хаться. Вся вырубка завалена сучьями, ло­
мом сухостойных деревьев, поверженным 
подростом, брошенными при трелёвке хлы­
стами и всевозможными выворотнями, ос­
тавшимися после гусениц и щитов трелё­
вочных тракторов. Мы спотыкаемся о пни и

сучья, с трудом перелазим через стволы по­
валенных исполинов и смахиваем обильный 
пот со лба.

Наконец, луч фонарика Владимира Ни­
колаевича выхватывает приземистую будку 
лесорубов. Её двери распахнуты. Из-за раз­
битого стекла в крошечном окошечке внут­
ри будки гуляет сквозняк.

Подсвечивая фонариками, мы находим 
какую-то рваную и замасленную куртку под 
боковой лавкой и занавешиваем разбитое 
окно. Затем располагаемся на лавках у про­
тивоположных стен, подложив под головы 
рюкзаки, тихо переговариваемся:

— До тока на «полигоне» от будки не бо­
лее 500 метров. Пойдём к нему в четыре утра. 
Сколько мы сейчас имеем? — Владимир Ни­
колаевич, подсвечивая фонариком, отвора­
чивает обшлаг рукава куртки и смотрит на 
наручные часы. — Без четверти два. Значит, 
через два часа. Можно и вздремнуть чуть- 
чуть.

На некоторое время в будке повисает ти­
шина, но Владимир Николаевич вновь на­
рушает её:

— Ток большой, растянут по полосе мет­
ров на шестьсот. Глухарей, по моим наблю­
дениям, слетается со всей округи не мень­
ше сотни. Из них чуть ли не половина — «хри­
пуны».

— А это что ещё за «звери»? — шутливо 
перебиваю я.

— Это молодые глухари, -  не отреагиро­
вав на мою дурашливую шутку, отвечает Вла- 
димир Николаевич. — Глухарь начинает 
«петь» на четвёртом году от роду, когда зама­
тереет. Двух-трехлетки тоже прилетают на 
ток, сидят, слушают своих старших собра­
тьев, учатся. Иногда пробуют щёлкать, но 
кроме своеобразного хрипа у них ничего не 
получается. Но «хрипуны» одновременно яв­
ляются и сторожами на току. Когда их стар­
шие братья «поют», они слушают и в случае 
опасности срываются и перелетают на дру­
гое место. Это служит сигналом для поющих 
петухов. Они умолкают и могут также сме­
нить район состязания в «вокале». Кстати, 
Максимыч, а Вы хоть раз слышали, как 
«поёт» глухарь?

— Не пришлось. В книгах, правда, читал, 
а вот в яви... увы — не удалось. В нашей си­
бирской тайге, где я начинал первые шаги 
по охотничьим тропам, глухарей мало, и 
фортуна ни разу не улыбалась мне, даже 
издали увидеть таежного красавца. Когда 
меня перевели в Североонежск по службе, 
первое время было не до охоты — обживал­
ся, но всегда мечтал сходить с бывалым охот­
ником на ток. И вот, кажется, моя мечта 
сбывается, сбывается благодаря Вам...

Мои дифирамбы, видимо, неприятны 
Владимиру Николаевичу, и он прерывает 
меня:

— В книгах не всегда правильно описы­
вают «песню» глухаря, да практически и не­
возможно на словах передать её своеобраз­
ное звучание. Я десятки раз бывал на токах 
и, затаив дыхание, слушал токование глу­
харей, а вот в точности передать их щёлка­
нье навряд ли смогу. Глухарь начинает свою 
«песню» неторопливым щёлканьем, будто 
кто тонкой сухой палочкой по сухому ство­
лу ударяет: тэк, тэк, тэк... Это щёлканье в 
тихую погоду слышно далеко — метров за 
триста-четыреста. Другое колено песни на­
чинается сразу же после щёлканья. Оно 
тише, но какое-то поспешное, захлёбыва­
ющееся, очень напоминающее точение сто­
лового ножа на крупнозернистом бруске: 
чир-рш-ш-ш, чир-рш-ш-ш, чир-рш-ш-ш...

Эта часть песни длится всего две-три се­
кунды, но в это время глухарь не слышит 
ничего, даже выстрела. Возможно по этой 
причине он и назван глухарём, а возможно 
из-за глуши мест обитания. Во время второ­
го колена песни птицы нужно успеть еде-
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лать два-три прыжка-шага и сразу замереть. 
Застал конец песни на одной ноге — стой, 
не шелохнись, жди нового повтора. Глухарь, 
закончив второе колено песни, на какой-то 
миг умолкает, замирает, будто прислушива­
ется, что творится кругом? Не отзовётся ли 
где соперник, не подстерегает ли какая 
опасность? Тресни в этот момент сломанная 
ветка, раздайся ещё какой звук -  тут же 
улетит, сменит место на току. И стрелять 
нужно под песню наверняка. Если вдруг 
осечка или промах во время песни, глухарь 
не услышит, будет продолжать выводить свои 
рулады. И ни в коем случае нельзя стрелять, 
не видя самой птицы, её силуэта на светле­
ющем предутреннем небе среди ветвей. Бу­
дете стрелять наугад — обязательно промах­
нётесь, лучше подождать, когда чуть-чуть 
рассветёт и видимость улучшится. Захочет­
ся на току во время подхода к глухарю чих­
нуть или кашлянуть: быстро снимайте шап­
ку и прижимайте к лицу, чтобы заглушить 
звук. Лесной петух хотя и зовётся глухарём, 
но очень и очень сторожкая птица... — и вдруг 
Владимир Николаевич начинает тихо сме­
яться.

Я ошарашенно приподнимаюсь на локте 
и спрашиваю в темноту:

— Что случилось? Вы почему смеётесь?
— Вспомнил, — Владимир Николаевич от­

кашливается. — Вы Виктора Королькова со 
Скарлахты знаете?

— Да. Замполит четвёртой колонии.
— Во-во. Так вот как-то на совещании в 

учреждении на перекуре он рассказывал, 
„как ходил на ток охотиться на глухарей. В 
числе слушателей оказался и я.

«Подхожу я на рассвете к току и ошалел,
— рассказывает Корольков, — глухари в эк­
стазе, поют, аж захлебываются. В самый раз­
гар я подошёл. И слева поют, и справа, и 
прямо. Даже растерялся, к которому подкра­
дываться. Решил по прямой, вроде ближе 
всех. Крадусь и вижу: вот он, здоровенный 
глухарина на ветке сосны расхаживает и 
поёт...»

Владимир Николаевич не выдерживает 
и снова смеётся. А я никак не врублюсь, 
почему он смеется и жду развязки повество­
вания.

— Вижу, — продолжает Владимир Н ико­
лаевич, — ну, явно врёт Корольков, как си­
вый мерин, без зазрения совести врёт, и ре­
шаю его подловить. Спрашиваю: «Слушай, 
а как поёт-то глухарь?»

«Да, подожди ты, — отмахивается Король­
к о в  и чешет в том же духе. — И вот вскиды­
ваю я ружье, ловлю на мушку расхаживаю­
щего по ветке лесного петуха и стреляю. И 
вдруг вижу, как на землю падает не один, а 
сразу два глухаря. Оказывается, чуть даль­
ше на второй сосне сидел ещё один глухарь, 
и мой выстрел зацепил и его...»

Ну, это уж ни в какие ворота не лезет. 
Брехня Королькова перехлёстывает через 
край, но врёт-то как складно, для простых 
смертных даже правдоподобно. И я вновь 
подступаю к «охотничку» с каверзным воп­
росом: «Такты не ответил, как же поёт глу­
харь?»

«Как, как? — занервничал Корольков, — 
Вот пристал! Ты что ни разу не слышал, как 
поёт глухарь?»

«Не слышал!» — не моргнув глазом, под­
тверждаю я.

«Да, ничего особенного. Почти так же, 
как наши деревенские петухи. Один меня 
тогда даже напугал. Крадусь я по току, а он 
как «закукарекает» над головой!..»

Я хватаюсь за живот и давлюсь от смеха. 
Дико начинают хохотать и остальные слу­
шатели. Корольков, поняв, что загнул, скон­
фуженно махнул рукой: «A-а, пошли вы!..»
— и поспешно покидает курилку.

Владимир Николаевич, умолкнув, вновь
сДфж^нно смеётся. Смеюсь и я, уловив, на­

конец-то, смысл вранья горе-охотника Ко­
ролькова.

Через некоторое время в нашей будке во­
царяется тишина, а вскоре Владимир Ни­
колаевич начинает посапывать. Я же уснуть 
не могу — боюсь проспать, да и какой сон 
перед осуществлением многолетней и завет­
ной мечты? Чтобы скрипом лавки не трево­
жить сон напарника, я осторожно выскаль­
зываю за дверь будки и окунаюсь во влаж­
ную темень, наполненную ночными таёж­
ными звуками, которые городскому жите­
лю непривычны и вызывают мурашки по 
телу. Жуть пробирает от шороха опавших 
листьев под чьей-то осторожной лапкой, от 
глухого стука о землю перезревших и пада­
ющих сосновых и еловых шишек, от резко­
го вскрика ночных птиц и даже от писка 
мышей.

Я поднимаю лицо к небу и чувствую, как 
на него падает несколько мелких капелек
— начинает моросить реденький дождик. Эта 
дождевая пыль повергает меня в панику: не­
ужели сорвётся моя первая охота на току под 
песню глухаря. В расстроенных чувствах я 
нашариваю в темноте рядом с будкой боль­
шой чурбак и присаживаюсь. Посветив фо­
нариком, смотрю на часы — три, начало чет­
вёртого.

Скоро выходить, а тут — эта «сеенка» с 
неба, начнут ли токовать глухари в такую 
погоду?

Я слышал от бывалых охотников или чи­
тал где-то, что глухарь не «поёт» при север­
ном ветре, резком похолодании и снегопа­
де: или вообще ещё с вечера не прилетает на 
ток, или сидит нахохлившись и ни гу-гу, не 
«кукарекает» — вспомнил я ни к месту рас­
сказ Владимира Николаевича. Вот невезу­
ха! Сижу, переживаю и то и дело вытягиваю 
в темноту руку, чтобы узнать — не перестал 
ли моросить этот непрошеный посланник 
сверху? Нет, капает... Скрипит сзади дверь 
будки, оглянувшись, вижу смутный силуэт 
Владимира Николаевича.

— Что не спится? — тихо спрашивает он и 
присаживается рядом на чурбак. — Пони­
маю. В первый раз у меня был такой же зад- 
рог: нервы — на пределе, адреналина в кро­
ви — через край.

Я наверное меньше волновался, садясь 
впервые за управление самолета, чем в тот 
момент, когда оказался на глухарином току. 
Тогда к своему первому глухарю я не под­
скакивал по два — по три шага, я подползал 
к нему по-пластунски...

— Владимир Николаевич, а вот такая 
плаксивая погода не помешает, не отразит­
ся на активности глухарей? — с тоской в го­
лосе спрашиваю я.

— Не думаю. Чем теплее погода, тем луч­
ше. Страшнее мороз — тогда на току тиши­
на. Ну, что двинем потихоньку? — ободрил 
он меня.

Спустя десять минут мы продираемся че­
рез буреломы и валежины к темнеющей не­
вдалеке полосе леса на кромке болота.

Только успели вступить под сень первых 
сосен и елей, как Владимир Николаевич рез­
ко остановился и, схватив меня за руку, за­
шептал на ухо:

— Слышите? Поют... Я же говорил: дож­
дичек не помеха. Так что зря Вы пережива­
ли.

Я начинаю крутить головой, но ничего не 
слышу.

— Вы затаите дыхание. Чуть-чуть правее 
нас. Слышите?

Я даже раскрыл рот, чтобы уравнять дав­
ление на слуховые перепонки и вдруг уло­
вил:

— Тэк... тэк... тэк... чир-рш-ш-ш... чир — 
рш-ш-ш.

— Да, да! Я слышу его! — обрадовано шеп­
чу я и чувствую, как моментально пересы­
хает во рту.

— Как к нему подходить, я вас учил: два- 
три шага во время второго колена песни — 
не более. А я пойду влево. Слышите, у са­
мой кромки болота «распаляется» — вот его 
и буду скрадывать. Ваш ближе, и особо не 
спешите. Ну, с богом! Ни пуха — ни пера!

Владимир Николаевич почти бесшумно 
скользит в сторону и тут же исчезает в тем­
ноте среди деревьев.

Я какое-то время, будто в столбняке, стою 
и стараюсь унять учащённое биение серд­
ца. Затем начинаю делать робкие шажки: 
по одному — по два в моменты когда разда­
ется:

— Чир-рш-ш-ш... чир-рш-ш-ш...
Как советовал Владимир Николаевич, 

стараюсь не спешить и зачастую жду по не­
сколько секунд окончания песни, хотя 
можно было сделать ещё пару шажков.

— Тэк... тэк... тэк...
А моё сердце: бух... бух... бух... -  где-то 

у самого горла. Дыхание прерывистое. Ту­
гими толчками пульсирует кровь в висках 
и озноб по всему телу.

— Чир-рш-ш-ш... чир-рш-ш-ш...
Два шажка вперёд.
— Тэк... тэк... чир-рш-ш-ш... чир-рш-ш- 

ш...
Ещё два прыжка.
Глухарь входит в раж и второе колено 

песни начинает выводить почти беспре­
рывно. Очередной шажок, и нога утопает в 
рыхлом снегу, который узкой белой поло­
сой укрывает низинку.

Под снегом хлюпает талая вода. Хоро­
шо, что заранее раскатал голенища болот­
ников до предела, а то бы точно зачерпнул 
напитавшейся снежной крупчатки полные 
сапоги. Всё также под «песню» медленно, 
шаг за шагом выбираюсь из низинки, и вот 
уже вырисовывается в темноте огромная 
разлапистая и полу засохшая сосна. Поло­
вина её нижних сучьев без хвои и частью 
обломана. Где-то в её кроне и затаился глу­
харь, к которому я так долго подшагивал.

Горят ладони сжимающие ружьё. Види­
мо от перенапряжения начинают мелко 
дрожать ноги. Сантиметр за сантиметром 
обшариваю глазами вершину сосны. Но 
ещё довольно темно, и ничего не вижу. Со­
здаётся впечатление — глухарь поёт на про­
тивоположной стороне дерева. При очеред­
ном азартном щёлканье птицы чуть сме­
щаюсь в сторону и вновь обшариваю глаза­
ми все сучки сосны с верхнего до нижнего
— и ничего.

Небо заметно бледнеет, и темнота начи­
нает разжиживаться предрассветной сине­
вой. Неожиданно вдалеке грохает выстрел, 
и я испуганно вздрагиваю. Догадываюсь — 
Владимир Николаевич завершил скрады- 
вание «своего» глухаря. А я всё высматри­
ваю. Смещаюсь ещё чуть-чуть в сторону и 
вдруг вижу — вот он. На голом и толстом 
суку немного ниже вершины, распустив 
хвост веером, и слегка опустив к низу кры­
лья, медленно расхаживает глухарь, вытя­
нув шею к небу и, запрокинув голову с 
крючковатым клювом, изнемогает в экста­
зе. Из его подрагивающего горла с чуть за­
метной бородкой под клювом несётся бес­
прерывно:

— Тэк... тэк... тэк... чир-рш-ш-ш... чир- 
рш-ш-ш... чир-рш-ш-ш...

Я медленно поднимаю бескурковку. Си­
луэт глухаря чётко выделяется на посвет­
левшем небе, я тщательно прицеливаюсь. 
Раскат выстрела бьёт по перепонкам. Вижу, 
как глухарь подпрыгивает и неуклюже ва­
лится вниз, затем слышится глухой стук па­
дения. Я, спотыкаясь, спешу к дереву, вбли­
зи которого лежит тонким слоем ещё не ра­
стаявший снег, и ищу глазами предполага­
емое место падения тяжёлой птицы. Но в 
сером полусумраке нигде не вижу распла7 
ставшегося глухаря.'И не верю своим гла­

зам. Где же он? Я ведь видел, как он па­
дал?..

Начинаю ходить кругами вокруг сосны, 
близлежащих деревьев и кустов, даже ог­
лядываю сучья над головой — не зацепи­
лась ли битая птица за них. Глухарь как в 
воду канул.

Вскоре я нахожу на снегу лунку, куда 
упал глухарь, и перья вокруг неё. А самого 
таёжного петуха нет. Испарился...

— Эгей-гей! — слышится невдалеке го­
лос Владимира Николаевича, — М акси- 
мыч, Вы где?!

— Я здесь, — тоскливо откликаюсь я.
Чавкает мокрая земля, и появляется

Владимир Николаевич. Через плечо у него 
на бечевке висит привязанный за когтис­
тые лапы здоровенный глухарь. С огром­
ной завистью и чуть ли не со слезами смот­
рю на трофей Николаевича, и начинаю 
сбивчиво жаловаться:

— Понимаете, я видел, как он падал... 
Подбежал, а его нет...

— Подождите, подождите. Я что-то не со­
всем уловил. От вас, что сбежал подранок?

-Д а .
Повесив добычу на сук ближайшей ели, 

Владимир Николаевич подключается к по­
искам сбежавшего глухаря.

Мы обшариваем все коряги, выворотни 
и кусты можжевельника в округе, но поис­
ки ни к чему не приводят. Находим, прав­
да, в густом ольховнике, что в метрах двад­
цати от сосны, ещё несколько пёрышек, и 
на этом всё.

Возвращаемся к злополучной сосне и, 
стоя под её сенью, тихо переговариваемся. 
Рассвело окончательно, но из-за пасмур­
ной погоды здесь, внизу — ещё лёгкий по­
лусумрак. Владимир Николаевич, чтобы 
подбодрить меня, пробует шутить:

— А я знаю, почему удрал ваш подранок.
— Почему?
— У вас нет поноски.
— Ка... какой поноски?
— У вас нет крепкой бечёвки, на кото­

рой носят добытую дичь. Я свою поноску 
завёл с первой охоты на глухарей во время 
токования. Я человек суеверный и без неё 
на ток не хожу, и с ней без добычи не воз­
вращаюсь. Однажды забыл и... промахнул­
ся.

И вдруг Владимир Николаевич присе­
дает и сдавленно хрипит:

— Присядьте! Присядьте!
Я вижу, как на соседнюю сухостоину, 

всхлопнув крыльями, тяжело опускается 
глухарь. Откуда он взялся, я засечь не ус­
пел.

— Да, присядьте же!.. Улетит!
— Куда он улетит? — срываю я бескур­

ковку с плеча. — Это какой-то смертник!
И стреляю на вскидку. Глухарь, не успев 

опомнится, грузно валится с вершины су­
хостоины и, подняв фонтан мокрого снега, 
падает чуть ли ни к нашим ногам.

— Ну, вот, с «полем» вас!
И я — взрослый мужик — чуть не пры­

гаю от радости. Мой глухарь по весу, ко­
нечно, уступает трофею Владимира Нико­
лаевича, но какое это имеет значение? Глав­
ное, с тока я возвращался не пустым.

Прошло несколько лет. Сегодня я уже 
не новичок в охоте на глухарей, особенно 
под их песню на току. На моём счету почти 
два десятка «бородачей»-великанов, добы­
тых именно во время токования. Но я ни­
когда не забуду то рассветное утро, которое 
встречал с Владимиром Николаевичем на 
«полигоне». Открою секрет: с того памят­
ного дня в кармашке моего заветного рюк­
зака постоянно лежит «поноска» из капро­
нового шнура. Без проверки -  на месте ли 
она — на охоту я не выезжаю. И она у меня 
счастливая...

А тогда я своего подранка всё-таки на­
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шёл. Два праздничных дня, в которые мы 
были заняты под завязку, остались позади, 
и я намекнул Владимиру Николаевичу: мол, 
неплохо было бы ещё раз наведаться на «по­
лигон».

— Я бы с удовольствием, но у меня завт­
ра очень рано разнарядка, — грустно улыб­
нулся Владимир Николаевич. -  А вам по­
ездку организую: «Семера» на ходу, и в пол­
ночь Петрович отвезёт вас до бывшей ле­
сосеки, как и в прошлый раз.

Отпустив машину, я не пошёл в брошен­
ную будку, а сразу же осторожно пробрался 
на опушку лесной полосы и затаился под

(зарисовка)

Василию Николаевичу Бахтину под 
восемьдесят. Но на вид дедок еще, дай 
боже: энергичен, подвижен, сухопар, на 
здоровье почти не жалуется, видимо, 
сказывается страстное увлечение в про­
шлом охотой. Сегодня он, конечно, уже 
не тот ходок, ноги «поскрипывают», как 
он говорит смеясь. На рябчиков по бли­
жайшим от дома таёжным тропкам и за 
грибами ещё бегает, а на дневные пере­
ходы уже всё -  силёнок не хватает. Ры­
балку, которую любит не меньше, чем 
охоту, не бросает, благо река Терсь, при­
ток Томи, от дома буквально в двух ша­
гах. Милое дело, посидеть с удочками 
на её берегу или при случае разбросать 
пару сетёшек и столько же перемётов в 
ближайших уловистых заводях.

Живёт он бобылём в собственном 
доме-заимке в трёх верстах от посёлка 
Осиновое Плёсо. Жену схоронил более 
десятка лет назад. Дочь Маринка заму­
жем в Старом Осколе, ежегодно приез­
жает попроведовать старика и постоян­
но зовёт к себе.

Лет пять назад, поддавшись на уго­
воры, он согласился на переезд в Ста­
рый Оскол. Хорошо, что не продал за­
имку, поручил соседу присматривать за 
ней. Пожил две недели в городской 
квартире и чуть не пропал со скуки. 
Волком взвыл и, как ни умоляла дочь 
(плакала, стращала и на колени пада­
ла), всё равно настоял на своём — уехал 
к себе на хутор, на родную Терсь. Зая­
вил любимой дочери:

- Не терзай ты мою душу. Не могу я в 
городе жить, не по мне это. Пока ноги 
носят, буду жить в своём доме, общаясь 
с природой. Там и помереть хочу. Если 
не сразу сковырнусь, обездвижу, тогда 
уж вези, куда хошь...

Так и живёт. В огороде, по дому сам 
управляется и пока не жалуется, что в 
тягость.

По его воспоминаниям об охоте и 
рыбалке можно написать толстенную 
книгу. И я, наведываясь к нему в гости, 
люблю слушать его рассказы о всевоз­
можных случаях на той или иной охоте, 
чем-то запомнившихся на всю жизнь.

Как-то зашёл разговор о медведях. И 
смотрю — оживился он, видимо, что-то 
интересное вспомнил. Я тут же с воп­
росом, чтобы расшевелить воспомина­
ния:

- Что приходилось, Николаич, с ко­
солапым нос к носу встречаться?

- Приходилось и много раз.
- Расскажите. . . , , . . . , ,

одной из густых елок, устроившись на су­
хом лапнике.

Первый глухарь затоковал на стыке пос­
ледних минут ночи с первыми секундами 
утра, когда ещё темно, хоть глаз коли, но 
уже не ночь, она отступает, сдаёт свои по­
зиции приближающемуся рассвету. Заво- 
дила-токовик начал свою песню вначале 
робко, с большими паузами:

— Тэк...* тэк... — и замолчал, прислуши­
ваясь, — тэк... тэк... — и вновь тишина.

И вот заводиле, начавшему песню, где- 
то у кромки болота, отвечает соперник уже 
ближе ко мне, затем ещё один слева, а вслед

- Первая встреча была, когда я в ре- 
меслухе учился, по-моему в сорок вто­
ром это было. Нас пацанов отправили в 
Осинники на всё лето отдыхать. Жили 
на базе отдыха. Это вроде пионерского 
лагеря. И преподаватели с нами. Кор­
мёжка была бедненькой - война. Вот 
нас, кто побойчее, отправляли в лес со­
бирать ягоду всякую для киселя и ком­
пота, грибы для похлебки. Ходили 
обычно по пять-шесть человек.

Нашёл я хороший малинник, спелой 
ягоды много. Пацанов не зову, думаю, 
вперёд всех корзину наберу и буду на 
солнышке валяться, загорать, а они 
пусть собирают. Присел на корточки и 
собираю.

Вскоре слышу, кто-то припёрся, ло­
мится — аж кусты трещат. «Ну, - думаю,
- надыбали моё место. Надо предупре­
дить, что я первый его нашёл и пусть 
они на чужой каравай рот не разевают». 
Поднимаюсь с корточек, а в трёх метрах
— медведь. Лапами ветки малины со спе­
лой ягодой в пучок собирает и — в 
пасть...

Не помню, как добежал до нашего ла­
геря. Потерял корзину, ботинки и но­
жик, которым грибы резал. Прилетел 
весь белый, глаза по кулаку, трясусь. 
Преподаватель долго добивался, чтобы 
я внятно рассказал, что стряслось.

А назавтра на нашу базу отдыха при­
шли военные в синих галифе, с кобура­
ми на боку. Спрашивают у преподава­
телей и пацанов постарше: не видели, 
мол, медведей? «Видели, - отвечают, - 
вон наш пацан еле от одного убежал».

Оказалось это энкэвэдэшники. Иска­
ли сбежавших из лагеря заключенных, 
которых они почему-то «медведями» 
зовут. Кое-как разцбралйсь. Они сходи­

им — сразу два справа. И началось...
— Тэк... тэк... тэк... чир-рш-ш-ш... чир- 

рш-ш-ш... чир-рш-ш-ш... тэк... тэк... чир- 
рш-ш-ш...

Я сидел под елью и, оцепенев, слушал 
захлёбывающихся в экстазе петухов, не мог 
тронуться с места.

Светлело на востоке. И вновь, как в пер­
вый раз меня бил озноб и жутко бухало сер­
дце, когда я делал шажки и прыжки к бли­
жайшему токующему глухарю. На этот раз 
обошлось без подранка.

Ток я покидал с тяжёлой ношей за пле­
чами и с первыми лучами солнца, брыз­

ли со мной на тот малинник, нашли 
корзину, ботинки, а ножик так и зава­
лился где-то среди кустов.

С того дня нас, пацанов за ягодой и 
грибами в лес не посылали.

Ещё один забавный случай был. Это 
уже когда я парнем был и вовсю за дев­
ками ухлестывал. Дружил я с одной дев­
кой из деревни Мутное, что от нашего 
Осинового Плёса километрах в десяти, 
и частенько бегал туда на вечерки. До­
мой возвращался уже за полночь и, что­
бы в темноте в какую-нибудь колдоби­
ну не врюхаться, подсвечивал себе до­
рогу берестой, которую, загодя надрав, 
держал в кармане вместе со спичками. 
Помню, середина осени была.

Бегу, значит, на вечёрки в Мутное. 
Сумерки сгущаются. Смотрю, впереди 
на дороге в вечерней синеве маячат три 
силуэта. Обрадовался — попутчики! Ду­
маю: «Всё веселее идти вместе». При­
бавляю шаг. А ветерок мне в лицо, лес 
шумит, окликнуть — не услышат.

И вот попутчики совсем близко. 
Пригляделся и обомлел: на дороге - 
медведица с двумя медвежатами. А мед­
вежата уже болыиенькие в пол мамаши. 
И троица останавливается, видно, учу­
яли меня. Поворачиваются. Я на землю 
пал. «Всё, — думаю, сейчас закусывать 
мною будут». И будто кто подсказал — 
береста же в кармане!.. Выхватил, давай 
зажигать. И чудо: быстро разгорелась. 
Медведица увидела огонь, рявкнула — и 
в тайгу. Медвежата — за ней. А я — назад 
домой. И больше в Мутное не ходил. 
Далековато, да и девка тамошняя что- 
то разонравилась.

Была ещё одна встреча, которая осо­
бенно запомнилась. Я уже семью завёл 
и по настоящему охотой увлёкся.

нувшими из-за горизонта. Помимо воли 
ноги понесли к сосне, где я накануне упу­
стил подранка. Покружил, уже стал выби­
раться к дороге, как увидел среди низко­
рослых кустов можжевельника перья и пух. 
Подошёл. Истерзанный глухарь, вернее его 
остатки, без слов дорисовали картину того 
утра. Куница по запаху крови нашла забив­
шуюся под коряжину ослабевшую птицу, и 
без труда придушила её, после чего два дня 
пировала вдосталь свежатинкой за мой 
счёт...

Негодница, хоть бы «спасибо» сказала.
п. Североонеженск. 1985 год.

Однажды в начале зимы пошёл в тай­
гу рябчиков пострелять. Снегу ещё не­
много выпало — чуть выше щиколотки. 
Можно без лыж бродить. Хорошо в лесу. 
Чистенько, трава легла, идти не меша­
ет, снегом присыпало, далеко видать, 
как на ладони.

П орядком от деревни ушагал. И 
вдруг привлек моё внимание огромный 
выворотень. Как шалаш стоит. Подхо­
жу поближе, пригляделся: выворотень 
буреломом завален и, точно, как шалаш 
снегом присыпанный. А у самой земли, 
будто - лаз и слегка парит из него, ветки 
над ним заиндевели.

Мать честная, так это берлога. Я по­
тихонечку задом, задом и бегом в де­
ревню. Захожу к племяннику — здоро­
венный парняга и тоже заядлый охот­
ник, частенько в тайгу вместе хажива­
ли. Он дома. Я ему толкую: «Берлогу 
нашёл. Хочешь на медведя поохотить­
ся?» «Конечно, хочу!» - и за ружье.

Пока до берлоги добирались, уговор 
заключили, чтобы никто ни при каких 
условиях не сдрейфил и подстраховы­
вал друг друга. Один выстрелил, второй 
медведя на мушке держит, тот кинулся
— стреляй, пока напарник перезаряжа­
ет.

Подкрались к берлоге, всё спокойно, 
медведь на месте. Ружья проверили. 
Племянник за дерево встал, берлогу на 
мушку взял.

Я зажёг факел и потихоньку, п о ти -_
хоньку — к берлоге. Кинул факел в отду­
шину и ружье наизготовку. Секунды не 
прошло, медведь, заревев жутким рёвом, 
огромной черной глыбой выметнулся из 
берлоги и кинулся на меня. Я, не це­
лясь и зажмурившись, непроизвольно 
нажал на курки. От жути у меня всё оне­
мело внутри. Медведь в двух метрах от 
меня, обмякнув, рухнул на снег.

Сколько прошло времени, я не по­
мню, наверное много, а я всё стоял и 
стоял в оцепенении, тупо глядя на ог­
ромную тушу медведя. Потом медлен­
но проверил ружье: в стволах — пустые 
гильзы. Значит стрелял дуплетом. На­
клонился над медведем, потрогал — он 
был мертв. В районе груди парила со­
чившаяся кровь.

Вот тут меня обуяло дикое ликова­
ние, как дикаря, пляшущего у повер­
женного мамонта. Ору, зову племянни­
ка, а его и след простыл. Ружьё в страхе 
бросил и в деревню умчался. Вот тебе и 
уговор... Хорошо — моё ружье само, куда 
надо попало...

Пос. Осиновое Плёсо.
\  . , ^  , л * » 2006 год.

Встречи с медведем
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Легче с любовью мечтать
Верность
Он упал, лишился сил,
Поперек порога.
Видно, очень так спешил 
На свиданье с Богом.
А над ним рвала с петель,
Бубном била в двери 
Ведьмой стылая метель,
Лезла через щели.

Мимо ангел пролетал 
И  в метели слепо 
Жизнь в душе не распознал,
Взял с собой нелепо.
За порог и был таков.
Долго выла сука 
На прощание без слов 
Не дождавшись друга.

А вокруг снега, снега 
И  одна дорога.
Кралась к дому без стыда 
Молча безнадега.
А вокруг тайга, тайга.
Но на сердце пусто.
Проглядела все глаза 
Сука в небо грустно.

Приносила другу дичь.
Грела тело телом.
Был недвижимым Кузьмич 
В саване весь белом.
Сорок дней без сна одна 
В ней надежда тлела.
Возле друга и она,
Как свеча сгорела.

Много любви не бывает
Много любви не бывает,
Часто ее не хватает.
Все расцветает под взглядом,
Если любовь с тобой рядом —

Шлепать ребенком по лужам,
Греть под полой цветы в стужу.
Быть Казановой, иль мужем,
Знать, что кому-то ты нужен.

Что наша жизнь? Это блиц!
Космос не знает границ.
Звездочкой ясной на Млечном Пути, 
Время, любовь сохрани -

Легче с любовью мечтать.
Верить. В разлуке скучать.
И повторяться, беря за основу,
Нашим любимым заветных три слова.

Зимний  рассвет
Солнца яичный желток 
Вылит на сковороду неба.
Мерно светлеет восток,
Словно стрясая мрак склепа.

Мерзлым бельем на ветвях 
Редкие листья калины,
И  возлежат на скамьях 
Снежные всласть исполины.

Сонно туман полыньи 
Цедят ленивые утки.
Искрами гаснут огни...
День возрождают маршрутки.

Залекабрилось
Ветер дует — не надуется,
Ночь темна —растемна.
Задекабршюсь.
Завьюжилось.
Заступила во власть зима.

И  напрасно печаль и слезы 
Выдвигали в протест небеса.
Улетели за птицами грезы,
Опустели вокруг леса.

Олинокая сульба
Никто не помнит здесь меня,
Я  гость никем не прошенный.
И  зарастает у ручья 
Вишневый сад заброшенный.

И  потемневшая изба 
Стоит на пыльной улице,
Как одинокая судьба,
На век отживший хмурится.

Пришла зеленая тоска,
Накрыла боль сердечная.
Далеки в небе облака 
И  молодость беспечная.

На этой улице встречал 
Девчонку я с косичками.
Ни от кого я не скрывал 
Симпатии к ней личные.

Дурманным запахом трава,
Дела, дела давнишние.
Судьба-злодейка развела.
Слова, слова здесь лишние.

Перевернутые города
Параллельные миры где нам не найти ? 
Может быть, лишь, в зеркале реки,
Даст надежду быстрая вода 
Перевернутые встретить города.

Там по улицам гуляют облака,
И  на крыши установлены дома,
Там в квартирах наших

стайками живет 
Молчаливый, незатейливый народ.

Утверждениям ученым вопреки, 
Притяжения есть точка у  реки. 
Параллельные в ней сходятся миры, 
Одинаково в них светят фонари.

Как далекая и яркая звезда,
Перевернутые манят города.
Там в квартирах наших

маленький народ 
Параллельно и загадочно живет.

Кузнецкая крепость
Кузнецкая крепость мне дорога с детства, 
Пусть тысячи верст от ее стен до Бреста, 
Пусть нет у  нее высшей воинской славы — 
Оплотом в Сибири была для державы.

Кузнецкая крепость-высокие стены, 
Заложены в них русских воинов гены.
Она неприступна, она величава 
От горных подножий, до купола храма.

Позвала меня 
на чашку чая
Позвала меня на чашку чая.
Улыбнулась мило так при этом.
Как ребенок, плен не замечая,
За тобой пошел в зенит я лета.

И  вдвоем в пространстве тесном,
Мы текилу пивом запивали,
И  сплетались тени наши вместе 
На стене «нулевки» после в зале.

И  любовный, пьяные из пьяниц,
Зова вечного разучивали танец.
Ты была прекрасней всех из Пятниц.
Ну, а, я-Паяц в руках твоих и Заяц.

Закатилось незаметно лето 
За черту великого обмана,
Словно мелкая затертая монета,
Под обложку нового романа.

Я  к тебе зашел на чашку чая.
Помню, пить хотелось мне не очень,
Но пленила сказочка о рае...
А ушел свободным только в осень.

Снежный плен
Давай начнем жить с чистого листа, 
Забудем суету и наши ссоры.
Пусть будет жизнь наивна и чиста, 
Как снежный плен и в поднебесье горы.

И  станут музыкой высокие снега, 
Ночным десантом облепив под крышу 
Приют двоих и ляжет тишина 
На плечи елей, запорошит лыжи.

Мы в светлый день совместно, неспеша 
Войдем. Друг-друга наконец услышим, 
Как стук сердец в преддверье рубежа, 
И  новый алгоритм лыжней запишем.

Юбилей клуба 
Ли ТЕРРА
Шел снег. Открытым город 
Стал для непрошенной метели.
И  аномально жуткий холод 
Был завершением апреля.

Ругал по-русски таджик дворник 
Чужую мать и этим грелся.
На аргумент довольно веский 
Глядел усопший Достоевский.

Стыл небольшой, уютный дворик. 
Старинный дом в снегах искрился. 
Когда-то здесь прозаик-стоик 
С любовью вновь соединился.

Добром не оскудела вера.
Ответом на каприз природы 
Пришелся юбилей «Ли ТЕРРА», 
Соединивший нас на годы.

Новокузнецк накрыли тучи.
Но мы не ведали печали.
Нам хмурый день казался лучшим —
Мы чай в том доме попивали.

Чёрная рябина
Я  черных ягод не сорву,
И  любоваться не устану 
Рябиной хрупкой на снегу.
Я  на колени рядом встану. 
Оставлю гнуться на ветру, 
Донашивать тугие грозди 
И  терпких ягод не возьму 
Из счастья женского ни горсти.

Ты утомленная глядишь, 
По-женски, черная рябина,
И  ни за что себя коришь,
Что народилась не красива. 
Цветной и яркий мир вокруг, 
Напрасны в нем печаль и слезы.
И  ночь бывает светлой вдруг,
И  сладок запах черной розы.

О белной гитаре 
замолвлю я слово
Подумать только, как жестоко!
— Хозяин твой заснят на фото, 
Толпой фанатов окружен, 
Красив, и молод, и влюблен.

А, ты, «Спасатель Малибу», 
Хотя держала на плаву 
Поток его словесной фальши
— Одна за кадром, как и раньше.

Твои аккорды отзвучали,
И  ты скучаешь на рояле.
Он не ласкает больше стан.
Его оплата — твой обман.

Таниуй, Кузбасс
Выбирай пошире круг,
Начинай движенья с рук.
Не давай скучать ногам, 
Оглянись по сторонам.

Наступил веселья час,
Поддержи родной Кузбасс.
Ялта, Сочи и Кавказ —
Это мега-супер класс.

Мы бывали там не раз,
Только круче наш Кузбасс.
Эй! Забудем про футбол,
Выйдем дружно на танцпол.

Вместе сильный-слабый пол 
Отожжем «Рок-н-ролл».

Выходи рабочий класс — 
Сталевар, шахтер, на пляс. 
Выходи интеллигент —
Инженер, доцент, студент.

Отрывайтесь, бабка, дед,
Ведь Кузбассу триста лет. 
Скажем громче-раз, два.
Регион наш сорок два.

Все запомнили. Отлично. 
Повторяем все ритмично — 
Отрывайтесь, бабка, дед,
Ведь Кузбассу ТРИСТА ЛЕТ.

Скажем снова-раз, два.
Регион наш СОРОК ДВА!
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Светлана ТРЕТЬЯКОВА

Третьякова Светлана родилась в 1968г в селе Волчиха Алтайского края. Мать, учительница сельской 
школы, привила тягу к знаниям и стихам. Отец, лесничий, в прошлом фронтовик -  кавалер ордена Красной 
звезды, передал дочери любовь к людям, природе, научил мастерить скворечники, сажать яблони, косить 
сено.

В 1990 году Светлана окончила Новокузнецкий педагогический институт, в 2002 году-СибГИУ. До недавнего 
времени работала в АО «ЕВРАЗ ЗСМК» контрольным мастером.

Просочилось сквозь пальцы время
Светлой памяти моих родителей 

посвящается

Студенческое
Говорят, три дня дадут, сокурсник?
Говорят, а что решат — не знаю!
Эх, да что я — институтский узник?
Всё равно, возьму и прогуляю!

Я  билет последний куплю в кассе,
Брошу взгляд прощальный из вагона.
И  под сплетни пассажирской массы 
Я  засну, а утром буду дома!

Жучка мой приезд ознаменует.
Выйдет мама босая встречать.
Славная обнимет, поцелует,
Не давая слово мне сказать!

«Мам, ты что? Я  ж не с войны вернулась! 
Мам, пойдем, а то простынешь тут».
Под моей рукою распахнулась
Дверь в тот дом, где вечно меня ждут.

Вот отец счастливый, но серьезный.
Радость встречи спрячет он в усах. 
Постарается как можно грозно 
Передать обиду на словах.

«Почему ты писем не писала ?
Почему родителей забыла ?»
В самый раз придет на помощь мама:
«Дочка, ешь, а то уже остыло!»

Я еду на запал!
Я  еду на запад! Я  еду домой!
Я  еду в сугробы по пояс,
Где взлёт снегирей нарушает покой,
Сбивая морозную поросль.

Я  еду на запад! Я  еду домой!
Я  еду в бескрайние степи!
Вдохнувши свободы, я стану собой!
Излечит от вялости ветер.

Я  еду на запад! Я  еду домой!
Я  еду в беспечное детство.
Где дымных столбов поднимается строй 
Дорогой в небесную вечность.

Стуленты -  л и с т ь я
Поблекшим листьям 

посвящается 
Студенты — листья, собранные в крону 
Седого Вуза без особенных прикрас.
Не подчиняясь общему закону,
Спадают листья в пятилетье — раз.

Вот так и я, когда-то лист зеленый, 
Любивший летний дождик и тепло,
Сорвался ввысь, ветрами окрыленный,
И  плыл по небу гордо и легко.

Настало время листьям приземлиться.
Меня прибило к заводской трубе.
Не повезло в гербарии храниться,
Однако благодарен я судьбе.

Не расстилался я под сапогами,
Не гнил на свалке, как никчемный груз.
Пусть на заводе я поблек с годами,
Но за меня тебе не стыдно Древо-Вуз.

Скажите, поэты...
Скажите, поэты, вы пишите летом?
Я  — нет. Я  душой отдыхаю.
Пегаса уставшего бледного цвета 
За красками в степь отпускаю.
Ступай, мой хороший, гуляй на просторе, 
Купайся в жемчужной росе!
С ветрами могучими в скорости споря, 
Стань всполохом ярким в грозе! 
Запутанных в гриве молочных ромашек 
И  зелень травы принеси.
Напомни покос за деревнею нашей, 
Колодец-журавль вблизи.
В колодце, всегда отражающем небо, 
Пегас, зачерпни синевы.
В каком уголочке Вселенной ты б не был, 
Палитру стихов обнови.
Скажите, поэты, вы пишите летом?
Я  — нет. Я  душой отдыхаю.
Пегаса уставшего бледного цвета 
За красками в степь отпускаю.

Своему 50-летию
посвящаю
Просочилось сквозь пальцы время. 
Истекает полсотни лет.
В очевидное трудно верю,
И  желания верить — нет.

Как-то быстро случилось это.
Я  почти не была молодой.
Не согрелась коротким летом.
Может быть, повезёт зимой?

Поселюсь на краю деревни,
У  развилки семи дорог,
Чтобы путник, шаги замедлив,
Разглядеть мои окна смог.

И  по снегу, синему снегу,
Отразившему, россыпь звезд,
К  моим окнам придёт, приедет 
Гость, прошедший немало вёрст.

Чтоб согреться, сухих поленьев 
С берестою подброшу в печь.
Чашка чая с лесным вареньем 
Нам поможет наладить речь.

О себе, о судьбе, о детях,
Блок, Цветаева, Пастернак...
Мы поймем: нам не жить на свете 
Друг без друга уже никак.

Та зима станет жарче лета 
От горящих влюбленных глаз.
Той зимой на большой планете 
Не найдется счастливей нас.

Зимнее
Время по сезонам продолжает бег. 
Уезжала в ливень, приезжаю в снег.
Воробьи на ветках заменили листья.
В непогоду птицам луч июля снится.
И  мой дом из детства в переулке стылом 
Греет, как и прежде, птичью стаю дымом. 
Я  своё полено в эту печку брошу,
Может мне, как птице,

кто-нибудь поможет. 
Если не поможет, что ж, не привыкать,
С инеем на крыльях буду лето ждать!

Исповель шахтера-
взрывника

Есть такой Григорич в Шушталепе.
Не скажу, что старый аксакал,
Но его седины треплет ветер.
Многое он в жизни повидал.
Был завален в шахте, чудом выжил.
Вынесли братки на белый свет.
Видимо, сильней и к Богу ближе,
Чем молитвы материнской, нет!
Если возразить, но наш Григорич 
Свой пример особый приведет 
Про молитву, что спасла от горя 
Четверо мальцов в колбичный год.
Май в те дни одел Калтанчик Красный 
В зелень от речушки до леска.
Только луг зеленый был опасен.
Землю вскрыть готовились тогда.
Двести двадцать тонн одной взрывчатки 
Уложили в сетку пять на пять.
Длинный прогудели для порядка,
Снова — два гудка и стали ждать.
Запалили шнур. Пошли секунды.
Шестьдесят, чтоб спрятаться самим.
Боже правый! Будто ниоткуда 
Выросли на поле пацаны!
Хлопчики в лесу бродили дальнем,
Рвали витаминную колбу,
А в гудке зловещем и протяжном 
Вовсе и не чуяли беду.
Слишком поздно. Ничего не сделать.
Землю грызть осталось?Волком выть? 
Взрывники губами цвета мела 
Матерь Божью принялись молить. 
Исступленно, искренне, с надрывом,
Будто дети на лугу — свои!
Истекли секунды. Нету взрыва.
Детский смех. Щебечут воробьи.
Матерь Божья!Не приснилось ж это?
Порох вышпурил, до места не дошел. 
Объяснили, шнур бракован где-то. 
Взрывники-то знали, что по чем!
Счастью не было конца и края.
Дома так напились! Боже мой!
Всех детей села, не пропуская,
Целовали, пачкая слезой.
Есть в молитве сила или нету ?
Я  не буду в Вашу душу лезть.
Тот, кто был на грани тьмы и света,
Сам себе признается, что есть!

Менталитет
Куда бы деть менталитет ?
В селе на майский день рожденный, 
Впитавший с молоком рассвет 
И  дальней церкви перезвоны.
Менталитет, чей первый шаг 
Тепло дорожек самотканых 
Познал! И  был беззубо рад 
Рукой дотронуться до мамы.
Менталитет, любивший в дождь 
Кричать и прыгать в летних лужах.
В семь лет, понявший тяпки мощь,
Полол картошку сколько нужно.
Менталитет, на вид простой,
А всё жучился на отлично,
Смешивший городских порой 
Для слуха речью непривычной.
А может быть менталитет 
Оставить как происхожденье?
Княжна поэзии?Нет-нет! • * * > * >

Я части лучшей отраженье!
Той части женщин на Руси,
Что избы от огня спасали,
Коней взбешенных под уздцы 
Схватив, бесстрашно усмиряли.
Горжусь. Некрасовская — я,
От грубой пятки до макушки.
И  сила кроется моя 
В менталитете самом лучшем!

На луше моей — вечер
Я хочу пойти в церковь и просто поплакать. 
Будут слёзы катиться, как воск от свечей. 
На душе моей — вечер, промозглая слякоть. 
Потеряла я веру в хороших людей.
Две слезы я оставлю у матери Божьей, 
Прикасаясь к иконе больной головой.
Я  не знала, что в жизни всё будет так сложно. 
Дай мне силы не пасть и остаться собой.
Две слезы подарю я Блаженной Матроне. 
Если вдруг что со мной, сохрани сыновей. 
Пусть предательство с ложью

мальчишек не тронет. 
Пусть по-прежнему верят в хороших людей. 
Две слезы со свечою — на столик канонный. 
Упокой, Боже, тех, кого нету в живых. 
Сколько слез на распятье пролью —

не запомню,
Счастье вымолю всё ж для себя и родных!

Прощалось лето 
с Новокузнецком

Прощалось лето с Новокузнецком 
В сандалях пыльных, панаме детской.
Оно в карманы упаковало 
Не очень много, но и не мало!
Песочек с пляжа, речную свежесть, 
Купальник яркий, загара нежность,
Шашлык на углях, арбуз неместный. 
Прощалось лето с Новокузнецком.
Мне было горько, мне жалко стало,
Что лето отпуск упаковало,
Оставив шубу — еду для моли,
Простуду, кашель и хрипы в горле,
Мороз и ветер, снега по пояс.
Садилось лето в ближайший поезд 
И  обещало Новокузнецку 
В году грядущем вернуться, честно!

Н.В. Лучкиной, посвящается

Аанте право на белый
стих!
Мой учитель с Кузнецка Нового 
И  с Ильинки, что нет новей,
На поруки взял непутевого,
Непутевую взял, точней.
Возомнила себя поэтессой,
Даже рифмы стала искать,
Но размерность стиха с интересом 
Разминулись у  ней опять.
И  решила она переделать,
Изменить, подогнать размер.
Стих, что был ослепительно белым,
Стал, как вечер осенний, сер.
Мой учитель с Кузнецка Нового,
Голос твой терпеливо тих.
В этом мире так много черного!
Дайте право на белый стих!

г. Новокузнецк.
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Анатолий Николаевич Гуляев родился в Прокопьевске (Усятах), там же прошли его детство и юность.
В 1969 году его направили в военное авиационно-техническое училище. Военный авиационный инженер 

полковник запаса ВВС. Литературным творчеством занимается с курсантской скамьи. Всё началось с писем, в которых 
были первые рифмы, первые стихи. Богатый армейский опыт прошедший через тексты технического и служебного 
характера перерос в литературно-художественные произведения.

С 1998 года, на протяжении 3-х лет, работал главным редактором городской газеты «Народовластие» Прокопьевска.
С 2007 года редактор и издатель Литературно-художественной газеты Альманах «Усятская россыпь».

\ ____________________________________________________________________________________________________________________________ у

Анатолий ГУЛЯЕВ

Авантюра команды «Ух!..» 
(или, Автопробег из Новокузнецка

Старший мой брат — Юрий Николае­
вич Гуляев родился в 1940 году, почти ров­
но за год до начала Великой Отечествен­
ной войны. Моя старшая сестра — Зоя 
Николаевна Гулишевская (Гуляева) роди­
лась в 1944 году, тоже можно сказать — за 
год до окончания Великой Отечествен­
ной войны. Я родился в 1951 году, если 
пользоваться той же «меркой» или даже 
ещё покруче завернуть её, то, можно ска­
зать — в первый год шестого десятилетия 
двадцатого столетия второго тысячелетия 
от рождества Христова!

Без каких бы то ни было преувеличе­
ний скажу, что самое тяжёлое детство из 
нас, детей своих родителей, было у стар­
шего брата. На его детство пришлись во­
енные годы (когда он дорос до шести лет) 
и первое послевоенное десятилетие, ког­
да ему исполнилось 16 лет. Поэтому с са­
мого раннего детства ему уготовано было 
судьбой стать добытчиком всевозможных 
даров природы для своей родительской 
семьи.

С ранней весны и до поздней осени 
пешком он ходил из Усят со сверстника­
ми за десятки километров в лес, тайгу и 
прочие дальние места нашего края: за 
колбой, пучками (борщевик обыкновен­
ный), черёмухой, смородиной, кедровы­
ми шишками и так далее... И это было 
ему не в тягость. То ли привык он к этому, 
то ли в его детском организме выработа­
лась какая-то потребность и интерес к 
бродячей и вынужденно «туристической» 
жизни, не знаю! По мере взросления, 
походы его всё сильнее расширялись и уд­
линялись.

Когда Юрий поступил учиться в Про­
копьевск™ горный техникум, после окон­
чания школьной семилетки, то в студен­
ческие каникулы со своим другом Воло­
дей Бычковым (усятскимже парнем) они 
проехали на велосипедах весь Алтай, в том 
числе и Горный. Вначале добрались до 
Телецкого озера со стороны Чулышмана; 
затем -  до Ташанты, до границы с Мон­
голией, он доезжал в свои студенческие 
годы.

В шестидесятые годы прошлого столе­
тия он учился в Ленинградском горном 
институте, и со своими друзьями, таки­
ми же студентами, как и он, прокатился 
на велосипеде из Ленинграда по всем гор­

в Крым и обратно)
ным кавказским перевалам...

Позднее, будучи уже женатым, Юрий 
регулярно устраивал семейные походы и 
на Телецкое озеро, и в Горный Алтай, и в 
Хакасию, в том числе и со сплавом по гор­
ным рекам...

Я впервые сходил с ним в поход за кед­
ровыми шишками (за Прокопьевскую 
Новостройку), когда мне было лет десять/ 
двенадцать от роду (то есть, где-то в 1962
— 1963 годах).

До сих пор помню тот наш поход! Во- 
первых, от того, что очень сильно устал. 
На обратном пути уже кое-как перестав­
лял ноги и постоянно отставал от брата, 
шагавшего впереди меня, как лось лес­
ной по тайге. Во-вторых, страшно мне 
было ночевать в глухой тайге у небольшо­
го костерка, когда за каждым кустиком 
мерещились медведи, желавшие скушать 
меня. А мой брат сладко спал возле того 
же костерка негромко похрапывая...

Позднее, когда и я был уже женат и 
служил в армии, как-то летом, приехав 
одновременно в отпуск на свою малую 
родину, решили мы с братом сходить в 
поход со своими семействами (точнее — 
съездить) в Алтай, в место слияния реки 
Чумыш с Обью...

До Барнаула доехали на поезде. Далее
-  до острова Кукуй, на речном парохо­
де...

Этот поход оставил во мне и те первые 
впечатления, но были и другие! Интерес­
ным зрелищем были наблюдения за тем, 
как сливаются в одно русло две огромные 
массы воды. Водные воронки были та­
кие огромные и мощные, что огромные 
деревья, плывшие как по одной, так и по 
другой реке, затягивало в них, как малень­
кие щепки, закручивало, ставило верти­
кально, затягивало в воронку и вновь выб­
расывало на поверхность воды где-нибудь 
метров за двести... триста вниз по тече­
нию реки Обь.

Однако там было так много комаров... 
что, пожалуй, лишь это сильнее всего и 
осталось с годами в памяти.

Став пенсионерами, мы со старшим 
братом дважды ездили на моём старень­
ком «жигулёнке» по местам былых его ве­
лопробегов. Первый раз побывали на Те- 
лецком озере. Второй раз — проехали по 
Чуйскому тракту, преодолев Сёминский

перевал, мимо населенного пункта Ше- 
балино; поехали дальше мимо Онгудая, 
Кош-Агача, до Ташанты и до границы с 
Монголией...

Запомнилось, что выше посёлка Кош- 
Агач только выгоревшая под солнцем го­
лая высокогорная монгольская степь, Да 
стаи коршунов по обочинам дороги, и 
больше любоваться было нечем. А в ос­
новном в Горном Алтае места очень кра­
сивые, правда — холодные, отчего окру­
жаемой красотой можно любоваться толь­
ко визуально.

В мае 2019 года решили мы с братом 
значительно расширить своё туристичес­
кое пространство, решили прокатиться 
на моей новой машине «Нива-Шевроле» 
в Крым. Где я прожил более двадцати лет 
во время моей военной службы. А, глав­
ное, очень уж нам захотелось проехать на 
машине по Крымскому мосту. Хотелось 
засвидетельствовать своим проездом по

лять машиной всю дорогу буду только я, 
поэтому ежедневное время езды на ма­
шине решили ограничивать только моим 
физическим состоянием: сколько я смо­
гу проехать за день, по стольку и будем 
ехать.

На момент нашей поездки старшему 
брату «натикало на часах» 79 лет от роду, 
сестре — 75 лет, а мне — самому младшему 
из них — 68. Оттого у меня ещё до начала 
нашей поездки сорвалось с языка назва­
ние нашей автотуристической группы — 
«Команда — Ух!..» А всё задуманное и про­
водимое ею дело, уже позднее, назвал я 
про себя — авантюрой!

... Из Белова выехали мы на следующий 
день— 1-го июня, в восемь часов утра, втро­
ём.

Бензина в бензобаке было маловато, 
то на первой же беловской бензозаправ­
ке заправились бензином — под пробку, 
как бывало делал я, когда летал бортовым

Я после первой ночевки. Ещё в Сибири.

Крымскому мосту, что и мы там были...
Подвязалась к нам и наша сестра, Зоя 

Николаевна, проживающая в Белово.
И вот 31 мая 2019 года, в 10 часов 40 

минут по местному времени мы выехали 
из Новокузнецка в сторону Белова. Вые­
хали из Новокузнецка поздновато, в пути 
решили дальше Белова в этот день не ез­

дить, и первую ночь своего похода пере­
ночевать там.

Стартуя из Новокузнецка, я записал в 
свой «бортовой журнал» (в свою запис­
ную книжечку) показания спидометра 
нашего автомобиля, который показывал 
19175 километров.

Изначально было решено, что управ-
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техником на военно-транспортных само­
лётах, когда летали на дальние перелёты 
(по тех описанию машины «Нива—Шев­
роле»: общая ёмкость бензобака 58 лит­
ров).

Проехав без проблем через Ленинск- 
Кузнецкий, по дорожным указателям взя­
ли курс на Новосибирск.

Сразу надо сказать, что авто навигатор 
у нас был, но пользоваться им ни я, ни 
брат не умли. Поэтому решили ехать по 
старинке — по карте дорожного атласа.

До Новосибирска доехали без про­
блем, но проехать так же через город, у 
нас не получилось — заблудились и долго 
плутали по нему, поскольку никаких до­
рожных указателей, указывающих направ­
ление движения в сторону Толмачёво и 
Омска, в Новосибирске нет. Останавли­
вались, спрашивали у горожан, как вые­
хать нам из города в сторону Толмачёво, 
и вновь плутали... Потом, один знающий 
мужчина подсказал нам, что нужно вые­
хать на «Московскую трассу» и двигаться 
по ней.

Такой дорожный указатель при въезде 
в город я видел, поэтому, развернувшись 
в обратную сторону, поехали обратно... 
Выехали на «Московскую трассу» и толь­
ко тогда поехали в нужном направлении. 
Проехав город Обь (Толмачёво), доехали 
до Чулыма, отмахав от Белова 393 кило­
метра (19689 км. по спидометру). Реши­
ли остановиться на автостоянке недале­
ко от бензозаправки: заправили 41 литр 
бензина в бензобак, перекусили и поеха­
ли дальше. Проехали Барабинск, Кара­
чи, Чаны.

...Из прежнего опыта, мы планирова­
ли ночевать в палатке, которую везли с 
собой вместе со всеми необходимыми 
дорожно-палаточными спальными при­
надлежностями... Пищу готовить плани­

ровали на газовом таганке, который так 
же везли с собой вместе со съестными 
полуфабрикатами.

Но вдоль автотрассы сейчас почти вез­
де есть придорожные кафешки и «ноч­
лежки», мы, увидев их на пути своего сле­
дования, решили, что кушать и ночевать 
будем в них. Остановились мы между Ча­
нами и Татарском на ночлег на автосто­
янке «Земляная заимка». Хорошо поужи-

Готов ехать дальше.

нали (приблизительно, по 700 рублей на 
каждого) и устроились на ночлег (при­
близительно по 1000 рублей с каждого).

В первый день пути мы проехали 741 
километр — израсходовав 85 литров бен­
зина от Белово (в бензобак заправили 44 
литра).

На следующее утро — 2-го июня мы, не 
спеша, поднялись с кроватей, позавтра­
кали в местном кафе и отправились даль­
ше.

Омск планировали объехать по объез­

дной дороге, но, вновь не получилось -  
въехали в город. Не в пример Новосибир­
ска, через Омск проехали без проблем, 
так как в городе везде дорожные указате­
ли вдоль трассы указывают маршруты 
движения в любом направлении. Проехав 
через Омск (по совету бывавших в этих 
местах наших знакомых), повернули в 
сторону Тюмени.

На автостоянке в районе Тюкалинска, 
проехав 406 километров от места преды­
дущей стоянки, остановились: покуша­
ли, заправили 45 литров бензина и по­
ехали дальше в сторону Тюмени.

Приблизительно на полпути от Омс­
ка до Тюмени — в Ишиме свернули с ос­
новной федеральной трассы на второсте­
пенную (значительно худшую по каче­
ству, но вполне приличную по сибирским

нужденного так же медленно двигаться 
вместе со всеми.

Кроме этого, на этом участке пути на­
стигла нас непогода: почти всю дорогу шёл 
дождь. К слову: сильный дождь накрывал 
нас, когда мы повернули от Ишима в сто­
рону Кургана.

На ночлег остановились в районе на­
селённого пункта «Аша», немного не до­
ехав до Уфы. Спидометр показывал 21650 
километров.

От места прежней ночёвки проехали 
мы за этот день своего путешествия всего 
лишь 654 километра.

После третьей ночёвки (от Белова) 4-_ 
го июня мы вначале отправились в сторо­
ну столицы Башкортостана, в Уфу. Ми­
новали его по объездной дороге, продол­
жив движение в направлении города Са-

меркам) в сторону Кургана.
Не доехав немного до Кургана, в его 

пригороде, проехав задень 959 километ­
ров (спидометр показывал 20996 км.), 
остановились на ночлег в придорожной 
гостинице «Петрович», где и поужинали. 
Стоимость ночёвки в этой гостинице 
была меньше, чем в прежнюю ночь, при­
близительно по 600 рублей с человека, 
стоимость обеда была почти такой же, 
приблизительно по 600 рублей, с каждо­
го.

3-го июня — так же не торопясь, под­
нялись, покушали, заправили машину 
бензином и поехали в сторону Челябин­
ска.

Челябинск миновали по объездной 
дороге. Дома ещё я был предупреждён, 
что город этот большой и сложный (в до­
рожном плане), поэтому лучше в него не 
въезжать! Миновав Челябинск поехали в 
сторону Уфы.

Забегая вперёд, хочется сказать, что 
Уральская автодорога от Челябинска до 
Уфы, показалась мне самым сложным уча­
стком на нашем маршруте.

Сама по себе эта автотрасса очень слож­
ная: частые повороты, перевалы, серпан­
тины осложнялись ещё и тем, что дорога 
здесь узкая. Оттого трасса сильно загру­
жена: на каждом подъёме и перевале выс­
траиваются длинные медленно движущи­
еся автомобильные очереди многометро­
вых фур и остального автотранспорта, вьь

мара.
На этом участке пути у нас создалась 

аварийная обстановка, теперь уже по ос­
татку топлива. Ранее попадавшиеся по 
пути автозаправки я проехал без останов­
ки, поскольку бензина в баке нашей ма­
шины было ещё много (более 1/3 бака, 
по объёму). Но когда стрелка остатка топ­
лива начала подходить к последнему де­
лению, мы въехали в Самарскую область, 
где две или три бензозаправки, попавши­
еся на дороге, оказались закрытыми.

На топливомере включилась сигнали­
зация аварийного остатка топлива. Вклю­
чив внешнюю мигающую аварийную све­
товую сигнализацию, я сбавил скорость 
движения автомобиля до 80-ти километ­
ров в час (самый экономичный режим 
работы двигателя моей машины). Поехал 
по дороге, еле плетясь, думая: «Сколько 
проедем так, столько и проедем! Там вид­
но будет, что делать дальше».

Таким образом, до очередной автозап­
равки населённого пункта «Исаклы» мы 
дотянули. Проехали от места прежней 
заправки 654 километра. В топливный 
бак машины заправил 59,71 литра (по тех 
описанию машины, как было сказано 
выше, ёмкость топливного бака 58 лит­
ров), то есть, топливный бак — машины 
должен был быть давно уже пустым, вы­
ручила «заначечка» от заправки бензина 
под пробку.

Когда собирался я в это путешествие,



мой хороший знакомый сказал мне, что 
канистру с бензином теперь возить не 
нужно, поскольку автозаправки есть вез­
де. И вот случилось такое, что даже 10-ти 
литровая канистрочка с бензином мне 
очень даже могла бы пригодиться, а её, 
как назло, у меня не было.

Заправил машину топливом, отъехал 
немного от автозаправки и остановился. 
Постоял с полчасика, чтобы отдышаться 
и успокоиться.

Двинулись дальше и, не доезжая до 
Самары, повернули на Тольятти, где пе­
реехали Волгу. Уже в пригороде Сызрани 
остановились на ночлег в гостинице 

'«Причал», проехав за день 784 километ­
ра.

5-го июня, мы отправились в сторону 
Сызрани, по направлению к Саратову.

Сызрань небольшой старинный горо­
док. Нам показалось, что там и плутать 
то не где. Тем не менее, мы, не то, чтобы 
вновь блуданули, а по незнанию местных 
дорожных тонкостей, поехали не по той 
дороге. Поехали мы по дорожным указа­
телям, которые повели нас в Саратов не 
по правому (сызранскому) берегу Волги, 
а по левому.

Свою ошибку мы поняли, когда вновь 
начали въезжать на плотину, но было уже 
поздно. Поэтому вновь переехали Волгу 
и покатили в сторону Саратова по левому 
берегу реки, по старой дороге.

В Балаково заправили 54 литра бензи­
на в топливный бак, перекусили, отдох­
нули. И отправились дальше, в направ­
лении города Энгельс. Не доезжая до 
него, вновь переехали на правый берег 
Волги, и минуя Саратов, по объездной 
дороге двинулись, теперь уже по правому 
берегу Волги и по хорошей новой дороге, 
в сторону Волгограда.

По дороге заправили 50 литров бензи­
на и проехав по окраинам Волгограда, по­
вернули в направлении города Ростов на 
Дону.

Ехали здесь по платной трёхполосной 
автомагистралью Волгоград — Ростов. 
Стоимость проезда по ней для легковых 
автомобилей — 60 рублей, для грузовых в 
два раза больше. Пятый день путеше­
ствия подходил к концу, 764 километра 
этого дня были позади. А всего от Ново­
кузнецка наш путь составил на этот день
— 4023 километра. До Ростова оставалось 
немного...

До выезда на ростовскую дорогу нам 
редко где встречались посты и инспекто­
ра ГАИ. Тут же, этих ребят было много. И 
они почти сразу меня остановили. Кра­
сивые ребята, в казачьих кубаночках...

Оказалось, что я совершил сразу два 
нарушения правил дорожного движения: 
превысил ограниченную скорость движе­
ния по трасе при обгоне едущей впереди 
меня фуры и пересёк сплошную дорож­
ную линию.

Нарушения мои, со слов остановив­
ших меня инспекторов ГАИ, тянули на 
лишение меня прав управления автомо­
билем, на какой-то срок...

Я взмолился и говорю им: «Мужики, я 
из Кузбасса еду. Хочу проехать по Крым­
скому мосту. Мне 68 лет, а в машине везу 
восьмидесятилетнего старшего брата, и 
старшую сестру, которая чуть помоложе 
брата. Они тоже хотят по Крымскому 
мосту проехать на машине!

Один из инспекторов не поленился,

сходил и посмотрел, кто едет в моей ма­
шине. Вернувшись, утвердительно кив­
нул головой товарищам...

— Ну, и желаньице у вас? -  с удивлени­
ем ответил мне инспектор, держа руках 
мои права. — И за каким хреном захоте­
лось вам из-за такой ерунды в такую даль 
переться? К тому же ещё и дороги не зна­
ете. Да ещё в такое время! Мне на своей 
машине дальше своего района страшно 
выезжать! А они... и в такую даль!.. Ну, 
ладно, плати штраф 1000 рублей и поез­
жай дальше. Да поосторожнее, — сказал 
он как бы в назидание.

— Согласен, дальше буду ехать осто­
рожнее! — ответил я и, заплатив штраф, 
двинулся дальше.

Но, буквально через несколько кило­
метров, меня вновь остановили, как вы­
яснилось по тем же нарушениям... и с

В Горячем ключе. Фото на память перед отъездом с родственниками.

В Горячем ключе. Сестра с сыном и его женой.

теми же помыслами...
Я вновь взмолился и сообщил уже и 

этим инспекторам цель и путь своей по­
ездки и то, что меня только что останав­
ливали за эти нарушения, и я заплатил 
штраф...

— Сколько, заплатил? — спросил инс­
пектор.

— Тысячу рублей, — ответил я.
— Ну, ладно поезжай, — сказал и этот 

инспектор.
— Меня теперь до самого Крымского 

моста останавливать будут? — осмелев, 
уточнил я.

— Не будут! Поезжай! — недовольно 
ответил мне этот ростовский страж по­
рядка на автомобильных дорогах.

И действительно, больше никто и ниг­
де меня не останавливал, в том числе и на 
обратном пути.

Переночевали в районе населённого 
пункта «Пролетарка». Приблизительно 
просчитали оставшийся путь до города 
Горячий Ключ Краснодарского края. 
Куда мы планировали заехать на пару дней 
к двоюродной сестре по отцу, Завориной 
Валентине Ивановне и её сыну Анатолию 
Резовичу. Решили, что к концу следую­
щего дня мы вполне можем туда добрать­
ся, если всё будет идти без сбоев, и не 
случится каких-то непредвиденных об­
стоятельств.

6-го июня мы продолжили наше путе­

шествие. Миновали Ростов по окружной 
дороге и повернули в сторону Краснода­
ра. Не доезжая до Краснодара, поверну­
ли теперь уже на Новороссийскую трассу, 
куда нам и требовалось.

В Адыгее заправили 50 литров бензи­
на в топливный бак своей прожорливой 
машины, покушали и поехали дальше. К 
родственникам, в Горячий Ключ, приеха­
ли около 20-ти часов по их местному вре­
мени. Спидометр показывал 23996 ки­
лометров, что означало, что от Новокуз­
нецка мы отъехали на 4821 километр.

Характерной чертой или особеннос­
тью краснодарского Горячего Ключа, точ­
нее его пригорода, где живут наши род­
ственники, является то, что расположен 
он с северной стороны кавказского пред­
горья (то есть со стороны города Красно­
дара). Горы хорошо видны, причём кажет­
ся, что они находятся очень близко. Со 
двора дома нашей сестры хорошо видны 
пять сопок, про которые сложены леген­
ды.

Анатолий Резович рассказывал эти ле­
генды, но я их не запомнил, вероятно слу­
шал своего рассказчика не внимательно. 
Второй горячеключевской особенностью 
является то, что вся его округа утопает в 
обильной зелени. В основном в много­
численные большие деревья (вероятно, 
дубы, ясени, грецкий орех), которые рас­
тут сплошняком не только вдоль автомо­

Сестра в Горячем ключе.

бильной трассы, но и рядом с жилищами 
людей.

Не буду причислять к особенностям 
этой местности обилие вкусной и целеб­
ной минеральной горячеключевской 
воды, местных овощей и фруктов, по­
скольку для Краснодарского края это по­
всеместно характерно.

Мы были в начале июня, фактически в 
начале лета, когда местные фрукты ещё 
не поспели, но про обилие помидор, ко­
торыми угощали нас хозяева, я говорю 
уверенно. Причём настолько вкусны там 
помидоры, что наши сибирские, после 
тех, полнейшая безвкусица.

К проблемным вопросам, этого благо­
ухающего на первый взгляд места, явля­
ется отсутствие постоянной работы для 
людей, живущих там. В частности, при 
наличие жилой площади у Анатолия Ре- 
зовича, дети его уехали в город, посколь­
ку в родном краю найти приемлемую для 
себя работу не смогли. Сосед моих род­
ственников в хорошем двухэтажном кот­
тедже живёт один. Дети и внуки приез­
жают к нему только во время отпусков и 
школьных каникул. И так у многих...

Побыв в Горячем ключе следующий 
день, уже 8-го июня, поутру, часиков в де­
сять, поехали мы дальше в знаменитую 
Лермонтовскую Тамань, где у нас также, 
живут две двоюродных сестры и брат, те­
перь уже по линии нашей мамы: Браги­
ны: Валентина, Валерий и Татьяна -  Ма­
каровичи...

В Тамань решили ехать южным марш­
рутом. То есть, выехав из Горячего Ключа 
на Новороссийскую трассу, повернули



В Тамани с сестрой Валентиной и братом Валерием Брагиными.

У памятника М.Ю. Лермонтову.

Три брата во дворе дома.

вправо, на юг, в сторону побережья Чёр­
ного моря, населённого пункта Джубга. 
Доехав до которого, вновь повернули 
вправо, теперь уже в сторону Новороссий­
ска. Поехали по автотрассе вдоль черно­
морского побережья, которая в своём 
большинстве идёт не по морскому побе­
режью, а севернее -  между гор. Минова­
ли Геленджик, Новороссийск, Анапу, 
кружным путем поехали в сторону Тама­
ни. В Тамань приехали к вечеру.

О Тамани говорить можно долго: глав­
ной и старой её достопримечательностью 
является Лермонтовское описание горо­
да в его одноимённом произведении. 
Главная достопримечательность и куль­
турная составляющая сегодняшней Тама­

ни — Лермонтовские места. В центре па­
мятник Лермонтову М.Ю., возле которо­
го обязательно фотографируются все при­
езжающие в Тамань. Не меньше интереса 
представляют и музейные хижины быв­
шей Тамани, в одной из которых времен­
но проживал когда-то молодой военный 
М.Ю. Лермонтов, по пути следования в 
свою воинскую часть.

Основной производственной базой 
Тамани является рыболовецкое предпри­
ятие, что-то вроде рыболовецкого колхо­
за, или артели. У предприятия на побе­
режье Таманского залива имеются свои 
причалы, к которым пришвартованы не­
сколько небольших рыболовецких кораб­
ликов.
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Когда мы были в Тамани, погода сто­
яла жаркая. Вода в Таманском заливе 
была тёплая. Местный пляж расположен 
в непосредственной близости от музея 
Лермонтова. Мы с братом не удержались 
и искупались, позагорали на таманском 
солнышке.

Вода в Таманском заливе солёная, но, 
как мне показалось, менее солёная, чем в 
Феодосийском заливе крымского Чёрно­
го моря. Пляж в Тамани небольшой, со­
ответствует величине самого городка. Ра­
стительность и фауна несравнимо скром­
нее, чем в Горячем Ключе, но приблизи­
тельно такая же, как и в Приморском 
(пригороде крымского города Феодосия).

Современной достопримечательнос­
тью Тамани является то, что именно от­
сюда начинается подъездная дорога к 
Крымскому мосту, который виден с пля­
жа визуально. В Тамани пробыли мы так­
же, как и в Горячем Ключе, один день. И 
как положено, сходили сфотографирова­
лись около памятника Лермонтову, посе­
тили его музей. Часов в одиннадцать сле­
дующего дня мы выехали в сторону дол­
гожданного Крымского моста.

Чем ближе к мосту подъезжаешь, тем 
значительнее и величественнее он стано-

тоннеля». Поскольку небо над собой ви­
дишь, а моря под собой не видишь.

Железнодорожный мост, во время на­
шего проезда по мосту ещё только стро­
ился, тем не менее виден был хорошо. 
Поскольку строился он в непосредствен­
ной близости от автомобильного моста 
(с южной стороны), но, на значительно 
большей высоте. Оттого, хорошо и види­
мый нами.

Никаких остановочных, смотровых и 
прочих обзорных площадок на мосту не 
предусмотрено, видимо из соображений 
мер безопасности и прочего... в этом пла­
не.

Перед въездом и выездом с моста выс­
тавлены и оборудованы спецплощадки 
постов ГАИ, полиции и, видимо, погра­
ничников, во всяком случае так запом­
нилось мне.

Когда мы ехали в Крым, присутство­
вавшие на постах служивые люди внима­
тельно осмотрели нас при медленно дви­
жущемся перед ними большом автомо­
бильном потоке. Пропустили на мост и в 
Крым без остановок. На крымском бере­
гу нас тоже не останавливали.

В Феодосию, точнее, в Приморский 
приехали в районе 13 часов. То есть, часа

Крымский мост.

вится. Прежде всего, из-за своих разме­
ров. Сооружение большое и впечатляю­
щее: арки, пролёты, расчалки, толстен­
ные троса, идеальные двух (или трёхряд­
ные) полосы автомобильного движения, 
в оба направления, массивные и высокие 
ограничители безопасности с обеих сто­
рон автодороги и многочисленные ви­
деокамеры по всей длине моста, офици­
ально объявленными девятнадцатью ки­
лометрами.

По счётчику спидометра моей маши­
ны километраж протяженности моста по­
лучился несколько больших размеров, 
вероятно от того, что я неправильно оп­
ределил для себя его начало и окончание.

При движении по мосту особых любо­
ваний высотой, стелящимся под тобой 
морем и прочими природными красота­
ми не получается, поскольку высокие ог­
раничители безопасности при движении 
сливаются в общую высокую стену. От­
того создается ощущение у едущих в ав­
томобиле: словно едешь на машине по 
дну единого, большого, корыта или «полу

Фото взято из открытых источников.

через два после выезда из Тамани. Спи­
дометр показал 24439 километров, сле­
довательно, от Новокузнецка уехали мы 
на 5264 километра.

В Феодосии ночевали пять ночей. На 
большее уломать моих компаньонов не 
получилось. В Крыму в прошлом году, 
было очень жарко. От жары мои старики 
изнывали. Их не устраивали ни купание в 
море, ни отдых на морском берегу, ни ве­
черние прогулки по Приморской набе­
режной, ни пребывание в гостинице. Хотя 
гостиница по своему уровню была не пло­
хая. Позднее я понял, что моим компань­
онам, в основном, конечно, старшему бра­
ту интересен был не отдых на море, а сам 
процесс поездки. Увидеть своими глаза­
ми и ощутить знаменитое Сооружение 
XXI века — вот цель. А простой отдых бра­
та угнетал, это ему было не интересно, в 
Питере у него и не такое есть! В дороге же 
он во все глаза, очень внимательно рас­
сматривает всё, что проплывает мимо и со 
знанием дела комментирует. Рассказыва­
ет о составе земли, по которой мы едем:

где почва глинистая, где песчаная, где кар­
бонатная... Оттого и как растёт на этой 
почве растительность, где преобладают 
сосны и ели, а где берёзово-кленово-оси- 
новые леса, как взаимодействуют и ужи­
ваются между собой лиственные породы 
деревьев и пихтовые. Где какой ландшафт, 
водораздел и так далее.

А уж когда ехали мы по территории 
Ростовской области, и мой старшой уви­
дел шахтовые копры, тут началась его 
«соловьиная песня». О шахтах, геологии, 
горных породах, методах и особенностях 
добычи угля в разных регионах нашей 
необъятной страны, он может рассказы­
вать бесконечно. При этом постоянно 
пальцем указывает то в одну, то в другую 
сторону.

— Если бы я постоянно смотрел туда, 
куда показывает твой палец, то мы давно 
уже лежали где-нибудь в кювете вверх ко­
лёсами, — сказал я ему.

— А ты не смотри. Ты на дорогу смот­
реть должен. Я это для сестры рассказы­
ваю и показываю, — невозмутимо отве­
тил он.

Посмотрев в зеркало заднего вида, я 
увидел, что сестра спит, утомлённая до­
рогой, положив голову на подушку поверх 
пока ещё не использованных наших 
спальных принадлежностей.

— Как начал учить её со дня рождения, 
так до сих пор и учишь! -  съязвил я.

— А как же, — многозначительно отве­

тил брат, добавив для подтверждения 
правильности своих действий, — учиться 
можно и нужно в любом возрасте!

Думаю, предложи я ему поехать сразу 
из Крыма на Байкал, или во Владивос­
ток — наверное, он согласился бы на это. 
А лежать на пляже в Феодосии, греясь на 
крымском солнышке, тем более лежать в 
гостинице, брату было не интересно и 
утомительно. Соответственно, это не ус­
траивало и постоянно «обучаемую» им 
сестру.

Из Приморского выехали мы в суббо­
ту 15 июня в 10 часов по местному време­
ни (то есть по Московскому времени), с 
показаниями спидометра 24536 кило­
метров. Перед въездом на Крымский мост 
со стороны Крыма нас вновь не останав­
ливали.

А при выезде с моста на Таманской сто­
роне остановили: спросили кто такие, 
куда путь держим, не везём ли чего зап­
рещённого. Видеокамерой осмотрели 
днище машины, после чего разрешили 
дальнейшее движение.

Обратно мы решили ехать новым мар­
шрутом: вначале до Темрюка, затем в сто­
рону Краснодара. Но, не доезжая до Тем­
рюка, на одной из полукольцевых развя­
зок, из-за плохой разметки направлений 
движения на самой этой развязке, свер­
нули не туда куда следовало.

Первым высказал предположение, что 
мы поехали не туда куда надо, брат.
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— Почему? — уточнил я.
— А солнце не оттуда светит! — много­

значительно пояснил он.
— Ладно, доедем до первого дорожно­

го указателя, а там видно будет! — сооб­
щил своё решение я, как водила. Но, до 
первого дорожного указателя мы проеха­
ли ещё немало километров. Когда подъе­
хали к указателю, поняли, что, вместо 
Краснодара едем в Ейск!

Остановились, посмотрели по карте, и 
решили назад не возвращаться, а ехать сра­
зу на Ростов. Что, в общем-то, было ещё 
лучше для нас. Единственное, что беспо­
коило меня так это то, что придётся ехать 
не по центральной трассе, а петлять по 
полевым и второстепенным дорогам.

Ехали мы параллельно побережью Азов­
ского моря, вдыхая в себя запах морской 
воды, перемешанный с запахом старого пе­
репрелого камыша. Дороги, по которым мы 
ехали, оказались не такими уж и плохими. 
По обеим сторонам росли высоченные де­
ревья, почти как в Горячем Ключе, оттого 
изнуряющей жары теперь не чувствовалось. 
А главное, в субботний день на этих доро­
гах почти не было автотранспорта.

В Славянске-на-Кубани остановились, 
перекусили, заправили 45 литров бензи­
на и двинулись дальше.

Проехали через станицу Бриньковс- 
кую, родину знаменитого лётчика-испы- 
тателя Героя Советского Союза Бахчиван- 
джи Григория Яковлевича. В станице име­
ется свой авиационный музей под откры­
тым небом. Кудивлению, увидел там быв­
ший свой самолёт И л-14, его когда-то 
бывшая моя воинская часть, по указанию 
сверху, передала в музей станицы. Но ос­
тановиться около этого авиационного му­
зея не получилось, о чём теперь жалею.

Миновали Тимашевск, станицы Ка­
невскую, Новоминскую, Староминскую 
и Кущевскую, после которой выехали на 
основную (потерянную нами) централь­
ную Московскую трассу.

Погода была жаркой, в дороге дважды 
останавливались на отдых и перекус, по­
скольку перед выездом из Феодосии не 
позавтракали. По объездной дороге ми­
новали Ростов и перед своротком с Мос­
ковской трассы в сторону Волгограда, в 
районе станицы Синявской, останови­
лись на ночлег, проехав за первый день 
обратного пути 742 километра. На следу­
ющий день, 16 июня поехали по платной 
дороге Волго-Донского перешейка, к 
Цимлянскому водохранилищу.

В Цимлянске остановились на обед и 
дозаправку. К этому времени небо над 
нами нахмурилось, а при подъезде к Вол­
гограду начался сильный ливень, с гро­
зой и ветром. Значительно сбавив ско­
рость, мы продолжили движение, при 
самой большой скорости работы щёток 
стеклоочистителей. Однако, медленно 
движущиеся впереди машины плохо про­
сматривались.

При сильном дожде мы въехали в при­
город Волгограда. Медленно двигались 
по дорожным указателям в колонне еле 
ползущего по улицам города автотранс­
порта.

Помня прежние ошибки, двигаясь к 
повороту на Саратов, внимательно сле­
дили за указателями не на Саратов, а на 
промежуточный пункт — город Камы­
шин.

Миновав Камышин, значительно не 
доехав до Саратова, остановились на ноч­

лег. Преодолели за второй день обратно­
го пути всего лишь 482 километра (с учё­
том ливня, который нам сильно помешал 
и, как потом выяснилось, наделал много 
аварий в Волгограде). 17-го июня отпра­
вились мы после ночевки вдоль правого 
берега Волги в сторону Саратова. Обошли 
Саратов по объездной дороге, помня свою 
прежнюю ошибку, свернули на промежу­
точный пункт, на город Вольск. Дальше 
были — Сызрань, Тольятти, Самара.

803 километра прошли мы в этот день. 
На ночёвку остановились в Самарской 
области.

18-го июня все шло как обычно: позав­
тракали, топливо заправлять в бак не ста­
ли (поскольку остаток топлива был ещё 
большой — более половины бака) и отпра­
вились в сторону Уфы. Оттуда двинулись 
на Челябинск, сделав остановку для того, 
чтобы пообедать и заправить машину.

На этот раз миновать Челябинск по 
объездной дороге не удалось: проехали 
где-то нужный поворот и «заскочили» в 
город. После этого очень внимательно 
начали следить всей командой за дорож­
ными указателями, показывающими путь 
следования по Челябинску в сторону го­
рода Курган.

В итоге, через устрашавший нас Челя­
бинск вновь проехали и в этот раз без 
остановок и проблем, правильно повер­
нули и выехали на Курганскую трассу.

На ближайшей автозаправке, после 
выезда из Челябинска, передохнули: по­
кушали, заправили в бензобак 55 литров 
бензина и двинулись дальше. Миновали 
Курган, Ишим, к вечеру достигли приго­
рода Омска.

Надо было искать гостиницу для но­
чевки Первая гостиница (4-х или 5-ти 
этажная) оказалась переполненной и для 
нас подходящего номера не нашлось. 
Поехали дальше. На ночлег устроились 
уже поздно ночью, потому как долго ещё 
ехали до очередной гостиницы. Наконец, 
получили номер, хоть и на цокольном 
этаже, но вполне приличный. Измотан­
ные передрягами перекусили в местном 
кафе и легли спать.

Утром следующего дня, как ни стран­
но, компаньоны мои поднялись рано, с 
намерением к концу дня доехать до Бе­
лова. Я засомневался... Тем не менее: под­
нялись, собрались, покушали, заправи­
ли 57,8 литра бензина в топливный бак 
машины (вновь на грани «фола») и, пока­
тили в сторону Барабинска и Новосибир­
ска. ...В пригород Новосибирска въеха­
ли, когда уже начало темнеть. На этот раз 
мы вырулили на новую объездную доро­
гу: Новосибирск — Томск — Кемерово.

Не заезжая в Новосибирск, без про­
блем проскочили по мосту через Обь. 
После этого я сообщил своим компаньо­
нам, что дальше не поедем, скоро будет 
темно, нужно устраиваться на ночлег.

Но, как оказалось, с ночлежками на 
трассе в районе Новосибирска (и далее в 
нашу сторону) не так просто, как прежде. 
Кафешки есть, а ночлежек нет. Так мы и 
ехали в ночи: во все глаза осматривали 
обочины дороги и подъезжали ко всем 
зданиям, что напоминали нам требуемое. 
Добрались до станции Болотная Ново­
сибирской области. Это уже недалеко от 
кузбасского города Юрга. Нам сказали, 
что гостиница в Болотном есть!

Заехав в Болотное, несколько часов 
искали в небольшом спящем городке эту

гостиницу. Пока один добрый человек не 
сжалился над нами и, следуя на своей 
машине, «довёл» нас до этой небольшой 
гостиницы, мимо которой мы несколько 
раз проезжали.

Несмотря на то, что гостиницу всё же 
мы нашли, попасть в неё нам долго не 
удавалось. Время было позднее, и вход в 
гостиницу был закрыт.

Кое-как дозвонились до администра­
тора дежурившего в гостинице, спавшую 
в дежурке из-за отсутствия в гостинице 
жильцов.

Там и переночевали. Утром, решив, что 
бензина до Белова нам хватит (в крайнем 
случае, по дороге заправимся), — поку­
шав в придорожной кафешке, двинулись 
в дальнейший и окончательный путь. 
Обогнув Юргу, поехали по новой трассе в 
сторону Кемерова. В дороге стало понят­
но, что бензина до Белова нам, вероятно, 
не хватит. Начал высматривать бензозап­
равку. Но её всё не было и не было...

По этой причине сворачивать с доро­
ги в сторону города Ленинск-Кузнецкого 
не стал, поехал в Кемерово до первой зап­
равки. Доехав, заправил в бак 54 литра 
бензина (как всегда, под пробку, следова­
тельно, топлива литров пять в баке ещё 
оставалось, и до Ленинск-Кузнецкого 
бензина, нам, возможно, и хватило бы).

Перекусили немного на стоянке при­
городной кемеровской автозаправки и, 
развернувшись в обратную сторону, по­
ехали в сторону поворота на Ленинск- 
Кузнецкий. Доехал до поворота, свернул 
в свою сторону и только тогда вздохнул с 
облегчением: можно было сказать, что 
домой вернулись мы благополучно.

В Белово, к дому, от которого началось 
наше совместное путешествие, мы подъе­
хали часиков в пятнадцать. Алёша, внук 
сестры нас уже встречал. Он регулярно 
звонил своей бабушке по телефону, пото­
му был в курсе наших приключений. Выг­
рузили из машины сестру и ее вещи. Заш­
ли в квартиру сестры, попили чаю, не­
много отдохнули и отправились, к конеч­
ной точке нашего пути — в город Ново­
кузнецк.

По прибытию в Новокузнецк спидо­
метр показывал 29697 километров про­
бега машины. Следовательно, обратная 
дорога получалась равней 5Г164 километ­

рам, приблизительно на 100 километров 
короче дороги в Крым.

Дорога туда и обратно составила 10425 
километров. За этот пробег бензина было 
заправлено в бензобак машины 1087 лит­
ров, стоимость которого составила, при­
близительно 49333 рублей; приблизи­
тельно 31200 рублей мы уплатили за все 
время нашего проживания в гостиницах; 
приблизительно 36000 рублей ушло у нас 
на питание за время нашего путешествия.

Таким образом, общая сумма израсхо­
дованных денег составила 116533 рубля, 
приблизительно по 38837 рублей на каж­
дого. Много это или мало, каждый судит 
по-своему. Конечно, слетать в Симферо­
поль туда и обратно на самолёте, этих де­
нег хватило бы. Может быть хватило бы и 
на скромненькое проживание там.

Но, всех положительных и отрицатель­
ных эмоций, которые пришлось нам пе­
режить в этом путешествии, в самолёте 
или поезде не узнаешь. Кроме того, на­
сколько опасно было наше путешествие 
полноценно понял я совсем недавно — 
седьмого февраля 2020 года, когда выез­
жая из двора своего дома, попал в ДТП г 
выезжая на главную дорогу столкнулся с 
едущей по этой дороге другой автомаши­
ной. Как получилось так, что я не заме­
тил этой помехи, я понять до сих пор не 
могу. А три года тому назад, когда я «сто­
ял» перед выездом на главную дорогу, 
пропуская движущуюся по главной доро­
ге машину, в меня въехала третья маши­
на. Водитель которой «не увидел» меня, 
стоявшего на перекрёстке...

Прямо чертовщина какая-то!
Поэтому, переваривая и осознавая слу­

чившееся со мной теперь, мне страшно 
подумать: чтобы я стал делать, если бы 
такое случилось со мной, когда я нахо­
дился на удалении 3-х или 4-х тысяч ки­
лометров от своего дома, имея на руках 
своих стариков?

Поэтому—прокатились мы хорошо; но 
главное хорошо, это то хорошо, что хоро­
шо и удачно закончилось наше путеше­
ствие. Тем не менее, наверное, никогда 
больше я не решусь уже на подобный шаг.

Фото автора.

I t  ̂ ; •.> , ч г, Новокузнецк. I'
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«На второй захол топлива бы не
хватало...»

—- лей переехал на жительство в город Кисе­
лёвск, где родителям выделили государствен­
ную трех комнатную квартиру со всеми удоб­
ствами.

В 1966 году, после окончания средней 
школы города Киселёвска, по собственному 
желанию Бычков Владимир Михайлович был 
направлен Киселёвским горвоенкоматом для 
поступления на учёбу в Оренбургское выс­
шее военное авиационное училище лётчи­
ков.

Приехав в Оренбург, узнав, что училище 
готовит лётчиков для тяжёлой и бомбардиро­
вочной авиации, он отказался от поступле­
ния на учёбу, поскольку мечтал стать лётчи­
ком-истребителем. Забрав документы в при­
ёмной комиссии, вернулся в Киселёвск, где 
получил встрёпку в горвоенкомате, напра­
вившим его в Оренбург. Ему пообещали, что 
больше никогда в жизни он не получит на­
правления на учёбу в военное училище.

Неусомнившись в истинности сказанных 
слов и обещаний в Киселёвском горвоенко­
мате, Владимир Михайлович выписался из 
родительской квартиры, собрал все свои до­
кументы и уехал в Ульяновск к деду Захару, 
отцу своей матери.

Прописавшись в Ульяновске, устроился 
работать на местный деревообрабатывающий 
комбинат, где и проработал свой первый тру-

А случилось это так... Дослужившись до 
военного звания капитана и должности за­
местителя командира авиаэскадрильи по лёт­
ной работе, добился Владимир Михайлович 
разрешения поступить на учёбу в академию 
ПВО страны на лётный факультет. Будучи 
уже зачисленным на учёбу, он приехал в 
Ташкент для прохождения медицинской ко­
миссии в окружном военном госпитале. Груп­
па молодых военных лётчиков, также зачис­
ленных на учёбу в военную академию, про­
живала в гостинице. И после медицинской 
комиссии Владимир Михайлович возвращал­
ся в гостиницу пешком. По дороге он уви­
дел, как мужчина (узбек) ударил несколько 
раз кулаком русскую женщину. Как поло­
жено военному человеку, Владимир Михай­
лович заступился за женщину, и тут же полу­
чил удар ножом в грудь. Ранение оказалось 
серьезным.

Истекающего кровью капитана Бычкова 
доставили в тот же самый Окружной госпи­
таль, откуда он возвращался.

Экстренная операция... удаление части 
лёгкого... длительная реабилитация и есте­
ственно, отстранение от летной работы по 
состоянию здоровья.

Лётчик капитан Бычков Владимир Ми­
хайлович несколько лет после получения 
бытового ножевого ранения не занимался

Капитан Бычков В.М. в кабине МиГ-19 перед очередным полетом.
дили на пять лет колонии общего режима. 
Сам Владимир Михайлович на суде не при­
сутствовал. Не до суда было. По слухам же: 
осуждённый, якобы, подал апелляцию. По­
этому срок преступнику наверняка скости­
ли или же, вообще переосудили на услов­
ное отбывание наказания.

Владимир Михайлович после госпиталя 
выполнял нелётную работу, от полученного 
ранения, как ему казалось излечился полно­
стью. Но военные врачи «ЦНИАГа» (Цент­
рального научно-исследовательского воен­
ного авиационного госпиталя), в котором 
капитану Бычкову пришлось несколько раз 
лежать на обследовании, решили иначе. Ди­
агноз прозвучал как приговор: «В мирное вре­
мя к лётной работе негоден!»

И всё же капитан Бычков (на то он и 
БЫЧКОВ) добился отмены этого диагноза и 
приговора. Он получил-таки разрешение ле­
тать! Но... только на военно-транспортных 
самолётах и вертолётах. Так и попал капитан 
Бычков Владимир Михайлович в военно­
транспортную авиацию. Где ему, военному 
лётчику первого класса, военному лётчику- 
истребителю вновь пришлось осваивать лёт­
ное дело почти с нулевых позиций и дово­
дить его до уровня высококлассного лётчи­
ка, командира военно-транспортных само­
лётов Ан-12 и Ан-26, затем и командира от­
дельной авиационной военно-транспортной 
эскадрильи (отдельной воинской части), обес­
печивающей выполнение боевых задач час­

ственников и общих знакомых. Случается 
слышать от него воспоминания о прошлой 
лётной работе и о частых его сновидениях:

«Как-то лечу я на самолёте Ан-26 из Но­
рильска в Тикси, с промежуточной посад­
кой на острове Среднем. Не раз летал туда, 
всегда всё было в полном порядке.

А тут не летит мой самолёт по небу, а пол­
зёт... Плетёмся, как пьяные по скользкой 
дороге. Ветер встречный, как стена, стоит 
перед нами и не пускает вперёд. Высоту 
меняли несколько раз. Везде одинаково...

— Ну, всё! — думаю. - Тут мы и ляжем, 
когда керосин закончится в топливных ба­
ках самолёта. И никто нас тут, в бескрайней 
снежной пустыне, не найдёт! На сотни ки­
лометров во все стороны ни одной живой 
души. Я-то, ладно! У меня работа такая. А 
пассажиры за что жизней своих лишатся? - 
вспоминая свой давний арктический пере­
лёт, блестя глазами, рассказывает Владимир 
Михайлович. — И всё же дотянули мы до сво­
его аэродрома, посадку выполнил я сходу! На 
второй заход топлива бы не хватало...»

Сын и дочь Владимира Михайловича жи­
вут со своими семьями в Ставрополе. И он, 
пока не наскучит, живёт там же. Как наску­
чит, приезжает на свою малую родину — в 
кузбасский город Киселёвск, в доставшую­
ся ему по наследству родительскую кварти­
ру, и накатывает сибирские километры на 
лыжной трассе, проложенной им недалеко 
от дома.

Капитан Бычков В.М. (в центре) после выполнения очередного полета.

Справка:
Бычков Михаил Павлович родился в 

Усятах в 1928 году, в Красной Армии не 
служил. Свою трудовую жизнь начал рано, 
работал на железной дороге путейцем.

Ж енился в 1948 году на Валентине 
Захаровне - сельской труженице, 
приехавшей в Сибирь по распределению 
после окончания сельскохозяйственного 
техникума в волжском городе Ульяновске. 
В 1949 году у Бычковых М ихаила 
Павловича и Валентины Захаровны 
родился первенец, сын — Бычков 
Владимир М ихайлович; а в 1951 году 
родился и второй сын — Бычков Виктор 
Михайлович.

Бычков Владимир Михайлович родился 2 
августа 1949 года в Усятах.

В 1956 году пошёл учиться в 1 -й класс усят- 
ской начальной школы № 43.

В 1959 году в составе семьи своих родите -

довой год.
В июле 1967 года вновь был направлен 

Ульяновским горвоенкоматом для поступле­
ния на учёбу в Армавирское высшее воен­
ное авиационное училище лётчиков истре­
бительной авиации Противовоздушной обо­
роны Советского Союза. Владимир Михай­
лович поступил учиться в высшее военное 
лётное училище и успешно окончил его в 
октябре 1971 года, в воинском звании лейте­
нант.

По окончанию учёбы в высшем военном 
лётном училище, Владимир Михайлович для 
продолжения дальнейшей военной службы 
был направлен в Туркестанский военный 
округ, в отдельную Воздушную Армию авиа­
ции ПВО Советского Союза, штаб которой 
находился в столице Узбекистана — городе 
Ташкенте. В нескольких лётных воинских 
частях Воздушной Армии прошёл служебный 
путь в качестве лётчика и старшего лётчика 
до заместителя командира авиаэскадрильи 
по лётной работе. Летал на самолётах истре­
бителях МиГ-15, МиГ-17, МиГ-19 и МиГ- 
23.

Судьба, словно в отместку за давнее не­
желание Владимира Михайловича учиться на 
лётчика тяжёлых самолётов, всё же застави­
ла его летать на тяжёлых военно-транспорт­
ных самолётах.

любимым лётным делом. Не говоря уже о том, 
что учёба в военной академии выражаясь 
простонародным языком: «пролетела над 
ним, как фанера над Парижем».

Преступнику же избиение женщины на 
суде даже и не вспомнили, а за причинение 
тяжких телесных повреждений военному 
лётчику, капитану Советской Армии, осу-

тей ПВО страны. В этой должности Бычкову
В.М. пришлось послужить в Новосибирске, 
Норильске, Ставрополе.

С этой должности подполковник Бычков 
Владимир Михайлович в 1994 году ушёл на 
пенсию, прослужив в военной авиации ПВО 
страны немногим менее тридцати лет. Иног­
да встречаемся мы с ним в компании род-
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К нему всегда 
обращались люди

отце - Федякине Борисе Павловиче
...Отец родился в Мордовии, оттуда в 

мае 1942 года он ушёл на фронт. Вначале, 
он учился в «учебке», потом в звании сер­
жант был отправлен на фронт команди­
ром орудия артиллерийской батареи. Это 
я поняла по наградным листам. С войны 
он пришёл в 1946 году. Я не знаю как он 
был направлен в Прокопьевск. Но когда 
отец познакомился с мамой, он работал 
начальником Прокопьевской военной 
комендатуры.

В Прокопьевск отец приехал первым 
из своих родственников. Все его сёстры, 
брат и дядя приехали в Прокопьевск по­
тому, что их всех позвал отец.

После окончания Великой Отече­
ственной войны, отец работал начальни-

Федякин Борис Павлович, редко надева­
ет свой парадный костюм с боевыми на­
градами. Разве что на какое-нибудь торже­
ство. Но в День Победы - нельзя не надеть 
парадный костюм с наградами, которые он 
получил в дни великих испытаний Совет­
ского народа на фронтах Великой Отече­
ственной войны. Ровно 23 года назад встре­
тил он Победу над врагом в Берлине. А се­
годня, в будние дни, он мирный труженик 
Прокопьевского Мелькомбината.

«Сельская новь» 09.05.1968 г.
Воспоминание Елены Борисовны об

ком Прокопьевской военной комендату­
ры. Потом был назначен председателем 
Усятского сельсовета (фотография, где 
отец сидит за столом, сделана как раз в 
то время).

Когда колхоз закрыли, Борис Павлович 
работал директором столовой, и после­
днее место на хлебозаводе или мельком­
бинате, что-то по военной подготовке.

Сколько помню, к нему всегда обраща­
лись люди с какими-то вопросами. Навер­
ное, потому что отец их умел решать.

Когда отец работал председателем Усят­

ского сельсовета, я не раз бывала в его ка­
бинете (по тем меркам он мне казался 
большим), бывало, спала на его огромном 
диване. От того времени у меня в памяти 
остались настольные часы, которые сто­
яли на его столе. А вот когда он вступил в 
партию, я не знаю, но он был -  ярым ком­
мунистом и патриотом своей страны.

Отца точно полгорода знали, очень 
много людей у нас было в день его похо­
рон, совершенно не знакомых.

Елена Борисовна Регузова 
(Федякина) -16.02.2020 года.

Федякин Б.П. в годы службы (второй слева).

Подвиг продолжается...
В пригородном посёлке Усяты, на 

улице с редким названием Алмазная, 
ж ивёт человек необы чной судьбы 
Иван Егорович Шабалин. В его трудо­
вой книжке две записи: До 1937 года, 
около 5-ти лет, работал он лесорубом в 
Керлегешском, как он тогда называл­
ся, леспромхозе. А после этого на Про­
копьевском комбинате хлебопродук­
тов (в прошлом «Союзмука»).

На Комбинате хлебопродуктоврабо- 
тать он начал ещё до войны, вначале 
работал грузчиком, после войны и до 
сего дня - весовщиком сортовой мель­
ницы...

Подавал зерно с элеватора в сорто­
вую мельницу для размола.

В распоряжении Ивана Егоровича 
были ковшовые десятитонные весы. 
Согласно приказу лаборатории, он от­
вешивал зерно определённой влажно­
сти, стекловидности, размера, уста­
новленного содержания клейковины, 
в соответствующем пропорциональ­
ном соотношении. За сутки, через его 
весы проходит помольными партиями 
до 400 тонн зерна.

Таких людей как Иван Егорович не­
много, не каждый способен на такое 
постоянство в своих привязанностях 
и делах.

Пришел Иван Егорович с Великой 
О течественной войны инвалидом , 
можно сказать, с одной рукой, вторая 
рука у него была, но не рабочая. Иван 
Егорович не искал более лёгкой рабо­
ты и судьбы, чем та, которую выбрал

ранее. Вот уже 10 лет минуло, как он 
имеет право на заслуженный отдых, но 
по-прежнему в строю. Трудится добро­
совестно, с любовью к своему делу.

Шесть хирургических операций пе­
ренёс Иван Егорович уже в послево­
енные годы. С редким мужеством и 
стойкостью он перенёс все жизненные 
невзгоды. Руководители комбината 
хлебопродуктов отмечают его ценней­
шее качество — надёжность, как чело­
века и как труженика.

Таким Иван Егорович Шабалин был 
и в предвоенные, и в военные годы, на 
фронте. Вернувшись после службы в 
армии в январе 1941 года, в июле он 
вновь надел на себя солдатское обмун­
дирование. Вначале его отправили на 
Восток охранять нашу Дальневосточ­
ную границу, но в конце 1941 года в 
составе Сибирской дальневосточной 
дивизии он сражался уже под М оск­
вой.

На фронте Иван Егорович Шабалин 
являлся сапёром 1-й инженерно-тех- 
нической сапёрной бригады, участво­
вавшей в боях на многих направлени­
ях и фронтах. В службе сапёров мало 
романтизма, поэтому интересных рас­
сказов о них не рассказывают и песен 
не поют, но без них не проходила ни 
одна военная операция: «Нас обычно 
придавали танковым полкам, - вспо­
минает Иван Егорович, - на башнях 
танков сапёры «шли» вперёд. Наше 
оружие — миноискатели, противотан­
ковые ружья, пулемёты, автоматы и,

конечно, топоры и лопаты. Размини­
ровали минные поля, строили перепра­
вы. Лёгкая боевая техника могла прой­
ти с пехотой по бездорожью, при фор­
сировании рек - по понтонам. Ну а тя­
жёлая боевая техника — танки, артил­
лерия, без помощи сапёров через вод­
ную преграду пробраться не могли».

«Ударная-штурмовая» так называли 
сапёрную бригаду, в которой воевал 
Иван Егорович. В бой её ввели под 
С м оленском . Гнали ф аш истов до 
Орши и Витебска.

Весной 1944-го года окружили нем­
цев в районе Бобруйска, затем вышли 
на границу с Польшей.

Здесь, при проводке танков через 
минные поля, Иван Егорович отличил­
ся особо. До этого он был награжден 
медалью «За боевые заслуги». За раз­
минирование минных полей в Польше 
его представили к ордену Красная 
Звезда.

«Сапёры-мастера на все руки, — рас­
сказывал Иван Егорович. — Люди мы 
были, конечно, военные, но строить 
переправы — дело, требующее навыков 
мирного строителя, сноровки, умения. 
У нас как было? П ривозят сапёрам 
стройматериалы. Каждый занят чем- 
то своим. Одни сваи забивают, вторые 
настил делают, третьи скобы забива­
ют... Глядишь — мостик готов!»

Времени в таких случаях, как все­
гда, было в обрез. Войска рвались впе­
рёд. Под огнём противника, бившего 
из орудий самого разного калибра, под

бомбёжкой — спокойно, без суеты и 
паники сапёры наводили каждую пе­
реправу, не считаясь с потерями».

Последняя переправа, которую до­
велось сооружать в войну Ивану Его­
ровичу, была через Вислу. Река полно­
водная, шириной в несколько сотен 
метров. Немцы взорвали все мосты че­
рез эту реку. А войска наши идут и 
идут.

За считанные дни сапёры справи­
лись со сложной инженерной задачей. 
Боевая награда: орден «Отечественной 
войны» 2-й степени — за эту военную 
операцию и воинский подвиг, «нашла» 
Ивана Егоровича в 1952 году.

За Вислой его тяжело ранило оскол­
ком снаряда в правое плечо. После ле­
чения в военном госпитале города 
М осквы, его признали негодным к 
дальнейшей военной службе и отпра­
вили в родные места — в Сибирь, в род­
ной Кузбасс.

П очётом  и уваж ением  окружён 
Иван Егорович Шабалин на Прокопь­
евском комбинате хлебопродуктов. Не 
обходят вниманием его в великий праз­
дник — День Победы. В этот светлый 
свой день фронтовик надевает пара­
дный костюм с боевыми и мирными 
наградами, которые сверкают на гру­
ди. Награды расположены на его кос­
тюме рядом друг с другом, будто гово­
рят: подвиг продолжается...

Ветров В.
«Сельская новь» 9.05.1981г.
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Александр КРЕЛЛНЁВ
Родился 4  апреля 1941 года. После окончания школы поступил в техникум, продолжил образование в Кемеровском 

пединституте на заочном отделении, после его окончания Александр Максимович преподавал в школе, в Горном 
техникуме города Осинники. Затем перешёл на шахту «Алардинская», где работал в лаве, горным мастером на участке 
вентиляции. В дальнейшем -  работа на шахте «Капитальная».

С 1958 года А.М. Кремнёв начал активно участвовать в литературной группе Осинников, являлся членом поэтического 
клуба «Кедр». Творчество А.М. Кремнёва представлено в двух выпусках сборника «Давайте познакомимся...», изданных 
Центральной городской библиотекой Осинников.

Его стихи регулярно печатались в осинниковской газете «Время и жизнь». Александр Максимович выступал в теле и 
радиопередачах. В городской газете «За уголь» его стихотворения публиковались подборками, занимавшими целые 
газетные полосы. В 2011 году он выпустил сборник стихов «Цветы запоздалые». В 2014 году стал победителем областного 
конкурса. Принимал участие во многих поэтических и бардовских фестивалях. Писал тексты для песен. В его творчестве 
нашли отражение верность шахтёрскому братству, удивительный мир природы и красота родной земли.

Цветы таёжные
(Поэма в сокращённом варианте)

Люблю весенние капризы,
Капель, звенящую с карнизов. 
Парит в полях пряная прель.
В дворах улыбчивый апрель 
Своими шутками с подвохом 
Открыл весеннюю эпоху, 
Рожденье девицы отметил...

С горы бежит таёжный ветер, 
Лицо дыханьем согревает,
За плечи крепко обнимает,
Сквозь ноздри голову пьянит,
В тайгу зеленую манит.

Я весь в его упругих лапах,
Ловлю тайги чудесный запах... 
Внутри тревога и волненье —
Нет сил бороться с искушеньем. 
Обутые в резину ноги 
Спешат по утренней дороге: 
Идут, болтая меж собой...
Вдали под серою горой 
Реки взъяренной слышен вой.

Вблизи — ужасная картина: 
Несутся волны, рты разинув, 
Слюной кипящею плюют 
И вату белой пены рвут...

Увы, в такое время года 
Болеет бешенством природа. 
Порою летней наш Калтанчик 
Послушен, словно мамин мальчик. 
Гуляет в бережках покатых,
Как кот, урчит на перекатах... 
Его неспешная вода 
Насквозь прозрачна, как слюда.
И  детские мои года 
Среди камней, среди корней,
Текли когда-то вместе с ней.

Ушли! Обратно нет пути.
Нам в воды детства не войти! 
Звень перекатов гимн играет, 
Другое детство зазывает...

Но я здесь снова всей душой,
Я снова — парень молодой... 
Желанья те же и запросы,
Душе поэта нет износа.
Я снова в мире том, когда 
Его зеркальная вода 
Верхушки леса отражает,
И облаков в ней дымка тает... 
Забыть всё это — нету сил,
Ведь, я налимов в нём ловил...

Сынок, приветливый и милый 
Тайги суровой, горделивой,
Он тыщи лет при ней живёт.
Её границы стережёт.
Весной — дела иного плана:
Гора — царевна Несмеяна 
Над речкой плачет и ревёт,

В неё ручьями слёзы льёт.

Забыты лютые морозы.
Осинки, бледные берёзы,
Подняв белёсые ресницы,
По стойке «смирно», словно спицы,
Вдоль взгорья стройные стоят,
Молчат (в строю не говорят).

Один волнующий вопрос:
Для переправы нужен мост!
В руках верёвка и топор 
Вели недолгий разговор...
Два крупных дерева срубили,
Вершинами соединили.

Желаю доброго пути 
И  птицу счастья всем найти!

Гляди: Барбоска — умный пёс 
Легко осилил этот мост.
От радости победно лает,
На левый берег приглашает...

Горбом гордится переправа...
Прощай, невзрачный берег правый!
Идём мы — взрослые и дети.
Вперёд повёл дружины эти 
Через родной таёжный край 
Всегда серьёзный Николай.
Мужик по виду молодой,
С давно седою головой.
Он — часть тайги, её краса.
Любые птичьи голоса,
Как музыкант на слух он знает.
Как мать все беды понимает.

Сказал негромко Николай:
«Зашевелился птичий край!
Вон там, за дальнею пихтой,
Свистящий голос молодой. 
«Фьють-фьютъ» там иволга поёт,
Самец так самочку зовёт...
Хотите поглядеть на чудо:
Я самочкой чуток побуду!
А вы смотрите и молчите,
Чур, раньше время не спугните...»
Он губы трубочкой сложил: 
«Фьють-фьютти», — легкий свист поплыл, 
Студёный воздух оглашая,
В таёжной дали затихая...

Вновь первый голос — ближе чуть 
И  вопросительно: «Фьють-фьютъ».
А Николай ему: «Фьють-фьютти». 
«Фьють-фьютъ», — опять,
Ответ: «Фьють-фьютти...»
И в  голой кроне, наконец,
Явился страждущий самец...
Ему с улыбкой Николай:
«Ты фальшь от яви отличай!
Ты, слава Богу, не птенец,
А без пяти минут отец.
Твоей Марфу ты нету тут,
Зазря менял лесной маршрут...» , t 
Самец всех сверху оглядел

И недовольный улетел...
В пути заснеженный овраг —
Для пешеходов злейший враг.
Вода, как внутренняя вена,
Под слоем снега неизменно,
Как кровь напорная, бежит,
Как пульс, и бьётся, и дрожит.
Не дай Господь, там провалиться,
В холодных струях очутиться! 
Опасность вычислили с ходу,
Мы сделали петлю обхода.
Подъём вздыбился в небо круто — 
Молчат Иринка и Анюта.
Наверх мы по снегу идём,
Тропу мы торим, тропу бьём!

Весны вдыхая ароматы,
Идут упорные ребята.
Не слышно детских трелей звонких. 
Молчат смешливые девчонки,
Лишь шумно воздух выдыхают,
На щёчках яблочки пылают...

Как море волнами играет,
Тайга вершинами качает.
Господь взирает с небосвода 
Как дышат легкие народа.
Тайга — источник кислорода, 
Ликует щедрая природа...

Мы пользуемся им беспечно,
А он — хранитель жизни вечно!
Не видеть это невозможно,
Хозяева земли таёжной.
Тайга стоит в могучих кедрах,
Не перечесть богатства в недрах, 
Мы знать должны их наизусть,
В них наша радость, наша грусть...

Наш дом родной и наша Русь!
И  за неё всегда в ответе 
Мы: и наследники, и дети...
Мы и снаружи, и во чреве,
Мы — хвоя на зелёном древе!
Пускай метельно кружит время,

Пусть множится людское племя, 
Мы разных наций земляки,
Один народ — сибиряки!
И  никому нас не сломать,
Тайга для всех Святая Мать!

Конец пришёл подъёмной ниве,
Мы — на вершине, мы — на гриве. 
Запас последних сил иссяк, 
Встречаем старенький маяк. 
Пришла пора остановиться, 
Перекурить, остыть, забыться... 
Всё в прошлом — муки и страданья, 
Привал! Сидим до обсыханья.

Потом часа, возможно, три 
Придётся гривой нам пройти, 
Добраться чтоб до южных склонов, 
Где на проталинках зелёных 
Едва-едва сошли снега —
Растут подснежники, колба.

Колба — продукт тайги особый,
Как золото высокой пробы! * 
Любой сибирский гражданин

Вкушал таёжный витамин:
Колба, картошка, сервелат,
Яйцо, сметанка — люкс салат! 
Кваском разбавь его немножко,
В тарелке — знатная окрошка!
Ну, а яичницу с колбой 
Оценит и гурман любой...
Полезны взрослым всем и детям 
Доступные травинки эти.
Внизу болотная полоска.
И  тут взъерошенный Барбоска 
Стал желтых бабочек гонять — 
На курью слепоту рычать.

В народе так зовут цветы 
Особой, яркой желтизны.
Бытует даже мнение —
Их яркость портит зрение.
А их пьянящий аромат 
На мозг влияет, говорят... 
Возможно, пёс вдохнул дурман 
И  хулиганит, будто пьян.
Наверно глюк в него вошёл —
Врага незримого нашёл...
Все приболотные кусты 
Облаял аж до хрипоты...
«Молчи, Барбоска окаянный,
Кыш от болота на поляну, 
Отстань от каверзных цветов — 
Гоняй своих бурундуков!»

И  нас — детей от топи гнали,
А старики предупреждали: 
«Шуметь опасно у болот,
Там нечисть всякая живёт...»
На Анке — серая ветровка, 
Девичий стан обтянут ловко, 
Трико ей ноги облегает,
Овальчик в бёдрах выделяет. 
Играет глянец на сапожках,
Ну, а блестящие серёжки
Под серым капюшоном скрыты —
Защита от энцефалита.
(Клещи, сливаясь с кроной,
Сидят в хвое зелёной.
Молчат в зелёном гуле 
И жертвы караулят).

Толпится вкруг девичьих ног 
Из одуванчиков венок.

Лицо ей солнца луч ласкает,
В глазёнках зайчиков гоняет...
Я увидал кусочек сказки,
Живой цветок — Анютки глазки... 
Вдруг от полян беззвучный рык — 
Цвет Горной Шории — кандык. 
Раскрыв сиреневую пасть,
Как будто бы зевает всласть. 
Кивает желтыми усами,
Гордится гладкими листами, 
Цветов таёжных повелитель,
Он — коренной сибирский житель.

Его не зря в седую старь 
Любовно называли — Царь.
Не трона царь — поляны... Всё же, 
Достоин — он по-царски сложен.

г. Осинники.
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Евгения ШКАЕВА

Шкяева Евгения Васильевна родилась 21.09.1954 г. в пос. Мундыбаш Кемеровской обл. Окончила Сибирский 
металлургический институт по специальности «Ковка и штамповка». Работала на Юргинском машзаводе в кузнечно­
прессовом цехе технологом. Была комсоргом цеха. Под влиянием встреч с поэтами в молодежном клубе «Дискуссия» 
начала писать свои первые стихи. Началом своей творческой биографии Евгения Васильевна считает 1994 год.

Большую помощь в творчестве ей оказала поэтесса Тамара Погребняк из города Осинники. Вскоре Евгения 
Васильевна пришла в клуб любителей поэзии «Кедр» при Осинниковской городской библиотеке.

За двадцать шесть лет творческой деятельности выпущены более десяти сборников стихов. Евгения Васильевна 
участница многих поэтических фестивалей и конкурсов. Тематика стихов разнообразна: любовная лирика, стихи
о природе, пародии на собратьев по перу, духовные стихи и т.д. Творческий стаж -  26 лет.

Мечтает выпустить книгу стихов на духовную тему «Словом неугомонная...»

России милой тихая краса
Бессмертный полк

Слова Е. Шкаевой 
Песенная обработка текста

Н. Миронова
1. Весенний ветерок колышет флаг, 
Повсюду обновление в природе.
Почетный караул, чеканя шаг,
К  мемориалу скорбному подходит.

Припев:
В гранит вошла война,
Но помним имена.
Портреты павших вынесли живые. 
Сомкнувшись снова в ряд,
Они средь нас стоят 
Бессмертные защитники России.

2. Победный и для них гремит салют,
Под мирным небом радуются дети. 
Солдаты той войны в строю идут — 
Бессмертный полк шагает по планете.

Припев:
Как много лет назад 
Бросают грозный взгляд 
На тех, кто посягает на державу. 
Коварный знает враг,
Что не пройти никак,
Бессмертный полк...
Бессмертный он по праву.

Ускоряется время
Ускоряется время...
Значит, надо успеть.
Голос совести слышать 
И  душой не черстветь.
Из писания строчка 
Вспоминается вновь:
«Коль придёт беззаконье —
Охладеет любовь».

Ускоряется время...
Суета, маета.
Нам, как тяжкое бремя —
Любовь, доброта.
Сребролюбье, гордыня,
Зависть в наших глазах.
И  живём, как в пустыне,
Мы в больших городах.
А лукавых «пророков»
Всё сильней голоса.
Гнёзда тяжких пороков —
Души и телеса.

В храм забыли дорогу,
Всё зайти не с руки.
Грех признать перед Богом...
Расплодились грехи ?
Нет в душе покаянья.
Плача горького нет.
Нам за всё воздаянье —
Пришествие бед.
В суете начинанья 
Тщетно ищем ответ.
Почему на раскаянье 
Времени нет ?

«На потом» отложенная
жизнь
В труде я хлеб насущный добывала,
Всё время говоря себе: «Держись!»
То мужика, то деток ублажала,
Мечтала: «Мне полегче будет жизнь».
На пенсии звёзд с неба не хватала,
Но мысли вольные гнала скорее прочь!
И  денежкой я детям помогала.
А кто ещё сумел бы им помочь ?
Ни золота, ни шуб я не носила:
По сути, мне они и не нужны.

В достатке небольшом всю жизнь прожила, 
Но так, по сути, жили пол страны. 
Хотела путешествовать по свету,
По совести всегда пыталась жить,
Но воспитанья строгие запреты 
Велели «на потом» всё отложить.
Итог: четвёрка мужиков из «Ритуала» 
Скомандовали коротко: «Взялись»... 
Печально с неба мне рукой махала 
Всё «на потом» отложенная жизнь.

Метель памяти
Ах, как в mom год бушевали метели: 
Февраль по окна заносила дома.
Я помню руки, что меня ласкали...
И  растворялась в счастье я сама.

Высоких чувств пленительная нежность 
Кружилась в такт метелям за окном.
Но злых разлук глухая неизбежность 
Змеей холодной заползала в дом.

Пропал без вести милый мой на фронте. 
На память о себе оставил шаль.
Ни слуха, ни письма, ни похоронки...
Лишь в сердце вечная живет печаль.

От фотографии я взгляд не отрываю,
Что в рамочке на письменном столе.
И  с тихой нежностью,

любимый, вспоминаю 
Тебя в метельном давнем феврале.

Н е *  Не

Все дальше тот год сорок пятый,
Победа, что кровью далась.
И  в вечность уходят солдаты,
Что с ворогом бились за нас.

Так мало их нынче осталось,
Кто вынес войну на плечах.
Им надо-то самую малость:
Любовь и вниманье внучат.

Чтоб жить без скорбей и печали,
Чтоб дети работать могли,
Чтоб вдовы в ночи не кричали,
А правнуки — радость несли.
Чтоб горько сквозь жизни обломки 
Нам вновь не шагать по золе.
Мы, тех ветеранов потомки,
В ответе за мир на зецлр.^ г \ . < - ■

Моей России тихая
краса
На свете есть пленительные страны,
Где бирюзою отливает даль:
Дубай роскошь, Лондона туманы, 
Швейцарии цветная пастораль.

Чудес немало в этом бренном мире.
Но ни за что не променяю я:
Гаваны пляжи или жизнь в Каире 
На то, чем дышит Родина моя.

Рязанские берёзовые ситцы 
И  северные строгие пейзажи,
Мне за границей часто будут сниться,
В туристском записном ажиотаже.
И  пусть прельщают тех, кто помоложе 
Заморские восторги — чудеса.
Для сердца моего всего дороже 
России милой тихая краса.

О картинах хуложника
Кинкейла
Не отраженье выкрутасов Фрейда,
Не ангелов пленительный полёт, 
Волшебный мир художника Кинкейда 
Пред нами на картинах предстаёт. 
Вечерний город в отблесках зари 
Окутан весь полупрозрачной дымкой.
И  зажигают дружно фонари 
Заботливые эльфы — невидимки.
Мосты, деревья, замки и цветы,
Плющом увиты старые колонны,
Пейзаж необычайной красоты 
И  человек, в прекрасное влюблённый.
Как хочется в картину ту войти.
И  окунуться в мир волшебный этот. 
Неспешно по дорогам там пройти, 
Пленяясь необычностью сюжетов.

Цвета и оттенки
Погнавшись за лукавою химерою,
Куда придём, покуда неизвестно.
И  книгу «Пятьдесят оттенков серого» 
Шедевром объявляют повсеместно.
С пришествием предательства негласного 
Мыугасанье веры допустили.
И  вот все пятьдесят оттенков красного 
Бедою обернулись для России.
Под карканье кладбищенского ворона 
От взрывов раскололась тишина.
И  снова пятьдесят оттенков чёрного 
Нам принесла проклятая война.
Бунтует «незалэтна Украина»
И«нацики» кричат: «Казаков к стенке!» 
Отравлена враньём твоя «людына»,
Везде «жовто-блакитные» оттенки.
У  веры нет окраски и оттенка,
И правда у  Христа всего одна.
Ушёл бесславно батько Порошенко,
На Украине вновь идёт война.
Ведь мы не раз такое проходили,
Что брат на брата меч свой поднимал. 
Нас беды ничему не научили.
И каждый правду лишь свою искал.

Всё повторится
Вновь сентябрь подкрался незаметно.
Дни — короче, ночи — всё длинней.
Тянет зябким холодом рассветным 
С опустевших, убранных полей.

Алым цветом вспыхнули рябины,
В солнечных лучах, как жар горят.
Осень отмечает осенины,
Примеряет золотой наряд.

Тихой грустью наполняет душу 
Тоненький синичкин голосок.
И, закон природы не нарушив,
Вновь на землю падает листок.

Чередой придёт зима седая,
Погрузив деревья в долгий сон.
А весной, природу пробуждая,
Запоёт капели перезвон.

Ьлаголатный огонь
Господь не оставляет нас покуда 
Мы молимся, завет его храня.
Нам, грешным, посылает это чудо: 
Схожденье благодатного огня.
Чтоб мы его в своих сердцах хранили, 
Оставив распри, злобу и раздор.
Стези свои огнём тем осветили,
Поправши осужденье и укор.
Душой и сердцем чтоб стремились к свету, 
С молитвой покаянной на устах.
И  берегли от войн свою планету,
Любовь и мир... В Его глазах.

М ой город
К 60-летию города Калтан

Авторы: Рыбаков Николай 
Шкаева Евгения

1. По меркам людским ты еще молодой,
Но славою доброй овеян.
В масштабах страны — городок небольшой, 
Но в жизни счастливой уверен.

Припев:
Где бы я ни бывал, по тебе тосковал,
Ты в сердце моём остаешься.
Мой город Калтан,
Что судьбою мне дан,
Ты Родиной малой зовешься.

2. Уже не по дням ты растешь в высоту,
И радуешь чудо садами,
Здесь люди заметную всю красоту 
Создали своими руками.

Припев:
3. Мы чувствуем сердцем

твой ритм трудовой, 
Живи, процветай в этом мире,
Калтан, мы душою сроднились с тобой, 
Жемчужина юга Сибири!

Припев.
г. Осинники.
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Вячеслав ЕААТОВ
От автора
Начну с заключительной части статьи. 

Может показаться натяжкой, что «Кузбас­
скую сагу» я ставлю в один ряд с самыми гром­
кими произведениями последних лет. А я мог 
бы сказать и больше того: пенталогия Павло­
ва не только вписывается в этот ряд; она про­
должает его, преодолевая тенденцию уходить 
и застревать в прощлом. Исторического про­
шлого иу Сергея Павлова хватает. Но эта рет­
роспектива не заслоняет у  него настоящий день. 
Не умаляя значения сочинений на историчес­
кую тему, напомню, что именно такого рода 
произведения всегда вызывали и будут вызы­
вать повышенный интерес у  современников. 
Именно этим объясняется то нетерпение, с 
каким мы ждём заключительный роман «Саги». 
Впечатлением от уже написанного и предвку­

шением очередной встречи с писателем и про­
диктована заключительная часть моего от­
клика. «Земля Кузнецкая» автора из провинции 
была в своё время оценена по достоинству. По­
живём —увидим...

Затрону и вопрос об отношении автора 
критической работы к автору художествен­
ного произведения. В тексте статьи я позво­
лил себе привлечь к этому внимание читателя 
вопросом: “Ну и что ?” Что, мол, из того, что 
мы не всегда будем согласны с ним ?Как, напри­
мер, тот неординарный читатель, который 
счёл Льва Толстого “зеркаломрусской револю­
ции ”. Подготовленный читатель отличает за­
мысел писателя от его художественной реали­
зации. Вспомним впечатление Герцена от тур­
геневских «Отцов и детей»: хотел-де посечь 
сына, а выпорол отцов. Вспомним, другой при­

мер, Добролюбова, который, откликаясь на 
роман Тургенева «Накануне», в самом начале 
предупредил читателя: он будет говорить не о 
том, что хотел сказать писатель, а о том, 
что сказалось им в романе.

Исследователю, разумеется, не помешает 
знать о мировоззрении художника. Но это не 
решает всего дела. Это лишь одна из составля­
ющих картины, которая предстаёт перед чи­
тателем. Да не только, ещё пример, перед чи­
тателем или критиком: по недоразумению к 
лучщим мы безоглядно относим переводы ав­
торизованные, то есть одобренные автором... 
Выслушав автора, не следует, однако, слепо 
ограничивать себя его мнением.

Меня Сергей Павлов увлёк своей «Кузбасской 
сагой». Я  в числе его благодарных читателей. 
Снимаю шляпу... Но моя позиция при этом не

во всём совпадает с его позицией. Это отнюдь 
не умаляет в моих глазах его художественного 
таланта. Тем более, что в осмыслении того 
самого недавнего прошлого, которое пока не 
удаётся оторвать от настоящего, он оказы­
вается прозорливее многих из нас, пишущих и 
читающих.

Вячеслав Елатов. г. Прокопьевск.

Окончание следует
Контекст для н о в и н к и

Лицом к лииу 
Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.
Есенин.

Письмо к женщине 
Скоро, уже совсем скоро мы будем 

иметь возможность лицезреть в полном 
объёме то большое художественнре по­
лотно, над созданием которого не один 
год неутомимо трудится автор «Кузбас­
ской саги» Сергей Павлов. Эпиграф из 
Есенина можно понимать и в букваль­
ном смысле: картина Иванова «Явление 
Христа народу», например, лучше вос­
принимается на определённом удале­
нии. Но поэт имел в виду временной 
промежуток между современностью и 
наступающим нам на пятки прошлым. 
Литературоведы в этом случае пользу­
ются безотказным инструментом ана­
лиза под названием ’’контекст” .

Автор настоящих строк любит, вслед 
за Юрием Трифоновым, повторяться.1 
Мне и раньше доводилось отвлекать 
внимание читателя пассажами о чудо­
действенных возможностях такого ра­
курса: “В полной мере воспользовав­
шись такими ключами к пониманию со­
держания романа, как название и эпиг­
раф, обратимся теперь к тому магичес­
кому средству для проникновения в свя­
тая святых любого литературного про­
изведения, которое то принимает фор­
му сказочного заклинания “Сезам, от­
кройся!”, то прячется под непонятным 
для непосвящённых литературоведчес­
ким термином “контекст” .2 Или вот 
ещё, столь же назойливо наставитель­
ное: “Доводя до логического заключе­
ния принцип создания литературного 
контекста, на основе которого только и 
возможен “конструктивный”, как мы 
сегодня выражаемся, разговор о поэте, 
привожу в подтверждение вышеобозна- 
ченного суждения стихотворение Вели- 
мира Хлебникова < ... >”.3

На публикации очередных книг 
«Саги» откликались и специалисты, и 
рядовые читатели. Но мы не ошибём­
ся, если для начала поинтересуемся, в 
каком контексте представляет себе своё

сочинение сам автор. Об этом нас ин­
формировал, например, в «Беловском 
вестнике» П.Попов.4 Семь лет назад, 
работая уже над третьей и четвёртой 
книгами, Сергей Павлов рассказал чи­
тателю и о том, как рождался замысел, 
и о том, на какие литературные образ­
цы он изначально ориентировался. 
Творчество названных в интервью Дос­
тоевского и Ш ишкова, Ш олохова и 
Анатолия Иванова — таков, по его мне­
нию, в самых общих чертах литератур­
ный контекст для его многотомного 
труда. Интересно в этом плане и наме­
рение писателя завершить своё сказа­
ние о Земле Кузнецкой на счастливой 
ноте: именно так, победой добра над 
злом, заканчиваются народные сказки.

Процесс создания такого всеобъем­
лющего полотна растягивается на дол­
гие годы. Владимир Фоменко, напри­
мер, работал над своим романом «Па­
мять земли» добрых два десятка лет. Не­
мало требуется времени и читателю, 
чтобы быть готовым к восприятию луч­
ших образцов словесного творчества. 
Это происходит в процессе накопления 
контекста для полноценного прочте­
ния литературной новинки. Говорят, 
что мы стали меньше читать. Это прой­
дёт, как проходит любое недомогание. 
Пройдёт, если не в первом, инфициро­
ванном постсоветском поколении, то в 
следующих за ним непременно.

Роман Сергея Павлова ещё в работе
— пишется заключительная его часть. 
И мы не станем путаться у него под но­
гами со своими предположениями от­
носительно содержания пятого тома 
задуманной им пенталогии. Мы знаем, 
как раздражали, например, Мариэтту 
Ш агинян такого рода читательские до­
гадки: в пику особенно ретивым под­
сказчикам она даже круто меняла раз­
витие действия в публикуемом по мере 
написания романе «Месс-Менд». Гово­
рим только об уже написанном и опуб­
ликованном в свете обозначенного в 
подзаголовке инструмента литературо­
ведческого анализа.

Не могли обойти исторический ро­
ман своим вниманием, конечно же, 
специалисты по отечественной исто­
рии. Однозначно положительную оцен­

ку мы находим, например, у профессо­
ра М.Е. Сорокина.5 С одной стороны, 
он высказался в качестве историка и 
краеведа: ’’Как историк, я не нашёл у 
него тех “швов”, которые порой торчат 
наружу у некоторых писателей-беллет- 
ристов. Видно, что автор серьёзно и глу­
боко поработал с историческим мате­
риалом < ... >”. С другой стороны, у него 
даже в названии послесловия отрази­
лось удовлетворение мастерством писа­
теля (помнится, как Горький в юности, 
завороженный магией художественно­
го слова, на свет разглядывал печатный 
текст): ’’Роман читается легко. Каждая 
новая страница манит к себе, и порой 
трудно остановиться: вот, думаешь, ещё 
страничку, другую прочту, и на сегодня 
хватит. А вместо этого читаешь и вто­
рую, и третью, и четвёртую...” .

Через три года после Сорокина в том 
же формате послесловия нашему вни­
манию был предложен отзыв его колле­
ги, доктора исторических наук Гвоздко- 
вой Л.И., на третью книгу пенталогии. 
6 Оценка и на этот раз была положитель­
ной: во-первых, повествование истори­
чески достоверно; а во-вторых, автору 
удалось рассказать о событиях того вре­
мени компактно и художественно ин­
тересно. Но при этом её собственное 
представление о советском прошлом и 
выводы, которыми она делится с чита­
телем, не раз и не два вызывали у меня 
вопросы и недоумение. Начну с того, в 
чём я, специализировавшийся в своё 
время на кафедре русской советской ли­
тературы, в определённой степени раз­
бираюсь. В настоящих заметках поста­
раюсь компактно, только на самых яр­
ких примерах из произведений только 
самых известных писателей новейшего 
периода нашей литературы восстано­
вить по ходу дела искажённый автором 
послесловия этот контекст для новинок 
постсоветской литературы.7 Это во-пер­
вых. А сейчас остановлю внимание чи­
тателя на частностях.

Чураясь внедряемой у нас сегодня 
превратно понятой ’’междисциплинар­
ности” , когда специалисты занимают­
ся заведомо не своим делом, — боже упа­
си от такого невежества! — я не стану сам 
вторгаться в сферу компетенции Гвозд-

ковой как историка и уступаю место 
людям сведущим. Дело в том , что не 
все коллеги разделяют её суждения об 
’’окаянном времени” народовластия в 
России. Сошлюсь на недавнюю моно­
графию К.В.Скоркина, опубликован­
ную за три года до отзыва Гвоздковой.8

Она в своём отзыве пишет: “А време­
на, о которых идёт речь в третьей книге 
С.Павлова, поистине ОКАЯННЫЕ: ре­
волюция, гражданская война, коллек­
тивизация < . . .> ”.

Скоркин: ’’Это память о своих пред­
ках. Именно они более 90 лет назад со­
здали в России новую и очень дерзкую 
цивилизацию, которую мы не сумели 
сохранить”.

О событиях в Крыму, связанных с раз­
громом и бегством врангелевцев, сегод­
ня у нас, по Скоркину, в ходу небыли­
цы. В его монографии мы находим дан­
ные и о количестве штыков и сабель у 
потерпевших поражение, и числе эмиг­
рировавших и оставшихся в России бе­
логвардейцев, и о судах и расправах... 
Автор исторического исследования ут­
верждает: ’’Сегодняшние историки ти­
ражируют миф о расстрелах пленных 
офицеров”. При этом он пишет, что в 
ЧК вообще не было ’’расстрельных ко­
манд”, а большевистский ЦК РКП(б) 
никогда вопросами красного террора не 
занимался. Приводит он и приказ Вран­
геля 1920 года за номером 3052: ’’При­
казываю безжалостно расстреливать 
всех комиссаров и других активных ком­
мунистов, захваченных во время сраже­
ния”. Это во-вторых.

Теперь об упоминании у Гвоздковой 
в связи с названием третьей книги Пав­
лова бунинских «Окаянных дней», ко­
торые он написал, пережив личную тра­
гедию: в Крыму писатель потерял тогда 
сына... Сохранилось свидетельство из­
вестного советского писателя Констан­
тина Симонова, которому в 1946 году 
Бунин сказал следующее: ”22 июня 1941 
года я, написавший всё, что писал до 
этого, в том числе «Окаянные дни», я 
по отношению к России и к тем, кто 
нынче правит ею, навсегда вложил шпа­
гу в ножны”.9 Это в-третьих.

Ну и, наконец, о затронутом Гвозд­
ковой вопросе коллективизации. В сти-
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лизованных под очерк рассказах Вален­
тина Овечкина «Районные будни», это 
будет уже в-четвёртых, говорит управ­
ляющий госбанком Щукин, то есть спе­
циалист в вопросах экономики и фи­
нансов (мы тут, разумеется, имеем дело 
с вымышленным персонажем, но без 
содержательных бесед с прототипами у 
писателя-реалиста Овечкина явно не 
обошлось): альтернативы колхозам не 
было. “Хоть и Советская власть, хоть и 
землю дали бедноте — не избежишь эк­
сплуатации человека человеком. Дай 
всем кредит на обзаведение, на тягло, 
инвентарь, всё равно кто-то изловчит­
ся, быстрее встанет на ноги, а кому-то 
не повезёт, либо маломощная семья, 
болезни, дети, через три года — новые 
кулаки и новые батраки. Никогда бы мы 
не изжили классовую борьбу в деревне, 
если бы не колхозы”.

Выслушав специалистов по отече­
ственной истории, мы, естественно, об­
ращаемся в сторону знатоков из лите­
ратурного цеха. Отвлекаясь от более де­
тальной периодизации внутри столе­
тий, можно говорить о контексте новой 
литературы, новейшей и с иголочки со­
временной. В первом случае мы будем 
ссылаться на XVIII — XIX века, во вто­
ром — на период советской литературы, 
а из постсоветской — выбирать наибо­
лее близкие по времени и звучанию с 
нашей новинкой публикации. Напри­
мер, для находящейся в стадии завер­
шения «Кузбасской саги» таким ”с иго­
лочки” современным контекстом могут 
быть романы Леонида Юзефовича и Гу­
зели Яхиной.

Профессор Кемеровского универси­
тета Л.А.Ходанен рассматривает «Сагу» 
в контексте региональной литературы, 
ориентируясь, естественно, на новей­
шую и современную литературу. Упоми­
нанием выше о произведениях Юзефо­
вича и Яхиной после выхода в свет уже 
четырёх из пяти задуманных автором 
романов я счёл теперь возможным вы­
вести разговор о кузбасской новинке на 
уровень того общенационального дви­
жения отечественной словесности, о 
котором наш литературовед говорит в 
самом начале своего послесловия к пер­
вой книге.10 Это вполне оправдано и 
тем, имена каких кузбасских романис­
тов она при этом напоминает нам: с 
произведениями Г.Молостнова, А. Во­
лошина и Г.Немченко был в своё время 
хорошо знаком наш массовый всесоюз­
ный читатель.

Этот отзыв доктора филологических 
наук был тоже положительным. Хода- 
нен обратила наше внимание на наме­
тившийся ещё у Молостнова интерес к 
изображению прошлого, отметив при 
этом, что “художественная история на­
ших предков, первых поселенцев, або­
ригенов [Земли Кузнецкой. -  В.Е.] ещё 
не написана”, но уже создаётся на на­
ших глазах — Сергеем Павловым. Чита­
ется произведение с увлечением; про­
фессор объясняет это, с одной сторо­
ны, большой подготовительной рабо­
той по накоплению материала и ясной 
жизненной позицией автора, а с дру­
гой — его художественной зрелостью, 
что проявляется и в прочной сюжетной 
основе романа, и в отчётливо сформи­
рованном стиле: “Авторская позиция 
спокойна, без излишней эмоциональ­

ности и мудрствований < . . .> ,  только 
изредка < ... > проглянет внимательный 
и вдумчивый повествователь или исто­
рик, напоминающий вехи общероссий­
ских событий”. Вот так, ещё на старте, 
после первой книги пенталогии, один 
из наших ведущих литературоведов даёт 
высокую оценку начинанию, заверше­
ния которого мы теперь, беря пример с 
автора, спокойно и без излишних опе­
режающих события мудрствований 
ожидаем: “Это произведение — настоя­
щее большое эпическое полотно, с мно­
гоголосым языком, с объёмной карти­
ной мира сибирской деревни, жизнь 
которой представлена в течение целого 
века”.

А после второй книги доцент кафед­
ры журналистики и литературы XX века 
И.В. Ащеулова уже оглядывается на 
классические образцы новой отече­
ственной литературы, где жизнь просто­
го человека вписывается в большую ис­
торию страны: ’’большая история начи­
нается с погружения в мир малой исто­
рии: семьи, дома, улицы, села, города 
» 11

На богатый опыт классики нового 
времени можно оглядываться по само­
му разному поводу. Можно, кстати, за­
держать внимание на том, как идейное 
содержание произведений влекло за со­
бой изменение первоначального за­
мысла и нередко оборачивалось компо­
зиционной незавершённостью. Мы, 
например, не знаем пока, как закончит 
свою пенталогию Сергей Павлов. Зна­
ем только, что у него с самого начала 
был план относительно хронологичес­
ких рамок и количества частей. Ну и 
что? У Пушкина тоже был такой же чёт­
кий первоначальный замысел романа в 
стихах. И эпопея «Война и мир» пона­
чалу представлялась Толстому как ро­
ман о возвращающихся из ссылки де­
кабристах... Предположим, что автору 
нашей новинки удастся в точности осу­
ществить свой замысел. Ну и что? Это 
отнюдь не означает, что и мы с вами, 
уважаемый читатель, непременно согла­
симся с автором в том, что в его «Саге» 
поставлена именно точка, а не... мно­
готочие.

Дело в том, что в отечественной клас­
сике ’’золотого века” есть произведе­
ния, которые в принципе не могли быть 
композиционно завершены. На это об­
ратил внимание читателя Белинский 
на примере того же «Евгения Онегина»: 
’’Что сталось с Онегиным потом? < ... > 
Не знаем, да и на что нам знать это, 
когда мы знаем, что силы этой богатой 
натуры остались без прилож ения, 
жизнь без смысла, а роман без конца? ”

Пушкин, чтоб хоть как-то свести кон­
цы с концами, переставил заключитель­
ные главы, а настоящий финал вообще 
раздёргал по строчкам, так что мы толь­
ко после вмешательства специалистов- 
текстологов, восстановивших весь до­
шедший до нас в отрывках и обрывках 
пушкинский текст, смогли понять, куда 
поэт разворачивал своего Онегина и по­
чему именно он, а не Татьяна Ларина 
(Достоевский не располагал теми све­
дениями о романе, которые доступны 
нам сегодня), представлен на титуль­
ном листе... И Толстой в «Войне и мире» 
только намекнул, что и его герои смот­
рят в сторону Сенатской площади... А

Гоголь? Он только замахнулся на вто­
рой том «Мёртвых душ»... А Достоевс­
кий? Тот только думал о воскрешении 
Раскольникова, который загубил свою 
душу, утратив способность перед лицом 
бесчеловечности оставаться челове­
ком... И Тургенев — только-то и успел, 
что познакомить нас с нигилистом, как 
тут же свёл его в могилу, уступив слово 
для заключения Писареву: умереть так, 
как Базаров, — это уже подвиг...

Только, только, только, только... Не 
случайно одна из статей Добролюбова 
получила в своё время столь злободнев­
ное название: «Когда же придёт насто­
ящий день?» Вероятность такого чита­
тельского вопроса после предстоящего 
знакомства с пятой книгой павловской 
«Саги» не исключена. Поспеть ”за бе­
гущим днём” (так, напомню, назвал 
свой роман о школьном учителе совет­
ский писатель Тендряков) даже класси­
кам новой литературы — например, Тур­
геневу в романе «Рудин» — удавалось 
лишь в эпилоге. Сходным образом, 
кстати, решила проблему и Яхина в сво­
ём втором романе... Поживём — увидим, 
какой развязкой одарит нас Сергей 
Павлов. Может статься, что финалом 
его творения и будет тот конец, кото­
рый, по присловью, — всему делу венец. 
В этом случае мы будем иметь дело с 
художественным решением в контексте 
новейшей литературы XX века. Пожи­
вём —увидим...

На многогранный контекст отече­
ственной и мировой литературы нас по­
пытался было вывести в своём крити­
ческом обзоре прозы в журнале «Огни 
Кузбасса» за минувший год Евгений 
Чириков. К сожалению, конспектив­
ный формат анализа то тут, то там вы­
зывал вопросы и возражение. Отклика­
ясь, например, на повесть Евгении Бо­
рисовой «Изменю вашу жизнь», критик 
со знанием дела отсылает читателя к 
опыту зарубежной литературы.12 Что бы 
ему таким же образом не прочесть рас­
сматриваемую здесь же повесть Ирины 
Тюниной «Сказка по слогам»! Напри­
мер, в контексте гоголевской «Шинели» 
или романа «Идиот» Достоевского? В 
этом случае идейное содержание про­
изведения, конечно же, не сводилось бы 
к тому, что герой или героиня добива­
ются успеха в каллиграфии или бисе- 
роплетении; а сюжет повести или ро­
мана, так же очевидно, не восприни­
мался бы, на радость фрейдистам, как 
история болезни слабоумного пациен­
та... Аналогичные перекосы имели ме­
сто и в отзыве о романе Сергея Павлова 
при голословных отсылках к контексту 
современной литературы, будь то скры­
тые от читателя ’’образцы” или притя­
нутые сюда за уши “романы о шпио­
нах”. Такое впечатление, что мы, увле­
каясь порой в своём критическом запа­
ле, помним лишь о ’’неистовстве” Бе­
линского13, забывая при этом оглянуть­
ся на предшествующие периоды отече­
ственной литературы, освящённые име­
нем великого критика. Например...

Нет, например, ничего удивительно­
го в том, что многие постсоветские но­
винки прочитываются сегодня в кон­
тексте новейшей, то есть литературы со­
ветского периода, советской и антисо­
ветской: эта литература ещё на памяти 
у читателя старшего поколения. Одни

темы — как, например, упоминаемая 
Людмилой Ходанен тема созидательно­
го труда — воспринимаются сегодня по 
контрасту; другие — как, например, тема 
’’холодной войны” — получают разви­
тие. О чём мы могли бы в этой связи и с 
оглядкой на «Кузбасскую сагу» сегодня 
вспомнить? О том, например, как с по­
вестями Аркадия Гайдара дети ’’откры­
вали глаза” (как Зулейха в романе у Яхи­
ной) на то, чем занимались и что пред­
ставляли собой иные, как, например, в 
«Судьбе барабанщика» или в «Военной 
тайне», дяди и тёти... (Взрослым пеле­
ну с глаз на эту проблему не устава^ 
сбрасывать Владислав Кочетов.)

У Галины Николаевой в романе «Бит­
ва в пути» оказался за решёткой окле­
ветанный отец Тины Карамыш. ’’Какой 
войной, — бьётся дочь над вопросом 
после получения известия о его смер­
ти, — отнят отец? Есть ли смерть страш- 
нее, чем его смерть? Отдать душу 
партии , быть казнённы м  врагами 
партии , прикры вш им ися именем 
партии!..” .

С активными участниками развязан­
ной белой гвардией “холодной войны” 
знакомит нас в романе «В круге первом» 
Александр Солженицын. Среди заклю­
чённых в “шарашке” ярко выписан об­
раз Сологдина, который напоминает 
своим единомышленникам, что они 
живут “под закрытым забралом”, то есть 
спрятав своё истинное лицо и сохраняя 
при этом воинствующий запал. Рядом 
с ним Хоробров, демонстративно уст­
раивающий на Октябрьскую годовщи­
ну и Первое мая какие-нибудь пости­
рушки. Тут и профессор математики 
Челнов, который приподнял забрало 
ещё в 1932-ом. И идеолог буржуазной 
элиты Герасимович, на дух не перено­
сящий, подобно щедринскому дикому 
барину, мужицкий “ослиный скоп”: “А 
что такое демократия? [Он имел в виду 
социалистическую, а не буржуазную де­
мократию. — В.Е.] Угождение грубому 
большинству. Угождение большинству 
означает равнение на посредственность, 
равнение на низший уровень. <...> Сто 
или тысяча остолопов своим голосова­
нием указывают путь светлой голове!”

А среди второстепенных характеров 
первостепенным по своему тлетворно­
му влиянию вырисовывается образ дяди 
изменившего Родине Иннокентия Во­
лодина: несмотря на свою образован­
ность, Авенир не смог-таки заставить 
себя работать ни учителем (о чём меч­
тал у Юзефовича Пепеляев), ни даже 
библиотекарем: ведь тогда ему сплошь 
и рядом пришлось бы менять свои плю­
сы на минусы и наоборот: хорошие, по 
его мнению, книги ругать, а плохие — 
хвалить. Уйдя в глубокую внутреннюю 
эмиграцию, он разворачивал свою кри­
тику рабочего класса на бытовом уров­
не, капля за каплей отравляя сознание 
своему племяннику.

В трилогии Юрия Германа тема “хо­
лодной войны” проходит через всю зак­
лючительную её часть, роман «Я отве­
чаю за всё». Тут и распоясавшиеся (не 
чета несчастному Егорке из четвёртой 
книги Сергея Павлова) доносчики, и 
сцены заточения, и образ центрально­
го героя, бывшего журналиста, а ныне 
полковника МГБ Штуба. Острая кон­
фликтная ситуация складывается уже в
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самом начале повествования. Валя Ла- 
дыжникова, которая работала со Шту- 
бом до войны в областной газете «Ун- 
чанский рабочий», рассказывает ему, 
что покойный доктор Постников, чес­
тнейший человек, считается изменни­
ком и негодяем. Арестована и предан­
ная делу партии Аглая Петровна. А в 
конце романа — как у Шолохова Давы­
дов, у Антонова Плотников — гибнет в 
невидимой для посторонних схватке с 
белой гвардией и сам Штуб. Ю.Герман 
хорошо знал, о чём он писал. Не по­
наслышке, не из теле- и радиопередач 
знал он и прототипов своих героев. Не 
лишним было бы обратиться к его жиз­
ненному и творческому опыту и нашим 
потенциальным рецензентам «Кузбас­
ской саги».

На пленуме ЦК ВКП(б) в феврале — 
марте 1937-го года Сталин резко кри­
тиковал работу НКВД: опоздали в пре­
сечении деятельности антисоветского 
подполья “по крайней мере на четыре 
года”; имелось в виду убийство Кирова 
в 1934 году; он ставил задачу отделить в 
органах безопасности “овец от коз­
лищ”. И Штуба мобилизовали в МВД 
после январского 1938-го года пленума 
ЦК ВКП(б). В первую же неделю своей 
деятельности в Унчанске он выпустил 
на волю шестнадцать оклеветанных 
жертв антисоветского террора, и среди 
них своего бывшего редактора, старого 
большевика Мартемьянова, который 
сидел как шпион трёх держав, а каких 
именно — он и сам не помнил. Кроме 
того, Штуб наказал следователя, на кле- 
ветника-доносчика завёл дело. Но не 
тут-то было! Следователя отозвали в 
Москву его более высокого положения 
единомышленники и повысили в дол­
жности. Потом вызвали в Москву и са­
мого Штуба. “Какие-то расплывчатые, 
вязкие, но недрёманные силы, — пишет 
Ю.Герман, — остановили его деятель­
ность в Унчанске, не позволили ему де­
лать то дело, ради которого он перестал 
быть журналистом, газетчиком, редак­
тором”.

О катастрофических последствиях 
деятельности затаившихся врагов рас­
сказывает Штубу в Москве комиссар Яс­
требов: “Побиты наши замечательные 
кадры, Август, побиты товарищи, ещё 
Дзержинским выращенные, побиты 
кривдой, побиты недоверием — тут по­
нять невозможно что к чему”. А Штуб, 
в свою очередь, давая задание сотруд­
нику МГБ Сергею Колокольцеву разоб­
раться с делом Аглаи Петровны, объяс­
няет: “Несправедливости — тоже наше 
дело, чтобы их ликвидировать и винов­
ников дискредитации Советской влас­
ти покарать. Потому что каждая исто­
рия с невинно осуждённым кладёт пят­
но на нашу власть” .

Гулаг у Ю.Германа представлен и с 
позиции заключённых, и с позиции ох­
раняющих, как у Довлатова в «Зоне», но 
в своём понимании происходящего эти 
писатели далеко разошлись. Вот как, 
например, изображена Инна Матвеев­
на Горбанюк, которая позже будет уп­
равлять кадрами в областном здравоох­
ранении. В гулаге она отвечала за ле­
чебную работу. Она “привыкла сидеть 
развалясь, когда старый доктор или 
даже профессор, но заключённый, сто­
ял перед ней тю стойке смирно. <..!>

Привыкла отказывать в любых медика­
ментах, даже таких, какие были на скла­
де” . Это она позже будет собирать в 
Унчанске компромат на врачей.

А вот как переживала своё заключе­
ние Аглая Петровна. Больше всего она 
устала от расспросов, кто она и за что 
сидит. Иногда её сочувственно выслу­
шивали, а потом начинали злорадство­
вать: “вот-де коммунистка, а сидит на­
равне со своими заклятыми врагами и 
никогда не выйдет”. Да, она сидела с 
немецкими врачихами-специалистка- 
ми по стерилизации евреев и с уголов­
ницами. И тут, в заключении, она уяс­
нила простую истину: в органы пробра­
лись враги Советской власти. Они про­
брались в те самые органы диктатуры, 
где когда-то работал её покойный Гри­
ша, первый чекист Унчанска. Это они 
стряпают дутые дела и штампуют чудо­
вищные приговоры ни в чём не повин­
ным людям. И она говорит следовате­
лю: “Если желаете — запишите: мы, 
заключённые вами коммунисты, даже 
здесь, верим,что наша Советская власть 
ко всем этим злодеяниям отношения не 
имеет”.

Исследуя тему политических репрес­
сий, Ю.Герман показывает, что у идей­
ных врагов Советской власти всегда на 
подхвате оказывались люди из группы 
риска, безыдейны е, аполитичны е.. 
Сначала рентгенолог Катенька Зака­
дычная адресовала свои доносы на вра­
чей прямо в органы. Но после того, как 
капитан Колокольцев строго выговорил 
ей за её клеветнические заявления, она 
стала снабжать своими “докладными 
записками” Инну Матвеевну Горбанюк, 
теперь уже заведующую отделом кадров 
управления облздрава, и та наставляла 
её: “Вот об этом вы мне всё подробнень- 
ко, очень подробненько напиш ите. 
<...> Что один сказал, что другой ему 
ответил, весь разговор, слово за сло­
вом”. О том, какой размах обрела дея­
тельность закадычных, хорошо знал ад­
мирал Степанов. Словно нарочно, вспо­
минал он, перед войной истреблялись 
люди на флотах — от Амурской воен­
ной флотилии до Балтийского флота. 
Жертвами доносов стали сотни, если не 
тысячи военачальников. Его самого 
тоже должны были арестовать, но спас 
случай. А потом всё-таки нашли и рас­
стреляли доносчика, который оклеве­
тал целые группы военных моряков.По 
количеству душераздирающих, траги­
ческих событий и сломанных судеб ро­
ман Ю.Германа не уступает ни роману
A.Солженицына «В круге первом», ни 
“синопсису” В.Аксёнова «Московская 
сага»:

“В ноябре 1937 года, под праздник, 
явились три человека и арестовали и 
отца, и мать Вагаршака. Они арестова­
ли этих двух самых лучших людей и рас­
стреляли. Мы остались вдвоём с моим 
мальчиком. Его исключили из инсти­
тута, меня из партии. Я не отмежева­
лась, он тоже. Меня выгнали с работы. 
Мальчик пошёл в грузчики. <...> Я хо­
тела, чтобы он был коммунистом, как 
его отец. Я знала и знаю, Володя [ Ус- 
тименко, сквозной герой трилогии. —
B.Е. ], какие бы беды на нас ни обру­
шились, — мы коммунисты и коммуни­
стами умрём. Я была дружна с прекрас­
ными людьми', *гони ’все? бь!ли! комму­

нистами. <...> Мы ошибались и не по­
нимали, мы путали и не знали, кого 
винить, но я не могла, чтобы мой маль­
чик возненавидел то, ради чего и чем 
жили его отец и мать, ради чего погиб 
на царской каторге его дед”.

Жертвами беспощадной “холодной 
войны” можно считать и тех заморочен­
ных следователей, которые искренне 
верили, что если человек арестован и 
обвинён, значит он и есть враг народа. 
Выразительно выписан, например, об­
раз майора Ожогина. После допроса Аг­
лаи Петровны, которая назвала его вра­
гом народа, скрывающимся за погона­
ми советского офицера, его трясло от 
обиды и возмущения. Вошедшие сер­
жанты увидели, что он плачет: “Одна 
слеза текла по его бледной щеке, и, сту­
ча зубами о край стакана, разливая воду, 
он говорил:

— Никаких нервов не хватит. Пони­
маешь — “враг народа”, так и режет. Это 
я-то враг народа. У меня и контузии, и 
ранения, я на мине подорванный, я ...” .

Откуда ему было знать, что по воз­
вращении с фронта ему ещё не раз до­
ведётся подрываться на минах, которые 
неутомимо закладывали затаившиеся 
”под забралом” враги!

В романе Василия Белова «Кануны» 
мы читаем о том, к чему приводили ле­
вацкие перегибы троцкистов в деревне. 
В главных командирах Ш ибанихи — 
председателем сельсовета и одновре­
менно председателем ТОЗа — накануне 
коллективизации оказался Колька Ми- 
кулин, по-деревенски Микулёнок, ко­
торый за самогоном к бабке Тане может 
сбегать и сам, а вот беготню по дерев­
ням с целью установления налога пере­
доверил такому же, как он сам, “акти­
висту” Игнахе Сопронову. Если Мику­
лёнок и его дружок Петька Гирин, по 
прозвищу Штырь, -  просто шалопаи, 
которые то тут, то там всплывают на 
мутной волне политического раздрая и 
прилипают к властным рычагам, то Со- 
пронов стоит того, чтобы к нему при­
смотреться повнимательнее, потому что 
“кануны”, по названию романа, — это 
кануны не только коллективизации, но 
и массовых политических доносов, и к 
этому гнусному делу, по свидетельству
В.Белова, приложил руку выходец из 
трудового крестьянства. Не успели 
коммунисты освободить его от обязан­
ностей секретаря ячейки, как он тут же 
садится строчить донос в уездный ко­
митет партии: “довожу до сведения о 
контрреволюции в Ольховском ВИКе и 
всей нашей волости, как во-первых о 
председателе Лузине и протчих членах 
ячейки”. А после того как секретарь 
укома Ерохин вообще отобрал у Игна- 
хи партбилет, он пишет анонимки и на 
Петьку Гирина, и на односельчан ста­
риков, которые выпороли его шкодли­
вого братца Сёмку, и на бывшего поме­
щика Прозорова, вступившегося за тру­
долюбивого крестьянина Павла Рого­
ва... И вот такого прохиндея Микулё­
нок поставил прдседателем сельской 
установочной ком иссии по налогу. 
Пришло, пишет Белов, его, Игнахино 
время: “Он ничего не прощал людям, 
он видел в них только врагов...” .

Как такое могло произойти? Кто за­
мутил воду до такой степени, что время 
коллективизаций и первых* сЬйетских

пятилеток спустя десятилетия нам всё 
ещё преподносится как однозначно 
“окаянное”? Писатель не оставляет нас 
без ответа. Секретарь Вологодского губ- 
кома Иван Михайлович Шумилов был 
потомственным речником из Великого 
Устюга. Это был коммунист с дорево­
люционным партийным стажем. Он 
ещё в 1905 году возглавил выступление 
рабочих против самодержавия. И вот 
теперь, читаем в романе Белова, он 
впервые задумался о непонятных реше­
ниях, которые принимались наверху. 
Например, закоренелого троцкиста- 
перегибщика заведующего губпланом 
Михаила Бека дважды исключали из 
партии, а приехавшая контрольная ко­
миссия его вновь восстановила -  “ и он 
снова шумит в Вологде и мутит воду, где 
только может”. А мы с вами ломаем го­
лову над поведением Микулёнка и Со- 
пронова и клянём во всех грехах боль­
шевиков! Дорвавшись до власти, Игна- 
ха облагает непомерным налогом одно­
сельчан. В Шибанихе началась сумато­
ха. “Шутка сказать, -  возмущается Па­
вел Рогов, — двести рублей! За рожь за­
купочная цена нету и двух рублей, вы­
ходит, надо продать больше ста пудов 
ржи, чтобы заплатить один только на­
лог. А её и всего обмолотится не больше 
шестидесяти. На всё: и на кормёжку, и 
на семена, и на продажу”.

Почему же так распоясался Сопро- 
нов? Да потому, читаем в «Канунах», что 
такие перекосы поощрялись кем-то на­
верху: “Иван Михайлович невольно со­
поставлял всё это с общей тенденцией, 
с общей атмосферой тех директив, ко­
торые поступали из центра за после­
днее время. Тенденция же была явно с 
уклоном влево. Постоянно подчёрки­
вается важность работы с беднотой, тре­
бования дифферецированного отноше­
ния к крестьянству становятся всё ра­
дикальней”. Таким образом, Белов рас­
сказал об острой внутрипартийной 
борьбе, на фоне которой разворачива­
лись события местного значения в от­
далённой северной деревушке накану­
не коллективизации. Более того, он 
сделал попытку сказать о Сталине то, в 
чём даже сегодня мы не всегда отдаём 
себе отчёт: именно Сталин вместе с по­
литбюро ЦК противостоял левацким 
перегибам троцкистов, в результате ко­
торых у руководства сельских советов и 
партийных ячеек оказывались мику- 
лёнки, штыри и сопроновы.14 (Алёна 
Ивановна, судя по заключительной ча­
сти четвёртой книги «Саги», об этом, 
конечно же, понятия не имела. Хотя и 
общалась с бригадой шахтёров, в кото­
рой до ухода на фронт работал Ники­
та...)

Другим примером разработки темы 
“холодной войны” в новейшей литера­
туре является повесть Сергея Антонова 
«Овраги». В деревне Сядемка готовит­
ся антисоветский мятеж. Тут есть и свои 
половцевы с лятьевскими, которым 
противостоит “тысячник” Платонов. 
Есть и свой островнов по имени Пётр 
Алёхин. В отличие от шолоховского 
романа, положение в Сядемке усугуб­
ляется тем, что статья Сталина «Голо­
вокружение от успехов» ещё не дошла 
до этой глухомани, и враги пользуются 
этим. Алёхин, например, продолжает 
подогревать недовольство односельчан,
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раскулачивая середняков, а укрывшие­
ся за спиной таких, как он, “активис­
тов” заговорщики продолжают моро­
чить мужиков. “Мы здесь не для того,
— говорят они, — чтобы свергать власть 
рабочих и крестьян, а для того, чтобы 
вырвать крестьянство из сталинского 
крепостного права... привести в жизнь 
золотые слова товарища Ленина: “Пусть 
сами крестьяне решают все вопросы, 
пусть сами они устраиваю т свою 
жизнь”. Не все, однако, присутствую­
щие на этом тайном собрании верят 
елейным речам подстрекателей. “Начи­
нается с вольного труда, — думает Ма- 
кун, слушая заезжего агитатора, -  а кон­
чается кровушкой” . И кровушки в Ся- 
демке, действительно, хватает: убивают 
первого председателя колхоза Шевыр- 
дяева, расправляются с Макуном, во 
время проводимого Алёхиным “раску­
лачивания” — этот “активист” на самом 
деле является отделенным командиром 
боевиков у заговорщиков — кончает 
жизнь самоубийством жена Чугуева, а 
вечером того же дня, накануне антисо­
ветского выступления, сын председате­
ля Митя находит в дверях записку с уг­
розой отцу: “Уматывай отсюда, рыжая 
сука, не то останется твой щенок круг­
лым сиротой”.

Мальчик остался-таки сиротой. О 
судьбе Мити Платонова — сквозного 
персонажа из небольшой трилогии Ан­
тонова «Царский двугривенный», «Ов­
раги» и «Васька» — и чугуевской доче­
ри, комсомольцах 1930-х, вспомина­
ешь, читая у Яхиной о расставании Зу- 
лейхи с сыном. Случайная перекличка 
имён напомнила ещё об одном ” Вась­
ке” , беспризорнике-приблудыше из 
вторго романа Яхиной «Дети мои», бу­
дущем Василии Васильевиче Волгине, 
преподававшем после пединститута в 
школе немецкий язык... Так, в один ряд 
выстраиваются осиротевшие, но не 
брошенные на произвол судьбы сын 
’’тысячника” Платонова, дочь по наве­
ту раскулаченных Чугуевых, усыновлён­
ный Вихровым мальчик из «Русского 
леса» Леонова, беспризорник из второ­
го романа Яхиной и — усыновлённый 
Иваном Игнатовым сын Зулейхи из её 
громкой дебютной новинки... Контуры 
такого контекста новейшей и совре- 
меннй литературы подсказывает па­
мять при чтении о судьбе юного Егора 
Кузнецова в четвёртой книге «Кузбас­
ской саги»... Что ж, и такого слова, как 
бы трагично оно ни прозвучало, из пес­
ни, как говорится, не выкинешь: случа­
лось, очевидно, и такое...

Трагична судьба и раскулаченного в 
результате вражеских провокаций серед­
няка Тихомирова (вижу, вижу, что затя­
гиваю своё сочинение в ущерб упомя­
нутой Гвоздковой ’’компактности” , но 
как иначе устранить допущенной ею 
перекос в представлении читателю ли­
тературы советского периода?). Работая 
на железной дороге, он первым из ся- 
демцев узнаёт о сталинской статье. Ока­
зывается, открывается ему, его раскула­
чили вопреки установке из центра “огу­
лом не раскулачивать”. Оказывается, он 
никакой не кулак, а самый безгрешный 
середняк. И он, нарушив подписку о 
невыезде, возвращается в Сядемку в са­
мый разгар антисоветского мятежа — и 
его снова арестовывает, теперь уже,за

нарушение подписки (Алёне Ивановне, 
как и сядемцам, простительно было не 
знать об этом...)

Мы могли бы усомниться в достовер­
ности того, о чём рассказали нам совет­
ские писатели. Но после Солженицы­
на и Войновича как не обратить внима­
ние на то, что на январском 1938-го года 
пленуме ЦК ВКП(б) говорили о необ­
ходимости разоблачать “искусно замас­
кированного врага, старающегося за­
маскировать свою враждебность и со­
храниться в партии”? Не будь «Чонки- 
на», разве стали бы мы сегодня верить 
призывам Сталина не допустить, что­
бы враги “путём проведения мер реп­
рессий смогли перебить наши больше­
вистские кадры”, а также на его призы­
вы разоблачать “карьеристов — комму­
нистов, стремящихся отличиться на 
репрессиях”?

Здесь будет кстати открыть на одной 
из заключительных страниц второй ро­
ман Яхиной, где она вплотную подво­
дит читателя к теме ’’холодной войны”. 
Там речь как раз идёт о чистке парт-, 
сов- и хозаппарата от внутренних и вне­
шних врагов, а также от тех бывших со­
ратников, кто выдохся и был уже готов 
пополнить собой ряды перерожденцев. 
“Никто — ни сам вождь, ни Ежов — не 
отдавал распоряжения, — читаем в ро­
мане «Дети мои», — о переходе к “аль­
бомному” принципу в немецкой опе­
рации: система сделала это сама, в по­
рядке инициативы снизу. Это беспоко­
ило вождя. Как и маниакальная рети­
вость, развившаяся в последние меся­
цы на местах: выписанные лимиты на 
чистку по национальной линии посто­
янно превышались, местные НКВД жад­
но требовали их увеличения; самоволь­
но расширяли перечень подлежащих 
проверке контингентов; фальсифици­
ровали документы, заключая под стра­
жу и выдавая за националистов другие 
контингенты (трудпоселенцев и быв­
ших зека); самостийно, безо всяких 
приказов сверху, начали две нацио­
нальные операции, изначально не пре­
дусмотренные в генплане: финскую в 
Ленобласти и Карелии и румынскую на 
Украине... ” . И далее Гузель Яхина ста­
вит вопросы, предлагая, как в популяр­
ных сегодня тестах, варианты ответов: 
’’Что это было? Кадровый застой и мас­
совое оглупление, оборачивающее слу­
жебное рвение в ложь и самодурство? 
Грызня за власть на местах незаметно 
расшатавшая систему снизу и чреватая 
выходом из-под контроля?”

Над «Чонкиным» Войнович начал 
работать спустя всего пять лет после 
того, как Солженицын завершил рабо­
ту над романом «В круге первом». Пер­
вая книга романа была опубликована за 
рубежом в 1975-ом, вторая — в 1979-ом. 
Признаюсь, что читать третью часть 
«Чонкина» я уже не стал. Поэтому пред­
лагаю читателю то, что вычитал сооб­
разно интересующему нас предмету из 
второй.

Здесь писатель познакомил нас с 
Игорем Максимовичем Запятаевым. И 
вот что последний поведал о себе Чон- 
кину, а заодно и читателю. Родился и 
вырос он в Петербурге, в не очень знат­
ной, но вполне состоятельной дворян­
ской семье. В белогвардейской армии 
Врангеля воевал против красных в чине

подпоручика. Когда те бежали за гра­
ницу, он остался, чтобы продолжать 
борьбу с Советской властью (Таких ос­
тавшихся, по Скоркину, было четыре 
тысячи). Добрался до Москвы и выдал 
там себя за рабочего человека. Подрыв­
ную работу начал с того, что оклеветал 
известного большевика, героя Граждан­
ской войны; того арестовали. Вооду­
шевлённый успешным началом, стал 
строчить доносы на активных больше­
виков, командиров Красной Армии, 
талантливых учёных, писателей, худож­
ников, артистов и партийных работни­
ков.

“Я знаю, — разоткровенничался За- 
пятаев, — я не один. Таких, как я, — вто­
рит он герою Солженицына, — много. 
Они везде. Днём и ночью, все вместе и 
каждый по отдельности, они делают 
своё дело, и они непобедимы, потому 
что никто из них никогда, ни при ка­
ких обстоятельствах не должен раскры­
ваться”.

Своеобразным мостиком к разгово­
ру о контексте постсоветской литера­
туры мне представляется рассказ Ми­
хаила Бутова «Известь», который был 
опубликован в журнале «Новый мир» в 
первой половине 1990-х. В отличие от 
Запятаева, его герои, сражаясь на фрон­
тах с красными, не держат камня за па­
зухой и на ’’окаянные дни” они смот­
рят иначе, чем тогдашний Бунин: пра­
порщика Константинова приводит в 
смятение мысль о своей виновности и 
возможном разрыве с родными братья­
ми, оставшимися в советской Москве: 
“Я боюсь не беспомощности. Но бес­
полезности, понимаете? <...> Мы же 
никому не нужны. Откуда я знаю, что 
мои братья не отвернутся от меня про­
сто за то, что я был здесь и делал, что 
делал?” Таким, кстати, в чём-то похо­
жим на прапорщика Константинова, 
воссоздан в документальном романе 
«Зимняя дорога» образ ’’мужицкого ге­
нерала” Пепеляева.

В заключительной части этого рома­
на Юзефович рассказывает о гибели и 
белого генерала, и преследовавшего его 
по зимней дороге красного командира. 
Как это понимать? Если со Стродом 
после Солженицына с Войновичем воп­
росов не возникает, то как объяснить 
расправу над Пепеляевым? Чем он-то 
был неугоден запятаевым? Ну, хотел, в 
отличие от дяди Авенира, стать школь­
ным учителем, чтобы избавиться от гне­
тущего чувства своей бесполезности, 
непригодности к новой жизни у себя на 
Родине... А что ещё, что влекло бы за 
собой такую жестокую кару со стороны 
его бывших соратников? Месть и за­
висть, как у Шукшина в финале его «Ка­
лины красной»? Захар Прилепин, на­
пример, полагает, что не только Строд, 
но и Пепеляев был человеком левых 
убеждений.15 Откроем ещё раз соответ­
ствующие страницы книги-контекста 
для «Кубасской саги» Павлова. Левые 
убеждения не были случайностью: его 
дед по отцу, сообщает нам Юзефович, 
происходил из ’’солдатских детей” , а 
мать была купеческой дочерью. То есть 
дворянином белогвардейский генерал- 
лейтенант был новоиспечённым.

Не случайным было и прозвище ’’му­
жицкого генерала” , как презрительно 
отзывались о нём потенциальные запя-

таевы: служа под началом Колчака, он 
предложил тому объявить, что в случае 
их победы земля в России будет при­
надлежать без всякого выкупа тем, кто 
на ней трудится. Будучи потомствен­
ным военным (его отец дослужился до 
генерал-майора), он требовал, чтобы 
семьям призванных в армию выплачи­
вались деньги, за убитых назначали пен­
сии, а по ранению — пособия. Пепел- 
ляев также требовал устранить ценз при 
производстве солдат в офицеры. Ну, а о 
том, что он записывал в своём дневни­
ке, могли знать запятаевы, в поте лица 
’’сотрудничавшие” в органах госбезо­
пасности:

“Я не партийный, даже не знаю, пра­
вый или левый. Я хочу добра и счастья 
народу. < ... > Я ненавижу рутину, бю­
рократизм, крепостничество, помещи­
ков и людей, примазавшихся к револю­
ции, либералов. Ненавижу штабы, ген­
штабы, ревкомы. < ... > Не люблю бур­
жуев. Какого политустройства хочу? Не 
знаю... ” .

В не менее громко прозвучавшем 
вслед за книгой Ю зефовича романе 
Яхиной исходным идеологическим 
трамплином мог быть тот же замшелый 
стереотип о том, как революции, мол, 
пожирают своих детей. Но если бы дело 
только этим и ограничилось, то при всёх 
литературных достоинствах (не случай­
но отрывки из второго её романа были 
использованы для Тотального диктан­
та) такое тиражирование сомнительной 
идеи вряд ли было бы отнесено к ори­
гинальным решениям этой серьёзной 
проблемы. Автор «Зулейхи», если не 
втискивать этот замечательный дебют в 
прокрустово ложе так называемых ’’жен­
ских романов” (вряд ли кто решится на 
такой фокус, например, с горьковской 
«Матерью»!), сумела-таки выйти за рам­
ки либерального толка лекал. Она не ог­
раничилась выразительным эпизодом 
расправы над героями Гражданской 
войны в послевоенной Казани и в далё­
ком сибирском спецпоселении. Крест­
ный путь Ивана Игнатова шаг за шагом 
открывает нам глаза на непримиримую 
’’холодную гражданскую” , которую 
предвидел и к которой призывал несча­
стный Пепеляев, когда терпел пораже­
ния на фронтах ’’горячей” под натис­
ком Красной Армии.

«Зулейха» открывает нам глаза не 
только на результаты закулисной дея­
тельности запятаевых, закадычных и 
прочих авениров. Финал у неё прочи­
тывается иначе, чем у Юзефовича: с од­
ной стороны, мы видим исполнителей 
вывернутых наизнанку политических 
репрессий, а с другой — открывавшую­
ся перспективу жизни в Стране Сове­
тов для усыновлённого героем Граждан­
ской войны юноши, сына Зулейхи. А это 
уже шаг вперёд — к оптимистическому 
контексту нашей новейшей литтерату- 
ры.

Итак, контекст новейшееей и совре­
менной литературы помогает нам най­
ти ответ на вопрос, над которым у Гали­
ны Николаевой ломала голову Тина Ка- 
рамыш: в один ряд с её оклеветанным 
отцом встают такие жергвы ’’холодной 
войны”, как сотрудник НКВД Кузнецов 
из «Кузбасской саги», Строд из «Зимней 
дороги» и Иван Игнатов со своим бое­
вым товарищем из «Зулейхи». У Павло­
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ва все злоключения семьи Кузнецовых 
фокусируются вокруг образа ’’подлеца” 
Кутько. Отдавая дань заезженному сте­
реотипу, автор «Саги», однако, выходит 
за рамки этого штампа, эпизодически 
представляя читателю образы -  в прин­
ципе не приемлемый для либеральных 
литераторов ракурс! — п о л о ж и т е л ь н  
ы х энкавэдэшников: на таких он, напри­
мер, дважды выводит Никиту Кузнезцо- 
ва, от такого же вполне порядочного 
стража порядка выслушивает нескрыва­
емое неодобрение Кутько: ”Вы всегда, 
Богданов, думаете о людях только пло­
хо? Наверное, за это вы и пострадали в 
своё время, а никаких выводов для себя 
не сделали”. Тут уж Павлов выводит чи­
тателя на тему милосердия, прозвучав­
шую в новейшей литературе в таких, на­
пример произведениях, как повести 
«Испытательный срок» и «Жестокость» 
Павла Нилина или экранизированная с 
участием Высоцкого и Конкина «Эра 
милосердия» Вайнеров, не говоря о том, 
что это была одна из магистральных тем 
в советской литературе.

Я долго ломал голову над образом “под­
леца” Кутько. Стал методом исключения 
отсекать не соответствующие ему анало­
гии: шалопаем, подобным Микулёнку и 
Штырю, он не был, но вот донос на Куз­
нецова, как Сапронов, написал... Ни ка­
рьеристом, как непосредственный на­
чальник Игнатова Зиновий из «Зулейхи» 
или Ассикритов из романа Владимира 
Дудинцева «Белые одежды», ни вообще 
перевёртышем из материальных сообра­
жений он тоже не был, но вот Кузнецо­
вых маниакально преследовал... Троцки- 
стом-перегибщиком Кутько тоже не был, 
а тем, что рубил ’’контру” с плеча, он на­
помнил мне шолоховского Нагульнова; 
но рядом с тем были сдерживающие его 
“р-р-революционные” порывы Давыдов 
с Размётновым, а у Кутько — не повезло!
-  в близком окружении такого не про­
сматривается... Не найдя для этого обра­
за соответствующего контекста в новей­
шей, я обратился к литературе нового пе­
риода... В компаньоны ’’подлецу” Чичи­
кову он явно не подходил, а вот с обра­
зом Раскольникова у них нечто общее 
просматривалось... Ну, конечно! Та же 
порочная идея, которая извратила все их 
представления о справедливости: ах, мол, 
вы так, сволочи! Ну. так я вам покажу!..

У Достоевского о восстанавлении по­
гибшего человека говорится в пяти из ше­
сти частей «Преступления и наказания». 
Мало того, он собирался продолжить рас­
сказ о воскрешении своего героя, чтобы 
и самые из нас, читателей, недогадливые 
поняли наконец, что и перед лицом бес­
человечности надо оставаться людьми! С 
Кутько такого просветления, к сожале­
нию, не произошло... Даже Сони Мар- 
меладовой рядом не оказалось...Что ж, 
бывает... На то и писатели, чтоб напоми­
нать нам об этом.

:У Скоркина в названной выше мо­
нографии есть относящаяся к нашему 
разговору о Кутько информация. Во- 
первых, он со знанием дела констати­
рует, что “советские органы НКВД и 
ВЧК — это государственные органы вла­
сти, а не преступные шайки криминаль­
ного мира. < ... > Это была грубая, несо­
вершенная, малокультурная и жестокая 
власть. < ... > Она была искренней, чес­
тной и справедливой ”. Во-вторых, он

напоминает нам, что и в современном 
обществе ’’нередко встречаются люди 
бесчестные, циничные, жестокие и даже 
с патологическими наклонностями”. И 
далее: ’’Неизбежно на гребне револю­
ционной волны в органы власти попа­
дали и негодные, преступные элемен­
ты. В органах ЧК такого ’’брака” было 
очень мало”. Но было. Слова из песни 
не выкинешь...

Мы не знаем, о чём пишет сегодня 
автор «Кузбасской саги». Но нам извес­
тен в общих чертах контекст отечествен­
ной литературы для этого впечатляю­
щего художественного полотна. Это не 
тот случай, когда раму для будущей кар­
тины не готовят загодя: четыре пятых 
её содержания нам уже представлено. 
Людмила Ходанен, повторюсь, уже пос­
ле первой книги предсказала: “В раз­
витии литературы Кузбасса роман дол­
жен занять достойное место”. После 
четвёртой части осмелюсь предполо­
жить, что не менее достойное место 
этому сказанию о Земле Кузнецкой уго­
товано и в общенациональном движе­
нии нашей изящной словесности.

Поживём — увидим...
18 июня 2019 г. 
г. Прокопьевск
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Цикл 
История N'oro

человека»
Алый цвет

Алая, давно прочтённая книга,
Но хрупкий бокал, белая роза,
Сердце, вспышка, одна сотая мига, 
Температура плавления, боязнь мороза.

Пламя и ветер, спирали новый виток, 
Вперёд и вверх, но крылья из воска, 
Асфальт и след мелового наброска, 
Пропасть надежды, но веры прыжок.

Полёт, падение, приземление,
На коленях, на безнадёжное дно, 
Сгоревший цветок, разбитое стекло, 
Капает таявший воск, углей тление, 
Раскрыты глаза, но слепого прозрение...

Взглял
Линзы в асфальт и бьётся хрусталь,
В обломках - отражение дальних огней, 
Механический стук, надёжная сталь. 
Серый взгляд кем-то разбитых фонарей...

Взгляд вверх, и видно уж новую цель, 
Безнадёжное дно - точка нового взлёта, 
Будние дни - ограничений тоннель, 
Сломавший свои крылья ломает полёты.

Крик: невозможно! Бескрылый полёт, 
Восторг, вера в себя полна чудесами,
Нет крыльев, и воск не расплавит пламя, 
Но остыл и горечью сладок скептика мёд.

Воспоминания - письма из прошлого, 
Черно-белая плёнка, немое кино.
Словно кошмар, ничего хорошего,
Прыжок в распахнутое настежь окно,

В сгоревшие снимки, стены системы,
В тусклое небо многоэтажных домов,
В гордое счастье, не преклоняя колено, 
Закрыта алая дверь, разочарованье - засов.

Прекрасный закат, усмешка, отрицание, 
Живому сердцу - холодный расчёт,
За настоящее - прошлому счёт! 
Неизбежность, принятие, ожидание...

Второе лыханне
Молчание звёзд в перестрелке огней,
Холод и тьма тет-а-тет здесь, с тобою, 
Погибший амур, алый цвет «белых» ночей, 
Песня порванных струн под бледной луною.

Жестокая рана и слепо-видящие глаза,
Злая ирония - чья-то шутка снова былью. 
Манящий свист ветра и снова гроза,
Серое небо в окно беззвёздною пылью.

Виктор 
БАБАРЫКИН

ученик 10 КЛАССА 
МБ НОУ «Лицей №  II» 

г. Новокузнецка.
Тихо тлеет фитиль, взрывное молчание,
Шаг с крыши, но сзади за плечи две руки. 
Пустые легкие перед глазами алые круги, 
Выстрел картечью в упор и второе дыхание!

Новое Время
Взгляд вниз, и незаметна подмена! 
Влюблённый без сердца с серенадой,
Забыта классика, ничтожны перемены,
Амур с винтовкой, голубь с гранатой!

Большой брат, конечно, следит за тобой, 
Свобода - иллюзия, влюбленность - капкан, 
Жизнь - вечная погоня за падающей звездой, 
Чёрное в белое. Новая мода - старый канкан.

Промчался ураган с горящего горизонта. 
Сорваны крыши, вырваны с корнем деревья, 
Разорван белоснежный фюзеляж самолёта, 
От птиц перелётных остались

прощальные перья...

Новый Путь
В мимолётном миге момента мгновения 
Ослепительна белого света белизна,
Иллюзия обмана в зеркал отражении - 
Алые линзы в посеревшие чьи-то глаза.

Алый в чёрный, часы, череп и алая роза, 
Тёмное небо, сверкают бриллианты, 
Влюблённых сокровища - скептиков грёзы! 
Внизу пыль, да тусклый блеск аксельбантов.

На пыльных пейзажах кирпичные склепы, 
Взгляд вниз, взгляд вверх новые звезды 
Бесплодны молитвы - опустевшее небо,
Что делать?

Верить в себя,
держаться за воздух!

Взглял на свои глаза
«Объективное 

понимание реальности невозможно» 
Агностицизм.

Серые стены, злые тени - калейдоскоп.
Серое небо на голову кирпичом и злобой, 
Сквозь пальцы непрозрачный поток,
В никуда то каплей, то огромной рекой.

«Правильный взгляд» лживого глаза, 
Несогласие, доводы, выводы, споры,
Нигилизм в скептицизм, «так нельзя», 
Сомнение, философия скептика, ссоры,

Неправда в проекциях, ошибки системы, 
Нейтралитет мира, но мы ходим строем.
Не в мире, но в наших умах серые стены, 
Ломая судьбы, ломая жизни, их строим.
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Сказала бабушка:
«Весной - зачем зевать от скуки? 
Что ж собирайтесь! Вы со мной, 
В кино идете, внуки!»

Нам разве дома усидеть?
На улице — проталинки!
Хотите фильмы посмотреть? 
Возьмем и самых маленьких!

Летал по классу ветерок,
А главное — все вместе мы!
И  улыбнулся педагог:
«Хотите в путешествие ?»

Зимой все били, как один, 
Послушны и внимательны.
Центр мы сегодня посетим, 
Торгово — развлекательный.

Здесь развлечений — целый парк! 
Занятные игрушки.
И  есть контактный зоопарк 
В нем — добрые зверушки.

Куда не глянь — сплошной соблазн: 
Конфеты, шоколадки.
И  разбегаются глаза :
Вот детские площадки.

Смех, увлечение, игра!
Беда вошла незримо: 
Развеселилась детвора,
Но вдруг запахло дымом.

Ребят сомненья не берут,
Ни страх, и не усталость, 
Откуда дыму взяться тут ?
Нам, верно, показалось!

И  незачем пугаться нам —
Ведь здание проверено?
Но дым летел по этажам, 
Нахально и уверенно.

Уже не дым ползет, а чад, 
Пространство заполняет, 
Хватает бабушка внучат:
Куда бежать — не знает. 
Тревожен взгляд из-под очков: 
Еще в спасенье веря,
Учитель звал учеников,
Н о ... заперты все двери!

Да что на помощь не идет 
Пожарная бригада?
Никто нас, видно, не спасет,
Из огненного ада!

Да, помощи все нет, как нет, 
Напрасны ожидания!
Вот так и наступил момент, 
Последнего дыхания.
И  легкие заполнил дым:
Сквозь ужас умирания 
Сумели передать родным, 
Прощальные послания.

Нина СТРУЦ
«Смертельным был поход в кино 
Нам в мире не остаться,
Теперь мы можем лишь одно:
С друзьями попрощаться.

Не думали о смерти мы,
Мечтали и дружили,
И  заклинаем вас из тьмы:
Нас помните! Мы жили!

Апрель настанет не для нас,
Нам не увидеть мая,
Как горек он — последний час!
Прощайте! Умираем!»

У центра сложен монумент.
Идут теледебаты,
Главу склоняет президент,
Все ищут виноватых.

Кто и кого приговорит,
А кто остался в вечности ?
По ком там колокол звонит ?
По детям человеческим.

Заметки огородного 
чучела, написанные 
на капустном листе

Яблоня
Весна за непогоду не в ответе,
Но яблоню шальной ломает ветер,
Не пощадив белеющих цветов.
А веточка бела и безмятежна,
Не ведает, что гибель неизбежна,
И  яблоня уже не даст плодов.

Слива
Весной шипы и сплетни ядовиты: 
«Южанки не бывают плодовиты!»
- Так сорняки поспешны на суды:
Твердят: «не ждите вы плодов от сливы: 
Красотки своенравны и спесивы»!
Но слива осенью дала плоды!

Тыква
Не жду подарков я от крестной - феи,
На бал поехать без нее сумею:
Возьму я тыкву — вот моя карета!
Но улыбнулась тыква из-за колышка 
И  говорит ехидно: «Ты — не Золушка,
Не жди веселья на исходе лета».

Кочан капусты
Куда стремиться кочану капусты ?
Весь путь его - от грядки до закуски.
Но непокорна юная рассада:
Упорно не желает завиваться

Она мечтает до небес добраться:
Все ввысь растет — хозяйке на досаду. 
Стремилась зелень к солнышку и свету,
Но коротко в Сибири нашей лето.

М онолог пралелушки
Мороза
Нарядные витрины светят ярко,
Но холода идут — напрасны жалобы,
Вы не дождетесь от зимы подарков: 
Прадедушка мороз в Сибирь пожаловал.

Нахмурил брови грозно и сурово - 
Мол, заняты все суетой докучной ... 
Задумался старик и молвил слово: 
«Живете бесполезно вы и скучно!

Мир погружу я в хаос и потемки,
В воротники упрятали вы рожи ?

Сибиряков негодные потомки,
На славных предков вовсе не похожи.
Вам только по мобильникам названивать! 
Забыли вы предания старинные.
И  вы сибиряки ? Одно название!
В морозы выживают только сильные.

Вы — северяне «комнатной породы».
В своих домах развесили вы блестки.
Вы - горожане - пасынки природы.
Ну, кто придумал сказку о Морозке?

Как вы живете и чему вы верите?
Мороз помиловал сиротку жалкую ? 
Девченка глупая спаслась от смерти,
И  возвратилась из лесу с подарками ?

В мой лес не суйтесь! Мигом заморожу: 
Судьба сирот предрешена заранее: 
Счастливого финала быть не может, 
Природе незнакомо сострадание.

А счастья ждать — нелепая ошибка!»
В библиотеке распахнулись двери: 
Девчушка вышла с книжкой и с улыбкой: 
Она еще в добро и в сказки верит.

Взглянула на осинки и березки,
И  весело затопала по лестнице, 
Понравилась ей сказка о Морозке:
Мороз ведь наградил ее ровесницу.

Осень загостилась
В Сибири нынче осень загостилась,
Тепло и свет дарованы, как милость.

Привычным золотом берез оделись ветки, 
На синем фоне — алые ранетки.

И  размышления о вечном навевая,
Царит над миром синева густая.

Не осень, а сплошная благодать.
Зачем она? Чтоб урожай собрать?

Иль от порога отчего жилища,
Найти тропинку к старому кладбищу.

Прибрать до снега бедные могилы,
Пока есть время, и хватает силы.

И  размышлять на брошенном погосте: 
«Друзья! Вы дома, я пришла к вам в гости».

Иль не тревожить призраков родных,
Пока не поздно — думать о живых.

А может, под осенним небом звездным, 
Подумать о душе — пока не поздно?

Сон о дожде
Дождь не пришел, он лишь приснился: 
Гуляли тучи высоко.
Илья — пророк на колеснице,
Промчался слишком далеко.

Запахло в воздухе озоном,
Во сне, как будто наяву,
Хлестали струи по газонам,
Вонзались весело в траву.

Столб пыли мчится вдоль оврага,
(Овраг крапивою зарос),
И  удивленная дворняга 
По ветру держит влажный нос.

С черемухи упала ветка,
Цветущих лилий не щадя,
И  по двору бежит соседка,
Белье спасая от дождя.

Но дождь не шел — он только снился 
Над городом — июньский зной,
Гром в темном небе заблудился,
Гроза промчалась стороной.

Бурунлук
Тайга теряла свой нарядный глянец; 
Рассвет белел туманом у реки;
И  лето, как веселый новобранец,
Догуливало вольные деньки.

Да, теплых дней прошло уже немало:
В лесах снуют бурундуки и белки.
Пока зима зверушек не застала,
Припасы делает народец мелкий.

Запасы собраны до половины,
Но ждут бурундука заботы новые.
Все есть: грибы, смородина, малина. 
Орешки на зиму нужны кедровые.

Отправился на дело спозаранку,
Едва поднялся утренний туман.
Он разыскал заветную полянку,
Где кедр стоял — таежный великан.
Но высота зверушку не пугает.
Он знает — там орехи поспевают.

Как шелестят осины и березки!
И  парашютом хвостик на ветру.
В траве мелькнули черные полоски;
Вот коготки впиваются в кору.

Прилипла к шерстке желтая смола,
Едва достиг он кедра половины,
И  колит лапки хвойная игла,
Еще скачек! И  вот она — вершина.

Досталось «на орехи», но с трудом,
Но не страшны теперь морозы, вьюги. 
Ждет сытая зима, и полный дом,
И  теплый бок молоденькой подруги.

Довольный, он к норе спешит, под куст.
И  тут же замирает на бегу :
Он слышит птичий крик, и веток хруст. 
Понятно: человек зашел в тайгу.

Да, человек! Голодный шел и злой,
Нес перегар, и резкий запах дыма.
Да кто он был ? Среди своих - изгой. 
Недобрый гость! Скорей прошел бы мимо!

Но отыскал бродяга кладовые,
Грибы и шишки запихал в карманы 
(Что за беда - свои или чужие?)
А у зверушки рухнули все планы.

Что чувствовал несчастный бурундук?
И  как свое добро он защищал ?
То молнией носился он вокруг,
Метался по ветвям... То верещал.
Не каждому дано снести обиду,
Но разве зверь способен к суициду?

А смерть приходит буднично и просто, 
Хотя без боли все же не бывает;
Зверь отыскал сучок - большой и острый 
На нем кровавой тушкой повисает.
В бурьяне кровь бурундука алела 
И  равнодушная тайга шумела.

Но не дошел до города бродяга,
И  вынесла тайга свой приговор:
Смерть поджидала около оврага —
Медведь был и судья, и прокурор.
Что ж не дала природа адвоката? - 
Не человек — судьбина виновата!

Его судьба лихая порешила—
Бродяге ударяла кровь в виски,
Он чувствовал, как разрывалась жила,
Как плоть терзали острые клыки.

Так дожил до последнего он часа.
Кровь из аорты алым бьет фонтаном,
(Что люди для медведей ? Просто мясо), 
Белели кости из открытой раны.
И воронья над ним кружилась стая,
Вот такова цепочка пищевая.
Молчит тайга. Сказать осталось малость: 
Бурундучат тайга не досчиталась. 
Подумайте, кого вам больше жаль.
Но где УНаШЬ^Мам нй ^ ^ему мораль.

Весенние каникулы
Весна в Сибири с ветерком,
Но с солнечными бликами.
Покрылись улицы ледком,
И  начались каникулы!
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Литературное объединение 
ЛиТерра большое!

Нам пять лет!
П ять лет назад в январе состоялось 

первое занятие литературного объедине­
ния ЛиТерра. За прош едш ие годы мы 
прошли долгий плодотворный путь. Пер­
вые занятия посещало 3 человека, извес­
тные в городе литераторы.

Дальше все пошло по другому сцена­
рию, прибывала свежая кровь, и ручеек 
ее разрастался. В ЛиТерру вливались та­
лантливые авторы, желающие заявить о 
себе.

Произошло так, что я стала вести юно­
шескую студию, которой дали имя «Я-ав- 
тор». Студия полностью посвятила своё 
время литературной учебе. Ш кольники, 
которые приходили, уносили с собой це­
лый багаж знаний об основах литератур­
ного мастерства (во всяком случае хочет­
ся думать, что я оказалась полезной). Мне 
приходилось самой постоянно развивать­
ся. Я училась вместе с ними. Мы писали 
литературные эссе по оксфордским кано­
нам, учились критиковать, обосновывая 
свою позицию , высылали на конкурсы 
стихи, эссе, прозу. В некоторых конкур­
сах ребята занимали высокие позиции, в 
каких-то бывали просто участникам и. 
Главное ведь совершенно в другом — в ба­
рахтании, в стремлении вырваться нару­
жу.

Денис Ящ енко — лауреат второй сте­
пени областного литературного конкур­
са «Фабула слов» 2019 года (проза). Кста­
ти, мама Дениса Елена тоже хорошо пи­
шет.

У ченики вдохновляю т на работу и 
меня: так в прошлом году я стала ф ина­
листкой и дипломантом международно­
го конкурса «Берега дружбы». Я перево­
дила подборку стихов поэтессы из Бело­
руссии Алины Павловской, а она — мою. 
Она лауреат, я — дипломант. Мои пере­
воды вошли в сборники белорусской по­
эзии, в них же помещены переводы на бе­
лорусский язык Алины Павловской моих 
стихов.

Работа над переводами творческая, ин­
тересная. Честно говоря, вначале работа­
ла над переводом смыслово. А, как оказа­

лось, надо было подходить с другой сто­
роны. Фонетически. Пришлось переслу­
шать кучу песен, пересмотреть переводы 
(даже не с белорусского), натренировать 
ухо, попытаться самой перевести хотя бы 
одну песню на тот же английский. И толь­

ко потом приступать к переводам. Это 
дало мне хорошую встряску и...новый ви­
ток в развитии. П остоянно забы ваеш ь 
чистить этих чертей — сбивки ритма, по­
вторяющиеся слова, слова-паразиты и т.д.

Часто бывает так: пишу стихи когда 
есть время и настроение. Периодически 
работаю над тем, что есть. Порою стих 
претерпевает столько изменений, что ме­
няет прежнюю форму. Суть остается, и 
это важно. Ко всем своим работам подхо­
жу с «тяжелым молотком» критики.

Порой кажется, что критически мыс­
лить я начала с самого детства, а ведь так 
не у каждого, этому нужно учиться. Мы с 
ребятами учились, я им четко обосновала 
такой подход применительно к творчеству 
самого себя. Вредит? Не спорю... Тонны 
бумаг изведут, мучаться будут и плевать­
ся... но, всё в пользу. Критику конструк­
тивную будут слышать, а вопли крикунов 
от критики им станут понятны и неинте­
ресны.

Я всегда защищаю своё право на твор­
чество! Приходится настаивать, дораба­
тывать, чтобы взяли в печать, пристраи­
вать стихи, статьи, прозу. Случается от­
казываться от неж елательной публика­
ции, в которой редактор, выразив своё 
субъективное мировоззрение, позволил 
себе вмешаться в смысл текста. Было и 
такое: взяли статью, подписали едкие за­
м ечания с ухмы лочками, мол, кто она 
вообще-то, и выложили в свободном дос­
тупе. П риш лось писать владельцу сайта 
свое большое «ню».

Я порою думаю, глядя на тех, кому не 
нравятся мои работы, что им просто не 
повезло со мной, а мне не повезло с ними. 
Какой-то коллапс получается. Ну, да лад­

но, не будем о грустном, как говорится, 
Остапа все ещё несёт.

А в ЛиТерру стали приходить люди яр­
кие, талантливые — это говорит о м но­
гом. Такому стечению благоприятных об­
стоятельств поспособствовали два проек­
та, которые стартовали в первый литера­
турный год (2015-2016), один носит на­
зван и е « П оэти ческая  битва», второй  
«Конкурс одного стихотворения».

С читаю , что они себя оправдали, и 
даже больше: стали необходимы в куль­
турном сообществе любимого всем серд­
цем города. Самое время подумать и на­
писать под них грант, но это будет совсем 
другая история...

Оба проекта, да и объединение не слу­

чилось бы без людей, которые поддержали 
начинание. В первую очередь без библио­
текарей и хороших авторов, поэтов, писа­
телей: Артема Нигматзяна, Виктора Баба- 
рыкина, Владимира Черноусова, Надежды 
М алофеевой, Риммы Чудновой, Дамира 
Ибрагимова, Дмитрия Семенова, Н ины 
Струц... Этот список можно продолжать и 
продолжать.

Литерровцев, так я их называю, отлича­
ет чувство прекрасного, искренность и твор­
ческая собранность. Они все увлекающие­
ся люди. Мальчишки помимо литератур­
ного творчества занимаются спортом, по­
сещают актерские курсы, женщины — пу­
тешествуют, мужчины ведут активную 
жизнь — кто-то строит дачу, кто-то осваи­
вает новую профессию. Каждый из них 
вдохновляет на подвиги и не только твор­
ческие.

Приглашаю и вас, дорогие читатели, 
познакомиться с творчеством литерров­
цев.

Елена Острых, 
руководитель литературного 

объединения ЛиТерра.

Артём 
Нигматзян

ученик 8 класса 
МБОУООШ№ЮЗ

***
Никто не нужен мне сейчас.
Я  лишь просто хочу погрустить.
С треском сломалась судьба.
Сижу я на лавке один.

Смотрю на большие дома,
Смотрю на силуэты машин,
Забыв про всё и про всех.
Молча погружаясь в свой мир,

Брожу по городу ночью 
Среди ярко жёлтых огней, 
Собирая жизнь по кусочкам, 
Вспенивая ненужных людей.

Осознав, что жизнь быстротечна 
И  многого я не успел.
Понимая, что в бесконечность 
Погружаться я не хотел.

В чем смысл бесконечно мечтать
О новой жизни, о новых целях, 
Зная, что время умирать 
Будет ближе чем бы хотелось.

Окончил Военный институт Ино- 
странных языков. Полковник запа­
са. Член СП России. Участник Пер- 
вого всеармейского совещания во­
енных писателей 2008 года. Член 
ЛИТО имени Дмитрия Кедрина, г. 
Мытищи. Работает в МЧС.ч_______________________ J

Владимир 
ШАРОВ

Товарищ офицер
Век фарисеев, лицемеров —

Готовых всё и вся продать.
Вдруг «господами» офицеров 
Все почему-то стали звать.

Возникнет вмиг в мозгу картина: 
Балы, красотки, менуэт...
Но за душой у  «господина»
Усадьбы, иль поместья нет!

Да, что усадьба? Угол съёмный — 
Предел мечтания подчас.
Жизнь на излом, достаток скромный 
Как тень сопровождают нас.

А «господа» — будь зной иль стужа: 
В окопе, в поле, на броне 
По зову сердца честно служат, 
Присягу дав своей стране.

А за спиною ширь России:
Просторы рек, лесов, полей...
И  предки нам бы не простили 
Измену Родине своей!

Ведь не единожды бывало,
Когда в свинцовые года
Ты, Мать-Россия, называла
Нас  -  СЬГНОВЬЯ!Не -  ГОСПОДА!

Я  для солдат был старшим братом, 
Отцом —  с поправкой на года,
Но «господином» для солдата, 
Поверьте, не был никогда!

И  пусть поёт певец с эстрады,
Нас величая: «господа...»
Я  —  воин старого уклада,
Не соглашусь с ним никогда!

Мне это слово не по нраву,
Как фальшь изысканных манер. 
Всегда я буду — по УСТАВУ—

Для вас, товарищ офицер!

13.02.2020 г.
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Вынужденный жить
Вот говорят: экстрасенсы, предсказа­

тели — явление удивительное!
Это связывают только с людьми. Одна - 

ко в нашем повествовании постараемся вас 
убедить, что сверхъестественными спо­
собностями обладают все живые суще­
ства.

Сейчас стали применять животных для 
прогнозирования результатов футбольных 
матчей или иных состязаний. А в нашем 
заброшенном сибирском селении произошёл 
такой удивительный случай, что его мож­
но было бы, при соответствующей рекла­
ме, поставить в ранг выдающихся собы­
тий нашей эпохи. И, уверяю вас, это со­
всем не сказка, а отражение того, что 
может случиться с живым существом, 
если оно оказалось в экстремальных усло­
виях выживания.

Часть первая
Тётка Пелагея после непродолжи­

тельных пенсионных накоплений при­
обрела себе месячного поросёнка. Од­
нако боровок оказался необычным, так 
как рос в основном в длину, и усилен­
ное питание не оказало должного воз­
действия на габариты подростка.

Сравнение с собакой-таксой прихо­
дило невольно на ум при виде этого со­
здания. К этому недостатку приплюсо­
вался и другой — необычайная прыгу­
честь поросёнка. Что на него находило
— непонятно, но он мог часами зани­
маться прыжками, пытаясь, пока безус­
пешно, преодолеть перегородку загона.

Это настораживало хозяйку. «Неуго­
монный, как спортсмен», — размышля­
ла тётка Пелагея. «Андрей Бубка», — по- 
чему-то вспомнила она знаменитого 
прыгуна. Однако тренерская перспек­
тива была ей явно не по душе.

Когда неугомонный кабанчик смог 
взять желаемую высоту и вырвался на 
волю, тётка Пелагея и сосед Иван два 
часа гоняли его по огороду, прежде чем 
смогли заарканить и водворить на за­
конное место.

Дальнейшая участь поросёнка была 
решена в форме закола. Для этой цели 
тётка пригласила деревенских калым­
щиков: двадцатитрёхлетнего невысоко­
го паренька татарской наружности Фё­
дора, и его друга Александра — высоко­
го, от природы физически крепкого 
парня.

После работы, под вечер, они при­

шли на закольное мероприятие. Фёдор 
взял нож и смело шагнул навстречу бу­
дущей «свеженине». Однако животное, 
почувствовавшее намерения вошедших, 
проявило прыть и буквально сбило с ног 
оторопевшего заколыцика.

Через считанные секунды «жаркое» 
уже носилось по огороду в поисках спа­
сительного отверстия в ограде. Удача 
явно была на стороне смелого порося. 
Через пару минут он с радостным по­
визгиванием мчался по деревенской 
улице. Однако парни после некоторого 
замешательства сообразили перекрыть 
улицу с двух сторон, чем принудили жи­
вотное изменить уличное бегство на 
огородное.

Щуплая фигура Фёдора порывисто 
пересекала границы соседних огородов. 
Его остервенелый вид с ножом в руке 
нашёл кульминацию в столкновении с 
влюблённой парочкой в самый непод­
ходящий для них момент. Обременен­
ные семейными узами, они как раз на­
ходились в момент их преодоления, и 
появление зловещей фигуры с ножом в 
руке каждый истолковал по-своему.

Замешательство было недолгим: че­
рез считанные секунды мужская фигура 
в одних трусах замелькала среди огоро­
дов, возглавляя кавалькаду заколыци- 
ков. Фёдор на некоторое время залюбо­
вался женской фигурой, которая, опра­
вившись от шока, стала медленно оде­
ваться, испытывая наслаждение от вос­
торженных взоров парня, однако при­
оритетное направление взяло верх, и 
Фёдор с удвоенной силой пустился в 
погоню.

«Казанова» вскоре выпал из обоймы 
преследователей, так как поросёнок из­
менил огородному ландшафту и попы­
тался вырваться на уличный простор. 
Фёдор был на подходе и готовился на­
нести смертельный удар ножом.

Заслышав шум, из дома вышел хозя­
ин. Им оказался местный председатель 
колхоза, который лоб в лоб столкнулся 
с разъярённым от погони Фёдором. 
Нож в руке незнакомого лица явно не­
русской национальности сразу натолк­
нул председателя на нехорошее пред­
чувствие. Повод для этого существовал. 
Уже которую неделю его обхаживали 
собственники (кавказской националь­
ности) частной автобазы, которые пы­
тались втюхать колхозу свою машинную

«рухлядь», естественно, одарив предсе­
дателя почти новым уазиком «Фермер» 
и некоторой суммой денег.

Вот эта недоговорённая сумма и по­
служила тормозом в таком «шкурном» 
деле: председателю хотелось сорвать с 
них побольше, а те не соглашались с за­
вышенными требованиями колхозного 
руководителя. Торг шёл долго и, откро­
венно говоря, вносил уже некоторую 
враждебность в отношения сторон.

Увидав бегущего на него человека с 
ножом в руке, председатель, движимый 
инстинктом самосохранения, рванул 
сразу к участковому, живущему через 
дом, продемонстрировав при этом свои 
спринтерские качества. Когда новоис­
печённый бегун чистосердечно поведал 
суть якобы совершённого покушения, 
попросив защиты от повторного напа­
дения, участковый мгновенно понял, 
что угрожает родному колхозу (его жена 
и сын работали там).

Состоявшееся на следующий день 
колхозное собрание отстранило кор­
румпированного руководителя и тем 
самым спасло предприятие от немину­
емого краха...

Но вернёмся к незабываемой погоне.
После «огородного» бега с препят­

ствиями поросёнок вырвался на про­
стор окраинных улиц и через некото­
рое время сумел подбежать к лесному 
массиву. Минутой позже заросли калин­
ника скрыли его от преследователей.

На этом динамическая погоня сме­
нилась визуальной. Ещё минуту Фёдор 
наблюдал колыхающиеся кусты, затем 
все колебания потревоженной ядовито­
зелёной листвы слились с дыханием 
лесной гущи. Погоня завершилась.

На следующий день участковый, ре­
шив накосить травы кроликам, неожи­
данно наткнулся на поросёнка.

Умный и пытливый взгляд животно­
го удивил милиционера. Поросёнок не 
убегал, а, наоборот, подошёл к нему и 
направился за ним следом, словно пре­
данная собака. Удивление участкового 
переросло в уважение к этой мужествен­
ной скотинке.

Проследовав до дома участкового, 
поросёнок мирно зашёл в загон в стай­
ке и стал терпеливо ожидать своей уча­
сти.

Подобное поведение животного, 
после того как оно послужило причи­

ной раскрытия афёры председателя, за­
ставило участкового по-другому взгля­
нуть на это «чудо».

Участковый ещё раз взглянул в глаза 
так покорно доверившемуся ему небы­
валого «спринтера», и какая-то глубо­
кая тоска резанула его сердце: взгляд 
этой поросячьей «таксы» словно подтал­
кивал его к чему-то. «Отдать тётке Пе­
лагее деньги за него», — мелькнула 
мысль.

Он ещё раз взглянул на поросёнка —. 
тот, как показалось, телепатически 
одобрял это решение. Во всяком слу­
чае, в глазах животного он прочёл та­
кую глубину чувств, что оторопел на 
несколько минут. «Ерунда какая-то», -  
вслух сказал участковый, но что-то за­
село в его сознаниие основательно.

Взяв деньги, он направился к тётке 
Пелагее. Спросив, сколько она хочет за 
поросёнка, если он его поймает и 
возьмёт себе, услышал мизерную сум­
му.

«Лучше синица в руках, чем журавль 
в небе, — про себя рассуждала хозяйка 
беглеца, смотря с недоумением на уча­
сткового. — За людьми, видать, не набе­
гался, вот теперь решил погоняться за 
животным».

Вздохнув, она хотела ещё скинуть 
сумму, но, увидав деньги в руках мили­
ционера, почему-то передумала...

Придя домой, участковый почувство­
вал облегчение, будто выполнил свое­
образный долг.

«Надо же, он приносит мне своеоб­
разную удачу», — рассуждал участковый, 
пока ещё не зная, что приобрёл не про­
сто поросёнка, а золотую кладезь удач, 
что совершённый им благородный жест 
сторицей окупится в дальнейшем.

Но это было впереди...
Ночью, когда все жители села мирно 

спали, группа злоумышленников обре­
зала алюминиевые провода со столбов, 
подающих электроэнергию в данное 
село. С помощью нехитрых приспособ­
лений «металлисты» за пару часов «ого­
лили» несколько пролётов и удачно 
скрылись. Куш из нескольких мотков 
провода исчез в неизвестном направле­
нии...

Утро участкового началось именно с 
этого происшествия. Пытаясь включить 
освещение, он несколько раз щёлкал ав­
томатом. Вскоре убедился в отсутствии
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напряжения в сети.
Так как в селе не было отделения ми­

лиции, то около его дома уже выстро­
ился недовольный народ, который, хоть 
и сбивчиво, но кратко изложил суть 
дела.

Минут через двадцать участковый 
был на месте происшествия: хвосты об­
резанных проводов сиротливо свисали 
со столбов. Покрутившись на месте пре­
ступления, участковый выяснил, что 
провода увезли на мотоцикле с коляс­
кой. «Значит, местные, — однозначно 
решил участковый. За такими объёма­
ми наживы не поедут из соседних сёл»...

По прибытии домой он решил накор­
мить своё подворное хозяйство. Пере­
ступив порог обиталища животных, он 
был удивлён поведением новоприобре- 
тённого поросёнка. Тот, не обращая 
внимания на еду, прошёл мимо него к 
выходу, подошёл к калитке и, слегка 
привстав, открыл на ней щеколду Ка­
литка на смазанных петлях легко отво­
рилась, и простор улиц поманил любо­
пытного животного. Он пошёл по ним 
спокойным, размеренным шагом.

Участковый неторопливо проследовал 
за поросёнком: любопытство от его пове­
дения перерастало в своеобразный вос­
торг. Так участковый шёл за поросёнком 
как подчинённый за своим начальником
— след в след, как по минному полю.

Со стороны это шествие было забав­
ным — представитель власти не догонял 
животное, а шёл в фарватере его следо­
вания. Встречный народ долгим взгля­
дом провожал странный эскорт, а при­
дурковатый Толя, пережив трагедию со 
своей резиновой подружкой, решил 
присоединиться к этой процессии, 
придав всему этому некоторую пикант­
ность.

«Главнокомандующий» неожиданно 
резко свернул в проулок, прошёл мимо 
нескольких домов и остановился у дома 
на отшибе, где была своеобразная дере­
венская «рюмочная».

Поросёнок остановился у калитки и 
своим пятачком ткнул её — та подалась, 
и животное вошло, не раздумывая.

Подойдя к заброшенной стайке, он 
остановился, своим выжидательным ви- 

Тюм приглашая участкового следовать за 
ним, что тот незамедлительно и сделал, 
освещая себе путь в темноте зажигал­
кой. В бликах света что-то заблестело. 
Участковый приподнял дерюжку и уви­
дел рулоны алюминиевых проводов. Всё 
стало ясно!

Это были обрезанные провода с сель­
ских столбов.

Хозяин усадьбы не торопился выхо­
дить, чуя последствия, поэтому участ­
ковый шагнул в дом, оставив у порога 
дома поросёнка и придурковатого Толю.

Установив всех фигурантов дела и со­
ставив протокол, участковый заставил 
их перенести провода к себе домой, по­
звонил в отделение милиции, чтобы 
прислали машину за задержанными. 
Второе раскрытое дело тянуло на новую 
звезду -  на погоны лейтенанта.

Однако вернёмся к главному персо­
нажу.

Получив доппаёк, животное день 
вело себя спокойно. Но вот вечером оно 
стало решительно требовать выхода на 
прогулку по селу. Участковому при-

V rv\Y* «W-. - ч W' l'\

шлось уступить настойчивости живот­
ного. Ещё не смерклось, поэтому жите­
ли села могли наблюдать уже повторя­
ющуюся картину: впереди шёл поросё­
нок, за ним след в след шествовал учас­
тковый.

На этот раз маршрут был не такой 
продолжительный. Поросёнок подо­
шёл к дому на соседней улице и остано­
вился, как вкопанный.

Участковый реш ительно зашёл в 
избу: самогонный аппарат как раз вы­
давал последние порции спиртного. 
Оформление бумаг прошло быстро, са­
могонный аппарат был изъят и достав­
лен к дому участкового. Когда хозяин- 
самогонщик нёс аппарат, он недобро 
поглядывал на поросёнка. Слух о его те­
лепатических способностях уже гулял 
по селу...

Ночь выдалась неспокойная — про­
изошла попытка проникновения в стай­
ку участкового. Однако дворовая соба­
ка отпугнула злоумышленников. Сооб­
разив, что к чему, участковый усилил за­
поры к «дорогому» животному.

Слух о розыскных способностях по­
росёнка шагнул по соседним сёлам. 
Спустя некоторое время из соседнего 
села приехал коллега и пригласил на 
раскрытие кражи из магазина...

Пригласил участкового со своим пи­
томцем.

Наш участковый, дав поросёнку имя 
Филимон, уже успел получить звание 
старшего лейтенанта, держал его на осо­
бом довольствии, что вполне было оп­
равданно. На приглашение он отклик­
нулся живо, так как оно было подкреп­
лено мешком крупы для поросёнка.

На этот раз «детектив» долго кружил 
по соседнему селу, и когда уже участко­
вые были в отчаянии, решительно на­
правился к одному из домов и остано­
вился около него как вкопанный. Даль­
нейшие следственные мероприятия 
подтвердили правильность действий 
Филимона.

Слава о нём перешагнула границы 
района.

На необычное животное приезжало 
посмотреть областное начальство. Раз 
в виде эксперимента привлекли Фили­
мона к раскрытию кражи из ювелирно­
го магазина. К великой гордости участ­
кового, он справился со сложным зада­
нием. Как прижался пятачком к ногам 
одной из сотрудниц, так и оттащили его 
от неё только после полного её призна­
ния в совершенной краже...

Шли годы. Наш участковый был уже 
капитаном, не одна награда украшала 
его грудь, и всё это в основном благода­
ря Филимону.

Наступили тяжёлые времена в стра­
не, капитализм стал рьяно вторгаться в 
нашу жизнь. Всё смешалось: воры час­
то оказывались около руля государ­
ственного управления, убийцы вторга­
лись в законодательную сферу.

Как-то раз участковый с Филимоном 
были приглашены на раскрытие пре­
ступления в город. После долгих розыс­
кных работ Филимон обозначающе ос­
тановился у ног одного из представите­
лей администрации, но выставить чи­
новнику обвинение никто не решился. 
Затем дело было благополучно замято 
и спрятано под сукно.

Подобное стало принимать повсеме­
стный характер. Все понимали, что у 
всякой аферы имелись покровители, но 
создавали видимость непонимания. 
Карающие органы стали разбираться: 
кого можно наказать, а кого лучше не 
трогать, а вину лучше свалить на кого- 
нибудь попроще. Жизнь стала приспо­
собленческой.

Однако Филимон оказался неприми­
римым.

В следующий раз, когда произошло 
громкое убийство, Филимон опять про­
вёл блестящее расследование. На сей 
раз он «определил» подозреваемым вто­
рого человека в администрации: долго 
они смотрели друг другу в глаза.

Филимон не хотел уходить и ждал 
дальнейших решений. Когда охрана чи­
новника попыталась выставить Фили­
мона, он одного из них укусил.

На этом карьера участкового и его по­
допечного завершилась. Участковый был 
отправлен на пенсию, а приехавшие ве­
теринары объявили, что в район проник 
свиной грипп, забрали Филимона и увез­
ли в неизвестном направлении.

Когда участковый посмотрел в глаза 
уходящему животному, они ни о чём не 
просили, а только лишь сожалеюще 
смотрели в последний раз на своего то­
варища, как бы говоря: «Я-то остался 
верен себе, а ты как будешь жить в этом 
мире?».

Этот взгляд остался в душе участко­
вого на всю жизнь как воспоминание о 
том светлом, что когда-то было в его 
жизни.

Часть вторая
Филимон бежал...
Бежал легко и непринуждённо.
Просторы улиц манили своей ш и­

ротой и безлюдностью. Свежий ноч­
ной воздух пьянил ароматом, и в этот 
м ом ент Ф илим он стал осознавать 
свою необходимость для более значи­
мой жизни — для чего-то, что сделало 
бы эту жизнь лучше и чище.

Он так ясно ощутил это, что бег его 
стал каким-то воздушным и лёгким -  
иногда казалось, что он парит на кры­
льях над этой дорогой. Миг счастья 
захватил его и питал энергией в ноч­
ном полёте. Уверенность в завтраш­
нем дне всё больше вдохновляла и тол­
кала куда-то в неведомое.

Ф илимон всецело отдался этому 
зову к новой жизни.

...Когда его забрала от участкового 
так называемая «комиссия», Ф или­
мон интуитивно осознал фальшь при­
думанного кем-то настоящего. Чутьё 
его никогда не подводило. Ему даже 
не надо было глядеть на эти насквозь 
пропитанные ложью рожи, а хватило 
по интонации голосов определить, ка­
кой душонкой обладают все эти типы.

Решение пришло как всегда неожи­
данно и вовремя.

Эти деятели заехали в деревню к 
своим родственникам, а последующее 
совместное распитие спиртных напит­
ков оказало затормаживающее дей­
ствие на всех участников попойки. В 
конце концов , лю бители зелёного 
змия начали хаотично передвигаться 
вдоль ограды, неожиданно натыкаясь

на «выросшие внезапно» препятствия.
Одним из таких препятствий ока­

зался Филимон, после чего он был по­
мещён в пустующую стайку.

Дождавшись, когда гулянка подо­
шла к логическому концу и только со­
пение уснувших выдавало присут­
ствие людей, тренированное тело Фи­
лимона с лёгкостью взяло невысокую 
перегородку, а сбить полугнилой за­
пор было делом нескольких минут.

Восторг от вновь обретённой свобо­
ды опьянил Филимона, и он кинулся 
со всех ног навстречу уходящему за­
кату. Бежал с упоением, наслаждаясь 
своим стремительным бегом...

Понимая, что его будут искать, он 
несколько дней передвигался по до­
роге, стараясь не попадаться на глаза 
одиноко идущим машинам. Дорога 
была просёлочной, движение по ней 
по-деревенски вялое. Однако даль­
нейший путь хоть и был интуитивно 
обозначен, таил в себе туманность и 
неопределённость.

Филимон остановился и стал слу­
шать пробуждающийся в нём голос. 
Этот «навигатор» подсказал нужный 
маршрут -  путь Филимона стал обре­
тать логическую направленность.

Вскоре, на развилке дорог, он сме­
ло принял направо и по прошествии 
часа уткнулся в ограду, опоясываю­
щую большой и богатый дом. В про­
стонародье такие дома называли «си­
ротскими дачами», за их обособлен­
ность и отчуждённость.

Во дворе сиротливо стоял вертолёт. 
Б етон н ая  полоса  скучно уходила 
вдаль, имея явно не автомобильное 
предназначение.

Всё это не смутило Филимона, оди­
ноко стоявшего у калитки. Глазок ка­
меры видеонаблюдения подозритель­
но уставился на него и от удивления 
будто расширился. Филимон ткнул в 
калитку — та глухо содрогнулась и за­
тихла в ожидании.

Телепатическое спокойствие Фили­
мона проникло за ограду и по-хозяй­
ски прошлось по просторам усадьбы.

Церемония ожидания явно затяги­
валась.

Потом глухо загремел засов и ка­
литка открылась.

— Проходи, -  буркнул хозяин и от­
ступил, освобождая путь гостю.

Подобно ситуации в фильме «Белое 
солнце пустыни», когда Верещагин 
запускал в дом товарища Сухова, про­
шедшего своеобразную проверку, так 
и сейчас хозяин, Павел Владимиро­
вич Рощ ин, запускал Ф илимона к 
себе в дом.

Он, Рощин, сразу оценил обстанов­
ку. Возможные незначительные сомне­
ния, тут же развеялись, когда в памяти 
всплыла недавняя телевизионная пе­
редача об уникальном поросёнке. Не­
много напрягая память, он вспомнил 
как зовут этого вундеркинда.

— Проходи, Филимон, располагай­
ся! — с большим удовлетворением про­
изнёс Рощин.

Павел Владимирович был челове­
ком незаурядным, а заложенная в его 
характере доброта удивительно ужи­



Николай МИРОНОВапрель 2020 г.

Песни души
Ветеранам

валась с практичностью и прозорли­
востью.

Он тоже много раз опирался на 
свою интуицию, принимая порой та­
кие реш ения, которые ш окировали 
его деловых партнёров. Однако жизнь 
подтверждала их правильность.

Всё же в бизнесе становилось слож­
нее и сложнее, правильные решения 
д авал и сь  зн ачи тельн ы м  усилием  
воли. Нервы у Павла Владимировича 
порой были натянуты как струны. По­
этому, борясь за своё психологичес­
кое состояние, он стал частенько при­
кладываться к спиртному... Помога­
ло!

Принятие горячительного провоци­
ровало запои. Это негативно сказыва­
лось на состоянии его дел. Он искал 
выход из создавшейся обстановки, но, 
увы, не находил. Друзей в таком биз­
несе не могло быть — неразделённые 
метания оказывали негативное давле­
ние на местного олигарха.

Встреча с Филимоном несказанно 
обрадовала Рощина. Он чувствовал, 
что это подарок свыше, остальное не 
имело значение.

Охрана, ввиду того что Филимона 
будут искать, была проинструктиро­
вана. За неё Павел Владимирович не 
беспокоился: люди были подобраны с 
особой тщательностью и неоднократ­
но проверены. Когда-то Рощин рабо­
тал в следственном комитете, поэто­
му считал, что проколов не допустит.

Однако...
Ночью случился конфуз.
Павел Владимирович, по причине 

бессонницы, зашёл в свой рабочий ка­
бинет и буквально оторопел: на рабо­
чем столе стоял Филимон и преспо­
койно уничтожал один за другим до­
говоры о сотрудничестве с одной из 
зарубежных фирм.

Присутствие хозяина нисколько не 
смутило Филимона. Продолжая унич­
тожать бумаги, он вперил в хозяина свой 
телепатический взгляд, отчего у того 
пропало всякое желание гневаться.

Лишь спустя три месяца бизнесмен 
оценил порыв Филимона: фирма ока­
залась подставной. Перечисли он тог­
да деньги — и оказался бы на ф инан­
совой мели...

Филимон жил у нового хозяина уже 
более трёх месяцев.

Ж изнь протекала, за редким и с­
ключением, довольно однообразно и 
спокойно. Только присутствие одно­
го из охранников беспокоило Ф или­
мона. Когда тот подходил к хозяину, 
Филимон проявлял нервозность и сво­
им пятачком отпихивал его.

Подобное поведение не укладыва­
лось в логические рамки...

В одну из ненастных ночей Павел 
Владимирович был ошарашен появле­
нием в его спальне Филимона. Тот на­
чал стаскивать одеяло и толчками пы­
тался скинуть хозяина на пол. Когда 
эти попытки увенчались успехом и 
мужчина брякнулся на пол, Филимон 
потащил его за пижаму к выходу.

Уже проснувш ись, Павел Влади­
мирович вынужден был повиновать­
ся. Филимон увёл хозяина в отдалён­

ный кабинет и буквально преградил 
ему ход назад.

Через несколько минут прогремел 
взрыв.

Когда охранники рванули к месту 
происшествия, им представилась не­
приглядная картина.

С пальня  П авла В ладим ировича 
была разворочена до неузнаваемости, 
от кровати куски были разбросаны в 
разные стороны.

Но больше всего охранников уди­
вило появление самого хозяина ж и­
вым и невредимым.

Дальнейш ие действия Ф илимона 
усилили обстановку непонимания: он 
вцепился за брючину одного из охран­
ников, с которым имел неприязнен­
ные отношения, и не отпускал его.

Подозрения оказались не беспоч­
венны...

Так Ф илимон стал для Павла Вла­
димировича не только индикатором в 
его бизнес-делах, но и настоящ им  
другом.

Все документы, касающие важных 
сделок, проходили через Филимона. В 
его присутствии рядом с документа­
ми только спокойный вид Ф илимона 
мог дать им соответствующий ход.

Дела у Рощина пошли в гору, и сче­
та в банке уже имели более шести цифр.

Сам хозяин стал меньше приклады­
ваться к спиртному и больше стал по­
могать детским домам. Причём его 
вложения носили довольно серьёзный 
характер: он принимал участие в стро­
ительстве новых корпусов детдомов, 
покупал им мебель. Со своими парт­
нёрами он был жестковат, зато дети 
отогревали его душу. Когда же он при­
водил к ним Филимона, детский вос­
торг не имел границ...

Однако в жизни белая полоса не мо­
жет продолжаться до бесконечности.

И нф орм ация о чудодейственном 
поросёнке шагнула за пределы обла­
сти, а его предпринимательская осо­
бенность заинтересовала настоящих 
акул бизнеса.

С начала П авлу В ладим ировичу 
предлагали за Ф илимона астрономи­
ческие суммы. Потом, ввиду того, что 
он отказывал, стали поступать реаль­
ные угрозы.

В конце концов Рощин сдался, учи­
тывая, что противостоять хорошо от­
лаженной машине он не сможет. Да и 
за жизнь Филимона стоило опасаться.

Расставание было трогательным.
Весь вечер они провели вместе в 

молчаливом согласии.
Утром прилетел вертолёт, и Ф или­

мон своим ходом направился к нему.
Он понимал, что уже принадлежит 

не себе, а какой-то аппаратной маши­
не, где правила будут жёсткими и не 
всегда отвечаю щ ими человеческим 
законам. Но эта новизна не пугала 
его, он уже привык смотреть в глаза 
холодным обстоятельствам. И только 
тоска по этим родным ему людям вгры­
залась болью в его большое и доброе 
сердце.

Он шёл в неизвестность уверенной 
поступью.

Они не знали этих гор
1.Кавказа вершины, как цепь пирамид, 
Кавказская нефть, как победный гранит. 
Фашисты в броске, им зачитан приказ:
«.. .стрелкам «Эдельвейс» захватить

весь Кавказ».
Врага задержать наспех собран отряд,
В составе его много юных ребят. 
Ускоренным маршем прошли перевал,
На плато выходят — их сумрак застал.

2. Ночь тайну хранила — коварен рассвет,
И  что-то не так — чуют дым сигарет. 
Укрытия нет, как на голом полу,
И  выстрел в горах прозвучал поутру. 
Стонал на холодной, на льдине солдат,
Он первый сраженный из наших ребят.
Над ним все склонились...

тут вскрикнул другой, 
Начался неравный в позициях бой.

3.Случайностей много военной порой:
Врага не сломил даже шквал огневой.
У  нас батальон потерял уже взвод,
На помощь резерв с опозданьем идёт. 
Живым было тяжко — страдали от ран, 
Приказ к отступленью никем не был дан. 
Зловещие тени по скалам мелькали:
Их снайперы наш батальон расстреляли.

4. Вот солнце с восхода уходит в зенит, 
Орлиный дозор убиенных хранит.
На ком же вина, что вот так вышло вдруг: 
Уходит от пуль лишь один политрук.
Он недосягаем для оптики Цейс,
Взорвался душой:

«Почему же я здесь ?»
На плато взглянул, где погиб весь отряд,
И  грудь приняла пистолетный заряд...

У  павших бойцов неспокойные сны: 
Суровы законы проклятой войны.

А.Кремнев,
Н.Миронов

Прошла война.
На лицах сохнут слёзы, 

Уходят ветераны в мир иной.
Прощаясь с ними, русские берёзы 
Стреляют в небо почкой молодой.

Богатство белоствольная скрывает,
Всех угостить готовая всегда.
Сто грамм солдатских

в кружки разливает. 
Дрожит у  старых воинов рука.

Сравнялись в чувствах правнуки и деды:
Пьют сок берёз наследники Победы.

Казачий оберег
1.Пыль дорожная клубится,
Вспоминается станица.
У  крыльца отец и мать —
Вышли сына провожать.
На войну ушёл сынок,
Лезет лихо на порог.
Но молитву шепчет мать,
Веру в Бога не отнять.

Припев:
А ты лети, мой конь лихой,
По дороге фронтовой.
Не сломать казачью стать,
Да, вот коня бы не загнать.

2. Казаки стоят рядами,
Скоро бой начнут с врагами,
А в глазах старушка мать,
И  волненья не унять.
Вот взметнулись шашки ввысь,
Насмерть в том бою сошлись...
Но молитва сберегла...
В поле вновь взошла трава.
Припев.

Воспоминания
об Афганистане

1.3апьянит, увлекая, подруга,
Будоража в потоке весны.
Но щемящая сердце натуга,
Как наследие прошлой войны.

Припев:
Марш-бросок, на броне папироса,
Разрываю я замкнутый круг...
Переходы, крутые заносы,
Пулемётов глухой перестук.

2. Родились мы, как будто, в Афгане,
Так впитали мы эту страну.
В тех горах, не согласные с нами,
Шурави объявили войну.

Припев.

3.Мы боролись не против народа,
Но народ правду не принимал.
И  с призывом при слове: «Свобода»,
Вынимали из ножен кинжал.

Припев.

4. Вся война для народа проклятье,
Но не в силах забыть о войне.
На гражданке не в радость занятье:
Часто вижу Афган свой во сне.

Припев:

Я  весенней, цветущей порою,
С автоматом и снова в бою.
То, что было — от вас я не скрою,
Но Афган... почему-то люблю.
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Ра з л о м ы  души
1 .Не по душе, когда пьют с горя водку,
И  не люблю задутую свечу.
Я  как шальной когда, не взяв высотку, 
Вдруг понимаю: дело по-плечу...
Пыля дорогой по Афганистану,
Я  от жары, как будто бы, в бреду:
«Я не люблю садистов и душманов,
Они в горах, но я их всех найду».

Мы вновь в строю с привала,
Машины завелись.
Бросок до перевала,
И  цепью разошлись.
Загнал патрон в патронник,
Нащупал грань гранат,
На «боевой» поставлен автомат.

2. Мне нервы жмут, когда я в ожидании, 
И  не терплю быть в радость палачу. 
Когда стреляет «дух» на расстоянии,
Его достать хоть чем-нибудь хочу. 
Развернут «Град», враги полезли в норы. 
Я, как осины листик, трепещу:
Не по себе, когда тревожат горы,
И  не по мне, что я не отомщу.

Закончились разрывы,
Мы в жажде боя все.
Душманы в норах живы,
Стреляют из «Бурэ».
Приблизились вплотную,
Дошло и до гранат,
Но бой наш завершает автомат.

ЗьУ нас у  всех сейчас на сердце рана,
Ведь не вернуть погибших в ту войну. 
Приказ пришёл: «Всем выйти из Афгана... 
Идем колонной через всю страну.
Мост переходим, дернуло машину.
Я оглянулся — что мы там нашли ?
А горы, молча, нам смотрели в спину. 
«Прости, Афган, простого шурави.

Нас Родина встречает,
Афганистан во тьме.
Нас братство собирает,
«Афганцев» по войне.
Пусть прошлое порукой,
Своим помочь в беде.
А третий тост:

«За павших на войне».

Ах, Бедуй, Ьелуй...
(Посвящается притоку реки Абакан)

Ах, Бедуй, Бедуй, мощью сильных струй 
Не сноси нас по скользким камням. 
Хрусталём-водой ты умой, Бедуй,
По горам мы шли, по горам.

Как лихой отряд, крупный камнепад 
Пыл реки навсегда укротил.
И как верный страж и реки собрат 
Кедр могучий в круче застыл.

Вертолёт-гроза, словно стрекоза, 
Поднимается вверх над тайгой. 
Встретят нас друзья, но забыть нельзя, 
Как Бедуй бежит под горой.

Абакан
(Посвящается реке Абакан)
Абакан, Абакан,
От воды твоей пьян,
Жажду снова хочу утолить.
Прячет реку туман.
Трав таёжных дурман 
Всё равно не могу позабыть.

В полуночную тишь 
Ты мне душу томишь,
И  печаль застилает глаза.
По камням вновь скользишь,
В перекатах шумишь,
А вода, как с берёзки слеза.

Днём ты лечишь от ран,
Словно старый шаман,
Прогоняешь сердечную грусть.
Не мираж, не обман 
Среди гор Абакан,
Ты зовёшь, и к тебе я вернусь!

На Горячий, на Ключ!
По предгорьям таёжным расселился туман. 
Поднимаемся снова по реке Абакан.
Нас маралы встречают

с потревоженных круч,
Но плывём мы с друзьями

на Горячий, на Ключ.

Здесь скалистые горы, а в низинах тайга. 
Жизнь в любую секунду ускользнёт навсегда. 
Словно острым кинжалом

полыхнул солнца луч, 
Взором трепетно ищем

в сопках призрачный Ключ.

Незаметной тропою мы идём с рюкзаком. 
Эта местность медведям,

как родительский дом.
Но пугаться не в праве, дух наш бодр и могуч 
Потому, что идём мы на Горячий, на Ключ!

По Кузбассу длинной  лентой...
1.По Кузбассу длинной лентой, черною рекой 
Убегал из тьмы кромешной уголь молодой.
Он свободою гордился — давняя мечта. 
Навсегда освободился от оков пласта.

Припев:
Чстым взором привечают в поле васильки... 
Блики угля догорают в синеве реки...
Это всё — моя Россия. Кондома река 
Раскидала, словно крылья, в травах берега.

2. Уголёк рабочих буден вышел на поля,
Путь его в металле труден — началась страда. 
Ветерок хлеба волнует, комбайнёр поёт.
По полям комбайн шагает,
Урожай даёт.
Припев.

Здесь, под звёздной
россыпью...

Здесь, под звёздной россыпью, поступи легки. 
Молча, собираются в шахту мужики. 
«Алардинский» лог скрывает

исполинский кедр,
Все его секреты знают капитаны недр.

В утреннем безмолвии шум в тайгу идёт, 
Вентилятор по забоям воздух раздаёт.
Мощь потока обнимает вихрями «круги», 
Грудь забоя наполняют запахи тайги.

Фонари, как звёздочки, сказочно плывут, 
Дружною бригадою горняки идут.
Торопливою походкой в темноту ушли,
Мир созвездий растворили в угольной пыли...

Ширь лесов таёжная — вековая старь.
Здесь уклоны охраняет

каждый день глухарь. 
«Не волнуйся, царь пернатых, будет уголёк! 
Пусть Тебе и нам поможет

«Алардинский» Бог».
Глухарь
Далеко в тайгу шагнули шахтные поля,
На рассвете потревожив птицу глухаря.
То, что он берёг годами — вековую старь. 
Вдруг, проснувшись, не увидел

над тайгой глухарь.

Он на новое творенье, на уклон шагнул,
На пришельцев удивленно, на людей взглянул. 
Шёл с лохматыми ногами, камешки клевал, 
Игнорируя шахтёров, зависть вызывал.

Ночью тёмной, совсем рядом,
тихо рысь прошла. 

Глухаря надёжно снегом вьюга замела. 
Только блики заиграли в утреннюю зарь, 
Из-под снега птицей Феникс

выпорхнул глухарь.

Приземлился на каптёрке —
сварщикам наказ. 

Один раз так нагляделся — зрением угас.
Но природа вновь за птицу,

к ней любовь храня,
В пихтаче восстановила глазки глухаря...

Каждый день он прилетает —
в непогоду, в хмарь 

Вездесущий царь пернатых,
царь лесов глухарь.

Все шахтёры уважают знать его не зря,
За любовь к земле родимой —

птицу глухаря.

Осеннее многоцветье

1. Осень краски раскидала,
Золотится листопад.
Ночью холод нагуляла,
Ночью холод нагуляла,
Ночью холод нагуляла,
Поутру багровый взгляд.
В лето сгинул кров зелёный. 
Безвозвратная пора.
Стонет эхом бор пихтовый: 
Опостылела хвоя.

2.Листьев ярких эполеты,
Как в строю таёжный край.
Всколыхни мои рассветы,
Всколыхни мои рассветы,
Всколыхни мои рассветы,
Не спеши сказать: «Прощай».
По полям, пугая птицу,
Что-то ищет среди тьмы.
Одинокая волчица —
Тень загадочной зимы.

3. Я брожу, как лунь озябший, 
У судьбы прошу взаймы.
В многоцветье заплутавший, 
В многоцветье заплутавший, 
В многоцветье заплутавший, 
В паутине красоты.
Счастье угнанное...где-то, 
Лошадей лихая прыть... 
Попытайся бабье лето.
На скаку остановить...

и с ^ л и о п /п ы Ь  u O flcu  £ВОИф

1. Ты стала близкой, как ангел во сне. 
Вспышка любви подарила знамение.
Запах черёмух блуждал по весне,
В нём растворились тревоги, сомнения.

Припев:
Всё изменилось за пару минут, 
Месяц-фрегат гнал под парусом ветер.
В вихре страстей не спросил: «Как зовут ?» 
Не удержал я тебя на рассвете.

2. В грохоте шумных, больших городов 
Чувствами пылкими в пыль превратился. 
Феникс вспорхнул, и с вершин облаков 
Белой голубкой ко мне устремился.

Припев:
3. Снова о встрече мечтаю с тобой.
Сердце, как птица в ненастье, кружится.
В море любви разыгрался прибой.
Образ любимой корабликом мчится.
Припев.

мчс
1.Стелется дымок тревожно 
По лесистой шири.
Разбудил народ таёжный 
Колокол Сибири.
Вертолёт зарю пронзает 
Красной полосою.
МЧС тайгу спасает 
Раннею порою.

Припев:
В небе солнце, как знаменье,
Пой лесная птаха.
Ты на жизнь держи равненье,
МЧС - «рубаха».
Закатаем рукавищи,
Не возьмёт надсада.
Родники алмазов чище —
Божия награда.

Припев:
2. Буреломы, топи, скалы 
Ломят наши спины.
Из огня идём устало 
Поступью мужчины.
Впереди завалы, взрывы...
Вновь спешим с перрона...
Сердца жгучие порывы 
Монолит закона.

Припев:
3.Сбудется мечтой чудесной 
Встреча у порога.
Прозвени цыганской песней 
Дальняя дорога.
Их любовь границ не знает,
Кто спасён тобою.
Потому душа сияет 
У тебя порою.
Припев.

г. Осинники.
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Надежда ЩЕРБАКОВА
Родилась 6 апреля 1961 года в селе Спиченково Прокопьевского района,, где прошли её детство и школьные 

годы. После окончания учёбы в сельскохозяйственном техникуме устроилась работать по специальности - 
ветеринарным фельдшером, в родном селе. Где проработала до лихих «девяностых...», которые внесли свои 
коррективы в сельское хозяйство и в личную жизнь. Пришлось поменять специальность и оставить место прежней 
работы. Судьба связала с «РЖА», где и проработала до выхода на заслуженный отдых.

Литературным творчеством начала заниматься поздно и, можно сказать, случайно: ни с того ни с сего начала 
писать стихи, затем рассказы и небольшие заметки в местные газеты: поселковую и городскую.

На протяжении уже нескольких лет, работает над книгой, по задумкам — романом. Отрывки из которой автор 
предлагает на суд читателей Литературно-художественной газеты Альманах «Усятская россыпь».

Серафим
(Отрывок из романа «Земля грешников»)

Марья, Анюткина мать и на самом деле 
долго батрачила на хозяина. Его жена Лу­
керья постоянно болела. А если поднима­
лась на ноги, ходила по дому, пытаясь со­
владать хоть с какой-нибудь работой, то без 
слёз смотреть на неё было невозможно. 
Жена хозяина постоянно прятала лицо: то 
платком прикроет, то отвернется в сторону.

За всё время Марья так и не услышала 
от неё ни единого слова, хотя и знала, что 
Лукерья не глухая и не немая.

Когда родилась Анютка, то она доволь­
но часто по ночам не давала покоя матери. 
Однажды, укачивая дочку, Мария услышала 
тупые удары и грохот вперемешку с женс­
ким воем, раздающие из хозяйского дома.

Наутро Марья не увидела Лукерью, а че­
рез три дня та скончалась. Хозяин всем го­
ворил, что жена была слаба здоровьем. Так 
тайной для всех и осталась истинная при­
чина её смерти, а тем, кто её обмывал да 
соборовал, Серафим настрого наказал дер­
жать язык за зубами.

После смерти жены Серафим совсем оз­
верел. Топил своё горе в бутылке, уходил 
из дома по ночам, возвращался под утро ещё 
злее прежнего. От беспросыпного пьянства 
он превратился в разъярённое животное. 
Так продолжалось довольно долгое время, 
и некому было его ни остановить, ни вра­
зумить.

Однажды вернувшись очередной раз на 
рассвете, он метался по дому из угла в угол, 
садился за стол, опрокидывал очередной 
стакан вонючего и мутного самогона. Ух­
ватившись за голову, с воем раскачивался 
из стороны в сторону, словно безумный, 
кого-то проклинал, осыпая угрозами. А по­
том вдруг резко замолчал и наступило за­
тишье.

Марья только задремала, как вдруг с 
размаха распахнулась дверь её чуланчика. 
От неожиданности она вскочила, да так и 
присела обратно на постель. Перед ней сто­
ял хозяин. Пьяный, взъерошенный, с ди­
ким блеском в глазах, с презрительной ус­
мешкой.

— А на что мне сдалась эта Нюрка-ведь- 
ма? У меня вон какая краля городская под 
боком есть! — прохрипел он, облизнув пе­
ресохшие губы.

С тех пор Марья стала жить с хозяином, 
сама не понимая в каком статусе. Не чу­
жая, но и не родная; не жена, но и не лю­
бовница.

Серафим поблажки в работе ей не да­
вал, стал ещё жёстче и требовательнее. Не 
дай Бог если М арья присядет п ередо­
хнуть... Бить, он её не бил, но так взглянет, 
да так гаркнет, что волосы на голове не­
вольно шевелились от ужаса. Она, молча, 
всё терпела, как наказание за свой грех. 
Она получила то, чего хотела, а именно — 
быть забытой и потерянной в этом мире.

Шло время. Год менялся годом. Анютка 
росла и считала Серафима своим отцом, на­

зывая его тятей. И хотелось девочке на ко­
лени к нему забраться и потрогать за боро­
ду, да уж больно он грозен был. Забьётся 
девочка в углу и наблюдает за ним, как 
сверчок, из-за печки. Иногда, за редким 
исклю чением, проявлялось у Серафима 
некое чувство. Глаза становились добрыми 
и светлыми, на губах появлялась улыбка. 
Тогда подзывал он Анютку к себе, садил на 
колени, гладил по головке и разговаривал 
ласково, называя её, то ягодкой лесной, то 
малюткой. А потом, как будто спохватив­
шись, резко менялся, отталкивал девочку 
от себя, приговаривая, что мол совсем рас­
кис, как баба, хватит, ступай к матери по­
могать... И Анютка, уже со страхом на гла­
зах, убегала прочь.

Когда Анютке исполнилось десять лет, 
она почти наравне с матерью справлялась 
с любой работой и по дому, и по хозяйству.

В это время Марья с ужасом поняла, что 
беременна.

— Говорить или не говорить Серафиму?
— думала она. — Что делать, как быть?

Время шло, а она всё не решалась, как 
тогда — в далёком прошлом. Тот же страх и 
тот же вопрос, и тот же выбор. Ох, непрос­
то, непросто! Так стояла Марья, прислонив­
шись к дверям сарая терзаясь своими мыс­
лями. Её глаза глядели в никуда, а по щеке 
медленно скатывалась скупая слеза.

Серафим заметил её, выходя из конюш­
ни, да так и обмер. Вечерние лучи солнца 
касались её лица, осветив своим ореолом. 
Впервые за все годы хозяин внимательно 
вглядывался в лицо женщины. Поразило 
его то, что Марья ещё очень молода.

— Господи, какие у неё глаза! Как у оле­
нихи — большие, открытые. И губы как ма­
лина. Как я, олух, не мог увидеть этого 
раньше? А всё эта Нюрка — ведьма про­
клятая мерещилась, будь она неладна! И 
надожь...

Это сколько ж лет то она у меня живёт? 
Много! Вон, Анька девкой скоро станет, а 
я её и знать толком-то не знаю. Живёт, не 
перечит, не видно её и не слышно, как по 
течению. Как будто всё равно ей, и слова у 
неё не вытянешь. Что-то надломило девку! 
Всё молчком, только со скотиной и разго­
варивает. Вон, «Буян» и то к ней тянется, 
всё норовит свою морду в её ладони утк­
нуть, а меня, меня — хозяина, другой раз 
норовит укусить!.. Опять я что-то нюни рас­
пустил! Нет — прав был батя, нельзя бабам 
поблажки давать. Ведьмы все они! — и уже 
обозлённый за свою слабость, пошёл к 
Марье размахивая ручищами и горланя, во 
всю глотку.

— Чего стоишь, дура, дел тебе больше 
нету? Так я быстро найду!

— Не ори! — последовал ответ. — Бере­
менная, я! — и Марья, не глядя на него, 
пошла прочь.

Её ответ прозвучал словно гром среди яс­
ного неба. Серафим остолбенел. Его оше­
ломило её: «Не ори!» Потом до сознания до­
шёл смысл непривычного и чужого слова 
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«беременная». Оттого теперь его раздирало 
двоякое чувство, перемешанное в едино. И 
гордость, и радость, и страх... страх перед 
ней. В глубине души зарождалось что-то не­
ведомое, и это его пугало.

— Я не должен поддаваться чувствам. Не 
должен!.. Я мужик! А они — все ведьмы, и 
всё тут! И пусть там что-то шевелится внут­
ри, но умом-то я знаю — все они ведьмы, и 
нельзя попадаться под их чары. Нельзя, тут 
и всё! — так размышляя, стоял он, посреди 
двора, накапливая в себе очередную пор­
цию злости...

Вечером, за ужином Серафим в продол­
жение своих дум, сообщил Марии: «Родишь 
сына — хорошо. Коней пасти будет, тоже 
помощь... — Немного помолчав, неожидан­
но для себя, вдруг сказал: — А хочешь, об­
венчаемся?»

Он с надеждой смотрел в её огромные 
глаза.

— Хочу, — бросила она коротко.
На этом их разговор был окончен. Каж­

дый думал о своём.
Серафим думал, о том, что наследник 

всё равно ему нужен, он уже не так молод: 
седина в бороде появилась, и виски побе­
лели, да и бабы в этом доме почему-то не 
приживаются.

...Бабку свою он совсем не помнил. Мать 
где-то в тайге сгинула, не вынесла жизни 
такой — батя бил её нещадно...

Серафим, сдвинув брови, зажмурил гла­
за и в его памяти, всплыла картина из да­
лёкого его детства: мать в потёмках спотк­
нулась о порожек и пролила молоко из по­
дойника на пол. Батя налетел на неё кор­
шуном, начал пинать сапожищами и, гор­
ланя на весь дом, обзывал дурой слепоша- 
рой. Кричал, что быстро научит добро бе­
речь... Озверел так, что деду не сразу уда­
лось оттащить его от жены.

Слегла мать после этого, встать не мог­
ла, неделю кровью харкала... И однажды, 
раним утром, когда только-только забрез­
жил рассвет, и весь дом ещё спал, малень­
кий Серафим вдруг проснулся, как будто 
кто толкнул его. Проснулся и ощутил всем 
своим существом: в полной тишине (толь­
ко дед похрапывал), тихую поступь и шо­
рохи...

От любопытства Серафим поднялся и 
крадучись выглянул из комнаты: просто­
волосая в одной исподней белой рубахе 
мать, пошатываясь и шоркая ногами по 
полу, выходила из дома. Какое-то время 
Серафим стоял, боясь шелохнуться, но по­
том сорвался и побежал за ней вслед: 
«Мама, ты куда?» — закричал он. Мать 
шла, не оборачиваясь, и только у ворот, 
повернув голову, строго сказала: «Не ходи 
за мной...»

Серафим — совсем ещё маленький маль­
чик, видя её затравленный и обречённый 
взгляд, остановился, как вкопанный. Мать, 
молча, вышла на дорогу и пошла по ней...
С тех пор никто больше её не видел. Сги­
нула и всё тут!

Люди болтали, что она в гиблое место на­
правилась, на заимку...

В скорости в округе медведица объяви­
лась., Qx и летовала!,.. Скотины порезала — шла
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немерено! В зимнюю спячку не легла. Выс-г~ 
ледили мужики медведицу. Собрались на 
неё всей деревней: кто с рогатиной, кто с 
ружьём. Отец Серафима тоже пошёл вмес­
те со всеми...

М едведица увидела охотников и как 
будто всё поняла — встала на задние лапы 
и стоит, а из глаз слёзы, как у человека. 
Когда кольцо охотников вокруг неё сомк­
нулось, заревела во всю глотку, лапами за­
махала... Начали мужики палить в неё из 
ружей. Зверюга, не обращая внимания на 
разрывающие её тело пули, пошла на отца 
Серафима. Тот не успел перезарядить 
ружьё, как она налетела и ударила когтис­
той лапой по голове, свалила на землю и 
давай катать и рвать его...

Охотники, как околдованные, стояли не 
шелохнувшись. Чертовщина получалась 
какая-то: с медведицы кровь хлещет, а она, 
не обращая внимания на боль и людей, буд­
то дождавшись своего часа мести, рвала1" 
отца на куски, заливая снег его и своей 
кровью. Насытившись местью и ненавис­
тью, медведица встала на задние лапы, под­
нявшись во весь огромный рост, зарычала 
в последний раз так, что содрогнулись вер­
хушки елей и сбросили с колючих лап ко­
мья снега. Побелевшие от страха охотники 
стояли, молча. Подсознанием они понима­
ли, что происходило на заснеженной таеж­
ной поляне.

Последний раз рыкнув, медведица как- 
то разом обмякла и рухнула на окровавлен­
ный снег рядом с отцом Серафима, а вер­
нее — рядом с тем, что от него осталось!

Серафим впервые в жизни видел, как 
плакал дед над гробом сына, и запомнил 
это на всю жизнь. Горе деда было велико. 
Во всём он винил и корил себя. Потерять 
единственного сына — это чудовищное на­
казание. Он просил у сына прощения. Го­
ворил, что это мол, из-за него весит про­
клятие над их домом.

Когда-то в молодые годы позарился дед 
на золотой самородок, который принёс из 
тайги его знакомый — старый охотник. 
Добродушный старик показал самородок 
деду, молодому в то время парню. И тот не 
удержался, позарился на золото: мучил и 
терзал старика, добивался, чтобы старый 
охотник показал ему место, где нашёл он 
самородок.

Не выдержал старик истязаний и помер, 
так и не выдав тайну. Перед смертью ста­
рик прошептал какое-то проклятье роду 
своего убийцы...

Именно на это золото построил дед свой 
огромный и крепкий дом, подкупил живо­
тины всякой и прочего добра. Да только сча­
стья в доме не было. Бабы не приживались. 
Вот так вот...

А эта, поди ж ты — живёт! А может через 
неё и проклятье-то уйдёт? Может сжалит­
ся старый охотник, простит?

Народ на похоронах Серафимова отца 
шептался, что неспроста медведица напа­
ла на покойного — в ней душа матери Се­
рафима находилась... И не спроста горе­
мычная пошла в тайгу к филину помирать, 
да просить птицу, чтоб душа её мщение на-
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Нужны ли мы обществу?
ООО «Редакция литературно - 

художественной газеты Альманах 
«Усятская россыпь»

Межрайонная инспекция 
Федеральной налоговой службы №11 
по Кемеровской области 
09.10.2019№> 08-56/15877

Информационное письмо 
Межрайонная инспекция Федеральной налоговой службы № 11 пр Кемеровской области 

сообщает о том, что размер чистых активов общества за 2016, 2017, 2018 год ниже 
минимального уровня уставного капитала. В связи с чем, общество, согласно п.4 ст.90 
Гражданского кодекса Российской Федерации и п.З ст.20 Федерального закона от 08.02.1998 
№ 14-ФЗ «Об обществах с ограниченной ответственностью» полежит ликвидации.

Уведомляю Вас, что налоговые органы как органы осуществляющие регистрацию 
юридических лиц, вправе обратиться в суд с требованием о ликвидации общества (п. 11 
ст.7 Закона РФ от 21.03.1991 № 943-1 «О налоговых органах Российской Федерации» и п. 1 
ст.57 Федерального закона РФ от 08.02.1998 № 14-ФЗ «Об обществах с ограниченной 
ответственностью»).

Заместитель начальника, Советник государственной гражданской 
службы Российской Федерации 1 класса Г.И. Филимонова.

000 «Редакция Литературно­
художественной газеты 
Альманах «Усятская россыпь»

Уважаемая Галина Ивановна!
Я, всегда получаю письма из Вашей орга­

низации, с волнением и душевным трепе­
том. Вот и теперь интуиция меня не обману­
ла, когда два дня тому назад я получил, затем 
прочитал Информационное письмо за номером 
№ 08-56/15877 от 09.10.2019 года, которое по­
ступило ко мне почти с месячным опоздани­
ем.

В письме Вы уведомили меня, что «вправе 
обратиться в суд с требованием о ликвида­
ции ООО «Редакция Литературно-художе- 
ственной газеты Альманах «Усятская рос­
сыпь», согласно (п. 11 ст. 7 Закона РФ от 
21.03.1991 № 943-1 «О налоговых органах 
Российской Федерации» и п.1 ст. 57 Феде­
рального закона РФ от 08.02.1998 № 14-ФЗ 
«Об обществах с ограниченной ответствен­
ностью»), поскольку «размер чистых акти­
вов общества за 2016, 2017, 2018 года ниже 
минимального уровня уставного капитала. В 
связи с чем, общество, согласно п.4 ст.90 
Гражданского кодекса Российской Федера­
ции и п.З ст. 20 Федерального закона от 08.02. 
1998 № 14-ФЗ «Об обществах с ограничен­
ной ответственностью» подлежит ликвида­
ции.

...Я понимаю Вас - так требуют ЗАКОНЫ 
которые регламентируют нашу деятельность: 
не рентабельных и убыточных предприятий, 
при рыночных основах производственных 
отношений в стране, быть не может. Тем не 
менее, хочется сообщить Вам и то, что есть 
вещи, которые невозможно оценивать рубля­
ми, в том числе и активами общества.

К примеру, если бы всемирно известный 
роман «Война и Мир» Лев Николаевич Тол­
стой написал в наше время, то, это великое 
произведение, наверняка, было бы мало кому 
нужным. Поэтому получается, что его неза­
чем было бы и писать, и выпускать. Или дру­
гой пример: Резмезов Семён Ульянович, ав­
тор первого русского атласа карт Сибири и 
«Кунгурской летописи», поведавшей нам о 
походе Ермака в Сибирь - выполнил свои 
работы в 1701 году, а издали их лишь в 1882 
году. На протяжении 180-ти лет работы Ре- 
мезова никого не интересовали, а теперь ими 
гордятся все — первые памятники русской ис­
торической географии Сибири!

Сегодня уровень «нужности» обществу 
русской литературы и её деятельности в та­
ком же плачевном состоянии, как и деятель­
ность редакции ЛХГА «Усятская россыпь». 
Об этом вещают и центральная «Литератур­
ная газета», и региональные литературные 
журналы и газеты.

18 апреля 2018 года в газете «МК в Куз­
бассе», опубликована статья «В чём сила, 
брат?», автором которой является председа-
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тель Союза писателей Кузбасса (областного 
отделения Союза писателей России) Бурми­
стров Борис Васильевич. Который «слёзно» 
вещает в своей статье о плачевном состоя­
нии дел в областной писательской организа­
ции, при этом он говорит и о том, что несмот­
ря на фактическое отсутствие финансирова­
ния деятельности областной писа­
тельской орга- 
низации, обла­
стная админи­
страция ставит 
ей в упрёк то, 
что в её рядах 
нет лауреатов 
«нобелевской 
или букеровс­
кой пре­
мий...», а на 
съезде лите- 
р а т о р о в 
Кузбасса 
в сло- 
в а х /
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водства 
области не на­
шлось даже «серой /
краски» чтобы оценить де- *
ятельность Кемеровской област­
ной писательской организации, всё только в 
чёрном цвете. Отчего Бурмистров, в своей ста­
тье, обращается даже к Богу: «...О, Господи! 
Прости мя грешного...».

Прочитав статью, я согласился не со 
всеми позициями высказываний главного 
нашего областного писателя, оттого напи­
сал свою статью «Если гора не идёт к Ма­
гомету...» (Открытое письмо к культурному 
сообществу Кузбасса). В своей статье, как 
бы и в поддержку Бурмистрова, и критикуя 
его, говорю о том, что у нас в области нео­
ткуда взяться писателям за произведения 
которых можно номинировать их на столь 
высокие и престижные премии... В един­
ственном областном литературном журна­
ле «Огни Кузбасса», сделав его литератур­
ным журналом Союза писателей России, 
входную планку подняли настолько, что на­
чинающему писателю её ни за что не «пе­
ремахнуть». Поскольку начинающему пи­

сателю нужно не только постоянно писать, 
но где-то же ещё и постоянно публиковать­
ся. А где?

«Усятская россыпь» изначально плани­
ровалась как литературно-художественное 
издательство, действующее на коммерчес­
кой основе. То есть, за свои публикации в 
Альманахе авторы произведений должны 
были бы платить, по установленным нор­
мативам, определённую сумму денег. Но с 
первых номеров газеты стало понятно, что 
публикация только оплаченных работ при­
водит к понижению качества предоставля­
емых литературных работ. Хотелось, чтобы 
альманах нес читателям интересные, по­
знавательные работы, чтобы в газете выхо­
дили высококачественные литературные 
материалы. И в то же время нужно было 
сделать альманах доступным для широкого 
круга авторов. Оттого, с первых номеров я 
начал выпускать Альманах фактически за 
счёт своих личных сбережений: из своей 
военной пенсии и заработной платы. Я до 
сих пор являю сь работающим военным 
пенсионером.

Поэтому можно смело сказать, что в 
наше время родился невероятный феномен, 
что работающий пенсионер на свои денеж­
ные сбережения выпускает газету и книги. 
Оттого фактически является и меценатом, 

и спонсором, и волонтёром своего 
/  ; " «творческого увлечения». Ре­

зультатом, которого стали: 
^  16-ть выпусков Лите- 

 ̂ ратурно-художе-
| | | | |  ственной газеты 
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сыпь», объёмом 
по 56-60 полос, на 

которых опубликова­
ли свои произведения 

более двухсот авторов, 
более чем из десяти регио­

нов России и ближнего зару­
бежья.

В опубликованных литера­
турных произведениях разных 
авторов есть и поэзия, и проза, 
есть и исторические произве­
дения, и лирические, и фанта­
стика. Увидели свет в «Усятс- 
кой россыпи» и более ста моих 

личных публикаций. В которых есть 
стихи и проза, история и художествен­

ные произведения, есть и публицистика.
Только по своим публикациям с твёрдой 

уверенностью и без какого-либо бахваль­
ства, я говорю Вам, что «Усятская россыпь» 
сделала для меня очень многое. Работая в 
ней и с ней, я почувствовал себя писате­
лем. В 2013 году выпустил первую свою не­
большую книгу историко-краеведческого 
толка «Прокопьевск ...в летописях», объё­
мом 115 страниц. В 2018 году увидела свет 
вторая моя книга «Как рождалась корабель­
ная авиация России» - мемуарно-истори- 
ческого, документально-публицистическо­
го жанра, объёмом уже 570 страниц, с мно­
гочисленными фотографиями.

Сегодня работаю я уже над третьей сво­
ей книгой. Которую планирую выпустить в 
следующем 2020 году, в которой будет ска­
зано и о ранней истории Сибири, и о ран­
ней истории Кузнецкого края и города Про­
копьевска (с Усятами вместе), как бы — 
продолжение, расширение и углубление 
первой своей книги. И о более близких нам 
событиях и людях, в этой книге тоже будет 
сказано.

То, что я делаю, в городе у нас (и не толь­
ко в городе...) никто больше не занимается. 
Понимаю, что делаю нужное дело, оттого

т

городу нужно бы взять меня под своё кры­
ло, под свою опеку, или хотя бы не мешать 
работать. Но - ОН, город, не замечает меня. 
Более того: пытается «отсечь голову» Ва­
шими руками, как нарушителю Российс­
кого Законодательства.

Думая об этом и размышляя с чем мож­
но сравнить свои творческие дела, пришёл 
к такому выводу: мои дела — это малень­
кий родничок, пробивающийся из недр 
земных по воле судьбы и природы. От род­
ничка течёт маленький же ручеёк, вдоль 
которого растёт и зеленеет немногочислен­
ная травка с реденькими цветочками. Вок­
руг же этого родничка лунный ландшафт и 
огромные свалки мусора. Спрашиваю сам 
у себя: какой толк от этого родничка? Тра­
вы вдоль его «берегов» не накосишь, ско­
тину на животноводческой ферме этой тра­
вой не накормишь; букет цветов, чтобы его 
можно было продать (за деньги), не собе­
рёшь!

Что делать с этим родничком? Два вари­
анта: Первый, завалить его мусором, что­
бы был, как и вся окружающая террито­
рия, чтобы не мозолил глаза и не провоци­
ровал на всякие ненужности.

Второй, помогать украшать землю, де­
лать вместе с ним хорошие, и нужные дела!

...В своей статье (названной выше), по­
лемизируя с Бурмистровым Б.В., я говорю 
о том, что мы должны улучшать качество 
выпускаемой печатной продукции, чтобы 
достойно занять свою нишу на книжном 
рынке, а не выглядеть бедными родствен­
никами, демонстрируя на отдельных полоч­
ках скромненькие, маленькие книжечки.

В Прокопьевске «Кузбасспечать» прини­
мает на реализацию в пределах 50-ти газет, 
продают половину. Из выручки 40% заби­
рают себе. В Новокузнецке и таких возмож­
ностей нет, хотя торгуют газетами там две 
организации: «Вести «Ч» и «Роспечать». Обе 
соглашаются на сотрудничество только при 
условии предоплаты им около 20 тысяч руб­
лей в месяц. Для больших столичных изда­
ний, вроде «МК» в Кузбассе», такие усло­
вия приемлемы, для маленьких вроде мое­
го, однозначно — нет! Получается, что сде­
лать рентабельной деятельность моей ли­
тературной газеты, при моих возможностях 
и условиях, невозможно. Оттого и делать 
выпуски её более частыми и с большими 
тиражами, нет никакого смысла.

В Федеральном Законе «О СМИ», от 
27.12. 1991 года, сказано: «...газеты, жур­
налы, имеющие постоянное название, те­
кущий номер и выходящие не реже одного 
раза в год» считаются действующими. По­
этому, как минимум — один номер в год, 
моей небольшой командой выпускается. 
Для поддержания и развития своего писа­
тельского уровня, уровня часто публикую­
щихся в Альманахе авторов - по минимуму, 
достаточно! Но, прекращать деятельность 
редакции всё же нельзя. Поскольку ЛХГА 
«Усятская россыпь» несмотря на свою не­
рентабельность и сто процентную убыточ­
ность, зарекомендовала себя положитель­
но ещё и как уникальное, многожанровое, 
литературно-художественное издание, яв­
ляющееся и литературной школой для мно­
гих, начинающих заниматься литературным 
творчеством людей, из которых, возможно, 
вырастут и лауреаты престижных премий.

Закрыть газету Альманах легко. Проти­
вопоставить — нечего. Разве только жёл­
тую прессу, пропагандирующую безделье, 
разврат (завуалированный) и бездуховность.

С уважением!
Директор/гл. редактор А. Гуляев 

04.12.2019 г. 
г. Прокопьевск.
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