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Константин ФРОЛОВ
Фролов Константин Юрьевич родился 04.01.1956 г. в г.Урджар, Семипалатинской области, Казахстан. 

В 1957 году семья вернулась на родину отца в г.Новохоиерск Воронежской обл., где в 1971 г. окончил 
музыкальную школу по классу фортепиано. В 1978 г. окончил исторический факультет Воронежского госу­
дарственного педагогического университета и 5 лет работал директором восьмилетней школы в Воронежс­
кой области. В 1983 году переехал в Крым, работал художественным руководителем ДК, в Крымской госфи- 
лармонии (в группе народного артиста СССР Ю.И.Богатикова).

В 1998 г. основал дуэтный театр «Улыбка Пьеро», является его художественным руководителем, режиссе­
ром и сценаристом. Писал несни и романсы и снимался в художественных фильмах «Мужская компания», 
«Моя граница», «Одна любовь души моей», «Сармат», «Залив Страстей» и др. Увлечения: лётчик-спортсмен, 
паранланерист, радиолюбитель, яхтсмен, путешественник, видео-оператор, музыкант.

Кавалер ордена «За верность Долгу», Республика Крым, 2017.
Член союза писателей России, 2013.
Член союза театральных деятелей России, 2015.
Заслуженный артист Автономной Республики Крым, 2008.
Лауреат государственной премии Крыма, 2000.

«Люби Отчизну больше, чем себя!»
Не будите русского 

медведя
Милые заморские соседи,
Сытые, вальяжные, как боги,
Не будите русского медведя.
Пусть он мирно спит в своей берлоге.

Не мешайте царствовать и править, 
Есть и пить, покуда сердце бьётся.
Вы себе не можете представить,
Чем для вас всё это обернётся!

Вы уже не раз его пинали,
Унижали, посыпали пылью,
На Голгофе русской распинали,
Жгли огнём и в проруби топили.

И когда уверенность в победе 
Доводила вас до сладкой дрожи,
Рык утробный русского медведя 
Раздавался вдруг у  вас в прихожей.

Что ж вам, братцы, дома не сидится? 
Так и тянет, прилетев на запах, 
Щедрую российскую землицу 
Взять и отобрать у косолапых!

Сколько лет мыслишкою лукавой 
Ваши переполнены газеты,
Мол, «какое мы имеем право 
На одну шестую часть планеты!?»

Мы сюда пришли по божьей воле,
Честь свою ничем не замарали.
И не вам судить о нашей доле!
Мы своё богатство не украли.

Наши нерушимые основы —
Паруса да звонкие подковы,
Беринги, Хабаровы, Дежнёвы,
Ермаки, Поярковы, Зайковы.

Дамы, господа, синьоры, леди,
За черту ступая ненароком,
Не дразните русского медведя:
Ваше баловство вам выйдет боком.

Вы его обманете стократно,
В кабаке обчистите до нитки,
Ведь у вас любая милость — плотна, 
Ваши боги — золотые слитки.

Ваше кредо — разделяй и властвуй, 
Ваша правда — это правда Силы.
Вы привыкли восседать над паствой, 
Неугодных одарив могилой.

А вот русский в каждом видит брата, 
Не приемля скаредность и лживость. 
Для него всего важнее — Правда,
А всего дороже — Справедливость.

Потому со дна любого пекла,
Где никто другой не сможет выжить, 
Русский вдруг поднимется из пепла,
Из трясины и болотной жижи.

Выветрит угар кровавой битвы,
В чистом роднике омоет очи,
Пред иконою прочтёт молитвы...
И  придёт к вам в дом однажды ночью.

Весь пропахший порохом и кровью,
Поведя вокруг усталым взором,
Он замрёт у вас над изголовьем 
И в глаза посмотрит вам с укором.

И  пока вы свет не погасили,
Спросит он, былое подытожив:
- Ты зачем пришёл ко мне в Россию ?
Или я тебе чего-то должен ?

Вы поймёте, что пришла расплата.
Но платить, как оказалось, нечем.
Русский бы простил, наверно, брата. 
Только ж вы не брат ему, а нечисть.

И  душонку, сжавшуюся в плоти,
Теребя под хмурым взглядом гостя,
Вы тысячекратно проклянёте 
Глупую идею «Дранг нах Остен».

Жаждущие новых территорий 
Для бейсбола, регби или гольфа, 
Почитайте парочку историй 
Про Наполеона и Адольфа.

Поумерьте пыл парадной меди!
Отвечать за глупости -  придётся!
Не будите русского медведя.
Мажет быть, тогда и обойдётся. 
25.10.2014

Мы русские!
Один чудак с лицом фальшиво-грустным, 
Ютясь в салоне своего «порше»,
Сказал: «Мне стыдно называться русским. 
Мы — нация бездарных алкашей».

Солидный вид, манера поведенья —
Всё дьяволом продумано хитро.
Но беспощадный вирус вырожденья 
Сточил бесславно всё его нутро.

Его душа не стоит и полушки
Как жёлтый лист с обломанных ветвей.
А вот потомок эфиопов Пушкин 
Не тяготился русскостью своей.

Себя считали русскими по праву 
И поднимали родину с колен 
Творцы российской мореходной славы 
И Беллинсгаузен, и Крузенштерн.

И не мирясь с мировоззреньем узким, 
Стараясь заглянуть за горизонт,
За честь считали называться русским 
Шотландцы — Грейг, де Толли и Лермонт.

Любой из них достоин восхищенья,
Ведь Родину воспеть — для них закон!
Так жизнь свою отдал без сожаленья 
За Русь грузинский князь Багратион.

Язык наш многогранный, точный, верный — 
То душу лечит, то разит, как сталь.
Способны ль мы ценить его безмерно ~
И знать его, как знал датчанин Даль ?

Да что там Даль! А в наше время много ль 
Владеющих Великим языком,
Как, например, хохол Мыкола Гоголь,
Что был когда-то с Пушкиным знаком?

Не стоит биться головой о стенку 
И в бешенстве слюною брызгать зря!
«Мы — русские!» — так говорил Шевченко. 
Внимательней читайте кобзаря.

В душе любовь сыновнюю лелея,
Всю жизнь трудились до семи потов 
Суворов, Ушаков и Менделеев,
Кулибин, Ломоносов и Попов.

Их имена остались на скрижалях 
Как подлинной истории азы!
И среди них как столп —

старик Державин,
В чьих жилах — кровь татарского мурзы.

Они идут — то слуги, то мессии,
Свой крест неся согбенно на плечах,
Как нёс его во имя всей России 
Потомок турка адмирал Колчак.

Они любовь привили и взрастили 
От вековых истоков и корней.
Тот — русский,

чья душа живёт в России! 
Чьи помыслы — о матушке, о ней!

Патриотизм не продают в нагрузку 
К беретам, сапогам или пальто.
И коль вам стыдно называться русским, 
Вы, батенька, не русский. Вы — никто.

А. Михайлову
Загадочная русская душа... 
Давайте-ка помыслим, не спеша. 
Найдём внутри упрятанную суть 
И разберёмся вместе как-нибудь.

Вселенную, в мерцании огней,
Творец создал всего лишь за семь дней. 
Был замысел Его весьма непрост — 
От инфузорий до гигантских звёзд.

Вот свет и тьма, вода и твердь земли, 
Вот облака, парящие вдали,
Родник, сквозь лес крадущийся тайком, 
Угрюмый шмель, звенящий над цветком,

Моллюск, след оставляющий на дне,
И птичьи стаи в синей вышине.
А чтобы ночь была не так грустна ~
Вот вам на небе звёзды и луна!

Упорно, без помощников и слуг,
Трудился Бог, не покладая рук.
И день настал, когда Господь изрек:
«Ну, что ж, пора!Да будет Человек!»

Поразмышляв над глиняным куском, 
Смешав его с водою и песком,
Бог сотворил прообразы всех рас 
По цвету кожи и разрезу глаз.

Когда же русских создавал Господь,
Он бросил в глину Совести щепоть.
Чтоб, как маяк, зовущий впереди, 
Твердила: «Не убей! Не укради!

Гордыню на смирение смени!
Поверивших в тебя не обмани!
Последнее голодным отдавай!
Не гневайся! Не трусь! Не предавай!

Не верь низкопоклонникам-льстецам!
Не потакай невежам и глупцам!
Не омрачай обидою чело -
Лишь слабый бесконечно помнит зло!

Соблазном сладким душу не губя,
Люби Отчизну больше, чем себя!
Свой тяжкий путь слезою окропи,
Но целый век терпи! Терпи! Терпи!»

Так сотни лет из потаённых мест 
Мы, русские, несём свой вечный крест, 
Чтоб будущим потомкам завещать 
Уменье видеть, слышать... и прощать.

За сотни вёрст, в беспамятстве, в бреду 
Уменье сердцем чувствовать беду,
И даже к тем, кто трижды предал нас, 
Спешить на помощь в их нелёгкий час.

Мы пережили не одну войну 
Идее попытки развалить страну.
Но, как ни выла подлая орда,
Мы выжили! И будет так всегда!

Нам не пристало с пеною у рта 
Доказывать, в чём наша правота.
Пусть помнят те,

кто нашей смерти ждёт - 
«Собака лает — караван идёт».
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Не зовите меня 
в Бундестаг!

Мне не жалко погибших немецких солдат, 
Что хотели с землёю сравнять Сталинград, 
Этих Гансов и Фрицев, лежащих в могиле, 
Потому что они мою землю бомбили.

Мне не жалко лоснящихся, наглых и потных, 
Опьяневших от крови безмозглых животных. 
И за хворост, что брошен был в пламя пожара, 
Их настигла вполне справедливая кара.

Предо мной на столе —
желтизна фотографий,

Где смеются довольные асы Люфтваффе. 
Это те, кто, нарушив святые законы, 
Санитарные подло бомбил эшелоны.

Наши школы, больницы, дома, магазины 
С их нелёгкой руки превратились в руины,
А на то, что дышало, любило, мечтало, 
Были сброшены адские тонны металла.

Мне румын, итальянцев и венгров не жалко! 
И плевать — было холодно им или жарко! 
Все они в мою горькую землю зарыты, 
Потому что убийцы должны быть убиты.

Я нарочно взвалил эту память на плечи> 
Чтоб вовек не дымили в Освенциме печи. 
Чтоб никто не познал, что такое — блокада, 
Голод, холод и лютая ночь Ленинграда.

Кто-то будет доказывать мне со слезами:
— Мы — солдаты Германии!Нам приказали! 
Вот и фото детишек, и крестик на теле. 
Мы в России нечаянно! Мы не хотели!

Пусть они будут клясться,
больны и плешивы. 

Только я им не верю! Их слёзы фальшивы! 
Их потомки забудут войны «ароматы»,
И с готовностью в руки возьмут автоматы.

Нам, увы, не вернуть
наших жертв миллионы. 

Перед нами незримо проходят колонны.
От начала войны до девятого Мая 
В наши души стучит эта бездна немая.

Не осталось живого, поистине, места 
От МурмАнска до Крыма,

от Волги до Бреста.
Па полях, где гуляли незваные гости,
До сих пор мы находим солдатские кости.

Между нами и Западом пропасть бездонна. 
Но Россия не мстит никогда побеждённым. 
Не тревожьте вы Имя Господнее всуе!
С мертвецами наш гордый народ не воюет.

Мне не жалко погибших немецких солдат. 
Их порочные души отправились в ад.
Не зовите меня в Бундестаг! Не поеду!
И не буду прощенья просить за Победу!

Наполеон в Москве
(200-летию 

Отечественной войны 1812 г.)

Пылала Русская земля,
Гудел набатный звон.
В палатах каменных Кремля 
Не спал Наполеон.

Неразговорчив и угрюм,
Сидел он за столом,
И вихри невесёлых дум 
Кружили над челом.

Хоть Небо посылало знак,
Но им он пренебрег.
И сразу всё пошло не так,
Как замышлял стратег.

Мираж растаял, словно воск,
И пала пелена:
Пред ним — упорство русских войск,
И «скифская война».

Уж нет в лесах чужой земли 
Былого куража.
Две русских армии прошли 
По лезвию ножа!

К назначенному рандеву 
Пробились на штыках,
Лихого маршала Даву 
Оставив в дураках.

На лабиринт походных карт, 
Сжимая кулаки,
Взирал угрюмо Бонапарт,
Ходили желваки.

И как бы ни был утомлён,
И сколь ни пил вина,
Он вспоминал, как страшный сон, 
Кошмар Бородина:

Отборных войск могучий вал,
Как многорукий спрут,
До поздней ночи штурмовал 
Всего один редут!

И что услышал он взамен 
Блистательных побед,
Спросив, а сколько взято в плен?
-  Мон сир, а пленных нет.

Покуда чувствует нога 
Земли родную твердь,
Солдаты милости врага* 
Предпочитают смерть!

Их генерал Багратион 
Стоял подобно льву!
И не один наш батальон 
Остался там, во рву.

Сияло солнце высоко,
Сменив ночную тьму.
Уже тогда бы глубоко 
Задуматься ему!

Вот роковая та черта!
За ней — лишь мрак да тишь!
Не лучше ль бросить всё к чертям! 
И ну — домой, в Париж!

Но верой, что победы ждут,
Как брагой опьянён,
Урокам битвы за редут 
Не внял Наполеон.

И чёрный ангел пролетел, 
Зашторив неба синь...
Лишь ночь да груды мёртвых тел. 
Всё кончено. Аминь.

В Европе путь всегда один 
В любые времена - 
Взял, скажем, Вену иль Берлин - 
И кончена война!

Народ, понятно, в стороне.
За всех решает знать.
А в этой варварской стране 
Как можно воевать?!

Ну, где ещё встречали вы,
Чтоб, яростью ведом,
Обычный мещанин Москвы 
Сам подпалил свой дом!

Чтоб развернуть в обратный путь 
Непрошеную рать,
Не дать ни охнуть, ни вздохнуть, 
Ни перезимовать.

Винить Всевышнего грешно - 
Он всем за всё воздал.
Наполеон смотрел в окно 
И всё чего-то ждал.

Впервые, на исходе дня, 
Необъяснимый страх 
Зловещим отблеском огня 
Дрожал в его глазах.

Когда под ложечкой сосёт - 
Внутри вскипает злость.
Он вдруг почувствовал, что всё 
Лишь только началось:

Казачий посвист, волчий вой,
Коварный русский лес,
За Малоярославец бой,
За Вязьму, за Смоленск.

А уцелевшие в огне 
И те обречены - 
Они останутся на дне 
Реки Березины.

Цель, что, казалось, так близка - 
Лишь грёзы да обман.
И станут призраком войска 
Двунадесяти стран.

Они прочувствуют всерьёз 
Сквозь тонкую шинель 
И обжигающий мороз,
И вьюгу, и метель.

И глада тощая рука 
Терзать им будет плоть.
И отвернётся на века 
От грешников Господь.

Камина пламенный азарт 
Грел спину горячо.
Вдруг как-то зябко Бонапарт 
Повёл своим плечом.

И процедил сквозь узкий рот,
Не повернув главы:
— Седлать коней! Трубить «поход»!
Уходим из Москвы.
10. 01.2012

Надпись на стене
'  Война. Сорок первый.

Разбитый снарядами дом. 
Неровные строчки на стенке.

Как видно — штыком. 
«Остался один. Из оружия только наган. 
Умру, но не сдамся!»

И краткая подпись — «Иван».

Как часто встречали мы надписи
наших солдат! 

Орёл, Севастополь, Одесса,
Ростов, Сталинград... 

Сквозь пламя пожаров и едкий,
удушливый дым 

Они были твёрдо уверены — Мы победим!

И вот — сорок пятый!
Победный, пророческий год! 

К Германским границам мы шли
безоглядно вперёд!

И наши ребята,
как витязи древних былин,

На крыльях Победы вошли
в побеждённый Берлин!

Наш русский геройский солдат,
не сбавляя свой шаг, 

Победное знамя в бою водрузил
на Рейхстаг!

...Вот только на стенах Рейхстага,
в дыму и в пыли, 

Мы клятвы немецких солдат
отыскать не смогли.

* Иг *

Мы однажды вернёмся, Россия,
Под твои вековые крыла,
От свободы своей обессилев,
Что обчистила нас догола.

От бредовых своих вожделений,
Под кликушеский западный вой,
Мы придём и уткнёмся в колени 
Непокрытой своей головой.

Побеждая в боях эпохальных,
Об униженных братьях скорбя,
Ты жалела и ближних, и дальних,

Никогда не жалея себя.
Ты несёшь это бремя отроду,
Как венец из терновых ветвей,
Положив за чужую свободу 
Миллионы своих сыновей.

Сколько стоили эти победы 
Крови, пота, отваги, труда,
Если с запада — немцы да шведы,
Золотая с востока Орда!

Быть бы нам бессловесной прислугой,
С очерствелою коркой в горсти,
Если б ты не надела кольчугу 
И не встала у  них на пути.

Натерпевшись от «жизни красивой»
По наивной своей простоте,
Мы однажды вернёмся, Россия.
!Гак бывает у взрослых детей.

В знак раскаянья и очищенья,
Признавая порочность и блуд,
Мы открыто попросим прощенья 
За своих бесноватых иуд.

Заигрались народные слуги,
В одиночку деля пироги!
Сколько лет наши дети и внуки 
Раздавать будут наши долги!

Мы укажем своим демократам 
Дальний путь в долговую тюрьму.
Лучше быть на Руси «младшим братом», 
Чем холопом в чужом терему.

Мы столы вкусной снедью накроем,
В кубки вина златые нальём,
По былому поминки устроим,
Наши лучшие песни споём.

44«аС'0&фезал*ш не спросили,
Нужно ль нас от тебя защищать?
И когда мы вернёмся, Россия,
Ты простишь. Ты умеешь прощать. 
29.01.2011

Победителей не будет
Вы вновь пришли на наши рубежи, 
Привычно ощетинившись штыками,
По горло утонувшие во лжи 
И зависти, накопленной веками.

Вы беззаботно вышли из-за парт,
Всё презирая, кроме ассигнаций.
Забыты и Адольф, и Бонапарт,
И шведский Карл

под номером Двенадцать.

Вы, как и раньше, объединены 
В когорты против Русского Медведя. 
Убогие! Вы жаждете войны,
В который раз мечтая о победе?

Вы к нам крадётесь,
словно тать в ночи, 

Промямлив: — «Победителей не судят!»
Я должен вас немного огорчить,
Поскольку победителей... не будет.

И если вдруг (не приведи Господь!)
Отдаст приказ какой-нибудь безумец, 
Чтоб в пепел превратить живую плоть 
В руинах бывших площадей и улиц,

Взметнётся тотчас тысяча ракет, 
Затянет небо мрачной пеленою,
И в ужасе померкнет белый свет, 
Сметаемый чудовищной волною.

Не спрятаться за каменной стеной,
Не уползти в подземное жилище...
Да, мы умрём. По целый Шар Земной 
Мгновенно превратится в пепелище.

А мы, надев парадный свой мундир,
Вопрос последний зададим Мессии:
— Скажи, зачем нам нужен этот мир, 
Коль в нём не будет места для России?

Крым.



Иван КОЖЕМЖО
Иван Иванович Кожемяко - автор многих книг — профессиональный военный, 

академик, профессор, всю свою жизнь посвятил служению Отечеству, Великой,
Единой и Неделимой России в рядах Вооруженных Сил, генерал-майор. Родился 
29 февраля 1948 г. Детство и юность прошли в Крыму. Окончил Вильнюсское воен­
ное радиотехническое училище в 1969 г., Белорусский государственный универси­
тет в 1980 г., Военно-политическую академию им. Ленина в 1985 г.; служил в Воо­
руженных Силах СССР и РФ на различных должностях. 1992—1998 г. г. — помощ­
ник начальника Главного штаба Сухопутных войск. Награжден орденами Красной 
Звезды, «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени, семнадца­
тью медалями, а также двумя орденами Демократической Республики Афганистан.
Имеет дочь и трех внуков.

ч___________________________________________________________________________________________________________________ >

Неожиданный собеседник

’С

« Что может быть страшнее,
когда бывшие отступники объявляются 

властью, в оправдание собственной 
неразборчивости, сегодняшними 

провидцами и совестью нации ?
Так и хочется спросить

— какой нации ?»
И. Владиславлев

Словоохотливый старичок, на набереж­
ной Ялты, мне сразу очень понравился. Он 
не был шумным,"в беседу вступал не с' 
каждым, а лишь" с те м, jcfcfT i р о я вл ял к ’ 
нему неподдельный интерес.

А не проявить его было просто невоз­
можно. В его увесистом пакете лежали 
шесть-семь книг Александра Исаевича 
Солженицына, от пресловутого «Одного 
дня Ивана Денисовича» — до «Архипелага 
Гулаг», «В круге первом». Он поочерёдно 
вынимал их из пакета, находил, было вид­
но наизусть, нужные ему страницы, и 
подчёркивал важные, на его взгляд, мыс­
ли. При этом всё приговаривал, от чего я 
и обратил на него своё внимание:

— Ну, и шкура, вот так шкура. Это же 
надо, и никто ему не укажет на это свято­
татство. Как же так можно?

— Л что, отец, здесь не так? -  обратил­
ся я к нему, после приветствия.

Он скользнул по мне своими уже выц­
ветшими, но очень живыми глазами, кряк­
нул удовлетворённо, увидев Звезду Героя 
на моём тёмно-синем пиджаке и, уже ре­
шительно, спросил:

— Значит, свой, браток? А где же это, и 
за что? — и он указал на Звезду.

— Афганистан, отец. За службу Отече­
ству, которое мы потеряли.

Мне очень понравилось, как он сразу 
парировал на мой ответ:

— Это вы потеряли. Мы берегли и боро­
нили Отечество, а вы — доверились таким 
лжсхристам, как мой однополчанин, и 
поэтому всё и потеряли. Эх, сынок, сы­
нок, как же вы так могли?

И вдруг, словно споткнувшись, вернул­
ся к началу нашего разговора:

— Извини, не тебя виню лично, хотя мы 
все ответственны за то, что происходит на 
нашей Земле. А за Звезду — извини, я так и 
понял, что за Афганистан. За Чечню уже 
героя России дают. А вот скажи, кто же это 
придумал, чтоб на высшей награде России 
красовался власовский триколор? Его, зна­
чит, верх, отступника и предателя. Много у 
вас возни с этими нелюдями, У нас не 
меньше, видишь, и бандеровцы нынче в 
чести, и им тоже геройские звания дают. И 
это за то, что уничтожали сотнями тысяч 
людей безвинных, которые хотели только 
жить свободно и спокойно. И не стыдно им

веды 1ри ни мать эти награды, за войну с соб­
ственным народом? Что у вас, что у нас, — 
и он горько усмехнулся.

— Видишь, как поделили нас? Вчера 
ещё был единый народ, а нынче — неза­
висимые государства. От кого только — 
независимые? Друг от друга, на вящую 
радость Америки?

И вновь перешёл к моей Звезде, чем 
ввёл меня в смущение:

— А ты, наверное, сынок, последний 
Герой, коль на красной ленте, то есть -

Герой. Клаfj щодь jc§c^cу ц р „
— Да что Вы, отец! Это я Вам кланяться 

должен, — и я указал на ленты от честных 
солдатских наград на его пиджачке, чис­
теньком, но уже совершенно старом, с 
потёртыми рукавами и воротником.

Но орденским лентам я увидел ордена 
Красного Знамени, Александра Невского, 
Отечественной войны I степени, Красной 
Звезды, медали, в том числе — и какая-то 
мудрёная, мне неизвестная среди них.

Он заулыбался, увидев, что я разгляды­
ваю, с особым интересом, эту ленту.

— А это, сынок, поляки меня отличили. 
Спас их командира, вынес на себе с ноля 
боя. Они с нами вместе воевали. Побрати­
мы, дышло им в печёнку. Нет, нет, не 
фронтовики, те честные были солдаты, 
гонористые* всё «Пся крев», да «Пся крев», 
но воевать умели, не трусили, а вот ныне
— брательники, видишь, что вытворяют. 
Им Россия — поперёк горла встала. И это 
за то, что нашего брата более 600 тысяч 
полегло за освобождение Польши.

Мне он положительно нравился всё 
больше и больше. Он был в курсе всего, 
что происходило в мире и, конечно же, я 
понял, что он говорил о братьях Качиньс- 
ких, недоброй памяти нынешнего прези­
дента и премьера Польши.

— Да, сынок, многих своих товарищей 
я в Польше схоронил. Шутка ли, дивизия 
наша почти вся легла за Краков. Как жив 
остался — не знаю. Не ранили даже. Кто- 
то молился за меня истово.

И как-то горько, обречённо, обронил:
— А теперь — видишь, оккупанты.
Вскинулся, даже задрожал от гнева:
— И этот власовец, чистый власовец — 

с ними заодно. Ты же видел, наверное, как 
всю Россию иечаловаться заставили, но 
этому нелюдю, да ещё и захоронили рядом 
с совестью России, её честью — Василием 
Осиповичем Ключевским.

— Ты не удивляйся, — он посмотрел на 
меня твёрдо, но с улыбкой, — я учитель, всю 
жизнь детей учил, поэтому кое-что в жизни 
понимаю, да и в литературе смыслю.

— Вот, скажи, — он вновь перешёл по­
чти на крик, — написал длинное письмо

Проханову об этом «фронтовике», опуб­
ликуют или нет?

— Думаю, что нет, отец. Вы же читали, 
как Бондаренко, в той же «Завтра», воз­
носит «пророка», как он его назвал.

Мой собеседник витиевато выругался 
и испытующе посмотрел на меня:

Гак что - правды не найти? Нет её? 
Куда же её так глубоко запрятали?

И вдруг, как-то даже подпрыгнул на 
месте, и продолжил:

,Заявляешься? Мол, блажит этот дед? 
„Я, тс§с »е сказал сразу, что я ведь
с этим «пророком» служил. В одном полку. 
Только он звуковой батареей командовал, 
как мы сё называли. По правильному — 
батареей звуковой разведки. И появился 
он у нас где-то в сорок третьем году. А я, к 
этому времени, хотя и рядовым войну на­
чал, был уже командиром артиллерийской 
противотанковой батареи. Родимые семи­
десяти шсстимиллиметровые!

— Отец, — заметил я, — не почтите за 
дерзость, но я не ел ничего с утра, а уже и 
обеда время наступило. Пошли в ресто­
ранчик, вон на набережной, пообедаем.

Он набычился, и как-то грубовато рас­
тягивая слова, ответил:

— Да, с моей огроменной пенсией толь­
ко по ресторанам и ходить.

И снова завёлся:
— Видишь, бандеровцам больше пла­

тить стали, чем нам, фронтовикам. И не 
только пенсии выровняли, а ещё и в кон­
вертах дают. От властей, в Западынщине. 
Во Львове особливо...

Стал прямо кричать:
— Информация верная, не думай, что я 

наговариваю. Со мной одна такая сволочь 
в доме живёт. И вчера, с гордостью такой, 
что чуть не лопнул, говорит мне: «11у, и за 
что ты воевал? За Родину? За Сталина? А я 
вас, сволоту на Западной Украине не од­
ного упокоил. И, видишь, сегодня и пен­
сию получаю поболе твоей, да ещё и в кон­
верте приносят. 'Гак что — только и пожить 
пришла пора. Только твои комиссары, сво­
лота, двадцать лет из жизни вычеркнули, 
до шестьдесят седьмого сидел. Я бы вас, 
сволочей, и сегодня... Рука бы не дрогну­
ла — только бы автомат дали».

Задохнулся от ярости мой собеседник 
и хрипло довершил:

— Истину говорю, сынок. И так у меня 
сердце зашлось, что я даже свою трость —
о его хребет поганый переломал... Поверь, 
не сочиняю...

Он развёл руки в сторону и сокрушён­
но, от великой печали, вздохнул:

— А ты говоришь — ресторан. Нет у меня 
на ресторан. Опять же, трость покупать 
надо. Тяжело мне уже без трости...

Я его даже перебил:
— Не обижай, отец. Мы же солдаты. Я 

приглашаю, и хватит об этом говорить. 
Пошли.

— Ну, коли так, — улыбнулся он, — я 
уже сто лет в ресторане не был. Пошли, 
коль от чистого сердца.

— От чистого, от чистого, отец, зас­
меялся я, и, подхватив увесистый сидор с 
книгами Солженицына, взял так понра­
вившегося мне фронтовика под левую 
руку, и мы стали неспешно подниматься 
по ступенькам, от самого моря на сует­
ную набережную.

11роходили мы мимо киосков со всяки­
ми сувенирами, и я увидел всевозможные 
трости, целые охапки, красиво установлен­
ные в специальные круговые стеллажи

— Отец, одну секунду. Посиди на этой 
скамейке. Я сейчас...

И когда я через несколько минут по­
явился с красивой вишнёвого дерева тро­
стью, окованной бронзой по рукояти, он 
даже прослезился.

— Эта прочная, отец, не лопнет на 
спине того мерзавца. Прими от всего 
сердца, на добрую память, как фронто­
вик от фронтовика.

Он сердечно меня поблагодарил, при­
мерил трость:

— Как угадал -  по росту и в руке очень 
удобная. Внизу — потяжелее, легко пере­
ставлять. Спасибо, сынок, — и он, сняв 
видавшую виды шляпу, мне поклонился.

— Пошли, отец, обмоем трость, чтобы 
служила тебе долго. Хребет чтоб не одно­
му поганцу, который будет этого заслужи­
вать, приласкала...

И мы неспешно пошли к ресторанчи­
ку. Я любил тут бывать во время своих ред­
ких наездов в Крым.

У меня даже появилась своя любимица
— молоденькая официантка Алла, милей­
шая девочкк, умеющая без угодливости, так 
красиво и неназойливо обслужить своих 
клиентов, что я, отобедав у неё один раз, 
норовил затем попасть только в сё смену.

И сегодня был сё день. Завидев меня 
издали, она заулыбалась и поспешила нам 
навстречу:

— Садитесь за тот столик, — указала она,
— там будет очень удобно. Хорошо видно 
море, и солнце не будет глаза слепить.

— Спасибо, Аллочка.
Мы уселись за стол, и она сразу же по­

дошла к нам с красивым меню.
— Лллочка, не надо меню. 11ам - хоро­

ший обед на Ваш выбор, но непременно с 
горячей ухой, бараболей, и... водочки хо­
лодной, графинчик грамм... на пятьсот.

Мой гость, от предвкушаемого удоволь­
ствия, даже крякнул.
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— Л для начала можно, сынок, — он 
просительно посмотрел на меня, — водич­
ки бы... И сигаретку...

— Да. Аллочка, сначала две бутылки 
«Боржоми» и пачку «Давыдова»... Нет, две.

Мы на минутку замолчали. Я вынул из 
кармана пачку привычного «Давыдова» и 
протянул моему гостю, затем с наслажде­
нием закурил и сам.

Гут же раздался его голос:
— Ух, ты, что же это такое, не курил 

таких отродясь, — и он взял пачку в руки.
-  Я «Приму» всё, по доходам.

И мы, оба с удовольствием вновь затя­
нулись душистым дымом.

— Слабоватые, но приятные, — после 
двух-трёх затяжек сказал фронтовик.

А туг поспел и наш запотевший графин­
чик, какие-то мудрёные салаты с мореп­
родуктами в красивой посуде. В розетках 
рубином отсвечивала икра, замысловато 
накрученное масло с ветками петрушки, 
побуждало аппетит.

Я соорудил ему и себе бутерброды с 
икрой, на что он смотрел почти со стра­
хом, налил доверху по хрустальной рюмке 
холодной водки и искренне, от всего сер­
дца, сказал моему гостю:

— За тебя, отец, за фронтовика, за Ве­
ликую Победу нашу. Как бы кто ни хотел, 
не опорочить её никакому отступнику. 
Бились Вы за Родину, Отечество наше, за 
Великую, Единую и Неделимую страну 
нашу. И мы всегда помним это и, как мог­
ли, на что хватало сил и совести, продол­
жали Ваше дело.

— Кланяюсь тебе, отец, — и я, подняв­
шись из-за стола, выпил рюмку до дна.

Мой гость, как-то по-детски захлопал 
глазами и прослезился:

— Жшнг, мать-не видит. Честь какая. 
Сам Герой за меня чарку поднял.

И, прежде, чем выпил свою, спросил:
— А в чине каком же будешь, сынок?
— Все мы, отец, солдаты Отечества, это 

самое высокое звание. А так — генерал- 
лейтенант.

— Ну, ты, сынок, полегче. Эка, куда 
хватил, генерал-лейтенант. Пил бы твой 
генерал со мной.

Я смеялся так, как давно уже не сме­
ялся. И на душе было светло и уютно. Вы­
нул из кармана пиджака удостоверение 
личности и передал старому солдату.

Тот, шевеля губами, вслух прочитал: 
«Генерал-лейтенант Исаев Виктор Нико­
лаевич, командующий танковой армией».

— Ну, сынок, товарищ генерал-лейте­
нант, вот честь-то какая выпала. Мне за 
всю войну один лишь раз генерал вручал 
орден, а так я и не видел-то генералов. Ну, 
порадовал...

— Отец, брось ты это. Прошу тебя. Не 
я, а ты здесь главный герой. И я тебе, та­
ким как ты, отцу моему, фронтовому раз­
ведчику, обязан всем. Поэтому не будем, 
отец, хорошо? Мы же собрались по-дру­
гому поводу.

И только после этих слов он как-то ус­
покоился. Лихо, опрокинув вторую рюм­
ку, откусив от бутерброда с икрой изряд­
ный кусок, от удовольствия даже закрыл 
глаза. Под горячую ароматную уху, мы вы­
пили ещё по рюмке, и я ждал, когда он 
утолит первый голод и вернётся, к заинте­
ресовавшему меня разговору, начавшему­
ся на набережной.

— Аллочка, не торопитесь подавать, — 
обратился я к официантке, — у нас долгий 
разговор...

— А что, сынок, говорить: знаю я его, 
поганца, как облупленного. Уже с первых 
дней, как только появился он в полку, не 
глянулся он не только мне, а всем боевым 
офицерам. Скользкий какой-то. Слаща­
вый. Неискренний. С двойным дном.

Появился этот старший лейтенант-то с 
бабой (жена его оказалась) и с каким-то 
ядовитым портфелем. Это на передовой! 
Можешь представить? И, — тут старый 
солдат нахмурился, — с портретом Гитлера 
в портфеле.

— Да, да, ты не удивляйся, — заметил 
он моё искреннее изумление.

— Грешить не буду, говорил мол, для 
того, чтоб не обознаться, если придётся 
встретиться. Только думаю я, что это его 
лукавство, издёвка над нами была. Тыкал 
он этот портрет каждому под нос.

Хмыкнув себе иод нос, продолжил:
— У нас в землянках, да в планшетках — 

портрет Вождя, а у него, видишь, Гитлера.
Старый солдат тут же полез в свой си­

дор и извлёк замусоленный том, открыл 
на нужной странице (видно знал наизусть), 
и протянул мне:

— Читай! Видишь, сам пишет, что с Гит­
лером, с его портретом прибыл в полк.

Я это знал, но ещё раз пробежал по под­
чёркнутым строчкам.

— Он и немца-то живого не видел, по­
читай, всю войну. А здоровый был... Ему 
бы с сорок первого идти воевать, универ­
ситет ведь имел, математик. А он — в ез­
довые... И только в сорок третьем — в учи­
лище; из училища — в запасный дивизи­
он; затем — в резерв Брянского фронта. И 
только в сорок третьем, как я тебе гово­
рил, попал на фронт. А реально в боевых 
условиях находился всего с 27 января 1945 
года но 8 февраля.

— Вот туг пишет: «11 июля 1943 года, 
ещё в темноте, в траншее, одна банка ту­
шёнки на восьмерых, в окопе и, — Ура! За 
Родину, за Сталина!.. Господи, иод снаря­
дами и бомбами я просил тебя сохранить 
мне жизнь».

Постучал книгой о стол и продолжил:
— Здесь, сынок, всё — ложь! Всё! Бук­

вально, до последнего слова! Даже мы, 
пушкари, в атаку не бегали. Хотя с пехо­
той в боевых порядках, рядом, почитай, 
всю войну воевали. А он - батарея звуко­
вой разведки, значит, в атаку!.. Он... в 
тылу всегда сидевший и что-то там с утра 
до ночи строчивший в тетрадках, — «За 
Родину! За Сталина!»? Обрати внимание: 
«за родину», поганец этакий, с малой бук­
вы всегда писал.

Не было у него Родины, не знал он её и 
не чувствовал. И Родине нашей, её защит­
никам, всё грозился в своём «Архипелаге»: 
«...дышло тебе в глотку! Окочурься, гад!»

Мой собеседник почти закричал:
— И нас, при этом, ваши правители 

печаповаться о нём принуждают?..
Сидевший за соседним столиком, де­

путат Госдумы России Геннадий Райков 
досадливо при этом поморщился. А мой 
собеседник живо повернулся ко мне и 
почти шепотом спросил:

— Неужели, правда, что ваши прези­
дент с председателем правительства зас­
тавили его в институтах изучать, в шко­
лах, премии учредили его имени?

— Правда, отец, действительно, правда.
— Ах, окаянство же какое! Ты же по­

смотри, это я тебе говорю, мне начальник 
штаба полка, дружили мы с ним, говорил, 
что он со своей кралей даже доносы на 
командира иол ка писал.

«Не благонадёжный-де, человек, ко­
мандир нашего полка».

— А знаешь — почему? — и он заливисто, 
как мальчишка, засмеялся.— А всё лишь 
потому, что командир полка говорил на всех 
митингах и собраниях, что скоро уже бу­
дем в логове зверя, и там войне конец.

Потом зашёлся от гнева и продолжил:
— А он, видите ли, обливая грязью чес­

тного офицера (мы нашего командира пол­
ка, батей звали промеж себя), писал в сво­
их доносах, что командир полка проявля­
ет непростительную политическую близо­
рукость, заявляя офицерам о том, что вой­
ну надо закончить в Берлине. Наш пост­
рел и в этом усмотрел ограниченность и 
ущербность командира полка и в своих 
мерзких пасквилях писал, что войну надо 
закончить в Португалии. Всю Европу со­
ветской сделать.

Отпил воды и продолжил:
— Вот, де, какой незрелый командир 

полка, который ещё и матом Солженицы­

на покрыл за нерасторопность и непоряд­
ки в батарее. 'Гак наш «провидец» слюной 
изошёл: «Меня с университетским образо­
ванием, это быдло смеет ругать магом. Он 
ещё попомнит это. Я ему этого не спущу».

Солдат схватил меня за руку, уверяя в 
правдивости своих слов:

— Это не только я слышал, а многие 
офицеры полка. Могут подтвердить, если 
что... — Помолчал минуту и уже иным то­
ном, сокрушённо и устало, дополнил:

—Ты понимаешь, сынок, я мало о нём 
знаю, как об однополчанине. Он всё со 
своею кралей от всех укрывался. Даже 
братскую чарку с нами не выпивал, а уз­
нал его доподлинно, до конца, когда изда­
ваться у нас стал, в лихолетье, которое 
наступило после девяностого года.

Про кап иишея от наг фяжс* i ия и добавил:
— А так и не слышал о нём. Правда, в 

хрущёвское время звону было много, ког­
да вышел его «Один день Ивана Денисо­
вича». Даже Госпремию безмозглый Хру­
щёв вручил ему за этот пасквиль.

Посмотрел вожделенно на графинчик 
с водкой и, пока я наполнял рюмки, заго­
ворил вновь:

— 11оверь мне, я в то время жил. И ска­
жу тебе честно: я в полку за всю войну не 
знал, кто там у нас был особистом. И был 
ли он вообще. И штрафников не видел за 
всю войну. Были они, знаю, но нам загра- 
дотряды не нужны были. Мы сами гадов 
зубами рвать были готовы. Не жалея ни 
крови, ни жизни.

Гордость выплеснулась из его души, он 
говорил так громко, что на нас стали огля­
дываться посетители ресторана. Среди по­
сетителей я во второй раз заметил Райко­
ва, депутата Госдумы России. Я бы не ска­
зал, что он одобрительно наблюдал за нами.

— Да если бы у нас в сорок первом был 
полк такой, как наш, уверяю тебя, недош­
ли бы фашисты до Москвы. Ни за что не 
дошли бы! Ещё иод Смоленском, да Ель­
ней полегли бы все.

Мой гость уже рокотал:
— Шутишь, за всю войну дивизию 

танков мы выбили у них. Гибли и сами, 
конечно. Но дивизию угробили, мать их 
в душу.

Отчаянно бросил:
— Эх, сынок, налей ещё рюмочку! Слё­

зы-то душу саднят. Изболелась вся...
Выпил, тяжело вздохнул и продолжил:
— Как я уже тебе говорил, я учителем 

русского языка и литературы служил. И 
поверь мне: в языке смыслю. И я внима­
тельно анализировал его «Один день...» 
этот, окаянный, когда он в Роман-газете 
был опубликован.

С запалом, нагнетая ярость, выдохнул:
— Поверь мне: убожество! Убожество, с 

точки зрения языка, образов, логики из­
ложения! А уж низменных страстей сколь­
ко?.. К слову, это прослеживается во всех 
его книгах. Одним словом: убожество! 
Жалкое, ничтожное убожество. А кто ге­
рой его грязного пасквиля? Человек, по­
шедший на сотрудничество с фашистами 
добровольно.

Г Гу, сидела же Русланова, сидел Рокос­
совский с Горбатовым. Ты же читал их 
книги. Что пишут? Как рвались на фронт, 
за Родину воевать!

А здесь — постучал он гневно пальцем 
по книге, - цель единственная: иод одея­
лом пайку съесть. Вот высшая радость.

Задумался, совсем трезво и здраво про­
должил, совершенно молодым голосом:

— Были ли репрессии? Были, несом­
ненно. И невиновные были, Но они ведь 
и страдали от таких прохвостов, как Со­
лженицын. Это ведь именно такие, как 
он, клепали доносы на рокоссовских, Куз­
нецовых, горбатовых, Королёвых...

Подмигнул мне, как родной душе:
— Помнишь, какой в «Архипелаге» сво­

ём окаянном пишет: ему предложили со­
трудничество. Осведомителем, значит, 
быть. И он сразу же согласился. И, как 
сам же пишет (прости): — «горячий шом­

пол в задницу при этом не вставляли». 
Согласился сразу. И даже кликуху сам себе 
придумал. Пишет об этом, стервец, не 
стыдится нас всех нисколько.

— Ты ведь только посмотри, он опять 
раскрыл книгу: - «Оглядываясь на своё 
следствие, я не имел основания им гор­
диться. Конечно, мог держаться тверже. А 
я себя только оплёвывал».

Фронтовик как-то затейливо изломал 
выцветшие брови и обратился ко мне:

— Как же это, сынок?
Мы надолго с ним замолчали, и он уже 

устало, даже как-то равнодушно, обронил:
— Или смотри ещё: «Я, сколько надо 

было, раскаивался и, сколько надо было, 
прозревал».

При этом мой собеседник даже указа­
тельный палец правой руки вверх поднял:

— Вот это «борец» со сталинизмом! 
Честь и совесть нашей эпохи?!

И уже нетерпеливо ко мне, хотя я и не 
думал его перебивать:

— Знаю, знаю, что всс это ты прочитал, 
не хуже меня знаешь. И, как честный че­
ловек, не видеть этого не мог. 11с заметить 
этого не мог. Не имел права.

-- Да, отец, вижу и я всё это.
— 11о ты мне скажи, что же это за такая 

«антисоветская деятельность» у него была? 
Ты знаешь, за что он был арестован? Мы в 
полку всс это знали. Он своим друзьякам, 
а они часто к нему наезжали, всё что-то, 
запершись, талдычили, передал письма, 
в которых «критиковал» товарища Стали­
на за непоследовательность, за то, что тот 
не ставит в войне конечной цели -  весь 
мир силой обратить в социализм.

Засмеялся после своих слов и спросил:
— Понимаешь, в чём дело?
Он даже заёрзал по скамейке:
— «Герой» понимал, что грядут решаю­

щие сражения, а ему уж очень жить хоте­
лось. И он нашёл выход: клянясь в верно­
сти товарищу Сталину, тем не менее, его 
пожурил, что он-дс, ставший гораздо поз­
же, при Хрущёве, извергом и людоедом, а 
тут не хочет знамя социализма над всем 
миром установить.

Потыкал своим пальцем в открытую 
книгу:

— Поэтому он и спрятался в «шараш­
ку». Победа-то видна уже была, а за та­
кую критику товарища Сталина пожу­
рят, да и только.

Потер переносицу кулаком, словно, 
силясь вспомнить что-то важное, и про­
должил:

— Где-то, точно не помню, в начале 
февраля его и арестовали. А с марта на­
чались такие бои, что я такой ярости и 
за всю войну не помню. У меня в батарее 
три человека, со мной, в живых оста­
лись. И так... во всём полку.

При этих словах, у него заслезились 
глаза, но нить разговора не утратил и 
довершил:

— Нос по ветру он держал востро. Луч­
ше срок отмотать, а с его дальними целя­
ми — и за мученика сойдёшь, а значит — 
продвинешься наверх, растолкав всех, 
нежели «смертью храбрых». Он этого очень 
боялся и всё говорил, как он жить хочет.

При этом солдат даже выругался:
— Вроде мы не хотели. 11о только жить- 

то можно не любой ценой, кто же тогда 
Отечество отстоит? Оборонит его кто?

Решительно прервав себя, попросил:
— Давай, сынок, ещё по одной, а то у 

меня сердце обуглится.
Ожидая, пока я наполню рюмки, горь­

ко, с сердцем произнёс:
— Я как вспомню, как какой-то его ра­

детель написал в дни его смерти: «Солже­
ницын уже в 1943 году сказал: «Мы побе­
дили!». Видишь, какой провидец оказал­
ся! Сукин сын!

Даже кулаком по столу ударил, так, что 
и тарелки зазвенели:

— А мы знали уже 22 июня 1941 года, 
что победим. И Вождь в своей речи сразу 
заявил: Наше дело правое, победа будет



за нами. И пограничник в Бреете, поги­
бая, знал, что враг будет разбит. Поэтому и 
стояли мы насмерть!

Саркастически улыбнулся, взял рюм­
ку в руку и добавил: «Л в сорок третьем 
году какой же дурак после Сталинграда 
не видел, что мы победим? Весь народ 
мира это чувствовал и знал это».

Наклонился ко мне и спросил:
— Ты человек учёный, знаешь, почище 

меня, что Черчилль, уж на что враг ярый и 
лютый наш на протяжении всей истории, 
и то после Сталинграда писал (иомшо, в 
«Правде» читал), что хребет фашистскому 
зверю был сломан иод Сталинградом.

Мы выпили но рюмке, и тут наша де­
вочка-официантка, заметив паузу, при­
несла барабольку с картошкой. Более 
вкусной рыбы я на своём веку не ел. Она 
просто таяла во рту, и мой собеседник, не 
в силах сдержаться, громко восхищался:

— Поди ж ты, живу здесь, а такого чуда 
не едал. Спасибо, сынок.

Съев несколько рыбок — он продолжил:
— Ты молодой был, lie всё помнишь. Л 

я хорошо помню, как он, поддержанный 
Хрущёвым, развернулся в критике Шо­
лохова. Он же прямо слюной исходил, что 
не Михаил Александрович автор «Тихого 
Дона». Какого-то Крюкова приплетал. 
Кричал, что Шолохов-де неуч и явить «Ти­
хий Дон» не мог по определению.

Засмеялся, и глядя на меня своими 
пронзительными, слегка хмельными, мо­
лодыми глазами, продолжил чеканно:

— А уж когда Михаилу Александровичу 
Нобелевскую премию присвоили, этот 1усь 
уже в Америке был. Тут уж он не сдержи­
вался, «Голос» то я слушал. Гак он прямо 
потоки грязи и лжи на Шолохова выл и рал.

Да и не на одного Шолохова. И Толстой 
у него под подозрением, и Достоевский — 
бездарь и тупица. Да'что они? Сам Пуш­
кин, и тот не совершенен. По его разуме­
нию и Шекспир, и Диккенс и Шиллер — 
балаганные писатели...

Своего родоначальника, Твардовского, 
обвёл вокруг пальца. 'Гайком скопировал 
его приватное письмо Федину и перепра­
вил за рубеж, где оно было опубликовано 
и принесло Твардовскому много неприят­
ностей. Как итог: его крестный отец Твар­
довский не выдержал и сказал публично: 
«У вас нет ничего святого».

Я вклинился в разговор и добавил:
— Я не знаю, отец, знаешь ли ты, что 

когда Солженицына вышибли из СССР, 
и он оказался в Германии, то он жил у ла­
уреата Нобелевской премии некоего Ген­
риха Бёлля, в прошлом фашиста, который 
воевал против нас и всё мечтал о русской 
землице, даже после 43 года. А рядом Ро­
стропович и Вишневская были...

Да и сам-то герой не уставал говорить: 
«А какая разница, кто победил бы в вой­
не? Ну, сняли бы мы портреты человека с 
усами, а повесили с усиками...»

Мой собеседник даже крякнул:
— А я другого и не ждал...
(Жизнь удалась... Совершенно посред­

ственный виолончелист М. Ростропович 
(не моя оценка, а профессионалов от му­
зыки) и Лауреат Ленинской и многих го­
сударственных премий, государственных 
наград Г. Вишневская, которой Родина 
дала всё, и которая вылила столько грязи 
на нелюбимое ею Отечество, что только 
один Солженицын и может с ними срав­
ниться. Поэтому и нашли друг друга, и все 
свои чёрные души потратили на уничи­
жение нашей родной Земли — И. К.)

Задумался мой гость после этого и, так 
хорошо, с тёплыми нотками в голосе, про­
молвил: «Счастливый случай! Я познако­
мился с Твардовским. Милый, простой че­
ловек. Совершенный случай помог. Я бы 
не посмел подойти, он сам меня заметил 
здесь, на причале и говорит своим спут­
никам, глядя на мои награды: «Вотон, мой 
Теркин. Здравствуй, солдат. Поклон тебе, 
до земли, за Великую Победу».

Ветеран гордо распрямил плечи и с чув­

ством сердечным и светлым, сообщил мне 
проникновенно:

— Обходимый человек, светлый. Не 
знаю, чем-то и я ему сподобился? Мы с 
ним часок проговорили. Так вот, он мне и 
говорит, когда я признался, что за одно­
полчанин у меня был: «Никто его из стра­
ны и не думал выдворять. Он ведь сам, 
как не вышло с Ленинской премией, обе­
щанной Хрущёвым, рвался на Запад.

Хрущёва-то Брежнев турнул, и стал 
реабилитировать Генералиссимуса. А эта­
кому хулителю всего советского, конечно 
же, никакой премии давать не собирался. 
Более того, осуждать стали и сдерживать 
этого «правдолюбца» окаянного. И моя 
вина, солдат, большая. Я ведь его «...Ива­
на Денисовича» в «Новом мире» первым 
напечатал. Да, слава Богу, что разглядел 
йотом, после его «Ракового корпуса», что 
это за человек. Облыжно, на всю страну 
клевету возвел. Чёрное у него нутро, не 
радеет он за Отечество. Чуждое оно ему».

Тяжело вздохнул старый солдат, видать, 
устал от пересказа такой долгой истории, 
и завершил: «Вот оно, брат, какое дело, 
сам Твардовский, клянусь тебе в этом, 
сказал мне эти слова».

Многозначительно пожевав губы, выж­
дав один миг, дополнил:

— А уж в Америке он развернулся. И 
ядерную войну на наши головы призывал, 
и рушил вместе с Мишей окаянным Оте­
чество наше. И ведь разрушили, вот что 
горько. Цели своей добились, нелюди.

— И ты мне вот что скажи, — он стал 
надвигаться на меня и даже хватать за ру­
кав, — это, что ж, у него правда весомее? 
Тяжельчс нашей? Или праведнее? И она 
—.задним? Как ты думаешь?

— Думаю, отец, что не правда — за ним. 
Вероломство й ненависть. А тут и судьба 
подфартила, востребованным стал в ли­
хую пору, когда рушили всё, что было свя­
зано с Отечеством нашим. А мы, к нссча- 
стию, оказались незрячими. Да его собра­
тья, собрав свою пятую колонну иод ви­
дом перестройки, ослабили нас, лишили 
всех возможных духовных и мировоззрен­
ческих ориентиров. Воли и силы лишили.

Я вновь закурил, молча, взял и он сига­
рету, и засопел тяжело и громко, ожидая 
продолжения разговора.

Я, несколько раз подряд жадно затя­
нувшись душистым дымом, продолжил:

— Знаешь, отец, а ведь у меня была уди­
вительная встреча, многое поясняющая в 
истории с нашим «героем». В период на­
чального Ельцина, с нами очень стреми­
лись «дружить» официальные американ­
ские органы — посольство, военные а п а ­
ше, всевозможные фонды и общества. И 
вот, в один из дней, я был направлен Ми­
роновым, он был тогда первым замести­
телем министра обороны, на такую встре­
чу, во главе группы офицеров. Я тогда учил­
ся в академии Генерального штаба.

Неприятно поразило обилие спиртно­
го. Американцы специально выставили 
его в каждом помещении, в холле, мето­
дических классах. Сами пили очень мало, 
а вот нашим офицерам и генералам норо­
вили очень щедро подливать.

Я очень резко высказал своё недоволь­
стводанной бестактностью, вызывающим 
неуважением к нам.

И, странное дело, мой поступок выз­
вал одобрение у американского дивизи­
онного генерала. Кто он — я не знал. Но он 
мне представился сам, как военный атта­
ше в американском посольстве.

И мы долго беседовали с ним на все­
возможные темы. 'Гак вот, не утомляя тебя 
долгим рассказом, отец, отмечу одно очень 
интересное обстоятельство.

Американский генерал мне сказал о 
том, что в спецорганах Америки была со­
здана специальная служба из литератур­
ных деятелей, которая и написала Со­
лженицыну все его «творения», ибо то, что 
он представил для издания — ни на что не 
годилось. Недал Господь талану этому бор­

цу с тоталитаризмом. Не дал! Да мы и ви­
дим это по его всем произведениям даже в 
окончательной редакции. Это далеко и 
далеко не «Война и мир», не «Хождение 
по мукам», не «Тихий Дон»...

И Нобелевская премия этому духовно­
му мародёру была присвоена, мы совер­
шенно определённо знаем это сегодня, 
лишь за тот яд, за ненависть к советскому 
строю, которую он изрыгал в изобилии до­
сель невиданном. Что там Бродские вся­
кие, да Окуджавы. Солженицын — вот зна­
мя всех антисоветских, антирусских сил.

Мы помолчали, думая о сказанном, а 
затем я продолжил:

— Мы же думали, на благое дело зовут, 
вот и поверили. А теперь, видишь, отец, и 
мне 1орбачев говорит, что я Вас в Афганис­
тан не посылал, с Брежнева спрашивайте.

Я посмотрел ему в глаза и твердо про­
изнёс: «Он с Яковлевым, да Шеварднадзе 
готовили исподволь и Вильнюс, и Баку, и 
Алма-Ату, и Ош, Фергану, Степанакерт... 
Везде, отец, пришлось побывать, и везде
— предательство власти, оплёвывание 
всего советского периода, армии».

Горечь душила меня, не давала дышать:
— Да и мы хороши. Не снимаю вины и 

с себя, со всех членов партии. Что же мы 
за партия такая, отец, что предателям всё 
уступили, всё отдали. Никто не шевель­
нулся даже. Поэтому и одержали они верх. 
Думаю, всё же — временный. И верю, что 
Россия воспрянет, поднимется с колен. 'Гак 
долго не может быть.

Он согласно закивал головою:
И я так думаю, сынок. Ослабли мы, 

не заметили, что Знамёна наши святые 
взяли в свои корыстные руки знаменос­
цы без совести и чести, да и завели в про­
пасть. Трудно будем выбираться. Ой, труд­
но, до крови локти и ноги собьём.

. Ш Н Ж О Ю  А *  Â kVi.4И решительно заключил: «А выбирать­
ся надо. Иначе как же? 1сроями завтра у 
вас станут власовцы, с которыми я бился, 
а у нас, на Украине уже бандеровцы в ге­
роях ходят, холуи фашистские».

С глубоким сожалением, заметил:
— Народу извели — страсть сколько!
И тут же в порыве с гневом выкрикнул:
— А на днях, один, не издох ещё (он так 

и сказал — не издох), хотя за меня постар­
ше, недавно по телевизору аж трясся, го1 
ворил, что мало они комуняк истребили, 
всего за триста тысяч, а надо было всех 
иод корень, тогда бы победили Советы 
ещё в войну.

Вопросительно, осуждающе бросил:
— Ты можешь представить, что же это 

за власть такая, что э т о т  нелюдя с экрана 
показывают? Да ещё и какой-то орден, 
чуть не звезду героя, прицепили.

Громко, на всю веранду ресторана, вы­
палил: «Болитссрдцсмоё,сынок!Я бы раз­
вернул свою батарею, да вдоль Крещати- 
ка шрапнелью, где эта сволота, вырядив­
шись в фашистские мундиры, марширо­
вала. Разве это народная власть, коль при­
вечает их? Мундиры шьёт такие, в позу­
ментах, что ни одной моей пенсии стоят».

Устало проговорил-погорсвал столько 
времени, но довёл свою мысль до конца:

— И ветераны ослабели. В святом мес­
те собрал их Ющенко, в Киеве, у музея 
истории войны и стал примирять с банде- 
ровцами. Погудели, но не ушли ведь? Не 
поднялись и не ушли!

Даже головой покачал, с укоризной, 
очень горько и добавил:

— Многих я там знаю, видел многих. 
Особенно горько за Герасимова, по вой­
не, знаю, боевой офицер был, до генерала 
армии дослужился! Это же — высота ка­
кая! А он, звезду героя Украины получив, 
в первом ряду сидел, не поднялся, не ушёл 
и звезду эту не бросил в физиономию за­
щитника бандеровцев. И выше всех бое­
вых, священных наград, повесил отличие 
от Ющенко. Это же стыдоба то какая!

И, уже как итог: «Воттак-то, сынок. И 
уж последнее тебе хочу сказать — ты не 
задумывался о сути его фамилии? Со-лже-

ниц-ын! То есть, лжёт, пав ниц. 11арод наш 
фамилии зря не даёт. Значит, предки его 
ложыо жили. Оговором. Поклёпами на 
честных людей. А ниц пред кем ползали? 
Перед властителями, владыками. Поэто­
му духовные начала у нашего «героя», я 
думаю, от рода, от фамилии идут.

И второе ~  ты же знаешь, что Солже­
ницын был сыном царского офицера, вну­
ком крупнейшего землевладельца Став­
рополья, да и умер в 92 года. А мои товари­
щи и дсвок-то не доцсловали, и погибли 
за Отечество, чтобы этот нслюдь достиг 
своих целей».

Вскинулся, как старый конь, даже го­
ловой замотал и досказал:

— Я, как посмотрю, так у вас, в Рос­
сии, главные его защитники ~ Ростропо­
вич, да Вишневская. 11икто столько о нем 
не говорил. Сами такая же ягода, с того 
же поля. Уж им-то на что жаловаться?

Высокая нота осуждения душила ему 
горло, но он сё переборол и выдохнул:

— Россия выкормила, выпоила, шутка 
ли, народная артистка СССР, ордена, пре­
мии —до Ленинской включительно. А всё 
плохо им. Свободы мало им было. Нет, не 
свободы, а вольницы захотели.

— Ты же видел, как он с автоматом воз­
ле Ельцина тёрся? В когд-то стрелять со­
бирался? В народ! Народ дня него — быд­
ло, что его жалеть?

И вновь схватив меня за руку, продол­
жил: «А я тебе так скажу, сынок, себе нео­
граниченной воли захотели, чтобы нас 
гнобить. Разве раньше давали им такую 
волю? Квартиры, дворцы по всему миру. 
За какую-то сомнительную коллекцию 
выплатило государство ваше миллионы 
долларов Вишневской. По вкусу она толь­
ко Ростроповичу была, не народное это 
искусство. 11с для народа. А его выкупают 
за народный кошт. И кто этим любоваться 
будет? Уж точно не народ. Ему нсдаДуг»,

Наливаясь яростью, почти прокричал 
старый солдат, да так, что Райков, уже не 
скрывая своего отношения, в очередной 
раз оглянулся из-за своего столика и до­
садливо поморщился:

— А когда Господь прибрал, так ви­
дишь, где похоронили? 1ероям такой чес­
ти и такой славы не видать. А этому, по­
вторю, кто возле Ельцина с автоматом бе­
гал, это ведь значит, что в народ стрелять 
собирался. Как нить дать - собирался! 
Этот, с позволения сказать, виолонче­
лист... Как вспомню эти кадры девяносто 
третьего года — оторопь берёт.

— Да, отец, и я всё это помню.
— Вот они свободу и содеяли для себя 

такую неограниченную, что всю страну 
закабалили.

Обведя рукой всё вокруг, сказал:
—Ты видишь, что в Крыму делается? Уже

I !икитский сад, Массандру вырубают, зам­
ки себе невиданные, строят. Есть там и 
ваши, и наши буржуины новоявленные.

Вздохнул тяжело:
— И никто их, видать, уже не остано­

вит. Гебе об этом нсдадуг говорить, иначе
-  со службы долой, хотя я вижу, что есть 
совесть у тебя. И душа чистая. Сберёг, 
молодец.

— Спасибо, отец. Но я думаю, что и 
Россия просыпается. И наверху уже ви­
дят, что если так дело пойдёт и дальше, то 
будем американцам сапоги чистить.

— Это точно. Мы то их шуганули и в 
Феодосии, и здесь, в Севастополе. Не 
дали землю нашу топтать. А завтра? Хва­
тит ли сил, когда мы уйдём? Молодёжь-то 
не будет так биться за правду. 11ет стерж­
ня у неё, внутренних сил -  не достаёт. И 
правды не знают.

И вдруг он громко засмеялся:
— Ты знаешь, я сам только сегодня про­

читал. Очень понравилось, как ответила 
Солженицыну Анна Ахматова, прочитав 
его вирши: «Никогда, ни при каких об­
стоятельствах, не пишите. Не ваше это». 
Гак он так на неё разобиделся, что даже 
след оставил. Сильно негодовал, что она



ничего из его творений не прочитала. Слы­
шишь, не прочитала, говорит, а то, что та­
кую отповедь дала, молчит, не говорит, 
поганец эдакий. К слову, это же самое ему 
сказал и Твардовский по поводу его вир­
шей. Только вот не пойму, почему он ку­
пился на этот «Один день...» и опублико­
вал его в «Новом мире»...

Разговор наш завершался. Было вид­
но, что устал мой собеседник.

— Ну, сынок, давай — по последней, да 
пойду я. Мать-то одна, старая уже, волно­
ваться будет. И так загулялся сегодня я с 
гобой.

— Я провожу, отец, не волнуйся.
И когда мы — допили графинчик, дое­

ли всю барабольку, он сказал:
— Большой грех на себя взяли ваша 

власть и церковь — похоронив этого со 
святым человеком рядом. Его бы положить 
возле Деникина. Там ведь тоже прах его, 
окаянный, лежит в Донской церкви. Ты, 
я полагаю, знаешь это.

— Знаю, отец.
— Вот Деникину — он приятель. Едино­

мышленник. А так — Ключевского очень 
жаль. Маяться на том свете будет от со­
седства с иудой.

И проводив старого солдата до кварти­
ры, я возвращался в гостиницу и думал: 
«Не мои слова, но, как же прав великий 
сын России, говоривший, хотя и по дру­
гому поводу: «Что это такое — предатель­
ство? Нет, это гораздо хуже. Это глупость».

Вот и я думаю, какая же это глупость 
пытаться насильно заставить народ чтить 
Солженицына. Не будут. И никаким ука­
зом не заставишь, никакой премией не 
соблазнишь. Неужели забыли о фильме 
«Покаяние»? Придут другие времена — и 
этого литературного власовца~сам народ 
выроет из могилы и выбросит на свалку

Полынь
Крымская полынь всегда полыхала, к 

осени, багряными красками.
Сверху, у кисточек, она была ещё бе­

лёсой, а чем ниже, где находились листья 
более крупные и размашистые — она, в 
начале ноября, становилась почти алой.

Грустно в такой степи. Наплывало ощу­
щение, что ты в чью-то судьбу вторгся не­
прошено и бредёшь по ней, не сообразуясь 
даже с тем, нравится ли это кому-нибудь 
или нет — из тех, чьи искры души рассы­
паны в безбрежной Крымской степи.

И вспомнились мне в этом горькова­
том мареве, от которого даже кружилась 
голова, две истории, свидетелем и рас­
сказчиком которых был мой дед, Георги­
евский кавалер, старший урядник той 
ещё, давно забытой войны.

Две войны сломал, как он говорил, а 
вот на третьей, уже ведь в летах был, душу 
сорвал. И к смерти привык, и к крови. 
Проливал её только по нужде, расчётли­
во, чтобы больше, значит, вражьей выхо­
дило. Но и своей немало источили эти 
годы. Да и как тут убережёшься, такие 
войны были, миллионы лучших, задолго 
до срока, Господом определённого, ушли 
в Жизнь Вечную.

Взирают они на нас с той жизни, и не 
всё им нравится, как мы с их памятью, их 
завещаниями обошлись. Как же — за что 
тогда они погибали, если мы и державу не 
сберегли, разорили её, а она такой кро­
вью им досталась, такими жертвами.

Думаю, что есть у них право судить нас 
за это. И с каждого спросить: по совести 
ли он жил и поступал, когда чёрное во­
роньё, из тех, недобитых и лживых, кото­
рые всегда норовили самый жирный ку­
сок себе оторвать, без учёта — а достанет­
ся ли что-либо и другим. Так и порвали на 
куски, лакомые, такую страну, державу 
великую, всё себе на потребу пустили,

И не спросит с них никто в жизни этой, 
а Божьего суда они не страшатся, увере-

истории. А уж из своей памяти — это точ­
но. Не сможет он там задержаться.

Разве можно в святом месте хоронить 
врагов России? И у меня, как у представи­
теля народа, разве спросили: где место праху 
Солженицына, Деникина, Каппеля?

И везде страшная ложь: ну, не был Кап- 
псль генерального штаба генерал-лейте­
нантом. Ему это звание присвоил Колчак, 
а Государь удостоил Каппеля лишь очень 
скромного чина подполковника.

Почему эти вопросы, за нас, решает 
один М ихалков, да его подельник — 
Швыдкой? Разве они совесть нации, а не 
этот, встретившийся мне случайно, герой- 
фронтовик?

Такие вопросы ни в одном высоком 
кабинете, без воли народа, не решаются. 
Закладываем ведь фундамент в завтраш­
нюю, будущую жизнь. В души людские.

А ну, как пророки будут ложными, не­
милосердными к своему народу, что тогда 
будет? Какая вера наступит?

И как власть не боится вверять буду­
щее страны, наконец, своих детей, тем, 
кто на таких ложных ценностях воспитан?

Они же не выдержат испытаний и пре­
дадут в любую минуту, так как кумиры, 
которым их обязывали поклоняться, рас­
сыплются в прах при первой же житейс­
кой буре.

С порчей, неразборчивостью мировоз­
зренческой, они служить России не бу­
дут. Не смогут. Оставят окопы и убегут. 
Или, как Солженицын, предадут, но бо­
роться ценой своей жизни за Отечество 
не будут никогда.

И как верно сказал старый солдат: «Зна- 
мёна-то у нас новые, да знаменосцы — 
старые. Уже подводили, обманывали на­
род. Кто же за ними пойдёт на смерть, 
когда надо будет умереть за Державу?»

ны, что его — нет над ними, да и не будет, 
наверное, никогда.

***
Манштейн танковыми клиньями рвал 

Крымский фронт. Спасения не было ниг­
де. Авиация доставала и одиноко бреду­
щих бойцов, и выкашивала густые колон­
ны пехоты и кавалерии, которые отступа­
ли к Керчи... V

И дед всегда говорил:
— Много, внук, судеб клинок мой пре­

рвал. А не страдал, нет. Не страдал. Пони­
мал, что если не я врага — он меня, — и с 
глубокой грустью дополнял: — Да и моло­
дой был. Что — тут, будешь оплакивать 
вражью жизнь? Нет, доблесть только душу 
распирала. Да и кресты, конечно, свиде­
тельствовали о том, что казак я был справ­
ный, и командование мне доверяло. Уже 
к началу семнадцатого года был взводным 
командиром, шутка ли?

Как-то обречённо, при этом, махнул 
рукой, надолго замолчал, а затем — обро­
нил, как камень в воду бросил: — Но то — 
всё пустое. Прошло и следа не оставило. 
Только память...

— А вот, — и дед улыбнулся в свои се­
дые усы, — довелось и мне на старости лет 
молодость вспомнить и в конной лаве — 
сойтись с врагом.

Глаза его загорелись, словно молодость 
вернулась, и он повёл рассказ дальше:

— Конница немцев, на холёных, но 
жирных, перекормленных конях, выныр­
нула из балки. Деваться нам было некуда. 
Два маха лошади разделяли нас и врагов. 
И я — только вырвав шашку из ножен и не 
криком даже, а движением руки, увлёк 
бойцов в атаку. Наш удар, по вытянугой в 
стрелку колонне разомлевших немцев, 
был страшным.

Мало кто ушёл. Пластались наши дон­
чаки по полыни, и шашка сама находила 
новую цель. Уже пятерых я достал своей 
шашкой, а шестой — порезвее конь-то у 
него был, мой уже устал изрядно от жары, 
боя и бескормицы, - стал уходить от меня

***
Минули годы. Не стало старого солда­

та. А я, находясь в Ялте но случаю, всё 
приходил в этот ресторанчик на I ^береж­
ной, салился за тот столик, где мы с ним 
вели беседу, поднимали братскую чарку, 
выпивал поминальную рюмку за его свет­
лую память и думал:

«Как же ты был прав, старый солдат. 
Ни в чём не погрешил против правды и 
против совести. Вот, уже и Президенту 
руки заломали, и он подписал Указ о праз­
дновании юбилея «пророка».

А уж Федотов со товарищи, постарают­
ся всё за народный счёт... Не спросясь у 
этого самого народа, проведут массу ме­
роприятий, чётко осознавая, что чем твёр­
же будет вдолблено молодым людям пре­
клонение пред автором «Архипелага ГУ­
ЛАГ», и чем больше они уверуют в его прав­
ду, тем мощнее будет мятая колонна в Рос­
сии, которую отделяет лишь шаг от укра­
инских майданов, что и предопределит 
закат России, как Великой державы.

Глубокочтимый Владимир Сергеевич 
Бушин, фронтовик, в последней публи­
кации очень верно заметил, что до сей поры 
нет памятника Гению русской музыки Ге­
оргию Свиридову, зато уже стоит памят­
ник Ростроповичу; походя вспомнили 
юбилеи Шолохова, Твардовского, Леоно­
ва, зато идёт шельмование народа и моло­
дёжи в особенности, в связи с приближа­
ющимся столетием сфцня рождения «веч­
но живого «классика».

И стоило редактору «Литературной га­
зеты» Ю. Полякову, назвать Солженицы­
на эмигрантом, что тут за бучу подняла 
мадам Солженицына — до небес или до 
«царя». А ведь Поляков прав, так как уже 
в 1990 году сам Ельцин предложил ему 
вернуться в Россию.

на полном скаку. Эх, недотёпа, — засме­
ялся дед, оборотясь ко мне, видать грели 
душу эти воспоминания, — разве вытянет 
долго твой закормленный конь такой ал­
люр, да ещё — вверх, в гору.

— И я, — продолжил дед, — погладил 
своего верного боевого друга между ушей, 
который готов был, из последних сил, со­
рваться в погоню за врагом и сказал ему, 
словно человеку:

— Не торопись, дурашка — куда ему от 
нас деться? Мы курган с тобой обойдём и 
он — прямо на нас и свалится. 1 Гет у него 
другого пути...

'Гак и вышло. И когда моя шашка, в 
неотвратимости страшного движения, об­
рушилась на голову затяжелевшего офи­
цера, тот, по-русски, жалко и жалобно, на 
весь мир закричал: «Урядник! Как же ты 
так... Как же больно, Господи, как же мне 
больно... Если бы ты только знал... Вот уж
— не думал никогда, даже в дурном сне, от 
кого смерть приму...».

И только туг я узнал своего бывшего 
эскадронного командира есаула Еланце- 
ва. Правда, сейчас он был в немецком 
мундире, и тяжёлые витые погоны на его 
плечах указывали на полковничий чин.

— Выслужился, ты ведь у фашистов 
выслужился, Ваше Высокоблагородие...

Я остановил коня, который всхрапы­
вал, никак не могла божья тварь привык­
нуть к запаху крови и смерти, это мы, 
люди, быстро привыкаем и к крови, и к 
смерти, и долго смотрел на поверженного 
врага. Краска жизни сходила с его лица, 
оно, на моих глазах, делалось восковым и 
безжизненным.

В правой руке, навечно, застыла зна­
комая мне Георгиевская шашка, с темля­
ком оранжево-чёрным и золотым крести­
ком на белой эмали нарядной рукояти.

Вспомнилось, как мы гордились в ту 
мору доблестью своего командира, кото­
рый, в столь юные лета, был награждён 
таким высоким отличием. Вместе с ним — 
выпала и мне честь получить свой первый 
Георгиевский крест.

Значит, четыре года Солженицын дей­
ствительно уже был эмигрантом, так как ему 
никто не возбранял всрнугься в Россию.

Но он выжидал. 11риценивался. И толь­
ко после того, как был расстрелян Дом 
Советов, и верх взяла, выпестованная и 
Солженицыным лично, контрреволюция, 
он появился в России, чтобы закрепить 
этот исторический факт. И благословить 
русофобию.

А что стоят его восхваления предателя и 
изменника Родины Власова, которого он 
называл самым талантливым генералом?

И хотя вдова «ВЖК» пытается нам «впа­
рить» мысль о том, что он преследовался в 
Америке, открываем «Русскую мысль» за
17 июля 1974 года и читаем, как наш стра­
далец собственноручно пишет, что «Аме­
рика — самая великодушная и щедрая 
страна в мире».

И это после Кореи и Вьетнама, где по­
гибли миллионы людей?! Уж об этом 
«ВЖК» знал доподлинно. И, тем не ме­
нее, призывал американцев побольше 
вмешиваться в наши внутренние дела: 
«Мы просим вас: вмешивайтесь!».

Задумайтесь, дорогие друзья, как пи­
сал о «ВЖК» Александр Зиновьев: «Со­
лженицына надо не просто критиковать. 
Его надо громить. Эту б...ь всеми силами 
навязывают нам как со стороны Запада, 
так и со стороны пятой колонны Запада в 
России». А. Зиновьев в это время ещё жил 
в Мюнхене, в 1990 году.

Не мной сказано: «Скажи мне, кто твой 
друг, и я скажу — кто ты». Это правило 
вечное. И тот, кто сегодня поёт осанну Со­
лженицыну — открытый и прямой враг 
России, который не желает сё могущества 
и развития. Поэтому очень жаль, что наш 
народ, как всегда, безмолвствует и в этом 
случае. А завтра уже будет поздно...

Услужливая память увела деда к тем го­
дам молодости и отваги, бесшабашности...

***
Нашему эскадрону — сам Пётр Нико­

лаевич Врангель, командир корпуса, по­
ставил задачу — выйти в тыл противника 
и «...пошуметьтам изрядно», привлечь на 
себя внимание главных сил, а когда они 
устремятся к нам, полагая, что здесь у рус­
ских и наметилось направление главного 
удара, корпус нанесет молниеносный вы­
пад по флангу австрийской дивизии и зай­
мет уездный город.

'Гак всё и произошло, за тем исключе­
нием, что австрияки опомнились быстро 
и полностью окружили наш эскадрон, ре­
шив его добить, во что бы то ни стало. Один 
за другим падали в придорожную траву 
мои побратимы, спешно закатывалась 
жизнь моих боевых товарищей.

Эскадрон, спешившись, отстреливал­
ся, вначале — густыми пачками, а за убы­
лью патронов — редкими, но смертельны­
ми для врага выстрелами. Совсем скоро 
дошло дело и до шашек. Оставив беспо­
лезные уже карабины, в них не остава­
лось ни одного патрона, мы — человек 
тридцать, во главе с есаулом Еланцсвым, 
бросились на врага. И он не выдержал, 
страшен был наш вид — всс в крови, не 
было ни одного, кто бы остался без ран, 
наспех перевязанных нашими же нижни­
ми рубахами.

И мы прорвали коридор, а туг и наши 
поспели. Корпус нанёс по австрийской 
дивизии удар такой силы, что нас никто 
не преследовал, и мы благополучно выш­
ли к своим. Вышли, правда, громко ска­
зано, так как на ногах мог стоять я, да Его 
Высокоблагородие. Ещё человек десять — 
лежали в беспамятстве, оглашая лес сво­
ими страшными стонами и криками.

Подоспевший к нам на выручку отряд 
застыл в изумлении — мы, с Его Высоко­
благородием, стояли, опираясь спинами
— друг о друга, замкнув левые руки в не­
расторжимый замок, с шашками — в пра­



вых руках, все в крови и изготовились за­
щищать своих увечных товарищей до пос­
ледней капли крови.

Так мы, вместе, попали и в лазарет. 
Неслыханное дел о — Его Высокоблагоро­
дие настоял, чтобы нас и в одну палату 
положили. Начальник лазарета попытал­
ся перечить, так Его Высокоблагородие 
так на него зыкнул, что тот угомонился и 
велел принести кровать и для урядника.

В этой же палате генерал Врангель и 
вручил нам высокие отличия: Его Высо­
коблагородию — Георгиевскую шашку, а 
мне — крест.

***
Л сейчас, я, не сходя со своего коня, 

смотрел на германского полковника, в 
котором все ещё угадывался тот молодой 
есаул и думал:

«Вот и свиделись, Ваше Высокоблаго­
родие. Не думал Вас здесь сустрсть. Во 
вражьем стане. Л ведь был — душа-чело­
век, любили и почитали все мы своего 
командира. И гордились Вами...»

Полынь, замешанная на крови, тяже­
ло дурманила голову.

Не знаю почему, но я спешился — тя­
жело, от пережитого, спрыгнул с коня, сам 
вырыл сапёрной лопаткой могилу, неглу­
бокую и, к удивлению своих однополчан, 
стянул в неё тело бывшего своего коман­
дира, закрыл лицо ему своим носовым 
платком, а затем — полынью, да и засы­
пал землёй.

И только комиссар полка, старый ка­
зак, мы с ним годками были, понял меня 
и велел всем любопытным не мешать мне.

Довершая свой печальный обряд, без 
жалости, но и без ненависти, думал:

«Где же ты так заблудился, сердечный, 
что с врагом на Родину нашу пошёл? Где 
так душой измаялся, что и веру утратил и 
совесть? Ишь, служил, видать, долго, ис­
правно, супостатам, до полковника дос­
лужился...»

Шашкой сгрёб землю, с известняком, 
в яму. Знака никакого не стал ставить, 
напротив, сравнял могилу с землёй, чтоб 
неприметной была и никого не привлека­
ла к себе.

«Прощевай, господин есаул. Есаулом я 
тебя и запомню, а вот фашистским пол­
ковником -  не неволь, не хочу. Не встре­
тимся более, даже и в будущей Вечной 
жизни. Гак как -  ежели есть Господь и он
— судия всем самый высший и справед­
ливый, то, полагаю, не сустреться нам уже 
никак, не должен Господь попускать тем, 
кто предал землю отчую и с врагом при­
шёл на родные пепелища. Поэтому — в 
аду гореть тебе, непременно, Ваше Высо­
коблагородие».

Был соблазн — шашку забрать, но па­
мятовал заповедь старых солдат, ещё с той 
войны, когда мы вместе, с Его Высоко­
благородием, в одном строю были и к еди­
ной цели шашками прорубались — ничего 
не брать с покойника, дурной знак.

Поэтому я и шашку положил, в канав­
ку, возле могилы, да и загрёб над ней зем­
лю своими сбитыми и выбеленными со­
лью сапогами.

Затем, нарвал кураю, полыни яркой, 
застелил свежую землю. Так она и скры­
лась из виду. Даже если и захочешь, так 
не найдёшь.

Взяв коня за повод, я медленно пошёл 
прочь. Одна мысль, как и помню, всё вре­
мя вилась у меня в голове:

«И для чего жил человек? Имеет ли се­
мью, детишков, продлил ли род свой? А 
может, так и стаял сухой ветвью и некому 
но нему и слезу пролить. Вспомнить не­
кому... Зачем, тогда, для какой такой цели 
и на этот благословенный свет явился?».

А через несколько дней я уже и думать 
перестал о своём бывшем командире, 
жизнь которого и оборвал мой быстрый 
клинок. Тут такие дела завернулись, что и 
себя забудешь.

Измолотил нас Манштейн. Весь полк

полёг. Начальники наши, мать их в душу
— редко заворачивал мой дед крепкое 
словцо, а тут не удержался, выругался — 
всё норовили бросать нас, в конном строю, 
против механизированных колонн выш­
коленного противника.

Да что там полк, весь Крымский фронт 
перестал существовать. Разрозненными 
группами войска отходили к Керчи, дру­
гим портам, откуда можно было рассчи­
тывать переправиться на материк — ко­
раблями Черноморского флота или ры­
бацкими сейнерами. Малая, но всё же — 
надежда.

И мы её держались. Но и свои жизни, 
не буду гневить Бога, мы — не за так отда­
вали фашистам, многие из них не верну­
лись к своим семьям, к своей германской 
земле. Ожесточились мы до крайности и 
уже никаких пленных не брали, если вы­
падала удача в бою. Клинок, слава Богу, 
рука держала ещё твёрдо.

И вот эта самая полынь, которой я и 
могилу моего бывшего командира засы­
пал, мне и самому жизнь спасла.

Через несколько дней страшных и кро­
вопролитных боёв, остались мы с комис­
саром вдвоём со всего нашего славного 
полка, Краснознамённого, имени красно­
го героя гражданской войны Олеко Дун­
дича. Чудное имя какое-то, я даже не 
знаю, из какого он народа, нации какой.

Комиссар раненый был. Мужик креп­
кий, степенный, держался мужественно, 
но понимал, что силы его на исходе. По­
этому он мне и приказал — Знамя полка, 
которое было при нём, принять, намотать 
на тело, под гимнастёрку и во что бы то ни 
стало, ежели — с ним что, дойти до своих и 
спасти святыню, как символ доблести 
красных конников и геройства.

Я заверил комиссара, что только 
смерть, а от неё ни у кого не было гаран­
тии укрыться, помешает мне выполнить 
его приказ.

— Нет, сержант, не имеешь права ты 
погибнуть. Во имя всего полка, прошу 
тебя, дойди и расскажи всем, как мы гиб­
ли, но честь сберегли. И святыню нашу — 
Боевое Знамя не посрамили. Поэтому, мой 
тебе приказ — выжить, дойти до своих, хоть 
змеёю ползи, но дойди до своих.

А тут, на утро, когда комиссар стал уже 
бредить, фашистские мотоциклисты, с 
пулемётами, всю степь стригли очередя­
ми, выискивая случайно уцелевших на­
ших бойцов, нигде, если бы и хотел -  не 
укроешься.

И комиссар, мгновенно придя в себя, 
из последних сил оттолкнул меня под об­
рыв, встал на ноги, качаясь, рванул гим­
настёрку на фуди и с одним «ТТ» пошёл 
навстречу врагам.

И тут я понял, что это он от меня опас­
ность отводит, даёт мне возможность уйти 
и выполнить его приказ.

Я метнулся в заросли, да и затаился там. 
Услышал торопливые выстрелы из «ТТ», 
а затем — длинные пулемётные очереди. 
Я всё это видел, как очередь из пулемёта - 
пересекла его, почти поперёк. Но он не 
упал сразу, а как-то медленно встал на 
колено, опёрся рукой о землю и только 
после этого быстро кувырнулся на бок, да 
и загрёб, но полыни, своими разбитыми 
хромовыми сапогами.

Я рванулся к комиссару, но, в после­
дний миг опомнился — Боевое Знамя пол­
ка, святыня наша, было на мне, и я не 
имел права на опрометчивый поступок, 
хотя в немецком «шмайсере», который я 
забрал у зарубленного мною фашиста не­
сколько дней назад, был ещё почти пол­
ный рожок патронов.

Понимал, что слава и доброе имя пол­
ка — дороже двух-трёх поганых жизней 
фашистов.

Так я и пролежал, до поздней ночи, в 
полыни. Даже голова страшно разболелась 
от густого настоянного запаха, а уж гнус 
покоя не давал и потную шею, руки, лицо 
всё -  искусал до крови.

Я уже даже не отбивался от него, бес­
полезно всё было. Просто терпел.

И только ночыо, наспех похоронив ко­
миссара, забрав у него все документы из 
кармана, фашисты почему-то его так и 
оставили, убитого, в полыни и пошёл туда, 
где мерцали далёкие зарницы не затиха­
ющего сражения.

Почти иод у гро я всё таки вышел к сво­
им. Прямо у переправы на Тамань.

Увидел генерала, не знал его, но, видно 
было, что он самый старший был у пере­
правы, так как много командиров к нему 
с докладами спешили, и получив указа­
ния — туг же устало, скорее — для формы, 
козыряли и спешили к своим частям.

Человек, было сразу видно, волевой, 
умный. На переправе был установлен же­
лезный порядок, и офицеры комендату­
ры не церемонились с паникёрами и тру­
сами, иными шкурниками.

То гут, то там - потрескивали писто­
летные выстрелы и люди, сторожась, под­
тягивались, сбивались в строи подразде­
лений и норовили, по установленному по­
рядку, как можно быстрее, погрузиться в 
катера, и сейнеры.

Я, набравшись духу, подошёл к генера­
лу, еле пропустила охрана, остерегались 
диверсантов, поэтому и «шмайсср» мой 
забрали, и трофейный пистолет.

Шашки только я не дал:
— Не трожь, сопляк, нос вначале выт­

ри — сказал я молодому бойцу из комен­
датуры, — я с ней с четырнадцатого года...

Он недоумённо уставился на меня, а я 
рванул шашку на себя и ещё твёрже ему 
сказал: «Не трожь!»

И тот как-то стушевался и всё же про­
пустил мсняос генералу.

— Ваше Превосходительство! Товарищ 
генерал! Старший урядник Коршунов...

Генерал даже засмеялся:
— Узнаю старого солдата. Старший сер­

жант, ты хотел сказать, солдат?
— Простите, товарищ генерал, запамя­

товал мосле встречи, недавней, с сослу­
живцем бывшим, — и я чуть выдернул из 
ножен шашку.

Генерал, опытный вояка, увидел сра­
зу на ней уже заржавленную кровь и по­
суровел:

— Слушаю тебя, солдат.
— Так что, товарищ генерал, Боевое 

Знамя при мне, нашего Краснознамённо­
го, имени Олеко Дундича, полка. Вынес 
на себе...

И я, расстегнув гимнастёрку, быстро 
снял с себя ремень и, размотав Знамя со 
своего тела, на вытянутых руках протянул 
его генералу.

— Спасибо, солдат, — он благоговейно 
встал на правое колено, поцеловал алое 
полотнище, но брать его не стал.

— Вот и давай — на первый же корабль 
и на тот берег. Есть Знамя, значит и полк 
жив. Слава его жива.

И торжественно так, что я даже вытя­
нулся в струнку:

— Л тебе, старший сержант, властью 
мне данной — орден Боевого Красного 
Знамени.

Повернулся к своему адъютанту, чёр­
ному от недосыпа, и распорядился:

— Запиши майор, сам проверю. За это 
святое дело — даже Знамени мало, да ви­
дишь, солдат, что творится. Л на Героя, а 
ты его заслужил, нет моей власти. А по­
шлю, как установлено, не верю, что дадут. 
Фронт рушится, скажут, что не может при 
этом быть героев. Так что — с орденом тебя, 
старший сержант. Живой останешься — 
станешь и героем, Лихой ты казак. И я 
верю в это.

Снова обратился к майору и попросил 
налить мне стакан водки. Подождал, пока 
я её выпью и закушу куском хлеба, с ка­
ким-то мясом, а затем — задушевно так 
сказал, глядя мне в глаза:

— Ж аль, нет времени поговорить, 
старший урядник — уже с доброй улыб­
кой на своём смертельно уставшем

лице, проговорил генерал.
— Сам ту войну завершил штабс-капи­

таном, так что понимаю тебя, старший 
урядник, очень хорошо. Будь жив, солдат. 
Удачи тебе. А за Знамя полка — поклон 
тебе земной, — и он не рисуясь, а искрен­
не, к недоумению всех командиров, сто­
явших рядом, поклонился мне до земли.

— Редкое событие тех дней -■ завершил 
дед свой рассказ, — чтобы через неделю 
мне вручили новенький орден Боевого 
Красного Знамени, вот этот, еще на зак­
рутке, без колодочки. Как и нашли в за­
пасном полку, где формировался наш но­
вый полк... Но под спасённым мною Бое­
вым Знаменем.

Вот такие две истории мне наполнил 
багрец полыни, которая в Крыму всегда 
разгорается к ноябрю и долго, затем, по-* 
лыхает, до самых новогодних дождей, а то 
и до редких в этих местах снегов.

А у меня дома, всегда, стоит веточка 
полыни, и сё горьковатый запах напоми­
нает мне пережитое и услышанное отдела 
моего, 1еоргисвского кавалера той далё­
кой уже и орденоносца минувшей Вели­
кой Отечественной войны.

Вечная память тебе, дед. Ты оказал на 
формирование моей души огромное влия­
ние. И я тебя всегда помню.

Поклон тебе земной, старый солдат.
А шашка твоя, та, с которой ты и завер­

шил минувшую войну, так и висит у меня 
на стене, как символ чести и славы.

Наступит час — сыну передам, как ты 
мне в тот святой майский день, когда со­
бирался в самую дальнюю из дорог, из ко­
торой уже никогда не возвращаются к род­
ному порогу.

На всю жизнь запомнил я этот день - в 
майском цветущем саду на твоём подво- 
рье, в присутствии всех твоих друзей, по­
чтенных старцев и солдат Отечества, ты и 
вручил мне свой боевой клинок.

Спасибо, дед, я это буду помнить все­
гда. А пока мы помним ушедших, до тех 
пор и будет длиться наш род на земле, во 
славу благословенного Отечества.

Если сохраним память и славу своего 
Отечества, да не забудем о чести его за­
щитников.

Только вот боюсь я, что не всем эта па­
мять дорога. Столько завелось у пас дву­
рушников поганых, не помнящих родства, 
откровенных отступников и предателей 
земли отчей, что в час испытаний не со­
брать такой единый строй, в котором деды 
и отцы наши шли на врага, к победе шли, 
всё превозмогая.

Вот это и страшнее всего.
В чести сегодня палачи и каратели, ко­

торые терзали Россию, залили сё кровыо 
народа. А им, обезумевшая власть, да «де­
мократы», пожёгшие на трибунах свои 
партбилеты и оборотившись в новую веру, 
памятники ставят по всей стране и при­
зывают нас печаловаться о них. Говорят, в 
Северной столице, бывшая партийная 
активистка даже Маннсргсйму, мечтав­
шему затопить Ленинград и стереть его с 
лица земли, союзнику Гитлера, памятник 
поставила, а президенты и нынешний, 
и предшественник его, цветы к нему воз­
лагают, да поучают нас своим примером, 
кто же подлинный победитель и хозяин 
на Руси.

То же самое свершил президент Кал­
мыкии, увековечил Корнилова, своего 
земляка, государева отступника и пре­
дателя, арестовывавшего всю царскую 
семью.

До Колчака даже черёд дошёл, само­
званого правителя. Сохрани Господи, но 
так и Власова скоро будем чествовать и 
памятники ставить. Как же, не фашис­
там служил, а «боролся с тоталитарным 
режимом».

Так предательство в новые окаянные 
времена, которые, очень надеюсь, что 
минули навсегда, стали называть.

г. Москва.
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Крымский мост
Рождён благодаря и вопреки...
Благодаря — могучей доброй силе 
И вопреки — оскалившей клыки 
Злой стае, ненавидящей Россию.

Мысль инженера, техники напор 
И руки мастеров в единой связке 
Творили чудо века. Ряд опор —
Начало рукотворной смелой сказки.

Вгрызались сваи в непокорный грунт, 
Чтоб стать надёжной мощною стеною. 
Объединив мечту, упорство, труд, 
Взлетела гордо арка над волною.

И, время сдвинув, сроки уплотнив,
Не в декабре — весной рапортовали 
Строители, что путь проложен в Крым, 
Что стало явью то, о чём мечтали.

Крым и Россия вместе на века!
Мы празднуем победу. Подвиг этот - 
В истории блестящая строка,
Торящая неугасимым светом!

Вид из окна
В оконной раме тысячи картин.
Природа создаёт их неустанно. 
Раздвинутся вдруг пологи тумана —
И горы вырастают из глубин.

И каждый день восходы и закаты, 
Окрашенные в яркие тона,
И облака, плывущие куда-то,
И моря белопенная волна.
Художник, божеству по силе равный,
Я  навсегда твой зритель благодарный. 
Кто лучше раму для картин найдёт,
Чем этот вот оконный переплёт ?

Июнь
Ромашки выбежали в поле,
В листве задорный щебет слышен,
И лето в ситцевом подоле 
Несёт пригоршни спелых вишен. 
Промчался дождь, весёлый, хлёсткий, 
Чечётку проплясал на крыше,
Деревьям растрепал причёски 
И небо синей гладью вышил.
А море грудью обнажённой 
Вздохнуло широко и гулко.
И замер мир заворожённый,
А ветер скрылся в переулках.

Бад хризантем
Крымская осень достойна поэм.
Главное чудо в ней — бал хризантем.
Мы на балу этом гости. Вглядитесь 
В лица гостей. Сколько в них д'бброты! 
Самое главное наше открытие — 
Нежность свою отдают нам Цветы. 
Бал хризантем! — Эта новость несётся

Дальше, как эхо, призывно, затем,
Чтоб одарить всех. Ведь в нас остаётся 
Сказка осенняя — бал хризантем!

Дети, мой стих!
Несу свой стих, как птенчика в ладони.
Он из родного выпорхнул гнезда.
Он до поры таился в пышной кроне 
Родного дерева. Ну а теперь куда ?
Денёк - другой о нём мои заботы,
Но, чуть окрепнет, выпущу: лети! 
Стихам и птицам нужно жить в полёте. 
Я им желаю доброго пути.

Голос сердца
Томит меня несказанное слово,
Зовут стихи. Я не могу молчать 
О времени прекрасном и суровом,
О людях, с кем хочу я вровень стать.
Не потому, что я честолюбива.
Не рвусь вперед, выпячивая грудь.
Но я живу, а жизнь — такое диво!
Ну как в глаза её не заглянуть ?
Слова рассеяны в космических просторах. 
Найду свои, чтобы собрать их в горсть — 
Не растерять в бездумных разговорах, 
Сказать о том, что в сердце запеклось. 
Десятилетья расставляют вехи.
Пока судьба дарует право жить,
О счастье, о любви, о Человеке 
Я буду жарким сердцем говорить.

Волны
Нептуну грозному покорные,
На волнорезы, на причал, 
Неукротимые, упорные,
Они идут за валом вал,
Несут серебряные блики,
На берег стелют кружева,
И перед силой их великой 
Немеют гордые слова.

Навеки с Россией
Когда над крымскою землёй 
Бандеровская власть нависла, 
Надежды наши, наши мысли 
Связали мы с тобой одной,

Россия!
Нам дорог мир. Мы все равны 
Национальностью и верой.
Нам чужд фашизма сумрак серый. 
Мы правдою своей сильны,

Россия!
А правда на земле одна:
С тобой отныне и навеки!
И в каждом русском человеке 
Пульсирует: «Моя страна- 

Россия!»

Василий РУДЕНКОВ
Руденков Василий Фёдорович родился в 1948 году. Детство и юность прошли на берегу Чёрного моря, в 

Феодосии. Образование высшее, ЛКИ. Вся трудовая деятельность была связана с морем и атомным подвод­
ным флотом на Кольском полуострове. Снимает документальные видеофильмы. Неоднократный участник 
конкурсных просмотров. Отмечен дипломами. Играет в народном и самодеятельных театрах. Снялся в эпи­
зодических ролях в нескольких фильмах у известных режиссёров России. Стихи начал писать в 2013году. 
Член феодосийского ЛИТО «Киммерия». На его стихи написаны романсы. Ранее не публиковался.

Бабье лето
Дыша теплом и пряною истомой, 
Раскрасился осенний дивный день, 
Прощаясь, пела птицею знакомой 
Мне остывающего лета тень.

Подёрнутое лёгкой дымкой, солнце 
Пригрело бабье лето, словно плед,
И паутинкой лёгкой на оконце 
Узорных кружев растворился след.

Разлил медовый воздух позолоту, 
Заполнив зноем сонные хребты. 
Навеял властно томную дремоту 
На яркий лик осенней красоты,

Так тихо догорало бабье лето 
И меркло, выцветая на холмах,
Своею грустью, наделив поэта,
Её расцветив в палевых тонах.

Не опечалит свадебного танца 
Прощание увядшей красоты,
Спадёт осенний саван из багрянца, 
Весною расцветёт наряд фаты.

Корабль
Шквал налетел, обрушив небеса, 
Корабль содрогнулся раненою птицей, 
И ветром наполняя паруса,
Пошёл - в знакомой гавани укрыться.

А ветер всё настойчивей крепчал,
К закату буря злобно разыгралась,

Полнеба заслонил «девятый вал».
Волна, смывая с палуб, разметалась.

Корабль, реями кренясь к волнам,
К штормам привычный заскрипел бортами, 
И стон его поднялся к небесам 
Протяжный, словно бы устал с годами.

Прошёл он океаны и моря,
Полярные сиянья и зарницы,
Но за туманом ждёт его земля,
Заветный берег постоянно снится.

Мы, словно корабли, окончив жизни путь, 
Ища покой, надеемся вернуться,
И в тихой гавани причалить и уснуть,
И вечному блаженно улыбнуться.

Дом
Медленно к закату день клонится, 
Последний луч прощается с листвой, 
Бродяга ветер, загуляв, кружится,
Танцуя на булыжной мостовой.
Мой старый дом, скрипучие перила, 
Истёртые ступеньки на крыльце,
Свои объятья осень нам раскрыла, 
Рассыпала морщинки на лице.
Ночное небо двери распахнуло,
В них льются звуки падающих звёзд,
В старинном доме всё давно уснуло,
И сон, как в детстве, - полный сладких грёз. 
Дома живут и чувствуют, как люди,
В них тени тех, которых больше нет,

Хранят в себе и праздники, и будни,
Всю череду событий прошлых лет.

«Край голубых вершин»
(Кок тэбээль)
Остыло ярко вызревшее лето,
Вновь по-осеннему ворчит прибой,
И Коктебель теперь почти пустой, 
Затихла «Мекка» молодых поэтов.

Густой листвой засыпан тротуар,
И дождь, танцуя на опавших листьях, 
Смывает память о прошедших жизнях, 
Роняя слёзы на пустой бульвар.

Туманной мглой затянут Карадаг,
И чайка грустно реет над заливом, 
Протяжным голосом её тоскливым 
Лишь эхо отзывается в горах.

Но будет новый день залитый солнцем,
И вызреет янтарный виноград,
Вином наполнится бокалов ряд,
И ветром распахнёт моё оконце.

Объятья вновь раскроет Коктебель,
И потечёт людской поток без края,
Его любовь и память колдовская,
Поэтам многим, словно колыбель.

Но минет всё, и страны, и народы, 
Другие ценности предъявит новый век, 
Теченья времени не остановишь бег,
И вечны лишь, закаты и восходы.

Полынь
Окрестные холмы вызорены,
В сухой траве цикада раскричалась,
И скалы от жары раскалены.

Зной, сушь — теперь здесь всё завяло,
В укромном месте прячется листок, 
Весной окрест благоухало,
А нынче август, он к цветам жесток.

Но вот полынь. Я веточку срываю, 
Вдыхаю горько-пряный аромат,
Такой родной. Я степи вспоминаю,
И этот запах, он манит назад.

Назад, в бескрайние просторы детства, 
Ночное небо, горы - там полынный дух, 
К родному дому, к силе места,
Где стрекотание сверчков ласкает слух.

Полынь моя! Твой аромат пьянящий,
И седовласый вид родных долин,
Под облаками стриж летящий,
Всё память сердца и моих седин.

Благоуханье роз и красота глициний, 
Мне просто мил их экзотичный вид,
И только с веточкой родной полыни,
Я вспомню всё, и сердце защемит!
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Соло для двоих
(Пьсса в стихах) 
Действие первое:

На кухне двое, Артём и Елена

АРТЁМ -  Прости, опять я уезжаю. 
ЕЛЕНА — Когда вернёшься?
АРТЁМ — Я не знаю?
ЕЛЕНА -  Ты что смеёшься ?
АРТЁМ -  Вполне серьёзно.
Педели через три, возможно...
ЕЛЕНА — Я буду ждать опять и снова, 
Одна в квартире, как в тюрьме.
Давно я к этому готова,
И длится это много лет.
Ну, согласись, какой-то бред:
Мы чаще врозь и реже вместе.
Ты где то там, и нет известий.
Ночь так длинна... ~
И как бы не сойти сума.
Да виновата я сама,
Сидела б глупая на месте.
Лямур, лямур...
Иллюзия для дур.
Так каждый день, а нужно жить... 
АРТЁМ -  Тебе встречать, а мне служить. 
Ты понимаешь всё сама...
ЕЛЕНА -  Нервы -  гитарная струна,
Ещё чуть-чуть и оборвётся.
Не представляешь, что начнётся:
Прочь... кувырком... не соберёшь!
Твоя вина... Чего ты ждешь?
Выл молодым? Там всё понятно!
Года умчали безвозвратно,
Пора уже и на покой.
Ты что качаешь головой?
Твой друг Крылов давно при штабе 
(А больше ничего не надо),
Всегда с любимою женой.
Не то, не так, у нас с тобой,
АРТЁМ -  Сказал комбат: в последний раз 
Меня отправит на Кавказ.
Настала очередь Крылова...
ЕЛЕНА -  И, как всегда, он не готов.
Ему по нраву жизнь штабная,
Тебе же рота — мать родная!
АРТЁМ -  Прости, не скрою, это да! 
ЕЛЕНА — Об этом знала я всегда.
И в этом вот моя беда:
Тебя к казарме ревновала,
Ночами долгими рыдала...
Тебя уже не изменить,
Как дальше нам с тобою быть?
АРТЁМ -  Ну, что ты милая, не надо!
Ты мой причал, моя награда...
Пойми, мне без тебя не жить.
ЕЛЕНА -  Кончай шутить.
Я говорю вполне серьёзно.
Ну, сколько можно 
Мне обещать и обещать?
Проходит время, и, опять 
Всё начинается сначала.
Пойми, мой милый, я устала!
АРТЁМ -  Даю зарок: в последний раз!
Мне тоже надоел Кавказ.
Но, ты пойми, я дал присягу!
Она не подпись на бумаге 
А обязательство души 
Бессрочно Родине служить!
ЕЛЕНА — Скажи, а как со мною быть? 
АРТЁМ — Тебе -  меня, а мне — тебя 
До искончанья дней любить!
ЕЛЕНА — Ну, как в трагедии Шекспира. 
Тебе давно я говорила,
Скажи: «Достала». Я уйду.
АРТЁМ — Нет! Без тебя я пропаду!

Запью, и все дела заброшу...
Нет в этом ни чего хорошего.
Не оставляй на произвол.
ЕЛЕНА -  Шутник, давай садись за стол. 
Перед отъездом накормлю.
АРТЁМ -  От голода я не помру 
В надёжных, преданных руках.
Покаюсь я во всех грехах:
Не сносен, груб и не учтив,
Но к пище, знай, не прихотлив.
ЕЛЕНА — Привык к казарменной еде,
К перловой каше на воде,
В меню всегда пшено и гречка.
АРТЁМ — Молчу, молчу, 
сказать мне не чего.
Есть в ресторанах не привык.
ЕЛЕНА - Ну, не воспитанный мужик!
(С усмешкой)
Тебе напомнить о былом?
Язык твой был как помело:
Стихи, сонеты и поэмы...
Мне что, родной, продолжить тему? 
Запудрил девушке мозги.
Один хоть звук изобрази...
АРТЁМ — Позволь, позволь...
ЕЛЕНА — Что наступила на мозоль?
Сдма лопала в сети вроде.
Скажу одно: «А я не против».
За оболочкой умных слов...
АРТЁМ ~  Всегда лямур, всегда любовь. 
ЕЛЕНА ~  Вы то доказывать должны!
К чему пустые разговоры ?
АРТЁМ — Доказывал и докажу.
Не забывай, что я служу.
Сейчас давай не будем спорить.
ЕЛЕНА -  Наобещают жёнам горы. 
Пустые, лживые слова —
Но как кружилась голова 
От этих сладких обещаний?
Простушка, знала бы заранее,
Вела бы письменный учёт.
АРТЁМ — Сражен, унижен, оскорблён,
Но всё же по уши влюблён.
На плахе подтвердить готов:
Не откажусь от своих слов!
Я, между прочим, не шучу...
(Елена шутливо замахивается рукой) 
Молчу... молчу...
ЕЛЕНА -  (Ставит на стол тарелки с сдой) 
Котлеты, плов или салат ?
АРТЁМ -  Ну, не хочу,
(Но взглянув на жену) 
съем всё подряд.
Плов по заказу для меня!
ЕЛЕНА -  Сутра готовила сама.
АРТЁМ -  Салат по вкусу, угодила!
ЕЛЕНА — На рынок для тебя ходила. 
АРТЁМ — Лучок, томаты, сельдерей! 
ЕЛЕНА — Па похвалу слов не жалей,
Их звук пустой, а так приятно.
Одно скажу: мне не понятно,
Когда мы, гвардии майор,
Закончим наш семейный спор?
АРТЁМ -  (со смехом)
Какой скандал ? Какой тут спор ?
Не вижу ни чего в упор.
А то, что милые бранятся,
В утеху это им самим.
Ну, не о том мы говорим.
ЕЛЕНА — Я говорю тебе о том,
Не оставляя на потом.
Смотри в глаза, не издевайся.
Майор, запомни: доиграешься.
АРТЁМ — Всё, всё, любимая, сдаюсь! 
Горячий кофе, захлебнусь...
ЕЛЕНА -  Забыл, я -  врач! Сама спасу.

Нет, лучше в жертву принесу 
Мои разбитие надежды.
АРТЁМ — Но прежде 
Дай кофе до конца допить.
ЕЛЕНА Прощаю, ладно... так и быть! 
АРТЁМ На вашу милость уповал.
ЕЛЕНА — На нервах у  меня играл?
Зачем, к чему такие сложности.
АРТЁМ Ваше величество, 
ну как же можно ?
Я раб и немощен, и слаб.
Стою с поникшей головой.
ЕЛЕНА Шута то из себя не строй.
Уеду к маме в Краснодар.
Врачи всегда тйм в дефиците.
АРТЁМ -  Мадам, вы что такое говорите? 
Ну, признаюсь... Ну, был не прав...
Уедете, а как же я ?
ЕЛЕНА Покайся, дурья голова.
АРТЁМ - Как
заслужить мне снисхожденье?
Для исправленья шанс даёте?
ЕЛЕНА — Майор, вы мне так часто врёте. 
АРТЁМ - Я искренен как никогда.
ЕЛЕНА ~  Эх г если б знала я тогда,
Что под мундиром лейтенанта 
Задиры, болтуна и франта 
Скрывается коварный льстец.
АРТЁМ - Пу, раскусила, наконец?
ЕЛЕНА - Я это поняла давно.
АРТЁМ - По?
ЕЛЕНА — Представился вот случай... 
АРТЁМ Ну, говори уже, не мучай. 
ЕЛЕНА — Настаиваешь?
Ну, так и быть, скажу.
Куда пошёл ?
Сиди и слушай.
АРТЁМ-Сижу.
Па чадо милое гляжу,
По вашей воле, подсудимый?
ЕЛЕНА — Отнюдь, любимый,
Для исповеди час настал.
АРТЁМ -  Как я от этого устал.
ЕЛЕНА -  Да, для тебя важней устав, 
Казармы, стрельбы, солдатня.
АРТЁМ — Да! Для меня они — родня!
Но ты милее всех на свете.
ЕЛЕНА — Твои слова, что в поле ветер, 
Развеются, и нет следа.
АРТЁМ — Тебе не врал я никогда.
Заметь, и не творил измены,
ЕЛЕНА “  Не врал, но обещал 
Со мною быть везде, всегда.
А обещаниям на смену 
Куда-то уезжал всегда.
АРТЁМ -  Дружба — дружбой, 
а служба - службой.
Но мы же вместе!
ЕЛЕНА ~  Лишь иногда.
Так вот что, дорогой,
Любимый мой,
Быстрей стрелы летят года,
И я уже не молода.
За тридцать перешла черту,
И мне одной невмоготу.
Детей оставил на потом,
Когда в селе построим дом...
А дома и в помине нет.
Скажи мне, что-нибудь в ответ. 
Детишек аист не принёс?
АРТЁМ — Родная, это что — допрос? 
ЕЛЕНА — Сиди, мотай на ус и слушай. 
Скажу в лицо, так будет лучше. 
Поставила вопрос ребром,
Не оставляю на потом...
(Артём пытается вставить слово)

- I

Молчи!
АРТЁМ Любимая, не горячись!
ЕЛЕНА — К комбату же сейчас пойдёшь,
В курс наших дел с тобой введёшь.
Чем хуже ты того Крылова ?
По правде говоря, ничем!
АРТЁМ - Оставь, любимая, зачем?
Крылов тут вовсе не причём.
ЕЛЕНА -- А кто ?
Он в штабе наживает геморрой.
Аты в Чечню, и сразу в бой?
Его по графику поездка...
АРТЁМ — Не надо может быть так резко. 
Он как, никак, а всё же друг.
ЕЛЕНА — Ты оглянись, майор, вокруг.
Да он смеется над тобой.
Па море с молодой женой 
За лето съездил третий раз.
Ты, вместо моря, на Кавказ!
Его жена с женой комбата 
Учились в МГУ когда 
Замолвила за мужа слово,
И место теплое готово.
Сидит, отдельный кабинет...
И на него управы нет.
АРТЁМ — Ты ошибаешься, родная!
ЕЛЕНА Майор, настала жизнь сейчас 
такая:
Кто ближе к кухне, тот и сыт.
Кто — нет, тот голоден, забыт.
АРТЁМ - Здесь не гражданка, жизнь иная. 
ЕЛЕНА -  Какая?
Она такая, как у всех:
Тому забвенье иль успех.
Места штабные не для всех.
Забыли, что ты трижды ранен,
Забыли, что ты был в Афгане!
А ты: «Крылов -  мой друг и брат»...
Да все об этом говорят:
Он брат тогда, когда ему 
В Чечню не ехать самому.
Заткнул дыру тобой, майор.
АРТЁМ — Да ты несёшь какой-то вздор. 
ЕЛЕНА — Наивный, глупый как мальчишка! 
АРТЁМ — Пу, дорогая, это слишком! 
ЕЛЕНА -  По-моему, так в самый раз. 
Крылов -  к жене, ты — на Кавказ!
И повторяется такое, ты осмотрись,
Не в первый раз.
АРТЁМ — Приказы обсуждать не буду.
К чему мне эти пересуды ?
ЕЛЕНА -  Да для чего и почему?
Комбату скажешь своему,
Он для тебя почти что брат...
Ну, что стоишь? Вперёд, солдат!
На кон поставлена семья:
Или Чечня, решай, иль я?
АРТЁМ — Ты, что в серьёз?
ЕЛЕНА — Что за вопрос?
Всерьёз, всерьёз! Какие шутки ?
На размышленья тебе сутки.
АРТЁМ — Куда спешишь, что за пожар ? 
ЕЛЕНА — Уеду к маме в Краснодар.
Такая жизнь вот так достала!
(Проводит ребром ладони но горлу) 
Пойми, майор, я так устала,
Пришёл терпению конец!
АРТЁМ -  Родная, разве я подлец?
Ты знаешь, я давал присягу!
ЕЛЕНА — А что Крылов, он не давал ?
(С усмешкой)
АРТЁМ -  ДавЪл... Давал... Учились вместе.



ЕЛЕНА — Не понимаю, ну, хоть тресни: 
Присяги разные у вас?
Он в штаб, в тепло,
Ты на Кавказ!
А звание одно и то же.
АРТЁМ -  Служил... служу без протеже. 
ЕЛЕНА -  Молчи уже, Аника-воин.
Майор, ты большего достоин.
АРТЁМ — Достоинство, оно не в чине. 
ЕЛЕНА -  А в чём причина?
Ты что считаешь, что во мне?
А Р ТЁ М -Д а, нет.
По жизни не привык просить.
ЕЛЕНА — Да твой удел один: служить! 
Забыл, что я твоя жена?
Тебе я может, не нужна?
АРТЁМ -  Ну что ты, милая, несёшь?
Твои слова, как в сердце нож.
ЕЛЕНА -  Опять, мой милый, ты мне врёшь. 
Не хочешь посетить комбата,
Не хочешь, и не надо.
Сама сейчас пойду к нему,
В глаза всё выскажу ему.
АРТЁМ -  Вот этого мне не хватало. 
ЕЛЕНА — Глаза я раньше закрывала 
На наш с тобой семейный быт,
Проблемы в наших отношениях,
Поставила тебе на вид.
Ну, что молчишь? Ну, я пошла...
АРТЁМ — Остановись, не напрягайся,
К делам на кухне возвращайся.
Не обижайся, сам пойду.
ЕЛЕНА -  Тебя до штаба доведу.
Идём, мой милый друг, смелее.
АРТЁМ — Ещё об этом пожалею.

Действие второе:

На кухне двое, Артём и Елена

ЕЛЕНА — Комбат был явно удивлен. 
АРТЁМ — И мне на вид поставил он: 
Дружба — дружбой, а служба — службой. 
ЕЛЕНА — Напоминать сто раз не нужно.
А как же твой дружок Крылов,
Он заменить тебя готов?
АРТЁМ — Приказ подписан до того. 
ЕЛЕНА — Что стоит отменить его? 
АРТЁМ -  Отправлен в округ, утверждён... 
ЕЛЕНА — Ну, окружён, со всех сторон.
У вас в войсках один закон:
Вперёд, и мины нипочём.
Отчизна требует героев,
А мать рожает дураков?
АРТЁМ — Да мне понятен твой намёк. 
ЕЛЕНА — Ты снова получил урок,
Всю жизнь ты исполнял приказы,
Не вспомнив обо мне ни разу.
АРТЁМ — Ты, что, родная, мелешь чушь? 
Недели через две вернусь,
Скажу, что этим я гордился:
Исправно Родине служить,
И делать то, чему учился.
ЕЛЕНА -  Раз Родине решил служить,
Так для чего на мне женился?
В казарме продолжал бы жить,
С которой до меня сдружился.
АРТЁМ — Я что казарменный сапог? 
ЕЛЕНА — Ну, что ты, милый, как ты мог? 
А впрочем, сам во всем признался.
АРТЁМ — Как раньше я не догадался... 
ЕЛЕНА -  Сравнение, ну, в самый раз! 
Давай, кати на свой Кавказ!
АРТЁМ — Но ты сама была свидетель, 
Комбат сказал: в последний раз...
ЕЛЕНА -  Ион ещё к тому заметил,
Что служба ратная у вас.
АРТЁМ — Вернусь домой, подам в отставку. 
ЕЛЕНА — Достанешь в психбольнице 
справку ? (Смеётся)
А как без службы будешь жить?
АРТЁМ — Как все, людей в такси возить. 
ЕЛЕНА — И дома ежедневно быть? 
АРТЁМ — Тебя до старости любить! 
ЕЛЕНА — Так думаешь. А хватит сил? 
Когда то может и любил?
Комбат в Чечню благословил,
В приказ вписал,
Ты согласился.
АРТЁМ — У нас приказ не обсуждают.

ЕЛЕНА — Попасть в Чечню не все желают. 
Крылов, как факт, один из них,
В карьерном росте и не псих.
АРТЁМ — Так я выходит неврастеник? 
ЕЛЕНА — (Шутливо садится Артему на 
колени)
А что тут могут быть сомнения?
Прости, прости, не заводись.
АРТЁМ — Ты что, любимая, творишь?
О чём сейчас мне говоришь?
Скандалим, голова кругом...
Опять с тобой мы не о том.
Спешу, пришла пора прощаться.
ЕЛЕНА — Ты так спешил бы возвращаться. 
Но не в Чечню, к себе домой.
Мне часто кажется порой,
Что мы расстанемся с тобой.
АРТЁМ — Молчи, не каркай на дорогу. 
Сядь, успокойся понемногу,
Вздохни поглубже, обними...
Мне тоже тяжело, пойми.
Ну, это же не первый раз:
Тогда — Афган, сейчас — Кавказ...
Надеюсь, пронесёт как прежде.
Живу всегда одной надеждой:
Спасет меня твой талисман.
Он у меня в грудном кармане,
Ношу с собою пятнадцать лет.
Пока к нему претензий нет.
ЕЛЕНА — Не говори, спугнёшь удачу. 
АРТЁМ— В приметы веришь, это значит... 
ЕЛЕНА -  Что беспокоюсь о тебе... 
(Слышен сигнал автомобиля. Артем и 
Елена обнимаются)

Действие третье:

(Входит Артём на костылях, снимает рюкзак 
с плеч)
АРТЁМ -  Ну вот и дома!
(С трудом садится, ставит костыли к 
стене)
Хотелось, впрочем, по-другому,
А получилось как то так...
(Входит сосед)
СОСЕД — Выла там 
настежь дверь открыта.
Зашёл, не хмурься, без обид...
Увиделись опять и снова.
Майор, здорово!
Дай руку я твою пожму.
(Жмёт руку)
АРТЁМ — На счёт здоровья не скажу,
Как видишь сам, что всё не так.
Что говорить, попал впросак:
Нога не мёрзнет, не болит.
Да что там, впрочем, говорить —
На дискотеку не ходить.
Аты, гляжу, навеселе?
СОСЕД — Я — «За» всегда, была б причина. 
Сейчас же речь не обо мне.
(Смотрит на костыли и Артёма)
Нога осталась там, в Чечне?
АРТЁМ -  Не вся, всего лишь половина. 
СОСЕД — Но главное, остался жив.
Ты вижу, славно послужил!
(Смотрит на мундир с наградами)
АРТЁМ — Но полной списан, отслужил. 
Пора менять мундир на робу,
И потихоньку слесарить.
СОСЕД — Кончай дурить!
Пристроят в штаб, в отделе кадров. 
АРТЁМ -  А это вот, навряд ли.
СОСЕД — Тогда иди в военкомат.
АРТЁМ — Ты, что-то перепутал, брат.
В военкомате все свои,
И посторонним там не рады.
СОСЕД — Таку тебя Кавказ, награды... 
АРТЁМ — Кому же это только надо?
И не любитель я просить.
СОСЕД — Но надо всё же как то жить? 
АРТЁМ — Уеду на рудник, на Север.
Там друг по службе, приглашал.
СОСЕД — А что тебе он обещал: 
Устроить сторожем в сторожку 
Иль охранять в конторе дверь?
АРТЁМ — Разберёмся понемножку,
Пока есть силы и не стар.
СОСЕД —А как же Лена?
АРТЁМ — Умчала к маме в Краснодар.

Всё правилыю, всё по уму.
СОСЕД — Сопьёшься! Тяжко одному. 
АРТЁМ — А я попробую не спиться.
СОСЕД — Тебе же нечего стыдиться.
Те рой! Жену, сосед, тебе найдём... 
(Достаёт из пакета бутылку)
Давай-ка по одной нальём,
И сразу станет легче.
Лекарство от любой болезни.
АРТЁМ -  Ты думаешь?
СОСЕД — Я утверждаю. (Открывает 
бутылку)
Что наливаю?
АРТЁМ — Куда спешишь, на электричку? 
Так сразу, вроде, не привычно.
СОСЕД ~  Жена достала...
Твердит одно: куда пропал?
К тебе сорвался на минутку...
(Торопливо входит жена соседа)
Легка в помине, тут как тут.
(Жена забирает бутылку со стола)
Тебе в полиции служить!
Твой нюх, овчарка отдыхает.
ЖЕНА соседа — Где мне служить, сейчас 
узнаешь.
СОСЕД — Жена, отстань, отдай бутылку. 
ЖЕНА соседа — Сейчас получишь по 
затылку.
(Замахивается бутылкой)
Одно: напиться и поспать.
СОСЕД -Давай, не будем начинать. 
Неудобняк, сосед с дороги.
ЖЕНА соседа — Прости, майор! (Майору) 
Как ты меня достал ей Йогу. (Мужу)
А ну-ка встал, а ну — пошёл!
А то поотрываю ноги...
(Хватает мужа за шиворот и уводит) 
АРТЁМ — Да, соседи весело живут.
4  тут не до веселья.
Я об одном сейчас жалею,
Что не остался там в Чечне,
В далёком горном кишлаке.
Лежал бы с биркой на ноге,
Родным не создавал проблем.
В финале, остаюсь ни с чем.
А что, попробовать напиться,
С балкона сиганув, разбиться ?
Ну что, майор, смелей, давай!
Один прыжок, и сразу в рай...
(Пытается встать без костылей)
От службы ратной проку нет:
Пи славы от былых побед.
Одно в итоге: куча бед...
(С силой отбрасывает в сторону, стоящий 
рядом стул)
Отставить, гвардии майор!
Дал слабину, какой позор!
Всего превыше честь мундира!
Ты что об этом позабыл ?
Майоров бывших не бывает...
(Входит офицер в чине капитана) 
КАПИТАН — Команда смирно!(11омедлив) 
Отставить!
(Обнимает майора)
Ну что, майор, отвоевался?
Прости, что в график не попал 
Как ни старался.

АРТЁМ — (Говорит с трудом)
Мой Ы  Р сгорел в огне.
С бойцами выйти на броне 
Я не успел.
На мины БТР влетел...
Дешёвый трюк!.. И к ряду 
Попали мы в засаду...
КАПИТАН — Я в курсе, знаю обо всём... 
(Помолчав и с сердцем)
Когда в ущелье вы сражались,
Тут от вертушек отказались...
Штабные доки посчитали,
Что обойдётесь вы без них.
АРТЁМ — И кто же тот штабной подлец, 
Что клятвой, честью поступился, 
Продавший нас боевикам ?
КАПИТАН — Узнали мы, в конце, концов, 
Кто оказался подлецом.
АРТЁМ — Не интригуй! И кто же это? 
КАПИТАН — (С остервенением)
Мерзавец он, твой друг, Крылов!
АРТЁМ — Вот это да, вот это новость! 
Ну, детектив...

КАПИТАН — По жизни повесть... 
АРТЁМ — Представить я себе не мог...
Чего Крылову не хватало ?
КАПИТАН — Таким всегда по жизни мало. 
Да он особо не «вилял».
Чуть-чуть прижали, он признался:
На море с кем-то пообщался,
За деньги с легкостью продался.
АРТЁМ — Мы были вместе столько лет, 
Один и тот же ели xj\e6,
Под зноем маялись в Афгане...
КАПИТАН — Кто ищет истину в стакане. 
Кто ищет денежку в кармане.
Он выбрал самый легкий путь.
Но вот судьбу не обмануть.
АРТЁМ — В глаза его хочу взглянуть,
Чем я ему не угодил ?
В атаки вместе с ним ходил,
Был ранен, вытащил из боя.
И вот такое...
КАПИТАН— Сказал Крылов:
«Ничего личного».
Таким как он -*-• дело обычное.
Майор, давай-ка сменим тему,
Ты что один, а где Елена?
АРТЁМ — Гостит у мамы в Краснодаре. 
Мы друг от друга так устали.
КАПИТАН — Такая дружная семья...
Тебе, Артём, не верю я.
А впрочем, дело не моё,
Мы все по-своему живём,
Ну ладно, обсуждать не будем,
У нас не мало, других тем.
Спрошу я, кстати, о работе:
Какие планы, где, и с кем?
АРТЁМ --- А где и с кем, плевать им всем, 
Включая так же и комбата.
КАПИТАН — (Усмехнувшись по доброму) 
Плевать не всем,
Раз мы коснулись этой темы.
Он о тебе не забывал 
И целый месяц хлопотал.
Два варианта отыскал.
Один из них — мединститут.
На кафедре военной ,
Тебя во вторник ждут:
Второй — в училище к.кадетам. 
Мальчишкам — малолеткам 
Военное искусство 
Тебе на первом курсе,
Гордись, преподавать,
Свой опыт боевой им передавать.
АРТЁМ — Что так без подготовки, 
идти и начинать?
Ты, капитан, не шутишь?
КАПИТАН — Да, вроде, не до шуток. 
Осталось меньше суток.
Комбат просил узнать:
Готов к работе приступать ?
АРТЁМ -• Признаюсь откровенно,
Совсем не ожидал.
Ьилет на Север заказал,
Вот собирался на вокзал.
КАПИТАН — Я вовремя успел,
Па завтра отложить хотел,
Так получилось кстати.
Надень свои награды,
Ждём в штабе завтра ровно в семь. 
АРТЁМ — Освою как-нибудь протез,
Есть в этом небольшой прогресс.
Я откажусь от костылей.
КАПИТАН — Давай, майор, смотри бодрей. 
Мне что ль тебя не знать:
Смелости тебе не занимать.
Считай, что новое заданье...
Кадетов каменное здание 
За школой тут, не далеко.
Справишься?
АРТЁМ -  Леёко!
КАПИТАН — Ну, что обрадовал?
АРТЁМ — Почти до слёз!
Дожил я до седых волос,
Минуты были, сомневался:
Что всем ненужным оказался.
А вот, гляди, наоборот...
КАПИТАН — Не сомневайся, пригодился.
И я, майор, всегда гордился,
Что вместе, брат, с тобой служил.
Не позабыл
В сражениях твои уроки,
Когда срывались по тревоге:
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Л/ь/ зя тобой, ты впереди!
АРТЁМ — Я для того давал присягу:
Идти вперёд, назад ни шагу!
Мой дед по чести так служил,
Под Прагой голову сложил.
Он для меня всегда пример,
Таким как он, я быть хотел.
КАПИ ТАН — И у тебя свои награды.
Я рад, что снова рядом 
Со мной, мой самый лучший друг.
АРТЁМ — Я очень рад, что на досуге, 
Услышал много тёплых слов.
А к этому я не готов.
Давай-ка, капитан, попроще.
(Звонок в дверь)
Пожаловал к нам кто-то в гости...
(Входит Елена)
ЕЛЕНА -  А вот и я! (Артёму)
Прости, немного задержалась.
Инфаркт у мамы, сейчас ей легче стало.
А до тебя не дозвониться...
Не вижу радости на лицах. (Обращается к 
обоим)
Вы так встречаете гостей?
КАПИТАН - Мадам, входите!
Ну, что вы у дверей стоите?
Елена, здравствуй и прощай! (Целует руку) 
Пошёл, не буду вам мешать.
Майор, мы обо всём договорились.
Сутра с комбатом будем ждать.
Где штаб, надеюсь, не забыл?
Встречай жену, ну, что застыл ?
Его, прошу, не обижай.
(Показывает на Артёма)
ЕЛЕНА — Его обидишь,
Он не останется в долгу.
КАПИТАН — Спешу на службу,
Нет времени, уже бегу. (Уходит)
(Елена и Артём остаются одни)
ЕЛЕНА — Ну что, любимый мой, 
навоевался ? ('Плачет, обнимает Артёма)
Из госпиталя звонить не догадался? 
АРТЁМ — Хотел, а потом засомневался.
Я в ситуации такой впервые оказался.
А волновать тебя зачем и для чего?
Есть долг супружества, а есть любовь.
Ты оказалась полностью права:
Долг и семья, два разных континента.
Так нелегко служить, любить, и ждать, 
Значенья мелочам не предавать,
Обидеть и потом страдать.
А верность самый главный элемент. 
Настанет в ожидании момент,
Когда дано не брать, а отдавать.
ЕЛЕНА — Разлука — испытание на верность. 
И я сошла б с ума, наверное,
Когда б тебя не дождалась.
Теперь с тобой скандалить зарекаюсь. 
Права я не всегда, не отрицаю.
Как раньше я жила не представляю,
Мой славный рыцарь, без тебя.
АРТЁМ — И ты меня, жена, за всё прости. 
Долги свои Отчизне заплатил,
Пришла пора с тобою рассчитаться,
И с аргументами твоими соглашаться, 
Послушным быть, не дизелить,
Присягой, как всегда, не прикрываться. 
ЕЛЕНА — Приятно слышать лестные слова. 
Если сможешь, повтори с начала.
Тебя любить до гроба обещала. А ты? 
АРТЁМ — И я с тобой до гробовой доски! 
Сума едва не съехал от тоски 
Там в госпитале, на больничной койке. 
Поверишь, не хотелось даже жить.
ЕЛЕНА — Отчизне не легко служить. 
Отчизна требует героев!
И как тут быть ?
Себя ей в жертву приносить,
А как с семьей, а как с женою быть?
Я говорила, выбор есть всегда.
АРТЁМ — А если так, кому служить тогда ? 
Желающих, взгляни, не много.
В итоге, кому Отчизну защищать?
ЕЛЕНА — Мой дорогой, тебя не изменить. 
Похоже, и теперь будешь служить... 
АРТЁМ — Служенье Родине — не случай. 
ЕЛЕНА — Пусть будет так!Живи, себя не 
мучай.
Дай насмотреться на тебя.
Как похудел, скелет, набор костей!
Ну, что ты ждёшь ? Ну, обними меня скорей!

Юрий ГАМОВ

Крылья с крестами
В чистом поле ромашки и солнечный день.
И стрекочут кузнечики звонко.
Только вдруг промелькнула крылатая тень, 
Зацепилась за край горизонта.

Развернулся, идёт на повторный заход. 
Режет воздух мотор лопастями.
Зазвенела жара, застрочил пулемёт. 
Помню только, что крылья с крестами.

Был потом медсанбат, как кровавый закат. 
Много раненых, слёзы и стоны.
Помню, доктор сказал:

«Повезло тебе, брат». 
Помню, в тыл увозили вагоны.

Санитарный состав, от погони устав,
Мчал на всех скоростях, задыхаясь.
А над ним этот ястреб с крестами летал, 
Из кабины смотрел усмехаясь.

Он бомбил паровоз, тот, что раненых вёз. 
Он стрелял убегающим в спины.
Было страшно и жутко, обидно до слёз. 
Только нечем достать до кабины.

Эту память войны в наших снах не стереть. 
Это страх, что сменился отчаянием.
Нам хоть с саблей на танки,

хоть с камнем на смерть 
Замахнуться, и выжить случайно.

Я винтовку поднял, у того кто упал,
Чтоб войне этой точку поставить.
И уткнувшись в кусты, самолёт догорал. 
Не спасли его крылья с крестами.

Человеческий зверь, чтоб фашизм породить, 
Никогда не поднимется в небо.
Даже пуля одна может всё изменить. 
Быть планете людей, или не быть... ?

01.2019

Время
Мы со временем жизни азартно играем в игру, 
Хоть мы даже незнаем отпущено сколько кому. 
Но, и выиграв время,

с годами мы будем стареть. 
А ведь главное, чтоб уходя, ни о чём не жалеть.

11.02 2019

Посвящение
(подводникам)

Мы не пойдём с тобой в последний бой,
Для нас окончен он числом вчерашним.
И палуба не скрипнет под ногой,
Уже привыкшей к щапочкам домашним.

А всё-таки звонки и ревуны 
Во сне нас поднимают по тревоге,
И к звёздам нас ведут из глубины 
Незримые подводные дороги.

Качает нас волна, как колыбель,
И свежий ветер лица обдувает.
Кто сам шагнул в солёную купель,
Всю жизнь он этот шаг не забывает.

Капитан второго ранга военно-морского флота в запасе, заместитель 
командира тяжёлого атомного ракетного подводного крейсера 
стратегического назначения «Акула» Юрий ГАМОВ служил на Северном 
флоте. После окончания школы поступил в Нахимовское училище в 
Ленинграде. Стихи начал писать ещё в самом начале службы, в 1984 
году, публиковался в газетах «Горняцкая солидарность», «Усятская 
россыпь», в коллективных поэтических сборниках.

В 2018 году вышел его первый стихотворный сборник «Незримые 
подводные дороги».

На стихи Юрия Николаевича написаны песни.

Лейтенантский вальс
Шорох листьев под ноги упал,
Покидая берёзки и клёны.
Осень в парке устроила бал,
Приглашая на танец влюблённых.

Ярким золотом солнце блестит, 
Отражается в меди оркестра.
И мелодия вальса летит,
Повинуясь указке маэстро.

Под ногами из листьев пасьянс 
Фея осени нам разложила.
Пропустив кинофильма сеанс,
Под волшебные звуки кружила.

Кружат туфельки и сапоги,
В волнах вальса влюблённых качая.
«Ах! Простите, не с этой ноги...»
«А давайте, ещё раз, с начала...»

Раз, два, три „„Раз, два, три... Раз, два, три... 
Разлетаются листья, как птицы.
«Ты под ноги сейчас не смотри...»
В эти лица нельзя не влюбиться.

Где- то там далеко впереди 
Будет бой, увезут нас вагоны.
А сегодня мне руки твои 
На плечах обнимают погоны.

Год четвертый грохочет война.
Мы знакомы всего две недели.
Очень главные в жизни слова 
Мы друг другу сказать не успели.

А сегодня подписан приказ.
Рано утром на фронт я уеду.
Сквозь войну пронесём этот вальс.
Знаю, встретимся после Победы.

Письма с войны
В этих письмах с войны...

Школьный бал в них ещё не окончен, 
Он бомбёжкою прерван,

Повесткою 
В военкомат.

Кружат вальс фонари,
И никто расставаться не хочет.

По оркестр духовой
Нам играет с тобой...

И уже — для солдат! 
Треугольный листок

Перечитан военной цензурой.
«Бесконечно люблю.:.»

Бесконечно пишу 
Только эти слова.

Лишь один поцелуй
Вспоминается в сумерках хмурых. 

Но я верю, весна
Пас разбудит от сна,

Где пока что война.
Здесь приятно от вас

Получить хоть какие-то вести.
И читая письмо,

В мыслях я уношусь 
В наш родной городок. 

Допишу вам потом,
Мне наш адрес пока не известен. 

Мы на Запад идём,
Ну, а письма мои

Пусть летят на Восток.
В этих письмах с войны,

В них затишье, как раз перед боем.

Только несколько строк,
Поцелуй и привет

В этот мятый листок.
Нет ни слова про страх,

Хоть и трудно бывает порою.
В этих письмах с войны

Я что смог, написал.
Ты читай между строк.

В этих письмах с войны...
Разве мог написать я другое?

Только: «Всё хорошо,
Не волнуйтесь за нас,

Он наступит, наш час!»
В них махорки следы.

Я курил, вспоминал нас с тобою. 
Извини, мне пора,

За окопом -- война,
Допишу в другой раз...

Впереди — высота,
Допишу как-нибудь после боя.

Им дадим прикурить,
Чтоб избавить весь мир 

От поганой чумы!
Ну, а если мы вдруг

Упадём в высоту, какгёрЫГГ 
Ты простишь, ты поймёшь!

Если только прочтёшь 
Эти письма с войны.

Война. Полярный
Ух, и холодно, чёрт!

Это что ж за погода?..
Здесь полярная ночь да зима по полгода. 
Слышно голос войны.

Здесь бомбят регулярно.
Всю войну он на фронте,

наш город Полярный.

Волны плещут о берег. Холодное море... 
Город делит с тем морем и радость, и горе. 
Как на линии фронта, он держит удары, 
Чтоб встречать караваны,

залечивать раны.

Провожает подлодки в глубины морские 
Защищать берега, воевать за Россию.
Под прицелом зениток огромное небо,
Но всегда не хватает снарядов и хлеба.

А морская пехота — полярная гвардия. 
Здесь сегодня везде в сопках гнёзда из камня. 
Пальцы мёрзнут держать

на сугробе винтовку,
По атакой сменяется бомбардировка.

В штурм по белому снегу
и с криками дикими...

Заалеют кровавые капли брусники. 
Отлетают от камня осколки гранаты,
И вмерзают в окопы матросы-солдаты.

Море слёзы глотает... Солёные брызги...
А в отсеке письмо —

карандашным огрызком: 
«Кислород на исходе, но мы не сдаёмся!
Вы простите в Полярном,

что мы не вернёмся...»

В снежном царстве ветров, 
у холодного моря 

Он стоит наш защитник,
наш северный воин!

Ни на шаг не отступит. Он верен присяге. 
Никогда пред врагом не спускали мы флаги!
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Образование высшее педагогическое. В школе отработала более тридцати лет, из них двадцать семь -  в 
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Я благодарна, жизнь, тебе!
Синяя ПТИЦЛ

Я не верила в синюю птицу 
И не думала, что предстоит 
Мне её красотой восхититься,
Если вдруг эта птица взлетит.

Ярко-синее чудо ворвалось 
В тихий лес, пролетев над водой.
Всем по капельке счастья досталось,
Сини той перламутра седой.

Затаилась душа в ожиданье,
Взмыла вдруг с синей птицею ввысь. 
Потерялось в догадках сознанье.
Миф ? Реальность ? Сумей, разберись!

Ощущение счастья, восторга 
На мгновенье связало умы,
Радость в души вселилась надолго,
И не сразу опомнились мы.

Счастье синее вдруг по ладошке 
Раскатилось, его не собрать. 
Прикоснулись мы, пусть лишь немножко, 
К синей птице. В душе — благодать!

Защитники Отечества
Да, были дни и были даже годы,
Когда на нашу землю враг ступал,
Но пережить все беды и невзгоды 
Отчизне храбрый воин помогал.
В борьбе с татарским игом,

с наглым шведом,
В Полтавской битве и Бородино 
Гордилась Родина моя победой,
Судьбы иной России не дано!
Двадцатый век стране многострадальной 
Большие испытания принёс — 
Гражданская война, фашизм кабальный 
Жизнь миллионов россиян унёс.
Защитники Отечества, солдаты, 
Мужчины Родины, мы верим в вас,
Что вы, как деды и отцы когда-то 
От войн, разрухи оградите нас.
Иного быть не может, потому что 
В мир мужества билет передают 
Здесь по наследству. Это очень нужно. 
Дед учит внука, как успех куют.

Мой первый урок
Я вспоминаю первый свой урок.
Класс выпускной, десятый. Я волнуюсь... 
Тогда впервые у меня звонок 
Вдруг вызвал страх, реакцию иную.
Сама была довольно молода,
Диплом совсем недавно получила.
Лет пять меж нами разница тогда 
Была, а я их физике учила.
Меня директор сразу просветил,
Что очень трудный в классе есть ребёнок. 
А позже подошёл, предупредил,
Что Краус он, а проще — Краусёнок. 
Волнуясь, захожу я в кабинет,
На первой парте Краусёнка вижу... 
Приветствую ребят, в ответ 
Улыбки добрые, поддержку слышу.
Лишь Краус своей лысой головой 
Крутил, вертел, как будто ей гордился, 
он не желал знакомиться со мной,
Чтоб насолить директору, обрился.
Вся в шишках и веснушками цвела 
На солнце голова у Краусёнка,

Она меня с ума чуть не свела,
Я испугалась этого ребёнка.
Он был как буря среди бела дня.
В ушах моих от страха всё звенело.
Бросал косые взгляды на меня,
На ленты джинсы «драл» остервенело.
Был зол он на кого-то и колюч,
Но реплики выкрикивал несмело.
Как подобрать к нему, к такому ключ?! 
Подход найти к таким я не умела....
С волненьем справилась, урок вела,
И с классом очень быстро подружилась,
Но лишь к концу урока поняла —
У первой парты что-то копошилось!
Тут из-под парты быстро вылез ёж!
Он так на Краусёнка был похож!
Все дружно посмеялись мы тогда.
Казалось, остальное — ерунда!
Так необычно мой прошёл урок.
С ежом на переменке поиграла.
И складывалось очень хорошо 
Судьбы моей учительской начало.

Куличи
Что за праздник на Руси без куличей ?
Всё — равно, что день рожденья без свечей! 
Ты для выпечки продуктов не жалей,
С куличами будет праздник веселей!
Их пекли на Пасху и на Рождество 
И при этом проявляли мастерство,
Ведь в отличие от теста пирогов 
Очень много в них яиц кладут, жиров, 
Взбитых в пену вместе с сахаром белков 
Добавляют в три приёма, постепенно, 
Чтобы вкусный был к столу кулич готов, 
Выпекают его долго непременно.
Как богато украшали куличи 
Разноцветною глазурью у печи,
Насыпали нонпарель, цукат, орех,
Угощали куличами в праздник всех!

Обаяние
Есть в жизни обаятельные люди,
Их даже раз увидишь — не забудешь.
Они приятны и милы во всём,
Светлее с ними и надёжней дом.

С душою доброй, с ясными глазами,
В делах успешны, всё умеют сами.
И нежностью согреют всех вокруг:
Родных, коллег, друзей своих, подруг.

Всем рядом с ними радостней живётся, 
Они — как песня, что легко поётся,
Как крылья, что совсем не всем даны,
Как мир без катастроф и без войны!

Малиновое лето х .

Малиновое лето,
Малиновый закат.
И заревом малиновым 
Здесь ягоды горят.

Малиновая радость, ^  ’
Малиновый восторг!
Таит любовь и ярость 
Малиновый цветок!

Малиновые встречи 
Надеждами полны.
И запах в тёплый вечер 
Малиновой волны!

Малиновою стала 
От солнца детвора,
От лишнего загара 
Им прятаться пора.

Малиновое чудо 
Бывает раз в году,
И дарит оно людям 
Эмоций череду,

Гармонию и счастье,
Покой, улыбки, смех.
И нет поры прекрасней,
Ждёт впереди успех!

Здоровое питание
Чтобы быть здоровым, сильным, 
Ешьте, дети, витамины!
Ешьте больше ягод, фруктов,
Овощей, мясных продуктов,
Рыбу, масло, молоко.
Исключите вы легко 
Из питания конфетки,
Чипсы, «Ролтон», тарталетки, 
Жвачки, «Рондо», шоколад 
И не пейте лимонад!
Перестанете болеть 
И не будете полнеть!
Для здорового питания 
Хватит самовоспитания.
И здоровый образ жизни,
И любовь к себе, к Отчизне!

Я благодарна, жизнь, 
тебе!

Вновь душа рассыпалась на звёзды. 
Звёзды радости сияют в высоте! 
Никогда счастливой быть не поздно, 
Даже в старости и в полной нищете.

Звёзды горечи как будто затухают - 
Это слёзы неудач всему виной.
И поэтому они всегда мигают,
В бездну манят слабый образ мой...

Но удачи и успехи побеждают,
Я жива, и я уверена в себе.
Сильных духом жизнь, обычно, награждает, 
Я живу и благодарна, жизнь, тебе!

Взрослая внучка
Моя славная, милая девочка,
Совсем взрослая внучка моя!
Двадцать лет — это вовсе не мелочи,
А начало азов бытия,
Осознание истины жизненной, 
Мимолётных проверка идей.
Ты о многих вещах даже мысленно 
В двадцать лет рассуждаешь мудрей!
В эти годы, о, молодость славная,
Жизнь прекрасна, светла вновь и вновь! 
Помни только, что самое главное — 
Повстречать в этой жизни любовь! 
Настоящую, верную, вечную 
Я желаю любовь испытать,
Повстречать человека сердечного 
И навеки звездой его стать!
Береги, внучка, то вдохновение 
И талант, что дарован тебе,
Развивайся, цени все мгновения,
Будь всегда благодарна судьбе!

Золотая осень
О! Какая прекрасная осень!
А какой удивительный лес!
Средь зелёненьких ёлок и сосен 
Мир багряных и жёлтых чудес!
Листья кружатся, падают всюду, 
Будто красят унылый пейзаж.
Рады осени все, словно чуду,
Нынче осень — как будто мираж!
Да, она задержалась, не хочет 
Уходить, загостилась у нас.
А зима ей в затылок хохочет,
Снежной проседью сыплет подчас.
Ты уже постарела, подруга,
Место мне уступи поскорей,
А не то снежной, яростной вьюгой 
Я засыплю жилища людей.
Лист последний с деревьев слетает. 
Солнце. Гёплые дни и покой...
Видно, осень сегодня желает,
Чтоб назвали её золотой!

Бересте маму
Берегите маму, берегите,
Да не обижайте никогда,
И ни в чём её вы не вините,
Все поступки делает, любя.
За детей своих она готова 
Жизнь отдать, их грудью защитить.
Вы ж, родные, не забудьте снова 
Маму навестить, иль позвонить.
Вы для мамы — радость, свет в окошке, 
Гордость, боль, надежда и любовь, 
Вашего вниманья, пусть немножко,
Для неё — толчок для жизни вновь! 
Берегите маму, берегите!
Хоть часок для матери найдите. 
Просто посмотрите ей в глаза. 
Забывать о матери нельзя!

Зимнее чудо
В Новокузнецке утки поселились,
Не улетели в тёплые края.
За что-то ведь в Сибирь они влюбились, 
Всю зиму мёрзнут на реке не зря. 
Обосновались в основном в Абушке, 
Подкармливают люди их с мостов,
Им смастерили яркие избушки 
Укрытие от стужи и ветров.
И это чудо украшает город,
Их красотой любуемся порой.
А у реки стоят и стар, и молод, 
Спасают уточек в мороз большой. 
Пошёл снежок, и вьюга завывала.
И стало на реке белым-бело,
Зима и уток белым покрывалом 
Прикрыла, чтобы было им тепло!

Юбилей
Особенный смысл в юбилеях.
На них мы подводим итоги.
Подводим их, средств не жалея,
Как будто навеки уходим.
Итожим на них свои годы.
Сначала — заслуги, успехи,
Затем — неудачи, невзгоды, - 
Всё с юмором, песнями, смехом.
Есть в этом особое что-то,
Как песнь лебединая это,
Намёк на любовь и заботу,
Вниманье в дальнейшие лета.
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Александр ВАСЮНОВ
Васюнов Александр Иванович родился в 1950 году в городе Ялта, Крымской области. Среднюю школу окончил 

в Алтайском крае. В 1972 году окончил Новокузнецкий государственный педагогический институт, естественно- 
географический факультет. С 1972 года учительствовал, служил в армии, трудился директором в средней 
школе города Таштагол. С 1981 года по 2000 год служил в рядах МВД, в звании подполковника вышел в отставку. 
С 2000 года работал на Таштагольском руднике начальником штаба ГО и ЧС, затем в дирекции по безопасности 
ЕВРАЗруды. Самые большие увлечения - это рыбалка, тихая грибная «охота», строительство и перестройка 
дачи. Александр Иванович женат, у него двое детей и уже трое внуков.

Очень любит природу Горной Шории. В 1972 году попав в этот восхитительный край, Александр влюбился 
в горы, распадки, вековые кедры, курумники... В свободное время пишет рассказы, которых накопилось за 
бурную жизнь много.

Главное дойти • . .
Уже третьи сутки остатки роты выхо­

дили из окружения. Канонада боёв на ли­
нии фронта служила ориентиром для ко­
мандира роты Ивана Колокольцева и его 
бойцов. Днём и ночыо слышались разры­
вы орудийных снарядов. Иочыо далёкие 
вспышки разрывов наноминали сполохи 
августовских хлебозоров во время созре­
вания пшеницы.

Но шла война, и не видно ещё было 
мирного времени. Л глаза окруженцев во 
вспышках ракет в далёком ночном небе 
жаждали видеть победные салюты. Им во 
что бы то ни стало, надо было туда, где 
небо и земля перемешиваются в пламени 
боя. Иван Колокольцев не имел права по­
гибнуть в болотах, попасть в плен. Трид­
цатилетний старший лейтенант с кубаря­
ми в петлицах поставил себе задачу: «Вы­
вести людей и вынести ПТРы».

Именно экспериментальные экземпля­
ры противотанковых ружей были основ­
ной заботой роты. Берегли ПТРы как зе­
ницу ока, несли по двое, периодически 
меняясь. Плечи немели от тяжести, ноги 
подгибались, но бойцы не сдавались. Шли 
осторожно, выставляя боевое охранение. 
Каждый из бойцов знал, что в случае опас­
ности, попадания в плен — ружья надле­
жало уничтожить.

Выход из окружения осложняло нали­
чие в роте раненых. Иван, пропахший по­
том в заскорузлой гимнастёрке и грязных, 
вымазанных глиной и засохшей кровыо, 
галифе, шёл, прихрамывая на правую ногу.

Тот бой был столь жарким, что Коло­
кольцев даже не почувствовал, как его 
зацепило. К счастью пуля прошла навы­
лет, не задев кость. Вроде бы и ранение не 
тяжёлое, но от длительной ходьбы рана 
кровоточила, а тупая боль при каждом 
шаге отдавалась в затылке.

«Главное дойти, донести! Довести бой­
цов», — молотками стучало в голове стар­
шего лейтенанта. По привычке оглянулся 
на бойцов. «Никто не отстал! Даже ранен­
ные все на местах», — подумал он удов­
летворённо. Взглянул на Илью Прокопца, 
своего ровесника, бывалого служаку. Тот 
никогда не терял присутствия духа, вот и 
теперь почти шёпотом рассказывает оче­
редную историю из своей гражданской 
жизни где-то на Полтавщине. От его рас­
сказов веет надеждой: светлеют лица, лег­
че становится шаг, не так сильно давят 
жажда и голод. Прокопец в трудные ми­
нуты боя взял на себя командование взво­
дом вместо погибшего младший лейтенан­
та Василия Проскурина, сумел мобилизо­
вать бойцов. Да и при выходе из окруже­
ния Илья зорко следит и за людьми, и за 
окрестностями.

Вспомнился Колокольцеву погибший 
Проскурин. Василий был сибиряком, ро­
дом с далёкого Алтая. Сильный, вынос­
ливый. Ему всё было нипочём. Судьба 
прилетела к нему в виде маленькой пуль­
ки. Не уберёгся. А кто в бою уберечься

может? Пуля попала взводному в голову, 
не задев пилотки. И враз не стало молодо­
го офицера. Пришлось оставить его в не­
большом окопе не присыпанным и не по­
хороненным, ведь отступали в спешке.

Илья Проконец в том бою хорошо про­
явил себя. Не лез на рожон. Побывал в 
каждом расчёте под плотным вражеским 
огнём. Из боя вывел только четырёх бой­
цов и вынесли два ГГГРа. Остальные лег­
ли в землю смертью храбрых, как и боль­
шая часть состава роты...

А Илье не верилось в то, что выжил в 
кромешном аду. От роты остались крохи, 
и взвода не наберётся. Еще неизвестно, 
что там впереди, как пройдут они линию 
фронта. Если пробиваться с боем, то...

Увидел взгляд командира, расправил 
плечи, кивнул головой. Взгляд его неволь­
но скользнул по раненой командирской 
ноге. Снова вспомнился бой. У старшего 
лейтенанта хлещет кровь из ноги, а тот и 
не чует этого. Второй номер только успе­
вает заряжать ружьё, танки прут валом... 
Пехота наседает, вот-вот в рукопашной 
сойтись придётся.

В сумке убитой медсестры нашёл пе­
ревязочный пакет, разорвал его зубами, 
сунул в руку лейтенанту, на лету перехва­
тив приклад ПТРа.

«Заряжай», — рявкнул он на заряжаю­
щего. Фашистский танк, крутнувшись на 
целой гусенице, замер рядом с окопом.

«Сколько же мы их накрошили», — по­
думал Прокопец. Попытался посчитать, 
не смог, в голове мелькали отрывки боя. 
Всплескивались отдельные картины. Вот 
особист Новиков в страхе падает на дно 
окопа, закрывает голову руками. Взрыв, 
и от человека не остаётся даже следов. «Не 
лучший человек, и зачем его к роте при­
писали — непонятно? Однако, всё равно 
жалко, поди и семья есть... Была... Да-а- 
а! Какие разные люди... Особист всё под­
глядывал, да отслеживал. Кажется, даже 
не спал и не ел, а в бою как последний...»

Прокопец зло сплюнул. «Бойцы дра­
лись до последнего, раненные не уходили 
из окопов. Вон ротный зубами за землю 
держался...» С сочувствием посмотрел на 
его прихрамывание.

Ротный шёл обуреваемый своими мыс­
лями, шёл, несмотря на всё усиливающу­
юся боль. «Мало, мало осталось в живых 
бойцов. Если вдруг столкновение с фаши­
стом — не сдюжим, а надо! Надо выйти и 
вынести ПТРы».

Именно ПТРы беспокоили старшего 
лейтенанта. Два из пяти имевшихся раз­
биты взрывами во время боя. Уже серьёз­
ные потери.

Ружья эти — экспериментальное, сек­
ретное оружие получено для испытания в 
боевых условиях, и он, старший лейтенант 
Иван Колокольцев головой отвечает и за 
испытания, и за то, чтобы оружие не по­
пало в руки врагам.

Об испытаниях знали политрук роты

Полищук и специально приписанный к 
этому оружию особист Новиков. Но им 
уже всё равно. Полищук погиб в начале 
боя. Особист был на другом фланге, пото­
му ротный не видел, как тот погиб, рас­
сказывали, что попал под взрыв.

«Были надзирающие, — вздохнул Ко­
локольцев, ~ всё-таки помощники, и враз 
их не стало».

Вся ответственность легла на плечи 
старшего лейтенанта. Иван понимал, что 
при выходе из окружения, спрос за утра­
ченные в бою ружья будет строгим. Ответ­
ственности не боялся, свыкнувшисьсэтой 
мыслью.

'Гошнее всего было то, что у всех кон­
чилось курево. На привале бойцы пыта­
лись курить какую-то траву. Не помогло: 
не заглушила она ни жажды покурить, ни 
голода. Со временем чувство голода стало 
притупляться, но жажда покурить угнета­
ла и раздражала. Люди сносили тяготы, 
Мйща. Медадвдгмедояли тех, кто нес ПТРы 
и тех, кто нёс носилки с раненными. Ра­
ненные, и те старались не докучать.

Воспалённые от недосыпа, вваливши­
еся от боли глаза ротного смотрели на бой­
цов. Иногда Колокольцеву казалось, что 
сил больше нет.

«Дойти! Довести их до своих. Не оста­
вить никого и донести оружие», — эти 
мысли заставляли Ивана идти вперёд к 
линии фронта.

Бойцы верили своему командиру, ко­
торый не ел втихаря офицерскую пайку, 
делился куревом и не прятался в бою за 
спинами солдат. Они верили, что их ко­
мандир, опытный служака, воюющий вто­
рую войну после финской, выведет их к 
своим...

Удачлив был Иван. Ещё молодым лей­
тенантом принял боевое крещение в фин­
ской войне. Много смертей повидал, те­
рял друзей-товарищей. Судьба была к 
нему благосклонна. Берегла Ивана в са­
мых жарких боях, выводила из самых тя­
жёлых ситуаций целым и невредимым, ни 
разу не зацепил его осколок, не встретил­
ся он с нулей.

11а этот раз напомнила ему судьба, что­
бы был осторожнее. «Какая осторожность, 
когда земля под ногами горит, — думал 
Иван, — либо мы их, либо они нас. Тре­
тьего не дано!»

Ранение было лёгким. Но душу угне­
тало то, что пришлось при выходе из окру­
жения оставить тяжело раненого наедине 
с оружием, в котором единственный пат­
рон. Чтобы спасти многих, приходилось 
жертвовать безнадёжным. 11омнил ротный 
полный отчаянной мольбы голос Костры- 
кина, прощальный взгляд и мерзкое чув­
ство стыда... Забыть этот взгляд никому 
не удалось за многие годы, прошедшие 
после войны. И было неважно, что занос­
чив и спесив был командир третьего взво­
да младший лейтенант Кострыкин. Не 
любили его солдаты за грубость. Срывал 
зло на взводе: и все у него во всём были 
виноваты. Держался особняком, относил­
ся к солдатам пренебрежительно, разго­
варивал свысока.

Трусом его назвать было нельзя, но ге­

роического поведения тоже было незамет­
но. В последнем бою осколки разорвав­
шего снаряда буквально вспороли ему 
живот. Перебинтованный, с побледнев­
шим осунувшимся лицом и заострённым 
носом лежал он на дне окопа.

— Братцы! — хрипел он из последних 
сил. — Не оставляйте, братцы! Возьмите с 
собой. Не оставляйте на погибель.

Лейтенант пытался привстать и загля­
нуть бойцам в глаза. Тс отводили взгляды 
в сторону. Им было жаль взводного, но не 
было возможности помочь. Солдаты спеш­
но готовили носилки для других раненых: 
две тонких березки, между ними плащ- 
палатка. Тяжелораненый рукой поманил 
к себе Прокопца, слабеющим голосом на­
чал говорить. Илье пришлось низко на­
клониться к нему, чтобы услышать 
просьбу.

Присев около Кострыкина, Прокопец 
вытащил из его кобуры пистолет, выщел­
кнул из обоймы патроны. Затем дослал в 
патронник патрон и вложил его взведён­
ным в руку взводному. 11овсрнулся и быс­
тро пошёл к солдатам. Недалеко отошёл. 
От звука пистолетного выстрела содрог­
нулись души...

Знал Иван, что придётся ему отвечать 
не только за оружие, но и за смерть своих 
бойцов и офицеров. Он не ожидал лёгкого 
прохода через порядки воюющих сторон.

...Повезло. Вышли они к своим так про­
сто, будто линии фронта не было. Тихо 
прошли по глубокой балке. А потом по ов­
рагу, заросшему лещиной и боярышником. 
Сбоку грохотали орудия, дыбилась земля, 
а до них долетали только звуки.

Вдоль небольшого ручья и нависшего 
обрыва, глубокой ночыо вышла рота к 
реке. Канонада к этому времени почти 
стихла. «Режим гады соблюдают, руг­
нулся про себя ротный, -- время ужина. 
Ну, ничего, хоть наши отдохнут, да и нам 
это на руку».

Хоть и холодна была осенняя водица, 
но прошли её почти вброд по твёрдому пес­
чаному дну. Только в одном месте, на 
стремнине пришлось перебираться 
вплавь. Переправу преодолели без особых 
проблем, разве только не ходячих ранен­
ных сильно намочили на стремнине.

В мокрой одежде отошли от берега, со­
греваясь быстрым ходом. Вновь очутились 
в овраге похожем на тот, что был на проти­
воположном берегу. Шли молча. А тут и 
рассвет начался. Плохо он заметен был в 
глубине оврага.

11одошсл Прокопец, предложил выдви­
нуться вперёд с двумя бойцами. 11адо было 
разведать ситуацию. Иван, молча, кивнул. 
За три дня ИвануИ Илья научились пони­
мать друг друга с полуслова. «Надёжный 
взводный», — думал о Прокопцс ротный.

Группа тихо растворилась в предутрен­
нем тумане, а через некоторое время так­
же тихо вернулась. Прокопец пришёл пе 
один. С ним были двое вооружённых вин­
товками незнакомцев в плащ-палатках.

— К своим вышли! — радостно сообщил 
Прокопец. — Выделили нам боевое охра­
нение из двух человек.

«Вышли! — облегчённо подумал рот­



ный. — Вывел! Сохранил! Уцелел! Значит 
рано ещё о смерти думать. Повоюю ещё! 
Поживу!»

...Через двадцать минут он докладывал 
майору особого отдела о своём прибытии. 
Сообщил о количестве прибывших и ра­
неных. О новых противотанковых ружьях 
предусмотрительно умолчал, выдав их за 
обычное оружие. Иван надеялся, что о ре­
зультатах применения оружия в боевых 
условиях он доложит кому-либо из выше­
стоящего командования.

«Меньше знают — дольше живут» — по­
думал он, пропуская вопросы о том, где 
они добыли диковинное оружие, до сих 
пор ими не виденное.

Майор распорядился накормить окру- 
женцев, оказать помощь раненым и выз­
вал Ивана к себе для первого допроса. 
Потом начались допросы, отписки, рапор­
ты и объяснения. Отдельно описал боевое 
применение нового оружия.

Большая бюрократическая машина ра­
ботала исправно, невзирая на войну. Осо­
бый отдел умело делал свою работу. Строг 
был спрос и за применение ПТР, и за ут­
рату в боях нескольких экземпляров но­
вого оружия.

Обошлось. Для Ивана эта проверка за­
кончилась малой кровью и впереди его 
ждала встреча с конструкторами. Его не 
наказали. Не привлекли. Не передали 
дело в трибунал.

Худшее осталось позади. Только в его 
послужной карточке появилась запись, 
что он находился в окружении. Нехоро­
шая по тем временам запись. Много по­
том она крови попортила Ивану. Но это 
уже другая история.

Вечность 
для 

маленьких 
душ

Когда мне на глаза попадаются фотогра­
фии детей, снятых в период Второй миро­
вой войны или кадры кинохроники с ними, 
вспоминается одно фото. На нём ребятиш­
ки в полосатой одежде четырёх-семилетне- 
го возраста. Рукава одежды засучены по ло­
коть. На тоненьких ручонках вытатуиро­
ваны пятизначные номера, под которыми они 
зарегистрированы в концентрационном ла­
гере. В глазах — мольба. Дети просят взять 
у них кровь, ведь если кровь «не пойдёт» их 
отправят в газовую камеру. Детская кровь в 
фашистской Германии предназначалась для 
немецких солдат — «сверхчеловеков».

Что же это за сверхлюди, для жизни ко­
торым нужна детская кровь, для счастья
— тысячи убитых, застреленных, замучен­
ных и умерших от голода и холода девочек и 
мальчиков? Что же это за цивилизация, 
которая порождает столь цивилизованных 
каннибалов?

Сколько их было крохотных человеческих 
душ, сожжённых в газовых камерах, загуб­
ленных во время Второй мировой войны в уго­
ду кровожадного фашистского строя?

Их забрали сразу всех. Никто не успел 
укрыться или убежать. Сосед — фолькс- 
дойче, с белой повязкой и чёрной буквой 
«Р» на рукаве суконного пиджака, открыл 
ногой дверь их квартиры. Увидел сидящих 
за столом в полутьме раннего утра ребяти­
шек, указал на них пальцем, обернувшись 
к сопровождавшему его солдату в корот­
кой шинели с винтовкой на плече.

Их родители неделю назад ушли на ре­
гистрацию и больше не возвращались.

С того времени дети не выходили на 
улицу. Полуголодные, они сидели дома в 
полной тишине, боясь шевельнуться, что­

бы не привлекать к себе внимания. У де­
тей кончилась вода. И девятилетний Яша, 
как самый старший, хотел сходить к ко­
лонке за водой. Надо было идти через три 
дома. Маленькие испугались, что Яша 
уйдёт, вцепились в него и заплакали.

Их было четверо маленьких детей, ос­
тавшихся один на один с войной, нава­
лившимся голодом и жаждой.

Яша, Хая, Мира — были родными, а 
четвёртая — Маша, чернявая девочка с 
вьющимися кудряшками густых, давно ис 
мытых волос, пришла к ним накануне. 
Плача и размазывая слёзы по грязному 
лицу, девочка рассказала, что с ней слу­
чилось. Они с мамой шли по обочине до­
роги, и на них наехала машина с пьяны­
ми, орущими и хохочущими немецкими 
солдатами. Мать успела оттолкнуть дочку 
от себя, та упала в канаву у дороги. Маша 
слышала, как но её матери проезжали дру­
гие машины, как раздавался треск и хруст 
ломаемых костей. Она не плакала. Ску­
ля, словно бездомная собачонка, дошла до 
дома, где жила её подружка Хая, постуча­
ла в дверь. Ребятишки, услышав знако­
мый голос, впустили её.

И вот теперь их, совсем маленьких, 
выгнали на улицу из квартиры, и повели 
к больнице, где раньше лечили больных.

Сопровождавший полицай с повязкой, 
под одобрительный взгляд немецкого сол­
дата, затушил выкуренную папиросу о го­
лову Яши. Солдат громко расхохотался. 
Толкая детей в спины прикладом, разда­
вая пинки, их довели до главного корпуса 
больницы — каменного серого здания.

Полицай загнал их в большую палачу, в 
которой уже было много детей. Про ребя- 
ти забыли: ни£то не заходил к ним, не при­
носил ни пищу, ни воду. Яша, как мог, ус­
покаивал сестрёнок и Машу. Но они толь­
ко плакали, просили пить и кушать.

Через несколько дней обессиленных их 
приводили по одному к врачу в белом ха­
лате. Он заставлял их раздеваться донага, 
осматривал худенькие тела. Потом жен­
щина в белом халате большим шприцом с 
толстой иглой брала у них кровь. Когда 
зашла Маша, врачи о чём-то поговорили.

«Нихт юде», — услышала девочка, но 
она не понимала, что это значит. Кровь у 
Маши сначала не пошла в шприц, а по­
том женщина врач набрала полный боль­
шой флакон. У Маши закружилась голо­
ва, и она едва не упала в обморок.

После этого про них опять забыли, ос­
тавив на всех большое ведро мутной воды 
и жестяную консервную банку.

Яша обследовал их пристанище и на­
шёл небольшую лазейку в сломанной ог­
раде. Ночью вывел своих малышей за тер­
риторию. В темноте, шагая друг за другом, 
они прошли мимо кучи человеческих тел, 
наваленных друг на друга и издающих, 
запах тления. Слышен был гул мух, взле­
тавших с разлагающейся человеческой 
плоти. Дети торопились изо всех сил, что­
бы побыстрее пройти это жуткое место.

Ушли недалеко...
Только вышли на широкую улицу, пы­

таясь перейти на другую сторону, свет 
фары осветил и ослепил их. Это военные 
проезжали на мотоцикле. Ребятишки в 
испуге остановились, тесно прижавшись 
друг к другу. Сил бежать у них не было. 
Голод и жажда, отобранная кровь сделали 
своё дело.

Подталкивая мотоциклом и криками, 
их опять загнали за ограду больницы в дру­
гую палату, где на полулежало много умер­
ших детей. Ещё живые ползали по их хо­
лодным телам и искали еду или воду.

Яша начал успокаивать малышей, с 
трудом выговаривая слова через выбитые 
прикладом винтовки зубы и распухшие 
окровавленные губы.

Дети не могли понять жестокого обра­
щения с ними военных и врачей. Слова 
«Юде», «Киндер-унтерменш», «Швайне»

часто повторяемые солдатами в после­
днее время, запомнились им, и они не 
ожидали ничего хорошего от тех, кто их 
произносил.

Время будто остановилось. От голода 
перепугались день с ночью. В глазах тем­
нело от голода, и они часто стали впадать 
в забытьё. Невыносимая жажда сушила 
их маленькие тельца.

Однажды днём самая маленькая Мира 
забралась на разбитую тумбочку, лежащую 
недалеко от окна и безумными глазами 
стала смотреть на синее небо. Маша ре­
шила погладить её по головке и увидела, 
что в чёрных волосиках бегают малень­
кие человечки, потому волосы от этого 
шевелятся. Человечки были совсем кро­
шечки, они изо всех сил пытались укрыть­
ся волосами, словно одеялом.

Яша, видя безумие в глазах Маши, 
пытался успокоить её, прижимал к себе. 
Но девочка в страхе по-прежнему громко 
кричала, что она видит маленьких чело­
вечков. В палату вошёл врач и понял, что у 
детей началось сумасшествие. Врач вы­
шел в коридор и что-то приказал.

Несчастных вывели во двор и постави­
ли к стене главного корпуса: Яшу отдель­
но от малышей. И девятилетний мальчик 
вдруг увидел, что он выше девочек. Двое 
военных направили на них автоматы. Яша, 
объятый страхом приближающейся смер­
ти, онемел. Его избитое тело и голова ис­
точали сплошную боль, которую терпеть 
было невыносимо.

Парнишка смотрел на чёрные точки 
стволов, понимал, что видит свою смерть. 
Его начало трясти, как в лихорадке, по­
пытался дотянуться руками до сестрёнок. 
Они тоже смотрели на дула автоматов, 
словно заворожённые, не понимая, что это 
последние минуты их жизни. А Маша ио- 
прежнему разглядывала голову Миры, 
пытаясь увидеть тех самых маленьких 
человечков.

Постепенно Яша начал успокаиваться, . 
судороги перестали сотрясать в ознобе его 
тело и разум. Он, почти не живший на этом 
свете человек, перестал бояться прибли­
жающейся смерти. Спокойно смотрел на 
чёрные отверстия стволов автоматов и уже 
не замечал за ними людей. К нему при­
шло успокоение, и он почувствовал пол­
ную свободу от всего здесь происходяще­
го. Он, будто видел себя со стороны, сто­
ящего перед немецкими солдатами, убий­
цами детей, обнимающего маленьких де­
вочек в последние мгновения жизни и 
пребывания на этой земле...

Он видел летящие в них нули, но звука 
уже не слышал...

Ушли в Вечность маленькие души. При 
жизни вреда никому не принесли и счас­
тья не испытали. Прервались ниточки 
детских жизней, погубленных только 
тем, что они родились евреями, людьми 
второго сорта, которыми их посчитали 
фашисты.

Историки сегодня стыдливо умалчива­
ют о трагедии маленьких душ, об их ко­
ротком и страшном жизненном пути, о 
тоннах детской крови влитой сытым сол­
датам вермахта, чтобы они могли дальше 
идти и убивать. Никто не в состоянии от­
ветить на вопрос: почему взрослые, силь­
ные, вооружённые до зубов мужики с само­
го начала воюют с детьми, женщинами и 
стариками.

Преступный пример оказался зарази­
телен. Первого сентября 2004 года исто­
рия повторилась в небольшом городке 
Беслане, где фашиствующие молодчики 
пленили детей и женщин в школе. Ни 
воды, ни еды не позволили бандиты пере­
дать пленникам. В школе №1 погибли 334 
человека, 186 из них дети.

Хороша для детей военного времени 
только Вечность.

Вечность для маленьких душ.

Клады
Много интригующих историй о спря­

танных и не найденных кладах. При упо­
минании слова «клад» у многих возникает 
ассоциация с заброшенными каменными 
строениями, тёмными сырыми подземе­
льями, провалившимися погребами, под­
ряхлевшими от времени домами из руб­
ленного в лапу круглого потрескавшегося 
и потемневшего от времени круглого леса. 
Некоторые грезят помеченными деревья­
ми, от которых надо обязательно куда-то 
идти: вправо или влево, вперёд или назад, 
на север или юг, - в любом направлении, 
как душе угодно и как заблагорассудит­
ся, искателю спрятанных древностей или 
артефактов. И, конечно, надо копать. Ко­
пать лопатой, заступом, долбить ломом, 
киркой и ещё чёрт знает, чем, чтобы доб­
раться до вожделенного клада и обогатить­
ся в одночасье, став богатым на зависть 
другим.

Герою нашего повествования Валенти­
ну Петровичу в жизни не раз приходилось 
общаться и с профессиональными кладо­
искателями, использующими миноиска­
тели, другие приборы магнитопоиска, так 
и с людьми «фартовыми», которым слу­
чайно повезло стать богатыми и знамени­
тыми, хотя бы на уровне своего села или 
города, края или области. Были среди его 
знакомых и просто ротозеи, которым клад 
явился неизвестно по какой причине, но 
на пользу не пошел, а только во вред.

Велосипед
История первая:
В одном алтайском селе, насчитываю­

щим не одно столетие своего существова­
ния и находящимся в предгорьях белков, 
живёт разный народ. Возраст села, име­
ющего большие исторические традиции, 
подтверждён наличием многочисленных 
древних курганов и захоронений, прогля­
дывающими разрушенными временем 
глиняными и каменными кладками. Со­
временные лингвисты, изучив говор жи­
телей, не сговариваясь, согласились бы, 
что в их разгово'рном языке есть и украин­
ская мова времён запорожцев и говоры 
жителей Нечерноземья, казачеств разных 
войск, татаро-алтайского и кыргызского 
присутствия и других, пришедших сюда в 
давние времена, народов.

По-всякому живут его жители. Одни 
бездельничают и пьют, еле сводя концы с 
концами. Другие рвут жилы и хребтины 
непомерным трудом, не жалея себя и сво­
их близких, и живут в достатке и считают­
ся зажиточными.

Автор пишет о пятидесятых-шестиде- 
сятых годах прошлого века, когда власть 
народная только начала относиться к че­
ловеку труда с подобием уважения, но к 
колхозникам это мало относилось, те ра­
ботал и за труд од 11 и.

Большая часть в селе жила нормаль­
ной человеческой жизнью: работали, же­
нились, рожали и воспитывали детей, хо­
ронили близких и продолжали жить, не 
ожидая «манны небесной»...

Витька Зайцев был высоким и худым. 
Этот тринадцатилетний хлопец носил дра­
ную кепку с изломанным козырьком и 
большой болтающейся пуговицей на ма­
кушке. Одет был Витька в поношенную 
выцветшую курчонку с короткими рука­
вами и короткие же узкие штаны, из-под 
которых виднелись щиколотки. На ногах
— разбитые вдрызг кирзовые ботинки с 
оторванными носками, мешающими хо­
зяину быстро ходить. Родился он в этом 
селе и рос, как все его сверстники.

Вроде бы пацан был такой же, как и 
все его сверстники, но всё-таки отличал-



Новые книги Шшшп
РОССЫПЬ

и страница развития отечестве]гной реак­
тивной авиации второй половины 20-го 
века в первом и втором Управлениях ГК 
НИИ ВВС им. В.Г1. Чкалова.

Вторая книга: «Испытатели — «Альбат­
росы» в объятиях двух стихий» Заслужен­
ного штурмана-испытателя СССР Пара- 
хина В.Н. увидела свет в 2002 году. Выпу­
щена к 70-ти летнему юбилею 3-его Уп­
равления ГК НИИ ВВС им. В.Г1. Чкало­
ва (НИИ-15 ВМФ, ГАНИЦ ВС Украи­
ны), в ней в хронологическом порядке 
приведён обзор испытаний, исследова­
ний отечественной опытной, модифици­
рованной, серийной авиационной техни­
ки и вооружения морского назначения, 
больших авианесущих кораблей и судов 
с авиационным базированием, проведён­
ных в 3-ем Управлении. Эти исследова­
ния опираются на документы отражав­
шие результаты создания техники и воо­
ружения на различных этапах работы (го­
сударственные акты, лётно-штурманские 
оценки и заключения и другие). В книге 
повествуется об основных этапах исто­
рии 3-его Управления, о тяжёлом повсед­
невном труде военных испытателей орга­
низации, людях в шинелях, давшим пу­
тёвку в небо многим авиационным и мор­
ским комплексам.

Третья книга: «Феодосия — авиация и 
космонавтика» (время, события, люди), 
вышла в 2011 году. Книга написана под 
редакцией заместителя начальника 3-его 
Управления ГК НИИ ВВС им. В.П. Чка­
лова по научно-испытательной работе 
кандидата технических наук Кирюхина
А.К. В книге лётчики, штурманы, инже­
неры-испытатели, конструкторы, науч­
ные работники, руководители предприя­
тий рассказывают о наиболее ярких со­
бытиях в период создания авиационной. 
и космической техники, её творцах, кос­
монавтах, живших и работавших в горо­
де Феодосии и его регионах.

Книга Анатолия Николаевича «Как 
рождалась корабельная авиация Рос­
сии», как он сам сказал, носит характер 
мемуаров. Автор уделил много внимания 
лётно-испытательному составу 3-его Уп­
равления ГК НИИ ВВС им. В.П. Чкало­
ва и Министерства авиационной про­
мышленности, проводивших конкретные 
испытания техники по морской темати­
ке на нашей базе. Как специалист инже­
нерно-авиационной службы 3-его Управ­
ления, проводившего лётные испытания 
и исследования, он больше уделил вни­
мание испытателям. Но, как и у меня, 
мало уделено внимания работе нашего 
труженика — инженерно-техническому 
составу испытательного авиационного 
полка аэродрома Кировское. Ко мне было 
много претензий от инженеров, техников 
и механиков полка, что я не указал их 
фамилии. А причина в том, что при напи­
сании книги я работал с актами испыта­
ний, в которых указаны фамилии только 
ведущих и ответственных специалистов 
(лётчиков, штурманов, инженеров), а вы­
думывать от себя я не мог и не имел права.

С большой теплотой, инженер-испы­
татель кандидат технических наук Загор- 
дан А.М. (4-е Управление ГК НИИ ВВС 
им. В.П. Чкалова) в своей книге «Воен­
ные испытатели вертолётов» отзывается 
о лётно-испытательном составе, об ин­
женерах и техниках, проводивших конк­
ретные испытания, написанной на осно­
ве своих дневниковых записей.

Хорошо написана Анатолием Николае­
вичем пятая часть книги — «Литературно­
художественная россыпь». Чувствуется 
рука уже рука мастера слова и рассказа.

Книга А.Н. Гуляева «Как зарождалась 
корабельная авиация России» принесёт 
большую пользу как испытателям, так и 
всем, кто интересуется авиацией и её бу­
дущим, вызовет интерес к профессии ис­
пытателя, окажет благотворное влияние 
на патриотическое воспитание молодёжи

и привлечёт сё к Авиации.
Хочется пожелать Анатолию Никола­

евичу дальнейших творческих успехов, 
побольше сил, здоровья и новых книг!

С уважением Заслуженный 
штурман-испытатель СССР 

полковник в отставке Парахин
В.Н.

Город Ф еодосия. 26 ноября 2018 г.

Уважаемые издатели книги!
Выражаем искреннюю признатель­

ность за Ваше содействие выходу в свет 
книги Гуляева Анатолия Николаевича 
«Как рождалась корабельная авиация 
России». (Исторические мемуары, рас­
сказы, стихотворения).

С давних пор мечта о небе, мечта о 
крыльях не давала покоя человеку, бу­
доражила его воображение. И самые не­
вероятные, сказочные идеи рождались 
в его голове. Мечты становились явью, 
делом, потом историей.

Какую замечательную, интересную 
по стилю и содержанию книгу написал 
Гуляев Анатолий Николаевич. И как это 
важно, чтобы книгу прочитали как мож­
но больше людей, особенно молодёжь. 
Ведь по сути, очень мало известно об 
этой интересной, тяжёлой, опасной и 
такой романтической работе испытате­
лей, часто засекреченной, а потому со 
временем зачастую забытой. А это судь­
бы людей, творящих историю страны.

Анатолий Николаевич пишет имен­
но о них, о каждом, с кем пришлось слу­
жить, заниматься испытательной рабо­
той. Автору посчастливилось самому 
стать частичкой истории, её «делате­
лем», создателем истории авиации. Он 
много лет служил и работал с интерес­
ными людьми в уникальной организа­
ции — Испытательном Центре. Он — 
один из них!

Очень украшает книгу пятая сё часть: 
«Литературно-художественная рос­
сыпь». Это дополнение к содержанию 
книги. Получаешь много интересной 
информации, донесённой автором через 
призму прожитых лет и своего жизнен­
ного опыта, своего отношения к той или 
иной ситуации, что делает автора ближе 
читателю, его собеседником.

Хочется пожелать Анатолию Никола­
евичу оставаться творческой личностью 
с горячим сердцем и интересной душой. 
И пусть всё это помогает ему в жизни 
творить, мечтать, гореть, радовать лю­
дей своим творчеством.

Желаем новых открытий, новых про­
изведений, новых книг.

С уважением и благодарностью 
вам и автору книги 

Дмитриев Олег Петрович,
полковник в отставке, кандидат 

технических наук,
Дмитриева Галина Николаевна.
(в описанные автором времена — заме­

ститель начальника Испытательного 
Центра по научной работе и заведующая 
научно-технической библиотекой).

05.06.2018 год.
Тк)лышнова Валерия Михайловича уро­

женца г. Осинники Кемеровской области 
(однокашника Гуляева А.Н. в Ачинском 
АВАТУ, 11-й роте — 1972 года выпуска, 
заочно окончившего в 1980-х годах Ис­
торический факультет Кемеровского госу­
дарственного университета).

«Толя, с удовольствием окунулся в 
мир твоей авиационной жизни.

Мне понравилось! Решил создать проб­
ную рецензию на твою книгу, в рамках 
своего кругозора в литературном жанре.

Есть поговорка «не суди о книге но 
обложке». Я с этим не согласен, потому 
что физические данные книги напря­
мую влияют на удобство чтения и пер­
вое впечатление.

В целом книга вышла любопытная.

Достойная работа, показавшая нам мно­
го позабытых страниц истории советских 
ВВС от 30-х до 90-х годов прошлого века.

Предлагаемые вниманию читателя 
воспоминания полковника авиации в от­
ставке Гуляева Анатолия Николаевича 
шаг за шагом раскрывают историю жиз­
ни простого парня из Кузбасской глубин­
ки, поднявшегося до управленческих 
высот Феодосийского лстно-исиытатсль- 
ного Центра (ЛИЦ) и исполнившего свой 
долг перед Отечеством до конца. Исто­
рия жизни Гуляева А.Н. одновременно 
стала и историей его военной службы, и 
разделить эти два понятия невозможно.

Первые страницы посвящены его по­
степенному росту в армии — от курсанта 
авиационно-технического училища, до 
специалиста — военного авиационного 
техника. Вторая часть: о службе в Феодо­
сийском лётно-исиытателыюм Центре 
(ЛИЦ). На мой взгляд, вторая часть (о 
службе), гораздо интереснее, чем первая. 
Она написана более естественно, можно 
узнать о жизни и условиях службы совет­
ских офицеров в отдаленных гарнизонах, 
включает интересные подробности. Ав­
тору, как и многим людям его поколения, 
«повезло» пройти через целую кучу раз­
ных реорганизаций и реформ Вооружён­
ных Сил, которые зачастую очень больно 
обходились нашим военным.

Книга носит больше дневниковый ха­
рактер, хотя уровень видения проблем 
гораздо глубже, так как самостоятельной 
тематикой даны интересные портреты 
авиационных военноначальников (лёт­
чиков, инженеров), иод чьим руковод­
ством работал автор.

...Издание снабжено подробными (со­
ставленными самим автором) примеча­
ниями, стихами, фотографиями из семей­
ного и служебного архивов.

Книга написана живым образным 
языком и представляет несомненный 
интерес, как для массового читателя, так 
и для специалистов. Можно рекомендо­
вать сё всем читателям, интересующим­
ся историей нашей армии, авиации и всей 
страны в целом.

Друг курсантской юности 
Тюльпанов В.М. г. Чита.

«Уважаемый Анатолий Николаевич!
С огромным удовольствием и интере­

сом прочел Вашу книгу «Как рождалась 
корабельная авиация России»!

С потрясающей точностью и внимани­
ем к деталям описаны многие факты ис­
тории корабельной авиации и биографии 
людей, находившихся в эпицентре инте­
реснейших событий развития этой самой 
романтической ветви великой отече­
ственной авиации!

Многие случаи, описанные в книге, 
были мне известны и ранее, но даже они 
поданы с очень важными подробностя­
ми, иногда принципиально меняющими 
мое прежнее их восприятие.

Большинство персонажей книги зна­
комы мне, и, читая книгу, я испытывал 
тёплые чувства, вспоминая своих друзей. 
Не хочется быть банальным, но действи­
тельно создалось ощущение*возвращения 
в молодость, в круг этих прекрасных, тру­
долюбивых и по-настоящему героичес­
ких людей.

Из книги так же узнал много нового и 
интересног о. Некоторые факты я не мог 
знать, гак как непосредственно в тех со­
бытиях не участвовал, или не служил ещё 
вто время.

11одробная картина зарождения и разви­
тия корабельной авиации страны, воссоздан­
ная в книге, даёт возможггость читателю по­
лучить четкое иредсташгснис об истории и лю­
дях, сделавших сказку былью.

Книга абсолютгго точно претендует на 
энциклопедическое описание становле­
ния корабельной авиации страны. Тем 
интереснее воспринимается пятая глава,

погружающая читателя в атмосферу гсх 
лет и содержащая истории о людях, слу­
живших и живших в то время. Живость и 
добротный юмор автора в сочетании с 
добрым и внимательным отношением к 
описываемым персонажам и их личным 
историям характеризует всс рассказы 
пятой главы.

Подборка фотографий так же заслу­
живает отдельной благодарности. Тогда 
мы не очень часто фотографировались, 
поэтому у меня, например, нет вообще 
фотографий времён службы в Кировском. 
Родные лица людей, с кем мне повезло 
служить в Крыму, я дол го рассматриваю, 
открыв эту замечательную книгу. Кста­
ти, я носил морскую форму со времён 
своей службы в авиации ВМФ. Фотогра­
фий в форме ВВС у меня нет. В конце 
службы меня — таки заставили «пере­
одеться». И вот я с удивлением увидел 
здесь свою единственную в жизни фото­
графию в форме ВВС.

Подводя итог, хочется сказать, что, 
читая книгу, я погрузился в интересней­
шее, захватывающее и информационно 
насыщенное повествование. Подобного 
удовольствия от чтения я не испытывал 
давно. Спасибо большое Вам, Анатолий 
Николаевич, за Ваш труд и за любовь, 
какую вы вложили в эту книгу!

С уважением и признательностью, в 
том числе и за подаренный мне экземп­
ляр книги с дарственной надписью авто­
ра (для меня это большая честь!)

Бывший старший 
лётчик-испытатель 1АЭ 

гвардии
подполковник,Заслуженный 

лётчик-испытатель России 
Рябов Геннадий Анатольевич.

22 ноября 2018 г. г. Воронеж.

Сообщение из города Вологда, от быв­
шего военнослужащего Феодосийского 
ЛИЦ: ведущего-инженера одного из испы­
тательных отделов, позднее начальника 
Планового отдела штаба Феодосийского 
ЛИЦ -  подполковника (в отставке) Мар­
тыненко Александра Дмитриевича.

21.11.2018 г. «Добрый вечер, Анатолий!
11олучил твою книгу и газеты, огромней­
шее спасибо! Даже не могу себе предста­
вить тот огромный объем работы, кото­
рый ты проделал. Я сег одня только успел 
внимательно сё пролистать и кое-что про­
читать. Анатолий, могу сразу сказать 
одно: Книга уникальная по своему содер­
жанию, не боюсь этого слова.

Написана с душой, это чувствуется. 
Удивительно, как ты сумел объединить в 
ней и историю, и политику, и испытатель­
ную работу, и биографии, и житейские 
моменты, и так далее. Причем, всё это 
так гармонично взаимодействует между 
собой, что книга захватывает с первых 
страниц. Я обязательно всю сё прочитаю, 
так как она этого стоит. По мерс чтения, 
если позволишь, буду делиться с тобой 
своими мыслями. Ещё раз огромное спа­
сибо автору с большой буквы!

04.12.2018 г.
Мне очень понравились рассказы из 

блока «Литературно-художественная рос­
сы иь» — пятая часть.

Честное слово, я буквально зачитыва­
юсь ими. Рассказы ты сам придумал, или 
они связаны каким-то образом с реаль­
ными событиями?

...Я думаю, что рассказы украсили со­
держание книги и очень органично впи­
сались в сё содержание. Ты, наверное, 
первый автор, который объединил в сво­
ей книге историю, героев, обыденную 
жизггь, художественную прозу, стихи, 
свою биографию, биографию своего края 
и многое другое. Очень интересный ма­
териал о судьбе всех нас во время разва­
ла СССР (многое я узнал из книги впер­
вые). Читаю дальше.

Мартыненко Александр.



Оказалось, что в его город автобусы и 
частные маршрутки ходили через каж­
дые два часа. Рейсы не задерживались, 
и очередей не было.

Билеты продавались в порядке живой 
очереди. Пассажиров с детьми и с бага­
жом было мало. На перроне подошёл к 
очередному отправляющемуся автобусу. 
Пассажиры неторопливо входили в ав­
тобус, рассаживались по своим местам. 
Наконец машина тронулась с места и 
отправилась в путь.

Через некоторое время на перроне * 
снова стала расти толпа пассажиров. 
Оказалось, что и стоимость билетов весь­
ма приемлема для их семейного бюдже­
та. Валентин решил, что надо позвонить 
жене и сообщить ей эту новость. Полез в 
карман. По мобильного телефона не на­
шёл. Начал лихорадочно искать его в 
других карманах. Телефона не было. Как 
и не было бумажника с наличностью и 
документами.

«Обокрали», — нервно подумал он и 
начал вспоминать, где это могло случить­
ся. Вспомнил, как он от нечего делать 
провожал электричку, как какой-то мо­
лодой парень с разбега наткнулся на 
него. 'Гак толканул, что Валентин едва 
не упал.

Так он остался без связи с семьёй, без 
удостоверения и без денег в кармане. 
Номер телефона жены он не помнил, так 
как считал, что в этом нет необходимос­
ти. Идти в полицию он не решился: кто 
там поверит заявлению и примет его у 
лица без документов.

Мысли лихорадочно метались по го­
лове. Комбинация номера мобильника 
жены стопорилась после четырёх цифр. 
Номер в памяти не восстанавливался. Да 
и как она, эта память могла воспроизве­
сти их, если он всегда надеялся на па­
мять своего телефона.

Помощ ь могла прийти только от 
встречи со знакомыми, через которых 
длинным путём можно было выйти на 
номер телефона жены и позвонить ей.

Бедолага несколько раз прошёлся по 
прилегающей территории обоих вокза­
лов, пристально вглядываясь в лица про­
хожих, надеясь увидеть знакомых. Боль­
шинство людей, на пристальные взгля­
ды молодого мужчины отвечали полным 
равнодуш ием, некоторы е отводили 
взгляды в сторону или подозрительно ос­
матривали его.

Гак прошёл этот день.
Ночь пришлось провести на деревян­

ной скамейке. Замёрз к утру так, что 
зубы стучали. Он не раз вставал, бегал, 
прыгал, махал руками, пытаясь согреть­
ся. Потом опять ложился и спал с полу­
открытыми глазами. А точнее дремал. 
Голод и холод одолевали его.

С завистью вспомнил о жене и ребя­
тишках, которые лежат в тёплой крова­
ти. Жена не спит и волнуется за его за­
тянувшееся молчание. Она ждала звон­
ка и переживала.

Со следующего утра Валентин опять 
отправился на поиск знакомых, при этом 
далеко огибал торговые точки, в кото­
рых продавали беляши, чебуреки, шаш­
лыки. От запахов этих фастфудов голо­
ва начинала кружиться, даже на очень 
далёком от них расстоянии.

Знакомые не попадались. Планы о 
звонке жене рушились.

Вспомнился случай: в большом мно­
гомиллионном Ленинграде, он на пер­
вых часах своего пребывания, спускал­
ся по эскалатору в метро. Вдруг услы­
шал своё имя, и просьбу подождать вни­
зу и никуда не уходить. Каково же было 
удивление, когда к нему подскочил его 
бывший ученик, у которого он был 
классным руководителем в сельской 
школе. 'Гот после окончания института 
остался работать на одной из его кафедр.

«Мир тесен», — подумал он тогда после 
их встречи.

А сейчас этот тесный мир никого не 
посылал из числа его многочисленных 
знакомых.

Уже вечером он подошёл к скамейке, 
на которой ночевал прошлой ночью, 
увидел двух голубей, клюющих краюху 
белого хлеба. Отогнал их и всухомятку, 
давясь, проталкивая в сухое горло, съел 
её, обманув на некоторое время пустой 
желудок.

Вечером, когда уже было совсем тем­
но, Валентин подошёл к большой цве­
точной клумбе. Из лежавшего резинового 
шланга под малым напором текла вода, 
он напился пахнущей резиной жидко­
сти, утолив жажду. Голова перестала гу­
деть, радужные круги перед глазами 
пропали.

Анализируя прошедший день, он ре­
шил, что нельзя постоянно ходить по од­
ному и тому же маршруту. Такой чело­
век обязательно попадёт на видеокаме­
ры, которых было здесь много. Он, час­
то мелькающий на них, обязательно за­
интересует операторов и сотрудников 
полиции.

После второй ночи, проведённой на 
той же скамейке, с утра немытый и не­
бритый, Валентин вновь пошёл на по­
иски знакомых. Маршрут удлинил, до­
бавив в него тот злосчастный перрон на 
вокзале. Начал пригляды ваться, не 
встретится ли ему промышлявший в этом 
месте карманник.

Во второй половине дня, уже отчаяв­
шись, он увидел человека с запомнив­
шейся на всю жизнь фигурой и поход­
кой, хотел окликнуть. Но тот сам повер­
нулся к нему и, приветливо улыбаясь 
тонкими губами, потряхивая темными 
волосами, зачёсанными назад, подошёл 
к нему.

Это был его друг Николай, с которым 
в молодости работали в одной школе, и 
дружили семьями. Ведь это он в своё 
время принёс ему радостную весть о 
рождении первенца — сына. Как-то дав­
но они не виделись и не созванивались...

— Блуждаешь, Валя? — спросил он, 
глядя на неумытое лицо друга.

Узнав причину, Николай вытащил из 
кармана пиджака телефон и, набрав по­
мер жены, надиктовал нужный номер 
мобильного.

Валентина прошибло так, что он сра­
зу запомнил это сочетание цифр, связы­
вающих его с женой и детьми.

Николай стоял и с грустыо смотрел 
на него. Трясущимися руками, Вален­
тин набрал номер, услышал родной го­
лос жены, и, уняв волнение, перебивая 
учинённый по телефону скандал, пове­
дал ей о своём положении.

После этого, по настоянию Николая, 
они прошли в помещение полиции на 
вокзале. Каково же было удивление по­
страдавшего, когда он увидел в «обезь­
яннике» молодого парня, довольно час­
то попадавшего ему на глаза в последние 
два дня.

Валентин объяснил дежурному при­
чину своего посещения линейного отде­
ления полиции, спросил о задержанном. 
Старший лейтенант предложил пройти 
к следователю и осмотреть вещи нару­
шителя.

Свой кошелёк-портмоне чёрного цве­
та с полу оторванной застёжкой-кноп­
кой он увидел сразу. В кошельке лежали 
паспорт и удостоверение. Написав рас­
писку в получении утерянных докумен­
тов, Валентин с Николаем вышли на 
улицу.

Шли мужчины рядом, разговаривали 
о чём-то обоим им близком, вспоминали 
прошлое. Валентин отвлёкся от разгово­
ра на несколько секунд. Обернулся на 
отставшего Николая и не увидел друга.

Тот исчез, будто его и не было.
С женой и детьми Валентин встретил­

ся в тот же день. После выяснения отно­
шений, мир в семье был восстановлен. 
Он провёл себя в порядок. А потом рас­
сказывал обо всех своих злоключениях: 
и о воришке, и о двух днях, проведён­
ных в качестве бездомного. Особо рас­
сказал о встрече с Николаем, о том, как 
он звонил с телефона друга, как они 
вместе ходили в полицию...

Жена слушала Валентина вначале с 
жалостью в глазах, потом её взгляд стал 
недоумённым. Резко остановила рассказ 
мужа и сказала, что Николай, муж её 
подруги, давно умер, и похоронили его в 
том посёлке, где они вместе учитель­
ствовали.

Из какого мира пришёл Николай не­
известно. Но ведь приходил и помог ему 
в трудные минуты жизни. Для Валенти­
на всё произошедшее не стало загадкой, 
он знал, что его выручил друг.

Ведь это был его ДРУГ!

Встреча 
с Кайбынем

После окончания пединститута но 
распределению я попал в среднюю шко­
лу старинного посёлка Спасск, что на­
ходится в Горной Шории на юге Кеме­
ровской области.

Географ но специальности, в свобод­
ное время стал в одиночку обследовать 
окрестности и близлежащие горы, кото­
рые будто магнитом тянули к себе.

Началась эта тяга к манящим верптет- 
нам гор ещё с Алтая. Главной горой моей 
жизни стала Синюха, находящаяся в со­
рока километрах от нашего посёлка и ви­
димая при отличной погоде. С сопок 
виднелись белки — отроги алтайской 
горной страны — хребты Тигирекский и 
Бащелакский. Но для меня они были не­
досягаемыми, не то, что близкая Синю­
ха, покорённая мной дважды.

Вот и здесь, в Сиасске, как только я 
обустроил свой быт, то в первый выход­
ной в одиночку отправился на Спасские 
Дворцы — уникальные гранитные остан­
цы, манящих своей близостью и доступ­
ностью.

Во второй раз, пройдя по долине Уру- 
ша притока Кондомы, побывал на Бул­
ках и Россыпях, находящихся в пяти ки­
лометрах. Там нашел для себя ручей 
Светлый, выбегающий из скалы, с чис­
той родниковой водой; старую узкоко­
лейку, недалеко от неё развалившийся 
посёлок лесозаготовителей. Великолеп­
ные курумники с протекающим под 
ними громкоголосым ручьём, избушка 
охотников-соболятников иод самой вер­
шиной и площадка с разбитыми молни­
ями осинами и берёзами поразили меня 
своей дикостью и первозданностью. Лег­
ко дышать горным воздухом с запахом 
кедрового смолья и душистого сена за­
готовленного гшщухами-сеноставками. 
Душа радуется.

Освоился я немного, походил по ок­
рестностям. Однажды в разговоре с от­
цом моего коллеги и товарища Сойнова 
Владимира Николаевича, я услышал 
про Поющую медную гору Кайбынь, на­
ходящуюся в верховьях Большой Кон­
домы. От него же узнал про дорогу до 
Тай мета.

В горах и в тайге всегда есть «прямуш- 
ки» — это такие короткие таёжные доро­
ги, которыми пользовались местные жи­
тели с незапамятных времён. Вот о та­
ких «прямушках» мне и рассказал рас­
сказчик. Оказалось, что эти тропы хоро­
шо видимы, ещё не были разрушены вре­

менем, не заросли молодой порослью.
В начале октября на попутной маши­

не прииска, завозящей запчасти на одну 
из многочисленных драг, добрался я ран­
ним утром до посёлка геологов — Клю­
чевого и, но хорошо видимой и исполь­
зуемой дороге, легко дошёл до Малого 
Лабыша.

Дальше мой путь лежал мимо стоян­
ки геологов Толпышево до устья Таймс- 
та к одинокой избушке. Но верхней до­
роге, оставив с правой стороны Таймст, 
добрался в одноимённый посёлок Всрх- 
Таймст, в котором было в тс годы до де­
сятка дворов, и жили в основном семьи 
шорцев.

По покосам поднялся на водораздел 
Пызаса и Кондомы и оказался у подно­
жия горы Кайбынь. Её я увидел ещё с 
Нервомайки. Тёмная, заросшая кедра­
ми и пихтами, она величаво смотрела на 
своё окружение, выделяясь среди дру­
гих вершин.

Слышал я про Кайбынь ещё в студен­
ческие годы в Новокузнецке. Напротив 
нашего института, около геологическо­
го музея стояла глыба самородной меди 
весом в три тонны, мимо которой мы 
проходили почти каждый день. Эта глы­
ба была привезена с горы Кайбынь.

И вот я вижу эту легендарную гору во­
очию. Устал, конечно, пока до неё доби­
рался. Ноги гудели с непривычки от 
дальней дороги. Я оставил свой рюкзак 
сохнуть от моего нота, а сам начал об­
следование горы.

В тот раз я провёл на Кайбыне всего 
пару часов. Увидел вход в штольню, вы­
работки и шурфы геологов, кучи горной 
массы, заросшие травой и молодым бе­
резняком. На обнажениях заметил вы- 
хадагсямхзгргшито^гсди и других минера­
лов, сопутствующих серебру и полимс- 
галлам.

Перед тем как возвращаться, плотно 
подкрепился тушёнкой и горячим лес­
ным чаем. Сытно закрыл глаза и решил 
дать немного отдыха ногам перед воз­
вращением.

В полузабытьи находился немного 
времени. Незаметно задремал иод шум 
ветра и песни горы. Да ещё под далёкий 
звук двигателя машины преодолеваю­
щей перевал на Алтай.

Очнулся от мимолётного видения: ста­
рик, одетый во всё светлое, пытался раз­
будить меня, толкая в бок посохом. Он 
что-то говорил.

В память врезались его слова: «Вста­
вай! 'Гебе ещё далеко идти!»

Проснувшись, я вначале не мог по­
нять, где нахожусь. Полностью очнув­
шись от дрёмы, привязался к местнос­
ти. На сборы ушло несколько минут. 
Ноги по уже знакомой дороге понесли 
меня обратно.

Глубокой ночью воскресного дня на 
попутной машине возвратился я в 
Спасск. Усталый и довольный собой, 
мысленно проходя но пройденному мар­
шруту, уснул крепким сном.

Потом, осмысливая свой поход, я по­
нял, что нашёл ту гору, которая будет для 
меня фетишем — Ноющую гору Кай­
бынь.

В последствие, не раз бывал там в раз ­
ное время года: в одиночку и с друзьями. 
И она всегда радовала меня и делилась 
своей энергией.

Был в штольне, в небольшой пещере
— углублении, где ночевал. Лежал на 
земле у её подножия во время сильней­
шей грозы.

Поющая гора Кайбынь, эта медная 
гора, стала частью моей жизни. Я благо­
дарен Судьбе, что она дала мне счастье 
общения с ней и окружающей её приро­
дой. А ещё позволила написать несколь­
ко историй с ней связанных.

г. Таштагол



Аделья МАЙКОВА
Пять лет назад ушла в область параллельных миров Аделья Майкова, добрый друг и хороший 

поэт. Она чувствовала жизнь каждой клеточкой своего организма, любила людей и готова была 
броситься на помощь при первой необходимости. Её стихи -  это исповедь души, философия истины, 
радость бытия. Она выпустила две книги: «Вишнёвая косточка» и «Коловорот».

«Для меня Древо Рода -  это родовая память. А это не погибнет ни при каких 
пожарах. И вижу я это дерево, как дерево, рожденное кристаллами памяти 
удивительной красоты».

/Ада

Я хочу написать журавля
Память прошлого, светлая

Память прошлого, светлая, 
ты всегда неприметная, 
и судьбой не целована, 

но дарована,., но дарована.
Мы давно не встречались.

Годы быстро промчались...

Солнце по небу катится, 
всё просвечено платьице, 

нет ни тайн, ни тревоги, 
всё в руках. Все дороги, 
как клубочки крутились, 

и катились, катились...

Нить легла непростая, 
был и шёлк, и льняная, 

только больше сермяжной, 
и хлопчатобумажной.
Нити разного цвета.

И спасибо за э т о !~

Память прошлого светлая, 
как печаль неприметная.

В жизни, что не встречалось!
Ты такой же осталась.

***

Не знаю, к радости 
или к несчастью 

Мы проросли друг
в друга каждой частью,

Сливаясь сутью всей, 
и малой клеткой.

Мы были: Я и ТЫ.
А стали веткой 

на древе Рода.

* * * '

Вся жизнь была, как стёкла в витраже.
Я не скажу тебе и правды малой 
О том, как очень страшно быть усталой, 
Когда меняешь путь на вираже.

Тогда не видишь ничего вокруг,
Не думаешь о том, что ты «пропал»,
А мысль одна: «Не выпустить штурвал 
Из судорожно сжатых рук».

Всё чувствуешь, как никогда, поверь, 
Становишься комком из воли.
Раз хочешь жить, то не кричи от боли. 
Смотри вперёд и вырулишь, лишь верь!

Вдали 
от суетной толпы

Вдали от суетной толпы 
Хранитель диких мест,
В горах, у каменной тропы 
Стоит могучий крест.

Какую тайну ты хранил,
Встав около пути ?...
Вот путник голову склонил,
И прошептал: «Прости...
Прости, не я тебя воздвиг 
Во славу небесам...»

И над тобой он видел ЛИК,
И верил чудесам.
А воин, в битве победив 
Жестокого врага,
Стоял суров и молчалив,
Твой и судьбы слуга.
К тебе извилистой тропой 
С молитвой на устах 
Спешили матери порой 
Развеять вечный страх.
Просили защитить детей.
Плутающий изгой 
Среди сырых и хмурых дней 
Нашёл здесь свой покой.
Кто и когда тебя воздвиг,
Донёс до высоты...
Но каждый славил этот миг 
И говорил: «Прости».
Стоял, как символ, как костёл 
Меж диких, тёмных скал.

^Жв$якии, кто к тебе дошёл,
Нашёл то, что искал.

Вдали от суетной толпы 
Хранитель диких мест,
В горах, у каменной тропы 
Стоит могучий крест.

Размышления
перед картиной 

Михаила Врубеля “Демон”
Холодных звёзд касались руки.
Как парус были два крыла...
Гордыни больше или муки 
Тебе свобода отдала ?
Какой закон ты с ней нарушил ?
Что смог создать, а что разрушил ?

И вот ты соткан из печали.
И скалы над тобой молчали...
О чём ? О том холодном дне,
Когда в дышащей тишине 
Живыми будешь ты отвергнут 
И тайной силою повергнут.

•
За что ? Нам не дано то знать,
Но скрытое смогли увидеть.
Понять его, иль ненавидеть?
А это каждому решать.

Под звёздами 
и синим небом

Под звёздами и синим небом 
Живём мы все не только хлебом.
Мы люди, и нам надо больше,
Что в нас живёт намного дольше,
Чем человеческая жизнь.
То говорит, то умолкает,
Но никогда не исчезает.

И появляется не вдруг 
В ночи под лампой яркий круг.
В нём круглый стол, вокруг семья,
Родные, близкие, друзья,
Веселье, детские мордашки,
Конфеты, чай до края чашки,
И много, много новых лиц,
И  стол, и свет — всё без границ.

Пегас
Белый конь летит над речкой,
Над простором луговым.
В детстве ждал ты у крылечка 
И когда-то был моим.

Жизнь скользила, создавала 
Будней серенький плетень...
Где-то там, вдали мелькала 
Лёгкой дымкой твоя тень.

В тёмном небе свет зарницы.
Надвигается гроза,
А над полем мчится птицей 
Белый конь, огнём глаза.

Под рукой тугая шея,
Грива в кольцах вьётся вея,
Ног стремительный полёт,
Серебро копыт вразлёт.

Мы сливаемся и вместе 
Над землей летим, как песня.
Белый конь — мечта моя.
Эта песня — ты и я!

Солнце золотом струится,
Зазвенит всё, только тронь!
Позови, к тебе примчится 
Твой из детства белый конь.

Поставим все иконы 
в ряд

Поставим все иконы в ряд.
Нам нечего делить!
Пусть бесконечно говорят,
Что зло нельзя творить,
Скрывая маской мудреца 
Лукавость хитреца,
Теряя разум, жизнь и честь...
Увы, потерь не счесть.
А мы, а мы, как на парад,
Поставим все иконы в ряд!

Я хочу написать 
журавля

Это стихотворение написано было 
давно, лст12 назад. Оно не совершенно но 
форме, но но содержанию отражает то, 
чем я тогда жила. Не знаю почему, но мне 
хочется отдать его вам, моим читателям, 
именно сегодня.

Я хочу написать журавля,
Крыльев пена, под ними земля...

Напряжённо натянута шея,
Глаз коричневый плещет огнём.
Бег, прыжок, но летать не умея,
Он упал. Оттолкнулся крылом.
Вновь взлетает и новый рывок.

Крик победы! Подняться он смог, 
Неуверенность, страх, всё развеяв.
Рвутся путы у ног бунтаря,
Крыльев взмах, и поверить не смея,
Он летит над планетой паря.

Побудь со мной
Побудь со мной. Не исчезай.
Побудь со мной ещё мгновение, 
как лёгкий дым, как наваждение-, 
как сказка, миф, а может, рай.

Пусть это будет только сном.
Я в сладкой неге утопаю.
Где сон, где явь уже не знаю.
Зачем мне думать — «что потом?»

У сердца есть своя страна.
Она зовёт. Уже не спорю.
Я опускаюсь в это море, 
не зная, что за глубина.

Как холодно. 
Замёрзшее окно

Как холодно. Замёрзшее окно.
Усталость мне разламывает плечи.
Пусть говорят, что путь мой вечен,
По без тебя мне это всё равно.

За дверью снег: Кружит метель.
А в доме ночь ползёт из каждой щели,
И то тепло, которое имели,
Унёс с собой давно апрель.

Присаживаюсь у накрытого стола. 
Загадываю чудо. Пусть случится.
И счастье вдруг негромко постучится. 
Дверь открывается. Я так тебя ждала.

Взмах обнажённых рук
Взмах обнажённых рук,
В глазах прозрачность мук,
Что были и пройдут...
-  Любимая, прости.
Слова слетают с губ.
Их шелест тих и скуп,
Как крик, они зовут
— Любимая, прости...

Вехи нам обозначили, обозначили 
Путь, в котором мы что-то значили. 

Значили для других.

Всё прошло, замела метелица,
Лист осенний кружит и стелется 

У костра для двоих.

Благодарю за всё, 
что есть

Благодарю за всё, что здесь 
Цветёт и зреет, и журчит,
И с удовольствием урчит 
От ласки под моей рукой;
За благодать и за покой;
За жизнь из сказок и чудес;
За лето, осень, зимний лес 
И за весеннюю слезу,
Что у сосульки на носу.
За пониманье — мир раним,
За то, что мы его храним.

г. Новокузнецк.



Ирина ИГНАТОВА
Ирина Игнатова, поэт из Феодосии (Крым), член Союза писателей Республики Крым,
автор книг и литературных публикаций, победитель международных поэтических конкурсов, неоднократно 

выступала в программах на крымском радио.

«Грядет 5-я годовщина Крымской весны, я предлагаю вниманию читателей подборку 
стихов о Крыме».

/Ирина Игнатова
ч---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----- ---------->

На перепутьях ста дорог
К годовщине исхода 

Белой гвардии из 
Крыма

Всё готово. Готово в дорогу:
На груди медальон, крест святой.
Не вернётесь к родному порогу,
Никогда не вернётесь домой!
В неизвестность плывут пароходы,
Ни на день, ни на год — навсегда.
Впереди испытанья исхода —
Здесь темнеет в глубинах вода.
И серчает ноябрьское море,
И крепчает норд-ост штормовой. 
Исчезает в бескрайнем просторе 
Миноносец с названьем «Живой».
Это горькое слово — «чужбина».
От России, от дома вдали 
Вам досталась лихая судьбина,
Вас из Крыма несут корабли.
За бортом только Чёрное море,
За спиной дом, любимая, мать.
И тоски, и безбрежного горя 
Ни душой, ни умом не принять.
В сне тревожном скорей бы забыться, 
Чтоб приснились имение, бал,
Над рекой облаков вереница,
Свежий хлеб, молоко, сеновал...
Их судьба разбросала по свету.
Где придётся, старались осесть,
И разлукам забвения нету.
Русских кладбищ по миру не счесть.

Степи крымские
Степи крымские, степи полынные:
Стрел полёт, звон копыт, дым костра.
И невольников песни былинные 
Над землею плывут до утра.
С облаками здесь время уносится:
Крик кочевников, звоны оков.
Здесь живёт и в стихи мои просится 
Ширь без края да память веков.
Степи крымские, степи ковыльные,
Как прекрасны вы поздней весной!
Не иссушенные и не пыльные,
Вы покрыты травой молодой.
Море маков, ручьи васильковые 
И душистый лиловый шалфей...
Ты добавь в воздух ветры медовые, 
Разливай по бокалам и пей!
Травы шёлковы, запахи пряные,
В небе ласточки, пенье цикад.
И звенят колокольцы овсяные.
Мне тихонько о счастье звенят!

Упасть я хочу в чистом 
поле

Упасть я хочу в чистом поле,
Чтоб землю родную обнять:
«Уйдите в неё, мои боли,
Как сильной мне хочется стать!»
Чтоб травы мне дали прохладу,
Чтоб нежность мне дали цветы...
Как мало для радости надо:
Лишь выпить до дна Чистоты 
Из нежных ладоней природы.
Из тёмных глубин родников 
Напьюсь я простора, свободы,
И солнца, и новых стихов.

Шиповник, боярышник, тёрен,
Лиловый кермек вдоль дорог,
И колос тугой, полный зёрен 
Коснутся израненных ног,
Чтоб жажду и зной я стерпела,
Чтоб холод и ветер снесла,
Чтоб, если не выдержит тело,
Душа моя всё же жила.

Полынь
Растоптана твоей ногой полынь,
И запах горечи плывёт над степью. 
Закинув голову, смотрю я в неба синь,
Где с облаками дни любви уходят цепью. 
Люблю — и всё тебе прощаю,
Люблю — и многое терплю.
Тебя за все прощенья презираю,
Но возвращаюсь... Я тебя люблю!
Тебя я слышу в музыке, в стихах,
Меня любовь согреет в зимней стыни.
И боль в твоих неискренних словах 
Всё тот же горький аромат полыни.
Ей много лет, моей любви.
Знакомы ей и взлёты, и паденья,
Минуты счастья и тревоги дни,
Знакомы ей отчаянья мгновенья.
Улыбка радости, что спрятана в цветах, 
Сон рядом на еловых лапах,
Все эти годы на твоих губах 
Я чувствую обмана горький запах.

Каффа
Звездной пылью присыпаны крыши.
Каффа спит, завернувшись во тьму. 
Сторожей колотушки всё тише,
Плещут волны в фелюги корму.
Бьют на башне часы тревожно,
Где-то слышится детский плач,
И крадётся сквозь ночь осторожно 
Генуэзец, закутанный в плащ.
В узких улочках Карантинных 
Запах кофе живёт и дынь...
Солнце встанет, и с амфор старинных 
Утро скинет лоскутную синь.
Вот скрипят по дорогам мажары,
И кухарки спешат на базар.
Сна прохладные сброшены чары,
Всюду царствует августа жар.
Звонкий смех слышен в Консульском замке, 
Шёпот, вздохи, слова невпопад,
И прекрасные итальянки 
Сладкий крымский едят виноград. 
Белозубые смуглые лица,
Кудри чёрные, кожи муар.
Взгляд манит и надеждой искрится,
Он в сердцах разжигает пожар.
И браслеты звенят на запястьях,
Ножка стройная в тонком чулке... 
Сколько неги и сколько же страсти — 
Итальянский бубен в руке...
Семь столетий с ветрами умчались, 
Поседел Карантинный холм,
Неизменными лишь остались 
Небо, море и шёпот волн.
(Каффа -  древнее название Феодосии)

В Бахчисарае
Лаванда, прелый лист в густых лесах,
И пряных трав из степи аромат...
Дворец в саду, Бахчисарай,

тебя я вижу в снах.
От века и доныне — город-сад. 
Замысловатая Востока вязь,

куда ни бросишь взгляд,
На перепутьях ста дорог и ста историй 

ты построен.
В одной земле твоей тут вечно рядом спят 
И грозный хан, и хлебороб, и воин.
В ладонях памяти я трепетно несу 
Фонтанов ханского дворца тугие струи 
И лепестки цветущих персиков,
И воды Чу рук-Су,
Диляры и Герея поцелуи.
Синь неба: полумесяц в нём и крест,
В долинах ввысь стремятся

стрелы минаретов,
Над городом Чу фут-Кале,

хранитель здешних мест,
В пещерах спрятаны людская боль,

любовь и тысячи секретов. 
Как ярок ты, и как ты многолик:
Татарин, русский,

украинца-казака потомок,
Здесь каждый сохранил родной язык,
И рынок потому здесь — срез столетий, 

не обломок...
Ты много видел, много пережил,
Но вопреки всем бедам наливается

нектаром виноград. 
Ведь добрым и трудолюбивым людям

ты всегда добром платил, 
Цвети, Бахчисарай, дворец в саду

и вечный го род-сад!

-Братьям'крымчакам
Осталась только горстка вас

на всей планете, 
Народ многострадальный — крымчаки.
В беде и радости едины люди эти,
Все рядом, словно пальцы у руки.
Как много среди них поэтов, музыкантов, 
Художников, врачей, учителей,
Отважных воинов, во всём —

больших талантов,
И просто замечательных людей!
О, сколько горя, слёз, страданий и несчастья 
Ты испытал, земли великой Сын...
Но знаем -  пронеслись над Крымом 

все ненастья.
В единстве сила! Верь, ты не один!
Мчат воды Кара-Су, а с ними время мчится, 
На фесках золото монет звенит.
В истории лишь лучшее пусть повторится, 
А горе с ветром крымским улетит.
Пусть льются ваши песни не одно столетье, 
Пусть их поют зурна, сааз, сантыр,
Пусть продолжают древний род ваш 

ваши дети,
И внуки пусть растут.

И будет Мир!

Сердолик
Брожу по кромке моря в бухте Тихой,
И в Громкой бухте взглядом

по песку скольжу.
Ищу я сердолик,

хотя б осколки сердолика.
Ищу...

Но ничего совсем не нахожу. 
Исхожены туристами

все Кара-Дага тропы, 
Кругом следы бездушных и чужих. 
Перебывало в Коктебеле пол-Европы,
И каждый брал горсть камешков цветных. 
Спит беспокойно яшма в чьём-то чемодане, 
Тоскуют халцедон, агат от родины вдали, 
Грустит нефрит на полке в Магадане — 
Давным-давно его из Крыма увезли.
А я ищу ОДИН.

Быть может,
извержения вулкана пламень 

Иль отблеск утренней зари
на сердолике отражен. 

Пуста моя ладонь.
Наверное, последний камень 

Нашёл здесь для Цветаевой
Сергей Эфрон.

Прощание славянки
Стою на перроне. Народ суетится.
Мне хочется место занять поскорей.
J4 поезд умчится. И что-то случится,
И что-то изменится в жизни моей.

Когда-то надеялась: вырвусь из плена 
Домашних тревог, неурядиц, забот.
Там, где-то чудесные ждут перемены,
И поезд в счастливую жизнь унесёт.

Там будут здоровье, любовь и богатство, 
Там, может быть, счастье найдётся и мне. 
Ведь верят же люди в свободу и братство, 
В успех и удачу, в победу в борьбе...

Вдруг с ужасом вижу — билет потеряла,
А, может быть, не было вовсе его.
Сегодня придётся уйти мне с вокзала.
И, значит, опять впереди ни-че-го!

А дома ремонт, огород, перебранки.
Не ждите меня ни Париж, ни Орёл. 
Прощальный гудок, и «Прощанье славянки»... 
Одна на перроне. Мой поезд ушёл...

Землякам
Мы родом из эллинов,

родом из скифов,
Из генуэзцев и из армян.
Мы вышли из моря,

мы вышли из мифов,
Мы — дети Аллаха и христиан.

Что делим мы, люди?
С рожденья мы — братья!

Земля полуострова — нам колыбель! 
Давайте раскроем друг другу объятья,
Ведь будет нам пухом земли той постель.

Мы строим дома и стихи сочиняем,
Мы сеем пшеницу, растим виноград,
Над морем и степью, как птицы, летаем, 
И нету для нашего счастья преград.

Лишь рознь и вражда, только войны и слёзы 
Жить в радости могут нам помешать. 
Пусть дети растут,

расцветают пусть розы -  
Крымчан никому не удастся сломать!

г. Феодосия.



Владимир Максимович Неунывахин активно сотрудничал с редакцией «ЛХГА «Усятская россыпь» с пер­
вых её номеров и до последних дней своей жизни. С первых публикаций его рассказов и зарисовок об 
охоте, рыбалке, читатели Альманаха увидели, что он давно уже не новичок, а большой мастер слова. Всего 
же им выпущено более десяти больших и малых литературно-художественных книг.

Известие, об уходе из земной жизни замечательного кузбасского (новокузнецкого) писателя-прозаика 
Неунывахина Владимира Максимовича, очень встревожило и опечалило всех нас. Очень жаль, что в даль­
нейшей своей работе мы не будем больше получать из рук Владимира Максимовича его новые произведе­
ния, большие и малые. Он на протяжении многих лет являлся нашим постоянным автором. Память о нём 
навсегда останется в сердцах работников редакции, наших авторов и читателей. Владимира Максимовича 
Неунывахина будет нам не хватать, он всегда будет оставаться для нас КУЗБАССКИМ ПИСАТЕЛЕМ с большой 
буквы, эталоном писательского трудолюбия и самоотдачи, примером лля творческого подражания...

Анатолий Гуляев — от имени сотрудников редакции «ЛХГА «Усятская россыпь», творческого коллектива 
Альманаха и его читателей.

Ч__________________________________________________________________________________________________________________У

Я пишу для души
Неунывахин Владимир Максимович, 

член Союза писателей России (2010), Зас­
луженный сотрудник уголовно-исполни­
тельной системы РФ, новокузнецкий 
писатель и журналист, родился 20 авгус­
та 1938 года в городе Иркутске в кресть­
янской семье Неунывахина Максима 
Васильевича и Неунывахиной (Лосевой) 
Аграфены Фёдоровны. В 1939 году семья 
переехала в город Сталинск (сейчас — 
Новокузнецк), а затем в таёжный посё­
лок Бурановск Таштагольского района 
Кемеровской области. В начале 1943 года 
отец ушёл из семьи, мать переехала с 
детьми в посёлок Абагур-Лесной, приго­
род Новокузнецка.

В 1955 году после ок&нчания семилет­
ней школы Владимир начал работать фре­
зеровщиком в механических мастерских. 
За несколько лет трудовой деятельности 
закончил 11 классов вечерней школы ра­
бочей молодёжи, активно занимался жур­
налистикой и литературным творчеством, 
стал членом литературного объединения 
города Новокузнецка, публиковался в 
городских и областных периодических 
изданиях. Со времён работы в механи­
ческих мастерских является заядлым

охотником и рыболовом. В это же время 
начал писать рассказы о природе.

В городе Кемерово издавалась газета 
для л ичн ого состава «Па страже», в кото­
рой часто публиковались короткие зари­
совки читателей. В 1959 году редакцией 
этой газеты был объявлен конкурс на луч­
ший рассказ. Владимир Максимович от­
правил несколько произведений: «Пер­
сональное дело», «Забыть я не в силах», 
«Береста», «Будни» и занял первое место.

В 1963 году стал литературным сотруд­
ником многотиражной газеты «Трудовая 
честь» для заключённых МВД России, а 
с 1967 по 1970 год работал редактором этой 
газеты. В это же время ему было присво-* 
еТгёИШШе младшего лейтенанта. В 1972 
году закончил заочно филологический 
факультет Новокузнецкого пединститу­
та. В 1970 году газету закрыли и В. М. 
Неунывахин до 1973 года работал началь­
ником отряда особого режима в ИТК—16 
учреждения ВД-30, а также дежурным 
помощником начальника колонии стро­
гого режима Майзасского лаготделения 
того же учреждения. В 1973 был назна­
чен на должность старшего инспектора, 
а затем заместителем начальника инс­

пекторского отдела в аппарате Управле­
ния лесными исправительно-трудовыми 
учреждениями (УЛИТУ). С возобновле­
нием издания многотиражной газеты в 1978 
году вернулся на должность сё редактора. 
В 1973 году познакомился с будущей суп­
ругой Валентиной Петровной Князевой, в 
замужестве Неунывахиной, с которой в 
любви и согласии живёт уже 39 лет.

С 1981 по 1991 год служил начальни­
ком инспекторского отдела Онежского 
УЛИТУ в ОУ-250. Жил в посёлке Севс- 
роонежск Плесецкого района Архангель­
ской области. В январе 1991 года в зва­
нии подполковника вышел в отставку по 
выслуге лет.

Уйдя на пенсию, вернулся на малую 
родину — в Новокузнецк. Здесь стал ра­
ботать над своими набросками, которые 
вёл всю жизнь. Так и стала осуществлять­
ся мечта с детства — стать писателем. В 
2002 году вышла первая книга «Забыть я 
не в силах», а в 2012 году в кемеровском 
издательстве «Офсет» вышел одиннадца­
тый сборник произведений писателя 
«Всполохи памяти». С 2005 года — член 
Союза писателей Кузбасса, а с 2010 года
— член Союза писателей России.

В. М. Неунывахин — Заслуженный 
сотрудник уголовно-исполнительной си­
стемы Российской Федерации, подпол­
ковник внутренней службы запаса. Он 
автор 13 сборников: «Забыть я не в силах», 
«Живым не брать», «11од глухариную пес­
ню», «Я вернулся, мама», «За что?!», «На 
утренней зорьке», сборник рассказов для 
детей старших классов «Подснежники», 
«Деревенские этюды» и др., четырёхтом­
ного собрания сочинений и множества 
публикаций в периодических изданиях.

Творческий труд Владимира 11еуныва- 
хина оценен по достоинству.

В 2004 году писатель стал лауреатом 
литературного конкурса, объявленного 
Министерством юстиции РФ в честь 125- 
лстия уголовно-исполнительной системы 
в номинации «Художественная литерату­
ра и проза». Также имеет награды Кеме­
ровской области: медаль «За веру и добро» 
(2006), медаль «За достойное воспитание 
детей» (2008). За большой вклад в развитие 
культуры в регионе, укрепление связей с 
учреждениями культуры города и в связи с 
50-лстием со дня образования Кемеровс­
кого областного отделения Союза писате­
лей России награжден 11очётной фамотой.

Весна 
в деревне

Зарисовок

Безумно хороша весна в Сибири! Изу­
мительна просыпающаяся природа!

Выйди в иоле или на опушку леса, ог­
лядись вокруг, присмотрись вниматель­
но к чудесным преображениям природы, 
к её пробуждению. Прислушайся к сим­
фонии её звуков. Они похожи на музыку, 
которая очаровывает тебя и захватывает! 
В неё вплетаются и трель жаворонка, и 
«блеяние» бекаса, и теньканье синички, 
и курлыканье журавлей, тянущих кли­
ном в северные края. Слышно даже, как 
ласковый ветерок перешёптывается о 
чем-то с берёзкой, как набухают и трес­
каются почки, выпуская на волю клей­
кие листочки, как пробивается из земли 
пригретая солнцем на пригорках трава, 
как дышит сама земля — бурая и влаж­
ная, — жадно впитывающая влагу ручь­
ев, один из которых журчит рядом в про­
шлогодней борозде. Он торопливо лопо­
чет о чём-то своём, подобно ребёнку, ра­
дующемуся матери, склонившейся над 
его кроваткой. Все эти звуки, сливаясь в 
чарующую музыку, кружат тебе голову, 
уносят в сказочный потусторонний мир.

Да, изумительная весна в своём разга­
ре! Всё радует твои глаза: и бледно-голу­
бое бездонное небо над головой; и лёгкая 
светло-зелёная дымка распускающихся 
почек в близлежащем берёзовом колке; 
и покачивающиеся сиреневые колоколь­
чики кандыков, и его голубоглазая под­
ружка-кокетка медунка, расцветшие од­
ними из первых на едва появившихся 
проталинах.

Полноводна в весенние дни речка за 
околицей. Расплескалась по заливным 
лугам, притомила по низинам заросли 
тальниковых кустов, которые залюбова­
лись своим отражением, задумались, стоя 
по колено в воде. А всего неделю назад 
над речкой шум и треск стоял: густо шёл 
лёд. Льдины с глухим скрежетом и шоро­
хом громоздились друг на друга, тёрлись, 
крошились и, кружась в водоворотах, 
плыли к далёкому морю. Сегодня от бы­
лого ледохода остались отдельные льди­
ны, выброшенные потоком на крутой бе­
рег. Тая на солнышке, они плачут про­
зрачными и обильными слезами, от ко­
торых промокла, почернела вокруг зем­
ля. Лучи истончили бело-голубые глыбы, 
раскрошили на кристаллы.

С приходом весны деревня преобра­
зилась, стряхнув остатки продолжитель­
ного зимнего сна, она на глазах из сонно­
ленивой стала оживлённой и многоголо­
сой. Как-то но особому замычала, забле­
яла в хлевах и загонах домашняя скоти­
на, соскучившаяся по выпасам и зелё­

ной, сочной траве. Даже собаки брешут 
по-особому, радостно, с подвизгом и бес­
причинно. Куры, выпущенные хозяйка­
ми из курятников, с квохтаньем копают­
ся в навозных кучах у загонов, склевы­
вают с аппетитом зелёную щетинку про­
клюнувшейся травки. Они то и дело сбе­
гаются к петуху, сзывающему их к себе 
радостным «Ко-ко-ко-ко», когда находит 
очередное зёрнышко. Многие хохлатки, 
облюбовав завалинки, принялись купать­
ся в их прогревшейся пыли. Рядом с 
ними, щурясь на безоблачное небо и под­
ставив иссеченные глубокими морщина­
ми лица тёплым, ласковым лучам солн­
ца, устроились старики и старушки, по­
кинувшие, надоевшие за долгую зиму, 
лежанки на русских печах.

А бабы... бабы, обрадовавшись теплу 
и солнцу, потащили на улицу перины, 
подушки, одеяла и принялись неистово 
выколачивать из них скопившуюся за 
зиму пыль, тоску и всякую хворь. Во дво­
рах застучали топоры, звонко зацокали 
молотки ио металлу — мужики принялись 
за ремонт и подготовку инвентаря к па­
хоте и посевной.

Но больше всех рады приходу весны 
ребятишки. Распугивая гусей и уток, охо­
рашивающихся в лужах, они носятся по 
улице с визгом и хохотом, играют в дого­
нялки и пятнашки. Кто постарше, гурь­
бой подались за околицу: девчонки -  со­
бирать кандыки, медунки и набирающие 
цвет огоньки (в деревне зовут их «жар­

кие»), а пацаны — на яр, посмотреть на 
завораживающие, манящие вдаль, струи 
полноводной реки. Им так и хочется уст­
ремиться вслед за струями в дальнюю 
даль, за горизонт, чтобы познать мир и 
вырваться на свободу из-под неусыпной 
опеки домочадцев.

И здесь виновата весна. Это она раз­
бередила юные ребячьи души, посеяла в 
них зёрнышки авантюризма, коим зара­
жены все открыватели неизведанного... 
нос. Стенной, Абагур-Лесной. 1975 -  1978 гг.

Встречи 
с м едведем
Зарисовка

Василию Николаевичу Бахтину иод 
восемьдесят. Но на вид дедок еще, дай 
боже: энергичен, подвижен, сухопар, на 
здоровье почти не жалуется, видимо, ска­
зывается страстное увлечение в прошлом 
охотой. Сегодня он, конечно, уже не тот 
ходок, ноги «поскрипывают», как он го­
ворит смеясь. Па рябчиков по ближай­
шим от дома таёжным тройкам и за гри­
бами ещё бегает, а на дневные переходы 
уже всё — силёнок не хватает. Рыбалку, 
которую любит не меньше, чем охоту, не 
бросает, благо река Тсрсь, приток Гоми, 
от дома буквально в двух шагах. Милос



дело, посидеть с удочками на её берегу 
или при случае разбросать пару сетёшек 
и столько же перемётов в ближайших уло­
вистых заводях.

Живёт он бобылём в собственном 
доме-заимке в трёх верстах от посёлка 
Осиновое Плёсо. Жену схоронил более 
десятка лет назад. Дочь Маринка заму­
жем в Старом Осколе, ежегодно приез­
жает попроведовать старика и постоянно 
зовёт к себе. Лет пять назад, поддавшись 
на уговоры, он согласился на переезд в 
Старый Оскол. Хорошо, что не продал 
заимку, поручил соседу присматривать за 
ней. Пожил две недели в городской квар­
тире и чуть не пропал со скуки. Волком 
взвыл и, как ни умоляла дочь (плакала, 
стращала и на колени падала), всё равно 
настоял на своём — уехал к себе на хутор, 
на родную 'Герсь. Заявил любимой дочери:

— Не терзай ты мою душу. Не могу я в 
городе жить, не но мне это. Пока ноги 
носят, буду жить в своём доме, общаясь с 
природой. Там и помереть хочу. Если не 
сразу сковырнусь, обездвижу, тогда уж 
вези, куда хошь...

Так и живёт. В огороде, по дому сам 
управляется и пока не жалуется, что в 
тягость.

По его воспоминаниям об охоте и ры­
балке можно написать толстенную кни­
гу. И я, наведываясь к нему в гости, люб­
лю слушать его рассказы о всевозмож­
ных случаях на той или иной охоте, чем- 
то запомнившихся на всю жизнь.

Как-то зашёл разговор о медведях. И 
смотрю — оживился он, видимо, что-то 
интересное вспомнил. Я тут же с вопро­
сом, чтобы расшевелить воспоминания:

— Что приходилось, Николаич, с ко­
солапым h o j c  к носу встречаться?

— Приходилось и много раз.
— Расскажите.
— Первая встреча была, когда я в ре- 

меслухе учился, по-моему, в сорок вто­
ром это было. Нас пацанов отправили в 
Осинники на всё лето отдыхать. Жили на 
базе отдыха. Это вроде пионерского ла­
геря. И преподаватели с нами. Кормёж­
ка была бедненькой — война. Вот нас, кто 
побойчее, отправляли в лес собирать яго­
ду всякую для киселя и компота, грибы 
для похлебки. Ходили обычно по пять- 
шесть человек.

Нашёл я хороший малинник, спелой 
ягоды много. Пацанов не зову, думаю, 
вперёд всех корзину наберу и буду на сол­
нышке валяться, загорать, а они пусть 
собирают. Присел на корточки и собираю. 
Вскоре слышу, кто-то припёрся, ломится
— аж кусты трещат. «Ну, — думаю, — на­
дыбали моё место. Надо предупредить, 
что я первый его нашёл и пусть они на 
чужой каравай рот не разевают». Подни­
маюсь с корточек, а в трёх метрах — мед­
ведь. Лапами ветки малины со спелой 
ягодой в пучок собирает и — в пасть...

Не помню, как добежал до нашего ла­
геря. Потерял корзину, ботинки и ножик, 
которым грибы резал. Прилетел весь бе­
лый, глаза по кулаку, трясусь. Препода­
ватель долго добивался, чтобы я внятно 
рассказал, что стряслось.

А назавтра на нашу базу отдыха при­
шли военные в синих галифе, с кобура­
ми на боку. Спрашивают у преподавате­
лей и пацанов постарше: не видели, мол, 
медведей? «Видели, — отвечают, — вон 
наш пацан еле от одного убежал».

Оказалось это энкэвэдэшники. Иска­
ли сбежавших из лагеря заключенных, 
которых они почему-то «медведями» зо­
вут. Кое-как разобрались. Они сходили 
со мной на тот малинник, нашли корзи­
ну, ботинки, а ножик так и завалился где- 
то среди кустов.

С того дня нас, пацанов за ягодой и 
грибами в лес не посылали.

Ещё один забавный случай был. Это 
уже когда я парнем был и вовсю за дев­
ками ухлестывал. Дружил я с одной дев­

кой из деревни Мутное, что от нашего 
Осинового Плёса километрах в десяти, и 
частенько бегал туда на вечерки. Домой 
возвращался уже за полночь и, чтобы в 
темноте в какую-нибудь колдобину не 
врюхаться, подсвечивал себе дорогу бе­
рестой, которую, загодя надрав, держал в 
кармане вместе со спичками. Помню, се­
редина осени была.

Бегу, значит, на вечёрки в Мутное. Су­
мерки сгущаются. Смотрю, впереди на 
дороге в вечерней синеве маячат три си­
луэта. Обрадовался — попутчики! Думаю: 
«Всё веселее идти вместе». Прибавляю 
шаг. А ветерок мне в лицо, лес шумит, 
окликнуть — не услышат.

И вот попутчики совсем близко. При­
гляделся и обомлел: на дороге — медведи­
ца с двумя медвежатами. А медвежата уже 
большенькие в полмамаши. И троица ос­
танавливается, видно, учуяли меня. По­
ворачиваются. Я на землю пал. «Всё, — 
думаю, сейчас закусывать мною будут». 
И будто кто подсказал — береста же в кар­
мане!.. Выхватил, давай зажигать. И чудо: 
быстро разгорелась. Медведица увидела 
огонь, рявкнула — и в тайгу. Медвежата
— за ней. А я — назад домой. И больше в 
Мутное не ходил. Далековато, да и девка 
тамошняя что-то разонравилась.

Была ещё одна встреча, которая осо­
бенно запомнилась. Я уже семью завёл и 
по настоящему охотой увлёкся.

Однажды в начале зимы пошёл в тайгу 
рябчиков пострелять. Снегу ещё немного 
выпало — чуть выше щиколотки. Можно 
без лыж бродить. Хорошо в лесу. Чистень­
ко, трава легла, идти не мешает, снегом 
присыпало, далеко видать, как на ладони.

Порядком от деревни ушагал. И вдруг 
привлек моё внимание огромный выво- 
ротень. Как шалаш стоит. Подхожу побли­
же, пригляделся: выворотень буреломом 
завален и, точно, как шалаш снегом при­
сыпанный. А у самой земли, будто — лаз 
и слегка парит из него, ветки над ним за­
индевели.

Мать честная, так это берлога. Я поти­
хонечку задом, задом и бегом в деревню. 
Захожу к племяннику — здоровенный 
парняга и тоже заядлый охотник, частень­
ко в тайгу вместе хаживали. Он дома. Я 
ему толкую: «Берлогу нашёл. Хочешь на 
медведя поохотиться?» «Конечно, хочу!»
— и за ружье.

Пока до берлоги добирались, уговор 
заключили, чтобы никто ни при каких 
условиях не сдрейфил и подстраховывал 
друг друга. Один выстрелил, второй мед­
ведя на мушке держит, тот кинулся — стре­
ляй, пока напарник перезаряжает.

Подкрались к берлоге, всё спокойно, 
медведь на месте. Ружья проверили. Пле­
мянник за дерево встал, берлогу на муш­
ку взял. Я зажёг факел и потихоньку, по­
тихоньку — к берлоге. Кинул факел в от­
душину и ружье наизготовку. Секунды не 
прошло, медведь, заревев жутким рёвом, 
огромной черной глыбой выметнулся из 
берлоги и кинулся на меня. Я, не целясь 
и зажмурившись, непроизвольно нажал 
на курки. От жути у меня всё онемело 
внутри. Медведь в двух метрах от меня, 
обмякнув, рухнул на снег.

Сколько прошло времени, я не помню, 
наверное много, а я всё стоял и стоял в 

. оцепенении, тупо глядя на огромную тушу 
медведя. Потом медленно проверил ру­
жье: в стволах — пустые гильзы. Значит 
стрелял дуплетом. Наклонился над мед­
ведем, потрогал — он был мертв. В районе 
груди парила сочившаяся кровь.

Вот тут меня обуяло дикое ликование, 
как дикаря, пляшущего у поверженно­
го мамонта. Ору, зову племянника, а его 
и след простыл. Ружьё в страхе бросил 
и в деревню умчался. Вот тебе и уговор... 
Хорошо — моё ружье само, куда надо 
попало...

Пос. Осиновое Плёсо.
2006 год.

Наталья ВЕРШИНИНА
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Бабье лето
В кроне зелёной рубины 
Щедро осень рассыпала...
Этой чудесной картиной 
Мне любоваться выпало.

Это рябина поспела!
Кисти на солнце сияют...
Осень подкралась умело,
Но птицы об этом знают.

Жарки деньки по-летнему,
И клумбы пестрят цветами,
Только ивы кокетливо 
Золото в косы вплетают.

На пороге жизни
Просто я вышла из дома,
Гордо расправила плечи...
Мы были с ним не знакомы,
Но был только шаг до встречи.

Помню, летели снежинки,
Я их ловила щфошкой,
Под солнцем мерцали льдинки,
Мама смотрела в окошко...

Так было легко, и счастье 
Мне переполнило душу...
Мир полный любви и участья,
Казалось, нельзя нарушить.

Я думала, всё успею,
И жизнь впереди прекрасна,
Что всё смогу и сумею,
Ведь жизнь дана не напрасно.

Всё очень не просто в Мире,
Я это потом узнала...
Что двое в одной квартире —
Это и много, и мало...

Навязчивый сон
Внезапно падаю, но поднимаюсь,
Иду навстречу ветру и опять 
Бегу, лечу всё выше, задыхаюсь...
И вновь лечу! Как хорошо летать!

И в этот миг захлёстывают чувства, 
Парю свободно я над суетой...
Как образы высокого искусства,
Встают картины где-то подо мной.

Зачем мне снится это год от года:
Полёт, свобода, чувств водоворот?..
В душе бунтует, видно, та природа, 
Которая внутри меня живёт.

Осенью
В лесу хозяйничала осень.
Лишь ель, как прежде, зелена.
Вдруг ветер лист с берёзы сбросил, 
Зажглись на елях ордена!
Как витязи стояли ели: 
в шеломах острых, в орденах!
А по небу на юг летели,
Теряясь в низких облаках,
Прощаясь с нами, птичьи стаи:
«Пора, пора, нам не до сна... —
И, словно шорох, — Улетаем...
Вернёмся, как придёт весна».

г. Феодосия.

Край, куда меня звали
Мои ноги устали от дальней дороги,
Мои руки не знали безделья и ласки,
Я пришла из той дали, где обычаи строги, 
В край, куда меня звали,

где рождаются сказки.

Звал меня вольный ветер,
что над морем гуляет, 

Под лазурное небо, где широкие дали, 
Звали горы и степи, что орлы охраняют, 
Я пришла на рассвете, и ушли все печали.

Прикипела я к морю
Пришла в год морского дракона,
Надо мной в небе рыбы плыли...
Под протяжные чаек стоны,
Что летали над морем стылым.

Прикипела я к морю сердцем 
Там, в Балтийском краю далёком.
Так куда мне от моря деться ?
С ним не грустно, не одиноко.

Здесь бывает долгое лето,
Море рядом, а это значит,
Что плывут мои рыбы где-то,
Мой дракон среди волн маячит.

И у тёплого Чёрного моря,
Я своё вспоминаю детство.
Вот и внуки приедут скоро...
Это будет от старости средство.

Рождение стихов
Казалось просто ниоткуда 
Из шума ветра, света, снов 
Рождается порою чудо 
Из ритма сердца, мыслей, слов.

Трепещет волнами эфира,
Волнует душу и томит.
Оно созвучно звуку лиры,
Притягивает, как магнит.

Такой энергии полёта 
Не помешает праздный шум.
Как будто сверху мудрый кто- то 
Тревожит сердце, будит ум.

И на листке теснятся буквы,
Вдруг обретая нужный смысл.
А ты паришь над миром будто,
И чётко излагаешь мысль...



/  ------------------- ч
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Сказы старой крепости
— Разве камни говорить умеют? уди­

вилась Настя.
— Разговаривать умеют всс и всс, — 

прошелестел второй голос, только не 
всем дано слышать нас. Люди ушли от 
природы, закрылись в домах и разучились 
видеть, и слышать все, кроме людской 
речи и рева машин.

— Молчи несчастный, проскрипел 
первый голос, — набегут слушатели и нач­
нут ковырять нас, чтобы понять, как это 
мы разговариваем, где тут спрятали иноп­
ланетяне свои приборы.

— 11с бойтесь, я никому про вас не рас­
скажу, ~  сказала Настя.

— Почему же, — хмыкнул второй голос,
— маме с папой и брату можно все расска­
зать.

~  Честное слово? — удивилась девоч­
ка.

— Ладно, пусть кому хочет говорит, — 
ехидно прохохотал первый, — подумают, 
что она сумасшедшая.

— Я в этом году пойду в школу в первый 
класс. Меня зовуг Настя, а как вас зовут?
— спросила девочка.

— Как-то имён нам никто не придумал,
— прошелестел второй, — но всс называют 
меня и моих собратьев Песчаником.

— Я тебя знаю, ты похож на сильно утоп­
танный песок, — захлопала в ладоши На­
стя. -  Можно я тебя буду называть Псс- 
чиком?

— Хорошо звучит, будто песчинки ве­
тер перевеивает, как в моей молодости, - 
грустно произнес Нссчик.

— Ты еще детство вспомни, заскри­
пел другой камень.

— Вот этого ворчуна люди называют

На высокой горе над городом высилась 
Кузнецкая крепость. Её стены были сло­
жены не из кирпича, а из обломков скал 
разных размеров. Насте всегда было ин­
тересно узнать, почему нельзя было сде­
лать стены из простого кирпича, или боль­
ших и ровных блоков, как делают дома?

Папа пояснил, когда строили кре­
пость, то города ещё не было, и вообще 
ничего не было, только речка, скалы и 
Топольники.

Настя закрывала гл&за, на никак не 
могла представать как это.уне ^ л о гор< 
да, собора, красивых домов, школ, мага­
зинов и машин.

Потрогав камни в стене, Настя обна­
ружила, что одни из них похожи на песок, 
только сильно спрессованный, другие 
слоистые, как пирог. Многие камни в сте­
не были такими старыми, что легко кро­
шились, нужно было только поковырять 
их палочкой.

Как-то в тёплый весенний день. Настя 
с мамой, папой и братом отправились на 
праздник в крепость. Папа сказал, что в 
этот день закончилась война, и весь на­
род будет петь и танцевать от радости, что 
больше войны не будет.

На главной крепостной площади было 
много народу. Люди смеялись, пели. Ло­
тошники продавали всякие вкусности. 
Настя с папой поднялись на самый верх 
стены, чтобы посмотреть на город.

— Зачем такая толстая стена? — вос­
кликнула девочка. — По ней древние на 
машинах ездили?

— В то время машин ещё не придумали.
— засмеялся папа. — Крепость нужна была 
для защиты жителей от врагов. И стены 
толстые делали, чтобы их никто не мог 
разрушить.

Настя потрогала камни стены и поня­
ла, что здесь наверху они не рассыпают­
ся, даже если их поковырять.

— Здесь камни в стене не такие, как 
внизу, — удивилась девочка.

— Конечно, — кивнул головой папа, — 
крепость была долгое время заброшенной. 
Потом решили её восстановить, привезли 
новые камни и достроили стены, восста­
новили въездные ворота и казармы. Ниж­
ним камням уже но четыреста лет, потому 
они и разрушаются, а верхние только ещё 
положили.

— Значит, нижние камни много всего 
видели,-— задумчиво сказала Настя, — 
даже то, как не было города?

— Если бы камни могли рассказывать,
— сказал папа, — знаешь, сколько бы ин­
тересного мы узнали?

С высоты стены были видны крыши 
домов, золотыми куполами сверкал Пре­

ображенский собор. По железной дороге 
двигалась электричка. Топольники уже 
одевались листьями и из серо-черных ста­
новились ярко зелёными, за Тополышка- 
ми широкой лентой протекала медленная 
Томь. От дождей и растаявших снегов, 
речка разлилась и стала ещё шире.

— Видишь, вон там в нашу Томь влива­
ется ещё одна речка — Кондома, — пока­
зал папа вдаль.

Настя кивнула головой, она увидела, 
как к широкой ленте Томи подбирается 
ещё одна маленькая ленточка воды. Меж­
ду ними кусочек земли похожий на клюв 
воробья.

— Между этими двумя речками древ­
ние казаки построили первую крепость,
— сказал папа, — только она была дере­
вянной. Весной речки затопили её, и ка­
закам пришлось перебраться на эту гору.

Настя вспомнила, как они семьей хо­
дили смотреть наводнение. Мутные 
страшные волны неслись на мост с такой 
силой, что казалось вот-вот снесут его. 11о 
реке плыли доски, брёвна...

— Страшно было казакам, наверное, — 
покачала девочка головой.

— Они были смелыми, — ответил папа.
Долго ещё Настя с папой стояли на кре­

постной стене, смотрели на город, реку и 
Топольники, йотом веселились на площа­
ди. Уставшая девочка прислонилась к сте­
не и, вдруг, услышала скрипучее ворча­
ние. Она огляделась, но вокруг никого не 
было. Ворчание и скрип повторились.

— Ходят туг, ходят, — скрипел голос, —

отдохнуть нет возможности. Раскрича­
лись, как галки.

— Зато, как весело, — засмеялся другой 
голос.

Насте показалось, что от смеха в голо­
се песок пересыпается.

Кто здесь? — испуганно спросила она.
— Кто здесь? — проворчал первый го­

лос. — Кто это нас подслушивает?
— Не бойся девочка, — прозвенел вто­

рой голос, — мы камни крепостной стены. 
Только не понимаем, как ты смогла нас 
услышать.



Алевролитом, он состоит из спрессован­
ной глины.

— Можно я его называть буду Аликом,
— спросила Настя, — у нас во дворе живёт 
такой мальчик.

Подошла мама и спросила:
— Доченька, с кем это ты разгова­

риваешь?
— С крепостью.
— Ох, и фантазёрка ты у меня, — засме­

ялась мама. — Пойдём с нами на концерт.
— Можно я здесь посижу, — попросила 

девочка, — здесь меня видно вам и музы­
ка не так грохочет.

Мама поспешила к сцене.
— Я говорил, что девчонке не поверят,

— радовался скрипучий Алик.
— Скажите, а вы точно помните, как 

здесь всё было, когда ещё города не было, 
а казаки строили крепость?

— Конечно, — отозвался Песчик. — Мы 
в то время были обрывистым берегом

Ну, не везло Ивану Ивановичу в жиз­
ни! И красавец, и интеллигент по душе, 
и эрудированный по полной программе 
нормальной поселковой семилетки. 
Мужчина на загляденье и на зависть. А 
вот не везло ему и всё тут.

Хорош мужик со всех сторон. Вот это 
обществу и не нравилось. Завидовали. За­
видовали за всё. Говорили, что нрав-то у 
Ивана Ивановича, как у норовистой ло­
шади. Мужчина и сам о нём догадывал­
ся, но не сознавался даже себе. Так и жил 
кругом правый. Сторонние люди его сто­
рон и лись-ил*е, связывались. Плюнут и ра­
зотрут в ответ на его плевок.

Но собственная семья выбивала из ко­
леи. Пока детишки были маленькие, у 
жены времени не было совсем, потому 
она молча слушала по вечерам, ну и в вы­
ходные дни поучения Ивана Ивановича 
о смысле жизни, о методах и приёмах 
нравного воспитания молодого поколе­
ния. Размышлял глава семейства и на 
другие не менее важные для человече­
ства темы, всегда оговаривая, что если 
бы ему ещё маленько грамотёшки, так 
он бы стал директором завода или мага­
зина. Ну, вот тогда-то он и показал бы 
работникам, где раки зимуют.

Жена Ивану Ивановичу попалась не­
благодарная. Вместо того, чтобы плакать 
от счастья, что такой умница муж у неё, 
сидеть весь вечер с открытым ртом и слу­
шать... слушать... Варвара (вот дали же 
родители имя бабе, могли бы и с мужем 
посоветоваться) во время беседы всё вре­
мя бегала по кухне. Благо кухня малень­
кая, и Иван Иванович мог постоянно дер­
жать объект супруги в поле зрения.

Со временем он привык к её беготне и 
уже совсем свободно, не сбиваясь с мыс­
ли, мог возмущаться по поводу неправо­
мерного распределения премии на работе.

— Да мне двойную премию платить 
должны, — переходя на крик, стучал ку­
лаком по столу Иван Иванович, при этом 
его передний трудовой мозоль подпры­
гивал вместе с хозяином, поддевая в по­
лёте крышку стола.

Предметы на столе, двигающиеся от 
воздействия паранормальной энергии 
расходившегося хозяина, понемногу пе­
редвигались из центра на периферию и, 
наверное, свергались бы в бездну бытия, 
но их ловко подхватывала жена и возвра­
щала на законные места.

— За что же двойную-то? — тихо вопро­
шала Варвара, домывая посуду, — все ра­
ботаете одинаково.

— За то, что я, Иван Иванович! — орал 
хозяин, — Я на работу пришёл, так пусть 
обеспечат мне двойной тариф и премию.

.Возмущение на непонятливую Варва­
ру (варвар она и есть варвар) переполня­

реки. Посередине реки стоял большой 
остров, на котором росли чёрные тополя. 
По утрам над рекой поднимались густые 
туманы, и тогда казалось, что тополя 
плыву!’ в небе.

— Ты всегда был ненормальным, — про­
скрипел Алик, — потому что залегал выше 
моего слоя. Всё тебе было чудным. Не 
выбрался бы из-под осыпи, так и лежали 
бы на месте.

— Как бы я хотела, хоть глазком по­
смотреть на тополя в небе — вздохнула 
Настя.

— Ты нам понравилась, — сказал Пес­
чик, — закрой глаза и смотри.

Настя закрыла глаза и, вдруг, очутилась 
на высокой горе покрытой мелким кус­
тарником. Насколько хватало глаз, про­
странство под горой было заполнено беле­
сым туманом. А поверх этой белизны плы­
ли чуть зеленеющие макушки тополей.

Туман стал рассеиваться, открывая гла­

ло большое естество главы семейства. Г го 
лысина мгновенно потела от негодова­
ния. Вырвавшись из тесной кухоньки, 
Иван Иванович начинал метаться по двух­
комнатной хрущёбе, постоянно натыка­
ясь на диваны, стулья, кровати...

На бегу, он учил бестолковую жену уму 
разуму. Просвещал на тему о собствен­
ной бесценности. Внушал, что другая 
женщина его бы на руках носила, и за­
была бы говорить глупости, а день и ночь 
только бы и делала, что слушала.

Немного отдышавшись, отец семей­
ства шёл общаться с детьми, дабы вну­
шить им беззаветную любовь jc родителю.

Чем старше становились дети, тем 
сложнее с ними вести беседы. Молодые 
быстрые на язык. Особенно старшая дочь. 
Могла же уродиться в мать. Ей бы ещё 
отчество дать — Варваровна, и всё было 
бы в порядке. Тихой сапой, но гнёт своё. 
А подросла, так и вовсе в рот палец не 
клади, откусит по самые гланды.

— Вам, папаня, не мешало бы вместо 
пустых разговоров, книжку почитать. 
Образовываться никогда не поздно.

И это родителю, который не спит, не 
ест, а о судьбе своих детей печётся.

Вот как-то в один из таких вечеров се­
мейного общения, прямо перед наступ­
лением Нового года Иван Иванович, как 
всегда увлеченно размышлял о всеобъ­
емлющей его любви к неблагодарным 
ближним. Он уже подошёл к благостно­
му моменту, когда вскричав: «Я вас кор­
млю и пою, а вы правду слушать не хоти­
те», - надо было от всей души хрястнуть 
по столу рукой и разразиться тирадой о 
всеценности золотого человека, хозяина 
их жизни. Рука уже начала взмывать в 
нужный апогей, легкие набрали необхо­
димое количество воздуха, слова давно 
столпились в лужёной глотке хозяина и 
так и щекотали, так и щекотали, потому 
что просились наружу...

— Ну, предположим, не очень-то ты нас 
кормишь, — словно кувалдой по листу 
железа, вдарили слова по ушам.

Иван Иванович не сразу даже понял, 
что произошло. Непроизвольно дёрнув­
шись, мужик подавился словами. При 
этом воздух рванулся из легких, словно 
пуля из ствола ружья, перемешивая и 
вынося звуки.

— Ы-гы-х-хын, — прохлюпал отец се­
мейства и обозрил сидевших за столом.

Дочь переросток, подперев рукой 
щёку, насмешливо смотрела на отца. Сын 
(Ого! Крупный однако!) сидел напротив, 
смотрел как-то исподлобья, руки... нет, 
кулачищи сжаты до посинения. В обозре­
ние глаз попала их мать, тьфу ты, жена.

Сложив руки на животе, она стояла, 
словно памятник, за спинами отпрысков.

зам широченную реку с большим остро­
вом посередине. Берега реки заросли ив­
няком. Ближе к горе белели стволы берё­
зок. И нигде не было видно ни одной кры­
ши дома... Стало страшно, и Настя откры­
ла глаза. Ей показалось, что камень в сте­
не улыбнулся.

— Понравилось?
— Гам не было людей, и река такая гро­

мадная!
— Конечно. Топольники были островом 

в реке. Но реке могли ходить пароходы, 
потом часть реки затянуло илом, часть за­
сыпали люди. Там, где сегодня ходят элек­
трички, в те годы текла вода. А людей ты 
не увидела, потому что их было очень мало 
в этих местах.

— Так было всегда?
— Нет. Всё изменяется, даже камни.
— Вы мне расскажите о временах, ког­

да здесь появились первые люди?
— Конечно, если тебе интересно.

— Твоих денег, только на твоё пиво и 
хватает, — снова раздались слова.

Это говорил сын. Кулаки его сжались 
ещё сильнее.

— Ты как с отцом разговариваешь, ще­
нок!? Я ночи не сплю, всё о вашем вос­
питании думаю...

— Ага, не спишь! — хохотнула дочь. — 
От твоего храпа фонари на улице гаснут.

Хозяин семейства врезал по столу ку­
лаком, в бешенстве рванулся с места, но 
не рассчитал траекторию движения, а 
потому, зацепившись ногой за ножку сто­
ла, позорно рухнул наземь, стянув на себя 
скатерть с тарелками, стаканами, лап­
шой... Гнев переполнил тонкую душу 
Ивана Ивановича, он выполз, из-под ска­
терти, стряхнул с себя посуду...

— Ах, я вас не кормлю? Так кормитесь 
сами, — взревел он, стряхивая с себя 
длинные полоски домашней лапши.

Накинув на себя первую попавшуюся 
куртку, мужик схватил рабочий портфель 
и выскочил на улицу. «Домой не вернусь,
— мстительно подумал он, — пусть покру­
тятся без меня. Па коленях приползут, а я 
может, ещё и не прощу».

Через пять минут бега рысцой, ноги 
стали замедлять своё движение, тело на­
чало существенно подмерзать, в голове 
сверкнула мысль: «Куда эт я бегу-то?»

Словно вкопанный, остановился Иван 
Иванович и тут обнаружил, что одет как- 
то не по сезону, а на улице не Петровка, 
и совсем не ранняя осень. Ветровка, пред­
назначенная для прохладного, а не холод­
ного времени года, встала колом и оскор­
блённо шипела при каждом движении. 
Хорошо, что ботинки надел зимние. Да- 
а-а, и перчатки бы сейчас не помеша­
ли... Эх, надо было вначале перекусить 
поплотнее, а йотом обижаться. И чего се­
годня пустился в размышления о смысле 
жизни, можно было подождать немного...

Растерянность длилась секунды.
— 11аши сегодня едуг на природу. Рвану- 

ка я с ними. Экипировку обещали и покор- 
ми гь не откажутся. А там и моих совесть 
замучает, прибегуг просить прощения.

Мелкой рысцой, стараясь не шеве­
лить руками, Иван Иванович направил­
ся к месту сбора отъезжающих на отдых. 
Радости большой не испытали осчастлив­
ленные коллеги, но кое-как приодели.

...И вот сытый, в спортивном костюме 
идёт Иван Иванович по лыжне. Лыжи 
легко скользят по декабрьскому снегу, 
только успевай переставлять ноги. Но ко­
роткие ноги не всегда успевают за сколь­
жением, а потому являются причиной по­
зорного падения. Чертыхаясь, выбирает­
ся прекрасный брошенный всеми муж­
чина из очередного сугроба. Кое-как ус­
траивает ботинки на: лыжинах, закрыва­
ет замки и поднимает голову. Вокруг рас­
стилается сияющее поле чистого снега. 
Кое-где видны щёточки прошлогоднего

Насте от дяди Толи
— Я желаю тебе счастья! - 
Как-то папа сказал Пасте.

— Пап, а кто же это знает ?

Папе Настя отвечает:
— Счастье, доча, многогранно!..
Это папа сказал странно.
— Счастье — когда есть и много, 
Когда ровная дорога,
Когда мама с папой близко,
Когда солнышко не низко.
Но бывает и немножко,
Счастьем может быть и крошка 
Для воробышка, синички 
И другой голодной птички!

— Поняла, — смеётся Настя, —
Ты со мной, и это счастье!

тысячелистника. Крохотные семянки бе­
рёзы уже прижались к белому покрову 
зимы. Здесь они будут поджидать весну, 
чтобы прорасти, если повезёт. Вспомни­
лась бабушка. Однажды она принесла 
домой горсть снега с семянками берёзы, 
показала их внуку и сказала, что они по­
хожи на птиц.

Присев, Иван Иванович стал рассмат­
ривать берёзовые семена. Они и вправду 
были похожи на маленьких птиц: вот два 
крылышка, а тут головёнка. «Ты погляди- 
ка, птичка! — подумал мужик. — Зачем 
сюда было прилетать? Летела бы подаль­
ше, мир бы посмотрела. А то сейчас валя­
ешься под ногами никому не нужная».

Стало жалко себя. Он, как эта птичка, 
только что валялся в снегу, всеми забы­
тый. Никто не удосужился поинтересо­
ваться, как он тут. Унеслись но лыжне, а 
ты тут валяйся в сугробе, замерзай один.

Мужчина оглянулся и, вздохнув, стал 
разворачивать неуклюжие деревяшки с 
загнутыми носами. Лыжины наступили 
одна на другую, и Иван Иванович всей 
массой снова рухнул в сугроб. Взлетев­
шие клубы снега с удовольствием обле­
пили лицо и тут же принялись таять, сте­
кая холодными ручейками за шиворот.

«Ну и семья мне досталась, — стонал 
Иван Иванович, поднимаясь на четве­
реньки и снова падая, потому что лыжи­
ны не хотели быть параллельными, а всё 
норовили встать крестиком, — выгнали 
отца из дома, выкинули как не нужного 
котёнка. Загнали в лес, замерзай, отец!»

В этот момент лыжины встали так, как 
положено и резво покатились иод горку. 
Размахивая руками, горе спортсмен не 
знал, что делать. Он уже лет двести не 
катался на лыжах:

Мысли разлетелись из головы, оста­
лась только одна: «Как затормозить?». А 
катил наш герой прямо на лыжную базу. 
Деревянное крыльцо приближалось 
слишком быстро...

Спас от абсолютного крушения снего­
вик с лихо надетым красным пластмас­
совым ведром. Большой, толстый, рот до 
ушей, он принял в свои объятия обижен­
ного на весь мир человека, набив холод 
за шиворот и в рукава.

Встав на четвереньки, Иван Иванович 
не мог понять: почему он ничего не ви­
дит?

Потрогал голову и обнаружил на ней 
пластмассовое ведро...

Лыжи мирно лежали неподалеку, они 
словно ждали, что их сейчас наденут. 
Палки лыжные красовались на вершине 
горки, а куски снеговика, разнесённого 
вдребезги, рассыпались до самого кры­
лечка белёного домика базы.

Захотелось домой, в тепло, на малень­
кую кухонку, по которой туда-сюда бега­
ет жена.

Обида на лыжах
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Чернобород
В далёком городе жили-были Иван и 

Василий. В одну школу ходили, да вырос­
ли разными. Мать и отец с малолетства 
Ивана к труду приучали. Едут на дачу, 
сына с собой берут. Ваня то матери помо­
гает поливать грядки, то отцу — строить.

Родители Василия только головой ка­
чали, да корили Ивановых родителей.

— Разве можно так над ребёнком изде­
ваться: с утра до позднего вечера работать 
заставляют. Мы любим своего сыночка: 
работой не нафужаем, пусть у него будет 
детство счастливым.

Ваня просыпался чуть свет, и с отцом 
задело брался. Вася спал до полудня, йо­
том ещё полдня потягивался. Мать его 
оденет, обует, отец конфетами угощает. 
Подойдёт вечер, Вася за компьютер са­
дится. 'Гут уж он герой! Воюет в танковой 
игре весь вечер и всю ночь. К утру сердил­
ся, что проиграл, на мать кричит, на отца 
ногами топает. Голова у него болит, глаза 
красные — так спать и ложится.

Гак и росли Ваня и Вася. Ваня высо­
кий, загорелый, во всяком деле дока. Вася 
бледный, ворчливый и ленивый.

Надо же было случиться беде!
1Iалстел жестокий вихрь на ребят, под­

хватил и разнёс но белу свету. Упал на зем­
лю Вася, больно ушибся, заплакал, закап­
ризничал. Да только ни матери, ни отца 
рядом не оказалось. Осмотрелся: а перед 
ним изба стоит. К избе старушка идёт, 
полное блюдо ягоды несёт. Захотелось 
Васе есть, кинулся он к старушке, хотел 
выхватить блюдо. Но не тут то было: ста­
рушка ловко его обошла, будто и не заме­
тила вовсе, только усмехнулась.

Она в избу, Вася за ней. Сердится, что 
ягоды ему не дали.

Видит Вася, в избе за широким столом 
сидит хозяин — Чернобород (самый силь­
ный колдун). Брови хмурит, губы поджал, 
а перед ним еды наставлено на сто чело­
век, да одно блюдо вкуснее другого. От­
толкнул Вася старушонку и за стол садит­
ся, рядом с Чернобородом. Подвинул к 
себе курицу жареную. Только хотел ото­
рвать себе кусок побольше, а блюдо от него 
само отодвинулось.

Глянул на него Чернобород так, что у 
Васи ноги затряслись.

— Кто таков? — рыкнул хозяин.
— Василий Петрович, -  отвечает сер­

дито Вася, — а ты кто? Зачем меня к себе 
притащил, от отца с матерью оторвал.

Я Чернобород, хозяин здешних мест, 
-- помоховел от Васиного нахальства кол­
дун. — Такие как ты, невежды, мне и да­
ром не нужны, чтобы сюда вас приносить.

— Меньше разговаривай, — повысил 
голос Вася, — дай лучше поесть.

— Чтобы поесть, надо заработать. Что 
же ты умеешь делать?

— Я фамотный, — выгнул грудь коле­
сом Вася, — в гимназии учусь!

— Л делать то, что умеешь? — помор­
щился Чернобород.

— Выучусь, директором буду!
— Дире-екто-оро-ом... — ухмыльнулся 

хозяин, — отправляйся-ка ты на дальнее 
пастбище, сосчитай моих овец, тогда и о 
еде поговорим.

Махнул рукой, и очутился Вася на ши­
роком лугу. Под берёзкой стоит шалаш, а 
но бережку реки пасётся отара овец: шесть 
на них шелковистая, белая, из волны в 
волну переливается.

Стал Вася овец считать: «Один, два, 
три... двадцать..., пятьдесят три... восемь­
десят семь...» Разморило паренька на сол­
нце, в глазах от овец рябит.

«1ут их тьма-тьмущая, — подумал Вася,
— всех не сосчитаешь». Забрался в шалаш 
да и проспал до самого вечера. Приезжает 
Чернобород на вечерней зорьке.

— Сколько овец насчитал? — спраши­
вает он счетовода.

— Три тысячи сто восемьдесят семь, — 
не мигнув, соврал Вася.

— Посмотрим...
Хлопнул в ладоши, от отары отделились 

восемьдесят семь овечек.
— Не густо, — покачал головой колдун.

— По работе и еда.
Глянул Вася, а под берёзкой стоит круж­

ка воды, да кусок чёрного хлеба лежит.
На следующий день пошёл Вася снова 

овец считать. До обеда считал, потом раз­
ленился. «11а обед я себе насчитал», — по­
думал он и забрался в шалаш.

Вечером перед Васей снова стояла 
кружка воды и лежал ломоть чёрного хле­
ба.

— Слушай, Чернобород, — рассердился 
Вася, — что это ты меня голодом моришь? 
А если я от тебя сбегу, кто твоих овец счи­
тать будет?

— У меня все работники получают пла­
ту по работе, а тебя я никогда не держал?

Посидел Вася в шалашике, посидел и 
решил уйти от Черноборода. Встал и по­
шёл, куда глаза глядят. Идёт, идёт, а туг 
уж совсем темно стало. Забрался Вася иод 
елку и кое-как уснул. Утром поднялся: в 
голове стучит, в животе урчит.

«У Черноборода я хоть на хлеб, да зара­
батывал, — печалится Вася, — а сейчас, 
где еду взять? Надо возвращаться».

Глянул Вася, куда идти? Дороги не по­
мнит. Поплутал он день, а вечером к дере­
ву привалился. Совсем духом упал. Слы­
шит по лесу кто-то идёт, песенки поёт. 
Вышел на полянку Ваня сосед, увидел 
Васю, обрадовался. Да и Вася был рад без 
памяти. Двое не один, глядишь, вдвоём- 
то дорогу домой найдут.

Ваня костерок разжёг, из котомки вы­
нул котелок, за водой сходил на речку, по 
дороге фибов набрал, похлёбку варит.

— Сходи, — просит он Васю, — за чаем.
— Ты в своём уме, — сердится тот, — где 

же я тебе в лесу чаю найду, здесь магази­
нов нет.

Пояснил Ваня, что в лесу есть такие 
растения, которые могут заменить тот чай, 
что в магазинах продают, показал ему смо­
родину, малину, бруснику.

Кое-как поужинали ребята, да спать 
улеглись, а утром в путь-дорогу отправи­
лись. Идут по лесу, Иван показывает со­
седу грибы да ягоды, о растениях расска­
зывает. Научил петли на зайцев ставить. 
Голод не тётка, пирожка не даст, потому 
Вася и учится уму-разуму. Научился кос­
тёр разводить, похлёбку варить, по лесу 
ходить, да видно не всё запомнил.

Как-то утром встал Вася пораньше, ко­
стерок развёл, котелок с водой на него по­
ставил, а сам за фибами пошёл, чтобы по­
хлёбку сварить. Хотелось ему перед Ва­
ней погордиться, что он сам всё может 
делать.

Видит на поляне грибов тьма, один к 
одному: шляпка красная, а по ней белые 
точки разбросаны. Вася набрал их, идет 
обратно. Видит куст стоит, ягодой усыпан. 
Ягодка красная, насквозь утренним сол­
нцем просвечивает, сладкая на вкус. Со­
бирает парень ягоды в лопушок, да не 
забывает в рот сунуть.

— Посмотри, Ваньша, — хвастается Ва­
силий, — сколько я фибов и ягод набрал, 
сейчас похлёбку варить будем.

Покачал головой Иван.
— Эти грибы и ягоды ядовитые, их есть 

нельзя, умереть можно.
Напугался Вася, заплакал:
— Что же мне делать, я же поел ягод, 

они такие вкусные.
Только успел сказать, как повалился 

на землю без памяти.

...Было же работы Ивану, пока он вы­
лечил спутника своего: желудок промыл, 
отвары варил из лекарственных трав и 
спас глупого и горделивого соседа от смер­
ти неминучей.

Очнулся бедолага и слабым голосом 
спрашивает приятеля:

— Откуда же ты всё это знаешь?
— Мать с отцом научили, когда с собой 

в лес брали, травы чудесные показывали, 
о грибах и ягодах рассказывали, вот я и 
запомнил, ~т отвечает Ваня.

Немного поправился Василий, и дви­
нулись снова ребята искать дорогу домой. 
И вышли они на большой луг, где паслись 
несметные отары овец.

— Пастбище колдуна Черноборода, — 
испуганно воскликнул Вася, — он нас со 
света сживет, с голоду заморит. Пойдём 
обратно...

— От добра - худого не бывает, — гово­
рит Ваня, пойдём к Чсрнобороду. Мо­
жет он нам дорогу домой подскажет, не 
всё же по лесу блуждать.

Приходят они к дому колдуна, а по дво­
ру старушка два ведра воды несёт, пере­
гнулась вся от тяжести.

— Здравствуй, бабушка, — говорит Ваня,
— давай помогу воду нести...

И берёт из рук старушки ведро, а вто­
рое Василий подхватывает и про себя ду­
мает: «И впрямь, где же такой старой тя­
жести таскать?»

Старушонка в дом заходит, показыва­
ет, куда вёдра поставить.

За столом сидит хозяин, пьет чай с ли­
повым мёдом. Нахмурил брови.

Здравствуй, Чернобород, — говорит 
Иван, позволь у тебя отдохнуть, а то мы 
заблудились куда,идти не знаем.

Хотел Василий к столу пройти, но ви­
дит, что приятель у порога стоит, с места 
не двигается. Гоже встал, с ноги на ногу 
переминается, не знает, что делать.

— Оставайтесь, — кивает головой Чер­
нобород, — только твой товарищ сильно 
провинился: бросил отару без догляду. Вол­
ки часть овец угнали. Его я накажу силь­
но, а ты дальше иди.

— А если мы найдем твоих овец? — спра­
шивает Иван.

— Тогда и видно будет, — отвернулся 
колдун от гостей незваных, но приказал 
старушке накормить парней.

Утром ни свет, ни заря собираются ре­
бята на поиски овец. Всё лощинки обо­
шли, все лесочки обыскали, но нигде даже 
косточек не нашли. Пригорюнился Васи­
лий, сел на пригорочке да и говорит другу:

— Иди домой, Ваня, я беды наделал, 
мне и расплачиваться.

— I ic могу я тебя оставить, — говорит 
Иван, — ты мне как брат стал. Пойдём ещё 
затем дальним холмом поищем. Если ко­
сточек не нашли, значит живы овечки, 
просто отбились и заблудились.

Подошли к дальнему холму, а там, в ку­
стах колючей караганы запутались овеч­
ки, уж из сил выбились, а выбраться не 
мо1ут. Распутали ребята животных и ото­
гнали их к отаре, а сами отправились к 
дому колдуна. Далеко уж ушли, оглянулся 
на отару Василий и обмер: крадутся к ов­
цам из-под горки волки.

Схватил Василий дубину побольше и 
кинулся волков отгонять. На помощь ему 
Иван поспел.

Только волки не из пугливых оказались. 
Скалят зубы и наступают. Вожак излов­
чился, вцепился Ване в ногу, да и другие 
кинулись на упавшего парня. Вот-вот заг­
рызут: У Василия от вида жутких волчьих 
клыков ноги подкосились, челюсти зат­
ряслись, только бояться было некогда.

Подхватил дубину, да по голове вожаку 
врезал, потом давай молотить волков. Оч­
нулся: болит прокушенная рука, саднит 
рана на спине, невдалеке два мёртвых вол­
ка. Иван рядом лежит, чут ь дышит, силь­
но порвали его клыкастые.

Загнал Василий овец в загон. Голова

кружится, ноги, как плети. Но подхватил 
друга на плечо и пошел к дому колдуна, 
где шагом, где ползком...

— Только бы успеть живого донести, — 
думает Василий, — только бы донести... 
только бы Чернобород дома оказался...

Л Ваня уж стонет тише и дышит реже...
Показался из-за пригорка дом колду­

на. Бежит Василий из последних сил, ноги 
заплетаются. Упасть боится, ведь если упа­
дёт, то подняться сил не будет. В это время 
колдун на крыльцо вышел, наворожить 
дождь на поля. Положил Василий друга 
на крыльцо и хрипит от натуги:

— Волки Ивана порвали... вылечи... я 
знаю, что ты можешь вылечить... Вылечи, 
я тебе за это всю жизнь служить буду...

Поднял Чернобород Ивана на руки и в 
дом понёс, а Василий от усталости и боли 
упал как подкошенный.

Рано утром просыпается Василий и ни­
чего не поймёт: лежит он в доме на посте­
ли, у стола старушка суетится, ему улы­
бается.

— Вставай, касатик; — говорит стару­
шонка, — я тебе завтрак приготовила.

Чувствует Вася, что не болит у него 
рука, хоть и забинтована, и спина в пол­
ном порядке, вскочил, быстренько умыл­
ся, к столу сел и осекся...

— Бабушка, что с Иваном? Он жив? -- 
спрашивает у старушки.

— Слава Богу, живой, -  улыбается ба­
бушка и показывает на соседнюю комна­
ту, — успел ты его принести, еще бы не­
много, и помочь ему никто бы не смог.

Бросился Василий в горницу, а там ле­
жит на кровати Иван, ни кровинки в лице, 
но живой и дышит ровно.

— Рад за друга? — послышался сзади 
грубый голос.

Это Чернобород вошел вслед за ним. 
Стоит и так но-доброму улыбается, что от­
легло у Василия на душе: значит, будет 
Ваня жить.

— Спасибо, Чернобород, — говорит Ва­
силий, — я от слова не отказываюсь.

— Вот и хорошо, — кивнул головой кол­
дун, — пойдём завтракать.

...Через неделю Иван поправился, да и 
у Василия раны затянулись, будто ничего 
и не было. Засобирался Ваня домой, зовет 
друга:

~  В гостях хорошо, да надо и домой путь 
искать.

— Ты, Ваня, иди, — потупил глаза Ва­
силий, — а я тут побуду, помочь надо ба­
бушке с хозяйством.

— Не хочешь домой? — удивился Ваня.
— Не хочу, — отвечает друг, а у самого 

комок к горлу подступил.
11с смог уговорить его Иван. Собирает­

ся один. Обнялись ребята, попрощались. 
Тут Чернобород на крыльцо вышел.

— Спасибо, добрый хозяин, за помощь,
— говорит Иван. — Пора мне в путь-дорогу.

— Что же ты один уходишь? -- спраши­
вает колдун. -  Почему друга оставляешь?

— Звал я его с собой, не идет.
Глянул колдун на Васю, усмехнулся.
— Совсем домой не хочется, Вася, у 

меня сытнее?
— Мог бы уйти, — повесил голову Ва­

силий, — на крыльях бы улетел, да не могу. 
Слово дал.

— Не горюй парень, — смеётся Черно­
бород, — я твоего слова не слыхал. А вот 
перед вами я в долгу, волки половину ста­
да бы перерезали. Собирайся Василий до­
мой, а за мной не станется...

Махнул рукой колдун, закрутился 
смерч и понес ребят, да опустил аккурат­
ненько на родной улице. Оказалось, что и 
прошло то всего несколько часов, родите­
ли хватиться сынов не успели.

С тех пор ребята стали неразлучными 
друзьями. Васины отец с матерью все 
удивлялись трудолюбию и мудрости сына. 
Только он им ничего не рассказал, боял­
ся, что не поймут.

г. Новокузнецк.
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Николай Скударнов
Родился в городе Прокопьвске, при Сталине, в 1947г. Детство провёл в тайге, в леспромхозе. Потом -  

Новокузнецк, трудился на ЗСМК. По профессии металлург. Пять литературных лет посвятил Кубани. Движение 
- жизнь! Медленное движение - долгая жизнь! Литературная жизнь - горькая жизнь! Никак не поймёшь, где 
поставить ударение - писать или писать...

О берёзах не пишет ленивый
Учителю
О, мой учитель, русских знаний,
Моей поэтике урок,
Твоих не выполнил заданий...
Не высечь мне достойных строк.

Пишу — себя лишь позабавить,
И в начертании пером,
Мне может всё-таки оставить 
И отступить в стихе втором.

Но гордый тот, кто независим,
И новый день не возлюбя,
На почту шлёт до пачки писем,
Но нет любви в них для тебя.

А всё тому твоя наука, - 
Под пятилетний юбилей,
Ты словно нянчишь годы внука.
А я, - балбес в семье твоей.

Лишь тот, великого достоин,
Кто видит е — читает ё...
Оставь меня! Учитель - воин!
И не тупи своёкопьё.

Строчка любви
Выпорхнула птицею из рук,
Многоточьем пала на страницу.
Ты, любимый, смотришь на подруг,
А твердил, что я твоя царица!

Слушала, как сойка на возу,
Путь до свадьбы был ещё далёким.
Ты повержен, покоряясь злу,
В обвиненье пишешь эти строки.

Будто ты хотел бы их стряхнуть, 
Ветрено-корявые и злые...
Аромата детства не вернуть,
Взгляд любви увиденный впервые.

Слёз моих не помнишь на ветру?
Любит кто - бывает редко кротким, 
Будто кости кинул на игру,
Жарким летом, выстрелом коротким.

Поспешил, а я ведь не жена, - 
Не казню! Мне не дано иного,
Будет когда звёздной тишина 
Полюблю не гордого — простого.

Осень
Распластала осень золотые крылья...
До свиданья осень!До свиданья!
Детский взгляд невольно на ковыль я 
Уроню от сердца на прощанье.

Смоет дождь остаток летней пыли,
Небо хлёстким станет, никудышным, 
Нет, не стоит плакать, что, мол, были... 
Что живём, забытые Всевышним.

Вновь вернётся время золотое...
В лето бабье не бывать постылой, 
Красить листья - дело не простое, - 
Стать ещё, как минимум любимой.

Будут плыть раскидисто и ясно... 
Оживут червонные станицы,
Ты прекрасна осень! —ты прекрасна!
И - всплакнут ревнивые ресницы.

Речные заволи
Ну, как дела, отшельник и рыбак?
Доволен ль ты, иль прост себе в угоду?
И снадобьем напичканный рюкзак,
Ты добродушно выплеснешь на воду.

Поймать немого, сытого сома,
Что чинно так «задумался» на травке. 
Иль, как всегда, хозяюшка сама,
Его прикупит в придорожной лавке.

На килограмм ? — то небольшая честь, 
Поймать не грех и выудить не сложно, 
Подумай прежде, что там, в речке есть... 
Кубань — язвлю, но очень осторожно.

И мая торжество, и в ночь дожди,
И виды незаконченной постели,
И спешно лифчик, сброшенный с груди,
И всё — на том, что, думая, сидели...

На берегу задумчивый рыбак,
Тиха волна, но гребни шаловливы.
Грохочет небо, безусловно, знак,
К чему пришли и отчего ушли вы...

Поэту Н. Рубцову
Как часто улицей ранимый,
Завистник, где блажил уста,
Он покидал свои равнины,
Свои обжитые места.
И по плечу костюм... при этом,
Не принят кликой был вельмож,
Что тенью шли за ним по свету,
Цедя сквозь зубы следом ложь.
Он воспротивился заветам,
Что мог поделать с этим Бог?
Рубцова, дерзкого поэта,
Любил народ насколько мог.
Юнцом впитал с морской водою 
Любовь, и злобу, и печаль.
И на один, порой, с бедою,
Хлестал родимую, как чай.

«Нелейте слёз, - душа кричала... - 
Не поддавайтесь вы врагу!
Уже не жду, как ждал бывало,
Я вас на правды берегу».
Не понимал страну-старуху,
Не брал из рук её миндаль,
А лишь возьмёт хлебов краюху 
И от себя умчится вдаль.

Нет, не почил он честь и славу,
Медов не знали те уста.
Кто больше мог любить Державу,
Страну, забывшую Христа ?

С е б я  л ю б я

Он поэт! — другое отрицал...
Говорил: «Стезя моя от Бога!» 
Дерзновенно грамотой бряцал,
Что в народ идёт его дорога.

Видно, что по службе преуспел,
Не бывала лёгкою преграда,
Стул - не кресло, он на нём сидел,
И входил вершинно, и с парадной.

Оседлал и запад, и восток.
Вот и Север - по оленьи бродит,
И вливает бодрости глоток,
А глазами шарит по отродью.

После долгой встречи, трескотни,
В юрте тихой встретились по силе, 
Под звездой доверчиво одни,
Про житьё своё заголосили.

Выпили по вечере и тут,
Стал поэт на рюмочку добрее...
«Эх, Москва! — обмолвился якут:
- Как и мы, не может без Хорея»...

Ухолила звезла
Он в руках сжимал Победы знамя,
У врага пощады не просил.
Шёл он в бой, не ведая, не зная,
Что он Родину на подвиг возносил.

Он в руках сжимал древкО лопаты, 
Из войны в него вселился бес,
Триста хлеба грамм, да лук в оплату, 
Облигаций сверху, на довес.

Он хотел уйти... - но не давали 
Дети из войны, да в поле рожь,
Раны хлёстко душу бесновали,
Горе скорбью ставило под нож.

Волком - ночь, собака звёздам воет, 
По ковру беснуется луна.
Отупели раны и не ноют,
Только стонет памятью война.

Шум в ночи, и кончились молитвы,
В дымку осень, в темень поезда, 
Уходила, как в то утро битвы 
Знамя удержавшая, звезда...

Ьерег крут
Кто это там, за селом,
В свете уставшей зари 
Росы смахнул сапогом,
Звёздные в них фонари ?

Берег суглинист и крут,
Благо - густая трава,
Берегом дружно идут...
Слышно родные слова.

Худ, недоволен, но жив,
Стойкие мамы сыны,
Долго поляной кружил 
Ворон вчерашней войны

В кроне седых тополей,
Чёрный, нашедший приют...
Ждал: в окончании дней 
Девицы песнь запоют.

Вот и вернулся!.. Один?
Слёзы негромки, сухи.
В сонме прохладных долин 
Падают листья ольхи...

За волопалом
Срываясь в пропасть, сгоряча 
Кипел, шипел и выл,
Пещерный дух, горит свеча, - 
Здесь явно кто-то был.
Зачем бродил в теснине скал,
Среди невинных душ,
Что неземное он искал,
Пройдя сквозь хладный душ?
А вход и узок, и высок,
И в камень мох врастал,

Давила мысль в стальной висок...
Он пред крестом предстал.
За ним пространство из миров,
Точит из трещин кровь,
Котёл, вода, вязанка дров, - 
Без буквы В — любо...

Он словно падал в пенный гнев,
Туманный смрад кадил,
И чувство жуткое, - на дне...
- Куда он угодил ?

Нашёл ли то, что так искал ?
Что принял за основу?
И для чего не дописал 
Божественное слово ?

Веничек
Нам желанны дальние дороги,
И тропинок ветреных приют,
По душа, так бережно и строго 
Мамин лишь приветила уют.

Оханье натруженных ступенек 
Иод ногами утренних гостей,
Дремлет где в углу озябший веник 
В ожиданье ранних новостей,

Где его пугал дверной звоночек.
Дикарём в репейном поле рос,
Не дозрел он до весенних почек,
В январе срезали, на мороз.

Вот теперь он любит и ревнует, 
Привечает с дальнего пути,
Шелестит - как будто бы колдует, 
Лучшего для службы не найти.

Свой! - узнал, и закрутил метелью,
Валенки и грудь мою метёт,
Он меня проводит до постели,
Но, а сам до утра не уснёт.

С и м в о л  Р о л и н ы  моей
О берёзах не пишет ленивый,
Вот и я, - на раздумье стою,
Белоснежной, с холодным отливом, 
Вспоминаю деревню свою.

Как, откуда ? - ещё при колхозе,
Кто без паспорта, кто при правах,
Мы присвоили символ берёзе...
И срубили её на дрова.

Дело было ещё по морозу,
Страшно, жутко в холодной избе, 
Растерев рукавицею слёзы,
Я с мольбой обратился к тебе:

Ты прости меня, символ отчизны, 
Замерзают братишки и мать,
Может, время ещё не до тризны...
От мороза ль ночами страдать?

Совершишь благородное дело...
Не без слёз на тебя мне смотреть,
Если чьё-то согреешь ты тело,
Перед тем как самой умереть.

Снова вырастишь стройной, берёза,
Снова сенью воспрянешь над ней,
Согревая в ночи от мороза...
Светлый образ России моей.

Правки автора.
г. Краснодар.



Рисует яблоко Сезанн
Рисует яблоко Сезанн 
И винную бутыль.
Покатый край мутно-зелён 
Будто придонный ил.

И время, как на дне реки 
И на гребне горы,
Стоит, струится и течёт,
Замкнувшись изнутри.

Ай-Петри
Жёстких трав натянутый парус 
Унесёт в изумлённые дали,
Где изломанных гор гряда 
Словно конских крупов мельканье.

Здесь, на яйле, дом недостроенный -  
Среди лета случайный причал.
В этом доме смуглянка юная,
Как шиповник, цветет между скал...

Фиолент
Где белой галькой выложено дно:
За мысом Фиолент с водою бирюзовой,
Где время счастьем так хронически больно,

Как солнцем, камень 
Под босой ступнею.
Где ноздреваты глыбы 
Хищных птиц,

Продуто небо ветрами Эллады,
Ты скажешь отрешенно:
«Отступись. Я — не язычница.
Мне ничего не надо...».

Распахнутая дверь
В пыльце струящегося яблочного света 
Твои плечо и лоб.
Ты открываешь дверь,
Босой ногой ступая за порог,
Как с парусника Магеллан на землю.

Уносит ввысь воздушными шарами 
Обломки снов.
С древесным крепким скрипом 
Распахнутая дверь 
Теперь молчит.
Ирисы дышат сладко...

Волошинские склоны
Каскады светлых облаков,
И, будто, где-то флейты пенье 
Над плавной линией холмов,
Растянутой, как сновиденье.

Заигран струями, рассыпан 
Какой-то здесь глубинный смысл. 
Рукописаний этих тихих 
Источник ускользает ввысь.

Но много схвачено такого
— От запредельности даров — 
Максимилиановой строкою 
И акварельной тушью слов.

Владимир СПИРТУС
-------------------- -----_ _ _ _ _ _  .

Я родился в Симферополе и прожил там большую часть жизни, теперь снова живу в Крыму, в Феодосии. 
Более четверти века связывает меня с Киевом. Работал после зашиты диссертации с.н.с. в Институте геофизики 
Академии наук, являюсь свидетелем разрушения НАН Украины. С юности люблю литературу, особенно 
серебряного века. Понемногу писал сам, но не печатался.

Любимые поэты: Максимилиан Волошин, Осип Мандельштам, Арсений Тарковский, Мария Петровых. Первая 
публикация стихов -  в моей книжке «Волошинские склоны», изданной в Киеве в 2013 году. В последние годы 
опубликованы подборки моих стихов и отдельные веши в журналах, в альманахах, в Литературной газете 
№42 за 2016 год, в поэтической антологии Крыма «Екатерининская миля». В издательстве Ридеро в 2018 году 
вышла моя книга стихов «Букет осьмистрочников».

/Спиртус Владимир Борисович
V_______________________________________________________________________________________________ J

Каскады светлых облаков
Серёжки с нотами 

софоры
Серёжки с нотами со({юры 
Колышет ветер поутру.
Морские чистые просторы 
Аккорды первые берут.

Шопен, Рахманинов, Бетховен 
То ля-бемоль, то фа-диез 
Звучат в отрывках из мелодий 
Под перламутра мерный плеск.

Феолосия
Богом данная, Феодосия! 
Запылённая и неброская.
Вздохи моря, овраги, осыпи,
И над всем этим — звёзды острые.

Быстро-быстро 
Они проносятся,
Сентябри твои, Феодосия!

Русский город.
Мусульманский базар.
Итальянские башни...

Солнце мёртвых
Море и горе
Легко так рифмуются.
Годы двадцатые —
Пыльные улицы.

На Карантине 
Разрушены пристани.
Мёртвых здесь солнце 
Сияет неистово.

Взгорья полынные,
Кровью залитые.
Море пустынное,
Вороны сытые...

Зимний Коктебель
Максимилиан,

Максимилиан —
Так плещут волны в Коктебеле, 
Выкатываясь на берег 
В лазурно-пепельную рань.

А дом Поэта спит, печален, 
Уединенной мыслью жив,
Которую пустой залив 
Додумывает в криках чаек.

Горные покровы
К. Богаевскому

Гнуты, перегнуты 
Горные покровы.
В бежевых оттенках 
Складки залегли,

Огненною лавой,
Сотканные Богом,
Из тугих материй 
Вздыбленной земли.

Блещет пеной море,
Где-то бьются волны,
Здесь же только кругом 
Облака идут.

Медленно и блёкло,
Всё собой наполнив,
Выплывает солнце,
Курс держа на юг.

Айвазовскому
Тихо плывет по аллее 
Детским корабликом осень.
Памятник доброму Гению 
Высится в Феодосии.

Листья шуршат под ногами,
Муза чему»то внимает.
Грудное имя преемника
Маленький мальчик читает.

Нашего доброго Гения 
Помнит и любит Армения,
Любит и знает Италия, 
lit cetera ...(и так далее).

Чайки средних веков
И сохнут моря и сердца их. 

Л что остаётся на сохнущем быстро неске?
Елена Шварц

Шуршащая галька,
Ребристые росчерки волн.
Бутылочный цвет 
С добавлением немного маренго.

Апрельское море и холод,
И чаек кружащихся бред,
Из битвы в Лепанто 
Сюда залетевших, наверно.

Пожалуй, не помнят они о турецких краях, 
О профилях женских на улочках гордого Рима. 
Па мшистых камнях 
У восточного берега Крыма

Приветствую стаю.
Я тоже здесь — репатриант...

Русское золото
Владимир и Ольга,
Кирилл и Мефодий,
Вы - светочи горние 
В нашем народе.

И рядом Вы с теми,
Кто душу положит,
Кто лжи не приемлет,
Кто с Матерью Божьей.

Кому Достоевский 
И Пушкин родные,
Кто жизни не мыслит 
Без этой стихии,

Без слов золотых,
Без Днепра и без Волги.
Кирилл и Мефодий,
Владимир и Ольга...

Озябшие розы
Озябшие розы на клумбах 
Подарит октябрь дождливый 
Тебе — безрассудной и юной 
И, кажется, даже счастливой.

Любил я когда-то тоже 
Прогулки в осенних парках.
С такою как ты, несложно 
И лужи считать подарком.

Но нам уготована участь 
Листвы, затопившей аллеи.
Чему-то нас годы учат,
Скорее всего — смирению...

Твёрдая основа
Никогда собой не любуйся, ______
Ничего себе не прощай,
Улыбайся в обидах и трудностях,
Только делай — не обещай!

Это мало, но это — фундамент,
На котором построишь дом,
Чтобы не был кривой, не падал 
И стоял, как редут под огнем.

Если силы найдешь подвигнуть 
Свою душу на дело то,
Понесешь ты земное иго,
Будет бремя твое легко.

Как ведёт себя море
Нет, не в природе моря 
Прятаться, долго злиться,
Быть всегда в глаженой форме 
И соблюдать границы.

Море умеет плескаться,
Гневаться, веселиться,
С берегом тихо играться,
Ну, и конечно сниться...

Лишь Моцарт
Пас размешало время, как чаинки 
В стакане ограненном миража,
И чередуются то свадьбы,

то поминки,
Вокруг воронки медленно кружа.

Да — это так,
но лишь на взгляд соседа рядом, 

На взгляд не из-за кромки, не из-за 
Светло-коричневого сумрачного сада, 
Субстанции, полощущей глаза.

А выше — свет,
а выше -  воздух чистый,

И нет круженья, только синева,
И нет границ

меж временем и жизнью,
Лишь Моцарт

и великие слова...

Крым.
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Елена Острых
Начало моей литературной судьбе положило стихотворение, написанное в семь лет. С 14 лет я стала посещать 

литературную студию «Фесковские литераторы», при 27-й школе г. Новокузнецка. Руководила студией Любовь 
Алексеевна Никонова. Мои стихотворения впервые были опубликованы в альманахе «Здравствуй, мир!», 
сборнике православной поэзии «Прикосновение к вечности», сборнике творческих работ учеников и педагогов 
«Волшебные пёрышки».

Имею публикации в альманахе «Кузнецкая крепость», газете «Кузнецкий Камертон», ежегоднике 
«Первовестник» (г. Красноярск), литературно-художественном православном альманахе «Арина» (г. Нижний 
Новгород). Я автор поэтической книги «Кошка, окошко и любовь» (2013г.). Победитель всероссийского 
поэтического конкурса «Искренне, Мы», посвященного году литературы в России (2015г.).

Являюсь руководителем литературного объединения «ЛиТерра».

Я возвращаюсь к любимым местам
Небесные цветы

Я мысленно бегу к тому отрезку жиз­
ни, где нет ничего, кроме величествен­
ной тишины, созерцать, ощущать - неиз­
бежность счастья. Я возвращаюсь к лю­
бимым местам детства, к реке, спеша­
щей вдоль берегов. Мне, с обрыва, виден 
сложный далёкий путь, таинственное 
убранство. Рябь на поверхности и волны, 
образующие течение, небольшие остро­
вки тихой местности и кое-где витиева­
тые воронки. Весною воды несли тонкие 
ветки, брёвнышки, стволы небольших 
елей, берёз, опавшие прошедшей осенью 
листья. Тут и там река пенилась и кача­
лась от переполнявшего её чувства обнов­
ления. За зиму устоявшись, она рвалась 
разлиться, заполнить пространство. К 
лету, несомненно, она войдёт в прежнюю 
колею, станет собраннее.

Что скрывает таинственный покров 
реки? Откуда берёт начало её могучее 
движение? Что скрывается под покровом 
небесного купола? Неведомо, необъясни­
мо и ог того — благоговейно и легко. Не 
хотелось заглядывать так далеко - в та­
инство природы. Не хотелось знать, хо­
телось верить и чувствовать неразрывную 
связь с миром, наполненным сверкаю­
щим, переливающимся, искрящим. Ми­
ром, манящим бегать босой по траве в 
дикий проливной дождь, купаться в реч­
ке, пока не посинеют губы, барахтаться 
в сугробах, покуда не промочишь вареж­
ки и не отморозишь нос. Нестись зимою 
по протоптанной дорожке вверх, в гору, а 
потом вниз, с горы, к ледяной проруби — 
ухать в небольшую пройму, пытаясь на­
пугать рыб. Возвращаться в тёплый дом с 
осознанием весомого и непреложного, 
будто произошла значимая встреча и раз­
говор, где тебя впервые никто не переби­
вал, тихо слушал и принимал всю тебя 
такой, какая есть. Пить горячий чай, ког­
да-то бывший талым снегом, улыбаться 
морщинкам старенькой бабушки, при­
слушиваться к беседе взрослых, к тихо­
му потрескиванию поленьев в печи. Вби­
рать всё — миг, час, день, год, вечность.

Я бегу мысленно к тем дням, вспоми­
ная, разглядывая, как драгоценности, 
неповторимые события. Мне чудилось: 
река, небо, снег, дождь, лёд, прорубь - 
это я. И что-то было ещё, что-то едва уло­
вимое, будто эфир. Оно разливалось все­
гда в речном движении, в дикой пляске 
дождя, в падающем снеге, в шорохе лис­
тьев. Оно будоражило, опьяняло, окры­
ляло, наполняло. Это необъяснимое не­
бесное набухало, разрастаясь в сердце 
пышным благоухающим кустом чудного 
цветка: розы ли, акации. И стало непри­
вычно без этого, и этого стало так необ­
ходимо. Казалось, куст никогда не завя­
нет, не пропадёт, всегда будет. Цветы об­
рывали грубо, нелепо злобными насмеш­
ками, ненужными интригами, неумени­
ем понять, завистью, не свойственнос­
тью любить. Другим же отдавала цветы

щедро, неустанно, целыми букетами, что­
бы они смогли их взрастить в своём пота­
енном уголке, в своем саду. И вот остал­
ся голый куст. Он неизбежно пропадет.

Я мысленно бегу к обрыву из после­
дних сил. Стою и смотрю на реку. Какая 
она сейчас? Перед моим взором предста­
ют разные ипостаси — летняя, осенняя, 
зимняя, ранней и поздней весной. Я об­
ращаюсь взглядом к небу, к лесу, к каме­
нистому берегу. Прошу ли я что-то? Я го­
ворю: «Прости, небесные цветы, не смог­
ла уберечь. Прости и помилуй».

Последний звёздный 
крестовый поход

«Опять какая-то хрень, - вздохнул 
Джаьянт. - Одно и то же». «Ты бы мог че- 
нить новенькое предложить?» - поинте­
ресовался Готама. «Много новенького. 
Только это никому не нужно...»

«Если тебе нужно, то, может быть, кто- 
нибудь ещё заинтересуется», — сказал, 
как отрезал, Готама.

Они сидели в корабле, патрулируя кос­
мические станции, листали программы 
на видеовизоре. В канун нового 3021 года 
обычно показывали Новогодние Огонь­
ки с участием звёзд межгалактического 
масштаба. Им всё приелось: и акробати­
ческое шоу представителей планеты ось­
миногов, и трубные голоса певцов — хо­
ботных гуманоидов, и балетные на тоню­
сеньких аверинок. Аверинки, тем не ме­
нее, не стояли на месте, откопали в меж­
галактическом архиве музыку старинных 
композиторов и феерично выступали под 
неё в своём амплуа, делая что-то на гра­
ни художественной гимнастики и бале­
та. Ох, уж эти гимнастика и балет, сводят 
с ума! Лучшие представители мужеского 
пола отдали свои сердца (да и не только) 
аверинкам. А те не будь против — всё ра­
ботает на них, даже вновь придуманные, 
естественно, их влиятельными мужчина­
ми звания и награды. Телепаты с плане­
ты Эпсилон запустили щупальца в такие 
глубины подсознания, что держись: пред­
ставали правдоподобные картины поко­
рения ныне не существующей планеты 
Шанта.

Джаьянт всмотрелся в экран. «Слу­
шай, Готама, кажется у нас гости», - он 
приблизил картину пролетающей точки 
корабля, на диво, довольно старой кон­
струкции. «Ну, что? - повернул змеиную 
шею Джаьянт, взглянул на второго пило­
та. - Будем вмешиваться?» «Похоже, не 
куда, старая конструкция. У них и мозго­
вых датчиков, видимо, нет», - пробормо­
тал Готама, как всегда в случае волне­
ния, его лёгкий, гибкий хвост ходил хо­
дуном, уши прижались к пушистой голо­
ве, образовав что-то вроде шлема, рога 
ничем не выдали волнения, впрочем, рога 
на то и рога — выглядят устрашающе в 
любой момент. «Что на такой случай го­

ворит инструкция?» - спросил Джаьянт. 
«Хм, только одно: полное уничтожение 
неопознанного космического объекта», - 
Готама ещё больше разволновался. «По­
нимаешь», - дополнил он, — это может 
быть завирусснная шпионская прога — 
корабль-призрак». «Встречалось мне про 
такие в старых земных легендах. Какой- 
то землянин снимал про них фильм, - 
констатировал Джаьянт, его вдруг оша­
рашило: - Слушай, а вдруг там гуманои­
ды? Убьём ведь всех!» «Не страшно. Мы 
на службе. У нас инструкция», - возразил 
1отама. «Приближаются, - испуганно про­
шептал Джаьянт и запросил помощника:
- М акта...Предоставьте, пожалуйста, 
данные экипажа на...»

И туг в их сознании возникла картинг 
ка. Что-то странное и не знакомое на­
столько, что вызывало чувство ужаса, 
отторжения. Какие-то зеленые насажде­
ния, странные приспособления на тон­
ких, а кое-где и толстых ногах, щупаль­
цах — не разобрать, с круглыми голова­
ми, колышущиеся от дыхания дикого 
зверя. Над всем этим стрекот, жужжание 
будто сотни, нет тысячи маленьких не­
видимых роботов-иомошников. И осяза­
ние уловило незнакомые непреодолимые 
запахи то ли релакс-комнаты, то ли спа- 
центра. Они так и не поняли.

«Мы — земляне, Прошки, с окраины...
— раздалось в кабине, - ...Последние из 
выживших. Сотни лет мы и уте шествуем 
в космическом пространстве. У нас на 
борту райский остров - фауна и флора 
планеты, сонм ангелов, святые, люди, 
выжившие после Великого Майдана. Мы 
ищем Бога Творца. Он дал нам свои ко­
ординаты...» - далее шло перечисление 
каких-то цифр.

«Ё-моё! - воскликнул Джаьянт. - Это 
данные нашей базы!» «Да, ну?» - удив­
ленно откликнулся Готама. «Блин, там 
Аравинд вечно играет в «Планету Земля»!» 
«Так что, они не погибли?» «Похоже, он 
их спас» - Джаяьнт заёрзал в кресле. 
«Кто?» - Готама омять прижал уши. «Да, 
Аравинд!»

Аравинда Брама встал из-за стола, раз­
мял конечности, прищурил маленькие 
глаза, повел носом-хоботом, потряс уша­
ми лопухами и отзвонил своим ребятам: 
«Командир базы Аравинда Брама. Ко­
рабль принять на борт. Всех приезжих 
расформировать на три группы: ангелы, 
святые, люди. Указания: кто есть кто — 
ссылкой. Фауну и флору сберечь. Ко­
рабль оставить как реликвию»

«Что теперь будет?» - недоумевал Джа- 
яьянт. «АНАРХИЯ» - хохотнул Готама, 
кое-что он видел о Великом Майдане на 
Земле. «Этого ещё не хватало!» «Не 
дрейфь, повеселимся, - хохотнул Готама, 
потом добавил: — «Ты же хотел чего-то 
новенького?» «Да, но не Прошкин хаус!»

Человек непредсказуем
Тарзак умер в одно прекрасное де­

кабрьское утро. Ясное и пронзительное, 
одно из тех, когда чувствуешь, как раз­
ливается благодать и спокойно, и остро, 
и хочется радоваться умиротворению. 
Убийца долгое время следил за ним, вы­
веряя подходящий момент. Он намере­
вался разобраться раз и навсегда, по­
скольку знал, что Тарзак — вожак и, чего 
доброго, может сделать многое, это его 
не устраивало. 11е останавливало его и то, 
что жертва носила нашейную повязку, 
предупреждающую об ответственности. 
Человек лихо расправлялся с врагами 
порядка, он сам был покой и порядок, 
осознание этого наделяло его почти без­
граничной властью.

В то утро Тарзак, как обычно, вышел 
из дома рано. Сделал дела и поспешил 
навестить друзей — узнать, что нового. 
После побежал встречать девчонок из 
школы. Тут-то убийца его и выследил. 
Достал пистолет, взвёл курок, навёл при­
цел. Тарзак рванул, почуяв опасность. 
Мужчина чертыхнулся и кинулся за ним. 
У школы стояла тишина, уроки ещё не 
закончились, а вторая смена начиналась 
ближе к двум часам. Тарзак пересёк 
школьный забор, решил обмануть, зате­
рявшись где-нибудь в маленьких строе­
ниях. Он помчался вокруг школы. Пре­
следователь - за ним. Они обежали круг.

Тяжело, с надрывом прозвенел звонок. 
Мужчина встрепенулся, - сейчас или 
никогда. Скоро появятся оголтелые кри­
чащие школьники, и тотчас вожак уйдёт. 
Зря тратить день совершенно не хотелось. 
Тарзак только и мог надеяться на сума­
тошную вывалку детей. Стрелять при них 
мужчина, от которого идёт резкий одеко­
лонный запах, не посмеет. Тарзак на ми­
нутку замешкался и ио привычке внёсся 
во двор школы. Убийца тоже. Вожак по­
нял — он попал в ловушку. Оставалось 
каких-то две-три минуты, двери распах­
нутся, появятся дети, их звонкие весё­
лые голоса и счастливый смех по поводу 
окончания очередных уроков разобьют 
смертельную гонку. Мужчина взвёл ку­
рок, прицелился, выстрелил. Тарзак по­
валился на крыльцо. Убийца ухмыльнул­
ся в усы и быстро пошёл прочь. Из две­
рей высыпали ученики. Вожак лежал 
неподвижно. Дети толпой сгрудились 
возле пса, они не могли понять, что слу­
чилось. Подошли девчонки, хозяйки. Не 
сговариваясь, подняли домашнего лю­
бимца, унесли на реку Вонючку. Они по­
няли, от чего умер пёс заметили тон­
кую дырочку на шее. Не понятно было 
почему, пёс всегда носил ошейник. Это 
предупреждение, это знак - зверь домаш­
ний. «Как же так?» - думали они? Впро­
чем, им предстоит повзрослеть и, как это 
ни странно звучит, — возмужать. И, всё- 
таки, ещё не раз удостовериться в не­
предсказуемости человеческой особи.

г. Новокузнецк.



Две книги о любви и дружбе
/ ---------------------------------------------------------------------------------------------------------

Года три тому назад мне подарили две новые книги, два поэтических сборника. 
Сборники принадлежат, можно сказать, коллегам, хотя и незнающим друг друга, и 
живущим в разных местах нашей области. Оба автора — работники библиотек. В 
силу загруженности, у меня не всегда есть время познакомиться с чужим творени­
ем. По должность обязывает, потому, нриняв в подарок книги, всегда их читаю 
(хотя бы бегло и выборочно). Автором первой нодаренной книги «Хронология 
мысли» является Людмила Иванова, жительница (как понимаю - селения Камен­
ный ключ) Нрокопьевского района. Второй сборник мне подарила автор лично, 
Пина Лучкина, жительница города Новокузнецк.

ч*_____________________________________________________

Вначале почитал книгу стихов «В металлическом городе...» Нины Лучкиной. 
Немногим позднее раскрыл сборник и Людмилы Ивановой.

После этого захотелось сделать материал (что-то вроде отзыва) о двух поэти­
ческих сборниках разных авторов приблизительно одинакового возраста, одина­
кового образования и занимавшихся одним и тем же делом (одна в школе, вторая 
в библиотеке).

Материал о восприятии мира двумя авторами, которые живут почти одинако­
вой жизнью, в одинаковой среде обитания, и так по-разному воспринимают окру­
жающий их мир.
_____________________________________________________ у

В металлическом городе — металлический слог...
«В металлическом городе...» сборник 

стихов, автор Мина Лучкина.
Книга объёмом почти в полторы сотни 

страниц, приблизительно с таким же ко­
личеством опубликованных стихотворе­
ний (около 150 стихотворений), сведён­
ных в шесть разделов с названиями: «Пес­
ни рудных гор», «Светлые россыни», «На­
ших дней круговорот», «Мысли о брен­
ном и вечном», «Душевные страницы» и 
«Нам с тобою - по пути, вместе — весело 
идти».

Самый большой по объёму, около ше­
стидесяти стихотворений, третий раздел 
«Наших дней круговорот».

Открывает книгу вступительная ста-

Металлический стиль
В металлическом городе — 
Металлический Бог,
В металлическом городе —
Металлический слог,

Металлическим голосом 
Металлический чел*
Металлической девочке 
Под «Металлику» спел:

О, железная дева,
Металлургов проспект 
На тебя, королева,
Льёт из ковшиков свет,

Там цветным алюминием 
Брызжет новый фонтан,
Металлическим инеем 
Серебрится квартал.

На чугунное дерево 
Мы повесим замок,
Чтобы счастье отмерил нам 
Металлический Бог.

В металлическом городе -  
Металлический снег,
В металлическом городе — 
Металлический смех.

Этот звук металлический —
То не сказка, а быль:
Город металлургический —
Металлический стиль.
*чел — человек (молодёжный сленг)

Путеводительница
Время действовать.

И он за счастьем вскачь.
Позади джунгарские палаты.
Ай, да кони, резвы и крылаты,
Ясен ум, а состраданье — лучший врач.

Ждёт в Кузнецке та, что Богом суждена.
Небеса Монголии, России
Так распорядились. Не просили,
О спасении молили письмена.

Свято имя — «воскресение и дух», 
Постоянства свет на «плахе жизни».

тья Лфузовой Тамилы Борисовны, кан­
дидата филологических наук, доцента; 
которая, сообщив, что автор сборника 
Лучкина Пина Васильевна: библиограф, 
переводчик, журналист, поэтесса, сра­
зу же приводит и два четверостишья од­
ного из стихотворений автора:
«Стихи рождаются из чувства и из боли, 
Из впечатлений самых ярких, из цветов. 
Звучат в них: музыка свободы, ветра, воли, 
Напевы мест родных, дыханье городов.

Они - как молния и как морская пена,
Как нежное шептанье, как поток...
Но как проста и как проникновенна 
Вся суть волшебных и певучих этих строк!»

На задворках стражду ЩейОтчизны 
Огонёк благословления не потух:.

Тихо время разливало благодать,
Жениха любовь костром пылала,
Вглубь Сибири дикой увлекала 
Одигитрии напутствие принять.

Тутуяс
В аромат разнотравья добавил шаман 
Песни гор и предгорий дыханье.
Этот край благодатный — не сон, не обман, 
А приют старых шорских преданий.

Заклинания древних таёжных богов 
Очищают и тело, и душу.
В этих водах — вселенская память веков,
И вовек её нам не нарушить!

Совершенство не требует лишних прикрас. 
В нём видна первозданность природы.
Вот оно, и названье ему — Тутуяс.
Окунись в его чистые воды!

Высокий
Засыпая под шелест берёз,
Свежий ветер свободно вдыхаю.
Только здесь, в мире сказок и грёз,
Я, как в детстве, душой отдыхаю.

С дружной стайкой весёлых опят 
Поздороваюсь, мох разгребая,
Там, где сосны, да ели шумят,
Где всегда ждёт сторонка родная.

Здесь, с вершины таёжных холмов,
Спящий город в прибрежном тумане 
Манит осенью своих теремов 
И заводов ночными огнями.

Ты — богатства сего господин,
Повелитель дорог и покоя,
Мой Высокий -  ветров властелин, 
Знаменитый своею трубою.

Моя земная ось
Люблю смотреть с высот Новойльинс'ких 
На древний город, распростёршийся вдали, 
На блеск вершин, таинственных, неблизких 
И чувствовать дыхание Томи.

«День, прожитый без приобретения 
нового знания, считаю неудачным, - го­
ворит далее рецензент. — Л ещё я люблю 
поделиться этим знанием, своими мыс­
лями и чувствами с другими людьми. Ари­
стотель говорил: «Скажи мне так, чтоб я 
тебя увидел». Поэт вручает читателю свою 
душу, свой образный отклик на события 
окружающего мира и на его красоту. 'Гак 
рождаются стихи...

Нина Лучкина пока не имеет широ­
кой известности как поэт, но она и не 
новичок в этой области. Возможности 
интернета уже дали и читателей, и почи­
тателей, и добрые отклики на сё стихи. У 
неё есть публикации в периодической

Милы мне стены порубежной цитадели, 
Врачует сердце новоявленный Собор,
Где имена шахтёров, что сгорели, 
Разносит эхом средь окрестных гор.

Цеха и трубы вижу комбината 
На берегу извилистой реки.
И всё вокруг так дорого и свято!
Века и люди — так близки и далеки!

В одно мгновенье годы пролетели, 
Сплели истории затейливый узор.
И старые кузнецкие аллеи
Нас вызывают на сердечный разговор.

Знакомы все пригорки, перелески — 
Противник я безгорья и равнин.
И не покину я, сей град новокузнецкий, 
И буду, его милостью храним!

Новокузнецк — мой дом, моя планида, 
Ведь отовсюду, взгляд, куда не брось, 
Идут твои волшебные флюиды, 
Проходит здесь моя земная ось.

Таёжный вальс
Тайжина, Тайжина!
Косогор и берёзы вразлёт.
Там небес синева 
В плен навек твою душу берёт.
Убегает тайга
Вдаль, насколько хватать будет глаз. 
Не найти берега,
И для елей звучит этот вальс.

Тайжина, Тайжина!
Заблудились ветра среди гор.
Околдует весна,
Наряжаясь в вишнёвый убор,
И для нас огоньки
На опушках таёжных зажжёт.
Есть грибные пеньки,
Свежий воздух пьянит круглый год.

Тайжина, Тайжина!
Край родной, где родился и рос.
Кружит в танце страна — 
Поднебесный мир стройных берёз.
Я приеду сюда
За покоем, тебе поклонюсь,
Мой приют и судьба,
К светлой тайне твоей прикоснусь.

печати, она приняла участие в коллек­
тивном поэтическом сборнике местных 
авторов — «Между миром и войной», из­
данном в 2014 году. Её переводы (в част­
ности, с финского и английского языков) 
достойно оценило столичное компетент­
ное жюри. Она журналист с определён­
ным опытом. Всё это закономерно при­
вело к появлению самостоятельного сбор­
ника стихов, подготовленного к изданию
— знаковый и символичный факт для ухо­
дящего года культуры и наступающего 
года литературы...

Через весь сборник проходит тема 
природы, Родины, любви, творчества, 
судьбы и личности самой поэтессы...

Двенадцать лет 
мальчишкам было

(посвящается отцу, Полеву В.И.)
Двенадцать лет мальчишкам было,
Когда проклятая война 
Огнём их детство опалила,
Отцов у многих отняла.

Узнали рано труд суровый,
Да повзрослели раза в два.
И часто пачку «Беломора»
Курила на десерт братва.

Зимой - на лыжах, на охоту,
Семью чтоб как-то прокормить.
Да, всю мужицкую работу 
Пришлось им рано изучить.

Утрами росными косили 
Хмельное сено на лугу.
В то время очень дружно жили,
Учились жизни на бегу.

Стояли за друзей горою,
И в годы страшной той войны 
Они ложились спать с мечтою,
Чтоб снились добрые им сны,

Чтобы на зорьке с петухами,
Когда туман с полей вставал,
Своими крепкими руками 
Отец с постели их поднял.

Женщины страдающей 
России

Женщины страдающей России!
В Год Победы обращаюсь к вам.
Вы, родные, придавали силы 
И любимым вашим, и сынам.

Это с вашей истовой молитвой 
Поднялась с колен святая Русь,
И солдат пред самой страшной битвой 
Повторял:

«Родная, я вернусь!»

Это вы стояли за станками,
С голодом вели неравный бой 
И, гремя большими сапогами, 
Возвращались за полночь домой.



Ш я ж с к а я
РОССЫПЬ

С пленным щедро коркою делились, 
Согревали маленьких сирот, 
Выстояли вы и не сломились, 
Расцвели в победный светлый год.

Вы с Россией снова возрождались, 
Так хотелось просто мирно жить,
С каждым годом больше улыбались 
И учились заново любить.

Не стремились к почестям и славе, 
Подвиг ваш -  в сердцах запечатлён, 
Он — в потомках, в хлебе и металле,

И за это низкий вам поклон!
Женщины страдающей России,
Не желаю вам я злата, серебра.
Внуков добрых, правнуков красивых, 
Родины внимания, тепла!

Кричит калина
Кричит калина на предательском снегу; 
Разлуку скорую до срока возвещает. 
Осталась ты стоять

на дальнем берегу, 
Меня заранее за нелюбовь прощая.

Не дорогая, не невеста, не жена,
Мне не раскроешь

свои нежные объятья. 
Другая, мне, сейчас судьбою суждено,
Моя любовь хмельная, ты —

моё проклятье!

Я всё забуду и детей и тёплый дом, 
Прошедших лет тепло...

Заморосит вдруг осень. 
Прости меня - за бессердечие и зло,
Моя далёкая,

ведь ты меня не бросишь?!

Я твоё сердце на предательском снегу, 
Сейчас - всё чаще,

всё сильнее - вспоминаю.
И верю в то,

что возвратиться я смогу,
Ты в сердце лёд мой отогреешь,

он растает!

Конечно - я тебя согрею, дорогой, 
Склюёт калину на снегу пичужек стая. 
По только стала я, немножечко, другой. 
Теперь и я, сама себя,

такой, не знаю.

С полотнища старого флага история смотрит на нас!
« Х р о н о л о г и я  м ы с л и » - сборник стихотворений объемом 176 страниц, выпущенный МБУ ЦБС i 1ро копье вс кого муниципального района тиражом в 200 экземпляров, 

ответственной за выпуск сборника является директор М БУ ЦБС Про копье вс кою муниципального района Семёнова 11 Л . Автором поэтического сборника является, как было 
сказано выше —Людмила Владимировна Иванова.

Открывает сборник небольшая информация об авторе (с незначительной редакторской правкой и сокращением): «Иванова Людмила Владимировна, в девичестве Шаба­
лина, родилась 12 июля 1961 года в республике Тува в семье молодых сельских учителей Шабалиных Владимира Михайловича и Риммы Петровны, вскоре переехавших на 
постоянное жительство в посёлок Каменный Ключ Про копье веко го района. После окончания школы, Людмила Владимировна окончила исторический факультет Кемеров­
ского университета и пошла работать в родную школу учителем истории и общсствознания... Литературным творчеством и поэзией Людмила Владимировна увлекалась с 
детства (поскольку этим занимался её отец, известный в области не только как историк-краевед, но и как литератор), но заниматься этим серьезно начала в конце первого 
десятилетия нынешнего века, после того, когда вышла на пенсию по выслуге лет, и стало больше свободного времени. Она сгала активным участником районного поэтичес­
кого клуба «Чистые родники», неоднократно становилась победителем районных поэтических фестивалей, а в 2013 году стала финалистом Национальной литературной 
премии «Поэт года» по версии сайта «Стихи.ру». Стихи Людмилы Ивановой можно встретить в районных поэтических сборниках последних лет, в книге «Детство опаленное 
войной», на страницах газеты Прокопьевского района «Сельская новь».

«Книгу стихов Людмилы Ивановой прочли с нескрываемым интересом, а некоторые страницы с удовольствием и радостью. С радостью от того, что на нашей Кузнецкой 
земле, богатой талантами, объявился ещё один, несомненно, одарённый поэт» - сообщил Председатель Правления Союза писателей Кузбасса - Бурмистров Б.В.

Перед вами -  первый авторский сборник -  честные, глубокие, философские произведения. Культура и история, весь мир и родной район на этих страницах.
«Читайте, да откроется...» - сказано в водной части названного поэтического сборника. Итак: «Хронология мысли» Людмилы Ивановой.

Российскому флагу
То было недавно, ребята...
Но грозен истории взгляд 
с гравюр, что станок напечатал 
всего лишшпри века назад.

1*убанком, мечом и указом,
Ругаясь, дерясь и крича,
Наш царь -  молодой, долговязый — 
Историю правил сплеча!

Напрягши могучую силу; 
бурлак или царь, не понять, 
огромную баржу — Россию 
волок он течению вспять.

Балтийские ветры сурово 
завыли над старой Москвой, 
и грозная воля Петрова 
крушила уклад вековой.
Раздался над сонной страною 
мортир свежеотлитых рёв, 
и невской клубились волною 
громады тугих парусов.

Под звуки воинственных маршей 
тот флаг по грот-мачте взлетел -  
и правды, и воли монаршей, 
и символ, и знак, и предел!

На флаге, что вольно зареял — 
снегов белоснежных атлас, 
российское синее небо — 
и кровь, что, как Волга, лилась...

Привычны для русского глаза, 
те чистые строги цвета, 
они не с чужого заказа — 
с Москвы гербового щита,
Что сердцу царя ли, солдата — 
как ветры отцов торжество: 
святого Георгия латы 
и конь белоснежный его.

Так роком судьбы неизменным 
сливались на все времена 
на флаге с порывом мятежным — 
святая Руси старина!

Три века... Мечты и тревога...
Всё было как будто сейчас.
С полотнища старого флага 
история смотрит на нас!

Этот день
Не знаешь, чему дивиться более, 
в мире, где нет случайностям места: 
ослиной тупости «отца народов» 
или железному упрямству Бреста... 
Климат нас обидел: восем^ месяцев во льду! 
Добавила обиды история-вещунья.
Один вот есть — хороший, 
самый светлый день в году.
...Итот двадцать второго июня.

Экология и душа
«Когда студёный ключ играет по оврагу 

И, погружая мысль в какой-то смутный сои, 
Лепечет мне таинственную сагу,..»

(М.Ю Лермонтов)
Да, печальна эта сага,
НТР дурной итог:
В тихой роще у оврага 
Погибает ручеёк.
Та земля, что нам открыта, 
что на радость нам дана — 
тракторами вся изрыта, 
в грязь давно превращена.
Погибает луг весёлый 
и берёз кудрявый строй.
Гибнут бабочки и пчёлы, 
беззащитный зверь лесной.

Это - нравится кому-то?
Нагло щерятся кругом 
лужи липкие мазута, 
смрадный мусор, ржавый лом...

Вот — дожили.
В век ракетный, 
из компьютерной дали 
любоваться свалкой этой, 
жалким кладбищем земли.

Ну, так что ж, исход - летален ?
На погибель осуждён 
Божий мир, что измочален, 
испоганен, разорён?

Не дивятся безобразью 
захламлённые умы.
Не родник завален грязью — 
душу в грязь втоптали мы.

Еле-еле душа в теле, 
вера, честь — плевать на них.
Мы не звери, в самом деле.
...Мы гораздо хуже их.

Гимн картошке
Копаем картошку, 
копаем картошку...
Сентябрь за окном рассыпает казну.
Совсем не в насмешку
и не понарошку ~
идём в огород, как на войну!

Задвинувши шторки,
схвативши ведёрки,
смешно суетясь, в огороды спешат
старушки-чувашки,
старушки-русачки,
старушки-хохлушки — аж спины трещат!

А рядом склонились 
сноха и золовка,
и сын-горожанин, и правнук, и внук — 
и мент, и студент, 
и шахтёр, и полковник, 
и хакер, и брокер, и доктор наук!

Забивши на дачах 
на плутни подьячих,
на посулы стряпчих — отъявленных рож!—
На речи приказчиков,
на воров-подрядчиков,
на спесь городничих и козни вельмож,
на вой репортёров,
оскал мониторов,
на файлы и сайты -  такой поворот! — 
Забывши про водку! -  
В родимую сотку
вгрызается хитрый сибирский народ!

Ведь что б там не пели,
как сладко б не врали,
что б ни обещали в экранных краях -
всё сердцу спокойней,
все думы привольней,
если картошка заснёт в погребах...
Она не увянет!
Она не обманет!
Она девальвации не подлежит!
Плевать - фу-ты ну-ты ~  
на курс инвалюты
цифирь Доу-Джонса и льготный кредит!

...Несёт с огородов 
расслаблено дымом.
Уютно чадит в костерочках ботва.
«Не хлебом единым!

Не хлебом единым!» - 
ты скажешь, Россия —

и будешь...права!

Поэзия
Что есть поэзия? Какой вопрос смешной! 
Любой тебе ответит, не замедлив: 
бумага; слов нанизан ровный строй — 
и льется стих, не лжив, не привередлив.
Что есть поэзия? Какой смешной вопрос... 
То не мораль, не клятва, не угроза; 
всего лишь среди разных прочих проз — 
ритмически построенная проза.
Но почему - бояться слов и снов? Зачем?
Но вот ~  вождям, потухшим нашим, 
за миллионом вохровских штыков, 
был мёртвый Мандельштам -

до жути страшен 
растёртый в пыль, на дне, во мгле, в золе, 
затравленный, как зимний волк, убогий... 
Сойдя с небес, теряются в земле 
поэзии смертельные дороги...
Поэзия — откуда что взялось?
Прекрасна тайна и, как смерть, невинна; 
вне логики, вне смысла, лжи и поз, 
материю она пройдёт насквозь, 
как пролетает сквозь земную ось 
частица под названием нейтрино!

Поэзия — да, райские врата.
Да, лёгкий вздох тончайшего эфира. 
Полмига — и бесплотная мечта 
перерастёт, невинна и проста, 
в громовый шторм,

что разнесёт полмира!
Ведь было так...
В моей стране витал
дух вольности, накапливая силу,
и лаву революции питал
строфы живой расплавленный металл,
и пенилось безбожное горнило.
А нынче... Там, где Бога нет давно, 
и совесть пропита,

и даже, что фатально, 
не сильно доллар чтят, хотя грешно, 
ведь богом признан он официалыю...
А люди ждут стихи и пишут, но 
любому стихотворцу суждено 
бессмертья причаститься изначально 
в моей стране, где Бога нет давно, 
но Пушкин есть. А это всё равно.

И в небесах ночных — сейчас и навсегда —
«редеет облаков летучая гряда».

«Фокусировку» и выборочный набор 
стихотворений, из двух поэтических 

сборников, двух разных авторов, 
в ы п о л н и л  - Анатолий 1>ляев.



«Город. Библиотека. Книга»
19 марта на занятии литературного объе­

динения JIhTERRA с о с т о я л о с ь  подведение 
итогов Конкурса одного стихотворения 
«Город. Библиотека. Книга»

Конкурс одного стихотворения прово­
дится литературным объединением 
JIhTERRA с 2016 года совместно с библио­
текой им. II.В. Гоголя. В этом году он по­
священ юбилейной дате — 90-летию город­
ской библиотеки II.В. Гоголя.

На конкурс поступило рекордное коли­
чество работ но сравнению с предыдущими 
конкурсами — 33 стихотворения. Круг уча­
стников широк, это и курсанты ФКОУ ВО 
Кузбасский институт ФСИН России, уче-

Конкурс одного
ники МБОУ СОШ № 50, лицея № 35 им.
А.И. Герлингер, студенты НФИ КемГУ, 
журналисты, поэты, участники литератур­
ных объединений, педагоги, офисные слу­
жащие. Авторы вдохновенно писали о по­
этах, городе, любимых произведениях и до­
рогих сердцу писателях. Несомненно, пред­
почтения отдавались работам, охватыва­
ющим библиотечную тематику.

Стихотворные работы оценивали Люд­
мила Буймова, член Союза журналистов 
России, общественный деятель; Сергей 
Стрельников, член Союза писателей Рос­
сии, поэт, бард, писатель; Елена Острых, 
поэт, руководитель литературного объеди-

стихотворения
нения «JIhTERRA».

Работы оценивались в четырёх возраст­
ных категориях. В возрастной категории 
от 35 лет и старше победителями объявле­
ны Владимир Черноусов — «В день работ­
ников библиотек» и Римма Чуднова — «С 
любовью к Гоголевке», дипломом отмечена 
работа Николая Вершинина (Кемерово) — 
«В книжном таинстве».

В категории от 18 до 25 лет победите­
лей стал Алексей Зайнулин со стихотворе­
нием «Поэзия», дипломами отмечены сти­
хотворения Ильи Касьянова — «В книгах 
многое можно узнать» и Павла Дергаче- 
ва — «Город. Библиотека. Книга...».

В категории от 14 до 18 лет победите­
лем является Алексей Мечегин — «Памя­
ти Хлебникова», дипломом отмечена ра­
бота Карины Рыбаченко «Мой любимый 
город». В категории ог 25 до 35 лет побе­
дителей нет.

Радует тот факт, что интерес к стихот­
ворному творчеству среди горожан растёт 
с каждым годом. Нужно сказать, что наш 
край богат именно на поэтические дарова­
ния. Литературоведы так и говорят: «Куз­
басс — это, прежде всего, поэзия».

Острых Е.Ф., 
руководитель литературного 

объединения JIhTERRA.

Николай Вершинин
Кемерово

В книжном таинстве
Много жизнь отпустила нам лекарей,
И болезни нам мир вручил,
В книжном таинстве библиотекарей 
Душу книгами я лечил.

Врал одну, наслаждался в ней строчками. 
Помню, как запоем читал,
И вопросами — мысли росточками - 
Я пытать себя рано стал.

А, взрослея, чтф в жизни мне справиться, 
С трудностями, что день носил,
Я стремился, как в детстве,

отправиться 
В книжный дом, что давал мне сил.

Мне без книги, как и без Отечества,
Вез Любви, что вечна, к тому ж!
Книги -  ценности для человечества,
И отрада для наших душ!

Римма Чуднова

С любовью к Гоголевке
Кто ты, мой друг библиотека ?
Души отзывчивое эхо ?
Даёшь заботливый покров:
Поэту — мысли между строф,

Романтику ты шлёшь советы —
Как поступить ? Вот и ответы.
Люблю ли прозу я — читатель ?
Серьёзный есть на то писатель.

Роман его «Война и мир» -  
Там просто «мудрых мыслей пир»
И с отголоском тех пиров -  
К бумаге тянется перо.

У книжной этой тишины 
Глотнуть немного новизны.
И вот с душой своей открытой 
Желаю мыслям «аппетита»,
Чтоб воплотить из «мыслеслов»
И жизнь, и слёзы, и любовь.

...Самодовольный и надутый 
Сам по себе живёт компьютер.
Он приглашает «почитай»
Предполагает — «поиграй»

Он мне совсем не конкурент.
Я достаю абонемент,
Чтоб заглушил страницы шум 
Холодно-клавишевый ум.

Пусть для технического фона 
Живут и «компы», и смартфоны,
По благородных милых книг 
Им никогда не заменить.

Давным-давно промчались годы,
Кирилл и брат его Мефодий, 
Объединившись, поклялись 
И дали первым книгам жизнь.

Волшебница — библиотека 
Жива на радость человеку,
Её он вечный ученик 
И почитатель, и должник.

Доволен и ничуть не строгий,
С улыбкой ангельской, Гоголь 
Спешит под кров библиотек 
На русской тройке в новый век!

Владимир Черноусов
В Лень работников

библиотек
Ничто не вечно в нашем мире.
Меняет облик свой Земля.
Пустыня в новом ориентире 
Могилой станет корабля.

Усталый путник у колодца 
Привал не сделает. Вода 
Неисчерпаемой до донца,
Войдёт преданием в года.

И только не иссохнут знанья.
Исходной гаванью идей,
На всём безмерном расстоянье, 
Пребудут книги для людей.

Павел Дергачев
Город. Библиотека.

Книга...

Семнадцатый век. Кузнецкий острог 
Поставлен в устье Абы.
И в целях стратегии перенесён,
Чуть позже, на берег Томи.

Кузнецком был город тогда наречён 
Сменил он названье не раз.
А в шестьдесят первом известном году 
По имени принят Указ...

С тех пор не меняет названье своё. 
Осталось оно на века - 
Новокузнецк!

Это гордость страны - 
Я знаю наверняка.

Город красавец в садах и цветах 
На двух берегах Томи.
Его Маяковский прославил в стихах,
И жизнь здесь, как прежде, кипит.

Он славен давно добычей угля, 
Металлом, что плавят в печи.
И днём и ночью, когда шла война, 
Завод лил сталь для брони.

А в мирное время на смену ему 
Построен огромный гигант,
Не только в Россию — и за рубеж 
Поступает сталепрокат.

За то, что в Победу внесен вклад большой, 
Награды у города есть.
А сколько театров, музеев, аллей!
Всех центров культуры не счесть!

В стране нашей множество городов 
И интереснейших мест.
Но град сей сибирский нас ВУЗом привлёк, 
И вот оказались мы здесь

Со всех уголков необъятной страны 
Мы съехались, чтобы учиться. 
Новокузнецк! Ты стал домом вторым.
Как можно в тебя не влюбиться...

Илья Касьянов

* * *

В книгах многое можно узнать,
В далёких землях оказаться,
Тайны моря разгадать,
Не уставая удивляться.

В них много рассказов о жизни 
Великих и мудрых людей,
Кто жил во благо Отчизны 
И умер, заботясь о ней.

Книг очень много на свете,
Одна интересней другой,
И кто нуждается в совете 
Сомненья утешит мудрой строкой.

Книгу закрыть не спеши,
На все вопросы в ней ответы.
А в стихах частичка души,
Которую дарят поэты.

Алексей Зайнулин
Поэзия

Бессонница. Тугие паруса,
как тряпки, рвутся под напором ветра;
Гомер уходит к набожности в Петру.
И аргонавтов стихли голоса 
в сумятице времён, водовороте лет; 
руно — пыль в белых блёстках,

а Ясон — скелет.

Мой Телемах, я список кораблей 
до четверти осилить не способен: 
глаза ослепли, рот подобен пломбе, 
осталось написать. Бокал налей 
поэзии нектара Одинских складов, 
чтоб лирику баллад

сложить я был готов.

В моей дороге от скитаний в свет 
подай мне руку, венценосный Данте.

На первом круге сплошь одни педанты, 
а на девятом — сломленный обет.
В Чистилище светлее, Рай не описать. 
Безвременье — награда, божья благодать.

Вложи в уста сжигающий глагол, 
сорви немую пломбу романтизмом; 
увидеть мир сквозь реализма призму 
позволь, занявший лирики престол.
Ты — содержание поэзии, мой друг, 
но форма — серебра богатый лунный звук.

За многозначные слов а-духи, 
за постулат, что роза только роза, 
за образов сверкающие грозы, 
за бойкие 

гремящие 
стихи

вы в бесконечности без времени оков.
Как правнук модернистских ветреных 
годов,
с античности до современных дней, 
от древних мифов до «Айфака Десять» 
я собираю всё, что в меня лезет, 
глотаю мысли. Список кораблей 
начну читать сначала, друг мой Телемах.
Я нем, я слеп, я глух, но я ищу впотьмах.

Алексей Мечетин
Памяти Хлебникова

Златокудрием юноши Хлебников 
Мял упругое тесто Пространства,
Если Солнце закатит истерику - 
Мы Им определим постоянство.

Суррогатные пастбища буйволов 
Выдувались полуденной флейтой,
Соблюдая губами клаузулу:
По-другому День петь не умеют.

Их рогами мы щупали радугу;
Потолок сонно жмурился люстрой,
И художник, к окну убегающий,
Рисовал голубого моллюска,

Двух русалок, сидящих на дереве,
И медузы закон: «О прозрачном».
Голоса пропадали неделями 
В целомудренном месяце Танца.

Фейерверки вулкана-раскольника,
Чей обряд — огнедышащий Лебедь,
По следам Журавля босоногого, 
Непослушен весенней Деметре.

Без ружья в горы вечного кружева, 
Кавалером крылатых Левкоев,
С Незабудкой, Серпом перекушенной, 
Председателем первого Слова,

Он взошёл и сказал: «Шёпот ивовый 
Тише Века пропавшего Мужа,
Будетляне зажгутся крапивою, 
Стрекозою России-старушки».
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Вам за всё, за всё спасибо
Вам, защитникам

России
Люди жили. Мирно спали 
В 41 первом - том году.
А враги на нас напали,
Объявили нам воину.

На войне отцы сражались,
Чтобы мирно жилось нам,
В доме дети оставались,
Помогали старикам.

Натерпелись, настрадались... 
Настрадались стар и мал,
Помогать во всем старались,
На защиту каждый встал

Сколько горя в каждом доме!
Сколько слёз, потерь и сил! „
Как гранату — похоронку 
Почтальон в дом приносил.

Весь народ объединился 
Перед общею бедой.
Но Россия не сломилась 
Перед грозною войной.

Вам - защитникам России,
На. войне пролившим кровь,
Вам за всё, за всё спасибо,
Наш поклон Вам и Любовь!

Таня
«Наша Таня громко плачет...»

А. Барто

Наша Таня громко плачет:
«Ну, зачем купили мячик?
Лучше б в куклы я играла,
Им хорошей мамой стала.

Их кормила и поила,
И на улицу водила,
В детской ванночке купала,
В косы ленты им вплетала.

Пусть всегда будут нарядны,
Им всегда я буду рада.
Мячик мне совсем не нужен!
Пусть валяется он в луже!»

Позаняя осень
Потеряла осень совесть,
Потеряла стыд,
Всех раздела, кроме сосен,
Елочек и пихт.

Все листочки оборвало 
Ветром и дождём,
Красоты совсем не стало...
Ладно... Подождём!

Учитель пения
«Я по свету не мало хаживал», —
Под баян нам учитель пел,
Про военную жизнь нам рассказывал,
Был он добрым, хорошим и смел.

Он рассказывал много о жизни,
Он учил нас, малышек, добру.
И в слова этих песен мы вникли,
Его песни забыть не могу.

Мы давно уже стали взрослыми,
У нас дети и внуки давно,
И поём те же песни весёлые,
Что нам в детстве услышать дано.

Много песен хороших и новых 
Мы услышим за долгую жизнь.
Об учителе пения помню,
Никогда мне его не забыть.

* * *

Люблю цветы, подарки, поздравления. 
Конфликтов в жизни вовсе не терплю. 
Люблю гулять, ходитьма днирожденья,
Берёзы, речку и поля люблю.

Люблю детей, родных, знакомых,
При встрече нашей чаем угощу.
И если долго я друзей не вижу,
Не обижаюсь, но всё-таки грущу.

И даже в Библии написано: «Любите, 
Прощайте всё своим врагам».
Но никогда, ничто не обещайте,
Если не сможешь это сделать сам.

Красива я, иль вовсе не красива,
Не стоит в эти годы говорить.
Я не могу забыть, кого любила,
Но я смогу по-прежнему любить.

Но не хочу об этом говорить я,
Забуду о плохом - и навсегда.
И снова я, как будто в новом платье,
Я в танце вся... я снова молода!

* * *

Посвящено герою Афганской войны 
Стародуб Евгению Ивановичу 

...Каждый павший - живой,
Если в сердце живёт.

Величав и могуч 
Дуб зеленый стоит,
О нём песни слагают достойные.
Наш афганский герой 
Тридцать лет как погиб,
Стародуб, парень вида спокойного.

Наш афганский герой 
Не хотел умирать,
Он мечтал возвратиться домой.
Хоть погиб он давно,
Но мы чтим всё равно.
Как земляк, он по-прежнему свой.

Женя милый, родной,
Наш афганский герой,
Тебя помнят и любят родные.
Память в сердце храним.
Знаем: очень любил,
Наши русские песни простые.

Хоть и страшный был бой,
Шёл вперёд наш герой,
Вспоминая родные берёзы.
Сколько лет уж прошло - 
Не вернулся домой,
По тебе до сих пор льются слёзы.

Был момент передышки,
Гитару ты брал,
И звучала любимая песня.
Вражий выстрел ^
Аккорды твои оборвал,
И застыло горячее сердце.

Наш афганский герой 
Вновь вернулся домой.
И не будет общенью конца.
Помнят в школе его 
И в музее хранят,
Снимки мужа, солдата, отца.

•  **

Правнуки мои такие милые.
Милые, как дети всей земли.
Их я полюбила с новой силою,
Новые мечты ко мне пришли.

И с улыбкой, даже с удивлением 
Из кроватки смотрит на меня 
Наше родовое поколение:
Тимофей, Захар — душа моя.

Пусть они, не понимая многого,
С полуслова понимают мать.
И Тимоша, потихоньку топая, 
Пыжится Захарку обнимать.

Правнуки мои, такие милые.
Милые, как дети всей земли, 
Подрастайте добрыми и сильными,
И хочу; чтоб не было войны.

Я хочу, чтоб ваше поколение 
Выросло здоровым и крутым, 
Относились с дружбой и доверием 
К дорогим родным и пожилым.

Подрастайте, милые, pacmuhte, 
Покоряйте мир, а также нас.
Пока живы, в гости приходите!
Мы скучаем, милые, без вас.

Красавииа-черёмухл
У всех прохожих на виду,
Цветёт черёмуха в саду,
Ивсе прохожие любуются их цветом.
Я забываю про года,
Иду к черёмухе всегда,
Любуюсь цветом их, пока не облетела.

И пусть черёмуха цветёт,
Пьянящий запах к нам идёт,
Всегда мне молодость мою напоминает. 
Как под черёмухой весной,
Когда была я молодой,
Я помню, милый меня крепко обнимает.

И пусть же годы не бегут,
Вокруг красавицы цветут,
Всегда пусть будут годы молодые.

И чтоб черёмуха цвела,
Чтоб обнимали нас всегда,
Забыв о том, что мы уже седые.

У всех прохожих на виду 
Цветёт черёмуха в саду,
И потихоньку лепесточки облетают.
И хоть седая голова,
По я люблю её всегда,
Она мне молодость мою напоминает.

Проливной ложль
С неба льётся и льётся вода...
Не видать ни просвета, ни туч.
В дождь идти не хочу никуда.
Страх промокнуть до нитки могуч.

Целый день и всю ночь он по крыше стучит. 
Па дворе промелькнёт лишь прохожий.
Он особенно слышен в кромешной ночи.
Все попрятались — кто куда может.

Капли слёз ручейками бегут по стеклу,
По карнизу стучат, барабанят.
Этот дождь проливной мне уснуть не даёт. 
И когда же он лить перестанет ?

*  *  *

Давно ушла на пенсию из цеха,
И не болит от шума голова,
И прошлое, как отголосок эха, 
Напоминает мне, что я еще жива.

По как мне больно вспоминать об этом, 
Мой первый цех, морозы, пыль и грязь...
Не знала я, что можно быть поэтом, 
Писать стихи, а может быть рассказ.

Я здесь работала, знакомое все это,
Шум грохотов, моторов, аглолент.
Здесь исходила до седьмого пота,
Л кто спросил:«Устала или нет ?»

Ах, как мне хочется порой
забыть всё это, 

Родной мне цех и грохот аглолент!
Теперь сижу в кругу любимых мне поэтов, 
Где жизнь — учитель мне,

на склоне этих лет.

***

Елене Павловской

Ты рождена, Елена, для народа,
Твой голос покоряет все сердца.
Душевные слова... их столько много!
Твой голос можно слушать без конца!

Талантов у тебя, конечно, много,
Народ воспринимает их душой.
Ты умница, красавица от Бога, 
Авторитет твой в городе болыиой!

Пусть горе обойдёт тебя... Заботы 
Уйдут, болезни напрочь все уйдут!
Желаю только счастья и здоровья 
И долгих лет, а денежки придут.

г. Новокузнецк.
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Анатолий ГУЛЯЕВ

О том, что в летнее время года из Аэропорта города Таштагол на Абаканский Тёп­
лый ключ выполняются чартерные рейсы вертолёта Ми-8т, я узнал лет одиннадцать 
назад, именно столько времени работаю я в авианреднриягии в качестве наземного 
авиатехника вертолёта. Почти сразу, после трудоустройства в «АЭРОКУЗБАСС», 
мне пришлось принимать участие в подготовках к выполнению этих перелётов вер- 
толёта Ми-8т, постоянно базирующегося в аэропорту города Таштагол. На Ми-8т 
перевозили большие группы людей на Горячий ключ, в большинстве своём это были 
работники угольной шахгы «Алардинская», расположенной в посёлке 1Малиновка 

Новокузнецкого района Кемеровской области. Со временем узнал я и более подробную информацию о целях и результатах почти регуляр­
ных полётов на Ключ в летнее время. Узнал, что большинство людей летят туда исключительно для исцеления недугов (радикулитно-артрит- 
но-артозно суставных заболеваний) целебными водами источника.

Приходилось слышать истории о том, что люди приезжали на источник на костылях и с тросточками, кое-кого туда привозили на носил - 
ках, а домой все отправлялись на своих ногах. Истории были похожи на сказку. Но когда самому становится невыносимо, поверишь и в 
сказку, тем более, что всё происходящее было у меня на глазах. Всё рассказанное - достоверно! Всё но материалам и рассказам очевидцев. 
Прежде всего, хочу дать небольшую историческую справку о авианреднрия гии ООО «Аэрокузбасс», в котором я имею честь трудиться уже 
десять лет.

Кратко из истории авиапредприятия 
ООО «АЭРОКУЗБАСС»

На крыльях «Аэрокузбасса» 
на Тёплый ключ

Принято считать, что рождением авиа­
предприятия города Новокузнецка явля­
ется открытие в городе металлургов Ста- 
линске городского Аэроклуба Осавиахи- 
ма СССР в 1934 году, с началом функци­
онирования в нём двух учебных групп: 
парашютистов и планеристов.

Одну парашютную вышку построили 
на городском стадионе «Металлург», вто­
рую - на станции «Водная», что распола­
галась на берегу Кондомы, левого прито­
ка реки Томь.

Планерную станцию разместили на 
горе Соколуха, в шести километрах от 
станции «Водная». Немногим позднее в 
Аэроклубе организовали курсы пилотов 
самолётов У-2 (По-2). Перед началом 
Великой Отечественной войны в Аэро­
клубе насчитывалось около десяти са­
молётов У-2 (По-2).

До начала войны в Сталинске (Ново­
кузнецке) не было подразделений 
Гражданской авиации.

В 1945 году для обслуживания 
предприятий лесной промышлен­
ности Южного Кузбасса в Ста- 
линск (Новокузнецк) из Новоси­
бирска был перебазирован самолёт 
По-2, затем По-2 появился и в тре­
сте «Сталинскпромстрой», вскоре 
обзавёлся своим самолётом и раз­
росшийся КМК. Все эти самолёты 
размещались на своих аэродромах, 
в разных местах. В августе 1952 
года на базе трёх разрозненных

межведомственных авиационных под­
разделений была создана единая «7-ая 
аэроэкспедиция Западно-Сибирского 
Управления ГВФ», местом базирования 
которой был выбран аэродром посёлка 
Ильинское.

На эксплуатации «Экспедиции...», 
кроме самолётов По-2, появились са­
молёты Ан-2 и Я к -12, вертолёты К -15, 
Ми-1 и Ми-4.

В марте 1954 года на базе «7-й аэроэк­
спедиции ЗСУ ГВФ» был создан «184-й 
авиаотряд», перебазировавшийся на аэро­
дром посёлка Абагур.

В 1968 году был введён в строй совре­
менный аэропорт Новокузнецка, в райо­
не посёлка Сгшченково Прокопьевского 
района. Авиапредприятие начало эксплу­
атировать самолёты И л-14, Ан-24, И л-18; 
вертолёты Ми-2, Ми-4, Ми-8. Жители

юга Кузбасса получили возможность уле­
тать из своего аэропорта в Москву, 
на Дальний Восток, на курорты Чер­
номорского побережья.

В 1985 году завершилось строи­
тельство новой взлётно-посадочной 
полосы длиной 2680 метров, с кото­
рой начались регулярные полёты са­
молётов марки Ту-154. К 1998 году 
география полётов самолётов авиа­
предприятия расширилась: начали 
выполняться международные чартер­
ные рейсы.

В 1998 году к руководству авиа­
предприятием пришла нынешняя

управленческая команда во главе с гене­
ральным директором Белозёровым Вик­
тором Даниловичем, которая, вот уже бо­
лее 20-ти лет эффективно руководит 
авиаиредприятием, получившим назва­
ние ООО «Аэрокузбасс». 5 апреля 2012 
года - Аэропорту присвоен статус Меж­
дународного аэропорта.

15 декабря 2012 года - выполнен пер­
вый международный рейс в Бангкок.

В конце 2018 года авиапредприятию 
присвоено именное название — «Имени 
дважды Героя Советского Союза лётчи- 
ка-космонавта СССР Волынова Бориса 
Валентиновича».



Горячий ключ: легенды и быль
В июле 2004 года группа шах­

тёров шахты «Алардинская» вы­
летела па Горячий ключ.

«Вертолёт, волнами разгоняя траву и 
пыль, плавно приподнялся над землёй. 
Немного «подумал» и, вдруг, быстро по­
шёл вперёд и вверх к низко плывущим 
облакам. Мы летим на «дикий» курорт 
«Горячий ключ». Называют его по-разно­
му: «Горячий ключ», «Тёплый ключ», «Аба­
канский Аржан» или «Аржан-Су».

Справка:
Горячий ключ или Абаканский Ар­

жан, или Аржан-Су (Аржан — в пере­
воде с тюркского — источник; Су — 
вода) — термальный источник, рас­
положенный на территории Таштып- 
ского района Хакасии, в 150 км к юго- 
западу от Абазы, в горной местности 
Западного Саяна.

Источник выходит на поверхность 
земли на крутом горном склоне, по­
чти на километровой высоте над уров­
нем мирового океана. Он питает ре­
чушку БЕДУЙ, одного из притоков 
реки Большой Абакан.

Цели у летящих в вертолёте разные. 
Большая часть пассажиров, загрузив по­
клажу, чтобы создать себе хотя бы мини­
мум удобств; движется в Саяны отдох­
нуть от наших каменных джунглей и под­
лечиться. Мы же — увидеть всё своими 
глазами и рассказать о достоинствах этого 
«Ключа» широкому кругу читателей. Слы­
шали о нём многие, побывали там не все.

О «Ключе» знают 
лаже медведи

Рассказывают, что весть об источни­
ке, не остывающем даже в лютые моро­
зы, принесли народу охотники в те вре­
мена, когда вертолёты были ещё не при­
думаны, а из летательных аппаратов были 
только ступа Бабы Яги и ковёр-самолёт. 
У коренных народов Хакасии, Алтая есть 
множество легенд о лечебных свойствах 
воды Горячего ключа.

«Однажды охотник ранил в горах мед­
ведя. Зашатался зверь, но не упал. Выяс­
нять отношения со своим обидчиком мед­
ведь не стал, а развернувшись, быстро 
побежал в горы. Рана у медведя быДа 
большая, но ему очень хотелось жить. 
Охотник, преследуя раненного медведя 
по кровавому следу, видел, что мишка 
совсем обессилел. Довольный охотник 
радовался удаче и не хотел потерять до­
бычу. Гнался человек за медведем, вот- 
вот настигнет. Кровью истекал медведь, 
но добежал до горячей воды Аржан-Су и 
залёг в курящийся ручей. Пока охотник 
поднимался из-под горы, у зверя затяну­
лись раны. Только поднял охотник ружьё 
вновь, а медведь вскочил с места своей 
лежанки, и как молодой, здоровый зверь 
резво помчался в сторону чащобы. Не стал 
преследовать охотник хозяина тайги, уди­
вился его резвости и здоровью. Он бросил 
в воду ручья сушёного хариуса — рыба 
ожила и поплыла в этом источнике, ше­
веля плавниками. Охотник кинул в воду 
шкуру выдры. Выдра вынырнула из воды, 
после чего начала гоняться за хариусом. 
Тогда охотник окунулся в воды ручья, и 
почувствовал, что усталость его как ру­
кой сняло, в теле появилась лёгкость и 
сила. После этого охотник понял, что Ар­

жан-Су силу даёт и жизнь, всем!»
Наивная сказка, однако, сколько в 

ней сказано!
Слава о животворном источнике рас­

пространилась по всей Туве и Хакасии. 
Местные жители ходили к источнику, 
чтобы преодолеть свои хвори, ведь меди­
цина в те времена не дошла ещё до глу­
хих сибирских краёв.

В девятнадцатом веке слухи о чудес­
ном хакасском источнике достигли уче­
ных России. В 1884 году источник посе­
тил русский этнограф, археолог, географ, 
револю ционер-народник,, Клем мен ц 
Д Ш ф ий АиександроЫч ( l \  12. 1848--8.
01. 1914). Он провёл замеры температуры 
воды и дебета источника, сделал первое 
описание.

Несколько позднее врач Ширинского 
водолечебного курорта Хворов Василий 
Васильевич исследовал целебные свой­
ства Абаканского Аржана. Им описаны 
приёмы лечения коренных жителей — 
приём ванн в воде источника и питьё. 
Хворов писал, что местные жители твёр­
до верят в то, что «Аржан — целебен, но 
целебен постольку, поскольку этого хо­
чет хозяин места. Исцеляя одних, угод­
ных ему, он не только не поможет дру­
гим, не заслужившим его милости, а ещё 
и навредит». Отсюда — умозаключение: 
умилосерди, ублаготвори хозяина места, 
прежде чем ждать от него чего-нибудь»; 
оттого «Инородцы, садясь в бассейн, по­
тихоньку, незаметно для других закапы­
вают в ил, покрывающий дно ключа, мо­
нетку, чаще всего серебряную — кто гри­
венник, кто больше, кто и целый рубль. 
Русские, купающиеся тут же, конечно, 
без всякой церемонии эти монеты вытас­
кивают обратно».

В урочище на средства купцов была 
сооружена купальня, в которой люди 
проходили лечение от различных заболе­
ваний. Так, известно, что в 1928 году на 
Аржане могло находиться до ста и более 
человек, проживающих в шалашах. В ос­
новном на ключе лечили ревматизм, но 
многие пытались исцелиться от глухоты, 
слепоты, рака и сифилиса. Отмечено, что 
больные, злоупотребляя выпавшей воз­
можностью, принимали по три часовые 
ванны в день в течение месяца и выпи­
вали до 12 (!) литров «пользительной» 
жидкости в сутки, в несколько раз пре­
вышая интенсивность применения баль­
неологических средств.

Абаканский Аржан стал популярным, 
и двигались к нему пятью маршрутами, 
самым восточным путём из которых 
была Хакасская тропа: Усть-Абакан (410 
км от Аржана), Аскиз (350 км), Усть- 
Есь (310 км), Таштып (280 км), Сея (260

Справка:
По материалам Восточно-Сибирс­

кой экспедиции Главного курортного 
управления Министерства Здравоох­
ранения РСФСР. Роскурортгеопартия, 
1951 год:

Температура источника: летом 37 
градусов по Цельсию, зимой 36,2 гра­
дуса по Цельсию.

Дебет источника 98500 литров в 
сутки.

Газ, выделяемый со дна колодца, по­
чти чистый азот. Радон не обнаружен.
^

км), Матур (220 км); далее тайга до са­
мого Аржана.

В 30-х годах XX века среди посетите­
лей Абаканского ключа преобладали ал­
тайцы и хакасы, а до революции приез­
жало большое количество тувинцев.

Край чистых рек 
и тишины

Серебристая птица закручивает вин­
том облака. Под ее брюхом проплывают 
межгорные впадины, справа и слева по 
борту — горные хребты, прорезанные гор­
ными речками. Все покрыто сплошным 
ковром лесов. В эти края не долетают су­
етные звуки цивилизации, только шум 
винтов вертолёта на некоторое время по­
тревожил край чистых рек и тишины. 
Возможно, где-то внизу косолапит по 
тайге хозяин этих краёв медведь. Услы­
шит он необычные звуки, поднимет удив­

ленно голову, недовольно заворчит, да и 
отправится дальше но своим медвежьим
делам.

А наш винтокрыл, изящно пройдя по 
ущелыо, сделал круг над жилой зоной 
Горячего ключа и аккуратно приземлил­
ся на деревянную взлётно-посадочную 
площадку. Ошалевшие от величия и ве­
ликолепия первозданной природы, мы 
ступили на древнюю землю Абаканского 
Аржана или, в простонародье, Горячего 
ключа.

С трёх сторон нас окружали суровые и 
неприступные горы. Самые большие вер­
шины увенчаны снеговыми шапками. 
Ели, пихты, кедры по-хозяйски распо­
ложились на кругых склонах. Воздух на­
стоян чистотой и пьянящими ароматами 
черновой тайги.

Тропинку к домикам пересекал то­
ненький ручеёк. Мне, городскому жите­
лю до головокружения захотелось зачер­
пнуть воды из ручейка и попробовать се 
на вкус. Хрустальная вода леденила ла­
донь, улыбалась мне белыми облаками, 
синим небом. Отхлебнула из горсти и... 
обалдела. Такую воду нужно пить каж­
дый день и напиться ей невозможно 
вкуснее её только новая порция из этого 
же ручейка. Зубы заломило от холода. 
Мои компаньоны принялись меня убеж­
дать, что от такой холодной воды легко 
подхватить ангину или ещё, что покруче 
(не случилось в последствие ни ангины, 
ничего покруче, словно чаю попила).

Что ж, идём к источнику.
Над ним срублен простой деревенский 

домик из кругляка лиственницы. Внут­
ри, тоже из лиственницы, срублена ван­
на, в которой могуг поместиться чстырс- 
пять человек. Небольшая лестница ведёт 
вниз к самому источнику.

-  Сила у источника необыкновенная,
— рассказывает Лукашов Геннадий Ана­
тольевич, электрослесарь шахты «Алар­
динская», — наработаешься за день, ус­
танешь, что себя не чуешь. Примешь ван­
ну, и усталости как ни бывало. Такой при­
лив сил.

Немного из истории 
освоения источника

В начале двухтысячных годов нашего 
века горняки во главе с профсоюзным 
комитетом шахты «Алардинская» (нос. 
Малиновка, Кемеровской области) взя­
ли своеобразное шефство нал этим ди­
ким курортом. Сюда на Горячий ключ, 
председатель профсоюзного комитета
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ления пищи, предпочитая сё речной. В 
сточном ручье накапливается вязкая тина 
тёмного цвета, вероятно от сернистых 
соединений. Инородцы (местные жите­
ли — А.Г.) зарывают в дно Ключа серебря­
ные деньги, желая оставить с ними и свои 
болезни. Монеты скоро чернеют, вероят­
но, от сероводорода. Главные посетители 
Аржана крестьяне с заимок по Лебедю, 
татары с Мрассу и Абакана. Особенно 
целебным Ключ считается против ревма­
тизма. Больные стараются сидеть в Клю­
че возможно чаще (4 — 5 раз в день), пос­
ле чего надевают шубу и пьют много го­
рячего чая, сваренного на той же воде. 
Лечение получается чисто потогонное, 
что само по себе должно дать улучшение 
для ревматиков.

Помощь при накожных болезнях, веро­
ятно, объясняется также присутствием в 
воде сероводорода. Вышеупомянутые дан­
ные об Аржане приводятся на основании 
рукописи любезно предоставившим посе­
тившим Ключ врачом В.В. Хворовым...»

Справка:
Абаканский Горячий ключ имеет тёп­

лые (субтермальные), пресные гидрокар- 
бонатно-кальциево-натриево-магниевые 
воды с повышенным содержанием крем- 
ниевой-кислоты. По содержанию газа — 
источник азотный.

По спектральному анализу: литий — от 
0,1 до 0,3 мг/л; стронций — от 0,8 до 1,0 мг/л.

— Литий — усиливает диуретические 
свойства;

— Соли кальция — уменьшают секре­
цию слизистых оболочек дыхательных 
путей.

Источник отличается от Белокурихи и 
других источников меньшей радиоактив­
ностью, большим содержанием кремни­
евой кислоты и кальция.

11оказания общепринятые на курортах 
с радоновыми слабоминерализованными 
кремнистыми термами.

Показания:
1. Заболевания суставов: артриты и 

полиартриты не туберкулёзного проис­
хождения;

2. Заболевания позвоночника не тубер­
кулёзного происхождения;

3. Болезни костей, мышц и сухожилий;
4. Заболевания и последствия травм 

центральной нервной системы;
5. Гинекологические заболевания;
6. Заболевание сосудов;
7. Кожные заболевания;
8. Урологические заболевания;
9. Заболевание сердечнососудистой 

системы.
Противопоказания общие для всех ку­

рортов: Острая фаза/ заболевания.
Полиартриты с прогрессирующим те­

чением процессов в костях со склоннос­
тью к деформациям, необратимым изме­
нениям в большинстве суставов.

шахты «Алардинская» Булах Яков Ива­
нович ежегодно организовывал прилёт 
шахтёров по весне. Этакая ремонтная 
экспедиция. Они везли с собой не только 
продукты питания, посуду, но и стройма­
териалы. Горняки тратили часть своего 
законного отпуска на то, чтобы после 
зимы и пребывания здесь зимней партии 
лечащихся (не всегда добропорядочных 
и аккуратных) привести в порядок источ­
ник, жилые домики, столовую и верто­
лётную площадку; убрать на Горячем 
ключе кучи пластикового мусора, кон­
сервные банки.

Как-то не привиты у современных

вается река белой кипенью, взбрасывает 
зеленоватые чистые струи, которые в свою 
очередь тоже взбиваются в пену об оче­
редной каменный лоб речного порога.

Жажда укротить вольный поток при­
влекает любителей речного сплава. А для 
нас, городских и избалованных цивили­
зацией, сплавщики — это мужественные 
люди с обветрелыми лицами, с орлины­
ми взорами. Они стоят на плотах в пол­
ный рост или несутся на лёгких катама­
ранах меж беснующихся речных пото­
ков...

Так что всем хватит экзотики, и адре­
налин будет зашкаливать.

Эти домики доставляли па Ключ вертолётами

людей уважение к природным дарам, а 
девяностые годы прошлого столетия про­
растили в душах некоторых дельцов жаж­
ду наживы. Многие пытались прибрать 
источник к рукам и нажиться на том, что 
земля-матушка дарует людям безданно и 
беспошлинно.

Алардинцам много лет удавалось от­
стаивать возможность всем без исключе­
ния пользоваться источником и его бла­
годатью бесплатно.

Вертолётами доставляли сюда не толь­
ко стройматериалы, но и вагончики, се­
годня находящиеся в плачевном состоя­
нии. Благоустроили территорию и сам 
источник. Организовали доставку отды­
хающих вертолётом из Таштагола. До 
Таштагола отдыхающих доставлял авто­
бус из города Осинники. А ехали и едут 
на Горячий ключ не только из Кемеровс­
кой области, но и Хакасии, Красноярс­
кого края, Томской области.

Конечно, можно попасть сюда и древ­
ними тропами по суше и воде, но удоб­
нее всего по воздуху: быстро, надёжно, 
прихватив с собой всё необходимое для 
комфортного отдыха.

Любители водного сплава, по оконча­
нию лечения могут сплавиться вниз по 
Большому Абакану.

Крут нрав порожистых сибирских рек. 
Рожденные у края ледника и сбежавшие 
от него по крутому горному склону стре­
мительные, хрустально-прозрачны е 
струи несутся вниз, набирая скорость. 
Зажатые в каменных берегах, они пере­
малывают скалы, сдаваясь на время толь­
ко могучим порогам. Встретив на пути 
своём вздыбленную земную твердь, гне-

«Вон там за синим перевалом...»
«Вон там за синим перевалом,
В распадке между гор высоких 
Бежит река, прижавшись к скалам,
И струи бьются о пороги.

Чуть выше — из глубин на волю 
К звенящим недрам, к небу, к птицам - 
Туда, туда, где солнца вволю,
Родник целительный стремится.

Над ним нонами звёзд свет вечный,
Зимой ревёт пурга седая...
А он горячий и беспечный - 
Живёт, времён не замечая.

Проходят люди, словно тени,
Приносят боль и, с верой в чудо,
Из поколения в поколение 
Излечиваются от недуга.

Он вечно молодой, свободный 
Их щедро насыщает силой,
Которой в глубине бездонной 
Его природа наделила».

Этим стихотворением неизвестного ав­
тора встречает каждого посетителя му­
зей Хакасского Абаканского Тёплого ключа.

Вот что писал в 1895 году сибирский 
учёный, профессор, позднее ректор Том­
ского университета Сапожников Васи­
лий Васильевич (9.12.1861 г. — 11.08.1924 
г.): российский ботаник, географ и путе­
шественник, в своих записях, привезён­
ных им из экспедиции по Алтаю:

«Абаканский Аржанъ:
К востоку от Телецкого озера, за хреб­

том Корбу, в долине правого притока Аба­
кана — Бедуй, есть горячий ис­
точник Аржанъ. Он пользуется 
славой весьма целебного источ­
ника, и потому сюда стекаются 
больные не только с района тя­
готеющего к Телецкому озеру, 
но также и с низовьев Абакана 
и даже из города Кузнецка.

Путей на Аржанъ несколько. 
Легче всего попасть сюда с се­
вера, из долины реки Лебеди, 
куда сходятся дороги, как с реки 
Бия, например из села Турочак, 
так и с востока...

Ключ Аржанъ лежит в доли­
не реки Бедуй, в четырёх вер-

Вид купальни в 2004 году

стах от реки Абакан в полугорье левого 
склона долины на высоте около 1000 мет­
ров. Вокруг ключа сырой и густой кедро­
во-пихтовый лес...

Около Ключа построена небольшая 
изба, а сам Ключ заключён в деревян­
ный 8-ми сторонний сруб около 10 футов 
в поперечине. Закрывая в срубе сточные 
отверстия можно поднять в нём воду до 
1,5 футов, что и практикуют купающие­
ся в нём.

Температура воды Ключа около 31 гра­
дуса по Реомюру (что соответствует 37 
градусам по Цельсию — А.Г.).

По приблизительному расчёту Ключ 
даёт более 10000 вёдер в сутки. Вода со­
вершенно прозрачна, довольно приятно­
го вкуса с лёгким запахом сероводорода. 
Водой Ключа пользуются для приготов-

Радиоактивность незначительна.
Лечебное действие:
— Кремниевая кислота — адсорбирует 

из организма токсические вещества;
— Азот (газ) — оказывает терапевтичес­

кое действие при сердечно-сосудистых, 
ревматических, нервных заболеваниях;

— Гидрокарбонатная минерализация — 
диуретические свойства и стимулирова­
ние почек;

— Гидрокарбонатные воды — ценные 
питьевые, влияют на секрецию пищева­
рительного тракта, нейтрализуют гииора- 
цидное состояние желудка, увеличивают 
метаболизм, способствуют растворению 
мочевой кислоты и ее солей, увеличива­
ют выделение мочи, понижают сё кис­
лотность, способствуют выделению пес­
ка и мелких конкрементов;



«Дикий» курорт сегодня
Злобина Виктора Петровича, жителя 

города Черногорск (Хакасия), охотника 
по роду трудовой деятельности, 1953 года 
рождения, первый раз привезли на Ключ 
на вертолёте в 1976 году фактически «не­
ходячим» с распухшими коленями от обо­
стрившегося артрита. Принимая оздоро­
вительные ванны Ключа по три-четыре 
раза в день (по 15-20 минут), за неделю он 
снял обострение и боль в коленях. С тех 
пор Злобин стал ежегодно посещать ис­
точник. Затем начал развивать здесь свой 
лечебно-курортный оздоровительный биз­
нес, сплотив возле себя несколько таких 
же приверженцев Ключа, как и сам.

— Полностью обновил и перестроил 
купальню. Сделал её в виде двух квад­
ратных бетонных ванн размером пример­
но около двух метров во все стороны, глу­
биной немногим менее метра. Облачил 
ванны единым деревянным брусчатым 
срубом в виде часовенки. Разделил ку­
пальное помещение на две части (мужс­
кую и женскую половину) с небольшими

прихожими комнатами, раздевалками.
В каждой купальной ванне одновре­

менно могут свободно помещаться до че­
тырёх человек. Вода в купальных ваннах 
проточная и может подниматься до полу­
метра. Уровень воды в купальных ваннах 
регулируется методом перекрытия двух 
сливных отверстий (деревянными проб­
ками закрываются одно или два сливных 
отверстия).

Лечебные процедуры посетители при­
нимают лёжа в воде на дне ванны. Дно 
засыпано речным песком. Отдельных ле­
жаков для каждого посетителя в ваннах 
нет, не считая общего лежака под голову 
каждого купающегося в ванне. Целебная 
тёплая вода постоянно течёт в каждую 
ванну по трём резиновым шлангам.

В сводке Минздрава РСФСР не отме­
чено присутствие в целебной воде раство­
рённого газа сероводорода, но небольшое 
его присутствие в окружающем про­
странстве чувствуется по запаху.

Недалеко от купальни Злобин Виктор

11стрович построил вместе со своими то­
варищами семь добротных брусчатых де­
ревянных домиков (пяти, шести, восьми 
и десяти местных). Которые используют­
ся им в качестве гостиничных комплек­
сов для отдыхающих и лечащихся посе­
тителей Абаканского тёплого ключа.

Летом 2018 года на Ключе стоимость 
одного места в новых домиках составля­
ла 700 рублей в сутки (за ночь). В сто­
имость входило: обеспечение спальны­
ми принадлежностями (простыни, подо­
деяльник, одеяло, подушка, губчатый 
капроновый матрац), вся необходимая 
кухонная посуда и принадлежности, га­
зовый баллон с таганком, электрическое 
освещение в домиках в тёмное время су­
ток до 23-х часов.

Продукты питания: овощи, фрукты, 
хлеб, макароны, крупу, консервы, все­
возможные полуфабрикаты лечащиеся и 
отдыхающие привозят с собой, пищу го­
товят себе сами (кто может, добывает на 
месте рыбу, дичь и прочую живность).

Туалет на улице для всех один, дачно­
го типа.

Кроме названных семи домиков, ска­
жем так -  коммерческого сектора, неда­
леко от купальни имеются еще пять или 
шесть домиков (три тина железных ва­
гончиков, обшитых изнутри ДВП/ДСП; 
два или три же — деревянных из круглых 
брёвен) принадлежащих шахте «Алардин- 
ская». В последние два/три года не обслу­
живаемых владельцем, оггого находящих­
ся в плохом и запущенном состоянии. 11о, 
проживание в них — бесплатное.

Чуть подальше от этих домиков, неда­
леко от старой вертолетной посадочной 
площадки, есть еще один или два боль­
ших деревянных дома, при na;ui ежащих 
какой-то саяногорской промышленной 
организации. В расположении которых, 
я не был, оггого и их состояния, и усло­
вий проживания в них не знаю.

Купание, то есть прием лечебных тер­
мальных процедур в купальне, на Теплом 
ключе бесплатно для всех посетителей.

(Результаты пребывания и 
лечения на Абаканском Тёплом 

ключе)
О том, что в летнее время года из Аэро­

порта города Таштагол на Абаканский 
Тёплый ключ выполняются чартерные 
рейсы вертолёта Ми-8т, я узнал лет один­
надцать назад, именно столько времени 
работаю я в авиапредприятии в качестве 
наземного авиатехника вертолёта. Почти 
сразу, после трудоустройства в «АЭРО­
КУЗБАСС», мне пришлось принимать 
участие в подготовках к выполнению 
этих перелётов вертолёта Ми-8т, посто­
янно базирующегося в аэропорту города 
Таштагол. На Ми-8т перевозили большие 
группы людей на Горячий ключ, в боль­
шинстве своём это были работники уголь­
ной шахты «Алардинская», расположен­
ной в посёлке Малиновка Новокузнец­
кого района Кемеровской области.

Со временем узнал я и более подроб­

«...И с верой в ЧУДО...»
БМВ ,ную информацию о целях и результатах 

почти регулярных полётов на Ключ в лет­
нее время. Узнал, что большинство лю­
дей летят туда исключительно для исце­
ления недугов (радикулитно-артритно- 
артозно суставных заболевании} целеб­
ными водами источника.

Приходилось слышать истории о том, 
что люди приезжали на источник на кос­
тылях и с тросточками, кое-кого туда 
привозили на носилках, а домой все от­
правлялись на своих ногах.

Истории были похожи на сказку. Но 
когда самому становится невыносимо, 
поверишь и в сказку, тем более, что все 
происходящее было у меня на глазах.

Одолевал меня радикулит ещё с моло­
дых времён. Иногда боли были такие, что 
ни согнуться, ни разогнуться. Искры из 
глаз сыпались от боли.

В силу занятости и своего безалабер­
ного характера я серьёзно не занимался 
лечением болячек, ставших уже хрони-
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чсскими. Как у всех: походишь пооха­
ешь, поойкаешь, поразминасшься — 
смотришь, через недельку полегчало.

В 2004 году, когда работал я слесарем 
на участке Рельсоотдслки в Рсльсобалоч- 
ном цехе КМ К в I !овокузнсцкс, меня гак 
прихватило, что охами да ахами отделать­
ся не получилось. Поясницу «заклини­
ло», начало отдавать в ноги. Доходило до 
судорог. Пришлосьнойти на Больничный 
и пройти через все процедуры, которые 
выписывают радикулитчикам в каэмков- 
ской поликлинике: таблетки, мази всех 
видов, блокады, иглоукалывание... Толь­
ко особого улучшения здоровья не насту­
пало. Врачи высказывали мнение, что 
левый тазобедренный сустав пришел в 
полную негодность. Само собой родилось 
предложение о замене больного сустава, 
на искусственный...

В это время хорошая знакомая моей 
тёщи посоветовала купить в аптеке маг­
нитоэлектрический прибор «Магофон» и 
им лечить свою болезнь. Она многие годы 
страдала от артроза тазобедренного сус­
тава и передвигалась, опираясь на трость. 
Начав лечиться «Магофоном», стала хо­
дить без трости.

Вняв доброму совету, начал и я лечиться 
этим прибором. Честно скажу, что мне 
этот прибор помог. При этом, «Магофо- 
ном» начал лечить я не только поясницу



горах в это время года: начинаются дож­
ди и заморозки, а потому и своевремен­
ный возврат домой может стать проблема­
тичным. Подходит 24-е августа. Приезжаю 
к девяти часам в аэропорт города Ташта- 
гол и узнаю, что все договорённости пока 
остаются в силе. Ждём лётный прогноз 
погоды, там! Здесь погода лётная...

Накоротке познакомился со всеми от­
летающими. Нас оказалось 13 человек, 
вместе со мной. С первого взгляда понял, 
что большинство улетавших были из од­
ной компании и знали друг друга. Я же

посадку на следующую каменную косу 
всё той же реки. Высадили ещё четырёх 
рыбаков, теперь уже без выключения 
двигателей.

После этого, вновь взлетев, вертолёт 
пошёл в набор высоты. Ещё минут через 
пятнадцать, мы, оставшиеся в вертолёте 
три человека, увидели в блистера пасса­
жирской кабины, промелькнувшие под 
нами, несколько домиков с выделявшей­
ся между ними толи часовенкой тол и цер­
квушкой, покрытой белой жестыо.

Пролетев над домиками, вертолёт раз-

разбора - где, чьё), перенесли первым 
заходом большую её часть на базу.

Как оказалось — Алардинскую базу 
(где проживание было бесплатным).

В коммерческом секторе, как сооб­
щил нам появившийся администратор, 
стоимость проживания в сутки составля­
ла 700 рублей за одно место.

Подумав, решили: на первые дни ос­
танемся жить в Алардинской базе.

Перенесли вторым заходом оставшую­
ся часть своих вещей и груза. Юрий Анд­
реевич бегло осмотрел первые три доми­
ка, размещавшиеся в непосредственной 
близости от того места, где лежали наши 
вещи (как позднее выяснилось - рядом со 
«столовой»), и решил занижать левый шс- 
стиместный домик, который^назывался 
«женским». 11оскольку, ранее его занима­
ли представители слабого пола.

Поначалу я хотел поселиться вместе 
со всей нашей компанией. 11о я по ночам 
храплю, и решил поселиться один в сред­
ний трёхместный, нижний домик, в ко­
тором и прожил первую неделю своего 
пребывания на Ключе.

Затем решил переселиться в коммер­
ческую половину базы, поскольку в моем 
домике было темно, сыро и холодно, осо­
бенно по ночам. В коммерческом домике 
условия проживания были комфортнее: 
домики новые, светлые, со всей потреб­
ной мебелировкой (постельными при­
надлежностями, столовой утварыо, газо­
вым таганком, электрическим освеще­
нием по ночам до 23 часов). В общем, 
почти со всеми удобствами. Только пищу 
готовил сам из своих же продуктов, как и 
все обитатели Ключа. Обогреваются ком­
мерческие домики, как и «алардинские», 
железными обогревательными печами, 
сделанными по образцу знаменитых «бур-

вернулся и, вновь пролетев над ними с 
обратным курсом, пошёл на посадку на 
хорошо просматриваемую с воздуха де­
ревянную вертолётную посадочную пло­
щадку, которая и являлась конечным 
пунктом нашего воздушного путеше­
ствия. Это был Тёплый ключ.

Высадив нас. (оставшихся трёх чело-

Лётчик Никулъпиков А. забросил в воду блесну и почти сразу же вытянул хариуса
не знал из них никого, что несколько тре­
вожило меня. В районе полудня мы заг­
рузили в вертолёт свои вещи. И пример­
но через час вертолёт взлетел. Первую 
посадку выполнили минут через сорок 
полёта на песчано-каменистой косе реки 
Большой Абакан. После выключения 
двигателей и остановки воздушных вин­
тов, на косе выгрузились со своими ма­
натками шесть рыбаков.

Время возврата вертолёта на основную 
базу позволяло задержаться на косе в пре­
делах двух часов, потому, летевшие на 
Тёплый ключ, заядлые рыбаки быстро 
размотали спиннинги и, облачившись в 
болотные сапоги, побежали к реке, ры­
бачить. И, надо сказать, небезрезультат­
но: умелые рыбаки почти сразу же нача­
ли вытягивать из воды трепещущихся на 
крючках хариусов. Порыбачив около двух 
часов на месте первой посадки, оставив 
там первую «десантную» группу, полете­
ли мы вдоль реки дальше. Минут через 
пятнадцать вертолёт произвёл очередную

Домик алардинской базы
век) без выключения двигателей, верто­
лёт потрепал нас своей приличной воз­
душной струей, как бы сказав нам на 
прощание: «Счастливого отдыха и лече­
ния, ребята», и тут же улетел дальше по 
своему плану.

Мы остались на лечение и отдых! На 
произвол судьбы остались на целых две 
недели в глухой и непроглядной тайге, как 
показалось мне... Как-то исподволь в орга­
низме возникло чувство тоски и тревоги 
от всего неизвестного и волнующего...

— Вы оставайтесь пока здесь, а я схо­
жу на разведку, -  сказал один из двух 
моих компаньонов, которого звали Юри­
ем Андреевичем Коровиным (работника 
рудной шахты города Таштагола). Этим 
он как бы заявил, что с этого момента 
является нашим вожаком и лидером на 
всё время пребывания на источнике...

— Всё свободно, берём вещи и пошли, 
— сообщил он, быстро вернувшись.

— Идти далеко? — уточнил я.
— Нет, не далеко, вот здесь за кусти­

ками, — ответил он.
Собрав привезённые вещи в кучу (без

жуек», которые топят отдыхающие сами. 
Но в коммерческом домике — сухими «хо­
зяйскими» дровами, стоимость которых 
входит в стоимость проживания.

Единственным недостатком коммер­
ческой базы является отсутствие инди­
видуальных туалетов в домиках. Туалет с 
выгребной ямой на базе один (по типу 
«дачного») и находится на улице в углу 
ограничительной изгороди лагеря. Нуж­
но отметить, что этот туалет ни в какое 
сравнение не идёт, с двумя полуразру­
шенными и очень захламлёнными (все­
возможными отходами многолетнего пре­
бывания в лагере людей) уличными туа­
летами алардинцев. К тому же, туалеты в 
алардинской базе находятся на значи­
тельном расстоянии от лагеря, внизу. В 
ночное время (при необходимости) ходить 
туда было и небезопасно (с точки зрения 
техники безопасности при передвижении 
по необорудованной неровной и камени­
стой дорожке крутой горы), и страшно­
вато (с точки зрения того, что в ночное 
время там, на свалках, могли оказаться и 
дикие звери, в том числе и медведи).

Хариус - рыба благородная
и левый тазобедренный сустав, но и лок­
ти, и колени, поскольку начал чувство­
вать ноющие боли суставов и здесь.

Вот я себе и думаю: «Люди-то на Тёп­
лый ключ летают и лечатся там, а не сле­
гать ли туда, не полечиться ли и мне?..». 
Но, одно дело - подумать, а осуществить 
задуманное - совсем другое дело. Нако­
нец-то всё же я решился на такой «под­
виг» в прошлом - 2018 году.

Первый «залёт» на Ключ был заплани­
рован на 24-е июля.

Для компании, уговорил я слетать вме­
сте со мной своего старшего брата, живу­
щего в Питере. Брат согласился и к сере­
дине июля прибыл в наши края. Дожда­
лись назначенного дня... Но, главный за­
казчик отменил рейс с переносом его на 
две недели позднее (на 7 -  8-е августа).

Дождались окончания этого срока... И 
вновь отмена рейса с переносом на две 
недели (то есть уже на 24-е августа).

Раздосадованный авиационной несе­
рьёзностью мой старший брат ждать оче­
редные две недели не захотел: собрал 
вещи и уехал в свой любимый и славный 
Питер-град, оставив меня с нерешённой 
личной проблемой и мыслью: «А мне-то 
что делать: лететь или не лететь одному?»

Решил так: если рейс не отменят - по­
лечу; если отменят, то больше планиро­
ваться на перелёт не буду, поскольку в 
авиации не принято испытывать судьбу 
более трёх раз. Да и время перевалит на 
вторую половину сентября. Из своего 
опыта знаю, что холодно жить в тайге и в
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Купальня источника Тёплого ключа

(о лечечении)

Прибыли мы на Тёплый ключ во вто­
рой половине дня — 24 августа 2018 года. 
Погода была ясная и сравнительно тёп­
лая. Разместились на жительство в двух 
алардинских домиках. Юрий Андреевич 
сразу же взялся за приведение в порядок 
кухни, установку там привезённого с со­
бой газового баллона со сжиженным га­
зом (бутаном, пропаном или метаном) и 
подсоединением к нему двухкомфороч- 
ной газовой плитки. Засветив плитку, 
сразу же поставил на неё большую каст­
рюлю с полуфабрикатом гороховой каши, 
приправленной говяжьей тушёнкой. Ре­
шили, что будем питаться с общего кот­
ла, а кашеварить по очереди. Мы с Алек­
сеем Михайловичем (третьим нашим 
компаньоном) помогли по мелочам пер­
вому нашему кашевару, вызвавшемуся 
первым приступить к исполнению сей 
священной миссии, пошли в «баню» (то 
есть в купальню).

Это была единственная лечебная про­
цедура в первый день нашего пребыва­
ния на целебном источнике. Поскольку 
после первого «купания» у нас последо­
вал запоздалый и длительный «семей­
ный» обед, перешедший в продолжитель­
ный же «семейный» ужин, с принятием 
горячительного и разведением на цент­
ральном кострище знакового обязатель­
ного костра.

Немного пообвыкнув, ощущаешь уже 
приятно тёплую: ни горячую, ни холод­
ную воду. Присутствие в воде радона я не 
ощутил, поскольку не знаю, что это та­
кое, а. вот небольшое присутствие серо­
водорода явно чувствуется.

Если ложишься в купальной ванне под 
одну из трёх трубок, с вытекающей из них 
тёплой водой, чувствуешь, как по спине 
и по всему телу начинают бегать струйки 
газовых пузырьков, приятно щекочущих 
тело.

Когда уровень воды в ванне с закры­
тыми сливными отверстиями поднимет­
ся сантиметров на тридцать, то тело твоё 
«отрывается» от днища ванны, усыпан­
ного речным песком, руки тоже начина­
ют плавать на воде, словно поплавки.

В первые три/четыре дня пребывания 
на Ключе, я не ощущал никаких цели­
тельных воздействий на организм. Затем 
сильно заболели голеностопный сустав 
на левой ноге и колено на правой ноге, 
суставы рук, особенно локтевые. Пояс­
ница, ещё до прибытия на лечение, бо­
лела так, что повернуться со спины на 
бок, лёжа на кровати, было не простым 
делом. Приходилось подтягиваться с но-

Коммерческий сектор

В последствие на протяжении двух 
недель я ежедневно принимал целитель­
ные ванны по два — три раза в день. В 
итоге получилось тридцать четыре купа­
ния, со сроком пребывания в воде по двад­
цать — тридцать минут. По мнению быва­
лых, каждому лечащемуся рекомендует­
ся принять не менее двадцати процедур, 
продолжительностью 15 — 20 минут.

Температура воды в источнике, как 
было сказано выше, всегда постоянная и 
равна тридцати семи градусам. Поэтому, 
если входишь в купальную ванну с ули­
цы в холодное время, то вначале вода вос­
принимается организмом как горячая.

Дорожка к источнику от домиков
мощью рук за спинку кровати либо за 
вертикальную стойку двухэтажных нар 
моего нового временного жилища: «У тебя 
началось обострение, не расстраивайся. 
Гак и должно б&ть. Дня через три/четыре 
пройдёт, после этого начнётся облегче­
ние», — успокаивали меня Юрий Андре­
евич и Алексей (смотритель коммерчес­
кого сектора Ключа).

И вот я, передвигаясь по лагерю с по­
мощью импровизированных костылей, 
всё так же принимаю ежедневные лечеб­
ные купания и с благоговением жду ис­
течения определённых мне трёх/четырёх 
дней.

Дождался: действительно, боли в го­
леностопном суставе и колене прекрати­
лись. Начал передвигаться по лагерю хоть 
и не бегом, но без палок в руках.

По, радость и ощущение победы над 
недугами оказались преждевременными
- ещё дня через три колено на правой 
ноге заболело с ещё большей силой. Так

Вход в купальню источника Столовая алардинской базы



Печь в коммерческом домике
с этой болью и почти неподвижным ко­
ленным суставом я и вернулся домой, 
после завершения двухнедельного сро­
ка своего пребывания на Тёплом Аба­
канском ключе.

Выйдя на работу, ходил кое-как в ожи­
дании обещанного улучшения, lie дож­
дался, отправился к медикам. По пред­
писаниям врачей испил энное количество 
вредных для организма таблеток и порош- 
кбоз, которые запивал защитными для 
желудка и печени капсулами, втирал в 
область боли мазь, сделал рентгеновский 
снимок правого колена. Врачи выдали мне 
вердикт: «смещённый артроз второй сте­
пени». Сказали, что заболевание не смер­
тельное, жить с ним можно, необходимо 
только регулярное лечение магнито-элек- 
трической терапией. То есть, всё тем же 
«Магофоном».

К концу октября, то есть почти через 
два месяца после посещения Ключа, боль 
в колене прекратилась. Я начал почти 
нормально ходить. Оттого, что «не хвати­
ло терпения» не обращаться к врачам, не 
могу сказать однозначно, что же явилось 
для моего колена исцеляющим факто­
ром: то ли целебные воды Теплого клю­
ча, то ли целительные действия таблеток 
и порошков, то ли действие медицинс­
кого прибора «Магофон»? Возможно, что 
и первое, и второе, и третье вместе сло­
женные.

Прощаясь в аэропорту города Ташта- 
гола, мои новые знакомые, лечившиеся 
вместе со мной на Ключе, сказали при­
близительно следующее: «Не расстраи­
вайся, через месяц боль из колена уйдёт, 
ходить будешь не хуже прежнего». Полу­
чилось, что ждать исцеления пришлось 
два месяца. И без обращения в больницу 
не обошлось. Может быть, нужно было 
начинать с больницы, с консультацией 
у специалистов? Может быть, необхо­
димы регулярные поездки на Ключ, 
ведь за один раз не вылечить застаре­
лые болезни. Боль и жжение в поясни­
це у меня прошли ещё на Ключе. На 
кровати начал переворачиваться без 
проблем, боли в суставах рук и ног по­
чти не стало. Значит, в колене пробле­
мы были более серьезные.

О впечатлениях, воспоминаниях, о 
днях проведённых на Ключе и говорить 
не приходиться. .

№16 апрель 2019 г.
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«Разгони, Бедуй, ветер
с сильных струи...»

(немного о погоде и природе)

...Как мы уже говорили, что Тёплый 
ключ расположен на левом берегу реки 
Бедуй, на крутом горном склоне. С пра­
вой стороны реки Бедуй, вдали величе­
ственно возвышается двухтысячник - 
гора «Игель» (2264 метра над уровнем 
моря); по левому берегу, почти напротив 
лагеря Ключа, гордо возвышается другой 
двухтысячник'— гора «Минор» (высота 
которой 2180 метров над уровнем моря).

Погода в горах переменчивая. В иные 
дни нашего пребывания на Ключе с утра 
светило яркое солнце, к полудню небо 
сплошняком затягивалось тучами, начи­
нался сильный дождь, который продол­
жался и ночью, а мог закончиться к ве­
черу. После дождя вновь начинало све­
тить яркое солнце, и через горы перебра­
сывались многорядные радуги. Потом,

га, уходящая концами крыльев куда-то 
за горы. Часа через два нашего любова­
ния радугой, с реки поднялся густой ту­
ман и занял всё пространство вокруг ла­
геря.

- Последующие два дня (28 и 29-го ав­
густа) были солнечными и тёплыми.

- 11акануне 30-го августа — ночью шёл 
сильный дождь, с сильной грозой. Такая 
же погода продолжалась и днём.

- Последний день лета — 3 1-е августа, 
и, следующие за ним, два первых дня 
сентября, были солнечными и тёплыми.

- Третьего сентября ночью пошёл силь­
ный дождь, резко похолодало. Утром мы 
увидели, что вершины двухтысячников 
покрылись снегом и стали белыми.

- Последующие три дня (4, 5 и 6-го сен­
тября) также были дождливыми и холод- * 
ными. Уровень залегания снега на скло­
нах высоких гор опустился значительно
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Сергей, шахтёр из Междуреченска в ожидании своей очереди в купальню

вдруг, с реки начинал подниматься гус­
той туман и застилал собой всю округу.

Если говорить точнее, то...
— Первые три дня нашего пребывания 

на Ключе (то есть 24, 25 и 26-го августа) 
дни были солнечными и тёплыми, воздух 
днём прогревался до 20-ти градусов и 
выше.

— 27-го (в понедельник) погода нача­
ла портиться, с утра пошёл дождь, к по­
лудню небо прояснилось, и начало све­
тить яркое солнце. Русло Бедуя захвати­
ла в объятия яркая и многоярусная раду-

ниже, но на территории Ключа снега пока 
ещё не было. Тем не менее, мы понима­
ли, что снег может появиться на нашем 
склоне в любую из грядущих ночей.

- В день отлёта, седьмого сентября, с 
утра погода в лагере была ясной.

Алексей Михайлович позвонил по 
спутниковому телефону (от смотрителя 
коммерческого сектора лагеря) в Ташта- 
гол, начальнику аэропорта. Получили 
информацию, что и в Таштаголе погода 
стоит хорошая, вертолёт за нами вылета­
ет по плану - в десять часов утра.

На Таштагольской земле

Получив это приятное известие с 
«Большой земли», мы начали паковать 
вещи в рюкзаки, мешки и сумки, ие спе­
ша, перенесли всё в район вертолётной 
посадочной площадки.

Вертолёт прилетел за нами своевремен­
но, своевременно мы и улетели с Тёпло­
го ключа домой.

...В память о посещении Абаканского 
Тёплого ключа, организаторы коммер­
ческого комплекса наладили чеканку 
памятных медных и латунных жетонов 
(размером чуть больше десятирублёвой 
монеты). На жетонах с одной стороны 
изображён герб Хакасии, вокруг кото­
рого имеется надпись: «Хакасия. На здо­
ровье! Тёплый ключ».

На другой стороне — вид Купальни с 
гербом Хакасии и надпись: «Хакасия. 
Тёплый ключ». Жетоны можно приобре­
сти у смотрителя коммерческого сскто-» 
ра комплекса, по двадцать рублей за 
штуку. Это его «мелкий бизнес», как го­
ворил он сам.

...Гнуса и комаров, во время моего пре­
бывания на Ключе, уже не было. Но, по 
заверениям моих новых знакомых, летом 
кровососов там достаточно. Они об этом 
знают точно, потому что бывали на Клю­
че в разные времена года.

11есмотря на мои болячки, «выскочив­
шие» в процессе лечения, всё же отдох­
нул я на Тёплом ключе хорошо и комфор­
тно (по сибирским меркам).

Для меня это «лечение» было первым 
курортно-оздоровительным лечением на 
«диком» бреге горной и холодной сибир­
ской речушки Бедуй. Не просто первым 
сибирским лечением, а вообще — первым 
лечением в жизни! Твёрдо сказать пока 
не могу — решусь ли я в последующие 
годы летать «лечиться» на Тёплый ключ? 
Наверное, всё же — решусь!

PS: Стоимость перелёта па верто­
лёте Ми-8т па Тёплый ключ и обратно 
(в оба конца) обошлась мпе, как и дру­
гим моим компаньонам, в 19 тысяч 
рублей. Плюс оплата за недельное про­
живание в коммерческом домике...

Во время моего пребывания на Клю­
че, отдыхали там одновременно с нами 
ещё две/три такие же небольшие груп­
пы по два-три человека, которые квар- 
тировались в других ветхих домиках, 
одиноко и угрюмо стоящих недалеко от 
купальни.

В одном из домиков жил уже около 
месяца некто Сергей Романович Ореш­
ков. Приехал он лечиться на Ключ на 
моторной лодке из хакасского села Зелё­
ное, Усть-Абаканского района.

Некоторые посетители Ключа приез­
жают и на более короткие сроки, на два/ 
три/четыре дня.

Встречал я и земляков из Прокопьевс­
ка, приезжавших туда на пару/тройку 
дней на моторной лодке (как я понял, 
приезжали они на своей моторной лодке 
из посёлка Абаза. В Абазу добирались из 
Прокопьевска наличной машине).

Современные богатые люди прилета­
ют на Тёплый ключ на маленьких верто­
лётах, чтобы всего один раз искупаться в 
целительной воде.

Приходят пешком на Тёплый ключ и 
рыбаки, занимающиеся промыслом на 
реке Абакан. Покупавшись в тёплой воде



Ш  п ш е н  а  я ,
РОССЫПЬ

другими его посетителями
Рассказы и лирические посвящения Тёплому ключу

Две радуги Тёплого ключа 

тоже оставил свои посвящения ему:

На Горячий, нл ключ...
Над зелёной тайгою нависает туман,
И кедровой волною вдаль бежит океан.
Он стремится в природу из земных,

здешних круч, 
Наш горячий источник исцеления Ключ!

Здесь порою тревожно, здесь глухая тайга, 
И добраться возможно не во все времена. 
Но уж если добрался —

станешь бодр и могуч. 
Потому мы стремимся —

на Горячий, на Ключ!

В буреломах таёжных повелитель —
медведь!

Даже если не тронет, можно так умереть 
От банальной простуды,

что подхватишь в пути. 
Но, никто здесь не скажет:

«Хочешь жить — заплати!»
15.08.2018 год.
Лларда, Кемеровская область.

Абакан
Абакан, Абакан, я сегодня не пьян,
Я сегодня к тебе на пути.
Пью настоев дурман и таёжный туман, 
Помогает надежда дойти.

Утренний туман на Тёплом ключе

Взяв смиренную тишь,
водной гладью глядишь,

Валуны, как печали глаза.
Кротость вод не хранишь,

в перекатах шумишь,
И в потоках струится слеза.

Ты, как мудрый шаман,
мой родной Абакан,

Не берут нас с тобою года.
От воды твоей пьян, поднимая стакан, 
Пью за дружбу с тобой навсегда.
11.08.2018 год: .
Лларда, Кемеровская область.

БЕДУЙ
(песня)
Ах, Бедуй, Бедуй, жизнью не балуй,
Не пугай седою волной.
Вновь спускаясь с круч, станешь ты могуч, 
Разливаясь ранней весной.

Ночью ты не спишь, по камням шумишь,
В темноте находишь пути.
У подножья гор, затеваешь спор,
К Абакану хочешь дойти.

Разгони, Бедуй, ветер с сильных струй, 
Вертолёта прими напор.
Дома есть друзья, но забыть нельзя,
Про Бедуй средь Саянских гор.
22.08.2018 год.
Лларда, Кемеровская область.

два/три дня, пешком же уходят на боль­
шую реку обратно.

Прилетевший вместе с нами на верто­
лёте из 'Гаштагола (на рыбалку), между - 
реченский шахтёр Серёга на реке забо­
лел. Бросив рыбалку, пришёл к нам пеш­
ком с реки Абакан, дня через три после 
нашего прибытия на Ключ. И всё остав­
шееся время безотлучно пробыл с нами. 
Принимал вместе с нами целительные 
процедуры, лечился и изгонял из своего 
организма привязавшуюся хворь.

Несколько раз заглядывал к нам на 
алардинскую базу и подолгу просиживал 
с нами пилот парапланерист Дубровский 
Андрей Юрьевич, житель города Абакан.

Рассказ Алексея Михайловича Пет­
ренко — смотрителя, заодно и сторожа 
коммерческого терминала Ключа:

«Живу я, как и Петрович, хозяин всего 
этого хозяйства, в городе Черногорске,

пешком, или приезжают на лошадях. По 
семь/восемь дней пешком идут через пе­
ревал, да ещё и больных на лошадях ве­
зут с собой.

В прошлом году привезли сюда на лод­
ке человека, который постоянно ходил на 
процедуры на двух костылях. Отсюда 
ушёл, слегка опираясь на один костыль.

Регулярно приезжает лечиться сюда 
кремлёвский врач Вячеслав Мясников, 
который ведёт медицинскую программу 
на одном из каналов Центрального теле­
видения. То ли он родом из этих мест, то 
ли сознательно выделяет наш Ключ из 
других, не знаю. Но приезжает почти 
каждый год.

В этом году на Рождество чехи приез­
жали: двадцать восемь человек - экстре- 
малы. Отрабатывали методы и способы 
выживания группы людей в глухой Сибир­
ской тайге в зимних условиях. Наши со­
провождающие с ними были, тренер и врач.

Анатолий Банных, погибший в про­
шлом году на Телецком озере, постоянно 
привозил сюда из Москвы всевозможных 
знаменитостей.

...Во время моего посещения Ключа, 
перед входом в купальню на фанерной 
доске объявлений красовалось выжжен­
ное и покрытое лаком, стихотворное об­
ращение к посетителям источника, по­
свящённое Ключу. Тут же были прикреп­
лены и несколько бумажных листов со 
стихами.

Предлагаю их вашему вниманию.

«Запомни, друг:
Среди тайги и горных круч —
Шумит, течёт Горячий ключ!
Веками в камнях он журчит,
Целебной влагой нас поит.
А сколько в нём легенд былых...
Но не о них сегодня речь,
А чтоб остались мы в живых 
Нам надо этот Ключ сберечь!..» 
Старожилы Ключа говорят, что автором 
этого стихотворного обращения явля­
ется новокузнечанин Сергей Суворов, 
раньше регулярно посещавший Ключ.

Поэт Николай Миронов, 1962 года рож­
дения, житель города Осинники, Кеме­
ровской области (п. Сарбала), лечив­
шийся на Ключе немногим ранее меня,

Коммерческий сектор Тёплого ключа
расположенном в 12-ти километрах от го­
рода Абакан. Семья там же: жена, дети. 
Здесь работаем вахтовым методом по два- 
три месяца — по переменке, круглогодич­
но, в основном - втроём: Петрович, его сын 
и я. Есть ещё несколько человек, активно 
сотрудничающих с нами и посильно по­
могающих нам, из числа любителей и по­
стоянно отдыхающих на Ключе.

...Как-то одна бабушка приехала сюда 
весной на лодке. В одиночку на косты­
лях поднялась кое-как к нам наверх. Мы 
в это время распускали (распиливали 
вдоль ствола) лесину. Так она легла на 
распил и заплакала. Позднее рассказы­
вала, что в молодости работала на лесо­
повале (наверное «сидела»), вот её и обу­
яли воспоминания и чувства... После ле­
чения ушла домой без костылей, потому 
как ей стало лучше.

Тувинцы регулярно приходят сюда

Потолок купальни источника



Книга о великом подвиге
АштшшЙ Гv. ihuw

Как рождалась 
корабельная 

авиация России 
А

В 2018 году увидела свет вторая книга 
члена Союза журналистов России Ана­
толия Гуляева - «Как рождалась корабель­
ная авиация России».

Книга была представлена читателям 
/ Прокопьевска и Новокузнецка.

Первыми читателями книги стали одно­
полчане автора, служащие или служившие 
ранее в Феодосийском лётно-испытатель- 
ном центре. Они высоко оценили значение 
мемуаров полковника ВВС в отставке Ана­
толия Гуляева, прослужившего в ГЛИЦ го­
рода Феодосия четверть века.

Зная не понаслышке о работе Центра, о 
тяжелом ратном труде лётч и ков-исп ытате- 
лей, штурманов, техников, Анатолий Ни­
колаевич рассказал об истории зарождения, 
развитии корабельной авиации, сосредото­
чив своё внимание на испытаниях самолё­
тов, необходимых ДЛй выполнения боевых 
задач в условиях их базирования на тяже- 
л'ых авианесущих крейсерах типа «Адми­
рал флота Советского Союза Кузнецов».

В книге собраны сведения о военных и 
гражданских летчиках-испытателях само­
летов, в хронологическом порядке размеще­
ны рассказы о различных этапах в жизни 
Феодосийского лётно-испытательного цен­
тра. Не забыты и трагические годы распада 
Советского Союза и уничтожения самой 
могучей армии в мире.

Лётчики-испытатели определили статус 
новой книги Анатолия Гуляева, как книги- 
энциклопедии.

Немного позже книга была представле­
на читателям города Прокопьевска — малой 
Родины автора. В Первой городской биб­
лиотеке собрались почитатели творчества 
Анатолия Николаевича. Открыта презента­
ция была небольшим фильмом о лётно-ис- 
пытательной работе в СССР. Уникальные 
кадры советской кинохроники позволили 
собравшимся чуть-чуть заглянуть в некогда 
закрытую для публикаций тему. Зазвучала 
песня «Огромное небо» в исполнении дуэта 
«Созвучие» Игоря и Татьяны Жейнрок

Перед читателями выступил бывший 
начальник штаба Центра, в котором служил 
Анатолий Николаевич, полковник в отстав­
ке Кощеенко Валентин Кузьмич, ныне про­
живающий в городе Барнаул. Он немного 
рассказал о том, что весь коллектив Центра 
был нацелен на получение лучших резуль­
татов испытаний. Также дал оценку вышед­
шей в свет книги своего сослуживца.

Вячеслав Иванович Елатов подробно ос­
тановился на каждой части книги, дав оцен­
ку как профессиональный литературовед. 
Особо Вячеслав Иванович отметил пятый 
раздел, в котором помещены рассказы ав­
тора. В этом номере ЛХГА «Усятская рос­
сыпь» помещена объёмная статья Вячесла­
ва Ивановича «Вертикаль», в которой автор 
ведёт разговор о положительных и отрица­
тельных явлениях в современной литерату­

ре. Елатов В.И. в своей статье высоко оце­
нивает новую книгу Гуляева А.Н. «Как рож­
далась корабельная авиация России».

Присутствующие внимательно выслу­
шали рассказ самого автора о том, как со­
здавалась книга, о его службе, литератур­
ном творчестве.

Лилия Клапатун, прокопьевская поэтес­
са прочитала стихи, посвященные всем 
творческим людям.

В завершение вечера Анатолий Никола­
евич подписал свои книги читателям.

В марте состоялась презентация книги 
Анатолия Гуляева «Как рождалась корабель­
ная авиация. России» в Доме творческих со­
юзов Новокузнецка. Встречу с читателями 
организовал Новокузнецкое отделение Со­
юза журналистов России. Встречу открыла 
секретарь Союза журналистов Надежда 
Бел ьман. Она немного рассказала о биогра­
фии Анатолия Николаевича.

Собравшиеся с большой теплотой отнес­
лись к рассказу автора о творческом пути, о 
причинах побудивших его написать столь 
серьёзный труд. Читателей интересовали 
творческие планы Анатолия Гуляева, пред­
лагалась реальная помощь в подготовке сле­
дующей книги. И, конечно, все желающие 
с удовольствием получили в подарок столь 
замечательную книгу.

рискуя собственными жизнями.
Во время испытаний 8.09.1980 года по­

гиб в Южно-Китайском море Заслужен­
ный летчик-испытатель СССР, космо­
навт-исследователь Кононенко Олег Гри­
горьевич. В том же 1980 году погибли Ку­
лешов и Стрельников, в 1981 году — Бе­
локопытов П.П.

Посадить самолет на взлетную полосу 
’ аэродрома требует больших навыков от 

пилотов, а сделать то же самое, но на па­
лубу авианосца в открытом море, или

О чем эта книга?
О подвиге! О подвиге людей, которые 

создавали военную мощь Советского Со­
юза, нашего Отечества. Говорят: «Кто вла­
ствует в небе, в море и на земле, тот в 
состоянии защитить своё Отечество, свой 
народ». Именно об этом книга члена Со­
юза журналистов, полковника ВВС в от­
ставке, главного редактора газеты Аль­
манах «Усятская россыпь» Анатолия Гу­
ляева.

Книга по праву является уникальной 
по тем материалам, которые рассказы­
вают о сложной и крайне опасной работе 
летчиков-испытателей. Анатолию Нико­
лаевичу посчастливилось служить в Фе­
одосийском летно-испытательном цент­
ре, в котором и проходили испытания 
военных самолетов и вертолетов, отраба­
тывались навыки управления воздушны­
ми судами.

Мододым лейтенантом он прибыл с 
женой в Феодосийский лётно-испыта- 
тельный полк41 прослужил в нём 22 года. 
Его путь от лейтенанта до полковника не 
изобиловал спокойствием. Было всё: ра­
дость благополучного Йвершения испы­
таний, и гибель товарищей, удачи, ава­
рии и авиакатастрофы.

Вот об этом книга.
Автор рассказывает о небесных вои­

нах, которые укрощают стальных птиц, 
доводят их до совершенства, зачастую

океане — это ювелирная работа.
Громадный авианосец «Адмирал фло­

та Советского Союза Кузнецов» нам ка­
жется исполином, но в океане — просто 
крохотное зёрнышко. Взлететь с его па­
лубы и, после выполнения задания, по­
садить самолет на короткую по земным 
меркам палубу - для этого требуются ма­
стерство и абсолютный профессиона­
лизм. Лётчики-испытатели проводят се­
рию взлётов и посадок, чтобы военные 
лётчики могли в любых условиях совер­
шать боевые вылеты.

Люди и судьбы — вот основа книги.
Третья часть книги возвращает нас в 

жестокие девяностые годы, когда горст­
ка чинуш разваливала могучее государ­
ство СССР и ввергла его в пучину бес­
предела и передела.

Брошенные на произвол судьбы, как 
выживали и как выжили воины — и об 
этом речь ведёт автор в третьей части кни­
ги. Читая эту главу, понимаешь, что наши 
беды в девяностые ни в коей мере не рав­
ны, тому, что пережили преданные влас­
тью люди, оказавшиеся в одночасье на 
территории чужого государства.

Книга -  энциклопедия, книга -  от­
крытие. Книга о великом подвиге кол­
лектива Центра во имя спокойствия це­
лой страны.

Людмила Танкова, 
член Союза журналистов России.

Отзывы на книгу  
Гуляева А.Н. 

«Как рожлалась корабельная  
авиация России»

Уважаемый Анатолий Николаевич!
С интересом прочитали замечательную 

книгу «Как рождалась корабельная авиа­
ция России (Исторические мемуары, рас­
сказы, стихотворения).

Честь первопроходцев в испытаниях 
корабельной авиационной техники, бе­
зусловно, принадлежит 3-ему Управле­
нию ГК НИИ ВВС им. В.П. Чкалова, 
ныне Испытательному Центру (морско­
му) 929 ГЛИЦ МО РФ им. В.П. Чкалова, 
которому Вы посвящаете эту книгу. А 
потому огромное спасибо за этот кропот­
ливый, творческий, писательский труд.

Проделана огромная работа. Сколько 
дней и ночей нужно было посвятить ра­
боте, чтобы собрать, переработать, по- 
своему осмыслить всё собранное и, с 
высоты своего опыта, написать такую 
книгу. Почти 600 стралиц, а ведь это ма­
лая толика истории нашего Центра, ис­
тории становления корабельной авиации 
страны. Это не должно быть предано заб­
вению, и именно этому способствует 
Ваша книга. Вы профессионально и ув­
лекательно пишите о работе и судьбах 
своих товарищей, о том, что значила эта 
работа для Вас лично, какое место заняла 
в Вашей жизни и судьбе.

Особенно такие книги нужны моло­
дым авиаторам, поскольку именно им 
предстоит беречь и развивать корабель­
ную авиацию будущего. Им продолжать 
дело, начатое старшим поколением, 
штурмовать небо над обширными просто­
рами морей и океанов.

Командование и личный состав Цент­
ра благодарит Вас за неравнодушие, не­
успокоенность, за Память. Желаем даль­
нейших творческих успехов, рождения 
под Вашим пером новых страниц о на­
шей истории, хорошей прозы и стихов.

С уважением, от имени личного 
состава Центра 

Начальник
Испытательного Центра (морского) 

войсковой части 15650, 
Заслуженный военный лётчик 

России,
полковник Соколенко В.

«Земля всегда считала цветом нации тех: 
кто был, кто есть, кто будет в авиации...»

Феликс Чуев (поэт)
В предлагаемой читателям книге Гуля­

ева А.Н. «Как зарождалась корабельная 
авиация России» раскрывается процесс 
создания и проведения испытаний в тече­
ние нескольких десятилетий авиационно- 
морского вооружения в бывшем Советс­
ком Союзе. Автор сам участник этих со­
бытий, в 3-ем Управлении ГК НИИ ВВС 
им. В.П. Чкалова (ГАНИЦ ВС Украины) 
он прошёл путь от рядового техника до за­
местителя начальника этой организации 
по инженерно-авиационной службе.

Книга Гуляева А.Н. «Как зарождалась 
корабельная авиация России» — четвёр­
тая работа, которая отражает специфику 
работы одной из старейших испытатель­
ных организаций страны (НИИ ВВС, 
НИИ-15 ВМФ, ЛИИ им. М.М. Громова, 
НИИ-30 и других), 3-его Управления ГК 
НИИ ВВС им. В.П. Чкалова.

Первая книга: «Взлётная полоса длин­
ною в жизнь» Героя Советского Союза Зас- 
луженного лётчика-испытателя СССР 
полковника В.Н. Кондаурова вышла в 2000 
году. Это не только хроника жизни челове­
ка летающего, лётчика-испытателя, но ещё



и страница развития отечественной реак­
тивной авиации второй половины 20-го 
века в первом и втором Управлениях ГК 
НИИ ВВС им. В.П. Чкалова.

Вторая книга: «Испытатели — «Альбат­
росы» в объятиях двух стихий» Заслужен­
ного штурмана-испытателя СССР Пара- 
хина В.П. увидела свет в 2002 году. Выпу­
щена к 70-ти летнему юбилею 3-сго Уп­
равления ГК НИИ ВВС им. В.Г1. Чкало­
ва (НИИ-15 ВМФ, ГАНИЦ ВС Украи­
ны), в ней в хронологическом порядке 
приведён обзор испытаний, исследова­
ний отечественной опытной, модифици­
рованной, серийной авиационной техни­
ки и вооружения морского назначения, 
больших авианесущих кораблей и судов 
с авиационным базированием, проведён­
ных в 3-ем Управлении. Эти исследова­
ния опираются на документы отражав­
шие результаты создания техники и воо­
ружения на различных этапах работы (го­
сударственные акты, лётно-штурманские 
оценки и заключения и другие). В книге 
повествуется об основных этапах исто­
рии 3-его Управления, о тяжёлом повсед­
невном труде военных испытателей орга­
низации, людях в шинелях, давшим пу­
тёвку в небо многим авиационным и мор­
ским комплексам.

Третья книга: «Феодосия — авиация и 
космонавтика» (время, события, люди), 
вышла в 2011 году. Книга написана под 
редакцией заместителя начальника 3-его 
Управления ГК НИИ ВВС им. В.П. Чка­
лова по научно-испытательной работе 
кандидата технических наук Кирюхина
А.К. В книге лётчики, штурманы, инже­
неры-испытатели, конструкторы, науч­
ные работники, руководители предприя­
тий рассказывают о наиболее ярких со­
бытиях в период создания авиационной, 
и космической техники, её творцах, кос­
монавтах, живших и работавших в горо­
де Феодосии и его регионах.

Книга Анатолия Николаевича «Как 
рождалась корабельная авиация Рос­
сии», как он сам сказал, носит характер 
мемуаров. Автор уделил много внимания 
лётно-испытательному составу 3-его Уп­
равления ГК НИИ ВВС им. В.П. Чкало­
ва и Министерства авиационной про­
мышленности, проводивших конкретные 
испытания техники но морской темати­
ке на нашей базе. Как специалист инже­
нерно-авиационной службы 3-его Управ­
ления, проводившего лётные испытания 
и исследования, он больше уделил вни­
мание испытателям. Но, как и у меня, 
мало уделено внимания работе нашего 
труженика — инженерно-техническому 
составу испытательного авиационного 
полка аэродрома Кировское. Ко мне было 
много претензий от инженеров, техников 
и механиков полка, что я не указал их 
фамилии. А причина в том, что при напи­
сании книги я работал с актами испыта­
ний, в которых указаны фамилии только 
ведущих и ответственных специалистов 
(лётчиков, штурманов, инженеров), а вы­
думывать от себя я не мог и не имел права.

С большой теплотой, инженер-испы­
татель кандидат технических наук Загор- 
дан А.М. (4-е Управление ГК НИИ ВВС 
им. В.П. Чкалова) в своей книге «Воен­
ные испытатели вертолётов» отзывается 
о лётно-испытательном составе, об ин­
женерах и техниках, проводивших конк­
ретные испытания, написанной на осно­
ве своих дневниковых записей.

Хорошо написана Анатолием Николае­
вичем пятая часть книги — «Литературно­
художественная россыпь». Чувствуется 
рука уже рука мастера слова и рассказа.

Книга А.Н. Гуляева «Как зарождалась 
корабельная авиация России» принесёт 
большую пользу как испытателям, так и 
всем, кто интересуется авиацией и её бу­
дущим, вызовет интерес к профессии ис­
пытателя, окажет благотворное влияние 
на патриотическое воспитание молодёжи

и привлечёт сё к Авиации.
Хочется пожелать Анатолию Никола­

евичу дальнейших творческих успехов, 
побольше сил, здоровья и новых книг!

С уважением Заслуженный 
штурман-испытатель СССР 

полковник в отставке Парахин
В.Н.

Город Ф еодосия. 26 ноября 2018 г.

Уважаемые издатели книги!
Выражаем искреннюю признатель­

ность за Ваше содействие выходу в свет 
книги Гуляева Анатолия Николаевича 
«Как рождалась корабельная авиация 
России». (Исторические мемуары, рас­
сказы, стихотворения).

С давних пор мечта о небе, мечта о 
крыльях не давала покоя человеку, бу­
доражила его воображение. И самые не­
вероятные, сказочные идеи рождались 
в его голове. Мечты становились явью, 
делом, потом историей.

Какую замечательную, интересную 
по стилю и содержанию книгу написал 
Гуляев Анатолий Николаевич. И как это 
важно, чтобы книгу прочитали как мож­
но больше людей, особенно молодёжь. 
Ведь но сути, очень мало известно об 
этой интересной, тяжёлой, опасной и 
такой романтической работе испытате­
лей, часто засекреченной, а потому со 
временем зачастую забытой. А это судь­
бы людей, творящих историю страны.

Анатолий Николаевич пишет имен­
но о них, о каждом, с кем пришлось слу­
жить, заниматься испытательной рабо­
той. Автору посчастливилось самому 
стать частичкой истории, её «делате­
лем», создателем истории авиации. Он 
много лет служил и работал с интерсс- 
дыми людьми в уникальной организа­
ции — Испытательном Центре. Он — 
один из них!

Очень украшает книгу пятая сё часть: 
«Литературно-художественная рос­
сыпь». Это дополнение к содержанию 
книги. Получаешь много интересной 
информации, донесённой автором через 
призму прожитых лет и своего жизнен­
ного опыта, своего отношения к той или 
иной ситуации, что делает автора ближе 
читателю, его собеседником.

Хочется пожелать Анатолию Никола­
евичу оставаться творческой личностью 
с горячим сердцем и интересной душой. 
И пусть всё это помогает ему в жизни 
творить, мечтать, гореть, радовать лю­
дей своим творчеством.

Желаем новых открытий, новых про­
изведений, новых книг.

С уважением и благодарностью 
вам и автору книги 

Дмитриев Олег Петрович,
полковник в отставке, кандидат 

технических наук,
Дмитриева Галина Николаевна.
(в описанные автором времена — заме­

ститель начальника Испытательного 
Центра по научной работе и заведующая 
научно-технической библиотекой).

05.06.2018 год.
Тюлышнова Валерия Михайловича уро­

женца г. Осинники Кемеровской области 
(однокашника Гуляева А.Н. в Ачинском 
АВАТУ, 11-й роте -  1972 года выпуска, 
заочно окончившего в 1980-х годах Ис­
торический факультет Кемеровского госу­
дарственного университета).

«Толя, с удовольствием окунулся в 
мир твоей авиационной жизни.

Мне понравилось! Решил создать проб­
ную рецензию на твою книгу, в рамках 
своего кругозора в литературном жанре.

Есть поговорка «не суди о книге по 
обложке». Я с этим не согласен, потому 
что физические данные книги напря­
мую влияют на удобство чтения и пер­
вое впечатление.

В целом книга вышла любопытная.

Достойная работа, показавшая нам мно­
го позабытых страниц истории советских 
ВВС от 30-х до 90-х годов прошлого века.

Предлагаемые вниманию читателя 
воспоминания полковника авиации в от­
ставке Гуляева Анатолия Николаевича 
шаг за шагом раскрывают историю жиз­
ни простого парня из Кузбасской глубин­
ки, поднявшегося до уиравлснчсских 
высот Феодосийского лстно-исиытатсль- 
ного Центра (ЛИЦ) и исполнившего свой 
долг перед Отечеством до конца. Исто­
рия жизни Гуляева А.Н. одновременно 
стала и историей сю  военной службы, и 
разделить эти два понятия невозможно.

Первые страницы посвящены его по­
степенному росту в армии — от курсанта 
авиационно-технического училища, до 
специалиста — военного авиационного 
техника. Вторая часть: о службе в Феодо­
сийском летно-испытательном Центре 
(ЛИЦ). 1 (а мой взгляд, вторая часть (о 
службе), гораздо интсрсснсс, чем первая. 
Она написана более естественно, можно 
узнать о жизни и условиях службы совет­
ских офицеров в отдалённых гарнизонах, 
включает интересные подробности. Ав­
тору, как и многим людям его поколения, 
«повезло» пройти через целую кучу раз­
ных реорганизаций и реформ Вооружен­
ных Сил, которые зачастую очень больно 
обходились нашим военным.

Книга носит больше дневниковый ха­
рактер, хотя уровень видения проблем 
гораздо глубже, так как самостоятельной 
тематикой даны интересные портреты 
авиационных военноиачалышков (лёт­
чиков, инженеров), иод чьим руковод­
ством работал автор.

...Издание снабжено подробными (со­
ставленными самим автором) примеча­
ниями, стихами, фотографиями из семей­
ного и служебного архивов.

Книга написана живым образным 
языком и представляет несомненный 
интерес, как для массового читателя, так 
и для специалистов. Можно рекомендо­
вать се веем читателям, интересующим­
ся историей нашей армии, авиации и вссй 
страны в целом.

Друг курсантской юности 
Тюльпанов В.М. г. Чита.

«Уважаемый Анатолий Николаевич!
С огромным удовольствием и интере­

сом прочел Вашу книгу «Как рождалась 
корабельная авиация России»!

С потрясающей точностью и внимани­
ем к деталям описаны многие факты ис­
тории корабельной авиации и биографии 
людей, находившихся в эпицентре инте­
реснейших событий развития этой самой 
романтической ветви великой отече­
ственной авиации!

Многие случаи, описанные в книге, 
были мне известны и ранее, но даже они 
поданы с очень важными подробностя­
ми, иногда принципиально меняющими 
моё прежнее их восприятие.

Большинство персонажей книги зна­
комы мне, и, читая книгу, я испытывал 
тёплые чувства, вспоминая своих друзей. 
Не хочется быть банальным, но действи­
тельно создалось ощущение возвращения 
в молодость, в круг этих прекрасных, тру­
долюбивых и по-настояшсму героичес­
ких людей.

Из книги так же узнал много нового и 
интересного. Некоторые факты я не мог 
знать, так как непосредственно в тех со­
бытиях не участвовал, или не служил ещё 
вто время.

Подробная картина зарождения и разви­
тия корабельной авиации страны, воссоздан­
ная в книге, даёт возможность читателю по­
лучить чёткое представление об истории и лю­
дях, сделавших сказку былью.

Книга абсолютно точно претендует на 
энциклопедическое описание становле­
ния корабельной авиации страны. Тем 
интсрсснсс воспринимается пятая глава,

погружающая читателя в атмосферу тех 
лет и содержащая истории о людях, слу­
живших и живших в то время. Живость и 
добротный юмор автора в сочетании с 
добрым и внимательным отношением к 
описываемым персонажам и их личным 
историям характеризует все рассказы 
пятой главы.

Подборка фотографий так же заслу­
живает отдельной благодарности. Тогда 
мы не очень часто фотографировались, 
поэтому у меня, например, нет вообще 
фотографий времён службы в Кировском. 
Родные лица людей, с кем мне повезло 
служить в Крыму, я долго рассматриваю, 
открыв эту замечательную книгу. Кста­
ти, я носил морскую форму со времён 
своей службы в авиации ВМФ. Фотогра­
фий в форме ВВС у меня нет. В конце 
службы меня — таки заставили «пере­
одеться». И вот я с удивлением увидел 
здесь свою единственную в жизни фото­
графию в форме ВВС.

Подводя итог, хочется сказать, что, 
читая книгу, я погрузился в интересней­
шее, захватывающее и информационно 
насыщенное повествование. Подобного 
удовольствия от чтения я нс испытывал 
давно. Спасибо большое Вам, Анатолий 
Николаевич, за Ваш труд и за любовь, 
какую вы вложили в эту книгу!

С уважением и признательностью, в 
том числе и за подаренный мне экземп­
ляр книги с дарственной надписью авто­
ра (для меня это большая чссть!)

Бывший старший 
лётчик-испытатель 1АЭ 

гвардии
подполковник,Заслуженный 

лётчик-испытатель России 
Рябов Геннадий Анатольевич.

22 ноября 2018 г. г. Воронеж.

Сообщение из города Вологда, от быв­
шего военнослужащего Феодосийского 
ЛИЦ: ведущего-инженера одного из испы­
тательных отделов, позднее начальника 
Планового отдела штаба Феодосийского 
ЛИЦ — подполковника (в отставке) Мар­
тыненко Александра Дмитриевича.

21.11.2018 г. «Добрый вечер, Анатолий! 
11олучил твою книгу и газеты, огромней­
шее спасибо! Даже не могу себе предста­
вить тот огромный объём работы, кото­
рый ты проделал. Я сегодня только успел 
внимательно сё пролистать и кое-что про­
читать. Анатолий, могу сразу сказать 
одно: Книга уникальная но своему содер­
жанию, нс боюсь этого слова.

Написана с душой, это чувствуется. 
Удивительно, как ты сумел объединить в 
ней и историю, и политику, и испытатель­
ную работу, и биографии, и житейские 
моменты, и так далее. Причём, всё это 
так гармонично взаимодействует между 
собой, что книга захватывает с первых 
■страниц. Я обязательно всю сё прочитаю, 
так как она этого стоит. По мере чтения, 
если позволишь, буду делиться с тобой 
своими мыслями. Ещё раз огромное спа­
сибо автору с большой буквы!

04.12.2018 г.
Мне очень понравились рассказы из 

блока «Литературно-художественная рос­
сыпь» — пятая часть.

Честное слово, я буквально зачитыва­
юсь ими. Рассказы ты сам придумал, или 
они связаны каким-то образом с реаль­
ными событиями?

...Я думаю, что рассказы украсили со­
держание книги и очень органично впи­
сались в сё содержание. Ты, наверное, 
первый автор, который объединил в сво­
ей книге историю, героев, обыденную 
жизнь, художественную прозу, стихи, 
свою биографию, биографию своего края 
и многое другое. Очень интересный ма­
териал о судьбе всех нас во время разва­
ла СССР (многое я узнал из книги впер­
вые). Читаю дальше.

Мартыненко Александр.
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С мухой не пью!
Блики огня зловеще отсвечивали в кро­

мешной темноте, хотя пламя разгоралось 
вяло, не желая лизать своими длинными 
языками срубленный из осины сарай, 
пропитанный каким-то противопожар­
ным составом. Однако внутри сарая ап­
петит у огня был неплохой: сухие берёзо­
вые веники пошли «в охотку» и с преве­
ликим удовольствием.

Находившейся в сарае утвари изрядно 
досталось - деревянный мелкий бочонок- 
лагушок обгорел и выглядел неприглядно 
и сиротливо. Про содержимое лагушка и 
говорить нечего -  обгорелые головёшки 
плавали в жидкости, напоминающей све- 
жеизготовленный дёготь.

Такая картина предстала перед хозяи­
ном строения и прибежавшими ему на по­
мощь соседями. Пожар в ночи — это явле­
ние, потому народ был возбуждён.

Чувство удовлетворения, по мере лик­
видации пожара, проявлялось на лицах 
снующих людей. Пожар был ликвидиро­
ван, можно сказать, в зачатке. Строение 
осталось абсолютно целёхоньким, а что до 
внутреннего содержимого, то, на фоне гро­
зившей всем беды, ущерб вызывал даже 
иронию. Народ расходился с чувством 
удовлетворения досматривать сны...

Утром хозяин сарая, Пантелей Пиме­
нов, человек в возрасте семидесяти с не­
большим лет, с седой окладистой бородой, 
произвёл осмотр строения. Осмотр если и 
расстроил духовно закоренелого кержака, 
то лишь отчасти.

Житейский путь его не изобиловал ра­
достями в бытовом плане, ещё были све­
жи воспоминания о гонениях кержаков за 
веру, потому он воспринимал всё с опре­
делённой философской уравновешенно­
стью, что не преминуло отразиться на его 
спокойном и доброжелательном характе­
ре. Попросту он был добр и по-человечес- 
ки порядочен. Всё это вкупе снискало ему 
славу хорошего и надёжного соседа.

В результате осмотра сарая внимание 
его привлекла любопытная вещица: на 
полу валялась чуть обгоревшая зажигал­
ка. В те времена это была модная штуко­
вина, и стоила приличных денег, вдоба­
вок во всей округе зажигалки не продава­
лись. Было время тотального дефицита’ и 
подобный товар не доходил до рядовых 
покупателей, оседая в промтоваровских 
закутках. Основная масса мужиков 
пользовалась спичками, благо этого доб­
ра было навалом, ведь лесная промыш­
ленность работала только на внутренний 
рынок.

Участковый, прибывший на следую­
щий день к деду Пантелею, следов под­
жога не обнаружил, а хозяин, по каким- 
то соображениям не стал показывать об­
наруженную зажигалку. На это у него име­
лись свои соображения, которыми дед не 
пожелал делиться с представителем влас­
ти. Дело было замято и, ввиду своей не­
значительности, не получило официаль­

ной огласки. В дальнейшем оно благопо­
лучно растворилось в потоке других, бо­
лее серьёзных дел...

Сашка Сафонов жил через два дома от 
деда Пантелея. Симпатичный, стройный 
парень, чуть больше среднего роста, жил 
обычной для деревенского молодого чело­
века жизнью. Работал на шахте в сосед­
нем посёлке, поэтому каждое утро шёл на 
станцию, чтобы сесть на поезд и добрать­
ся до шахтовой остановки. После неболь­
шой пешей прогулки, Сашка прибывал на 
своё родное предприятие.

Дед Пантелей с графиком Александра 
был знаком, и в один из солнечных дней 
он застыл в ожидании у калитки. Увидав 
Александра, дед приоткрыл калитку и, ин­
тригующе подмигивая, стал жестом при­
глашать его к себе. Обычно такая манера 
общения была свойственна собутыльни­
кам. Сашка интуитивно догадался, в чем 
дело, но правила этикета предполагали со­
здавать непонимающий вид.

Парень смело шагнул во двор. Двор и 
постройки усадьбы с виду были обыкно­
венными. Но это только с виду. На всех 
постройках имелся своеобразный отпеча­
ток. Так как дед Пантелей был кержац­
кой веры, а у них в почёте было затворни­
чество, то это затворничество и отпечата­
лось на облике строения: окон в доме не 
было. В верхних частях сруба были проде­
ланы пропилы в брёвнах, через которые в 
дом поступал дневной свет.

Сам хозяин, пусть с таким духовным и 
житейским своеобразием, воевал в Вели­
кую Отечественную войну. Воевал он ви­
дать толково и храбро — в праздники на 
его слегка помятом костюме сверкали три 
медали и орден Красной звезды. Про вой­
ну он, как и большинство фронтовиков, 
не рассказывал, да и красноречием не от­
личался. Дед был немногословен, прост и 
скромен.

На войну ушёл и его сын, да так и не 
вернулся. Было получено извещение, что 
он пропал без вести. Сын был единствен­
ным ребёнком у Пантелея, хотя в кержац­
ких семьях это было, скорее всего, исклю­
чением. Так уж распорядилась судьба.

Может быть, эта утрата как то воздей­
ствовала на духовное состояние деда Пан­
телея: он видел в Сашке некоторые черты 
и повадки, схожие с пропавшим сыном, 
поэтому он любил постоять с ним, погово­
рить. После этого что-то уравновешива­
лось в кержацкой душе, приходило в нор­
му. Вот и сейчас выпал удачный случай: 
пиво в лагушке «дошло» и играло пузырь­
ками даже от легкого прикосновения.

В этом деле, деду не было равных. Тех­
нология приготовления передавалась в се­
мье из поколения в поколение, знания 
подкреплялись своеобразной энергетикой 
изготовителя, что не изучишь и не приоб­
ретёшь ни в каком учебном заведении.

Повод пригласить существовал. Широ­
ким жестом дед Пантелей распахнул ка­

литку, и Сашке только и оставалось войти 
во двор. Дед повёл его за собой в сарай.

Сарай представлял довольно опрятное 
строение: здесь был установлен верстак, 
на котором дед Пантелей при необходи-. 
мости строгал доски. Ко всему прочему в 
последнее время сарай служил пристани­
щем для лагушка с ядрёным пивом. Уго­
щение, по деревенским меркам, было из 
рядовых, но носило отпечаток обязатель­
ности. Кержаки, как уже говорилось, на­
род своеобразный. Людям другой веры не 
позволяли пить из своей посуды — для это­
го случая припасали посуду общего 
пользования, которая была отнюдь не из 
китайского фарфора, а иногда имела вид 
подобранного утиля.

Конечно, дед Пантелей не имел против 
Сашкиной к#НдЙдй4уры чего-либо зата­
енного, но выработанный жизненный ук­
лад и состояние «под мухой» не способ­
ствовало пониманию мелочей: таких как 
употребление пива в неприглядной посу­
де — он думал о последующей за употреб­
лением эйфорией, о душевном разговоре. 
Поэтому Пантелей достал общественную 
кружку, найденную, по определению 
.Александра, на помойке, и черпанул ею 
из лагушка.

Сашка с рождения был чистюлей, по­
этому его охватило чувство брезгливости, 
и он не знал, как отвертеться от этой круж­
ки. Па свою удачу, парень увидел, что в 
кружке, на бронзовой поверхности пива 
плавает крупная муха. Решительно поста­
вил кружку и твердо произнёс: «С мухой 
пить не буду». Дед Пантелей был обеску­
ражен, а Сашка бодрой походкой пошёл к 
калитке. Визит закончился для обеих сто­
рон неожиданно быстро...

На следующий день Сашка шёл с ра­
боты в весёлом расположении духа. Под­
ходя к дому деда Пантелея, он заметил, 
что сосед снова стоит у калитки. Когда 
Сашка приблизился, калитка распахну­
лась, и на лице деда, частично скрытом 
окладистой бородой, заиграла лучезарная 
улыбка.

Пантелей немного сбивчиво, но на­
стойчиво, вкратце пояснил, что он всю 
бражку процедил, так что пить можно, 
чистоту он гарантировал.

«Ты бы лучше кружку заменил», - по­
думал про себя Александр, глядя, как дед 
Пантелей брался именно за неё. Открыв 
лагушок, хотел зачерпнуть самодельного 
пива. Всё внутреннее естество Сашки 
протестовало, а мозг лихорадочно искал 
спасительный выход. На глаза неожидан­
но попалась подохшая в процессе жизне­
деятельности муха. Мозг Сашкин ещё не 
осознал удачного момента, а рука уже пря­
тала «спасительницу».

Злополучная кружка, наполненная зо-' 
лотистым пивом, предстала перед физио­
номией Сашки. Дед Пантелей с долей тор­
жественности ждал последующих дей­
ствий. «Спасительница» была зажата у

Сашки между пальцев и, когда он поднял 
кружку свободными мальцами, «дебют» 
мухи состоялся.

Она плыла, на взгляд Александра, кра­
сиво и торжественно.

«Что, опять пить с мухой?» - вопрос по­
вис в воздухе...

Дед Пантелей, онемел и не находил, что 
сказать. Сашка подсунул кружку ближе к 
лицу деда - факт был налицо. Дед Панте­
лей что-то прошамкал в оправдание. Саш­
ка, поставив кружку, с видимым сожале­
нием пошёл к выходу. «Баталия выигра­
на», - подумал Сашка, но что-то подска­
зывало ему, что это торжествовать рано.

«Надо бы припасти муху в кармане, а 
то дед Пантелей может возобновить по­
пытки с угощением», - думалТгро себя 
Александр, бодро шагая к своему дому. 
Зайдя на подворье, он прихлопнул зазе­
вавшуюся муху и положил её в карман 
куртки. Интуиция его не подвела.

На следующий день дед Пантелей опять 
ждал Сашку у своей калитки. Его прони­
цательный взгляд как луч прожектора 
пронизывал окрестности. Не иронизируя, 
можно было сказать, что от его взгляда не 
пролетит и муха.

Сашка приближался к дому деда Пан­
телея, уже предвидя его приглашение.

Муха была зажата между пальцев и 
ждала своего звёздного часа. Дух авантю­
ризма веселил Александра. Однако и «со­
перник» не дремал.

Когда кружка, наполненная доверху 
домашним пивом, предстала перед Саш­
киным носом, дед Пантелей с видимым 
удовольствием произнёс: «Всё чистенько
-  мух нет». Такой расклад никак не уст­
раивал Александра, однако цепкий взгляд 
деда Пантелея лучом скользил по Сашки­
ным пальцам.

Александр максимально сконцентри­
ровался и беззаботно произнёс: «Лепесток 
что-ли плавает от хмеля». Быстрым дви­
жением указательного пальца он якобы 
удалил его. Муха удачно спикировала в 
кружку и победно поплыла по поверхнос­
ти. Для Александра её заплыв напоминал 
бравое прохождение крейсера. «Что это? 
Муха?» - с этим возгласом кружка мгно­
венно предстала перед лицом деда Панте­
лея. Увиденное так поразило деда, что он 
на некоторое время лишился дара речи. 
Сашка по уже пройденному сценарию по­
ставил злополучную кружку на стол и уда­
лился восвояси — его сопровождали лишь 
удивленные глаза деда Пантелея.

За калиткой, на некотором удалении от 
дедовского дома, его прорвал неудержи­
мый хохот — рядовое соседское пригла­
шение переросло в противоборство двух 
упёртых мужиков. Александр чувствовал 
продолжение истории...

Ночь выдалась тёмная, безлунная. К 
сараю деда Пантелея медленно кралась 
фигура человека. Немного задержавшись 
удверного замка, фигура бесшумно скры­



лась в дверном проёме. Щёлкнула зажи­
галка, и в темноте нарисовалась физио­
номия Александра (это, безусловно, был 
он). Он искал кружку, но её ещё днём заб­
рал домой дед Пантелей и оставил в се­
нях. Новые обстоятельства вынудили 
Сашку искать какое-то решение. На ум 
пришёл прочитанный в книге один слу­
чай. Сашка с удовольствием стал масте­
рить приспособление к заранее припасён­
ным мухам...

Наутро дед Пантелей с удивлением об­
наружил, что замок сарая открыт. Обсле­
довал сарай и с удовлетворением отметил 
наличие всего, что там было, им овладели 
смутные подозрения относительно своей 
памяти, на которую он до сей поры не жа­
ловался. Однако годы, должно быть, бра­
ли над ним верх.

Дед подошёл к лагушку с пивом, снял 
крышку. Взору предстала бронзовая, чис­
тая поверхность деревенского напитка. 
Колыхнув лагушок (на всякий случай), 
ещё раз глянул на безмятежно чистую по­
верхность и, задумавшись, плотно закрыл 
содержимое. Вечером дед стоял у ворот как 
на посту в карауле. Сашка шёл широкой, 
по-флотски раскачивающейся, походкой. 
Ему не надо было видеть деда Пантелея — 
он знал, где тот находится. Всё последую­

щее проходило по уже отработанному сце­
нарию до тех пор, когда наполненная 
кружка не оказалась в руках Александра. 
«Не обессудь, пригуби Санёк», - в глазах 
деда запрыгали искорки предстоящего 
торжества. Про отсутствие мух деду гово­
рить не хотелось. Обстоятельства подтвер­
дили его сомнения.

Дед Пантелей внимательно следил за 
руками Сашки и отработанный парнем 
финт ему точно бы не удался. Неожидан­
но для деда Пантелея Сашка начал мед­
ленно выливать содержимое в лагушок. 
На дне кружки явственно обозначилась 
муха.

Сашка вытащил её из кружки и, 
предъявив деду в качестве доказательства, 
бросил в угол сарая. «Дай-ка ещё почерп­
ну», - с этими словами он черпанул по­
глубже и стал опять медленно выливать 
пиво в лагушок. На дне кружки обозначи­
лись уже две мухи. Медленно удалил их 
из кружки, тоже бросив их в угол сарая.

«С мухами не пью», - слова прозвучали 
своеобразным приговором. Когда Сашка 
ушёл, дед Пантелей, по неизвестной ему 
причине, обследовал угол, куда были выб­
рошены злополучные мухи. Долго рассмат­
ривал нитку с маленьким грузиком, к ко­
торой была привязана муха.

Пантелей кинул муху с ниткой в бак с 
дождевой водой. 'Га, слегка протопленная, 
заколыхалась, как морская глубинная 
бомба...

Весь последующий день дед Пантелей 
в огороде, рядом с сараем, установил боль­
шую оцинкованную ванну. Над ней, на 
верёвке, болталась пудовая гиря. В таких 
необычных хлопотах его застал наступив­
ший летний вечер...

В одну из темных ночей Сашка решил 
установить несколько мин из мух, чтобы 
окончательно отказаться от приглашений 
со стороны деда Пантелея. Уже три дня он 
избегал с соседом встреч, обходя его дом 
окольными путями.

Конечно, пиво у деда было отменным, 
его нахваливали менее прихотливые то­
варищи. Отказываться по-соседски тоже 
было не принято (иные соседи были как 
близкие родственники), но эта замызган­
ная посуда перечеркивала всс хорошие по­
буждения. Высказать деду претензии 
Сашка не решался.

«Надо закончить эту эпопею», - раз­
мышлял Сашка, перемахивая через забор 
Пименовской усадьбы. После недолгой 
возни с замком сарая, парень рванул руч­
ку двери и шагнул в темноту сарая. Зажег 
зажигалку, и тут неожиданно началось:

сначала раздался фохот от падающей же­
лезяки, затем, стало ослепительно светло. 
Это дед Пантелей включил прожектор.

От неожиданности Сашка выронил за­
жигалку, а ноги его понесли к калитке. 
Времени на раздумья не было и, подобно 
лесной рыси, горе конспиратор перемах­
нул через забор. Сзади уже был слышен 
скрип открываемой двери дома. Хозяин 
спешил выяснить причину сработавшей 
сигнализации...

Когда после ночного пожара дед Пан­
телей выспался\ ближе к обеду он решил 
сходить в деревенский промторг. Народ 
узрел деда Пантелея выходящим из мага­
зина с новым эмалированным баком и 
двумя кружками разного цвета. В ссткс, в 
бумажных кульках, лежал сахар...

Через некоторое время его фигура по­
рывисто замелькала среди деревьев ого­
рода, собирая шишечки вьющегося по 
стволам черёмухи хмеля. Затем он долго 
гремел посудой в сарае и, наконец, под 
вечер угомонился. Всё затихло...

Пиво медленно набирало силу в новень­
ком сорокалитровом баке. Рядом стояли 
две новые кружки белая и синяя. Пу­
зырьки нетерпеливо выскакивали на по­
верхность, приглашая своих неискушен­
ных почитателей...

Вынужденный жить-2
Филимон бежал легко и непринуждён­

но. Просторы улиц манили широтой и без- 
людностью. Свежий ночной воздух пья­
нил ароматом, и в этот момент Филимон 
стал ясно осознавать свою необходимость 
жить для чего-то более значимого, что сде­
лало бы жизнь лучше и чище.

Он это так ясно ощутил, что бег его стал 
каким-то воздушным и лёгким. Иногда 
ему казалось, что он парит на крыльях над 
дорогой. Миг счастья захватил и питал 
энергией в этом ночном полёте. Уверен­
ность в завтрашнем дне всё больше вдох­
новляла и толкала в неведомое. Он всеце­
ло отдался зову новой жизни...

Когда его забрала от участкового та «ко­
миссия», Филимон интуитивно осознал 
фальшь всей акции. Чутьё его никогда не 
подводило, ему не надо было даже глядеть 
на насквозь пропитанные ложью и кор­
рупцией рожи, а хватило по голосам опре­
делить, какими гнилыми душонками об­
ладают эти типы. Решение пришло, как 
всегда, неожиданно и вовремя.

Когда эти деятели заехали в деревню к 
родственникам, то совместное распитие 
спиртных напитков оказало затормажива­
ющее действие на всех участников попой­
ки. В конце концов, находясь под воздей­
ствием алкоголя, любители зелёного змия 
стали хаотично двигаться по ограде, на­
тыкаясь на внезапно «выросшие» препят­
ствия. Одним из таких препятствий ока­
зался Филимон, после чего он был поме­
щён в пустующую стайку.

Дождавшись, когда гулянка подошла к 
логическому концу, и только сопение вы­
давало присутствие людей, тренированное 
тело Филимона с легкостью взяло невы­
сокую перегородку. Сбить полугнилой за­
пор было делом нескольких минут. Вос­
торг от вновь обретённой свободы опья­
нил Филимона, и он кинулся со всех ног 
навстречу уходящему закату — бежал с 
упоением, наслаждаясь стремительнос­
тью бега... Понимая, что его будут искать, 
он несколько дней шёл, стараясь не по­
падаться на глаза — дорога была просё­
лочной, движение было по-деревенски 
вялым. Однако дальнейший путь хоть и 
был интуитивно обозначен, таил в себе ту­
манность и неопределённость.

Филимон остановился и стал слушать 
пробуждающийся в нём голос. Этот «на­
вигатор» подсказал нужный маршрут —

путь Филимона стал обретать логическую 
направленность.

Вскоре, на развилке дорог, он принял 
направо и, по прошествии часа, уткнулся 
в ограду, опоясывающую большой и бога­
тый дом. В простонародье такие дома на­
зывали «сиротскими дачами», за их обо­
собленность и отчуждённость. В широком 
дворе сиротливо стоял вертолёт. Бетонная 
полоса уходила, скучая, вдаль, имея явно 
не автомобильное предназначение. Всё 
это не смутило Филимона, одиноко сто­
явшего у калитки. Глазок камеры видео- 
наблюдения подозрительно уставился на 
него и от удивления будто расширился.

Филимон ткнул носом в калитку — та 
глухо содрогнулась и затихла в ожидании.

Гелепатическое спокойствие Филимо­
на проникло за ограду и хозяйски прошло 
по просторам усадьбы. Церемония ожи­
дания явно затягивалась. Потом глухо заг­
ремел засов и калитка открылась. «Про­
ходи», - буркнул хозяин и отступил, осво­
бождая проход.

Подобно ситуации в фильме «Белое 
солнце пустыни», когда Верещагин запус­
кал в дом товарища Сухова, так и сейчас 
хозяин, Павел Владимирович Рощин, за­
пускал Филимона в дом. Рощин, сразу 
оценил обстановку, и те незначительные 
сомнения развеялись, когда в памяти 
всплыла телевизионная передача об этом 
уникальном поросёнке. Напрягая память 
он вспомнил как зовут этого вундеркин­
да. «Проходи, Филимон, располагайся», - 
с удовлетворением произнёс Рощин.

Павел Владимирович был человеком 
незаурядным, а заложенная в нём доброта 
удивительно уживалась с его практично­
стью и прозорливостью. Он в жизни много 
раз опирался на интуицию, принимая по­
рой такие решения, которые шокировали 
его деловых партнёров. Однако жизнь 
подтверждала их правильность. В бизнесе 
становилось сложнее и сложнее, правиль­
ные решения давались значительным 
усилием воли. Нервы у Павла Владими­
ровича порой были натянуты как струны, 
поэтому он стал частенько прикладывать­
ся к спиртному — помогало...

Частое принятие горячительного про­
воцировало запои - что негативно сказы­
валось на состояние дел. Он искал выход 
из создавшейся обстановки, но, увы, не 
находил. Друзей в бизнесе не могло быть,

поэтому неразделенные метания оказы­
вали негативное давление на местного 
олигарха. Встреча с Филимоном несказан­
но обрадовала Ротина. Он чувствовал, что 
это подарок свыше, остальное не имело 
значение. Охрана, ввиду того что Фили­
мона будут искать, была проинструктиро­
вана. За неё Павел Владимирович не бес­
покоился — люди были подобраны с осо­
бой тщательностью и неоднократно про­
верены. Рощин раньше работал в след­
ственном комитете, поэтому считал, что 
проколов не допустит... Однако...

Ночью случился конфуз. Павел Влади­
мирович из-за бессонницы зашёл в свой 
рабочий кабинет и оторопел: на рабочем 
столе стоял Филимон и преспокойно унич­
тожал лист за листом договор о сотрудни­
честве с одной из зарубежных фирм. При­
сутствие хозяина нисколько его не сму­
тило. Продолжая уничтожать бумаги, он 
вперил в хозяина свой телепатический 
взгляд, отчего у того пропало всякое же­
лание гневаться. Лишь спустя три месяца 
он оценил порыв Филимона — фирма ока­
залась подставной. Перечисли в деньги, он 
оказался бы на финансовой мели...

Филимон жил у нового хозяина уже бо­
лее трёх месяцев, жизнь протекала, за ред­
ким исключением, довольно спокойно и 
однообразно. Только присутствие одного 
из охранников беспокоило Филимона. 
Когда тог подходил к хозяину, Филимон 
проявлял нервозность и пятачком отпихи­
вал сю. Подобное поведение не уклады­
валось в логические рамки...

В одну из ненастных ночей 11авел Вла­
димирович был ошарашен приходом к 
нему Филимона. Гот начал стаскивать с 
него одеяло и толчками пытался скинуть 
хозяина на иол. Его попытки увенчались 
успехом, и Рощин брякнулся на иол, Фи­
лимон потащил его за пижаму к выходу. 
Уже проснувшись, Павел Владимирович 
вынужден был повиноваться. Филимон 
увёл хозяина в отдалённый кабинет и бук­
вально преградил ему ход обратно.

Через несколько минут прогремел 
взрыв. Когда охранники рванули к месту 
происшествия, им представилась неприг­
лядная картина — спальня Павла Влади­
мировича была разворочена до неузнава­
емости, от кровати куски были разброса­
ны в разные стороны. Но больше всего ох­
ранников удивило появление самого хо­

зяина живым и невредимым. Дальнейшие 
действия Филимона усилили обстановку 
непонимания — он вцепился в брючину 
одного из охранников, с которым имел не­
приязненные отношения, и не отпускал 
его. Подозрения оказались не беспочвен­
ны...

Так Филимон стал для Павла Влади­
мировича не только индикатором в его биз­
нес-делах, но и настоящим другом.

Все документы, касающиеся важных 
сделок, проходили через Филимона, и 
только его спокойный вид, при ихнахож- 
дении рядом с ним, могли дать им соот­
ветствующий ход.

Дела у Рощина пошли в гору и счета в 
банке уже имели более шести цифр. Сам 
хозяин меньше прикладывался к спирт­
ному rf больше стал помогать детским до­
мам, причём его вложения носили доволь­
но серьёзный характер — он принимал 
участие в строительстве новых корпусов 
детских домов, покупал им мебель.

Со своими партнерами он был жестко­
ват. Зато дети отогревали ему душу. Когда 
же он приводил к ним Филимона, детс­
кий восторг не имел границ... Однако, в 
жизни белая полоса не может продолжать­
ся до бесконечности. Информация о чу­
додейственном поросёнке шагнула за пре­
делы области, а его предпринимательская 
особенность заинтересовала настоящих 
акул бизнеса.

Сначала Павлу Владимировичу пред­
лагали за Филимона астрономические 
суммы, потом, ввиду того, что он отказы­
вал, стали поступать реальные угрозы.

В конце концов, Рощин сдался, учи­
тывая, что противостоять хорошо отлажен­
ной машине он не сможет, да и за жизнь 
Филимона стоило опасаться. Расставание 
было трогательным. Весь вечер они про­
вели вместе, в молчаливом согласии. Ут­
ром прилетел вертолет, и Филимон сам 
направился к нему. Он понимал, что уже 
принадлежит себе, а какой-то аппарат­
ной машине, где правила будут жёсткие и 
не всегда отвечающие человеческим за­
конам, но эта новизна не пугала его, он 
уже привык смотреть в глаза холодным об­
стоятельствам, и только тоска но этим род­
ным ему людям вгрызалась болыо в его 
большое и доброе сердце. Он шёл в неиз­
вестность уверенной поступью...

(11 родол же и ис следует...)



Вячеслав ЕЛАТОВ
Елатов Вячеслав Иванович родился 6 мая 1939 года в городе Баку. После окончания средней школы обучался в техническом 

училище, работал электромонтёром, рабочим. Окончил Ленинградский государственный университет и Иркутский институт иност­
ранных языков. С 1966 но 1991 года работал учителем русского и английского языков и литературы в средних общеобразовательных 
школах Прокопьевска. Литературным творчеством — прозой, поэзией и публицистикой начал заниматься после выхода на пенсию, с 
1993 года. Свои литературные наработки и материалы публиковал в Кемеровском областном литературном журнале «Огни Кузбас­
са», Кемеровской областной газете «Земляки», прокопьевских городских газетах «Шахтёрская правда», «Народовластие» и Литера­
турно-художественной газете альманах «Усятская россыпь».

Вертикаль
К вопросу о документальной прозе

Статьи, вошедшие в предлагаемую читателю альманаха «Усятская россыпь» подборку, были написаны в разное время и но разному 
ново;1у. Основанием для представления её в качестве трилогии послужил общий для них литературоведческий каркас, суть которого 
отражена в подзаголовке. Не связанные между собой положенным в их основу материалом, эти работы следуют одна за другой в хроноло­
гическом порядке их появления в 2016-ом, 2017-ом и 2018-ом годах, — но при этом третья из них была написана уже как заключительная.

Был ли выбор литературной новинки о рождении корабельной авиации случайностью? И да, и нет. Счастливой случайностью было моё 
личное знакомство с её автором, что поставило меня в ряд самых первых её читателей. Не знаю, как бы я откликнулся на книгу Анатолия 
Гуляева, если бы меня уже не подпирали две готовые статьи о документальной литературе. Отсюда совершенно не случайный ракурс: именно 
такого рода произведения мне, можно сказать, и недоставало.

В таком подходе есть свои плюсы и минусы. Хорошо, что разговор о новой книге вписывается в актуальную для сегодняшнего читателя 
проблему выбора литературы для чтения на фоне повального увлечения документалистикой в унифицированной (где всё без разбору в одну 
кучу) упаковке ”non fiction”. Жаль, с другой стороны, что при таком ракурсе утрачивается возможность всестороннего анализа художе­
ственных удач и промахов. Вся надежда на то, что дело это не ограничится предложенным в настоящей статье разговором и своё слово 
скажут и заинтересованный читатель, и литературная критика, тем более, что на тему, к разработке которой подключился сегодня Гуляев, 
уже существует заслуживающая внимания библиотека.

Читать нельзя выбрасывать
Нами

лирика
в штыки

неоднократно атакована, 
ищем речи

точной 
и нагой...

Маяковский. Юбилейное. 1924.
Нечего говорить о том, каких 

общечеловеческих побед (а не просто 
успехов!) добилась великая советская 

литература < >, 
и мы в дальнейшем движении вперёд смело 

можем опираться на них.
Ольга Берггольц. Дневные звёзды. 1959.

Напоминать о л и р и к е ,  л и р и ч е с к  
их о т с т у п л е н и я х  и л и р  о-э п и ч е с 
к о м  ж а н р е ,  когда на книжном рынке 
свирепствует эпидемия жесточайшего 
прагматизма? — По-моему, так самое для 
этого время. Ибо за пиком любой инфек­
ционной вспышки при своевременно при­
нятых мерах неизбежно следует спад эпи­
демической активности. А мы сегодня име­
ем дело именно с такого рода ситуацией. 
Литературовед из Рязани Елена Сафроно­
ва в статье «Без вымысла, но с фантазией» 
ссылается на обозревателя Константина 
Мильчина, который ещё в 2010-ом году 
заметил, что литературный ж а н р  ”нон 
фикшн” уже тогда находился на волне 
популярности1. Но вот прошло уже доб­
рых шесть лет, и пыль, поднятая до небес 
этой очередной шумихой, стала понем­
ногу укладываться.

Один из трёх факультативных курсов, 
которые я в бытность школьным учителем 
предлагал старшеклассникам, был посвя­
щён современной русской советской ли­
тературе. Есть вещи, которые мы прини­
маем для себя за точку отсчёта. Говоря, на­
пример, о литературе, посвящённой Вели­
кой Отечественной войне, я брал за отправ­
ную точку «Молодую гвардию» Фадеева, 
«Звезду» Казакевича и «Русский лес» Лео­
нова. Рассказ о ’’деревенской литературе” 
начинался с «Районных будней» Овечки­
на и «Повести о директоре МТС и главном 
агрономе» Николаевой. В разговоре о л ир 
и ч е с к о й  п р о з е ,  естественно, звучали 
имена таких известных советских писате­
лей, как Владимир Солоухин и Ольга Бер­
ггольц... К тому времени, когда я сам в

1965/1966-ом учебном году писал диплом­
ную работу о пейзаже как средстве компо­
зиции в романе Леонида Леонова «Русский 
лес», вся эта современная литература ук­
ладывалась в неполные полтора десятка лет.

Во вступительной статье к собранию со­
чинений «Я шёл по родной земле, я шёл по 
своей тропе» Солоухин вспоминал: “Но 
объёму написанные, вещи больше всего 
подходили под повести, но всё же они не 
были повестями в привычном понимании 
этого слова. По сути, их проще всего было 
бы назвать очерками, но к тем (пятидеся­
тым) годам сложился у нас жанр очерка 
как газетно-журнального злободневного 
(вернее было бы сказать, стодневного) 
произведения. В конце концов критикой 
был рождён термин: л и р и ч е с к и е  н о в  
е с т и ,  вообще — л и р и ч е с к а я  п р о з а .  
[Выделено мной. — В.Е.] Так и утвердилось 
это название и за «Владимирскими просёл­
ками», и за «Каплей росы», перейдя в пос­
ледующие годы на «Дневные звёзды» Оль­
ги Берггольц, «Ледовую книгу» Ю.Смуу- 
ла, «Вишнёвый омут» и «Хлеб — имя суще­
ствительное» Михаила Алексеева, на «Ли- 
пяги» Сергея Крутилина...”.

Попробую, по совету Огурцова из кино­
фильма «Карнавальная ночь», “усилить” 
список Солоухина именами ещё двух из­
вестных советских писателей, превратив 
его в “большой квартет”. Года за три до того, 
как новоиспечённый журналист Гарий 
Немченко приехал после окончания Мос­
ковского государственного университета 
настроившийся Запсиб, а Ольга Берггольц 
опубликовала свои «Дневные звёзды», то 
есть через два года после того, как то же 
отделение журналистики закончил и на­
чал работать в «Комсомольской правде» 
Владимир Чивилихин, то есть в 1956-ом году, 
Вла;цшир Солоухин — вот и весь наш ”л и р 
и ч е с к и й  к в а р т е т ” в сборе! — совершил 
путешествие по Земле Владимирской. Пу­
тевые заметки и легли в основу его л и р и 
ч е с к о й  п о в е с т и  «Владимирские 
просёлки». Писателю открылась красота, 
на которую мы обычно не обращаем вни­
мания. “Не всё то красиво, что броско и 
ярко”, — поделился он с читателем своим 
открытием и пересказал поучительную 
историю о мальчике и старом учителе, ко­
торую поведал ему старый друг: “Что рас­
сказывал мальцу старик — неизвестно,

только, правда, открылись у парня глаза: 
научился он красоту видеть. Вот ведь ка­
кая наука может быть!

Радостно стало Захарке. ’’Сейчас пой­
ду, — думает он, — на все любимые места, 
посмотрю на них новыми глазами”. Выс­
кочил он из калитки, да туг и замер. Осин­
ка перед домом стояла, которую он, может, 
тысячу раз видел и не замечал. Небо те­
перь было серое-серос, как бы свинец, 
когда его ножом разрежешь, а осинка сто­
ит и теплится на фоне свинца тихим, розо­
вым теплом, потому что другой-то край 
неба, за Захаркиной спиной, и правда ро­
зовый был. Вот он и освещал осинку.

'Гак никуда Захарка в этот раз дальше 
осинки и не ушёл. Стоит и любуется. И 
дух захватило от осинкиной красоты, то 
есть от той красоты, мимо которой тысячи 
раз бегал и не то что на красоту, а и за 

•дело-то не считал”.
Научиться видеть красоту и передавать 

её в выразительных художественных об­
разах... Именно об этом говорил читателю 
эпиграф из Аксакова, предпосланный по­
вести Солоухина «Капля росы»: “Переда­
вать другим свои впечатления с точностью 
и ясностью очевидности, так, чтобы слу­
шатели получили такое же понятие об опи­
сываемых предметах, какое я сам имел о 
них”. 'Гакова одна из составляющих л и р и 
ч е с к о й  п р о з  ы. И тот же Солоухин 
обратил наше внимание и на другой, не 
менее определяющий её признак: “Одни 
писатели оставляют после себя героев, пер­
сонажей, действующих лиц: Дубровского 
и Анну Каренину, Печорина и Обломова, 
Чичикова и Базарова, Наташу Ростову и 
Пьера Безухова (подставьте сюда десятки 
и сотни имён), от других писателей остаёт­
ся в конце концов [NB — “хорошо заметь”, 
читатель! — В.Е.] самотипизированный, 
обобщённый образ самих писателей, так, 
скажем, от Радищева и Бунина, Пришви­
на и Аксакова...”. Речь, по сути, идёт об 
образе ’’лирического героя” в прозаичес­
ком произведении.

О том же говорит в «Дневных звёздах» и 
Ольга Берггольц. Утверждая место под сол­
нцем для л и р и ч е с к о й  п р о з ы ,  она 
ссылается не только на с т и х о т в о р  н ы 
е произведения в л и р о-э п и ч е с к о м  ж 
а н р е  Маяковского, но и на известный 
роман Николая Островского, и на автоби-

ографичкекую трилогию 1орького: ’’Горь­
кий остался здесь таким же публицистом, 
трибуном, пропагандистом, как и в «Пес­
не о Соколе», в «Матери» и во всех других 
своих произведениях: у настоящего писа­
теля, кровно связанного с жизнью и борь­
бой народа, не может [NB, читатель!] су­
ществовать никакой опасности в писании 
о себе и своей жизни. Нет, и здесь он не 
погрузится в созерцание собственного 
пупа, не займётся ничтожными откровен­
ностями, но, рассказывая о своём сердце, 
даже о тайных движениях, обязательно 
расскажет о сердце народа”.

11рислушаемся к тому, как ведёт свою 
партию следующий исполнитель в нашем 
”л и р и ч е с к о м к в а р т е т е ”.! 1ачать с 
того, что произведений, в которых отсут­
ствовала бы документальная основа, в ре­
алистическом искусстве по определению 
не существует. Например, повесть «Про 
Клаву Иванову» (1964), для которой мес­
том действия Чивилихин избрал железно­
дорожное депо: отец будущего писателя 
работал на железной дороге, сам он слеса­
рил в одном из таких депо, то есть хорошо 
знал, о чём писал. Вся традиционная реа­
листическая литература пишется по тако­
му же алгоритму: вначале тема исследует­
ся, накапливаются рабочие материалы, и 
только потом писатель приступает к соб­
ственно сочинению. 'Гак работали Турге­
нев и Жюль Верн. 'Гак работает и амери­
канская писательница, лауреат Нобелев­
ской премии Тони Моррисон: действие её 
романа «Жалость» происходит в конце 17- 
го века в той самой Вирджинии, о которой 
писал Стайрон. 11а сё примере мы убежда­
емся, что работа писателя-реал и ста в кор­
не отличается от методы, которой пользу­
ется американский писатель Маркус. 
“Мне пришлось, - вспоминала Моррисон,
- читать и готовиться несколько больше, 
чем обычно — потому что роман этот об 
очень далёких временах. Мне очень по­
могли работы историков, антропологов и 
биологов <...>”.2

Далее у Чивилихина следуют произве­
дения, за которыми закрепился термин 
’’документальная проза”. К ним относятся, 
например, повести «Здравствуй, мама!» и 
«Серебряные рельсы». В их основу поло­
жены дневники времён Великой Отече­
ственной войны. Первый из них вёл под­
росток Толя Листопадов из города Бахмач, 
а второй принадлежал перу Александра 
Кошурникова, участника экспедиции гео­
логов, которые намечали трассу для желез­
ной дороги Абакан — Тайшет.

И, наконец, у того же Владимира Чиви­
лихина есть роман, в котором документаль­
ная проза подкреплена [NB] образом авто­
ра в качестве одного из персонажей: “Пред­
военное детство моё и военное отрочество 
прошли в небольшом сибирском городке 
Тайга, окружённом со всех сторон кедро­
выми, пихтовыми и еловыми лесами. У 
каждого из нас в детстве были милые сер­
дцу речки и леса, горы и тропки, дворы и 
улицы, которые спустя много лет греют ггас 
золотыми снами. К родному моему городку 
тайг а подступала почти вплотную, кустар­
ником и мелколесьем начиналась сразу же 
за последними огородами, и сердчишко моё



с детства поселилось в ней. Мы, мальчиш- 
ки-нолусироты, суразята и безотцовщина, 
пропадали в тайге, она подкармливала нас, 
незаметно, кажется, воспитывала, — и 
меня, где б я ни был, почему-то тянет туда, 
тянет с каждым годом всё сильней — к род­
ным деревьям, буфам, родникам, и я по­
сещаю их время от времени”. («Память»)

С вводом “лирического героя” д о к у м 
е н т а л ь н а я  п р о з а  обретает признак л 
и р и ч е с к о й. То есть в этом случае мы 
уже имеем дело с л и р о-э и и ч е с к и м  ж 
а н р о м. Речь, разумеется, не идёт ни о 
какой бы то ни было иерархии или толсто­
журнальных р у б р и к а х :  для них редак­
ции вольны выбирать или придумывать 
самые разные названия, сообразуясь с на­
правлением и традицией конкретного из­
дания, например, ту же “документальную 
прозу”, "лирическую прозу” или "публи­
цистику”, в которую, например, редакция 
журнала сочла целесообразным поместить 
л и р и ч е с к у ю  п о в е с т ь  11емченко 
«11евольное продолжение «Вольного горца». 
(Размышление о кавказских дорогах А.С- 
.Пушкина, М.Ю.Лермонтова и JI.1-I.Толсто­
го)3, ’’мемуары”, ’’дневник писателя” или 
’’лики земляков” и т. д., и т. п. Но мало- 
мальски подготовленный читатель сразу 
поймёт, с чем он имеет дело даже в тех слу­
чаях, когда произведение л и р  о-э п и ч е  
с к о г о ж а н р а  будет помещено в одну 
из самых традиционных журнальных р у 
б р и к: ’’поэзию” или ’’прозу”. Разве л и 
р о-э п и ч е с к и е п о э м ы  не прописа­
лись в ’’поэзии”, где согласно классици­
стическим представлениям о чистоте ро­
дов и жанров должна безраздельно гос­
подствовать л и р и к а? И разве не вошли 
в литературоведческий оборот термины 
“Э II и ч~с с к  а я п о э з и я ” и ”л и р и ч 
е с к а я  п р о з  а”?

Кем-то из советских критиков было 
подмечено, что одной из самых удачных 
попыток Немченко выйти на рассматри­
ваемый ж а н р  была ’’маленькая трило­
гия” из трёх рассказов «Под вечными звёз­
дами». Освежив сегодня в памяти этот ми­
ниатюрный триптих, могу, после неволь­
ной задержки дыхания, выдохнуть: да... 
конечно... это и роза , исполненная глубо­
чайшего л и р и з ма . . . и ,  как и стихотвор­
ная л и р и к а, не под/дающаяся адекватно­
му пересказу. Можно, конечно, напомнить 
читателю, кто, куда и зачем ехал в «Озяб­
шем мальчике»; можно сообщить, о чём 
говорили отец с сыном во втором расска­
зе... Но это будет совсем не то сокровен­
ное, чем отважился поделиться с читате­
лем автор. Есть в этом диалоге та невиди­
мая граница, которую никакие посредни­
ки не преступают: эта граница и определя­
ется терминами л и р и к а ,  л и р и з м ,  л и  
р и ч е с к а я  п р о з а ,  л и р  о-э п и ч е с к 
ий жа н р .

Сегодняшний ажиотаж вокруг ”н е х у д 
о ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р  ы” (англ. 
non fiction) явился прямым результатом де­
фицита художественной правды, который 
сложился у нас в течение последней чет­
верти века. Сначала, мы помним, была 
предана анафеме советская литература; за 
ней отправили в утиль реалистическое ис­
кусство ’’золотого века” отечественной 
классики, предварительно до неузнавае­
мости ’’отрефлектировав” её, то есть выхо­
лостив и исказив её содержание (тут мы 
можем позавидовать англичанам: они се­
годня зачитываются романом Льва Толсто­
го «Война и мир», не вписавшимся в наш 
’’евроремонт”); после чего нам предложи­
ли взамен постмодернистскую чепуху и 
столь же бессодержательный ширпотреб. 
Эта далеко не изящная словесность под­
карауливает нас сегодня за поворотом к 
вульгарно истолкованной новомыслящими 
литературоведами антропологии, подтвер­
ждением чему может служить комиссион­
ная новинка Светланы Алексиевич, упа­
кованная в одну из самых престижных ли­
тературных премий. Эврика! Оказавшись

у разбитого корыта, мы, как утопающий 
за соломинку, цепляемся за подсовывае­
мые нам поделки — подделки” под прав­
ду-матку”, которые на поверку оказыва­
ются всё той же пресловутой низкопроб­
ной ’’чернухой”.

Итак, именно дефицит художественной 
правды спровоцировал сегодняшний поп 
fiction boom в западной литературе. Дока­
тилось эхо нон фикшн литературы и до нас. 
До какой степени деградации тут можно 
скатиться, свидетельствует, например, пе­
чальный опыт современной американской 
литературы, о котором мне совсем недавно 
уже доводилось писать. Поскольку статья 
«Литературный калейдоскоп» (2014) но 
причине мизерного тиража4 не дошла до 
широкого читателя, а затронутая в ней тема 
иллюстрирует упомянугый тренд, предла­
гаю читателю небольшой из неё отрывок:

“Не менее калейдоскогшчна и совре­
менная американская проза. Как и в по­
эзии, замысловатое разнообразие создаёт­
ся главным образом “экспериментатора­
ми”. В ход идут любые формальные при­
ёмы, создающие впечатление новейшего 
вавилонского столпотворения, где участ­
ники процесса не просто не понимают, но 
они и не о б я з а н ы  пони мать друг друга. 
“Дорогой Чарли, — вразумлял недоумева­
ющего своего коллегу Уоллес Стивенс, - 
это не столь важно, что вы нс можете по­
нять моих или чьих-то ещё стихов. Важно 
только, чтобы сам поэт понимал их. Я по­
нимаю свои; остальное не обязательно”. 
Как прямое следствие такого “дискурса”, 
отношения автора с читателем перестают 
быть нс только доверительными, но и ува­
жительными. “Читатель! — восклицает в 
рассказе «История жизни» известный по­
стмодернист Джон Барт. —Ты упрямый, ни 
на что не годный, шалеющий от печатного 
слова ублюдок, ты, ты,^я к теЪс обраща­
юсь, к кому же ещё, — из самого нугра этой 
чудовищной прозы. [Так он отзывается о 
сборнике своих произведений, изданном в 
2001-ом году в Санкт-Петербурге. — B.E.J 
Так, значит, ты дочитал меня досюда? Даже 
досюда? Ради какой такой неведомой мне 
радости? Какого чёрта, спрашивается, ты 
не пошёл в кино, не врубил телевизор, не 
принялся глядеть в стену, не отправился пе­
рекинуться с приятелем в теннис <...>?” 
Что ж, не будем давать лишнего повода 
профессору Барту для столь нелюбезного к 
нам обращения. Пусть он стряпает себе 
между подготовкой к университетским 
лекциям и их чтением свои ’’химеры” (по 
названию одного из его произведений), а 
мы займёмся тем временем чем-нибудь из 
того, о чём он так оригинально напомнил 
нам, либо почитаем что-нибудь из доброт­
ной американской литературы, благо, что 
она не сводится к бартовского покроя вык­
рутасам с их душевными вывихами и от­
талкивающим, на манер гинзбергских воп­
лей [в начале 1950-ых американский поэт 
Аллен Гинзберг написал поэму под назва­
нием «Вопль»], цинизмом.

Воспитанный на добротной реалистичес­
кой литературе, российский читатель се­
годня сплошь и рядом недоумевает: как 
можно так извращать десятилетиями, ве­
ками и тысячелетиями устоявшиеся пред­
ставления, будь то мифология, история или 
классическая литература? Оказывается, 
можно — если мы имеем дело с так назы­
ваемым эк с  н ер  и ментом.Тутподошло 
бы определение, которое Bonneiyr адресо­
вал своим “коллажам”: “Все истины, ко­
торые я хочу изложить вам, — гнусная 
ложь”. Речь идёт о реконструкциях, о р е 
ме й к а ' х ,  которые так или примерно так 
современное искусство осваивает — и не 
только в литературных студиях, и нс толь­
ко в Америке.

Взять, к примеру, Дэвида Седариса, чьи 
рассказы на русский язык перевела Свет­
лана Силакова («Иностранная литература», 
2011, № 1). По её мнению, этот американ­
ский писатель предвосхитил целое соци­

альное явление: интернет-дневники. 
“Трудно ли писать о глубоко личных ве­
щах? Мне — ничуть. Я охотно нишу о своих 
мерзких, постыдных поступках, — призна­
вался Седарис в одном из интервью. — Ду­
маю: а ведь отличный материал! Понимае­
те, когда описываешь мерзкие, постыд­
ные поступки посторонних людей, полу­
чается не столь эффективно. А вот когда 
рассказываешь, какая ты сволочь, читате­
ли относятся к тебе милосерднее. О себе 
писать проще. И, наверное, во всех моих 
произведениях самый мерзкий персонаж
— ото я”. Нс верь, читатель! Эго р е м е й к  
на автобиографическом материале, ж а н р  
сатирической автобиографии, при чтении 
которой родственникам автора, названным 
в этих “творениях” своими именами, не раз 
и нс два приходилось краснеть за надуман­
ные непристойности, якобы происходив­
шие с ними (например, в истории с намой 
у соседского колодца).

В других случаях вопрос о доверии к ав­
тору даже нс ставится. Читателю, который 
знаком с исходным материалом, остаётся 
только разводить руками, дивясь буйной 
фантазии и бссцсрсмонномуёрничсству, с 
каким писатель реконструирует действи­
тельность. Так, тот же Джон Барт в своей 
«Химере» (сборник рассказов и повестей 
«Заблудившись в комнате смеха» издан в 
Саню-11стсрбургс в2001-ом году) пароди­
рует всемирно известную «Тысячу и одну 
ночь» и реконструирует древнегреческий 
миф о Персее. А Дональд Бартельм травсс- 
тийно переосмысли;! в романс «Белоснеж­
ка» (1967) нс менее известную сказку и 
окарикатурил героев легенды о короле Ар­
туре в романе «Король» (2004). То же са­
мое, но суги, мы обнаруживаем в романс 
Сьюзен Сонтаг «Страсть к вулканам» 
(1992), где реконструкции подвергается 
история: чита тель в этой версии будет оше­
ломлен метаморфозой, какая произошла с 
адмиралом Нельсоном и леди Гамильтон. 
Алексей Зверев, откликнувшийся на этот 
роман известного американского культу­
ролога и философа, отмечал, что писатель­
ница и нс пыталась скрыть от читателя, 
что всё рассказанное сю нс претендует на 
историческую истину. Как туг нс вспом- 
нишьо нелицеприятном отзыве Bouiiciyra 
о своих опытах?

’’Казус Маркуса” но праву венчает “эк­
спериментальный дискурс” в современной 
американской прозе. Этот писатель прин­
ципиально ничего нс желает знать о той 
реальности, которая обозначена — просто 
названа - в его произведениях. Седарис и 
Барт, Бартсльм и Сонтаг, но крайней мерс, 
знали то, что они подвергали решительной 
реконструкции. Бен Маркус отказывается 
знакомиться с тем, что, где, когда и с кем 
происходило на самом деле: “ Мне легче со­
средоточиться на том, о чем я ничего нс 
знаю,—так лучше выдумывается”. Чем бы, 
как говорится, дитя ни тешилось... Напри­
мер, в своём романс «Выдающиеся жен­
щины Америки» местом действия он выб­
рал штат Огайо именно потому, что ничего 
о нём нс знал. Что ж, если таким же белым 
пятном для Маркуса является Россия — 
одной из своих очередных выдумок он мо­
жет осчастливить и нас”.

Это порочное направление прорезалось 
в западной литературе нс сегодня. Передо 
мной на стол с свежий номер еженедель­
ника «Наши земляки. Кузбасс» (2016, № 
8). В статье «Пять жизненных заповедей 
Достоевского» координатор проекта 
«Ф.М.Достоевский в Сибири -  навстречу 
любви!» Эдуард Всстерман рассказал о том, 
какое ужасающее невежество и безответ­
ственность проявляли и продолжают выс­
тавлять на всеобщее обозрение авторы за­
падных романов об этом классике русской 
литературы:

“Некий Поль Гримм выпустил в 1868 
году на французском языке в Вюрцбурге 
«Тайны царского двора при Николас 1». В 
романе события развиваются в 1855 году.

По версии автора, Достоевский, вернув­
шись с каторги, вновь принимает участие 
в заговоре, арестован и приговорён к ссыл­
ке в Сибирь. По дороге в Шлисссльбургс- 
кую крепость он умирает. Жена Достоевс­
кого, добившаяся у царя помилования 
мужа, узнав о его смерти, уходит в монас­
тырь. Сам 11иколай I кончает жизнь само­
убийством. Достоевского возмутила эта 
ахинея, он хотел отправить статьи с опро­
вержением во французские газеты, но пос­
ле остыл. Но вот в 1994-ом году выходит 
еще один роман лауреата Нобелевской 
премии 2003-го года, южноафриканско­
го писателя Джона Кутзсс -  «Осень в Пе­
тербурге», в котором даётся явно вымыш­
ленный, эпатажный образ гениального 
писателя”.

Жив курилка! Вот такие "художества” 
и качнули маятник читательского интере­
са вдру!ую крайность: к прссловугой нон  
ф и к ш н л и т е р а т у р  с; обжёгшись на 
молоке, западный читатель дуст теперь на 
холодную воду. Да ещё и нам советует. 11о у 
нас этот ввезённый из-за 6yipa шок со вре­
менем пройдёт: доверие к художествен ной 
литературе, когда сойдёт на нет сегодняш­
ний fiction boom5, будет восстановлено. В 
России, с се неисчерпаемыми запасами 
духовно здоровой литературы как доре­
волюционной, так и советской классики,
— этот номер нс пройдёт. А на Западе...

Нс берусь предугадывать, способна ли 
будет n o n  f i c t i o n  l i t e r a t u r e  
оздоровить задыхающуюся в миазмах упа­
дочничества западную беллетристику. Мо­
жет быть, ’’н е х у д о ж е с т в е н н а я  ли 
т с р а т у р а” и в  самом деле, если нс 
образумит закусивших удила сочинителей, 
то хоть сколько-нибудь перекроет им кис­
лород, составив здоровую конкуренцию?.. 
Не знаю. Но вот в чем я нс сомневаюсь, 
так это в том, что нам такое снадобье со­
вершенно ни к чему. Эго смешно: забугор­
ные благодетели и отцы родные пытаются 
нас лечить от болячек, которыми именно 
они нас и наградили! Да ещё с помощью 
сомнительного свойства медикаментов! 
Нет, господа хорошие, у нас уже пошёл 
процесс отторжения ввезённого из-за буг­
ра декадентского чтива, и туг нам в поряд­
ке импортозамешения смотри эпшраф, 
читатель! — понадобится укрепляющее 
средство отечественного производства. 11с 
сегод1гя-завтра грядет такой же всплсск 
живого читательского интереса к реалис­
тической советской литературе, какой мы 
только что наблюдали на выставке картин 
реалиста Серова.

Чго ж, гора, как говорится, с плеч у тех, 
кто вместе с главным редактором журнала 
«Знамя» Сергеем Чунрининым в поте лица 
старался приспособить N o n  f i c t  i on  к 
отечественной литературе. 11с получилось. 
Да и нс могло получиться, потому что дело 
туг нс в адекватной передаче в Сети даже 
конкурс прошёл на луч шее тол кование это­
го терм и на — суги этого заимствования, а в 
несовместимости литературных процессов 
у нас и на "Диком Западе”. Мы развива­
емся, нс порывая с традициями реалисти­
ческого искусства; у них же сплошь и ря­
дом берёт верх исключительно нетрадици­
онное, противоестественное не только в 
искусстве и гуманитарных науках, но и в 
самом общественном устройстве... Гак что 
рубрику ”1 Ion фикшн” в журнале «Знамя» 
придётся, очевидно, еще на какое-то вре­
мя coxpai I ить и мен но для и м i юр п юго про- 
исхождсния произведений, пока она нс 
пропишется на вполне законном основа­
нии в журнале «Иностранная литература».

А мы и сегодня продолжаем ориентиро­
ваться на традиции реалистического искус­
ства. Оттого-тостаким вниманием и заин­
тересованностью перечитываем «Влади­
мирские проселки» (1958) и «Каплю росы» 
(1960) Солоухина, «Дневные звёзды» (1959) 
Берггольц, «Память» (1982, 1984) Чивили­
хина и л и р и ч е с к у ю  п р о з у  Немчен­
ко, где опытной рукой мастера выписаны



и картины промышленной стройки в Си­
бири, и восхитительная природа предгорий 
Северного Кавказа. ”Громадная, — в отли­
чие от "экспериментатора” Маркуса, наш 
автор всё это видел собственными глазами,
— выше десятиэтажного дома насыпь < ... 
>. Из-за крутизны откосов тут хорошо 
ощущалась высота, и с неё открывался от­
личный вид, и слева как на ладони были и вере­
ницей идущие по дороге машины, и кусты за 
дорогой, среди которых то здесь, то там 
стояли теперь вагончики, да деревянные теп­
ляки, да несколько брезентовых палаток, где 
временно работали ремонтники... За куста­
ми далеко шли поросшие камышом болота, 
ютились на кочках берёзовые колки, а за 
ними поднимались скрытые сейчас непо­
годой горы с гребешками леса на пологих 
вершинах...

Справа тоже сначала тянулись болота 
да перелески из хлипкого березнячка, там 
и здесь бугрился зелёный кочкарник, а за 
ним вставал завод, между крошечными 
отсюда баками тянулось переплетение 
труб, виднелись коробки коксохимическо­
го цеха, а дальше узкие и высокие башни 
угольных складов; подёрнутые жёлтым 
дымком лежали громадные туши двух ба­
тарей, над которыми в тяжёлом свинцо­
вом воздухе поднимались сейчас очень лёг­
кие облака белого, как молоко, пара, там 
тушили кокс, а сбоку от батарей видне­
лись очень чёткие даже в непогодь конту­
ры домны с четырьмя чёрными каупера­
ми, похожими издали на тяжёлые авиа­
бомбы, с двумя ажурными башенными 
кранами по бокам, длинными и потому 
особенно тонкими, с маленьким, словно 
аист, краном-укосиной на самом верху.

Кому эта картина не скажет ничего, 
а другому увидится за нею ой сколько! Осо­
бенно тому, у кого в паспорте повыше те­
перешней прописки до сих пор стоит ста­
рый штамп: “Палаточный городок. Па­
латка номер...” < ... >.

Секли её / стройку] затяжные дожди, 
засыпал снег, и темнела от непогоды опа­
лубка, заливало котлованы, тёк обратно 
аллювий, оплывали траншеи, и временами 
казалось невозможным доделать эту бес­
крайнюю, словно какими гигантами нача­
тую работу. Оттого на первый задрожав­
ший над заводом дымок будешь ты смот­
реть почти не дыша: где-нибудь в другом 
месте не знают, куда от него деваться, а 
тут пока валил бы погуще!” («Тихая му­
зыка победы»)

Восхищаться картинами героическо­
го труда и сопереживать ратным подви­
гам можно, разумеется, и на расстоянии. 
Толстой не был участником Бородинс­
кого сражения, как и наш земляк и со­
временник Виктор Чурилов не воевал в 
составе 413- ой стрелковой дивизии в Ве­
ликую Отечественную...6 Но и тот, и дру­
гой досконально изучили то, о чём соби­
рались писать. Свою позицию по этому 
поводу Горький определил таким выра­
зительным сравнением: чтобы сварить 
суп, повару не обязательно самому за­
лезать в кастрюлю... Мы помним, каким 
прекрасным стихотворением откликнул­
ся в своё время Маяковский на рассказ
о Кузнецкстрое, до которого сам он, к 
сожалению, так и не доехал... Но при 
всём при том такие живые свидетель­
ства, как у Гария Немченко, занимают в 
этом ряду особое место, становясь доку­
ментами эпохи. Думаю, что автор имен­
но это имел в виду, когда определил жанр 
романа «Бригадир» в качестве д о к у м е 
н т а л ь н о г  о... Может быть, он хотел 
таким образом дистанцироватья от н о н 
ф и к ш н литературы, как это делает 
сегодня главный редактор журнала «Зна­
мя» Сергей Чупринин?

Известный сегодня критик и начина­
ющий писатель Алиса Ганиева обрати­
лась как-то к доктору филологических 
наук Чупринину за консультацией. Речь 
шла об одной из реалий советской эпо­

хи. Профессор загорелся: “И я вдруг по­
нял, что нынешним 20 — 30-летним аб­
солютно непонятно, потому что неизве­
стно, всё, что самоочевидно людям с со­
ветским опытом. И что, наверное, кто- 
то должен им < ... > об этом расска­
зать...”7 И у него возникла мысль о пе­
реориентации своего новеллистическо­
го проекта в э п и с т о л я р н ы й ,  как в 
«Бедных людях» у Достоевского, ж а н р  
под названием «Письма Алисе из (со­
ветского) Зазеркалья». Показательно, 
что в третьем варианте проекта этот ве­
дущий специалист по отечественной н 
о н  ф и к ш н л и т е р а т у р е  пытается 
дистанцироваться от s e c o n d  h a n d  п 
р о д у к ц и  и: чтобы выделить свой те­
перь уже ф е й с б у ч н ы й  р о м а н  «Вот 
жизнь моя» из половодья ’’воспомина- 
тельных чередований”, он стилизует его
— с оговоркой, что делает это отчасти 
пародийно — под респектабельное ака­
демическое издание типа «Литературных 
памятников».8 Но после вынесенного в 
название второго варианта суждения о 
советском прошлом как о неком ’’Зазер­
калье” оно, это сомнительное суждение, 
просвечивает и в окончательном вари­
анте. Так что дистанция между к о м и с 
с и о н  н ы м и”воспоминательными че­
редованиями” Светланы Алексиевич и 
ф е й с б у ч н ы м  романом Сергея Чуп- 
ринина рискует быть сведённой на нет, 
несмотря на длинную-иредлинную чере­
ду остепенённых рецензентов, у кото­
рых наш автор уже заручился моральной 
поддержкой... А жаль: при надлежащем 
исполнении замысла роман Чуприпипа 
вписался бы в ту разновидность л и р о -  
э п и ч е с к о г о  ж а н р а  ,окоторой идёт 
речь в настоящих заметках.

...А между тем четвёртый участник на­
шего “лирического квартета” кубанский 
сибиряк Немченко (себя, обитающего в 
течение полувека на Земле Кузнецкой, 
я числю по разряду ’’бакинских сибиря­
ков” ; как тут не вспомнить, с какой гор­
достью и любовью записал Маяковский 
в одном из стихотворений, что он “по 
рожденью — грузин”!) снова у себя на 
малой родине (мне в Баку в последний 
раз довелось побывать ещё при Советс­
кой там и у нас власти; отправляясь из 
Прокопьевска на поезде Новокузнецк — 
Кисловодск, о котором Немченко упо­
минает в рассказе «Мамины передачи», 
мы делали пересадку — широка была моя 
страна родная! — в Минводах): "Было это 
ранним утром, когда я приехал в родную 
свою станицу на Кубани. Станица наша 
лежит в предгорьях, и потому июнь здесь
— пора неутихающих гроз. В июне над зре­
ющими полями, над холмами, покрыты­
ми ковылой, уже мреет, уже струится го­
рячая марь, а над вековыми снегами При- 
эльбрусья в это время ещё остро синеют 
холода... Может, густеющие там гордые 
тучки вслед за давно отступившей зимой 
хотят прорваться на север?.. Но над зе­
лёными долинами, где лежат передовые 
казачьи станицы, уже вступившее в права 
жаркое лето даёт им бой, и тут они про­
ливаются обильным дождём или падают 
на землю карающим градом... Странная 
это в самом деле пора!” («Отец»)

Немченко вернулся на малую родину, 
но Сибирь не отпускала, как не отпус­
кает она его и сегодня... “Странно, со­
всем недавно я ездил чаще и ездил куда как 
дальше, хотя бы потому, что ко всем мар­
шрутам каждый раз мне надо было приба­
вить ещё и путь от Сталегорска до Моск­
вы, откуда у  нашего брата начинаются по­
чти все дороги, но вот поди ты: никогда 
раньше я не уезжал из дома с таким бью­
щимся сердцем, как теперь. Может быть, 
уже давал себя знать возраст? Или это 
было что-то другое, связанное всё с тем 
же — с переездом из Сибири, где я прожил 
больше десятка лет, с возвращением сюда, 
на Северный Кавказ. На мою родину.

Тут творилось со мной что-то непо­
нятное. < ... >

Казалось, всё было хорошо, но вот в 
умиротворение зимних сумерек врывался 
грохот прокатного стана. Городок, за­
мерший у синих предгорий, словно молнии, 
озаряли красноватые сполохи плавки, и мне 
вдруг нечем становилось дышать... Или 
убаюкивающее тюрюканье сверчков в осен­
нем саду родной моей станицы неожидан­
но взрывал тысячеголосый крик, и вслед 
за ним слышался хрусткий удар шайбы о 
промёрзший борт хоккейной коробки, и я 
крепко зажмуривал глаза, как от внезап­
ной боли”. («Озябший мальчик»)

...Ну что ж, гора с плеч у читателя, 
которого пытались было посадить на иглу 
”а н т р о п о в о р о т н о г о” s e c o n d  h 
a n d  чтива! Не было бы, как говорится, 
счастья — да несчастье помогло. Сногс­
шибательный по напору и головокружи­
тельный по содержанию импорт не мог 
не натолкнуть нас на мысль о перезаг­
рузке. Дело ведь не просто в том, чтобы 
художник дал своим героям вымышлен­
ные имена, а место действия зашифро­
вал бы в придуманных им топографичес­
ких названиях: речь идёт о т и п и з а ц и  
и х а р а к т е р о в  и о б с т о я  те  л ь с т 
в (от которой, как чёрт от ладана, бегут 
декаденты, увлекая за собой тронутую 
плесенью упадочничества группу рис­
ка)... Кстати, к такой постановке вопро­
са подталкивал начинающего тогда, а 
позже известного советского писателя 
Гария Немченко секретарь парткома 
строившегося Запсиба Иван 1ригорье- 
вич Белый (и он, и его супруга Роза Ка­
римовна никакие не высосанные из 
пальца (Ау, Маркус!) образы, и даже не 
прототипы, а самые что ни на есть ре­
альные личности: самого парторга я, 
правда, не знал; а вот Белую, председа­
теля Новокузнецкого горкома профсо­
юза работников народного просвещения, 
высшей школы и научных учреждений, 
не раз лицезрел и слушал на пленумах и 
конференциях Кемеровского обкома 
профсоюза):

— ...Придумал Авдеевскую площадку 
вместо Антоновской. Сталегорск вместо 
Новокузнецка. < ... > Обязательно, слу­
шай, надо придумывать? А что, если бы 
ты взял, предположим, и написал бы та- 

. кую книжку: «Комсорги»?(«Бригадир») 
Похоже, что писатель внял-таки со­

вету своего старшего товарища. По край­
ней мере, я именно так воспринимаю не 
только его романы «До!...» и «Бригадир», 
но и всю л и р  о-э п и ч е с к у ю  составля­
ющую его прозы. Похоже, что Немченко 
повезло и с учителями — и не только в шко­
ле... и не только в университете... — коль 
скоро он стал видеть и ценить настоя­
щую красоту в окружающих его людях: 
“Сколько вас, девчата с новостроек, сча­
стливых и несчастных, красивых и толь­
ко добрых, нежных и уже погрубевших от 
работы, крепких, как тугой узелок, и 
хрупких, как первая льдинка, сколько вас, 
весёлых и добрых, грустных и озорных, ни­
чего ещё в жизни не видевших и узнавших 
уже так много, с косогора на косогор — 
мимо сосёнок — пришедших на стройку пе­
шочком и через такую длину — Россию — 
приехавших бог знает откуда за специ­
альностью, за синим небом, за строчками 
от любимых, за хорошими заработками, 
за песнями у костра, за твёрдым харак­
тером, за женихами, за уважением, за 
своим хлебом, за счастьем...

Обласканные непогодью и вьюгой, 
морозом в щёки целованные, четырьмя 
ветрами расчёсанные, так же, как все, 
мёрзли вы в продувных теплячках, так же, 
как все, в кирзовых сапогах тянулись по 
грязи, и в кровь сбивали ноги, и ели не очень 
вкусно, и дули на озябшие пальцы, и пере­
считывали получку, и на корточках в ку­
зовах лепились к прыгающим бортам, и 
радовались, как все, и поднимали тяжё­

лое, да ещё тяжелей, и слышали не пред­
назначенное девичьему слуху, и тяжело 
разгибались, и шёпотом крыли прорабов, 
и плакали тайком, и тосковали по дому, и 
ненавидели остро, и тревожно вздрагива­
ли, и любили взахлёб. Молчаливые ваши па­
латки видели вас усталыми до смерти и 
счастливыми < ... >

Сколько раз в промёрзших заликах не­
достроенных клубов вспыхивала зависть в 
ваших глазах, когда на заштопанном эк­
ране — Митька напился и порезал ножом
— видели вы золотые пески горячих пля­
жей, и тенистые аллеи, и холодный пар­
кет, и модных ваших сверстниц, в полу­
тёмных кафе танцующих с элегантными 
парнями — почтительными и сильными, и 
как потом, пригибаясь под ветром, шли 
вы к дому спиной, и вьюга швыряла в вас 
колючим снегом, и смеялась над вами, мо­
нашками в чёрных платьях, и вы ложи­
лись на хрустящий соломой матрац, на 
стылые простыни, вспоминая кино про 
красивое счастье < ... >.

Идёт ваша жизнь, летит время, от­
таивает земля, согретая вашим дыхани­
ем, дымится на ней чёрный асфальт и ос­
тывает под частыми дождиками, и вот 
уже падают на него жёлтые листья с клё­
нов, посаженных вашими руками < ... >.

< ... > и грустно думается о своей мо­
лодости: а где она?..

А вашей молодостью остались цвести 
на сибирской земле городаL ” («Пашка, 
моя милиция»)

Примерно в то же самое время, когда 
Солоухин путешествовал по Владимир­
ской области летом, Владимир Чивили­
хин отправился зимой на Север, чтобы 
ознакомиться на месте с работой запо­
лярных железнодорожников^илесоводов, 
занимающихся посадкой защитных по­
лос вдоль железнодорожного полотна. Со 
студентами Лесотехнической академии 
он свёл знакомство в Ленинграде тогда 
же, в 1957-ом году. Тогда же он впервые 
встретился и с автором романа «Русский 
лес» (1953) Леонидом Леоновым... Так что 
жизненного материала для написания 
первой повести «Живая сила» (1957) у 
пего хватало...

Мы подошли вплотную к той черте, где 
публицистика граничит с фундаменталь­
ной наукой о литературе. Я не стану втор­
гаться в святая святых теоретического ос­
мысления того, что нам предлагают писа­
тели, практикующие в области ли р  о-э п и 
ч е с к о й  п р о з ы .  Отнюдь! Я просто 
констатирую, что жанр д о к у м е н т а л ь н 
ой п р о з ы  соотносится с родовым поня­
тием э п о с а ,  а л и р и ч е с к а я  п р о з а
— это уже смешанный вид э п о с а  и ли  
р и к и. Так что различие между, например, 
«Серебряными рельсами» Чивилихина и 
«Под вечными звёздами» 11емченко (а это 
лишь один нз многочисленных примеров) 
носит не жанровый, а родовой характер. 
Почему приходится останавливаться на 
этом? Да потому, что это сплошь и рядом 
игнорируется и может обернуться той не­
разберихой, которая царит сегодня в тео­
ретическом осмыслении границ N o n  f
i с t i о п л и т е р а т у р ы  — причём в 
полном соответствии стой неразберихой, 
которую с помощью превратно истолко­
ванной ’’междисциплинарности” сторон­
ники “антропологического поворота” ус­
троили сегодня в фундаментальной на­
уке.9

...Как только пройдёт сей n o n  f i c t i  
о п boom — вот тогда и придёт настоящий 
день. (Да, да, читатель, тебя не подвели 
ни слух, ни память: с юбилеем Немченко 
совпал с промежутком в сто лет юбилей 
нашего выдающегося критика Николая 
Александровича Добролюбова, который но 
количеству отпущенных ему лет был бы 
ровесником наших молодых критиков 
Понуганов: Погорелой, Нустовой и упо­
мянутой выше Ганиевой.) Нщё будут на 
нашей улице и дни, и декады, и мссяч-



мики советской многонациональной ли­
тературы, в которой достойное место зай­
мёт и русская советская литература. Ну, 
а мока — для затравки — я даю цитату из 
романа Немченко «Бригадир»: “< ... > 
речь пойдёт о биографиях известных, о тех, 
которые < ... > дети наших ровесников пе­
ресказывают нынче [Это было сказано, 
разумеется, ещё в советское время. — B.E.J 
на своих пионерских сборах.

Николай Шевченко, Николай Тертыш- 
ников, Пётр Микасенок, Станислав Позде- 
ев, Сергей Шклянко...

До последнего времени [Шевченко] был 
начальником крупнейшего на стройке За­
падно-Сибирского монтажного управления 
треста «Сибметаллургмонтаж». Тер- 
тышников — начальник смежного управле­
ния в том же тресте. Михасенок — дирек­
тор объединения ремонтно-механических 
заводов управления «Сибметаллургстрой». 
Поздеев теперь — начальник цеха водоснаб­
жения Запсиба. Шклянко — заместитель 
главного инженера управления «ТЭЦстрой».

Но разве недавно Шевченко и Тертыш- 
ников не крутили гайки в одной и той же 
монтажной бригаде ? Разве не слесарил Ми­
хасенок ? Не стоял за токарным станком 
Поздеев ? Не клал кирпичи Шклянко ?

А за уши их никто не тянул, и родной 
дядя, если у кого он имелся, никакого ре­
шительно влияния на судьбу племянника не 
мог оказать < ... > .

Эти ребята, — пишет Немченко, а мы 
вспоминаем романы Александра Воло­
шина и Геннадия Молостнова о возвра­
щавшихся с войны к мирному шахтёрс­
кому труду героях их произведений, — на 
стройку приехали после армии, < ... > у  
каждого за плечами была десятилетка, но 
тут опн-нечтюлько ”вкалывали ”, но упорно 
продолжали учиться. Все они старые мои 
друзья или близкие товарищи, и я хорошо 
знаю, как им всё доставалось и чего сто­
ило, потому-то, живя рядом, нет-нет да 
и задумывался: а я — смог бы? < ... >

В биографиях у всех этих парней есть одна 
общая строка: все они были комсоргами”.

Да аукнется не только просвещённым 
нашим Поиуганам, но и всему постсо­
ветскому поколению читателей отразив­
шаяся здесь, как в капле росы, незамут­
нённая суть т и п и ч н о г о  х а р а к т е  
р а  с о в е т с к о г о  ч е л о в е к а  в т и  
л и ч н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х ,  
которую нам решили подменить антро- 
поворотным10 суррогатом “иод правду- 
матку”!

Гарий Немченко определил жанр сво­
его романа как документальный. Чиви­
лихин характеризовал «Память» как ро­
ман-эссе. Как я отношусь к этому? Как 
к подзаголовку, в котором автор даёт чи­
тателю подсказку: вот, мол, на что обра­
тите внимание, вот в каком, по-моему, 
ракурсе вам следует воспринимать на­
писанное мной... Это не всегда совпа­
дает с литературоведческой классифи­
кацией, как, впрочем, и с журнальны­
ми рубриками. Не будем без нужды лезть 
”с перержавленным” : мешает ли нам 
жанровое определение, которое дал сво­
ему бессмертному «Вишнёвому саду» 
Чехов?..

Чтение л и р  о-э п и ч е с к и х  произ­
ведений юбиляра самым естественным 
образом вызвало желание перечитать за­
ново и л и р и ч е с к у ю  п р о з у  Ольги 
Берггольц. Надеюсь, читатель с пони­
манием отнесётся к тому, что в настоя­
щих заметках так обильно цитируются 
советские писатели: этот плодородный 
пласт нашей литературы продолжает ос­
таваться для 20 — 30-летних неподнятой 
целиной. А ведь л и р и ч е с к а я  п р о з  
а — это, можно сказать, надёжный пере­
ходный мостик от пресловутой н о н ф и 
к ш н к той традиционной литературе, 
на чистоте ж а н р о в  которой настаива­
ли в своё время теоретики классицизма. 
Но мы ведь вырвались из классицисти­

ческого прокрустова ложа вовсе не для 
того, чтобы вляпаться после этого в дру­
гую крайность, а именно: объявить пра­
во на дальнейшее существование толь­
ко для с м е ш а н н о г о  в и д а  произ­
ведений. Между прочим, такая тенден­
ция косвенным образом даёт себя знать 
в том, что игнорирование традиционных 
сюжетных романов, повестей и расска­
зов породило увлечённость читателя ме­
лодрамами, женскими романами, детек­
тивами и триллерами, то есть всем тем, 
что сохраняет традиционные представ­
ления о сюжете и композиции, героях и 
конфликтах и в силу этого не может не 
быть привлекательным. Обогатившись л 
и р о-э п и ч е с к и м ж а н р о м ,  художе­
ственная литература должна в полной 
мере сохранить и традиционную л и р и 
к у, и традиционный э п о с .  Иначе — в 
скором времени может оказаться, что 
нам нечего будет смешивать для полю­
бившегося нам л и р  о-э п и ч с с к о г о 
ж а н р а .

Право на существование п р о з а и ч 
е с к о г о  с м е ш а н н о г о  в и д а  
произведений, получившего развитие в 
творчестве Гария Немченко, отстаивала 
в своё время в «Дневных звёздах» извес­
тная советская поэтесса Ольга Берг­
гольц: “Главная книга рисуется мне кни­
гой, которая насыщена предельной прав­
дой |На это моменте я хочу остановить 
внимание тех, чьи читательские вкусы 
уже успел исказить сегодняшний non­
fiction boom. — В.Е.] нашего о б щ е г о  б 
ы т и я, прошедшего через моё сердце...” . 
Если не предупредить, кого цитируешь, 
то Берггольц не так-то просто будет от­
личить от названных'вышб'авторов л и 
р и ч с к о й  п р о з ы ,  разве что по 
интонации. Поэтому, для удобства чита­
теля, курсивом выделены цитаты только 
из проиведений юбиляра Немченко. 
“ ...Главная книга, — ведёт свою партию 
Берггольц, — должна, мне кажется, на­
чаться с самого детства, с истоков, с пер­
вых чистейших и фундаментальнейших 
впечатлений, которые, в частности для 
моего поколения, так счастливо совпа­
дают с первыми годами — тоже детством!
— нашего нового общества”. А у Нем­
ченко и его сверстников детство и отро­
чество пришлись уже на период взрос­
ления советского общества, формирова­
ния исторически новой общности ’’со­
ветский народ”. Гак что в л и р и ч е с к  
о й  п р о з е  речь, по сути, идёт о той 
самой ’’биографии века” , которая стала 
содержанием всей в целом советской 
литературы.

Ольга Берггольц, конечно же, не счи­
тала ни себя, ни своих младших совре­
менников зачинателями ж а н р а л и р и  
ч е с к о й  п р о з ы .  С величайшим 
почтением она пишет о великом пред­
шественнике: “«Былое и думы» — вот 
книга, с которой я, как, наверное, мно­
жество литераторов, могу беседовать 
почти ежедневно, каждый раз с новым 
волнением и новым изумлением. Какое 
бесстрашие и естественное слияние ин­
тимнейшего повествования о “кружении 
сердца” с картинами европейских соци­
альных переворотов; какой умной и тре­
бовательной любовью пронизано создание 
обликов тогдашних передовых людей”.

В главе «Дневные звёзды», давшей 
название всей книге, которая была опуб­
ликована всего-то за какие-нибудь пять 
лет перед романом Немченко «Здрав­
ствуй, Галочки и!», Берггольц пишет об 
исповедальном характере л и р и ч е с к  
ой п р о з ы ,  что ещё раз говорит в пользу 
того, чтобы отнести такого рода произ­
ведения к л и р  о-э п и ч е с к о м у  ж а  
н р у. Они принадлежали к разным по­
колениям советского народа. Поначалу, 
надо полагать, Немченко был просто 
одним из читателей стихов и прозы из­
вестной поэтессы. Потом — одним из её

коллег но литературному цеху. Ещё доб­
рых полтора десятка лет они ходили по 
одной земле, читали и смотрели одни и 
тс же книги и фильмы. Знала ли она, что 
он будет одним из тех, кто подхватит и 
разовьёт в своём творчестве то, что она 
определила для себя как ГЛАВНУЮ 
КНИГУ? Я не знаю... Но она предчув­
ствовала, она была уверена, что со вре­
менем л и р  о-э п и ч с с к и й  ж а н р  
обогатится за счет п р о з ы .

“ Повторяю и подчеркиваю, — читаем 
мы в «Дневных звёздах», -- я вовсе не 
хочу сказать, что Главная книга может 
быть т о л ь к о  дневником, мемуарами, 
только автобиографией, и совсем не 
каждый писатель может и должен выс­
тупить с такой книгой, в такой форме. 
Но если говорить об облике Главной 
книги, появления которой я вместе со 
множеством писателей и читателей осо­
бенно горячо жду, о создании которой, 
как о деле всей жизни, мечтаю сама, то 
в представлении моем она более всего 
подходит именно к «Вылому и думам», 
гениальному р о м а н у  о человеческом 
духе, роману, не имеющему себе подо­
бий в мировой литературе. 11о советская 
литература должна создать его. Мне ка­
жется иногда, что уже все подготовлено 
для его появления. Мне кажется иног­
да, что уже рядом с собой я чувствую ло­
коть, прикосновение “нашего Герцена”, 
необходимого нам не менее, чем Гоголь 
и Щедрин. И готова отдать ему всё, что 
ему потребуется, пусть и жизнь, и имя 
моё бесследно растворятся в его имени, 
я буду счастлива, если ему пригодится 
хоть одна написанная мной строка, хоть 
одна дневниковая запись, хоть одна 
мысль и чувство!..”.

Вот так: как Герцен не шел на смену 
Гоголю и Щедрину, а лишь становился — 
о своеобразии его таланта говорил еще 
Белинский — в один ряд с этими вели­
кими прозаиками, так и современная л 
и р и ч с с к а я п р о з а  отнюдь не 
теснит, не загораживает собой сюжет­
ную прозу, в которой документальная 
основа уходит в глубокий подтекст, а за­
нимает в одном ряду с ней приличеству­
ющее ей место.

“Я застигаю себя, — читаем у Берг­
гольц в главе о детстве, -- очень рано, 
примерно лет с трёх”. Они жили тогда в 
одной из квартир большого деревянного 
дома за Невской заставой. Много лет 
спустя, встретившись с Кржижановс­
ким в начале 1952-го года, она по его 
просьбе рассказала ему, как выглядит 
теперь Александровская улица, куда он 
и Ленин приходили в конце девятнадца­
того века на собрания первых рабочих 
кружков. В «Дневных звездах» этим за­
мечательным людям посвящены отдель­
ные главы. “ Н евысокого роста, су­
хонький, подвижный < ... >, — вспоми­
нает Берггольц, — таким предстал пере­
до мной человек, начавший работу с 
Владимиром Ильичом Ульяновым в «Со­
юзе борьбы за освобождение рабочего 
класса». Вместе с ним отбывал он си­
бирскую ссылку, написал неувядаемую 
«Варшавянку»11, был одним из руково­
дителей но созданию плана ГОЭЛРО — 
один из тех подвижников электрифика­
ции, которых Ленин назвал “рыцарями 
света”.

И тут я не могла, хоть бегло, не рас­
сказать Кржижановскому, что была на 
Волховстрос — всего три недели назад, 
когда первенец электрификации отме­
чал своё двадцатипятилетие».

А в главе «Ленин» автор свидетель­
ствует: “ < ... > как великая, порой гроз­
ная сила, как великий добрый свет — так 
с самого раннего детства12 входил Ленин 
в сердца моего поколения” . В комсомол 
она решила вступить в январе 1924 года, 
когда “заиндевевшая рабочая окраина, 
Невская застава, рыдала над Ильичом

всеми гудками всех своих чугунолитей­
ных заводов, всех своих прядильно- 
ткацких фабрик”.

За пять лет до публикации «Дневных 
звезд», в 1954-ом году, в журнале «Но­
вый мир» была напечатана глава буду­
щей книги иод названием «Поездка 
прошлого года»: “Я рассказывала < ... > 
о путешествии в город детства, в древ­
ний русский город Углич, вспоминала 
трудные годы, пережитые там во время 
гражданской войны в келье девичьего 
монастыря, куда поселила нас горком- 
муна”. Об одной из новых достоприме­
чательностей города она узнала от моло­
дой жительницы Углича: “Я на улице 
Зины Золотовой живу. < ... > Это наша 
замечательная угличанка. Первая здеш­
няя трактористка, комсомолка. Ее кула­
ки зверски убили, молодую совсем”.

Гражданская война, комсомол, кол­
лективизация, индустриализация... Гак 
складывалась “биография века”, запе­
чатленная в л и р и ч е с к о й  п р о з е  
Ольги Берггольц. “ Поэзия, читаем в 
главе, посвящённой Лермонтову, ста­
ла частью моей жизни тоже с самого 
раннего детства. < ... > Удивительно ли, 
что, не разлюбив Лермонтова, я, мы, 
наше поколение всем сердцем приняли 
Маяковского и говорили от себя его 
стихами в решающие минуты жизни?”

А гражданская война напрямую свя­
зана с рассказом об участии в ней сё 
отца. Он был врачом и участником двух 
войн: сначала воевал на фронтах первой 
мировой, потом против белых на юге 
страны, а позже, уже после того, как 
привез семью из Углича в Петроград, 
вместе с красными частями шел но крон­
штадтскому льду на подавление контр­
революционного мятежа и оказывал ра­
неным помощь. С этим рассказом об отце 
связана и глава о княжне Варваре, стол­
бовой дворянке, Варваре Николаевне Б- 
вой. В первую мировую войну она по­
ступила сестрой милосердия во фронто­
вой санитарный поезд. И в таком же са­
нитарном поезде княжна работала стар­
шей хирургической медсестрой в Крас­
ной Армии: “Санпосзд «Красные орлы» 
воевал на юге против Врангеля, Каледи­
на и других беляков, дважды поезд чу-* 
дом вырывался из белогвардейского ок­
ружения, многократно был под огнём, 
принимал короткие, но ожесточённые 
бои < ... > “. Берггольц рассказала о ре­
альном человеке: спустя много лет, уже 
через три года после Великой Отече­
ственной войны, она встретила княжну 
Варвару в больнице, где лежал отец: он 
умер на руках у красной сестры мило­
сердия своего боевого санитарного по­
езда. Чистая (без кавычек) правда-мат­
ка о тех представителях русского дво­
рянства, кто самоотверженно встал на 
сторону трудового народа.

Если Берггольц и Солоухин шли к л и 
р о-э и и ч с с ко  м у ж а н р у  от лирики, 
то для Чивилихина и Немченко таким 
трамплином послужила журналистика. 
Вначале наш юбиляр так было сильно от­
толкнулся от неё, что написанные им 
тогда романы «Здравствуй, Галочкин!», 
«Пашка, моя милиция» и «Тихая музыка 
победы» мы и теперь перечитываем со 
все нарастающим интересом. Впрочем, 
как и в целом советскую литературу. 
Было время, когда читатель, спасаясь от 
обрушившегося па него кошмара псев­
дохудожествен ной литературы, коротал 
время за чтением классической детс­
кой... Было, было и такое. Теперь, вы­
бираясь из-под навороченных завалов 
трэш -макулатуры, мы обращаемся к 
чтению добротной реалистической лите­
ратуры. Я, например, предпочитаю при 
этом издания советских лет. 11рижизнсн- 
ные издания растут сегодня в цене. Про­
верь полки своей домашней библиоте­
ки, читатель: может, и у тебя что-нибудь



уцелело после ’’евроремонта” из книг 
Гкрия Немченко, вышедших, например, в 
Кемеровском издательстве в 1964-ом, 
1971-ом и 1980-ом годах? А может, сохра­
нилось и московское издание романа 
«Пашка, моя милиция» 1967-го года? Не­
далёк тот час, когда библиофилы будут 
охотиться за такими книгами так, как это 
делают, например, нумизматы и филате­
листы в поисках раритета. Книжный ры­
нок, кстати, уже сегодня довольно изоб­
ретательно отреагировал па этот прорезав­
шийся спрос; появился товар, стилизован­
ный под ’’старую книгу”: с пожелтевши­
ми якобы от времени страницами и пят­
нами, будто бы оставленными при одно­
временном восприятии духовной и мате­
риальной пищи.

Выдав на-гора свои первые романы, 
Немченко помог нам составить представ­
ление о диапазоне своего творчества. Но 
это было ещё не всё. Застолбив участок 
крупноформатных произведений, проза­
ик решил не ставить на поток освоенные 
образцы. Как было нам не перечитать в 
глухое постсоветское безвременье такие, 
например, его рассказы и повести, как 
«Красный петух плимутрок» и «Мамины 
передачи», «Скрытая работа» и запомнив­
шееся но оригинальному названию «До!..», 
«Брат, найди брата!» и ту же ’’маленькую 
трилогию”, иод названием третьей части 
которой «Возвращайся!..» в советское вре­
мя вышел сборник его л и р и ч е с к и х  п 
о в е е т е  й!.. А в самое последнее время 
мне посчастливилось воспользоваться но­
выми поступлениями в ирокопьевскую 
библиотеку ̂ Семейный круг», среди ко­
торых были и изданная во Владикавказе в 
2008-ом году «Счастливая черкеска», и 
тремя годами позже в Воронеже роман 
«Бригадир»... Дело, конечно же, не столько 
в формате, сколько в том вкладе, который 
сделал Немченко в развитие л и р  о-э п и ч 
е с к о г о ж а н р а .  И туг я возвращаю 
читателя к вопросу о т и п и з а ц и и .

В романе «Бригадир» есть глава «Раз- 
бирательный образ», написанная в луч­
ших традициях занимательного литера­

туроведения. Здесь автор, по сути, от­
стаивает право писателя на поиск и от­
бор т и п и ч е с к и х  х а р а к т е р о в  и 
т и п и ч е с к и х  о б с т о я т е л ь с т в  в 
реальной действительности. Да, всё по­
знаётся в сравнении. Для наглядности 
ещё раз обратимся к примерам из живо­
писи: вспомнили выставку Серова, а те­
перь освежим в памяти эпизоды из твор­
ческих биографий ещё двух замечатель­
ных русских реалистов, Ф едотова и 
Иванова. В зале Третьяковской галереи, 
где выставлена картина Иванова «Явле­
ние Христа народу» (1857), кругом на сте­
нах (пишу по памяти: так было в первой 
половине 60-ых прошлого века) зарисов­
ки для отдельных персонажей, которые 
художник делал с н а т у р ы. Он в тече­
ние двадцати лет работал над этим полот­
ном, и очень много времени уходило как 
раз на поиск и отбор этой самой н а т у р 
ы. А у Федотова в картине «Сватовство 
майора» (1848) в самом центре под низ­
ким потолком висит вызывающая своей 
неуместностью и аляповатостью люстра, 
которую художник тоже очень долго ис­
кал во всех доступных ему домах и заве­
дениях. В обоих случаях художникам 
нужны были определённые т и п ы ,  ко­
торые они упорно искали и находили в 
окружающей их действительности.

Сходным образом поступает и худож­
ник слова, отбирая нужные ему харак­
теры и обстоятельства для создания впе­
чатляющего полотна. Порой ему вполне 
хватает найденной н а т у р ы; в других 
случаях ему приходится (так называе­
мые “собирательные образы”) прибегать 
к синтезу. Если говорить в целом о твор­
честве Немченко, то он с завидным упор­
ством искал и находил свою н а т у р у  и 
на производстве, и в быту, и в окружаю­
щей нас природе. Вот что метко отметил 
по этому поводу В.Матрёнин, редакти­
ровавший роман «Бригадир»: ’’Критики 
нередко называют романы Г.Немченко 
о великих стройках страны производ­
ственными. Мы бы уточнили: на самом 
деле это — исследование тайн производ­

ства подлинных человеческих отноше­
ний, духа единения, братства, товари­
щества, долга, преданности Отечеству 
как основ бытия личности и общества. 
Тех ценностей, что [NBJ в нашу эпоху 
нарождающегося индивидуализма стали 
явным дефицитом”. Да, именно в таком 
ракурсе прогрессивное человечество 
продолжает воспринимать советскую 
литературу: ’’Припоминая прошлое, я ча­
сто мысленно благодарю судьбу за то, что 
в ранней молодости она послала мне та­
ких друзей < ... >. Жили мы тогда, конеч­
но, коммунной, жили славно, и память об 
этом житье до сих пор светит мне в са­
мые непогожие дни”. («Бригадир») [Вы­
делено мной. — B.E.J

“Обо всем не напишешь”, — доносит­
ся до меня из советского далека. Это Вла­
димир Солоухин. Согласен. Понимаю, что 
даже уже написанное головной болыо от­
зовётся у редакции, которую я осчастлив­
лю своим предложением. И тот же Соло­
ухин успокаивает: “Да и нет нужды. Важ­
но пробудить в людях вообще интерес к 
этому предмету. Национальное самосоз­
нание, пробудившись, само подскажет, 
что делать дальше”.

Согласен. Но вот ещё две сцены из 
«Озябшего мальчика» “на посошок”. В 
первой из них писатель рассказал о ра­
боте журналистов на производстве: “Я 
тогда работал редактором многотираж­
ки с названием, которое не выговоришь на­
тощак, и в редакции у нас считалось непи­
саным правилом: ни с аварий, ни с авралов, 
ни с незаладившихся пусков не уходить до 
тех пор, пока ”коробочка ” не увезёт пос­
леднего, самого злого до работы прораба. 
С парою брезентовых рукавиц в кармане — 
на всякий случай — мы толкались под нога­
ми у слесарей, й там, где ума не надо, по­
могали, и коротали потом остаток ночи 
где-нибудь в углу выстывшего тепляка, 
умудрившись пристроить голову на пере­
вёрнутой монтажной каске, и были счас­
тливы и ссадиной на руке, и незамыслова­
той шуткой в адрес крошечной нашей га­
зеты, и приглашением к алюминиевому бач­

ку с горячими сосисками, в мороз и ветер 
краном поднятому куда-нибудь на отмет­
ку ”семьдесят пять”, и были счастливы 
затяжкой от последней, в четыре часа 
утра по кругу пущенной сигареты «Памир».

То были славные времена < ... >”. [Вы­
делено мной. — В.Е.]

Вторая зарисовка из того же рассказа 
дополняет и продолжает первую: здесь 
рассказывается о времени, когда жур­
налист ушёл “на вольные писательские 
хлеба”: "Другие начинали тут со значком 
отличника боевой и политической подго­
товки на порыжевшей от пота гимнас­
тёрке, эти чертоломили за пятерых, и ве­
чером шли на занятия в учебно-курсовой 
комбинат, и шли в техникум, и чудом как- 
то успевали отхватить себе в жёны та­
кую, что кровь с молоком, сибирячку и на­
рожать с ней кучу детишек... Теперь это 
были известные на всю страну бригадиры.
< ... > кто-либо из них звонил мне и голо­
сом, не допускающим возражений, сооб­
щал: ”Сейчас за тобой ”корбочка” при­
дёт. Я послал. Хоть на стройку посмот­
ришь. А то сидишь там, пишешь, бог зна­
ет что, — приезжай, тут ребята хоть 
паутину с тебя снимут, вон, слышишь? 
Пыль, говорят, с ушей ему стряхнём...” 

[Выделено мной. — В.Е.] 
Л и р и ч е с к а я  п р о з а  под 

какими бы р у б р и к а м и  мы ее ни 
находили! — это альтернатива ’’воспоми- 
натсльным чередованиям”, выходящим 
под эгидой n o n  f i c t i o n  л и т е р а  т 
у р ы. Возвращение к здоровой реалис­
тической литературе и будет для нас на­
стоящим духовным возрождением. Впро­
чем, не только для нас. ’’Советский че­
ловек, — записала в середине минувше­
го героического века Ольга Тэерггольц, — 
с его титанической биографией не толь­
ко хочет поделиться своим духовным 
опытом с соврсмснниками-соотсчс- 
ственниками, но и людьми всего мира, 
но и с потомками”.

Non-fiction?.. Лирическая проза!
«До/..» («BopoiЮЙ С1ЮХ0Д11ЫМ вьюком») 

13 марта 2016 г.

Прообразы положительного героя
Персонажи... взяты, конечно, из 

жизни,
но они не портретны...

Константин Тренёв.

Образ положительного героя в отече­
ственной литературе связан с темой на­
шего героического прошлого и настояще­
го. О попытках обнаружить его в реаль­
ной действительности и воссоздать на 
страницах литературных произведений 
мы задумываемся, знакомясь, например, 
с обзорной статьёй «Вертикаль движения» 
новосибирского критика Яранцева: “Вре­
мя самодостаточных одиночек-диссиден- 
тов, описанных сугубо постмодернистски 
или антиутопически, подходит к концу. 
Герой писателя нашего времени покидает 
обжитые уюты своей персоны в надежде 
обрести иную жизнь, где обязательно при­
сутствовал бы смысл, подчас самого высо­
кого порядка“. («Сибирские огни», 2016, 
№ 10)

Однако не прекращаются и попытки 
“отрефлектировать“, то есть до неузна­
ваемости — когда чёрное преподносится 
как белое и наоборот — переиначить, по­
ставить с ног на голову наши представ­
ления о героических предшественниках 
и современниках, а также о классичес­
ком литературном наследии. Достаётся 
не только советским писателям, не толь­
ко прототипам и персонажам литератур­
ных произведений, но даже тем актёрам 
театра и кино, кто воплощал в недавнем 
прошлом образы положительных героев

на экране и подмостках сцены. “Эти 
журналисты и подобные деятели, — делит­
ся с читателем своим возмущением вдо­
ва одного из популярнейших советских 
киноактёров, — бросают вызов двадцато­
му столетию и личности Николая Афана­
сьевича. Тут дело даже не в совести конк­
ретных людей. Совершенно очевидно, что 
такие статьи полностью заказные. Их цель
— очернить и оболгать ”. («Советская Рос­
сия», 2017, № 11) Николай Крючков — 
лишь один из ряда таких примеров...

Если бы только журналисты! К подоб­
ным, уже научного уровня деятелям, по 
свидетельству автора рецензии из под­
московной Коломны Александра Рудне­
ва, можно, оказывается, отнести и боль­
шинство авторов фундаментального ака­
демического издания Института мировой 
литературы и искусства «Русская лите­
ратура 1920 — 1930-х годов», которые сле­
дуют ”по пути решительного отказа от 
прежних замшелых, можно сказать, пред­
ставлений, заскорузлых формулировок и 
концепций <... >, отдающих нафталином”. 
(«Литературная Россия», 2017, № 4) Пуб­
лицистический стиль рецензента, надо 
полагать, соответствует стремлению этих 
учёных “фундаментально переформули­
ровать” указанный период в истории рус­
ской советской литературы.

На примере Руднева мы видим, как 
публицисты и критики встраиваются в 
заданный известного толка литературо­
ведами “дискурс”. В фокусе внимания и 
предпочтений этих литераторов оказыва­

ются, к сожалению, именно те сомни­
тельные “тренды” и ущербные герои, чьи 
прообразы — согласимся с Владимиром 
Яранцевым — уже сходят с исторической 
сцены. Если, например, Алла Латынина 
озвучивает неприятие фундаментальной 
для реалистического искусства художе­
ственной типизации, то Валерия Пусто- 
вая репродуцирует на всю Ивановскую 
увлечение “экспериментальным трендом” 
в новейшей литературе.

Отечественную классику ”переформу­
лируют” сегодня те, кто сошёл с дистан­
ции на пресловутом “антропологическом 
лово/юте”. 13Алсксандр Солженицын, на­
пример, “отрефлектировал” грибоедовс- 
кую пьесу «Горе от ума» («Нева», 2012, № 
4); Сергей Магнитов повторил попытку 
Ирины Паперно и Михаила Золотоно- 
сова вывернуть наизнанку роман Чер­
нышевского «Что делать?» («Литератур­
ная Россия», 2015, № 44); Ольга Богда­
нова решила избавить нас от традици­
онных представлений о горьковской 
пьесе «На дне» («Звезда», 2016, № 10)... 
Дались нам эти горс-профессора, кото­
рым ещё Маяковский советовал в своё 
время снять с глаз долой эту никудыш­
ную оптику\

Стоит ли после всего этого удивлять­
ся тому, что кто-то из сегодняшних стар­
шеклассников в положительные литера­
турные герои записывает гоголевского 
Чичикова? Если бы меня, например, в 
их возрасте с тем же усердием убеждали 
в “замшелости” традиционных тракто­

вок художественных образов, то нс было 
бы никакой гарантии, что в качестве 
эпиграфа к своему школьному сочине­
нию я не взял бы что-нибудь из антро- 
поворотных суждений того же Ужа из 
горьковской «Песни о Соколе»... А что? 
Пусть говорит:

“Мне здесь прекрасно... тепло и сыро!” 
Или: ".Летай иль ползай, конец известен: 

все в землю лягут, всё прахом будет... ”.
Или: “Зачем же гордость? Зачем уко­

ры? Затем, чтоб ею прикрыть безумство 
своих желаний и скрыть за ними свою не­
годность для дела жизни?”

Или: “Пусть те, что землю любить не 
могут, живут обманом. Я знаю правду. И 
их призывам я не поверю. ”

А господа антроверты полагают, что 
это они открыли нам сегодняшнюю 
Америку!14

...Если бы только дети, хоть и старше­
го школьного возраста! 11е менее очевид­
ной становится пороч посты федложенно- 
го нам “дискурса”, когда за перо берутся 
“дети” вполне изрядного возраста. Мас­
са произведений пишется сегодня ими, 
например, на историческую тему. 'Гак что 
же представляют собой их далеко уже нс 
школьные сочинения? Каким предстаёт 
в них наше недавнее прошлое? Как оп­
равдывают себя выносимые на титуль­
ный лист жанровые определения их тво­
рений как “документальные” или даже для 
пущей важности ”архивные”? “06 исто­
рии двадцатого века, — отмечает по это­
му поводу литературовед Евгения Веж-
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лян, — писатели-лауреаты (за редкими ис­
ключениями) пишут так, будто самого 
двадцатого века — не было < ... >. Тогда 
история становится просто удобным спо­
собом "упаковки ”, но её разорванная жи­
вая ткань не задействуется, не берётся в 
работу автором”. («Знамя», 2017, № 1)

Разорванную такого рода сочинитель­
ством живую ткань истории пытаются 
связать писатели, чьи произведения се­
годня на слуху. «Зимняя дорога» Леонида 
Юзефовича, например, уже замечена и 
отмечена на общероссийском уровне; да 
и «Кузбасская сага» Сергея Павлова, хотя 
ещё в работе, но уже привлекла своими 
первыми тремя романами внимание не 
только кузбасского читателя. Эти приме­
ры, очевидно, можно отнести к тем ред­
ким исключениям, о которых в скобках 
упомянула Вежлян. Их значительность 
определяется тем эталонным “аршином”, 
с каким мы подходим к реалистическо­
му искусству: опорой на документальные 
свидетельства и талантом воспроизведе­
ния реальных событий и характеров с 
помощью творческого воображения.

... Документы, документальная проза 
и венчающая эту вертикаль станковая 
изящная словесность, в которой авторы 
максимально абстрагируются от конкрет­
ных прототипов и ситуаций. Возникаю­
щие при этом споры могут длиться до бес­
конечности. Хрестоматийный тому при­
мер — «Гроза» Александра Островского. 
Такие же жаркие обсуждения до сих пор 
вызывает, но свидетельству режиссёра 
Светланы Быченко, «Территория» Олега 
Куваева, опубликованная более полуве­
ка тому назад. То же можно сказать, на­
пример, о романах Александра Волоши­
на, Геннадии Молосгнова и Гария Нем­
ченко, для которых документальной ос­
новой послужила живая натура. В этом 
и заключается волшебная сила художе­
ственной типизации: такие люди и та­
кие обстоятельства действительно были, 
раз их так легко опознают и присваива­
ют многочисленным предполагаемым 
прототипам.

Не все, однако, документально зафик­
сированные свидетельства, которые ло­
жатся в основу литературных произведе­
ний, доступны здесь и сейчас массовому 
читателю. Этим, кстати, в значительной 
степени объясняется повышенный инте­
рес к документальной и художественной 
прозе: писатель выступает одновремен­
но в двух ипостасях — и как исследова­
тель, и как художник. Тот же Юзефович, 
например, счёл принципиально важным 
рассказать нам в самом начале своего 
документального романа об удивительной 
истории знакомства со следственным де­
лом генерала Пепеляева. О добротной 
документальной подкладке «Кузбасской 
саги» — как о высшей степени положи­
тельном факторе — сообщают читателям 
и сам автор, и те, кто исследует его твор­
ческую биографию. Таким эксклюзив­
ным доступом к архивным материалам — 
ещё один из известных примеров — был 
и доставшийся Юрию Трифонову чемо­
дан его отца, далеко не рядового участ­
ника Гражданской войны (повесть «От­
блеск костра»).

Но есть и такие источники, с которы­
ми любой из нас, читателей и потенци­
альных авторов литературных произведе­
ний, может ознакомиться, минуя за се­
мью запорами архивы. В наследство от 
прошлого нам досталась отлаженная си­
стема публикаций документальных сви­
детельств. Кроме капитальных сборни­
ков АН СССР под говорящим названием 
«Литературное наследство», в которых 
печатались материалы по истории отече­
ственной литературы и о содержании ко­
торых широкого читателя информирова­
ли на страницах толстых литературных 
журналов филологи-литературоведы15, 
заинтересованный читатель располагал

такими, например, надёжными источни­
ками, как многотомные собрания сочи­
нений, в последних томах которых обыч­
но публиковались письма16, а также се­
рией мемуаров, посвящённых отдельным 
писателям, например, изданный в 1957- 
ом году внушительный том «Салтыков- 
Щедрин в воспоминаниях современни­
ков» с содержательным предисловием и 
исчерпывающими комментариями.

Достойное место среди уникальных 
сборников документов занимает книга 
Владимира Кондратьева «Письма славы 
и бессмертия». Гам представлены глав­
ным образом “репортажи с петлёй на 
шее” с 1905-го по 1922-ой годы, то есть в 
годы Революции и Гражданской войны в 
России. Эту книгу можно взять в библио­
теке (тираж отдельных изданий доходил 
до 200 ООО экземпляров), она выставлена 
на продажу в Интернете... Свой экземп­
ляр автор настоящих строк приобрёл трид­
цать лет назад на книжном базаре в Ке­
мерове; это было уже 4-ое, дополненное, 
издание.

24 aBiycra 1905 года, вдень расстрела: 
”У меня и Чёрного — настроение бодрое. В 
возможность замены расстрела каторгой 
не верим < ... >”.

17 января 1906 года, вдень казни: **Ве­
роятно, сегодня или завтра приговор бу­
дет приведён в исполнение. Я совершенно 
спокойно ухожу из этого мира тьмы и на­
силия, уступая дорогу более молодым си­
лам. Если нам удалось мало сделать, они 
кончат начатое нами”.

5 марта 1906 года, утро перед казнью: 
“Я и другие товарищи с «Очакова» приго­
ворены к смертной казни. Сегодня или зав­
тра нас расстреляют. < > Грядущей 
смерти не страшусь:умереть за правое дело 
легко ”.

Что даёт нам знакомство с таким сво­
еобразным видом эпистолярного жанра? 
Прежде всего, понимание того, что дело 
отнюдь не сводится к конкретным про­
тотипам, о чём мы, грешным делом, боль­
ше всего ио-репетиловски шумим. Тут 
кстати будет продолжить цитату, взятую 
в качестве эпиграфа: “Персонажи... взя­
ты, конечно, из жизни, но они не порт- 
ретны. Только для некоторых из них про­
тотипом служили живые люди. Таковы 
Дунька, Елисатов и в очень маленькой сте­
пени Чир, Горностаевы, Швандя и Любовь 
Яровая”. Главное здесь в степени худо­
жественной правды: были такие люди, 
как Рахметов, Павел Власов и Любовь 
Яровая; были героические личности, вос­
петые в тургеневском «Пороге» и «Песне 
о Соколе» Максима Горького; были про­
образы и Левинсона, и Метелицы с Мо- 
розкой... Запечатлённые в «Письмах сла­
вы» реальные героические личности ста­
новились легендой и персонажами лите­
ратурных произведений.

5 августа 1906 года, 3 часа 10 минут, 
перед расстрелом: “Здравствуй, моя до­
рогая мама! Пишу тебе последнее письмо.
< ... > Родная! Я знаю, тебе будет тяже­
ло. Твоё сердце — сердце матери — обольёт­
ся кровью. Но верю тебе: ты поймёшь, что 
твой сын поступить иначе не мог.

Дорогая мама, целую тебя в последний 
раз. Прощай!”

... Вспомнился фильм «Казнены на 
рассвете» о старшем брате Владимира 
Ильича Ленина Алексадре Ульянове. Во 
время его съёмок, в начале 1960-х, нас, 
свободных от занятий студентов, собра­
ли в качестве статистов в актовом зале 
главного здания Ленинградского универ­
ситета... Жутко — после недавних «Стра­
стей но Чапаю» — представить, как “от- 
рефлектировали” бы сегодня на экране 
уже не двадцатый, а девятнадцатый век!.. 
Никого бы не пощадили — ни прототи­
пов, ни персонажей киносценария, ни 
исполнителей главных ролей!.. Книга 
Кондратьева, первое издание которой 
совпало с выходом на экраны этого ана­

лога документальной прозы в 1964 году, 
может быть предложена сегодняшнему 
читателю и зрителю в качестве действен­
ного противоядия попыткам исказить 
нашу отечественную историю и вызвать 
недоверие к советской литературе, теат­
ру и кино.

9 августа 1906 года, накануне казни: 
“Милая мама, прости меня, что причинил 
тебе столько горя и страдания. <... > Нудь 
мужественна, и пусть сознание, что твои 
сын не пошёл против своей совести и долга, 
что он сделал всё', что только считал нуж­
ным и необходимым, поддержит тебя. За 
меня не беспокойся. < ... >

Прощай, милая мама. Прости меня. Будь 
счастлива”.

Будь счастлива, мама... Сравним с тем, 
что писали в своих предсмертных пись­
мах участники краснодонского молодёж­
ного НОД1 юлья. Любовь Шевцова проси­
ла у матери прощения за то, что не всегда 
сё слушалась... В.Петров беспокоился о 
том, как будут жить после его гибели 
близкие: “< ... > продай мои валенки и ещё 
что-нибудь из вещей. Если найдётся хоро­
ший купец IОчевидно, покупатель. — В.Е./ 
на мои часы, то и их продай, чтобы не при­
ходилось голодать”.

18 сентября 1906 года, за три дня до 
расстрела: “Скоро поведут нас на казнь. До­
живаем последние дни. Но мы бодро пой­
дем на смерть. <... > Всю Россию всё равно 
не расстреляют ”.

Подвигом уже была вся их недолгая 
жизнь. Как тут, перечитывая книгу Кон­
дратьева, не вспомнить о проникновен­
ных строчках Маяковского:
Мне бы жить и жить,

сквозь годы мчась.
Но в конце хочу —

других желаний нету -  
встретить я хочу

мой смертный час
так,
как встретил смерть

товарищ Пет те.
Им бы жить да жить... А восемнадцать 

из авторов предсмертных записок из кни­
ги Кондратьева либо не дожили, либо едва 
переступили порог двадцатилетия. Мно­
гие дотянули лишь до тридцати, и только 
трём довелось отмстить сорокалетие; глу­
боким старцем среди этих молодых лю­
дей как раз и был 45-летний Нестор Алек­
сандрович Каландаришвили, о котором 
упоминает в самом начале своего романа 
Юзефович...

13 февраля 1907 года, вдень гибели; 
убит в одиночной камере Таганской тюрь­
мы: “ Чувствую, что минуты мои сочтены
< ... >. Я убедился, что затевается надо 
мною расправа, и добивался перевода к то­
варищам”.

6 ноября 1907 года, за два дня до каз­
ни: “Не подумайте, что я в чём-то раска­
иваюсь. Это моя жизнь -  выступать за 
страдающий, угнетённый народу\

Позже Николай Тихонов запишет о та­
ких наших героических предшественни­
ках и современниках:
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

3 сентября 1909 года, !2 часов ночи, 
перед казнью: иЯ пишу сейчас возле эша­
фота, и через минуту меня повесят < ... >. 
Пас сейчас возле эшафота восемь человек 
по одному делу, бодро все держатся”.

Были среди этих героев участники ре­
волюционного подполья и вооруженной 
борьбы в рядах Красной Армии. Кроме 
рабочих и крестьян, были среди них и 
выходцы из привилегированных сосло­
вий. Тот же Каландаришвили и Микелад- 
зе происходили из аристократических 
семей. Фабрикант Шмитбыл внуком из­
вестного миллионера Морозова. Лисино- 
ва — дочь купца 2-й гильдии. Басенко — 
из кубанских казаков. Из дворянского 
рода -  Дилевская... Были и интернацио­
налисты -  из Австрии, Венгрии, Герма­

нии, Франции... Дети священнослужите­
лей и кадровые военные... Мы до сих пор 
не перестаём удивляться молодости крас­
ного командира Аркадия 1айдара. А ко­
мандующему Чеченской Красной Арми­
ей Асланбеку Шсрипову было тоже не­
многим больше двадцати...

Июль 1918 года: “Дорогие родители! 
Судьба моя решена. Я приговорён к смер­
ти. Теперь нахожусь в одиночке и с мину­
ты на минуту жду расстрела ”. Не рас­
стреляли. Живым закопали в землю.

12 сентября 1918 года, накануне каз­
ни: "Дорогие папа и мама! Сегодня был 
суд, который приговорил меня к смерт­
ной казни. Я умираю в борьбе за идею, за 
бедных, страдающих братьев. Умираю 
спокойно и прошу вас особенно обо мне не 
горевать < ... >”.

15 октября 1918 года, за два часа до каз­
ни: "Умираю за социальную справедливость. 
Шлю привет живым товарищам ”.

Широко представлена и география 
происходившего: Москва и Санкт-I Icrcp- 
бург /  Петроград, Урал и Кавказ, Украи­
на, Сибирь и Дальний Восток... На их 
родине или месте гибели установлены 
памятники: в Москве — Мантулину и 
Шмиту, в Уфе Якутову, в Челябинске
— Цвиллингу, в Баку 26-ти Бакинским 
комиссарам, в Грозном Шсрипову... В 
Анадыре (были, были у генерала Пспс- 
лясва и другие там, кроме Каландариш­
вили и Строда, противники!) Берзину, 
во Владивостоке — Лазо... В глухой тай­
ге, на берегу речки Супутинки, на месте 
мученической смерти Виталию Банс- 
вуру, “герою-комсомольцу, патриоту ро­
дины, борцу революции”...

5 октября 1918 года, вдень казни: “До­
рогой братец, ещё моя просьба к тебе: как 
придут мои дорогие товарищи в Оренбург 
<... >, передай им мой прощальный привет
< ... > и скажи, что помер со святой верою 
в душе в Коммунистическую идею и умер 
большевиком”.

20 ноября 1918 года, за два дня до рас­
стрела:. “Я повторяю, Марусечка, < ... > 
что твоя жизнь впереди <... >. Если встре­
тится на твоём пути человек [Ну как тут 
пе вспомнить о наказе, который переда­
ст жене через своего товарища замерза­
ющий в степи ямщик! B.H.J, < ... > если 
этот человек предложит разделить твой 
жизненный путь < ... >, то пойди с ним; 
одиночество будет тебе в тягость.

Я желаю тебе искренне, находясь в пол­
ном сознании, счастья в дальнейшей твоей 
жизни, и за то счастье, которое ты вне­
сла в мою жизнь, - огромное, несомненное 
счастье — я тебе шлю своё спасибо, обни­
маю и крепко-крепко целую”.

27 ноября 1918 тд а , накануне расстре­
ла: “Приговор, вынесенный нам, интерна­
циональным борцам за свободу, весьма жес­
ток: смерть через расстрел. Сегодня вече­
ром меня и ещё семнадцать товарищей рас­
стреляют; многие уже ушли, но не испуган­
ные, крепкие и мужественные. < ... > ты, 
мама, должна гордиться своим сыном”.

Память авторов писем славы и бес­
смертия была в советское время увеко­
вечена в названиях улиц и площадей: 
имени Баумана в Москве, Ирисягина — 
в Барнауле, Чёрного в Харькове... Будет, 
будет и на их улицах праздник!..

10 марта 1919 года, за три дня до смер­
ти: “... когда меня не будет, ласкайте Ироч­
ку (дочь], как это делала я, и утром и вече­
ром, когда она будет ложиться спать”.

26 марта 1919 года, вдень казни: “Бла­
годарю вас всей душой! Решительно отка­
зываюсь от вторичного побега. По заявле­
нию начальника тюрьмы, Зелинский будет 
за это казнён. Строить своё благополучие 
на костях товарищей никак не могу... ”.

Март 1919 года, автору предсмертных 
строк 18 лет: “Фея, дорогая, будьте муже­
ственны, как всегда. Знайте — я и моя лю­
бовь всегда с вами”.

Некоторые из писем исполнены в



жанре поэтической “лебединой песни”:
“Далеко за тюрьмой, где клубится туман, 
Без обряда схоронят меня,
И покроет могилу колючий бурьян 
С первым зноем горячего дня.
А зимой, когда вьюга заплачет над ней 
И ковром снеговым опахнёт,
Зазвенят мои песни по шири степей,
И, быть может, хоть звук

до любимых людей 
Буйный ветер тогда донесёт ”.

”Поэт — не жрец, курящий фимиам 
И шепчущий в ночной тиши молитву.
Поэт — трубач, зовущий войска в битву 
И прежде всех идущий в битву сам!”

“Разрушен мир... Поруганы святыни. 
Погасла мысль под лезвием меча:
Где был прекрасный мир,

там мёртвые пустыни. 
Будь проклят меч — оружье палача.
'Гобой разрушена великая культура.
Тобою пролита страдальческая кровь... 
Тобою попрана вся красота Амура, 
Поругана безжалостно любовь.
Не ты ль принёс нам ужасы и стоны,
И вопль людей, и скрежеты зубов,
И жертв, калек и сирот миллионы?
Всё перечесть нет сил и нету слов.
Не спорю я — помог ты пробудиться 
Рабу от летаргического сна.
Но всё ж я не могу с тобою примириться — 
Будь проклят меч! Будь проклята война!”

“Пусть я умру, пусть не увижу вас;
Вперёд стремитесь, красные мадьяры, 
Покамест в душах молодых и ярых 
Неукротимый пламень не погас.
Свободы не купить за грошик медный,
В крови, в слезах — цена её тяжка. 
Благословен, кто в битве пал победной,
А трусов смоет времени река.
Вас ждут объятья в красном Будапеште, 
Вас ждут улыбки, песни и цветы. 
Прославит вас Восток, где шли вы прежде, 
Весь мир людской вселенной теплоты. 
Останусь я в могиле безымянной,

Но пламя сердца вам, друзья, атдам,
Чтоб, словно факел яростно-багряный, 
Могучее, оно светило вам”.

О них написаны статьи и книги в жан­
ре документальной прозы: «Сердце Ба- 
невура» Нагишкина, «Грач — птица ве­
сенняя» Мстиславского, «Жизнь — под­
виг» Немирова о Лазо, «Хозяин Чёрного 
гнезда» Андриканиса о Шмите... О 26-ти 
Бакинских комиссарах писали Маяков­
ский и Есенин. О Кривошлыкове упоми­
нается у Шолохова в «Тихом Доне»... Фей- 
гин послужил прообразом для известной 
песни об Орлёнке на слова Шведова...

25 апреля 1919 года, прощальная за­
писка товарищам по борьбе: “На моей и 
на крови других товарищей-борцов будет 
создано коммунистическое общество”.

Апрель 1919 года, записка товарищам 
по подполью: “Меня казнят. Знайте, то­
варищи, что я была и умираю революцио- 
неркой-коммунисткой... ”.

Не случайно, что вслед за советской 
литературой сегодня вкривь и вкось ин­
терпретируется и “золотой век” нашей 
литературы. В “замшелых” оказывается 
такая, например, трактовка положитель­
ного героя тургеневского романа: “Не имея 
возможности показать нам, как живёт и 
действует Базаров, Тургенев показал нам, 
как он умирает. Этого на первый раз до­
вольно, чтобы составить представление о 
силах Базарова, о тех силах, которых пол­
ное развитие могло обозначиться только 
жизнью, борьбой, действиями и результа­
тами... Умереть так, как умер Базаров, — 
всё равно, что сделать великий подвиг... ” 17

6 мая 1919 года, письмо родным в день 
казни: “Смертный приговор я выслушал 
спокойно и иду на казнь с открытой ду­
шой. Трудно прожить это время. И мно­
гие положат здесь свои головы. Прощай- 
теГ У этого, далеко не последнего пись­
ма есть постскриптум: “Моя могила в лесу 
под Челябинском”. Из лаконичной биогра­
фической справки, какими сопровожда­
ются все представленные в книге Конд­

ратьева документы, мы узнаём, что мо­
лодой деревенский парень был мобили­
зован в армию Колчака после того, как в 
Тюмени была свергнута Советская 
власть. Но вскоре он со своими едино­
мышленниками был арестован за агита­
ционную работу. Шестерых солдат зас­
тавили рыть для себя могилы...

«Письма славы и бессмертия» снабже­
ны именным указателем. О её содержа­
нии говорится в предисловии Александ­
ра Борщаговского, а в авторском после­
словии Владимир Кондратьев рассказал 
читателю о замысле своего сборника и 
истории его создания.

Кондратьев — человек в документали­
стике не случайный. В своё время он 
окончил Московский государственный 
историко-архивный институт. За плеча­
ми у него была работа в Главном архи­
вном управлении и журнале «Советские 
архивы». Но он не ограничился должнос­
тными обязанностями хранителя кладо­
вых. На протяжении многих лет иссле­
дователь занимался розыском материа­
лов для своей книги. Что подвигло его на 
этот труд? Он приводит в этой связи суж­
дение Герцена: “Письма — больше воспо­
минаний, на них запеклась кровь событий, 
это само прошедшее — как оно было, за­
держанное, нетленное ”.

На них запеклась кровь событий... Не 
случайно письма экспонируются в музе­
ях среди других документальных свиде­
тельств. Не случайной, при нашем сегод­
няшнем интересе к документалистике, 
представляется и информация о сборни­
ке «Письма с фронта», выпущенном в 
издательстве «Донбасс» через десять лет 
после «Писем славы» Кондратьева. И не 
случайно об этих документах напомнила 
нам сегодня вдова инвалида Великой 
Отечественной войны Нина Инякина... 
(«Наши земляки. Кузбасс», 2016, № 20)

Документы, документальная проза и 
вснчадещая эту вертикаль станковое ис­
кусство слова... Прообразы, среди кото­
рых заметное место занимают авторы пи­

сем из книги Кондратьева, поддержи­
вают в нас надежду (если ещё раз поза­
имствовать формулировку у того же 
Яранцева) обрести наконец литератур­
ного героя нашего времени “самого вы­
сокого порядка”.

В произведениях документальной про­
зы персонажи — сошлюсь ещё раз на ав­
тора «Любови Яровой» — будут портрет!ю 
узнаваемыми, не то что в художествен­
ной литературе. Об этой разнице мы мо­
жем судить по взятым для примера рома­
нам Юзефовича и 11авлова. У первого за­
дача с положительным героем уже реше­
на. 'Гаков канон этого жанра. А вот авто­
ру «Кузбасской саги» ещё предстоит най­
ти такого героя, который не балансиро­
вал бы в положении неустойчивого рав­
новесия в событиях, на которых “запек­
лась кровь” второй половины двадцатого 
столетия.

Разница, о которой идёт речь, опреде­
ляется принципиальным отличием худо­
жественной литературы от документаль­
ной прозы. Судя по трём опубликован­
ным романам предполагаемой нентало- 
гии, Павлову пока что удавалось удержи­
ваться на венчающей вертикаль высоте 
художественной типизации. Сможет ли 
он и дальше продолжать в j o m  же духе? 
Вопрос не праздный... Поживём — уви­
дим... Конец минувшего века, куда пи­
сатель планирует довести своих персона­
жей, хоть уже и “за холмом”, но всё ещё 
настолько присутствует в нашей сегод­
няшней жизни, что прототипы нортрстно 
исполненных персонажей будут читате­
лем тотчас же установлены. А это, в свою 
очередь, будет означать отход автора на 
закреплённые за документальной прозой 
позиции... ----- :—

Но не будем торопить события. 11с бу­
дем подталкивать иод локоть художника 
и предугадывать его решения. Не то не 
избежать нам, как в случае с Маяковс­
ким, решительного отпора: вот, мол, вам 
стило — и пишите сами...

27 марта 2017 г.

Вертикальный взлёт
Искусство есть непосредственное 
созерцание истины, или мышление 

в образах.
В.Г.Белинский. Идея искусства. 1841.

Формат «Рождения корабельной авиа­
ции»: внушительный, за полтысячи стра­
ниц, объём с изобилием представленных 
на них материалов, продуманная, в шес­
ти частях, композиция, фотоприложение 
вкупе с пронизывающей книгу автоби­
ографичностью — производит впечатле­
ние итогового проекта. Чувствуется, что 
у автора есть основания на подведение 
черты под уже сделанным и пережитым. 
Однако, как мне это представляется, раз­
говор может идти только о предваритель­
ных итогах и продолжение непременно 
последует.

Продолжение следует... Речь в таком 
случае идёт вовсе не о рассматриваемой 
литературной новинке в целом.18 У тако­
го рода уникальных для автора вещей ни 
продолжений, ни повторений обычно не 
бывает: хорош он или не очень, доволен 
ли им автор или что-то хотел бы уже те­
перь добавить или изменить — этот фор­
мат после публикации исчерпывает себя. 
Сходным образом, мы помним, не стал 
повторять, например, своего блестящего 
опыта с «Песней про купца Калашнико­
ва» Лермонтов. Продолжение в нашем 
случае может вызвать творческий потен­
циал, заложенный Анатолием Гуляевым в 
четвёртой и пятой частях книги. Именно 
на этом я и хочу остановить внимание чи­
тателя; именно этим определяется и вы­
бор названия для статьи, и эпиграф к ней.

К ’’вертикальному взлёту” автор гото­
вит читателя загодя, ставя средства худо­
жественного изображения “на прогон­
ку” , как он делал это с “двигунами” в 
авиации. Начать с того, что с элемента­
ми беллетризации мы встречаемся уже в 
тех первых частях книги, где представ­
лены документы. Во-первых, бросаются 
в глаза названия главок, не свойствен­
ные стилю деловой речи, например: «За­
терянные в Арктике», «Советские соко­
лы», «Мои учителя»... Во-вторых, массу 
предлагаемых документов то и дело бел- 
летризуют вкрапления в виде описаний 
и выразительных рассказов, рассужде­
ний и эмоционально насыщенной пуб­
лицистики.

В тон классическим образцам, напри­
мер, описаны впечатления путешеству­
ющих по казённой надобности от увиден­
ных за окном вагона картин: ”Так мы и 
отправились в своё первое совместное пу­
тешествие до Волгограда.

Всё было нам интересно. Ехали около 
трёх суток и во все глаза рассматривали 
пейзажи, которые проплывали за окном. 
Новосибирск, Омск, Курган, Челябинск, 
Уфа, Сызрань, Петров Вал... — всё знако­
мо только по названиям да понаслышке, а 
тут воочию они перед нами. Выходили на 
перрон, чтобы подышать воздухом и от­
дохнуть от колёсной тряски. Нас восхи­
щали новые места и города. До глубины 
души потрясла красота пейзажей Уральс­
ких гор. Остроконечные пики елей проты­
кали лазурное небо. Под рельсами поста­
нывали высоченные мосты, переброшенные 
через маленькие горные речки. Туннели на­

летали чёрными воронами, закрывая про­
странство вагона тьмой. Мы понимали, что 
это просто туннель, но жена от неожи­
данности пугалась и прижималась ко мне. 
После туннелей вдруг распахивался простор 
и стелился весёлой зелёной равниной. ”

Такого рода описания читатель обыч­
но соотносит с лирической прозой. “Ос­
тались позади Уральские горы, и заблесте­
ла гладь матушки Волги. Мы не могли ото­
рвать восхищённых взглядов от великой 
русской реки, воспетой многими поколени­
ями русских и советских поэтов и прозаи­
ков. Величественно катила свои воды река, 
и веяло от неё седой стариной. Когда-то 
вдоль этих берегов хаживали струги Стень­
ки Разина, бурлаки тянули баржи вверх по 
течению и пели свои заунывные песни... Се­
годня по реке скользят вверх и вниз белые 
корабли, лихие яхты и яхточки, катера и 
просто лодки. Над медленными струями 
носятся крикливые чайки. Время течёт впе­
рёд, и его не остановить, так же, как и 
легенду Руси — Волгу”.

Одна из главок второй части начина­
ется с авторских размышлений о роли в 
нашей жизни случайных встреч и проис­
шествий: ”Всё в жизни так переплетено, 
что спустя время диву даёшься преврат­
ностям судьбы. Исторические события 
того времени, испытания новых самолё­
тов и наших отечественных авианосцев 
тесно переплетались и с моей военной служ­
бой, и с личной жизнью. Лишь по проше­
ствии многих лет я начал понимать значе­
ние в своей судьбе очень многого и, что са­
мое интересное, — совершенно случайного”.

Следующим в этой цепи стилевых от­

личий художественной речи от деловых 
бумаг служит рассказ, к которому автор 
не раз обращается, предъявляя докумен­
тальные свидетельства в первых трёх ча­
стях книги. Естественным образом в та­
ком повествовании мы встречаем и диа­
лог. Вот такой характерный пример из 
второй части. Потерпел аварию самолёт, 
пилотируемый командиром полка, с ко­
торым рассказчик считанные минуты 
назад визуально общался: ”Яподошёл по­
ближе к центральной линии рулёжной до­
рожки, чтобы увидеть, кто из лётчиков 
выруливает на самолёте. Увидев в кабине 
Васенкова, понял, что он специально “про- 
руливает ”мимо нас, чтобы узнать резуль­
таты наших работ. Притормозив само­
лёт, жестами показывая на Як-38, он спро­
сил меня: ”Как дела на Яке ?”

Оттопырив вверх большой палец руки, я 
кивнул ему головой в знак того, что у нас 
всё нормально — всё получилось! Командир 
удовлетворённо также ответил мне кив­
ком и покатился по рулёжке дальше, на 
взлётную полосу.

Зная, что разведывательный полёт бу­
дет длиться не более двадцати минут, я 
кратко обговорил с подчинёнными план 
дальнейших действий и поехал в штаб пол­
ка, потому что знал, что после своей до- 
разведки погоды Васенков вновь обязатель­
но соберёт всех на предполётные указания.

Только вошёл я в свой кабинет в штабе 
полка, как зазвенел телефон прямой связи с 
дежурным инженером полётов.

-  На экране локатора у руководителя 
полётов исчезла ”метка” командирского 
самолёта, -  прокричал он в трубку.
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— Не понял, повтори, — ошалело отве­
тил ему я.

-  На экране локатора у руководителя 
полётов исчезла ’’метка ” командирского 
самолёта, -  слово в слово, но уже спо­
койным голосом доложил мне дежурный 
инженер.

По спине у  меня поползли мурашки, и мо­
ментально пробил озноб... Оцепенение... 
Потом я как-то судорожно передёрнулся, 
потряс головой и, придя в себя, стремглав 
помчался из штаба обратно. Благо, слу­
жебная машина стояла на месте и солдат 
водитель был возле неё”.

А главка под номером 14, которой от­
крывается третья часть, представляет со­
бой образец яркого публицистического 
выступления: ’’Августовские события 1991 
года перевернули жизни многих людей. Д у­
маю, что тяжелее всего пришлось тем, 
кто по различным жизненным обстоя­
тельствам оказался за пределами Российс­
кой Федерации.

До 1991 года мы не задумывались, в ка­
кой союзной республике работать и про­
живать. Была единая страна.

И вот великое и сильное государство 
стали рвать на клочки, нисколько не думая 
о мнении народа. Уверенность в завтраш­
нем дне в одночасье сменилась растерянно­
стью: ”Что делать ? В какую сторону дви­
гаться ? Как поступать правильно ?”

Хаос охватил всё постсоветское про­
странство. Республики тянули ”одеяло вла­
сти” на себя. Близстоящие у  ”кормушек ” 
нагло обдирали до нитки своих и бывших 
своих. Шло дикое накопление капиталов. До 
людей ли было?”

Здесь же стоит сказать о тех случаях, 
когда автор переходит с прозаической 
речи па стихотворную. Стихи встречают­
ся и в других частях книги. Думаю, что 
тут мы имеем дело не с тематической под­
боркой, а со стихотворными дневнико­
выми отступлениями. Полагаю, что ав­
тор именно по этой причине не стал ни­
чего в этих своих давних записях "при­
чёсывать” даже в тех случаях, когда, на­
пример, для благозвучия требовались 
минимальные изменения, вплоть до эле­
ментарной перестановки слов в строке. 
Я и сам, признаться, сторонник того, что­
бы не вырубать топором позднейших усо­
вершенствований написанного некогда в 
прошлом пером; и уж тем более не стоит 
этоIX) делать с опубликованным текстом. 
Вот примеры из книги Гуляева (Без кур­
сива: ’’причёсано” мной только в качестве 
иллюстрации технических возможностей, 
которыми автор не пожелал воспользо­
ваться. На то авторская воля. — В. Е.):

Командир, пилот мой бравый,
Стал “Заслуженным”у нас.
Я горжусь им: он по праву —
Испытатель высший класс\ (стр. 138)

Почёт, но на сердце кручина.
Скажу я, душу не кривя,
Приятна морякам картина:
Вдали чуть видная земля, (стр. 178)

Экран в засветках, и всё шире,
Сильнее меркнет белый свет:
“Не может быть, что в этом мире 
Уж неба ясного нам нет...” (стр. 240)

Всё было в жизни! По порядку:
Удачи, радости, был страх!
Несли мы СЕМЬДЕСЯТДЕВЯТКУ 
С тобой, с «ТБИЛИСИ», на руках... (стр. 282)

Молвят: ’’Должность незавидна,
Можно ”так себе” сказать;
Высших званий не заслужишь,
И наград вам не видать”, (стр. 292)

Все руками лишь разводят:
“Где же быть? Иди свищи!”
Скажет кто-то: “В кабинете,
То есть в бане поищи!” (стр.312)

В заключение разговора о начальном 
этапе беллетризации документального 
материала скажу, что рассказ о полёте на 
самолёте И л-14 в конце первой части уже 
заслуживает то го, чтобы отнести его к той 
документальной прозе, образцы которой 
автор поместил в четвёртой части своей 
книги.

Итак, следующей несущей ступенью 
подъёма становится документальная про­
за четвёртой части книги. Мы помним, 
какое значение придавали ’’физиологи­
ческим очеркам” отечественные литера­
торы ’’золотого века”. Гут вполне умест­
на опора на факт, и Гуляев время от вре­
мени продолжает ’’документировать” рас­
сказы, вводя биографические справки и 
фотоснимки. Более того, он предваряет 
четвёртую часть декларацией, суть кото­
рой с предельной чёткостью и однознач­
ностью выразил в заголовке 18-ой главки 
(«Жизнь, как она была») и названии всту­
пительного слова («Правду и только прав­
ду!»). Кроме того, неопровержимость фак­
та подкрепляется непосредственным уча­
стием автора-рассказчика в изображае­
мых событиях. Последнее, кстати, сказа­
лось на том, что повествование стало раз­
ворачиваться в сторону “лиричекой прозы”:

’’Есть ли место подвигу в профессиональ­
ной деятельности авиационного техника 
или другого специалиста инженерно-авиа- 
ционной службы?” — задаю сам себе воп­
рос. “Есть!” — сам же себе и отвечаю. 
Поскольку точно знаю, что в годы Вели­
кой Отечественной войны, как отмечали 
очевидцы, героизм в деятельности ИАС 
(И нж енерно-авиационная служба.
В.Е.) боевых лётных частей был массовым 
и повседневным. Чего только стоило под­
держание в боеготовности самолётного 
парка в невероятно сложных фронтовых 
условиях без достаточного количества за­
пасных частей! Об эвакуации самолётов с 
мест вынужденных посадок, подбитых в 
воздушных боях, но пригодных для восста­
новления истребителей и бомбардировщи­
ков уж и говорить нечего. Иначе, чем геро­
измом, назвать невозможно деятельность 
специалистов ИАС во время войны. Все ра­
боты были на грани человеческих возмож­
ностей и большого риска .” Как тут нс 
вспомнишь фильм Леонида Быкова «В 
бой идут одни старики» с яркими дуэта­
ми лётчиков и “технарей”!

Самый большой интерес книга Гуляе­
ва вызовет, конечно, у авиаторов: вете­
ранов, проходящих действительную служ­
бу и будущего пополнения их героичес­
ких рядов. Не оставит, я уверен, равно­
душным она и более широкого читателя. 
Этому поспособствует и притчевая нра­
воучительность, на которую автор порой 
выводит читателя в документальной про­
зе. Иногда он сам в ходе ’’разбиратель­
ства” приходит к небесполезным и для 
нас выводам. Вспоминая, как он совер­
шил поломку самолёта, а прапорщик 
предложил взять вину на себя, потому что 
истинного виновника могли не пустить 
учиться в академию, Гуляев в конце рас­
сказа пишет: ’’Мои командиры поняли, что 
была допущена элементарная и нелепая 
ошибка, поверили в моё искреннее раская­
ние и с миром отпустили в дальнейшую 
жизнь, без каких-либо ограничений допус­
тили к дальнейшей работе. Беспрепят­
ственно разрешили поступать учиться в 
академию на заочное отделение.

Вспоминая временами давнюю серьёзную 
свою поломку самолёта и пережитое в те 
дни, я всегда благодарил судьбу за то, что 
не поддался соблазну: не начал выкручивать­
ся, врать, переваливать вину на кого-то 
другого и прочее. И в тоже время согрева­
ет душу то, что в трудную минуту рядом 
со мной были люди, готовые искренне по­
мочь, подставить своё плечо, разделить 
неожиданно свалившуюся на меня тяжесть.

Прояви я тогда трусость и слабость — 
до сих пор бы мучил меня стыд за это. На­

верняка после этого я не смог бы дальше 
служить не только в военной авиации, но и 
вообще в армии. Сколько раз убеждался, 
что человек, не способный сознаваться в 
своих ошибках и промахах — в авиации слу­
жить не должен, не имеет права!

Авиация и ложь несовместимые вели­
чины!” Как тут нс вспомнишь пушкинс­
кое: ”гений и злодейство две вещи несов­
местные ”!

Ещё пример. Командир полка объяв­
ляет своему заместителю серьёзное взыс­
кание за промахи его подчинённых. “Спе­
цифика воинской службы, -  делится с чи­
тателем автор, — любого заместителя ко­
мандира полка по ИАС такова, что долго 
ходить без взысканий ни у  кого не получа­
ется. Потому что взыскания зам. по ИАС 
получает, как правило, не за свои промахи 
и ошибки, а за ошибки и промахи своих под­
чинённых. А подчинённых у  него не одна 
сотня человек, и каждый из них время от 
времени ошибается.

Тем не менее, служебные несоответ­
ствия замам по НАС объявляют нечасто.

У меня, как оказалось позднее, это несо­
ответствие было единственным. Конечно, 
дела в полку у  нас после этого моего строго­
го взыскания не поднялись до такого высо­
кого уровня, что для взыскания места в 
жизни не осталось. Пет. Просто с каждой 
ошибкой и промахом в своей работе, да и в 
работе подчинённых, у каждого человека 
растут навыки и набирается опыт.

Именно с опытом приходит умение не 
совершать промахов. Если и случались ка­
кие-то промахи, то теперь я старался за­
конными путями обойти крайности ”.

В других случаях наш герой набирался 
опыта, слушая наставления своих коман­
диров. С чувством глубокой благодарно­
сти вспоминает он, например, команди­
ра бывшей своей эскадрильи Евгения 
Михайловича Никитина. Однажды, уже 
после выхода на пенсию, тот зашёл к 
нему в кабинет после того, как рассказ­
чик провёл очередной технический раз­
бор с офицерами ИЛС полка. I Оговори­
ли, как водится, о делах служебных, по­
интересовался бывший командир и об­
стоятельствами личной жизни своего 
бывшего подчиненного. А йотом завёл 
речь о том, ради чего он и пришёл к нему. 
“Знаешь, -  доверительно начал Никитин,
— я ведь тоже очень требовательно отно­
сился к подчинённым. Никогда не оставлял 
без внимания проступки своих подчинён­
ных. И провинившихся строго наказывал, 
но только провинивщихся. Ты же ругаешь 
и обвиняешь всех... Не могут виноватыми 
быть все, или все плохо работать. В та­
ком случае ты плохой командир и на­
чальник. Наказывать подчинённых за про­
ступки надо. Возможно, что командиру 
приходится наказывать всех своих подчи­
нённых, но не одновременно. Пойми, ты 
выходец из моей Первой эскадрильи. Я счи­
таю тебя своим учеником. Поэтому мне 
очень неприятно слышать, что ты плохой 
и не справляешься с должностными обя­
занностями ”.

Много лет спустя герой этого рассказа 
вспоминает о том последнем напутствии 
его первого командира: ’’Мне до сих пор 
стыдно, что я своими поступками и дей­
ствиями дал повод для того разговора. ” И 
дальше следует соответствующее жанру 
лирической прозы проникновенное зак­
лючение: ’’Полковника Никитина Евгения 
Михайловича считаю одним из самых глав­
ных своих наставников и учителей, хоро­
шим командиром и великим педагогом, на 
которого равнялся и равняться буду всю 
жизнь. И то, что он встретился на моём 
жизненном пути, считаю одной из самых 
больших удач в моей судьбе”.

Другой пример, который заставляет за­
думаться читателя, далёкого от летчиков 
и “технарей” и вообще от каких бы то ни 
было реалий армейской жизни. Как во­
обще часто мы с лёгкостью бсрсмся су­

дить о работе профессионалов, нс имея 
ни малейшего представления о специфи­
ке их работы! А тут ещё и подброшенная 
нам из-за бугра пресловутая идея “меж­
дисциплинарности”, о которой в своё вре­
мя с уничтожающим сарказмом писали и 
Крылов (в баснс «Щука и Кот»), и Пуш­
кин (в стихотворной притче «Сапожник»). 
Нашему рассказчику, действительно, 
везло на встречи с замечательными людь­
ми. Вот как напутствовал его при назна­
чении на должность замкомполка по Ин- 
женерно-авиационной службе генерал- 
майор авиации Анатолий Алексеевич 
Седых: “Никогда не говори, что кто-то 
из лётчиков не умеет летать или непра­
вильно летает. Оценивать лётное мастер­
ство пилотов в наши с тобой обязанности 
не входит. Летает каждый из них по-сво­
ему и так, как научили его когда-то пер­
вые инструкторы в лётном училище и пос­
ледующие командиры ”.

Пятая часть книги Анатолия Гуляева 
обозначенаавтором как ’’литературно-ху­
дожественная россыпь”. Будь я профес­
сиональным критиком, именно на ней и 
сосредоточил бы своё внимание, оцени­
вая литературную новинку в контексте 
наиболее заметных современных масте­
ров слова. Но, оставаясь (после 25-лет­
ней, как у Анатолия Николаевича, служ­
бы в качестве школьного учителя) про­
светителем, вижу свою задачу в популя­
ризации стремительно выхолащиваемых 
из еознания массового читателя представ­
лений о текущем литературном процес­
се. Этим объясняется та или иная компо­
зиция моих работ, которую я неизменно 
выстраиваю, повторюсь, пя литературо­
ведческом каркасе. Нс стала исключени­
ем и настоящая подборка из трех статей.

Чураясь упомянутой выше “междис­
циплинарности”, я нс стану перебегать до­
рогу и путаться под ногами у профессио­
нальных критиков; они и без меня разбе- 
ругся и разложат но полочкам достоин­
ства и изъяны гулясвской “россыпи” в 
меру своих собственных литературно- 
критических возможностей: нс боги гор­
шки обжигают. Меня же в данном случае 
интересует диспозиция между докумен­
тальной прозой и станковой изящной сло­
весностью, и литературный проект Гуля­
ева — замечательный в данном случае 
материал к размышлению. Как происхо­
дит у писателя переход — туда и обратно
— от документалистики, от мышления, 
опирающегося на предъявляемые факты, 
к художественному творчеству, в основе 
которого, по мысли Белинского, лежит 
мышление художественными образами? 
Речь идёт, разумеется, нс о превосход­
стве одного над другим, а лишь о разли­
чии между ними.

В результате успешного ”вертикально­
го взлёта” Гуляев продсмонтрировал спо­
собность работать как с документальной 
прозой (главным образом в сё лиричес­
кой ипостаси, так и пока ещё с замет­
ной робостью — с типизированными си­
туациями и персонажами. В пятой части 
ему удалось-таки в определённой степе­
ни оторваться от мышления фактами и 
только фактами. Не берусь предсказы­
вать, в какой области он предпочтёт со­
вершенствовать своё мастерство в буду­
щем. 11о сделано такое крутое начало, про 
которое говорят — половину откачало. 
Автор вправе выбирать соответственно 
своим наклонностям и возможностям. А 
читатель должен иметь представление, 
какими возможностями располагает каж­
дый из предлагаемых ему вариантов, что­
бы нс идти на поводу у “раскручиваемых” 
авторов и по-обывательски воспринима­
емой "моды”, когда мы, как, например, 
сегодня, оголтело увлекаемся ”нонфикш- 
ней”, воротя нос от ”немодного” нынче 
классического станкового искусства.

В предложенных в пятой части образ­
цах — на моё читательское восприятие
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”россыпь” у Гуляева отличается от лири­
ческой прозы четвертой части и прототи­
пов из первых трёх частей заметным от­
сутствием жизнеутверждающего пафоса. 
Будто одному автору везло в жизни на хо­
роших людей! Так не бывает. 'Гак писали 
и продолжают писать сочинители ”другой 
лит ерат уры сами наслаждаются чтени­
ем классики — то есть общаются с дей­
ствительно лучшими из лучших — ”солъ 
соли” людьми, а своего, падкого на скаб­
резное читателя, пичкают чёрт-те чем.

А это уже выводит нас в пятой части 
книги на разговор о художественном ме­
тоде, на который ориентируется -  всегда 
и везде — любой сочинитель. Не будем 
кривить душой, утверждая, что сегод­
няшний читатель хорошо ориентируется 
в этом вопросе: даже в эпицентре нашего 
литературно-критического “бомонда” ца­
рит такая неразбериха, что святых, как 
говорится, выноси! Сошлюсь на яркий 
пример редактора журнала «Роман-газе- 
ты», который — чур-чур нас! — пытается 
ввести литературоведческий оборотне­
известный доселе ”уникальный” (пока без 
названия) художественный метод, с по­
мощью которого якобы только и можно 
объяснить творческие успехи "русского 
писателя советского времени” Виктора 
Лихоносова (бедный автор «Нашего ма­
ленького Парижа»!19 В Википедии по ста­
ринке его творческим методом назван 
социалистический реализм).

О каком пафосе идёт здесь речь? 
Вспомним горьковскую Изергиль с её 
убеждением, что в жизни всегда есть ме­
сто подвигам. И мы сегодня вновь и вновь 
убеждаемся в справедливости её слов. Да 
и первые три части у самого Гуляева ло­
мятся, что называется, от прототипов по­
ложительных героев, но в пятую они ещё 
недошли. Пример Гуляева говорит о слож­
ности перехода на уровень мышления ху­
дожественными образами. У Белинского 
статья об этом так и осталась в черновике. 
Что ещё он унёс с собой, уходя от нас столь 
же безвременно, как Пушкин?..

Неопровержимость фактов, с одной 
стороны, и всеобъемлющая сила художе­
ственной типизации, с другой, когда име­
на, ещё вчера собственные, сегодня уже 
становятся нарицательными... В фильме 
Марка Захарова «Тот самый Мюнхгау­
зен» по сценарию Григория Горина есть 
эпизод на эту тему. Отвечая на вопрос 
сына барона, факт ли, что герцог разре­
шил развод его отцу, бургомистр отвеча­
ет: "Нет, это не факт. Это больше, чем 
факт. Так это было на самом деле. ” БОЛ Б- 
ШЕ, ЧЕМ ФАКТ — вот что такое худо­
жественная типизация, или мышление в 
образах. Писателю остаётся лишь “запи­
сать, переписать” подсказанные его твор­
ческим воображением картины.

А критики, очевидно, начнут с опера­
ции ”обогащения”, извлекая из пятой час­
ти "породу”(лиричесую прозу) и перемещая 
её в четвёртую часть. Не будем им мешать, 
они своё дело знают. Но вот когда самые 
рьяные из них начнут тыкать пальцами в 
небо, уверяя нас, что Гуляев — не Пушкин 
и не Лев Толстой, тут самое время подать 
реплику с места: легче всего сказать о сво­
ём современнике, что он-де не гений... 
Гуляев, действительно, не вписывается в 
число выдающихся поэтов и прозаиков. 
Это правда. Как правда и то, что и мы с 
вами, пишущие или вслух рассуждающие 
сегодня о литературе, тоже не Белинс­
кие... Но литературный процесс склады­
вается, слава богу, не из одних только ше­
девров и раскрученных коммерческих 
поделок, как горные цепи не состоят из 
одних лишь вершин и провалов...

Документы, документальная проза и 
венчающая эту вертикаль станковое ис­
кусство слова, где типичные характеры 
проявляют себя в типичных для той или 
иной эпохи обстоятельствах. Книга Ана­
толия Гуляева о палубной авиации даёт

нам наглядное представление о том, на 
какой почве произрастает и набирает силу 
писатель, мыслящий художественными 
образами, в отличие от тех горе-писак, 
что мыслят высосанными из пальца бес­
плодными “экспериментами”, ”конструк­
тами'” и ходульными антисоветскими 
стереотипами.

У нас сегодня в избытке такого, чего 
человеку не надо. И умопомрачительным 
дефицитом становится — если перефра­
зировать героя пьесы «Золотая карета» — 
именно ”чёрный хлеб правды” советской 
литературы, в духе и под благотворным 
влиянием которой писал свою книгу Гу­
ляев. “Хорош врать!” — так можно было 
бы в двух словах передать идейное со­
держание этого проекта. Врут про про­
шлое и настоящее России, врут, ”экспе­
риментируя”, про её армию и культуру, 
камня на камне не оставляют от былого 
величия нашей Родины и замалчивают 
героизм её замечательных людей... А ведь 
всё было иначе. “ Человеку, — говорит пол­
ковник Берёзкин в упомянутой леоновс- 
кой пьесе, — не надо дворцов в сто ком­
нат и апельсиновую рощу у  моря. Ни славы, 
ни почтенья от рабов ему не надо. Челове­
ку надо, чтоб прийти домой... и дочка в 
окно ему навстречу смотрит, и жена ре­
жет чёрный хлеб счастья. Потом они си­
дят, сплетя руки, трое. И  свет из них па­
дает на деревянный некрашеный стол. И 
на небо... “.

Биографическими справками и други­
ми лаконичными сведениями о прототи­
пах таких советских офицеров заполне­
ны страницы первых трёх частей книги 
Гуляева. Это напрямую перекликается с 
той кропотливой работой, какой ещё вче­
ра занимался Владимир Кондратьев для 
своих «Писем славы и бессмертия». А её 
”взлётную” художественную прозу мож­
но рассматривать как выход на орбиту с 
первой космической скоростью. А даль­
ше... продолжение, я надеюсь, следует. 
На второй уже космической скорости. В 
прямом и переносном смыслах. Благо, что 
у Гуляева есть примеры того и другого: 
один из лётчиков, о которых он поведал 
нам, стал космонавтом, а другой...

Приятным открытием лично для меня 
были страницы, посвящённые автору все­
народно известной песни, которая навсег­
да останется одним из самых замечатель­
ных памятников советской эпохе:
Костры горят далёкие,
Луна в реке купается,
А парень с милой девушкой 
На лавочке прощаются...

Воспитанный — спасибо советской 
школе! — на отечественной и мировой 
классике, я, тем не менее, с неподдель­
ным интересом и удовольствием читал 
книгу своего земляка и коллеги-лите­
ратора и искренне благодарен ему и иже 
с ним, доносящим до нас в эпоху сни- 
керсов и мыльных опер чёрный хлеб  
правды. Таким, мы помним, был в своё 
время ”вертикальный взлёт” многонаци­
ональной советской литературы. Таким, 
по выражению Юрия Трифонова, "'вре­
менем и местом” определяется в конеч­
ном счёте и значение литературного 
проекта Анатолия Гуляева. Сошлюсь 
ещё раз на того же редактора «Роман- 
газеты» Юрия Козлова (есть, есть сре­
ди путаных суждений и явных противо­
речий и в его упомянутой статье свиде­
тельство, заслуживаю щее внимания 
сегодняшнего читателя): “Где произведе­
ния, выражающие народную правду? В 
советское время любое, даже не самое 
талантливое, но претендующее на прав­
ду о жизни литературное произведение 
становилось бестселлером. Сегодня ощу­
щение такое, что правда никому не нуж­
на. Она тонет в белом и чёрном “инфор­
мационном шуме”, взаимоисключающих 
толкованиях. Люди дезориентированы,

энергии отдельных личностей не склады­
ваются в общую волю < ... >”.

Ну, что ж!.. Репетиловы (“Шумим, бра­
тец, шумим...”), похоже, за минувшие два 
века не только не перевелись, но даже 
поднаторели в нагнетании ”информаци­
онного шума”, будь то политика, культу­
ра или литературоведение. Тем весомей 
слово тех, кто в поисках истины роется в 
архивах или в своей собственной памя­
ти, идёт за правдой ”в народ” или сам 
пытается просветить его, кто в эпоху циф­
ровых технологий не сбрасываете кораб­
ля современности потенциал печатного 
слова и кто в меру своих творческих воз­
можностей возрождает в нас ощущение, 
что праведно жить нам без правды 
нельзя...

Не Белинские?.. Не Толстые?.. Не 
Пушкины?..

Но вполне (не чета декадентам!) до­
стойные читательского внимания лите­
раторы.

25 ноября 2018 г.
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Максимова Руфина Сергеевна,
журналист, член Союза русских,
украинских и белорусских писателей
Крыма, Союза писателей Республики
Крым, Союза писателей России. Автор
шести книг прозы, восьми поэтических
сборников, Лауреат литературной премии
им. А.И. Домбровского, Всероссийской
литературной премии им. Николая
Гумилёва, премии им. поэта Льва

^Болдова.__________________________^

О прошлом
Бывает так невыносимо - 
представить прошлого пути.
Ты столько вынесла, Россия, 
пока в наш день смогла дойти.
Ты вымерена зла следами 
во всех веках гуляло зло.
С тобою вместе мы страдали, 
с тобой в надеждах нам везло, 
с тобой делились каждой новью — 
замысловата ли, проста.
С тобой мы связаны любовью 
той жизни, что писали кровью 
за нас распятого Христа.

* *  *

Какие дни рождения бывали, 
застольная до ночи суета...
Мои года шампанским обмывали, 
а водочку — за долгие лета. ------------

По прошлому с поэтами гуляли: 
Рождественский — девчонок первый бой: 
«Зенитчицы кричали и стреляли»,
Москву прикрыли по-мужски собой...

Любили Ахмадулиной любовью, 
а светлокосой Друниной солдат 
заставил мир своей девичьей болью 
кровить в календаре военных дат.

Какие песни мы когда-то пели, 
и стар, и млад... Их подпевали все. 
Вызванивали майские капели 
в душе, как в среднерусской полосе.

Какие нам стихи тогда писали!
Был Евтушенко праведный кумир, 
аплодисменты залы сотрясали, 
а барды сотрясали целый мир.

Высоцкий, Вознесенский, Окуджава, 
как будто наши души — до гола...
Была тогда великая держава!
Великая поэзия была!

По рельсам времени
По рельсам времени выстукивает грусть 
капелью поднебесной заоконной.
На радости весенние молюсь, 
чтоб долго жили, праведно, законно, 
не нарушая лета красоты, 
и осени, и зим напевы слыша...
Пусть будут наши радости святы, 
в греховность не допущенные свыше.

Я уйлу и вернусь
Я уйду и вернусь! Буду снова 
и любить, и страдать, и корить.
И опять первозданное слово 
будет разуму строки дарить.
Чтобы вновь из космической дали 

. нам, как прежде, спешили воздать 
прародители, что наблюдали, 

vПозволяя другим наблюдать 
за делами в истоках Надежды 
на исхоженном нами пути...
Я уйду, но вернусь, как и прежде, 
чтобы жить, чтоб любить, чтоб уйти.



«Дни Любови Никоновой»-2019
31 января 2019 года в Литературно-мемориальном музее Ф. М. Достоевского (ул. Достоевского, 29) прошли ежегодные «Дни 

Любови Никоновой». «С Любовью о Любви» — так называлась тема встречи поклонников творчества нашей талантливой 
современницы, поэта, педагога, члена СП России, руководителя детско-юношеских литературных студий Любови Алексеев­
ны Никоновой (1951-2012). Проект, реализуемый с 2012 года Литературно-мемориальным музеем Ф.М. Достоевского при 
поддержке Кемеровского отделения Союза писателей России, был приурочен к 68-летию известной кузбасской поэтессы, 
прозаика, публициста, педагога и предстоящему 300-летию Кузбасса.

В программу встречи вошли: литературные чтения авторских произ­
ведений и комментарии к ним, открытие мини-выставки «Три любви 
JI.A. Никоновой» из фондов музея Ф.М. Достоевского, литературно- 
музыкальная композиция «С Любовью о Любви», подготовленная акте­
рами музейного театра. «Дни Любови 11иконовой» открылись выступ­
лением учащихся и преподавателей МЬУДО «Детская музыкальная 
школа № 40», исполнивших классические произведения на рояле, 
скрипках и флейте. Произведения К. Глюка, А. Вивальди, Р. Гийо, К.
Бомма, Ф. Шуберта произвели неизгладимое впечатление на присут­
ствующих и создали особую атмосферу в литературной гостиной музея.

Участники «Дней...» узнали об особенностях воплощения вечной темы 
в ее поэтическом и прозаическом творчестве, о главных объектах её 
любви. О разных ликах любви в творчестве JI.A. Никоновой, обратив­
шись к трем авторским стихотворениям, рассказал кандидат педагоги­
ческих наук, много лет отдавший воспитанию молодых кадров в КузГ-
ПА, постоянный участник городских культурно-образовательных и научно-просветительских проектов и «Дней Любови Ни­
коновой» Анатолий Семенович Сазыкин. Некоторые параллели творчества Любови Никоновой и русской поэтической тради­
ции показала в своем выступлении кандидат филологических наук В.Г. Ингольд.

Многим запомнилось обращение священника Дмитрия Вострикова, который в простой и доступной форме, но очень глубо­
ко и прочувствованно, разъяснил, что такое Любовь в православном понимании, и как она связана с развитием творчества и личности в целом. Участники культурно- 
образовательного проекта получили возможность познакомиться с экспонатами выставки «Три любви Л.Л. Никоновой». Они составляют лишь скромную часть личного архива 
писательницы, хранящегося в собрании музея Ф.М. Достоевского и переданного в музейный фонд её родной сестрой Валентиной Алексеевной Смогритслевой. Это фотогра­
фии, рукописи, личные вещи, поэтические сборники, представляющие три объекта большой Любви писательницы: Любовь к малой Родине — Владимировке Самарской 
области, к литературному творчеству и книге. Некоторые экспонаты, например, икона Казанской Божисй Матери, принадлежавшая поэтессе и написанная новокузнецкой 
художницей Альбертиной Фомченко, демонстрировались впервые. Весь вечер звучали в литературной гостиной музея проникновенные строки JI.A. Никоновой о любви. 
Произведения читали и комментировали новокузнецкие поэты, в том числе участники литературного объединения «Творческая шкатулка» (руководитель - Наталья Палатки- 
на), библиотечные и музейные сотрудники, друзья и коллеги писательницы, почитатели сс таланта. А гитарист Геннадий Лузянин исполнил песни и романсы на стихи Любови 
Никоновой: «Не нравьтесь мне, я вас люблю...», «В волосах твоих красные розы...».

Литературно-мемориальный музей Ф.М. Аостоевского. г. Новокузнецк.
.» - :

Цветные водны вдохновения
Любовь Никонова

Свет неотступный
В глубине сознания отмечено,
Как блистает неотступный сеет 
Там, где утро мудренее вечера.
Это утро длится сотни лет.

Там загадка мира выясняется.
Солнцем порождается не зря,
Долго над землей распространяется 
Алая духовная заря.

Вот в степи раскрылись колокольчики, 
Жаворонок в небе зазвенел.
Солнечных лучей тугие кончики 
Уподобились дождю летящих стрел.

Сердце в это время украшается 
Цветом красным, синим, золотым Чудо. 
Чудо Божье совершается 
Мир земной становится святым.

Цветные волны 
влохновения

Меняя живо формы знания,
Листая лучших дней мгновения, 
Прихлынут к берегу сознания 
Цветные волны вдохновения.

Осмыслишь отраженья радуги,
Секреты красного, зеленого,
Явленья живоноендй радости 
И духа, всюду растворенного.

Постигнешь синее, лиловое...
И, красками обуреваемый,
Вдруг превратится в нечто новое 
Знакомый мир неузнаваемый...

Родственник тигровых 
бабочек

Воображенье умного ребенка 
Нарисовало славного тигренка.

Тигренок был из поколений новых, 
Считался родственником

бабочек тигровых. 
Резвясь в объятьях мамы или папы, 
Тигренок в ход пускал охотно лапы,
Но иногда таинственно грустил 
И делался меланхолично мил,
И ль громко угрожающе рычал,
Иль слишком выразительно молчал...

Иней теплится бисерно, 
Сахарно,
Мелко,
Умывается снегом 
Красивая белка. 
Оснеженная пихточка, 
Девочка в шубке,
Свет январский приемлет 
Душою голубки.
Ожиданья прозрачны. 
Предчувствия сладки. 
Любит пихточка думать 
Про Божьи загадки, 
Каждой клеточкой юною 
Знает своею:
Кто-то видит ее 
И любуется ею.

Кто-то дал ей наряд 
И в блистанье особом 
Посетил этот лес 
И прошел по сугробам,
И сказал: «Эта местность 
Не будет унылой - 
Я старался для маленькой 
Девочки милой».

Мне бы Вас забавлять
жемчугами росинок, 

Иль игрой золотых тростников,
Или тонким шитьем

ненаглядных травинок

И не слышать ни дней, ни веков.

Мне бы с Вами сидеть над
наивным альбомом 

Или просто молчать у огня - 
И ничто никогда в этом мире огромном 
Не могло бы расстроить меня.

Проходили б столетья или моменты,
Ну, а мыв неизменном раю 
Не делили бы вечную жизнь

на фрагменты,
Не боялись признаться: «Люблю!»

В немерцающем свете,
в содружестве лилий, 

Растворяясь, как сахар в воде,
Мы бы жили без горьких страстей

и усилий
И не знали о зле и вражде...

Вот приблизилась снова
минута свиданья...

Мы одни на родном берегу...
Но от счастья я плачу слезами страданья 
И блаженства вместить не могу.

Будем молоды! Будем вдвоем!
Сердце сердцу ответить сумеет,
Мир пронизан прозрачным огнем,
В нем горящая жизнь пламенеет.

Что творится в садах и дворцах! 
Вижу блеск чьих-то символов кровных. 
Это лебеди в брачных венцах,
Это лилии в царских коронах.

Не боятся стихий существа.
Их одежды — из радуг и молний. 
Голоса их полны торжества 
В общем строе природных симфоний.

Огневидные кубки с вином

Переносятся в царстве всемирном 
Персонажами в чем-то цветном,
В чем-то газовом, легком, эфирном.

Это нам отдают небеса 
Землю жизни, одетую светом.
И творятся для нас чудеса 
В измереньи, любовью согретом.

К тебе летят сияющие птицы.
Их обгоняют сказочные ветры.
Меж небом и землею, на границе, 
Цветут, как свечи, золотые вербы.

Вокруг тебя, пронизанные светом, 
Сидят зверьки с янтарными глазами. 
Они, подобно эльфам и поэтам,
От счастья плачут нежными слезами.

Не помня дней недобрых или мрачных, 
Желая петь, ликуя, словно птица,
Войду я в круг существ светопрозрачных 
И попрошу немного потесниться.

И, проникаясь светлым приобщеньем, 
Твой образ буду созерцать я долго 
И жить одним глубоким ощущеньем - 
Смиреньем, доведенным до восторга.
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«Если гора не идёт к Магомету...»
Открытое письмо к культурному сообществу Кузбасса

Причиной, побудившей меня взяться 
за написание этого письма, явилась пуб­
ликация статьи «В чём сила, брат?» («МК 
в Кузбассе» от 18.04.2018 года), адресо­
ванная читателям газеты и новому руко­
водству области.

Автор статьи Бурмистров Борис Васи­
льевич, председатель Правления Союза 
писателей Кузбасса, секретарь Правле­
ния Союза писателей России, директор 
Дома литераторов Кузбасса, Заслужен­
ный работник Культуры РФ, член Обще­
ственной Палаты Кемеровской области, 
автор 12-ти поэтических сборников 
(книг). В статье Бурмистров Б.В. поведал 
читателям о плачевном состоянии в пи­
сательской организации Кемеровской об­
ласти. «В чём сила, брат?!» — спрашивает 
автор в самом начале статьи, повторяя 
знаменитую фразу из фильма о беспре- 
делыдиках-уголовниках «Брат», и тут же 
отвечает словами из этого же фильма: 
«Не в деньгах, брат, а в правде. У кого боль­
ше правды, тот и сильней...»

Печалясь о том, что из писательской 
организации «чиновники от Культуры» 
делают «Писательскую шарашку», в ко­
торой не кормят, но требуют зарабатывать 
деньги, Бурмистров Б.В. взмолился: «Гос­
поди! Прости мя грешного. Прости, что 
не хватило сил отстоять Лом литерато­
ров, наш духовный храм от разрушения, от 
торгашей. Не хватило сил показать всей 
общественности пагубность той системьГ, 
которую внедряют чиновники от Культу­
ры в нашу реальную жизнь».

И что же внедряют чиновники от Куль­
туры в реальную жизнь Бурмистрова Б.В., 
что же явилось поводом для обращения к 
Богу нашего главного писателя области?

Оказывается, чиновники от Культуры 
из областной администрации, не счита­
ясь с мнением и желанием уважаемого 
Бориса Васильевича «в процессе оптими­
зации, свалили в кучу Дом художников 
и Дом литераторов, создали в Доме ли­
тераторов Кузбасса непонятное объеди­
нение «Кузбасский центр искусств», 
который должен зарабатывать деньги, 
не имея предмета продажи». К тому же, 
не очень великую финансовую помощь, 
ранее выделяемую Правлению Союза 
писателей Кузбасса, начали обрезать.

Ясное дело, что всё это не в радость. 
Но власть она и есть власть: хочет — даст, 
хочет — заберёт обратно, не на вечное же 
пользование она это всё давала. К тому 
же, власть любит спрашивать: «А что вы 
сделали за всё время своего «сидения» в 
выделенном вам помещении и куда по­
тратили выделяемые вам деньги?»

Обидно? Конечно, обидно!
«С приходом в департамент культуры 

нового руководства начались унизительные, 
необоснованные обвинения в адрес писа­
тельского сообщества. Наиболее явно это 
выразилось на 2-м съезде литераторов Куз­
басса, где руководство департамента об­
лило всю нашу деятельность чёрной крас­
кой, даже серого цвета не нашлось. А во 
главу всех проблем поставлено было одно — 
платные услуги, которые писатели якобы 
должны были предоставлять кузбассовцам. 
В самом названии уже что-то есть от 
«древней профессии»: услужил — получи... 
Но, как можно всё продавать и покупать? 
Разве всему есть цена? Есть бесценные 
вещи.

Президент В. Путин и губернатор А. Ту­
леев всегда говорили о дотации в Культуру 
и суммы объявлялись приличные».

Вот тут-то и мне захотелось высказать 
свои соображения по поводу литератур­

ной жизни в нашей области.
Хотя, я и назвал Бурмистрова Б.В. 

«главным писателем Кузбасса», но он не 
является представителем всего кузбас­
ского писательства. В области, как и в 
стране, есть, как минимум, ещё одна 
писательская организация «Союз кузбас­
ских писателей» (в названии нового Со­
юза... явное словоблудие: общественная 
организация другая, а название почти 
тоже, сокращённо: «СПК» и «СКП»). 
«СКП» является областным отделением 
Общероссийской общественной писа­
тельской организации — «Союз российс­
ких писателей».

Кроме того в нашей области есть и 
иные писательские объединения, писа­
тельские сообщества и клубы которые не 
входят ни в первый писательский Союз, 
ни во второй.

Есть в области и более мелкие писа­
тельские объединения. К примеру, наше
- в котором четыре технических работ­
ника, занимающиеся выпуском газеты и

Мы «отбиваемся» от них: почти при 
каждом очередном отчёте езжу к ним с 
пояснительными письмами. Разъясняю, 
что такое положение дел ныне не только 
у меня в «Усятской россыпи», а и во всей 
стране — во всей российской литератур­
ной индустрии. Говорю и убеждаю инс­
пекторов в том, что, несмотря на то, что 
мою литературно-художественную газе­
ту Альманах, почти не покупают, но бес­
полезной считать сё нельзя. Поскольку в 
ней публикуют свои наработки (литера­
турные произведения) многие наши на­
чинающие литераторы, из которых, впол­
не возможно, в недалёком будущем вы­
растут и известные писатели, которыми 
будет гордиться не только наша область, 
но и вся наша страна. Сегодня же, для 
постоянного повышения их писательско­
го уровня, их навыков, необходимо не 
только постоянно писать, но и где-то по­
стоянно публиковаться. Иначе из них 
никогда не вырастут ни Пушкины, ни 
Достоевские...

книг и более двухсот авторов из десяти 
регионов России и Казахстана. Наше не­
большое литературное объединение, от­
носительно, успешно, потому что уже 
более одиннадцати лет занимается и ли­
тературно-творческой, и литературно-из­
дательской деятельностью. С 2007 года, 
имея в своём составе ООО «Редакцию Ли­
тературно-художественной газеты Альма­
нах «Усятская россыпь», мы изготовили 
и выпустили:

— пят11ад1 шть литературно-художестве! i- 
ных Альманахов, в виде газет толстушек 
(объёмом 56 полос), с периодичностью вы­
хода от одного до двух номеров в год;

— две книги: в 2013 году — «Прокопь­
евск...в летописях», историко-краеведчес- 
кого толка, объёмом ИЗ страниц, тираж 
300 экземпляров; в 2018 году — «Как рож­
далась корабельная авиация России» (ме- 
муарно-историческая, документально­
публицистическая проза со стихами) 576 
страниц, с большим объёмом фотомате­
риалов, тираж 500 экземпляров.

Газеты и книги увидели свет исклю­
чительно за мой счёт. Как это ни странно 
звучит, но, я — работающий военный пен­
сионер, не имеющий ни каких иных фи­
нансовых доходов кроме своей военной 
пенсии и заработной платы за свой труд 
на предприятии, фактически являюсь и 
спонсором, и меценатом, и для своей га­
зеты, и для своих книг. При этом замечу, 
что до сего дня каких-нибудь доходов: ни 
газета, ни книги, мне ни копейки ещё не 
принесли. Всё убыточно. Всю выпускае­
мую нами печатную продукцию мы раз­
дариваем: авторам произведений, публи­
кующимся у нас и прочим читателям; 
библиотекам городов Таштагола, Ново­
кузнецка, Прокопьевска и Прокопьевс- 
кого района и другим.

Нонсенс — стопроцентно убыточное 
предприятие, при рыночных отношени­
ях в стране? Но, это, факт!

Налоговая инспекция негодует...

Наглядным примером в этом плане 
могут служить наши спортивные школы 
(спортивные комплексы «Олимпийско­
го резерва»): создали свои школы, появи­
лись и первые наши чемпионы страны, и 
чемпионы мира, будут и олимпийские 
чемпионы.

Спортивные школы есть, а литератур- _ 
но-писательских школ нет. Откуда же 
тогда взяться нашим великим писателям? 
Единственный в области литературный 
журнал «Огни Кузбасса» очень многим 
нашим начинающим писателям недосту­
пен, поскольку там публикуют только тех, 
кто, образно выражаясь, стометровку 
пробегает за 11 секунд (и не более), а в 
высоту прыгает не менее чем на полтора 
метра. А чтобы добиться таких результа­
тов, сколько времени и как нужно тре­
нироваться? Много! А, где?

Во времена моей молодости все начина­
ющие литераторы свои литературные шко­
лы проходили на Литературных страницах 
городских газет. Ныне и такой возможнос­
ти нет, хотя городских газет стало больше.

К тому же ещё, в последнее время, 
областной литературный журнал «Огни 
Кузбасса» «перелицевали» в литератур­
ный журнал «Писателей России». Види­
мо нашим областным литературным вож­
дям захотелось «переместиться» с облас­
тного уровня на болсс высокий — всерос­
сийский. Но, вероятно, «наверху» их не 
заметили: много там и журналов таких, и 
литераторов. В итоге и ни там, и ни тут.

«...На губернаторском приёме в честь 
Года Литературы в России, нам пришлось 
услышать упрёки от руководства области, 
что нас не знают не только в России, но 
даже и в Кузбассе, что кузбасские писате­
ли не имеют ни одного лауреата Нобелевс­
кой или Букеровской премии...», — сообща­
ет в своей статье Бурмистров Б.В.

Серьёзные упрёки! Хотя, надо ска­
зать, что и «критики» хватили так, что 
о го-го!

Общеизвестно, что сегодня Нобелевс­
кую или Букеровскую премию дают тол fa- 
ко тем авторам, которые оголтело лают 
на Россию, перевирают историю.

Вот пример из истории: Льва 11икола- 
евича Толстого за его книгу «Война и мир» 
пытались номинировать на нобелевскую 
премию. Он отказался: не захотел полу­
чать ни большой денежной премии, ни 
участвовать во всей этой процедуре.

А ведь книга-то его такая громадина, 
что мало кому удавалось поднять такой 
груз во всей стране, не говоря уже о Куз­
бассе. Как известно, все начальные про­
изведения молодого Льва Николаевича: 
«Детство», «Севастопольские рассказы» 
и другие, впервые были опубликованы 
в литературном журнале «Современник» 
(издавал его поэт Н.А. Некрасов). На­
писав первый рассказ «Детство», Лев 
Николаевич долго не решался публико­
вать его, затем отправил рукопись в ре­
дакцию «Современника».жВ сопроводи­
тельном письме к рукописи просил Не­
красова посмотреть рукопись и сооб­
щить автору: возможна ли публикация 
рассказа в журнале?

В ответном письме Некрасов сообщил 
Льву Николаевичу, что публикация рас­
сказа в журнале возможна, и первый рас­
сказ нового автора редакция опубликует 
бесплатно. Стоимость же последующих 
публикаций будет равняться: 50 рублей 
серебром за каждый лист.

Позднее Лев Николаевич начал рабо­
тать в редакции журнала «Современник», 
где в это же время работал Тургенев И.С.. 
Сотрудничали с журналом Тютчев Ф.И., 
Гончаров А.А., Майков А.Н. и другие рос­
сийские литераторы. Многие из них по­
зднее стали известными российскими 
писателями, затем признаны классика­
ми русской литературы.

JI.H. Толстой обрёл известность в чи­
тающей России после публикации рас­
сказа «Детство», а после публикации «Се­
вастопольских рассказов» популярность 
его настолько выросла, что издатели дру­
гих журналов и газет умоляли автора: 
«Дай, хоть что-нибудь и нам!..»

Как мы смотримся в этом свете, отве­
тить можно одним словом — бледно! По­
чему? Потому, что у нас другое мышле­
ние, мы боимся создавать кумиров. Мы 
говорим: «Не дай Бог создать кумира себе 
и людям».

Да кумиры могут уходить в сторону от 
своих создателей, но гении вырастают 
только из кумиров. Как бы этого нам ни 
хотелось. Возможно, что именно поэтому 
ЗЕМЛЯ КУЗНЕЦКАЯ до сегодня не со­
здала ещё ни одного прозаика и поэта 
равновеликого Толстому Л.Н., Достоевс­
кому Ф.М., Некрасову Н.А., Шолохову 
М.А., Шишкову В.Я., Евтушенко А.И., 
Валентину Распутину, Виктору Астафь­
еву, Андрею Дементьеву. Их уровня у нас 
пока ещё никто не достиг.

Возможно, такое положение дел ещё 
и оттого, что у нас до сих пор этого никто 
и не захотел. Вообще-то, хорошие проза­
ики и поэты у нас были и есть: это и Бо­
рис Бурмистров, и Александр Катков, и 
Дмитрий Мурзин, и Анатолий Иленко, и 
Александр Раевский (новокузнецкий 
поэт), ранее публиковавшие свои произ­
ведения в возглавляемой мной «Усятской 
россыпи», и некоторые другие. Мне близ­
ко творчество кемеровского поэта Вале­
рия Козлова. Возможно, потому, что он 
ещё и авиатор, мой коллега.

Четверостишье из одного его стихот­
ворения:



«...Над аэродромом тишина 
И печальный свет Кассиопеи.
Здравствуй, вертолётная страна,
Думал, что к тебе я не успею...»

я поставил эпиграфом к своему рас­
сказу «Полетаем ещё».

Очень высоко я оцениваю литератур­
ное творчество нашего кемеровского про- 
заика Владимира Мазаева. Рассказы 
Виля Рудина: «Три года дьявольщины» и
о комдиве В.И. Полосухине (уроженце 
Новокузнецкого района, участвовавше­
го в Битве за Москву и погибшего там 
поздней осенью 1941 года), я читал с ве­
ликим удовольствием и волнением.

А, повестью «Бикфордов шнур», авто­
ром которой является новокузнецкий 
прозаик Анатолий Ябров, просто зачиты­
вался. В повести автор поведал своим 
читателям о событиях и ситуации скла­
дывавшейся в Западной Украине после 
её освобождения Красной Армией, о мах­
ровом украинском национализме и бан- 
деровщине. Повесть написана автором 
лет двадцать тому назад, но читается она 
так, словно речь идёт о сегодняшнем дне 
в Украине.

Хорошим кузбасским прозаиком счи­
таю я и кемеровчанина Сергея Павлова, 
в прошлом работника МВД. Который, 
видимо, имея доступ к архивам МВД, 
фактически является первооткрывателем 
публикаций в открытой печати области о 
репрессиях 1930-х годов, происходивших 
на территории нашей области. О репрес­
сиях в отношении священнослужителей.

Наверняка есть у нас в области и дру­
гие не менее известные авторы — про-

кнёт — Николай Ничик, члены Союза пи­
сателей России.

В Прокопьевске — Михаил Анохин, 
единственный в городе член «СГ1К» и 
«СГ1Р» (Союза писателей Кузбасса и Со­
юза писателей России), так же как и его 
новокузнецкие коллеги «на людях» почти 
не появляется.

Но, на мой взгляд, литературная жизнь 
в городе кипит: действуют литературные 
объединения, клубы ̂ проходят встречи и 
фестивали. Правда большая часть рабо­
ты проходит не в рамках новокузнецкого 
отделения Союза писателей России, ко­
торый толи есть в городе, тол и скромно 
себя не афиширует.

В это же время по всей стране веду­
щее писательство плачет и стонет, так же 
как плачет в своей статье наш главный 
писатель области Борис Бурмистров. Из­
менилось время, изменились люди, но 
долг большого писателя, а тем более ру­
ководителя писательского коллектива 

,идти в массы, привлекать к себе новых, 
интересных и талантливых авторов. При­
ятно, что появился в области «...альманах 
«Говорит 21 век», в который вошли сти­
хи, проза, публицистика молодых лите­
раторов Кузбасса — победителей одно­
именного конкурса, который и дал на­
звание альманаху» (статья Иосифа Кура- 
лова «Кузбасскую литературу возвращают 
из андеграунда»). А это опять-таки Кеме­
рово - областная столица. Что же делать 
авторам из провинции, из глубинки?

Нужно отметить и нашу провинциаль­
ную, окраинно-городскую литературную 
жизнь и деятельность, которую никто нс
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заики и поэты. Но кто пропагандиро­
вал их творчество? Кто сделал их произ­
ведения достоянием общества? Разве не 
это главная задача действующего Со­
юза писателей?

В материалах, который я использовал 
при написании этого письма, сообщается 
противоречивая информация поданному 
вопросу. В частности, есть интервью с Бо­
рисом Бурмистровым, о литературной 
жизни в городе Новокузнецке. В интер­
вью Борис Васильевич говорит: «...Что 
касается Новокузнецка, то в какой-то сте­
пени с этим городом утеряны литератур­
ные связи, виною тому местечковый сепа­
ратизм, завладевший сознанием некоторых 
индивидов. Мы живём в одной области, в 
Кузбассе, в России, и умные люди понима­
ют, что цели у нас должны быть едины — 
нести слово доброе, незамутнённое мелко­
пузырчатыми проблемами... Отношение ад­
министрации Новокузнецка к писателям ос­
тавляет желать лучшего...».

Именно о литературной жизни Ново­
кузнецка и городов юга Кузбасса я и веду 
свой рассказ. Сразу нужно сказать, что в 
литературном Новокузнецке давно уже 
нет (к великому сожалению литератур­
ного общества города) Любови Никоно­
вой (умерла), нет Бориса Рахманова 
(уехал) и других. Писательство Новокуз­
нецка и округи другое уже как минимум 
лет десять. Изредка лишь появится где- 
нибудь Александр Раевский, да промель­

организовывает, почти никто не помога­
ет и никто не обращает на неё никакого 
внимания (в том числе и Бурмистров 
Б.В.). У нас всё^целается за счёт участни­
ков литературных сообществ: в складчи­
ну, со сбережений из своих не великих 
заработных плат (кто работает), со сбере­
жений из своих пенсий (кто пенсионер).

В родном моём городе Прокопьевске 
действуют три литературных клуба:

— «Вдохновение» (городской литератур­
ный клуб), руководителем и создателем 
которого, на протяжении четверти века 
является Руденко Любовь Геннадьевна, 
культпросвет работник по своему образо­
ванию;

— «Маяк» (городской литературный 
клуб, зародившийся более десяти лет тому 
назад при библиотеке ДК имени Влади­
мира Маяковского, на Тыргане), руково­
дителем и организатором которого явля­
лась Бабушкина Галина Николаевна (за­
ведующая библиотекой), несколько лет 
тому назад переехавшая на ПМЖ в чер­
номорский город Анапу. «Эстафету» руко­
водителя «Маяка» приняла от Галины Ни­
колаевны Дина Сабынина (Нагорнова);

— Союз любителей поэзии (СЛП) 
«Кузбасский родник», руководителем и 
создателем которого., является Лукьяно­
ва Людмила Павловна, школьный учи­
тель русского языка и литературы по об­
разованию.

Старейшим городским литературным

клубом «Вдохновение», за двадцать семь 
лет существования выпущено шесть по­
этических сборников. В каждом сборни­
ке представлено литературное творчество 
всех членов клуба изъявивших желание 
опубликовать свои произведения в нём.

Союзом любителей поэзии (СЛП) «Куз­
басский Родник», действующим в городе 
уже около десяти лет, выпущено 25 (двад­
цать пять) коллективных литературных 
сборников (стихов и прозы), что, по мое­
му мнению, фантастика. Кроме литера­
турных сборников, Союзом любителей 
поэзии (СЛП) «Кузбасский Родник» вы­
пущена Хрестоматия по региональному 
компоненту (в двух томах), с названием 
«Книга которую ждали». Лукьянова Л.П., 
как школьный учитель понимает, каких 
знаний недостаёт сегодня ученикам на­
ших средних школ, и в соответствии с эти­
ми требованиями планирует выпуск того 
или иного сборника. Объём томов, этих 
учебников, перешагнул за 300 страниц. На

страницах учебника, представлены про­
изведения более сотни авторов Южно- 
Кузбасского литературного региона.

В 2019 году Союз любителей поэзии 
(CJ1II) «Кузбасский Родник» выпустил 
25-ю книгу «11оэзия Сибири -  А1ITOJIO- 
ГИЯ». Объём книги нсмногим,ад£Ы£&400 
страниц, на которых размещены стихи 
более чем 150-ти авторов.

К слову, необходимо отметить, что учеб­
ники: «Хрестоматия», Писатели Кузбас­
са; Проза, поэзия» и «Антология» — 20-й 
век, Русская — Сибирская поэзия» вы­
пускались в 2007-м и 2008-м годах, 
рабочими группами составителей состо­
явших из членов Союза писателей Куз­
басса (при финансовой поддержке адми­
нистрации Кемеровской области, адми­
нистраций многих городов и районов Ке­
меровской области; и других спонсоров).

Ясное дело, что в этих бесспорно хо­
роших и дорогостоящих книгах и учеб­
никах, не отражены литераторы нашего 
времени, «нашего региона и уровня». А 
время идёт, поэтому школьный учитель 
Лукьянова Л.II. считает, что этот недо­
статок, или несправедливость, или про­
бел... необходимо устранить. Естествен- 
но — за свой счёт, в складчину! И об этом 
необходимо поговорить отдельно.

После августовских событий 1991 года 
и последующего за этим «самороспуска» 
нашей бывшей большой и общей стра­
ны, в которой писательские организации 
(«Союз писателей СССР» и «Союз писа­
телей РСФСР») являлись Государствен­
ными институтами. Где членам тех писа­
тельских Союзов и зарплаты, и гонора­
ры, и много чего ещё... выплачивало Го­
сударство. Во вновь образованном же Го­
сударстве — «Российская Федерация», 
все писательские и другие им подобные 
Союзы были исключены из состава Госу­
дарственных структур и переведены в 
состав Общественных организаций. От­
чего в одночасье многие известные в стра­
не и, как казалось, влиятельные люди 
стали никому не нужными безработны­
ми. Произошедшее, в общем, не являлось 
нововведением. Поскольку во всём мире 
так. 'Гак же было и в дореволюционной 
царской России -  где, зарплаты писате­
лям государство не платило. Ясное дело, 
что после изменения статуса писательс­
ких и других «Союзов» все они распались, 
как минимум, на две части:

-  одни, как правило, состоявшие из 
более известных их членов, начали зак­
репляться где-то в околовластных струк­
турах, где пусть и нерегулярно, но, всё 
же платили;

— другие, никому неизвестные, но бо­
лее молодые и предприимчивые, начали 
создавать повсюду коммерческие писа­
тельско-издательские организации, дея­
тельность которых строилась на платных 
условиях и услугах.

I !с обошло это лихо и нашу область. В 
начале моей литературной деятельности 
(в конце 1990-х годов начале 2000-х 
годов) в Новокузнецке действовал один 
частный коммерческий литературно-ху­
дожественный журнал «Озарение». Руко­
водителем и создателем этого журнала 
(насколько мне известно) являлась совсем 
ещё молодая тогда новокузнецкая поэтес­
са Ирина Малкова.

Журнал «Озарение» по своим оформи­
тельским и полиграфическим данным -в 
те годы был хорош (выпускался на отно­
сительно хорошей бумаге, набирался 
средним шрифтом; каждая новая публи­
кация представлялась хорошей фотогра­
фией автора и качественными рисунка­
ми почти на каждой журнальной страни­
це и так далее). Содержание же публи­
куемого материала, явно желало быть 
лучшим. На мой взгляд, многое из публи­
куемого в журнале и на платной основе 
публиковать не следовало. Выпускался 
журнал четыре раза в год, по сезонам: 
весна, лето, осень и зима.

В осеннем номере журнала 2003-го 
года я опубликовал свою двухполосную 
подборку стихов. К этому времени я нс 
являлся новичком в писательском деле, 
поскольку на:;протяжснии трёх лет отра­
ботал рсд щ щ ^м  одной изсж(у 1 $  1СЛь11ых 
общественно-политических городских 
газет в Прокопьевске. Имел много своих 
публикаций, поэтому попросил издателя 
литературного журнала показать мне 
свёрстанные гранки моих страничек, пе­
ред тем как ставить их в номер. На что 
получил категоричный отказ.

«У меня много вас — авторов, мне не­
когда согласовывать с каждым готовящи­
еся к публикации материалы», — прибли­
зительно так ответила мне Малкова. 11ос- 
ле этого у меня возникло желание отка­
заться от оказываемой мне издателем 
«услуги». И всё же подборка моих стихов 
в журнале вышла, никаких претензий к 
издателю у меня не было.

Тем не менее, дальнейшее мое сотруд­
ничество с журналом нс сложилось, пуб­
ликовать ещё что-то в «Озарении» я боль­
ше не хотел. И нс потому, что стоимость 
публикаций там была высокой (если мне 
не изменяет память 750 рублей за одну 
страничку, 1500 рублей за две странички), 
а потому, что мне нс понравилось неува­
жительное отношение ко мне издателя.

Распространение журнала издатель 
проводил с помощью своих же авторов: 
за каждую оплаченную страничку выда­
вал авторам по десять журналов. Сто­
имость одного журнала, автору обходи­
лась в 75 рублей, что было посильным и 
не дорогим удовольствием и в то время.

Несмотря на отмеченные недостатки, 
л итер атур н о - художестве и н ы й жу р н ал - 
альманах «Озарение» был популярен и в 
Новокузнецке, и нашей области, и во 
всей стране, поскольку в нём публико­
вались авторы со всей России.

Кроме журнала, его руководители созда­
ли широко разветвлённую сеть своих сто­
ронников и клиентов, которую назвали 
«Страной Озарения» — «Союзом творчес­
ких сил» (СТС) «Озарение». Представи­
тельства СТС «Озарение» были открыты 
почти во всех городах и населённых пунк­
тах нашей области, во многих городах на­
шей страны, и даже в некоторых странах 
мира. Казалось бы, потрясающий успех!

Однако, через непродолжительное



время популярность журнала «Озарение» 
в Кузбассе начала падать. Почему? Воп­
рос остался открытым.

Тем не менее, без каких-либо преуве­
личений говорю, что издательский «го­
лод» у начинающих писателей в нашем 
регионе был ликвидирован полностью 
этим литературно-художественным ком­
мерческим журналом и последующими за 
ним другими подобными печатными из­
даниями.

Здесь же можно добавить и сказать 
ещё лишь то, что если бы эту работу вы­
полнил областной литературный жур­
нал «Огни Кузбасса» (ОК), то рейтинг 
его и значение в области поднялся бы 
до небес. Но, «ОК» самоустранился от 
этой большой и насущной областной 
проблемы, погнался за «журавлём в 
небе» а «маленькую синичку» из своей 
руки выпустил.

Как редактор и издатель более чем с 
десятилетним стажем, я понимаю, что 
проще сделать хороший и содержатель­
ный журнал или газету из материалов уже 
состоявшихся литераторов всей страны, 
чем возиться со своими начинающими 
авторами и писателями, редактируя и 
подправляя их наработки (как правило, 
и в большинстве своём, очень слабые).

Но какая польза области от такой ра­
боты? Никакой! Поэтому и «шагает» по 
нашей стране литературный журнал 
«ОК», едва перевалив через тираж аж в 
одну тысячу экземпляров, украшенный 
припиской: «По отдельности тиражи на­
ших журналов небольшие, но если их 
сложить, сумма света, которую они не­
сут, будет значительной». Смешно?!

Что значит для всей России журналь­
чик «ОК» с тиражом чуть более одной ты­
сячи экземпляров? И как может осветить 
всю Россию малюсенький лучик света, 
испускаемый им? Да никак, что с «лучи­
ком» темно, что без него, как во всей стра­
не, так и в области. Поэтому-то и гово­
рить, что «...нас везде знают...», считаю 
очень преувеличенным самомнением. 
Знают, но, в очень малом и тесном кругу: 
пишущие люди, кое-кто из работников 
библиотек, ну и небольшое число любите­
лей поэзии и просто читающих людей. И 
всё! В нашей области! Л про всю страну и 
говорить нечего.

Вернувшись к высвеченному Бурми­
стровым Борисом Васильевичем вопросу 
«зарабатывания писателями денег», отве­
чу: «Ну, а как же иначе, дорогой мой колле­
га? И Пушкин А.С., и Некрасов Н.Л., и Че­
хов А. П., и Достоевский Ф.М., и Толстой 
JI.H., и многие другие известные литера­
торы продавали свой литературный товар 
читателям. Этим и жили. При этом, надо 
сказать, что жили они не всегда сыто, 
поскольку литературный товар производи­
мый писателями во все времена (за исклю­
чением советского времени) являлся не 
очень-то ходовым и прибыльным. От это­
го все, или почти все писатели прежних 
столетий жили в долг.

Исключением являлась, может быть, 
литературная деятельность Льва Нико­
лаевича Толстого, у которого его лите­
ратурная работа стала семейным бизне­
сом (выражаясь современным языком).

Итак, к вопросу «о зарабатывании пи­
сателями денег». Говоря о нерентабель­
ности своего газетного производства, я 
пришёл к выводу, что сделать литератур­
ную газету Альманах рентабельным де­
лом, наверное, и невозможно. Потому, что 
нет рынка сбыта выпускаемой продук­
ции: бывшая система «Союзпечати» при­
казала долго жить, а то, что возникло пос­
ле неё мелкому производителю «не по зу­
бам». Судите сами: в Прокопьевске воз­
родившаяся «Кузбасспечать» небольшое 
число газет на реализацию берёг, но за 
сорок процентов от общей суммы полу­
ченной выручки. В Новокузнецке две 
организации торгуют газетами: «Росспе-

чать» и «Вести Ч». Обе соглашаются пой­
ти на сотрудничество только в том слу­
чае, если поставщик ежемесячно будет 
перечислять торгующим организациям 
(предоплатой) около двадцати тысяч руб­
лей (так же говорили и в городе Белово; 
наверное, так же ответили бы и в других 
городах). Для поставщ иков крупных 
партий товара (к тому же ещё и реализу­
емого), какими являются в основном 
крупные столичные издатели, такие ус­
ловия приемлемы. Для мелких — нет.

И получается, что для таких произво­
дителей как я, сделать рентабельным 
своё литературно-газетное производство 
невозможно. Поэтому и остаются для нас 
только душевное и моральное удовлетво­
рения от своих бесспорно нужных дел.

«...Люди должны дотягиваться до вы­
сокой культуры, а не культура опускаться 
до животных потребностей», — говорит в 
своей статье Борис Бурмистров. Возмож­
но, он прав. Однако не обязательно куль­
туре опускаться до «животных потребно­
стей», необходимо идти к тем людям, ко­
торые тянутся к культуре и к тем, кому 
сегодня заморочили головы примитивны­
ми шоу, мыльными операми и прочими

глянцевыми изданиями, пропагандиру­
ющими сказки о Золушках, о богатствах 
упавщих на голову и прочей дребедени. 
Когда приходишь в книжный магазин и 
видишь там маленькие брошюрки мест­
ных авторов, скромненько стоящие на от­
дельных полочках магазина, то неволь­
но думаешь о несоответствии «громких» 
заявлений, произносимых писателями, в 
ответ на то, что читатели не покупают их 
книги.

Как-то Лукьянова Людмила Павлов­
на (основатель «Кузбасского родника») 
в сердцах сказала, что в Прокопьевске 
не покупают поэтические сборники 
даже Виктора Савинкова (поэта-шахтё- 
ра, человека прожившего сложную и 
суровую жизнь). Досадная правда! Не 
хотят люди.читать. Молодые с головой 
«уходят» в Интернет.

И как нам быть, и что нам делать? С 
обидой «воткнуть штык в землю» и, плю­
нув в это место, развернуться и уйти в 
свою обитель, с руганью на «низкую куль­
туру» наших читателей. Так что ли? Или 
всё же работать и улучшать качество вы­
пускаемого нами литературного «товара»? 
Идти к читателю, в том числе, через ми­
ровую паутину Сети! Конечно, нужно ра­
ботать, улучшать, улучшать и улучшать!

По моему мнению, ныне поэзия на­
ходится в более «крутом пике» (выража­
ясь авиационным языком) чем проза. 
Возможно, так было всегда, потому что 
поэтов во все времена было больше. Есть 
такая шутка: если палку бросить в тол­
пу, то обязательно попадёшь в поэта. То 
есть стихи пишут многие, есть и талант­
ливые поэты, но не всё их творчество 
доходит до читателя.

О потере Дома литераторов, из-за чего

Бурмистров Б!В. взмолился. Считаю, что 
любая приличная и солидная организация 
(пусть и общественная) должна иметь свой 
офис, в котором она проводит мероприя­
тия, куда могут прийти литераторы, худож­
ники... Хотя, как нам сообщает автор ста­
тьи: «за Уралом, наша областная писательс­
кая организация была единственной, имев­
шей такой ДОМ...». Кроме «Дома Литера­
торов» (ДД) в городе Кемерово, в нашей 
области есть ещё и «Дом творческих со­
юзов» (Д ГС) в городе Новокузнецке, в ко­
тором собраны вместе (имеют свои пред­
ставительства) и писатели, и художники, 
и журналисты, и другие творческие орга­
низации. И как-то уживаются там, под од­
ной крышей. В Прокопьевске есть не­
большой «Дом общественных организа­
ций» (ДОО), но литературное сообщество 
города в «ДОО» не представлено.

Несмотря на то, что в городах Кемеро­
во и Новокузнецк есть конкретные и 
официальные места, где могут встречать­
ся и работать литераторы, из своего опы­
та знаю (и как сообщает в своей статье 
Бурмистров Б.В.), что активной и плодо­
творной писательской работы там не про­
исходит. Почему?

Может быть потому, что в некоторых 
учреждениях культуры трудятся не очень 
культурные сотрудники, позволяющие 
себе и громкие окрики, и грубости? Слу­
чаются в учреждениях культуры и явле­
ния «собственной гениальности», горды­
ни, перехлёстывающей через край. Мо­
жет быть, от этого и не тянется народ к 
бескультурной и гордой культуре?

В Прокопьевске ни Дома литераторов, 
ни Дома творческих Союзов нет! От это­
го литературная жизнь в городе прохо­
дит «в съёмных помещениях». Члены 
клуба «Вдохновение» много лет подряд, 
ежемесячно встречались в гостиной «ДК» 
имени Горького, на Ясной Поляне, где 
работала директором их руководитель 
Руденко Л.Г. Потом несколько лет под­
ряд — в «Зале досуга» Центральной го­
родской библиотеки. Теперь в клубе по­
сёлка Н овостройка П рокопьевского 
района, где теперь работает директором 
их руководитель.

Члены Союза любителей поэзии «Куз­
басский Родник», презентации своих ли­
тературных сборников много лет подряд 
проводили в актовом зале городской шко­
лы № 1. В настоящее время — в городс­
ком ресторане «Славянский базар». При 
этом и выпуск книг, и оплата за пользо­
вание рестораном делается в складчину 
из личных финансовых сбережений ав­
торов, опубликовавших в выпущенных 
книгах свои произведения.

Вот такие литературные дела в нашем 
краю области. И как можно называть та­
кую самоорганизацию людей по интере­
сам, их низкой культурой?

Работая над этим письмом, встретил я 
одного своего знакомого, постоянного 
автора «Усятской россыпи» и спросил,

как он относится к статье Бурмистрова 
Б.В.? «Да никак! — ответил он, — нами 
Бурмистров не занимался, ни какой помо­
щи не оказывал, держался от нас на уда­
лении. Будет оказывать ему помощь новая 
областная администрация, не будет ли... 
Нам от этого ни холодно, ни жарко. По­
скольку нам, в любом случае, ничего не 
достанется. Мы как раньше делали своё 
дело за свой счёт, так и дальше делать его 
будем. Нонишем ещё в своё удовольствие 
и во славу нашего Отечества».

Как-то года два или три тому назад, в 
Центральной библиотеке города Проко­
пьевска, проходила встреча Бориса Бур­
мистрова и Александра Каткова с обще­
ственностью и литераторами города. Про­
ведённую встречу, если говорить совре­
менным языком, можно назвать «мастер- 
классом»: кемеровские высокие гости 
читали нам свои стихи и кратко отвечали 
на вопросы.

Я спросил Бориса Васильевича, поче­
му он не собирает под своим началом всё 
пишущее население области. «А ктЬ бу­
дет делать это, нас всего четыре чело­
века», — несколько удивленно и раздра­
жённо ответил тогда он. Теперь, по всей 
видимости, и четырёх человек у него нет. 
Поэтому, о каком движении вперёд мож­
но вести разговор.

Четверть века (25 лет), с 1993 года, 
Бурмистров Б.В. возглавляет Союз писа­
телей Кузбасса. Конечно, время его прав­
ления — уже постсоветское, когда писа­
тельство перестало быть Институтом го­
сударства, и не являлось той силой, ка­
кой было в советские времена. Однако, 
и в эти годы были светлые дни в жизни 
возглавляемой им областной писательс­
кой организации (пусть и общественной  
организации), когда писателям Кузбасса 
и «Дом литераторов» выделили, и типог­
рафия у них была. А типография для об­
ластной писательской организации всё 
равно, что «свечной заводик» для любой 
церквушки. Не смогли или не захотели 
писатели воспользоваться такой удачей? 
Этого я не знаю. Одно знаю: упущенное 
уже не вернуть; теперь, жизнь сама бу­
дет расставлять всё по своим местам сво­
ей жестокой и безжалостной рукой.

Возможно, обидится Борис Василье­
вич на меня за это письмо, но в нём я 
изложил мысли навеянные его послани­
ем, мою правду. А «в правде — сила», как 
говорит и считает он сам.

Есть старая восточная мудрость или 
поговорка: «Если гора не идёт к Магоме­
ту, то Магомет идёт к горе!» К этому муд­
рому изречению хочу добавить: если, схо­
див к горе, Магомет не получил то, чего 
ему хотелось бы получить, тогда он начи­
нает шевелить мозгами и строить дела и 
жизнь таким образом, чтобы в дальней­
шем ему не было необходимости посто­
янно оглядываться на «гору». Сверять по 
ней свои начинания и искать опору в ней.

Приблизительно по такому образу и 
подобию строится наша провинциальная 
и окраинная литературная деятельность 
и жизнь, которая имеет перспективы. 
Пусть не столь великие и не столь значи­
мые, как в недавнем прошлом, в нашей 
стране, но не дающие затухать Русской 
литературе и её костерку на местах.

Как будут идти литературные дела у 
нас, в области и во всей стране в бли­
жайшем будущем, сказать трудно. Хо­
чется верить, что и в дальнейшем наша 
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА на РУСИ не 
умрёт, как бы этого не хотелось забугор­
ным «друзьям» и кое-кому из их сторон­
ников в рядах наших соотечественников.

С уважением 
Анатолий Гуляев, 

член Союза журналистов России, 
главный редактор 

ЛХГА «Усятская россыпь».
11 марта 2019 года, 
г. Новокузнецк.


