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Огненное время и его герои
Победа Советского Союза и его наро­

дов в Великой Отечественной войне над гит­
леровской Германией и сё союзниками - это 
одно из самых великих и самых значитель­
ных событий в истории нашего народа и на­
шей Родины.

30 апреля 1941 года Гитлер па большом 
совещании при утверждении плана «БАР- 
БЛ1ЮСЛ» накануне войны с Советским Со- 
юзому в своей более чем двух часовой речи 
сказал:«Эта война будет резко отличать­
ся от войны на Западе. В мире существует 
огромная опасность, коммунизма для бу­
дущего, в этой войне будет борьба двух иде­
ологий, Мы должны исходить из принципа 
солдатского товарищества. Коммунист 
никогда не был и не станет нашим това­
рищем. Речь идёт о борьбе на уничтоже­
ние. Если мы не будем так смотреть, то 
хотя мы и разобьём врага, через 30 лет 
снова возникнет коммунистическая опас­
ность. Мы ведём войну не для того, чтобы 
законсервировать своего противника, а 
полностью уничтожить его.

Будущая политическая карта России: 
Северная Россия принадлежит Финляндии; 
наши протектораты в Прибалтике, Ук­
раине, Белоруссии.

Борьба против России: уничтожение 
большевистских комиссаров и коммунис­
тической интеллигенции.

Никакие действия служащих вермахта 
или же действующих вместе с ними лиц по 
уничтожению русских гражданских в слу­
чае их неповиновения или проявления како- 
го-то недовольства, тем более сопротив­
ления по отношению к нам, не подлежат 
пресечению и не могут рассматриваться 
как преступники или как преступления. На 
Востоке жестокость считается благом 
на будущее».

С самого начала война Германии и сё 
союзников против СССР была нацелена 
на захват территории вплоть до Урала, 
эксплуатацию  природных ресурсов 
СССР и долгосрочное германское господ­
ство. Перед угрозой планомерного пол­
ного физического уничтожения оказа­
лись не только евреи, но и славяне, засе­
лявшие захваченные гитлеровцами совет­
ские территории в 1941 — 1944-м годах.

Великая Отечественная война Совет­
ского Союза против фашистской Герма­
нии и её союзников вЕвропе и Азии была 
самой справедливейшей из всех справед­
ливых воин народов мира против своих 
поработителей. Советский народ защи­
щал в ней своё Отечество, свои социали­
стические завоевания.

Вторая мировая война возникла меж­
ду двумя капиталистическими коалици­
ями как империалистическая, захватни­
ческая, несправедливая. Но в ходе воо­
руженной борьбы начал изменяться её 
характер. Она стала превращаться в ос­
вободительную и со стороны захваченных 
гитлеровцами государств, и противосто­
ящих фашистской группировке госу­
дарств .

Итоги и последствия этой гигантской 
вооружённой схватки колоссальны. Вто­
рая мировая война по своему размаху и 
напряжённости, по числу участвующих в 
ней людей, но количеству и качеству бо­
евой техники, огромным человеческим 
жертвам и материальным разрушениям 
превзошла все войны прошлого. Она дли­
лась шесть долгих лет и втянула в свою 
орбиту около восьмидесяти государств 
земного шара, с населением более одно­
го миллиарда семисот миллионов чело­
век. Что составляло четыре пятых всего

населения планеты. На службу этой вой­
не были поставлены гигантские произ­
водительные силы: сотни тысяч предпри­
ятий, сотни миллионов рабочих. Которые 
строили самолёты, танки, изготовляли 
пушки, пулемёты, автоматы, винтовки и 
другие орудия смерти и разрушения.

Боевые действия развернулись на трёх 
континентах земного шара: в Европе, 
Азии и Африке. Ареной боевых действий 
стали территории сорока государств. Глав­
ную роль играли боевые действия в Евро­
пе, а решающим фронтом был советско- 
германский фронт.

Во Второй мировой войне вооружён­
ные силы воюющих сторон достигли 
фантастических размеров — 110-ти мил­
лионов человек.

С 1939 года но 1945 годы - США, Анг­
лия, Германия, Италия и СССР (с 1941 
но 1945 гг.) произвели: 495,8 тысяч бое­
вых и военно-транспортных самолётов;
279,8 тысяч танков и самоходных артил­
лерийских установок; 1 миллион 759 ты­
сяч орудий.

На 22.06.1941 года в приграничных 
округах и флотах у СССР, на фронте про­
тяжённостью в 3710 километров находи­
лось: 3 миллиона 289 тысяч 850 солдат и 
офицеров; 10734 самолёта; 12782 танка, 
из них 1475 танков Т-34 и КВ; 59787 ору­
дий и миномётов.

В составе трёх флотов имелось около 
220"тысяч человек личного состава - 182 
корабля основных классов>(3<юшкора^1 i 
крейсеров, 45 лидеров и эсминцев и 127 
подводных лодок).

Непосредственную охрану государ­
ственной границы несли пограничные 
части (сухопутные и морские) восьми, 
пограничных округов, вместе с оператив­
ными частями и подразделениями внут­
ренних войск они насчитывали около 100 
тысяч человек.

Отражение возможного нападения 
противника с запада возлагалось на вой­
ска пяти приграничных округов: Ленин­
градского; Прибалтийского особого; За­
падного особого; Киевского особого и 
Одесского. С моря их должны были под­
держивать три флота: Северный, Крас­
нознамённый Балтийский и Черноморс­
кий.

10 июня 1941 года главком сухопутных 
войск Германии (генерал-фельдмаршал 
Вальтер фон Браухич) отправил в войска 
приказ о сроке начала войны против 
СССР — 22 июня 1941 года. Ранним ут­
ром этого дня, в воскресенье - Германия, 
при поддержке своих союзников — Ита­
лии, Венгрии, Румынии, Финляндии и 
Словакии -  внезапно, без предупрежде­
ния, напала на СССР, нанеся удар на всей 
протяжённости советской западной гра­
ницы тремя мощными'группами армий: 
«Север», «Центр» и «Юг».

Общая боевая численность вражеских 
группировок состояла из 217,5 — обще­
войсковых, танковых и авиационных 
дивизий; в составе которых находилось: 
4846 - боевых самолётов; 4 тысячи 171 
единица — танков и самоходных артил­
лерийских установок; 42 тысячи 601 еди­
ница — орудий и миномётов. Общая чис­
ленность личного состава в группиров­
ках сил вермахта, на момент нападения 
на Советский Союз, составляла 4 милли­
она 300 тысяч солдат и офицеров.

Не удивительно, что государства уча­
стники Второй мировой войны понесли 
огромные материальные и людские по­
тери - свыше 50-ти миллионов человек 
погибших, вот та страшная дань, кото­
рую человечество уплатило войне.

11аибольший урон войной был причи­
нён Советскому Союзу, на плечи которо­
го легла главная тяжесть борьбы с фашиз­
мом. Советский Союз потерял более 20- 
ти миллионов своих сынов и дочерей, 
павших на полях брани, во время блока­
ды городов, воздушных бомбардировок, 
замученных и убитых гитлеровцами на 
оккупированных советских территориях, 
в концентрационных лагерях.

Фашисты разрушили 1710 советских 
городов и посёлков городского тина, более 
70-ти тысяч сёл и деревень, 32 тысячи 
промышленных предприятий, 98 тысяч 
колхозов, 1878 совхозов. Они подорвали 
65 тысяч километров железнодорожного 
полотна, взорвали и вывели из строя 16 
тысяч паровозов и 428 тысяч железнодо­
рожных вагонов. Национальное богат­
ство страны сократилось почти на трид­
цать процентов.

В целом материальный ущерб Совет­
ского Союза был оценен суммой в два 
триллиона 569 миллиардов довоенных 
рублей. В то же время национальное бо­
гатство Англии уменьшилось лишь на 0,8 
процента, Франции на 1 процент, США 
материальных потерь по существу избе­
жали. Их потери составили 0,4 процента 
от общей стоимости утраченных матери­
альных ценностей всех стран за время 
войны.

Несмотря на свои огромные потери, 
Советский Союз вышел из войны креп- 
ки;м и могу ним,, им о ©тс с США он. ста# 
ведущей мировой державой. И это при 
том, что в начальный период войны из-за 
стратегических и тактических просчётов 
и ошибок, допущенных руководством 
страны и наркомата обороны, неправиль­
ного определения даты начала войны, 
явной боязни нагло ведущего себя и по­
стоянно провоцирующего противника - за 
четыре первых летних месяца войны враг 
нанёс значительный и ощутимый урон 
отступающим и обороняющимся нашим 
разрозненным войскам, оккупировал 
значительную часть европейской терри­
тории нашего государства (по планам Гит­
лера война должна была окончиться за 
два первых военных летних месяца, но 
она продолжалась ещё более четырёх 
долгих лет). Отчего руководству страны 
пришлось принимать экстренные и дей­
ственные меры по исправлению допу­
щенных своих ошибок и просчётов пер­
вых дней и первых месяцев войны по 
спасению нашего государства и народов 
его населяющих.

Указом Президиума Верховного Сове­
та СССР от 22 июня 1941 года с 23 июня 
была объявлена всеобщая мобилизация 
военнообязанных 14-ти возрастов (с 1905 
но 1918 гг. рождения) в 14-ти военных 
округах, из 17-ти.

В остальных трёх военных округах: За­
байкальском, Среднеазиатском и Дальне­
восточном - мобилизация была объявлена 
через месяц особым решением.

На второй день войны - 23 июня 1941 
года - быЛа создана Ставка Главного ко­
мандования вооруженных сил страны (с 
8 августа — Ставка Верховного Главного 
Командования). 30 июня 1941 года был 
создан Государственный Комитет оборо­
ны страны (ГКО). 3 июля 1941 года в сво­
ей речи и обращении к народу руководи­
тель страны - Иосиф Виссарионович Ста­
лин - объявил: «Все для фронта! Всё для 
Победы!» 8 августа 1941 года — Сталин 
И.В. был назначен Верховным Главноко­
мандующим Вооружённых Сил страны и 
руководителем ГКО. С первых дней вой­
ны началась массовая эвакуация насе­

ления, производительных сил, учрежде­
ний и материальных ресурсов из при­
фронтовой полосы страны в восточные 
регионы, на Урал, в Сибирь. За короткий 
срок было эвакуировано значительное 
число предприятий.

В общей сложности, во втором полу­
годии 1941 года было эвакуировано 2600 
предприятий, вывезено и перегнано из 
зоны возможной оккупации 2,3 милли­
она голов крупного рогатого скота.

К лету 1942 года (менее, чем за один 
год от начала войны) завершился перевод 
экономики СССР на военные рельсы.

В первом полугодии 1942 года было 
выпущено: 10 тысяч самолётов; 11 тысяч 
танков; 54 тысячи орудий и минометов. 
Во втором полугодии 1942 года'выпуск 
вооружения увеличился более чем в 1,5 
раза. Всего в 1942 году в СССР было вы­
пущено: самолётов (всех типов) - 25,4 
тысячи штук, в том числе боевых - 21,7 
тысячи штук; танков и САУ всех типов •
24,5 тысячи штук; орудий и миномётов 
всех типов — 287 тысяч штук; стрелково­
го оружия (без револьверов и пистолетов)
— 5 миллионов 91 тысяча единиц. 11е ина­
че как подвигом деятельность большей 
части Советского народа, как на фронте, 
так и в тылу назвать невозможно. Массо­
вый героизм за всс годы Великой Отече­
ственной войны проявлялся везде и по­
всюду.

11500 человек - советскихТраждап, 
солдат и офицеров, за годы Великой Оте­
чественной войны были удостоены самой 
высокой государственной награды - зва­
ния Героя Советского Союза.

За годы Великой Отечественной вой­
ны на недосягаемый врагам уровень вы­
росло мастерство и военное искусство 
как наших прославленных полководцев, 
маршалов: Жукова Г.К., Рокоссовского 
К.К., Конева И.С., Василевского А.М.* 
Баграмяна И.Х. и других; так и среднего, 
и младшего командного состава рабоче- 
крестьянской Красной армии (РККА).

Немалый вклад в общее дело Великой 
ПОБЕДЫ внесли и сибиряки, в том чис­
ле и кузбассовцы. Которые, прежде все­
го - своим героическим трудом полнос­
тью обеспечили потребности государства 
в угле и металле. Да и различного воору­
жения (снарядов и прочего) кузбассовцы 
выдавали по максимуму. Кроме того, 
всем известно, что значительная часть 
всего вооружения, выпускаемого в стра­
не, особенно отечественных танков в 
годы Великой Отечественной войны были 
изготовлены из кузнецкой стали.

За годы Великой Отечественной вой­
ны очень многие кузбассовцы были на­
граждены как высшими государственны-' 
ми наградами, орденами и медалями 
благодарной нашей Родины. Шестнадца­
ти из «их - уроженцам и жителям города 
Прокопьевска и Прокопьсвского райо­
на, сражавшимся на фронтах Великой 
Отечественной войны было присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Чернов Григорий Иванович, генерал- 
майор. Родился 15 октября 1901 года в 
крестьянской семье в деревне (ныне - 
Карагайла Прокопьсвского район Кеме­
ровской области). В 1918 году мобилизо­
ван в армию Колчака и вскоре из неё де­
зертировал. В 1919 году добровольно всту­
пил в РККА рядовым красноармейцем; в 
1920 году - член ВКГ16. В 1924 году окон­
чил 25-ю Томскую пехотную школу ко­
мандного состава РККА, после оконча­



ния учебы проходил воинскую службу в 
одной из строевых пехотных частей Си­
бирского военного округа, в должности 
командира взвода.

С началом Великой Отечественной 
войны, в октябре 1941 года прибыл в дей­
ствующую армию, к боевым действиям 
приступил в битве за Москву.

В январе 1942 года назначен на долж­
ность командира 943-го стрелкового пол­
ка 257-й стрелковой дивизии; несколь­
кими месяцами позднее - командиром 54- 
й стрелковой бригады; 14 октября 1942 
года назначен на должность командира 
47-й стрелковой дивизии (47 СД) 4-й удар­
ной армии Северо-Западного фронта.

6 октября 1943 года 47-я СД, иод ко­
мандованием полковника Чернова Г.И., 
в составе 83-го стрелкового корпуса 4-й 
ударной армии, принимала участие в сра­
жении за город Невель и освобождении 
его от фашистских захватчиков.

За участие в сражении за город Не­
вель — 47-й СД было присвоено наиме­
нование «Невельской». Позднее молодая 
стрелковая дивизия, сформированная в
1942 году, дважды награждалась ордена­
ми и стала называться «47-я Невельская 
орденов Ленина и Суворова стрелковая 
дивизия».

8 января 1944 года полковник Чернов 
Г.И. назначен на должность командира 
26-й Гвардейской стрелковой дивизии 
(26-я ГСД) (сформированной в 1936 году 
в Забайкальском военном округе, в горо­
де Чита; принимавшей участие в боевых 
действиях: против японских самураев на 
реке Халхин-Гол; в советско-финском 
конфликте и в Московской оборонитель­
ной битве).

17 января 1944 года —полковнику Чер­
нову Г.И. присвоено воинское звание ге­
нерал-майора.

Летом 1944 года Красная армия нача­
ла боевую операцию под кодовым назва­
нием «Багратион», по освобождению Бе­
лоруссии от немецко-фашистского ига, 
к операции была привлечена и 26-я ГСД 
генерала Чернова Г.И. — прорвав мощ­
ную оборону противника, дивизия ус­
пешно развивала наступление севернее 
города Орша. За два дня боёв 26-я ГСД 
освободила более десятка населённых 
пунктов, уничтожила много живой силы 
и техники противника.

Генералу Чернову Г.И. довелось руко­
водить сражением на реке Церезина, где 
130 лег тому назад славными русскими 
войсками фельдмаршала Кутузова была 
окончательно разбита армия I {анолсона. 
При форсировании Березины противник 
встретил воинов 26-й ГСД мощным ар­
тиллерийским и миномётным огнём.

Тем не менее, дивизия с ходу Присту­
пила к форсированию реки, и форсиро­
вав её 30 июня, передовые части и под­
разделения дивизии захватили позиции 
и важные стратегические рубежи на сё 
заиадном'сильно заболоченном берегу.

Когда противник бросил значительные 
силы, чтобы выбить с занятых рубежей 
гвардейцев, комдив перенёс туда свой 
командный пункт и умелыми действия­
ми добился желаемого в сложной ситуа­
ции.

Несмотря на отчаянные попытки, про­
тивник так и не смог столкнуть советс­
ких бойцов с важного стратегического 
плацдарма.

Дивизия отбила свыше двадцати вра­
жеских контратак, чем способствовала 
освобождению другими советскими во­
инскими частями города Борисов, через 
который открывался путь к столице Бе­
лоруссии — Минску.

За короткий срок дивизия генерала * 
Чернова Г.И. продвинулась в глубь вра­
жеской обороны на 250 километров. 14 
июля 1944 года 26-я ГСД форсирует реку 
Неман.

10 августа 1944 года, после боёв в Ви­
тебско-Оршанской операции, 26-я ГСД 
вышла на границу с Сувалской областью, 
оккупированной гитлеровцами Польши. 
В числе первых воинских соединений 
Красной армии 26-я ГСД вышла и к гра­
нице с Восточной-Пруссией. С 3-го по 9- 
с апреля 1945 года приняла участие в 
штурме города-крепости Кенигсберг.

19 апреля 1945 года (по другим источ­
никам, 25 мая 1945 года) генерал-майору 
Чернову Г.И. присвоено звание Героя 
Советского Союза. С 22 по 26 апреля 1945 
года дивизия вела бои за овладение горо­
дом Пиллау. В этих боях генерал Чернов 
Григорий Иванович был тяжело ранен и 
день Победы встретил, находясь в госпи­
тале. К концу Великой Отечественной 
войны бывшая 26~я Гвардейская стрел­
ковая дивизия стала называться 26-й Гвар­
дейской мотострелковой Восточно-Си­
бирской Городокской Краснознамённой 
Ордена Суворова дивизией.

В Ивано-Франковске похоронен бое­
вой генерал Великой Отечественной вой­
ны, славный сын кузбасской земли - 
Чернов Григорий Иванович.

Буслов Федор Васильевич — лётчик- 
штурмовик 1921 года рождения, в 1939 
году окончил Прокопьевский аэроклуб и 
но направлению аэроклуба и рекоменда­
ции горкома комсомола был направлен в 
Омскую военную школу пилотов, где и 
застала его война. Первоначально в лёт­
ной школе его готовили как лётчика на 
скоростной бомбардировщик СБ, но 
фронт запрашивал лётчиков-штурмови- 
ков на самолёты Ил-2, поэтому молодо­
му лётчику пришлось переучиться по ус­
коренной программе на штурмовик.

На фронт лётчик Фёдор Буслов был 
направлен в январе 1943 года. В первом 
же бою сбил вражеский самолёт.

Об этом первом своём бое позднее 
Фёдор Васильевич, иронично рассказы­
вал: «Слышу, командир первого звена 
передаёт по рации:

- Впереди Юнкерсы. Бьём «лапотни­
ков» И одинадцать штурмовиков ворва­
лись в строй вражеских бомбардировщи­
ков. Сбит один, другой, третий... Вреза­
лись в землю ещё три стервятника. Ос­
тальные, в панике побросав где попало 
свои бомбы, не долетев до наших боевых 
позиций, развернулись и на всех парах 
помчались восвояси. 1

86 вылетов совершил лётчик Буслов 
Ф.В. за годы своих боевых действий в 
Великой Отечественной войне. Участво­
вал в 56-ти воздушных боях, в которых 
лично сбил 5 вражеских самолётов и 7 
самолётов уничтожил на земле, на вра­
жеских аэродромах.

Десятки уничтоженных вражеских 
танков и самоходных установок, три ба­
тарей полевой и зенитной артиллерии, 
склад с боеприпасами, паровоз и два 
десятка железнодорожных вагонов по­
явилось на его личном счету за годы 
войны.

В освобождении Донбасса, Приднеп­
ровья, Крыма, Белоруссии и Литвы от не­
мецко-фашистских захватчиков прини­
мал участие наш земляк, отважный лёт­
чик. Л закончил Великую Отечественную 
войну он в Восточной Пруссии. Участво­
вал в ликвидации мощной группировки 
противника юго-западнее города Кениг­
сберг. Звание Героя Советского Союза 
Буслову Фёдору‘Васильевичу присвоено
29 апреля 1945 года.

Селиванов Евграф Иосифович. В 1936 
году окончил Прокопьевский аэроклуб и 
как один из лучших выпускников начал 
работать в аэроклубе лётчиком-инструк­
тором, учил летать последующие поколе­
ния нрокопчан на учебно-тренировочных 
самолётах УТ-2 (У-2). Работая с молодё­
жью совершенствовал своё мастерство и 
сам набирался опыта, был назначен ко­

мандиром лётной эскадрильи (лётно-тре- 
нировочного отряда), тем не менее, ушёл 
в военное лётное училище.

На фронт прибыл в сентябре 1941 года. 
В скором времени был назначен коман­
диром лётной эскадрильи самолётов- 
штурмовиков Ил-2, штурманом авиаци­
онного полка, заместителем командира 
авиаполка, командиром 1988-го штурмо­
вого авиационного полка.

Общий налёт составлял 2380 часов. 
Совершил 131 боевой вылет на самолёте 
Ил-2 - днём, 72 боевых вылета на само­
лёте Ил-2 - ночью.

24 марта 1945 года - восьмёрке само­
лётов Ил-2, ведущим которой являлся 
майор Селиванов Е.И., была поставлена 
боевая задача — уничтожить живую силу 
и технику противника в районе польско­
го города Ненкау. В разгар воздушного боя 
самолёт Селиванова был поражён зенит­
ным снарядом.

18 августа 1945 года майору Сел и ваг гову 
Е.И. присвоено зваггие Героя Советского 
Союза. В Прокопьевске одна из городских 
улиц (идущая рядом с центральным город­
ским стадионом «Шахтёр») ггосит имя Се­
ливанова Е.И., в начале улицы, на стене 
первого дома, установлена памятная дос­
ка, информирующая прохожих, в честь 
кого названа так данная улица.

Чсчснев Михаил Семёнович. Родился в 
городе Прокопьевске в 1921 году, учился 
и окончил прокопьсвскую школу N9 12. 
Учась в школе занимался и в Прокопьев­
ском аэроклубе, ггоэтому после оконча­
ния школы был направлен на учёбу в 
Новосибирское военное лётное училище, 
после окончания которого — осенью 1942 
года, он был направлен на фронт и сразу 
на Курскую битву. За время Великой Оте­
чественной войны Чсченсвым М.С. было 
совершено 248 боевых вылетов. Зваггие 
Героя Советского Союза ему было при­
своено 15 мая 1946 года.

Сегодня нет такого источггика и тако­
го автора, который бы создал историчес­
кий труд о Великой Отечественной вой­
не. Хотя о ней писали, пишут и будут 
писать, ггоскольку, эта тема — неиссяка­
ема!

Пишут у нас в стране и за её предела­
ми. Пишут правдиво, справедливо, чест­
но; пишут и явную ложь, клевету - пыта­
ются всё перелицевать наизнанку, при­
низить значение и роль нашей Родины в 
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ над гитлеровским 
фашизмом.

Для человека грамотного и здравомыс­
лящего - лживые «навороты» современ­
ности ггс страшны, огг в них разберётся; с 
сомневающимися и не разбирающимися 
в оговариваемых вопросах - нужно рабо­
тать; с клеветниками же нужно бороться
— «воевать», если такое ггеобходимо.

Именно в этом и заключается одно из
главных предггазггачеггий современного 
российского ггисателя, искренне и горя­
чо любящего свою Родину...

О Великой Отечественной войне и сво­
ем вкладе в нее оставили нам в наслед­
ство большинство йз маршалов ПОБЕДЫ: 
Жуков Г.К., Рокоссовский К.К., Баграмян 
И.Х.; нарком авиационной промышлен­
ности военных лет, генерал-полковник 
авиации Яковлев А.С. и другие видные 
воеггньге командиры и начальники.

О Великой Отечественной войне по­
вествуют литературные произведения ве­
дущих советских писателей, скажем так
-  первого, довоенного ещё, поколения: 
Алексея Толстого и Михаила Шолохова. 
Много о Великой Отечественной войне 
рассказали в своих произведениях писа­
тели следующего литературного поколе­
ния, военного и первого послевоенного: 
Александр Фадеев, Александр Твардов­
ский, Константин Симонов, Борис По­
левой, Иван Стаднюк, Владимир Карпов,

Валентин Пикуль, Валентин Распутин, 
Виктор Астафьев и другие.

О Великой Отсчествеггггой войгге не­
мало написано и ведущими кузбасскими 
писателями: кемеровчаггами Александ­
ром Волошиным и Вилсм Рудиным, но­
вокузнечанином Анатолием Ябровым.

Внесли свою лепту в дело увековечи­
вания ггамяти о Великой Отечественной 
войгге и сыны прокопьевской земли 
участники Великой Отечественной вой­
ны: Анатолий Иванович Грохов, Григорий 
Васильевич Маслов, Михаил Иваггович 
Глупгков; историк и краевед, житель Про­
копьевском района Владимир Михайло­
вич Шабалин.

Не осталась в стороне от этой великой 
темы молодая ггока ещё JIXIА «Усятская 
россыпь» и сё авторы: Владимир Нсуны- 
вахигг, Людмила Танкова, Людмила Лу- 
кьянцева, Зоя Гулишсвская и Любовь 1у- 
лясва, Татьяна Эмих и Ольга Бсрлякова, 
Валерий и Александр Ларины, Григорий 
Афанасьев, Наталья Еремеева, Геннадий 
Соловьёв, Рагим Мусаев, Олег Зотов 
•(публикацией воспоминаний своего отца 
Петра Зотова), генерал Ивагг Иваггович 
Кожсмяко. Да и мои воеггггьге рассказы 
увидели свет гга страницах «Усятской рос­
сыпи».

Семьдесят лет прошло со дня оконча­
ния Великой Отсчествеггггой войны, со 
дня Великой ПОБЕДЫ над фашизмом. 
За это время много опубликовано офи­
циальных исторических доку ментов - как 
нашим государством, так и другими стра­
нами.

О том периоде жизни народов много 
написано всевозможных воспоминаний 
и книг нашими и зарубежными, автора-  ̂
ми. И всё же -  литсратургго-художс- 
ствеггггого произведения о Великой Оте­
чественной войгге да и о Второй мировой 
войгге в целом, равного гго своей величи­
не и значению Великому роману «ВОЙ­
НА И МИР», автором которого является 
Великий русский писатель Лев Никола­
евич Толстой — ггока ещё гге создано. 
Многие писатели с мировыми именами 
ггамсривались создать такое произведе­
ние (к примеру, маршал Жуков Г.К. - «Вос­
поминания и размышления»; Ивагг Стад­
нюк - «Белая берёза», «Война» и «Моск­
ва 4 1-й...»).

Но или стиль изложения литературно­
го произведения, или по иным причинам 
(незаконченности начатого) — созданное, 
нельзя «поставить» в один ряд с романом 
«ВОЙНА И МИР».

Сегодня в мире нет войггы, равггой гго 
своей величине Великой Отечественной, 
тем не меггсе - локальные войны то в од­
ном регионе планеты, о в другом гге пре­
кращаются.

Опасность такой угрозы, в последние 
годы вновь вплотную подкралась и к ру­
бежам ггагггей Родины. Не дают покоя аг­
рессивному «западу» наши природные 
богатства и ресурсы, постоя г г но «точит» 
он свои «ножи».

Поэтому нам, всем вместе, начиная с 
первого руководителя нашего Государ­
ства, постоянно нужно помнить об этом 
и «порох держать сухим».

Мы не должны допустить повторения 
того, каким было начало Отечественной 
войны 1812 года и Великой Отечествен­
ной войны.

В конце-концов - уроки прошлой ис­
тории чему-то да должны учить нас.

Да здравствует Великая ПОБЕДА, а 
память о ней и значение не иссякают в 
веках. Да здравствует единый и Вели­
кий Народ России, склоченный вокруг 
Великого Русского Народа. Пусть ни у 
кого и ни когда не возникает желания 
вновь проверять нашу ЮДИНУ на проч­
ность!

Анатолий lyinrcB.
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академик, профессор, всю свою жизнь посвятил служению Отечеству, Великой, 
Единой и Неделимой России в рядах Вооруженных Сил, генерал-майор. Родился 
29 февраля 1948 г. Детство и юность провел в Крыму. Окончил Вильнюсское воен­
ное радиотехническое училище в 1969 г., Белорусский государственный универси­
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Крымские росстани
Лазарев, Нахимов, Корнилов, Истомин, Тотлебен, Флоренс Найтингэйл (представительница супротивной стороны, пришедшая на крым­

скую землю в составе английского корпуса как захватчик и агрессор, но вершащая милосердную службу по спасению жизней своих сопле­
менников) - сухопутные герои, включая и поручика артиллерии JI. Н. Толстого, прошли у меня перед глазами. И я считаю своим долгом 
поклониться их памяти, понять мотивы их поступков, героизма и самоотверженного служения России. Слава Вам и вечная память, герои! 

Не будь Вас в истории Отечества — не было бы и сегодняшнего дня. Расклевали бы Россию вороны, которые всегда имели в качестве 
главной цели Величие и Славу Отечества. 

Сегодня на Ваш суд представляю первые истории из этой серии — об адмиралах Михаиле Петровиче Лазареве, Нахимове, Корнилове... 
Судить Вам, что у меня получилось, уважаемые друзья.  ̂

Это тем более важно, что близится 70-летие Победы Советского народа в Великой Отечественной войне .И  без подвига наших предше­
ственников — не мог бы состояться и этот, самый главный подвиг Великой и Непокорённой страны.

Слава Вам, герои. И низкий поклон за то, что Вы свершили.

Хозяин Чёрного моря
Коляска, запряжённая двумя холёны­

ми лошадьми, легко катила по изведан­
ной дороге. Старый и уже тяжело больной 
адмирал Лазарев вглядывался в синеву 
прибрежного горизонта и, тяжело вздыхая, 
вспоминал прожитое и пройденное.

*Нга душеприказчик, такой же старый, 
как и он, матрос Фёдор Шаповалов, из 
донских казаков, привычно бубня себе 
под нос нескончаемые слова укоризны, 
с которыми он весь день обращался к 
адмиралу и все укутывал того под"горло 
шерстяной, когда-то кипенно-белой, 
буркой, подарком грузинского князя 
Чавчавадзе.

— Ишь, вздумал, словно дитё малое, 
в такую даль ездить! Да ещё по такой 
погоде... Вон, как сиверко задувает! 
ЛЮбое дело — в доме камины натопле­
ны, всё под рукой, лежи и нежься. А я 
уж с Матрёной справлюсь со всем: и 
подам всё, и обихожу... А он — ну, сущее 
дитё, которому сей миг нужна какая-то 
погремушка...

Лазарев посмеивался. Душой прики­
пел он к этому старику и почитал его, 
словно отца родного, хотя и были одно­
годками, обоим шёл пятьдесят седьмой 
год.

-  Ну, что ты, отец, всё лаешься? Мне 
там, на просторе, у Георгиевского мона­
стыря, где ты слепил домик маленький, 
дышится легче. Да и опять же в Храм 
потихоньку сходим, помолимся, может, 
хворь-то и отступит...

И обессилев от длинной речи — за­
молчал. Притих и Шаповалов на этот 
раз, вглядываясь в родное лицо Лазаре­

ва, которого он почитал за своего сына. 
Так сложилась судьба, что его ещё мо­
лодым матросом приставили в ту пору к 
лейтенанту Лазареву. И с той поры они 
уже больше не расставались.

Да и самому Лазареву не денщик был 
нужен рядом, он был неприхотлив и не 
капризен, а товарищ верный, которому 
можно и исповедаться, поделиться пла­
нами на будущее. Направить на верфи, 
проверить ход работ по закладке новых 
кораблей, на строительство равелинов и 
батарей.

Так и состарились он и вместе. Во всех 
походах и сражениях Шаповалов ни на 
шаг не отходил от Лазарева. Так и пове­
лось с той поры — офицеры кораблей все­
гда искали статную и видную, высокую 
фигуру Шаповалова — и в походах, и в 
боях на флагманском корабле. Лазарев- 
то помельче был, ниже намного и суше. 
И если видели Шаповалова, были спо­
койны, значит, с командиром, а потом — 
и с командующим, всё благополучно.

«Господи, — думал Лазарев, — сколь­
ко же их пройдено этих дорог? Но самые 
трудные — не в сражениях, а у престола. 
Сколько сил я положил, чтобы выбить 
нужные средства для укрепления и раз­
вития флота, сколько перьев источил, 
чтобы убедить Государя, министерства и 
ведомства, что надобно развивать и ук­
реплять Ч ерноморский флот, основу 
морского могущества государства Рос­
сийского.

— Фёдор Ефимович, — обратился он 
неожиданно к Шаповалову, — а ты по- 
м нишь наш «Азов»?
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Шаповалов, дремавший, как старый 
конь, вскинул голову и даже помолодел:

-- Ах, Михайла Петрович, вотужслав- 
нре время было! А знаешь — почему? Не 
только оттого, что к славным делам были 
приставлены, но и от того, что молоды­
ми были. И все нам было нипочём — хоть 
бусурмане, хоть иные супостаты.

И он старательно рукавом поношен­
ного, но очень опрятного адмиральского 
сюртука без погон, который носил уже 
давно и сам, Лазарев настоял, стал оти­
рать два Георгиевских креста и две ме­
дали на своей груди.

«Честные и святые награды, ~~ молча 
следил за этим действом Лазарев. - Сам 
ведь и вручал их Шаповалову. Не за ла­
кейскую роль, сохрани Господи, а за бо­
евые дела: один раз Шаповалов в бою с 
турками командира артиллерийской ба­
тареи заменил. Тот был тяжело ранен, 
другие офицеры-мичманы погибли, и 
он умело, с толком скорее не командо­
вал, а указывай и советовал баталерам, 
как и в кого в первую очередь — стре­
лять. Успех был полный.

И Лазарев, командуя к тому времени 
эскадрой, с удовольствием вручил крест
4 класса своему верному оруженосцу и 
с чувством его расцеловал.

За такое же горячее дело заслужил 
герой и второй крест - 3 класса. Ш а­
повалов возглавил группу охотников из 
числа матросов экипажа линейного ко­
рабля «Три Святителя», да и пленил ка­
раван с оружием, который турки пере­
правляли для вооружения мятежных 
татар».

«Не хватит и оставшейся жизни, 
подумал Лазарев, - чтобы вспомнить 
всё, через что прошли. Что превозмог­
ли и преодолели. И вот... силы оставля­
ют. И знаю ведь, что приходит конец. 
Какие лекари уже не смотрели — а что 
толку? Вон, весь высох. Даже сюртук 
болтается. Не хватает сил одолеть эту 
хворь.

И понимаю разумом, что уже не со­
ответствую  роли ком андую щ его, за 
слабостью здоровья перепоручаю мно­
го подчинённым, но даже сама мысль
о том, что вне дела, главного дела сво­
ей жизни, уйду из этого мира стра­
шит.

Нет, только не в постели! На мости­
ке, на корабле и долж ен заверш ить 
свой путь». И Лазарев тяжело вздохнул, 
на что Шаповалов тут же отреагировал : 

МиХайла П етрович, ты душу-то 
свою не мучай, не истязай. Уж у кого- 
кого, но у тебя она голубиная. С вя­
тая и светлая. Всего себя, без остатку, 
отдал флоту, людЯм (он так и сказал, * 
ставя ударение на «я»). Да тебя хоть 
сегодня — клик>вдзятых. Вот*поговорю 
с настоятелем монастыря, может, по­
хлопочет. Мало кто, Михайла Петро­
вич, такую борозду на ниве жизни ос­
тавил ~  ровную, до самого горизонта 
ровную.

И он положил свою заскорузлую, тя­
жёлую руку сверху ссохшейся уже ма­
ленькой руки Лазарева.

— Никто, -- продолжил Шаповалов, 
~ хоть десятерых поставь, большего 
свершить не смог бы, Михайла Петро­
вич. Только немногим удаётся всего себя 
делу подчинить. Слаб человек. Многим 
хочется сладко есть, мягко спать... Не 
утруждаться сильно. А ты, Михайла Пет­
рович, все жилы вытянул на службе. 
Всего себя ей отдал.

Лазарев, закрыв глаза, словно по кни­
ге памяти прочёл, прошёл вновь по всем 
своим значимым служебным вехам: С 
1803 года — в море. Непрерывных пять 
лет в Северном и Средиземном морях, 
Атлантическом, Индийском и Тихом 
океанах. Уже в 1808 году — первое сра­
жение на корабле «Всеволод» с двумя 
английскими линейными кораблями на

Балтике.
Мало кто знает, что сподобилось уча­

ствовать Михаилу Петровичу и в войне 
с Наполеоном. Отвлекая силы францу­
зов от Риги, русская эскадра бомбарди­
ровала Данциг.

Особая веха в жизни Лазарева — Се­
верная экспедиция вместе с Белинсгау- 
зером на шлюпе «Мирный». 751 день 
длилось это тяжелейшее плавание, в 
ходе которого было свершено невозмож­
ное, находящееся за пределами челове­
ческих возможностей.

И личный пример командира шлюпа 
был залогом успеха всей этой Одиссеи, 
которая и позволила России открыть этот 
непростой, но самый экономичный путь 
для будущих мореплавателей, защиты 
русских владений, товарообмена и меж­
дународных связей.

В 1826 году Лазарев был назначен ко­
мандиром линейного корабля «Азов», ко­
торый вписал не одну славную страницу 
в историю флота России. За великое 
счастье почёл молодой командир служ­
бу под началом выдающегося флотовод­
ца, адмирал а Сеня вина.

Именно о его любимом командующем 
говорили: «Его подчинённые более всех 
наказаний страшились утраты улыбки, 
с коею он отдавал распоряжен ия и с коею 
принимал доклады». Этот стиль руковод­
ства стал органичным и естественным и 
для самого Лазарева. На всю жизнь.

20 октября 1827 года - участие в зна­
менитом Наваринском сражении в роли 
командира «Азова», так и по совмести­
тельству начальника штаба эскадры.

Душой русского флота называли его 
отныне на кораблях. И он этого и сты­
дился, но и был признателен и горд от 
такой оценки своей деятельности под­
чинёнными. Не уставал им повторять: 
«Благодарю за честь состоять Вашим ко­
мандиром!»

«Азову» под его началом в этом сраже­
нии пришлось вести бой с пятью кораб­
лями противника. И все они были унич­
тожены. Именно в этом сражении отли­
чились будущие герои Севастопольской 
обороны - лейтенант Нахимов, мичман 
Корнилов и гардемарин Истомин.

Лазарев счастливо улыбался: и то, за 
Навари некий бой его «Азов» был удос­
тоен высокой награды кормового Ге­
оргиевского флага, а он сам произведён 
в контр-адмиралы.

39 лет! Какое дерзновенное и славное 
было время. Сколько планов и сил было 
для служения Отечеству. И Лазарев их 
не экономил, а все отдавал служению 
Отечеству, ревностному выполнению 
своего воинского долга.

В 1832 году Михаил Петрович стано­
вится начальником штаба Черноморско­
го флота, а через год - и его командую­
щим. И пробыл в этой роли 18 лет!

«Забудут потомки, да и не ради памя­
ти я старался - н а  и основание Ново­
российска для базирования эскадры ко­
раблей в бухте Цемес, чтобы патрулиро­
вать Кавказские берега — дело моих 
рук», — продолжал он думать про себя.

Флот не остался в стороне в борьбе 
против мятежников Шамиля.

А сколько трудов положено на изда­
ние подробного Атласа Чёрного моря, 
обустройство самого Севастополя, созда­
ние Морской библиотеки и Дома собра­
ний, строительство Адмиралтейств в 
Николаеве, Новороссийске и Севасто­
поле. Он улыбнулся: «Историки оценят, 
где был велик, где был мал. Но я жил для 
Отечества и даже дышал для него и во 
имя его».

Самыми дорогими в этих воспомина­
ниях были годы командования линей­
ным кораблём «Азов». Вот ведь удача —

встретить в жизни таких офицеров, та­
кой экипаж!

Лазарев даже в мыслях исключал то, 
что это его неустанный труд по воспита­
нию офицеров, их обучению, ежеднев­
ной скрупулёзной работе со всей коман­
дой и сделал весь экипаж корабля «Азов» 
таковым. Как человек исключительно 
скромный он считал, что это его Господь 
и судьба наградили таким счастием — 
быть во главе такого коллектива.

Он умиротворённо заулыбался. И Ша­
повалов не преминул отметить:

— Знаю, знаю, — проговорил он ворч­
ливо, -любимцевсвоих вспомнил. Вер­
но говорю?

— Верно, Фёдор Ефимович, верно...
Вскинулся. Даже помолодел:
— А ведь скажи -  орлы! Уже в ту пору 

видно было, что на многое посягнуть бу­
дут иметь дерзость, многого достигнут.

Павлуша Нахимов — лейтенантом его 
ко мне назначили. Основательный, всю 
душу из меня выматывал, чтобы всё, чем 
сам володсю, ему передать. Ии минуты 
покоя! Себе не давал ни минуты покоя. 
Корнилов — мичман, а волю, ум — уже 
тогда адмиральский имел. И Владимир 
Истомин — гардемарин... А сегодня, сам 
знаешь, отец, линейным кораблём «Па­
риж» командует, капитан I ранга. По­
смотришь, Фёдор Ефимович, они ещё 
прославят русский флот. Самородки!

И надолго замолчал , так как очень ус­
тал от такой длинной речи. Да ещё и на 
таком душевном подъёме. Не тревожил 
его и Шаповалов, понимал состояние 
своего любимца, только бурку бережно 
подтягивал вверх, укрывая Лазарева от 
свежего ветра.

Вскоре показался Георгиевский мо­
настырь. Тихий, мелодичный звон его 
колоколов разносился окрест. Казалось, 
даже море, недавно в ярости, диким зве­
рем бросавшееся на берег и на огром­
ный камень, с крестом наверху, при- 
смирнсло.

— Ну, вот и прибыли, — сказал Шапо­
валов.

— Домой?
— Нет, Фёдор Ефимович. В этот раз — 

в Храм сразу. Боюсь, потом сил не хва­
тит.

И он, опираясь на твёрдую руку Ша­
повалова, тяжело слез с лёгкой коляски 
и пошёл, шаркая ногами, к Храму.

Дивное это было место. По преданию, 
корабль греческих паломников, в страш­
ную бурю разбился о скалу, на которой 
они, в благодарность Господу за своё спа­
сение, и воздвигли крест: вначале — из 
обломков мачт; затем, через годы — тя­
жёлый, дубовый. Вечный.

Гут же, на берегу, и присмотрели мо­
нахи место под монастырь. Уж больно оно 
было благостным и величественным.

Тому столетия минули.
И когда Лазарев вступил в командо­

вание Черноморским флотом, впервые 
оказался в этих местах, сразу же роди­
лась мысль — хоть шалаш какой-то по­
ставить рядом с этим благолепием и хотя 
бы изредка, как позволит служба и об­
стоятельства, выбираться сюда, чтобы 
набраться сил.

И Шаповалов, заметив, что это место 
дорого и свято для Лазарева, в несколь­
ко дней, с матросами-плотниками соору­
дил маленький домик. В несколько ком­
наток, испросив на это позволения у на­
стоятеля монастыря. Тот даже был рад 
такому соседству со знаменитым фло­
товодцем.

Сколько они потом вечеров скорота­
ли за неспешными беседами. Да за креп­
ким чаем, который им подавал практи­
чески невидимый Шаповалов.

Вспомнил Фёдор Ефимович, как был 
растроган Лазарев, когда он его привёз 
первый раз в только что построенный до­
мик. Лазарев радовался, словно ребёнок,

обходя комнаты домика.
Они действительно были крошечные. 

По шесть-восемь метров. Но как прият­
но было ощущать запах смолянистых 
жёлтых досок на полу, сидеть у камина
— и об этом позаботился Шаповалов. И 
слушать неустанный шум прибоя, а не­
редко — и грозный рокот буремного моря, 
которое словно силилось проломить ска­
лы и ввергнуть в пучину обустроенный 
берег.

Было здоровье — спускался Лазарев 
по вырубленным в скалах ступенькам к 
морю и долго бродил по побережью, вы­
нашивая свои потаённые мысли, кото­
рым уже завтра надлежало стать планом 
и программой действий по упрочению 
силы и возможностей флота.

Он прекрасно понимал, что Турция не 
смирится со своим поражением на море 
и будет всячески наращивать свое воен­
ное могущество.

Лазутчики сообщали, что на турецком 
флоте увеличилось количество англий­
ских инструкторов, корабли Англии и 
Франции заходили в Чёрное море и ос­
ваивали его акваторию. Поэтому он знал, 
что впереди — ещё не одно сражение, не 
одна битва за право быть хозяином моря. 
Без него России не жить.

«И наши деяния с Павлушей, — лю­
бовно вспомнил он Нахимова, -  пока­
жутся лишь детскими забавами в срав­
нении с тем, что грядёт.

Могущества России страшатся и бу­
дут препятствовать ему изо всех сил. И 
Чёрное море в этих будущих схватках 
основной узел противоречий. Яблоко 
раздора основное».

Мысли эти не оставляли его и сегод­
ня, но сил осуществить упредительные 
меры уже не было. Идя рядом с Шапо­
валовым и налегая на его руку, а с каж­
дым шагом — всё тяжелее, спокойно раз­
мышлял о приближающейся кончине и 
знал, что не ему, нет, уже не ему осуще­
ствлять неотложные меры по подготов­
ке флота к будущим сражениям.

Настоятель монастыря, отец Гермо- 
ген, встретил их у врат Храма. Не фор­
мально, не просто по чину, а как челове­
ка родного и близкого душевно обнял 
Лазарева, троекратно осенил его крест­
ным знамением и облобызал.

— Здравствуйте, сын мой! Рад Вас ви­
деть, дорогой Михаил Петрович. Дав­
ненько уже не выбирались в наши края. 
С Божией помощью мы и хвори Ваши 
изгоним, и силы, и дух, дорогой Михаил 
Петрович, укрепим. А сейчас ~ вечер­
няя служба, помолимся вместе и испро­
сим у Господа помощи и покровитель­
ства. Защиты его.

И он, поклонившись Лазареву, стал 
готовиться к службе. Шаповалов принес 
стул и насильно усадил Лазарева:

— И не вздумай мне перечить. Вон, 
белый стал, как полотно. И ноги дрожат. 
Садись, садись... Церковь позволяет 
тем, кто немощен, и сидя обращаться к 
Богу.

Лазарев сел на стул и закрыл глаза.
Людей в Храме было человек за пять­

десят, но к Лазареву все здесь привыкли 
и никто не сторонился командующего 
флотом и не испытывал никакой робос­
ти. А старые моряки, которых было не­
мало, всё норовили подойти Поближе, 
чтобы увидеть любимого адмирала.

А уж участники походов под его во­
дительством, без робости, а душевно и 
просто, на миг приникали к плечу лю­
бимого флотоводца и целовали ему вы­
сохшие руки. Всех помнил поимённо 
старый флотоводец и ко всем обращал­
ся со словами добра и участия. А Георги­
евским кавалерам всегда подавал по 
рублю.

— За здоровье твоё; Батюшка, выпь­
ем сегодня по чарке. Благодарствуем!
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Служба в этот раз шла по-особому. 
Или её так чувствовал угасающий адми­
рал. На душе у него было светло и по­
койно:"*

«Что мог — свершил. Не шалил себя, 
людей же как мог, берёг. Врагу'не 
дал на поругание святыни наши, зем­
лю русскую и стяг государства Россий­
ского.

Каким принимал 18 лет назад флот 
под свое начало? С бору — по сосенке 
надёрганные корабли, из сырой, невы­
держ анной древесины сработанны е, 
тяжёлые, неповоротливые.

Да и вооружение их каким было? 
Соверш енно не сравнимым с сегод­
няшним.

Гак что жизнь не зря прожита. А 
главное — плеяда соратников воспита­
на. Корнилову с Нахимовым хоть сей­
час вручай флот под начало, справятся 
и даже превзойдут меня.

А там и Истомин уже им на смсну 
готов встать. Талантливый офицер. Л ю­
бимец флота.

Тотлебен - честолюбивый граф, а 
как печется о наземной обороне Сева­
стополя, строительстве равелинов и ба­
тарей. Этого проверять не надо. Сам до 
всего дойдёт. Всё постигнет».

Так и просидел он всю службу в мыс­
лях, словно итожа прожитую жизнь. И 
когда к нему для благословения подо­
шёл отец Гермоген, лицо Лазарева было 
таким вдохновлённым и светлым, что 
не удержался духовный пастырь и от­
мстил:

Это Вам бы, Михаил Петрович, 
всех благословлять, а не мне, служке 
простому. Не от себя, от Господа наше­
го — благословляю Вас, славный витязь, 
и прошу Нго, Отца небесного, простить 
Вам все прегреш ения вольные и н е ­
вольные и сил Вам придать на служе­
ние Отечеству.

Х рани Вас Бог, достоп очтен н ы й  
Михаил Петрович!

И он троекратно облобызал Лазарева, 
осенил крестным знамением и удалил­
ся из Храма По неотложным и многочис­
ленным делам.

Шаповалов помог Лазареву поднять­
ся, и они медленно и тяжело пошли к 
дачному домику. Вечером у камина он 
ска зал III апова л о ву:

-  Ты, отец, не вздумай меня в тёплую 
постель. Знаю, не спорь, близок мой час, 
на корабле и хочу умереть, бот об этом 
прошу тебя, как брата...

Больше на эту тему они не говорили...

11о старый Шаповалов не смог выпол­
нить последней воли своего адмирала, 
побратима боевого и сына названного.

Михаил Петрович угас в Вене, где на­
ходился на излечении, куда был направ­
лен монаршим указом, на руках Шапо­
валова.

Шаповалов привёз, на катере, прах 
родного человека к Графской пристани, 
где его дожидался линейный корабль 
«Париж» под началом капитана I ранга 
Истомина.

Никому не доверяя бесценную ношу, 
старый матрос вместе с соратниками 
приподнял гроб, где находилось тело Ла­
зарева, и, обл иваясь слезами, направил­
ся к кораблю.

Истомин, бледный, со слезами, кото­
рых ни он, ни все присутствующие не 
стыдились, у трапа принял от потерян­
ного Шаповалова драгоценную ношу и 
вместе с офицерами понёс её на свой 
корабль.

И никто в ту пору не знал, что и учи­
телю, и его ученикам — Корнилову, На­
химову, Истомину — пошлёт Господь 
счастье упокоиться рядом во Владимир­
ском соборе Севастополя.

Уже навеки.

Истомин
Нахимов, предельно занятый общим ру- 

ководством Синопским сражением, которое 
он скрупулёзно спланировал, тем не менее, 
не удержался и тут же велел вахтенному офи­
церу передать свою личную благодарность 
командиру 120-ти пушечного линейного ко­
рабля «11ариж», 39-лешему капитану I ранга 
Истомину: «Почитаю за высокую честь на­
чальствовать над Вами. Вы являетесь образ­
цом для подражания всему личному составу 
эскадры. Благодарю Вас за мужество и от­
личную подготовку экипажа».

Это была честно заслуженная награда.
«Париж» под водительством искрометно­

го Истомина, несмотря на огонь турецких 
береговых батарей и корабельной артилле­
рии неприятеля, чётко выдержал оговорен­
ный заранее курс, не отклонившись от него 
ни на сантиметр, команда споро завела яко­
ря, и корабль тут же ожил - - безжалостный 
огонь 60-ти пушек одного борта начат свою 
разрушительную работу.

В воздух сразу же взлетела дорогая об­
шивка турецкого флагмана, сиротливо по­
висла мачта с флагом неприятеля, на кото­
ром на месте полумесяца сияла дыра от ядра.

-г I lpouiy Вас, Сергей Сергеевич; голуб­
чик, не поворачивая головы и не отрыва­
ясь от подзорной трубы, спокойно сказал 
Истомин вахтенному офицеру, попросите 
комендоров—не опшекаться ни на что, огонь 
тол ько по флагману, в самом высоком темпе.

Уже через несколько минут флагман за­
пылал. Турки перестали стрелять вообще и 
стали прыгать с борта корабл я в волу. т ♦ % *

— А теперь, — распорядился Истомин, — 
огонь по следующему кораблю.

И «Париж» снова повёл яростный огонь по 
очередной 11ели. Так, последовательноон унич-- 
тожил три корабля противника, и только после 
этого эки паж стал вытаскивать на борт копо­
шащихся в воде турок. Степенный матрос, 
закусив ленты бескозырки, вытащил на борт' 
дородно I о  турка с тяжёл ы м и золотыми эполе­
тами на сюртуке. И звучно, с хохлацким ак- 
центом, закричал, обращаясь к Истомину:

— Ваше Высокородие, так что погляди­
те, какого я важнецкого турка вытягнув! 
Якийсь начальник!

Истомин оглядел турка с ног до головы и, 
молодо засмеявшись, обнял матроса и рас­
целовал:

— Ох, Охрименко, какой ты нам всем по­
дарок изловил! Это же командующий турец­
кой эскадрой вице-адмирал Осман-паша

Проворный матрос тут же снял с Осман- 
паши его палаш и протянул Истомину. Гот, 
взяв палаш в руки, тут же повернулся к сиг­
нальщикам:

- 'Сигнальщики, — зычно крикнул он, — 
доложить Его Превосходительству вице-ад­
миралу 1 (ахимову о такой удаче. Ура, братцы!

И его поддержал рёв матросских голо­
сов. Да так, что этот торжественный клич 
даже услышал Нахимов, несмотря на ар­
тиллерийскую пальбу.

— Спасибо, Истомин, — прошептал он и - 
снова приник к своей подзорной трубе.

Через пару часов всё было завершено. 
Турецкая эскадра перестала существовать. 
Спастись из семнадцати кораблей против­
ника удалось лишь одному пароходофрега- 
ту, который тоже был изрядно избит русской 
артиллерией.

Нахимов, как мог, воздал все возможные 
заслуженные почести Истомину. Ему было 
присвоено звание контр-агмирала, и монар­
шим указом он был удостоен Георгиевского 
креста 111 степени.

Нахимов, вручая эполеты с орлом Исто­
мину, вспомнил о случае вообще беспреце­
дентном — когда 8 октября 1827 года Исто­
мин, в ту пору ещё гардемарин, за личное 
мужество в Навари Иском сражен ии был 
удостоен ордена Святого Георгия Победо-

Контр-адмирал 
Владимир Иванович ИСТОМИН.

носца IV степени, тут же последовал и пер­
вый офицерский чин -- мичмана.

И старые морские «волки», офицеры чи­
нами намного старше Истомина, поначалу 
недоумевали -  это же по какому-то недо­
смотру или по ошибке чьей этот мичманец 
так высоко отмечен — самой желанной и 
высокой для каждого офицера наградой. 
Пожалуй, это был единственный случай на 
русском флоте, когда гардемарин был удос­
тоен столь высокого отличи я.

И ‘этому правилу — прозревать опасность и 
смерть и всегда служить примером для подч и­
нённых — Истомин был верен всю жизнь...

С началом осады Севастополя Корнилов, 
по совету Нахимова, назначил Истомина 
начальником 4-й оборонительной дистан­
ции. Это было самое сложное дело его жиз­
ни. Весь вопрос состоял в том, что эту дис­
танцию надо было создать, обустроить, ук­
репить, снабдить корабельными орудиями 
и личным составом, который не только надо 
было собрать с «бору по сосенке», но ещё и 
обучить.

И его на всё это хватало. Не было мину­
ты, не было дня, чтобы он не пояалялся в 
самых ключевых точках линии и не прини­
мал самых энергичных организаторских и 
воспитательных мер. Офицеры гордились 
своим командиром.

И, как знать, будущая слава России фор­
мировалась именно среди офицерского со­
става, выпестованного Истоминым в зна­
чительной мере. Из тех, кто остался в жи­
вых. Всем участникам обороны запомнился 
один поучительный пример, к коему Исто­
мин прибег умышленно. Расчётл иво и даже 
зло. В очередной артналёт врага два орудия 
(это он определил по звуку, на слух), при­
мыкавшие к Малахову кургану, не стреля­
ли. И когда он, взбешённый, неспешным 
шагом, умышленно, прошествовал к ору­
диям -  его изумлённому взору открылась 
странная картина: матросы в растеряннос­
ти сгрудились в капонире, а командира ба­
тареи нигде не было видно. Истомин, сдер­
живая ярость, спокойно обняв за плечо ста­
рого баталера, спросил:

— А где лейтенант Фомин?
— Так что. Ваше Превосходительство, не 

ночевали Его Благородие на батарее, не вер­
нулись...

— Откуда?!!
— Ну, — и матрос замялся...
— Ты, Карпов, меня знаешь, — еле сдер­

живаясь и побагровев от гнева, еле слышно 
проговорил Истомин — изволь отвечать. Ты
— после Фомина, старший на батарее.

Карпов вытянулся в струнку:
— Так барышня у него на Северной сто­

роне. Уж больно пригожая.
И отчаянная! Почти каждый день к нам 

приходит — еду приносит, кому - никому

одежду подштопает, что увидит, а то все обо­
рвались, Ваше Высокородие, Хорошая ба­
рышня, Ваше Превосходительство, мы так 
и кличем её дочкой промеж себя...

И тут на батарею вбежат Фомин.
Увидев Истомина и молчащие мушки — 

побелел, как мел.
— Ваше Превосходительство, после боя

— застрелюсь. А сейчас позвольте, Ваше 
Превосходительство, искупить вину и от­
крыть огонь по неприятелю...

И уже не обращая ни на кого внимания, 
даже на Истомина, стал умело и сноровисто 
распоряжаться на батарее. Истомин засме­
ялся и пошёл на сю й командный пункт. 
Остановился у орудия, которое извергло пер­
вое ядро по врагу, и тихо, только для Фоми­
на, бросил:

— И без глупостей мне, Фомин.' После 
отражения налёта противника — ко мне.

Героической была и последняя страница 
в жизн и этого молодого ученика Истомина. 
Когда вся его батарея пала при штурме не­
приятелем Малахова кургана, ошеломлён­
ные противники встретили на бруствере 
окопа для боевых припасов молодого офи­
цера в парадной форме.

Противники, как на диво, смотрели на 
Фомина и радостно гоготали: как же, пер­
вый в таких обстоятельствах защитник Се­
вастополя попадает им в плен. Молодой рус­
ский офицер, на фуди которого теснились 
три ордена, стоял, горделиво положив ле­
вую руку на корги к.

— Собирайтесь, собирайтесь, Господа, - 
на хорошем английском языке обратился к 
вражеским солдатам и офицерам. - Позо­
вите сюда начальство ваше. Имею чрезвы­
чайное сообщение.

Англичане тут же известил и своё высо­
кое начальство, что ими пленён русский 
офицер. К окопу чопорно, не вынимая си-

i rap изо рта, подошла группа английских 
офицеров. Возглавлял их тучный, багрово­
лицый полковник. И только он обратился к 
Фомину в надежде услышать что-то важ­
ное, Фомин, мертвенно побледнев, тихо бро­
сил в люк окопа:

— Давай, Кривцов. Устал я от них...
Оглушительный юры в вздыбил холм. Or

его силы в воздух взлетели даже две пушки 
из окопов, круша всё на своём пути. Герой 
ценой своей жизни унёс с собой десятки 
врагов, которые в ужасе, из тех, кто остался 
в живых, бежали вниз, оставляя оружие и 
изувеченных товарищей.

Истомин через несколько часов, когда 
враг был в бесчисленны й раз сброшен с кур­
гана в штыковом бою, преклонил колено на 
краю развороченного взрывом окопа и, об­
ращаясь к своим однополчанам, сказал:

— Вот у кого мы должны учиться муже­
ству! Честь России, товарищи мои боевые, 
в этом окопе погибла. Храни Господь Его 
душу бессмертную, -  и он благоговейно 
перекрестился и поклонился руинам.

Такой же лёгкой была смерть и самого 
Владимира Ивановича. Он не кланялся пу­
лям, не укрывался or ядер -- верил в судьбу 
и даже говорил своим подчинённым, что он
— заговорённый и смерть его не настигнет.

В очередной налёт противника, Ядро 
оторвало ему голову. Думается, что он даже 
и не понял, что произошло.

Именем адмирала Истомина названа 
красивейшая улица Севастополя. С его име­
нем и именами его боевых товарищей, с ко­
торыми он и пЬкоитея во Владимирском со­
боре, наши воины освобождали Севастополь 
в годы Вел икой Отечественной войны.

И сегодня гордо реет Андреевский стяг 
на мачте фрегата, который носит имя контр- 
адмирала Истомина...
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I Гавел Степанович Нахимов у гроба Ис­
томина плакал навзрыд и не стыдился сво­
их слёз — его любимый ученик, соратник и 
единомышленник погиб сегодня, во время 
очередной бомбардировки Севастополя не­
приятельскими войсками. Она была страш­
ной — огонь вёлся как из корабельных ору­
дий, так и с сухопутных батарей. Казалось, 
ничто живое не способно выжить в этом аду. 
Но защитники Севастополя выжили и от­
ветили врагу так, что шесть кораблей его 
эскадры были выведены из строя.

Да вот цену заплатили мы, по мнению 
1Гахимова, совсем не равную — самый свет ­
лый из людей, рыцарь без страха и упрёка, 
душа всей обороны контр-адмирал Истоми н, 
в одно мгновение был обезглавлен ядром 
неприятсл ьс кого орудия.

— Прошу Вас, — говорил Нахимов сквозь 
слёзы и несдерживаемые рьшания, обраща­
ясь к присутствующим офицерам и матро­
сам, — у ног его похороните, если паду за 
Севастополь. Честь России хороним ! Таких, 
как он, больше нет в российском флоте, ибо 
он был самым лучшим. Единственным и 
неповторимым. И таким — самым лучшим, 
он был всегда.

Вспомните, товарищи мои старинные, 
как командуя линейным кораблём «1Гариж» 
при Синопе, он действовал. Бесстрашно и 
расчетливо. Его «Париж» уничтожил два 
линейных турецких корабля. А он, не дрог­
нув под ливнем турецких ядер, даже шага 
не сделал в строну на мостике. Истинный 
герой, исполин!

...ИГсгарые матросы, несшие гроб с те­
лом Истомина, плакали вместе со своим 
адмиралом.

Но какой бы страшной ни была беда и 
нестерпима тяжесть утраты, Севастополь 
требовал неусыпного внимания I lawia Сте­
пановича, и он не мог предаваться страш­
ному горю, обусловленному утратой дорого­
го друга и побратима.

11осле смерти Корнилова и теперь, пос­
ле внезапной гибели Истомина, Нахимов 
осиротел. Он знал, что те участки, за кото­
рые отвечали они, полностью пали страш­
ным грузом на его плечи. Не хватало сил, не 
хватало времени, а главное -  не хватало 
людей, чтобы и дальше сдерживать неприя­
теля хотя бы на начальных позициях, на 
подступах к Севастопол ю.

Поэтому не грели его сердце новые эпо­
леты стремя орлами, что было высшим при­
знанием флотоводческой мудрости, опыта 
и зрелости — как же, полный адмирал, Глав­
нокомандующий над всем Черноморским 
флотом.

- Но у этого адмирала, — скептически 
улыбался Нахимов, — оставалось всё мень­
ше в строю активных штыков.

И он, в прямом смысле, с тетрадкой в 
руках вёл учёт боеспособных орудий и заря­
дов к ним, а также — оставшегося в строю 
личного состава. Севастополя в прежнем 
виде, каким он рождался, вырастал на гла­
зах Нахимова, уже не было — все деревян­
ные строения сгорели, каменные же — были 
разрушены. Но город жил. И боролся. И в 
каждом дне его сопротивления была видна 
душа и неугомонность Нахимова.

Матросы спозаранку ждали его появле­
ния на Малаховом кургане — центральном 
узле всей Севастопольской обороны. А в 
последние дни он и не уезжал отсюда вовсе.

И вот в одну из таких ночей он сидел у 
костерка в капонире, сооружённом матро­
сами, чтоб не видел неприятель, и вспоми­
нал. Сколько же вместила судьба за его дол­
гую, почти тридцатипятилетнюю службу на 
флоте.

Но самым памятным и дорогим была 
даже не победа в Синопском сражении, где 
он стяжал себе право лучшего флотоводца 
парусного флота на Чёрном море, личная

Адмирал
Павел Степанович НАХИМОВ.

доблесть в Наваринском сражении в моло­
дости, за которые он щедро был отмечен 
милостями Государя, а начальные его шаги 
службы с незабвенным Михаилом Петро­
вичем Лазаревым.

Он зримо ощущал присутствие любимо­
го командира, а затем флотоводца всю свою 
жизнь. Это был учитель от Бога. Ему было 
дано вразумлять — не подааляя. Обучать — 
без принуждения, возвышать — не уничи­
жая других.

Нахимов заулыбался, вспомнив, как во 
время шторма, будучи вахтенным оф ипе­
ром, не проверил лично, мичманом ещё был, 
как были закреплены паруса перед надви­
гающейся непогодой. И как Михаил Пет­
рович, не сказав ему ни слова, сам выпра­
вил его ошибку, чётко и безукоризненно от­
давая распоряжен ия матросам старших сро­
ков службы, а выбрал он только их для этой 
сложной задачи, А затем вечером, словно 
ничего и не произошло, при гласил Нахимо­
ва на ужин. И за трапезой, ни в чём не упре­
кая Нахимова, рассказывал ему истории из 
своей службы под началом незабвенного 
адмирала Сенявина.

Но каждая история как-то Заканчивалась 
убедительным примером, что в морском 
деле нет и не может быть мелочей. Ибо каж­
дая из них в определённых обстоятельствах 
может вырасти до роковой.

1 laxnM OB вспомнил, как он, уходя от гос­
теприимного командира,, только и сказал:

— Ваше Высокоблагородие, досточти­
мый Михаил Петрович, более ни одного 
изъяну в моей службе Вы не увидите. Спа­
сибо за науку.

И действительно, с этой поры Лазарев 
даже старшим по чину ставил в пример мо­
лодого офицера. Ни разу более он не дал 
оснований думать о себе, своих поступках 
и своих решениях не то, что в негативном, а 
даже просто в критическбм плане.

А уж после Навари некого сражения, за 
которое он был удостоен Георгиевского кре­
ста 4 степени, и досрочного присвоения 
высокого звания капитан-лейтенанта сла­
ва о 1Гахимове разнеслась по всему Черно­
морскому флоту.

И так было угодно распорядиться судь­
бе, что на прославленном «Азове» под води­
тельством Михаила Петровича Лазарева 
соединились судьбы будущих адмиралов 
флота российского, руководителей Севас­
топольской обороны в годы Крымской вой­
ны — мичмана Корнилова, гардемарина 
Истомина и его, лейтенанта в ту пору, На­
химова. Сказать, что они подружил ись в то 
далёкое уже время навек, значит не сказать 
ничего. Они стали единомышленниками и 
соратниками.

Дольше всех, в каюте одного из них, как

получалось — горел свет, где шли горячие 
споры о будущем флота, о стратегии и так­
тике морских сражений, проблемах кораб­
лестроения, обучения и подготовки людей к 
будущим сражениям. К слову, уже тогда 
они говорил и об ограниченности парусного 
флота и поиске иных движителей судов.

Несколько раз даже сам Лазарев ворч­
ливо, но с большой любовью разгонял полу­
ночи иков по своим каютам, ссылаясь на 
трудности будущего дня и сложности сто­
ящих залач, которые предстоит выполнять 
команде их корабля.

А сам, уходя в свою каюту, только и бор­
мотал себе под нос:

— Какие же молодцы! И дня им мало. 
Будущее флота России растёт! Попомните 
меня, — словно у него при этом разговоре 
были свидетели, — все до единого будут ад­
миралами. И ещё я. Бог милостив, буду это­
му свидетелем. Только трёх учеников взра­
стить — уже жизнь не зря будет прожита. 
Храни их Господь!

И только одно сушило душу Нахимова в 
эту пору — его незабвенная первая и после­
дняя любовь отказала ему во взаимности.

— Нет, 1 Гавел Степанович, я не могу вы­
нести того груза, который ложится на плечи 
жён военных моряков. Не моё это. Поэтому 
-- Вы простите меня, но я не могу стать снут- 
ницей Вашей жизни.

Так он и остался одиноким. Правда, сча­
стливым отцом, как он говорил о себе: дети 
его — матросы. С той поры они и стали глав­
ной его заботой. Он и жил, и постоянно ду­
мал о них, даже отдавал значительную часть 
своего содержания на улучшение их пайка.
А главное — в каждом бою, в каждом сраже­
нии, он всё дело подготовки экипажа сво­
дил к тому, чтобы выиграть их с наимень­
шими потерями, а ещё лучше — и вовсе без 
них, как это и произошло в Синопском сра­
жении.

Сколько минуло лет, века минут, а это 
сражен ие всегда и везде будет образцом не­
устрашимости полководца, тонкого расчёта 
сил и средств, моральной стойкости моря­
ков, их высочайшего профессионализма.

Флот Турции, втрое превышающий чис­
ленность эскадры Нахимова, а по весу их 
залпа — более, нежели вчетверо, был унич­
тожен без потери даже одного корабля На­
химова. В сто раз были меньшими потери и 
людей. В сто раз!

Хранил Господь и самого Павла Степа­
новича в этом сражении, который держал 
свой флаг на линейном корабле «Императ­
рица Мария». И несосторонытурсцкихядср, 
сохрани Бог, уж эту опасность он презревал 
всегда и научился не обращать на неё вни­
мания вообще.

Главная опасность исходила от интриг 
царедворцев. Меньшиков, главнокоманду­
ющий всем и вооружёнными силами в Кры­
му, откровенно не любивший Нахимова за 
высокий авторитет и любовь во флотской 
среде, приказал Корнилову, начальнику 
штаба флота, выйти в море и принять под 
своё начало эскадру, возглавляемую Нахи­
мовым. Слава Богу, что у Владимира Алек­
сеевича хватило такта и разума «опоздать» к 
началу сражения. И Павел Степанович стя­
жал себе в этом сражении славу самого опыт- * 
ного и талантливого флотоводца парусного 
флота. Больше сражений такого масштаба 
парусный флот не знал.

Пришло время паровой машины, о чём 
ночами говорили ещё юные офицеры на 
линкоре «Азов». Эти воспоминания отвле­
кали Павла Степановича от трагического 
положения Севастополя. Он прекрасно по­
нимал, что силы защитников города на ис­
ходе.

Они просто тают на глазах. И никакого 
расчёта, надежды даже на изменение ситу­
ации просто не существовало.

Севастополь не пал. Севастополь просто 
истаял. Не стало людей, которые могли сра­
жаться с неприятелем...

Памятьещё раз вернула Нахимова в про­

шлое. Он даже усмехнулся, вспомнив вер­
шину своего военного искусства в Синопс­
ком сражении:

— Да, наверное, моложе был. Хотя и ми­
нуло всего лишь два года с той поры. Но 
каких! За десятилетия исчислял бы их.

Дерзнуть против всего турецкого флота в
17 вымпелов—лишь шестью кораблями, что 
были у меня под началом, выступить — это 
только дерзновенный расчёт и молодость 
могли позволить свершить такое. А ещё - 
вера в своих людей. Безграничная вера в 
своих людей.

Один Новосильцев, младший флагман, 
чего стоил, Истомин... И на секунду не дрог­
нули под огнём, сблизились с неприятелем 
на расстоянии пистолетного выстрела и об­
рушили на него всю мощь корабельной ар­
тиллерии. Но это был не стихийный порыв, 
а мастерство, которое достигалось годами.

И поделом врагу! Духом он жиже оказал­
ся в первую очередь. Ни береговые батареи 
ему не помогли, ни троекратное превосход­
ство в кораблях. Враг был уничтожен пол* 
ностью — шестнадцать кораблей из семнад­
цати потерял. И Осман-пашу, командующе­
го турецким флотом, в плен захватили вме­
сте с его командирами кораблей и английс­
кими инструкторами, да, именно английс­
кими офицерами.

...Мысль Нахимова всё бежала дальше:
— Нет, прошлое, сколь бы оно ни было 

величественным и умилительным, греющим 
душу, сегодняшних проблем решить не по­
может. Надо думать, как сегодня неприяте­
ля перехитрить. П рям и ком в лоб его не одо­
леть. Сил не хватает. Начинали войну — у 
врага было шестикратное превосходство, а 
сейчас — и того больше. Много людей мы 
потеряли. Недопустимо много.

***
Утром Нахимов, как всегда, обходил по­

зиции на Малаховом кургане. И когда он 
остановился у бруегвера капонира с оруди­
ем и достал свою подзорную трубу, чтобы 
посмотреть на неприятельские боевые по­
рядки, пуля штуцера и ударила ему в ви­
сок...

Д|ш дня он, не приходя в сознание, все 
метался в горячке, а затем, придя на секун­
ду в себя, только и сказал:

— Так не забудьте, хоть в ногах Истоми­
на, но похороните... там...

И тут же затих. Уже навсегда...
И когда на третий день его прах несли к 

усыпальнице, где уже упокоились Лазарев, 
Корнилов, Истомин, даже интервенты пе­
рестали стрелять и вести пушечную пальбу, 
а с мачт их кораблей, к изумлению русских 
моряков, стали приспускать ф лат. Гак даже 
враги признали высочайший подвиг Павла 
Степановича Нахимова.

Правда, это им не помешало впослед­
ствии осквернить прах прославленных фло­
товодцев и вскрыть их могилы...

Минули годы.
И в пору очередного военного лихолетья, 

на которые так щедра была история Рос­
сии, Верховный Главнокомандующий лич­
но предложил учредить Орден Нахимова дпй 
награждения герое в-моря ков и медаль его 
имени, а имя прославленного флотоводца 
присвоить современному крейсеру. Ц соб­
ственноручно повесил его портрет в своём 
кабинете, рядом с портретами чести и сове­
сти русской земли — Суворовым, Кутузо­
вым, Дмитрием Донским и Александром 
Невским.

Нравственный пример Павла Степано­
вича Нахимова и слава его имени помогли 
России и в этом страшном испытании.

Помоги» Господь, России и в это лихоле­
тье, и пусть имя адмирала Нахимова при­
даст нам всем силы и мужества, сподвигнет 
на ревностное служение Отечеству в час 
испытаний. А в том, что они грядут, ни у 
кого сомнени й быть не должно.
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«Берегите Севастополь!»
Н ачальник штаба Ч ерноморского 

флота Владимир Алексеевич Корнилов 
в новеньких эполетах вице-адмирала 
неспешно шёл Приморским бульваром. 
Редко выпадала такая минуточка, и он 
её очень любил и дорожил теми мгнове­
ниями светлого человеческого счастья, 
на которые, казалось, за своей занято­
стью, и права не имел.

Бульвар в эти предвечерние часы был 
полон народу: здесь и молодые матери с 
малышами прогуливались вдоль наряд­
ных дорожек, которые разделяли клум­
бы, засаженные цветами.

На скамейках чинно сидели старые 
ветераны, которые неспешно поднима­
лись со своих скамеек и сердечно при­
ветствовали вице-адмирала.

Он особенно тщательно приклады­
вал им в ответ руку к козырьку фураж­
ки и тепло их приветствовал. Даже жен­
щины и те сердечно кланялись началь­
нику штаба флота и обращали к нему 
слова светлых пожеланий добра и бла­
гополучия. Особо выделялись группы 
старых моряков, которые при виде Кор­
нилова вставали и, сдёрнув с головы 
бескозырки, кланялись ему и степенно 
произносили:

-- Здравствуй, батюшка! Храни тебя 
Господь!

Корнилов склонял свою голову в при­
ветствии им в ответ, прикладывал руку 
к сердцу и шёл дальше. Повстречав мо­
лодых мичманов и отдав им ёГйбтно во­
инское приветствие, заулыбался.

Вспомнилось, как к нему в каюту на 
славном «Азове» не вошёл, а ворвался 
командир корабля капитан I ранга Ла­
зарев Михаил Петрович и, не говоря ни 
слова растерянному молодому мичману, 
повыбрасывал в иллюминатор все фран­
цузские романы, которых у Корнилова 
было множество, и тут же, как всегда, 
унёсся по своим делам.

Через несколько минут его верный 
душеприказчик, оруженосец Ш апова­
лов, занёс в каюту Корнилову две ог­
ромные связки книг:

— Так что, Ваше Благородие, его Вы­
сокоблагородие Михаил Петрович при­
казали Вам доставить эти книги.

Именно с этого дня Корнилов стал 
упорно и даже упрямо учиться, ограни­
чивая себя в праздности. И настойчиво 
постигал все премудрости военно-мор­
ской науки.

Даже характер его "Изменился он 
стал менее словоохотлив, больше слу­
шал опытных офицеров, но итог любо­
го разговора ли, спора, который он под­
водил, всех ввергал в изумление: суть 
разговора при этом выражалась наибо­
лее рельефно, полно, глубоко, и к его 
словам добавить, практически, никто 
ничего не мог.

Именно он в скромном чине капита­
на И ранга стал самым первым помощ­
ником Михаила Петровича Лазарева по 
строител ьству нового флота, его нового 
облика, выработке новой стратегии и 
тактики морских сражений и боёв.

Он отчётливо понимал, что будущие 
сражения будут происходить не только 
на морских коммуникациях, но и на 
суше, в прибрежных районах, поэтому, 
по сути, первым из военачальников ста­
вил вопрос о координации действий 
флота с сухопутными войсками, созда­
нии первых ф орм ирований морской 
пехоты на Чёрном морс.

Много сил было положено на строи­
тельство равелинов, артиллерийских 
батарей береговой обороны. Самое же
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главное, что ему удалось создать, спло­
тить офицерский коллектив флота. Ве­
ликое счастье -  ему удалось выстроить 
тёплые отношения с Нахимовым, кото­
рый командовал эскадрой Черноморс­
кого флота. Павел Степанович был стар­
ше по возрасту, производству в вице-ад- 
миралы.

Но он сам по - братски обнял Корни­
лова и тепло ему сказал

— Владимир Алексеевич, голубчик. 
России, Отечеству нашему благословен­
ному служим, и какие могут тут быть 
счёты кто раньше чином отмечен да 
возрастом старше.

Я признаю Ваше старшинство, и как 
брату, товарищу боевому, с которым узы 
братства скрепили ешё на «Азове», под 
началом  благословенного  М ихаила 
Петровича Лазарева заявляю, что все­
гда и во всех делах Ваших — я Вам со­
юзник верный, соратник надёжный.

И они крепко обнялись, дав обет вер­
ности друг другу навсегда, на всю ос­
тавшуюся жизнь.

Был один момент, который мог ис­
портить их отношения, но тактичный 
Корнилов и в этой ситуации нашёл вы­
ход: М ентиков,

Главнокомандующий всеми воору­
жёнными силами в Крыму, направил 
его принять под командование эскадру, 
которую вывел в море Нахимов, и дать 
туркам бой.

Но Корнилов, энтузиаст парового 
флота, возглавил отряд паровых фрега­
тов и, так скажем, к Синопскому сра­
жению «опоздал». Лавры победителя 
стяжал Павел Степанович Нахимов и 
совершенно заслужен но*, всё же он был 
лучшим командиром парусного, уже 
уходя ще го фл ота.

И как сказать, смогли бы Корнилов 
так умело распорядиться наличествую­
щими силами в сражении с турками, как 
это сделал Нахимов. Всё же это было не 
его, Корнилова, стихией.

Нахимов заслуженно получил Геор­
гиевский крест III степени, а Корни­
лов, преодолевая сопротивление Мен- 
шикова, сделал всё от него зависящее, 
чтобы достойно почествовать Героя и его 
чудо-богатырей.

Но они отчётливо понимали, что все 
главные испытания впереди, и не до­
лог тот час, когда коалиция супротив­
ных государств — Англия, Ф ранция, 
Турция - непременно выступят против 
России.

И адмиралы старались сделать всё 
возможное, чтобы подготовить флот и 
город к борьбе с превосходящими сила­
ми противника. Навсегда, для всех офи­
церов флота, запомнилось совещание, 
которое проводил начальник штаба 
флота.

Именно здесь он произнёс крылатую 
фразу, которая дошла до самого после­
днего матроса:

— Не верь отступлению! Никто не 
верь! И если команду на отступление 
дам я — тут же лишите меня жизни. 
Приказываю это сделать любому, кто 
услышит от кого бы то ни было приказ 
об отступлении.

У меня нет сомнений, что объединён- 
ные силы врага будут главным предме­
том своего интереса-иметь Севастополь. 
Это база, нерв флота.

Отмечу сразу, нам рассчитывать силь­
но на помощь... э... (чуть не вырвалось

Государя) не приходится. А у нас са­
мих сил явно недостаточно.

Поэтому прошу господ адмиралов, 
офицеров, всего начальствующего со­
става сухопутных сил донести до каж­
дого матроса, солдата, населения, что 
каждый из нас должен и сражаться за 
десятерых, и готовиться к предстоящим 
боям так, словно от воли каждого зави­
сит судьба Севастополя.

...К ак  был прав начальник штаба 
флота — Се на сто пОЛ ь,‘' R&iT ГО T4o*f> Й'Л ̂ Та­
ры й м а т р о с !‘ о с Vii й № i  я в живых пб за- 
вершению войны:

«Мы не потерпели поражения, нас 
просто не стало. Истаяли мы...»

И это было правдой. Из 11 тысяч за­
щитников Севастополя в живых оста­
лось лишь шестьсот человек.

Крымская война началась 4 октября 
. 1853 года. Противник имел огромный 

перевес в численности войск. Против 
наших 11 тысяч человек в Крыму выса­
дилось 62 тысячи интервентов. У наших 
войск было чуть больше 400 пушек, про­
тивник же имел вместе с корабельной 
артиллерией их более 1300. А если ещё 
учесть, что в английском флоте даже у 
французов и турок было много кораб­
лей на паровом ходу, преимущества ин­
тервентов были очевидны.

А Россия, как всегда, к войне была 
не готова.

Корнилов успевал повсюду — не было

дня, чтобы он не объехал ключевые узлы 
обороны Севастополя, не вдохновил 
людей примером личного бесстрашия и 
отваги, не принял мер по усилению обо­
роны переброской на угрожающие на­
правления хоть одной роты, нескольких 
орудий.

И снова — щепетильность Корнило­
ва. Он пришёл к Нахимову. Как к стар­
шему товарищу, и прямо спросил:

— Павел Степанович, Вы понимае­
те, что не жажда почестей мною дви­
жет, скажите мне прямо: кто будет сди- 
ноначально управлять обороной Севас­
тополя? Я готов Вам как старшему по 
производству уступить эту честь, - он 
горько при этом усмехнулся и продол­
жил. ~  Но без единоличной воли и вла­
сти, Вы знаете, задач войны не выпол­
нить. Причём единое руководство дол­
жно быть установлено над всеми войс­
ками ~ и над флотом, и сухопутными. 
Иначе никакого успеха нам не одер­
жать. Хорошо знаем с Вами, что у семи 
нянек — дитя всегда без глаза.

Дальше говорить ему Нахимов не дал:
— Глубокочтимый Владимир Алексе­

евич, почту за честь быть у Вас в рас­
поряжении на любом участке, который 
Вы определите. И больше об этом гово­
рить не будем. У нас с Вами есть гораз­
до более важные дела, неотложные, 
которые надо решать незамедлительно, 
а не делить чины и посты: --

И он и склонились над картой райо­
на, определяя первостепенные задачи, 
которые не ждали промедления. В эти 
дни у Корнилова случился очень тяжё­
лый разговор с формальным команду­
ющим флотом. Адмирал Берг, холёный 
и беспечный, предложил Корнилову в 
виду явного превосходства противника 
согласиться на его условия.

То есть — попросту сдаться и оста­
вить Севастополь.

— А что, батенька, как у вас говорят
— сила солому ломит. Деваться некуда.

Корнилов вспылил:
— Вы, Ваше Высокопревосходитель­

ство, мне, русскому моряку, предлагае­
те святые знамёна, осиянные славой 
Потёмкина, Ушакова, Орлова -  сло­
жить пред врагом?

Пока я жив — этого не будет никог­
да! А Вам, Ваше Высокопревосходи­
тельство, лучше оставить Севастополь

Оборона Севастополя.
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и нам не мешать. Мы же — не посра­
мим славы и чести русского флота. И 
или отстоим Севастополь, или все здесь 
погибнем. Честь имею!

И он в страшном гневе вышел из ка­
бинета Берга.

К слову, тот и не стал никого сму­
щать своим присутствием тут же ре­
тировался из Севастополя, и никто его 
не видел там более.

Ни разу не вернулся к этой теме и 
Государь. Словно и не было начальству­
ющего над флотом, пусть даже ф ор­
мального, в развивающихся, затем дра­
матических событиях.

М&по кто знает о встрече Владимира 
Алексеевича Корнилова почти в после­
дние дни его жизни с командующим эк­
спедиционными силами Англии адми­
ралом Джеймсом Кардиганом. Англича­
не остолбенели, когда увидели коляску 
русского адмирала, направляющуюся в 
их расположение.

Адъютант Корнилова с брезгливой 
миной держал в руке большой белый 
платок, чтобы кто-то из интервентов 
сдуру не выстрелил.

Корнилов на безукоризненном анг: 
лийском языке обратился к первому же 
офицеру, который к нему не подошёл, а 
почем у-то подбежал и вы тянулся в 
струнку:

— Я ~  вице-адмирал Корнилов, как 
Вы, очевидно, знаете, командующий 
войсками осаждённого Севастополя...

У англичанина даже челюсть отвис­
ла, и он, вытаращив глаза, смотрел на 
Корнилова.

Нет, сэр, вы не думайте, ключей 
от Севастополя я вам не привёз.

Мне необходимо встретиться с ва­
шим командующим, адмиралом Карди­
ганом.

Англичанин, наконец-то, обрёл дар 
речи:

— Господин адмирал, я готов Вас про­
водить к адмиралу Кардигану, тем бо­
лее, что он со штабом располагается не­
далеко.

И он тут же вскочил на лошадь, ко­
торую ему подвели, и уже молча, ниче­
му не удивляясь, поехал впереди коляс­
ки Корнилова.

Как ни старался Кардиган скрыть 
волнение, выйдя из просторной палат­
ки, но сделать этого не смог. От досады, 
что Корнилов видит его растерянность, 
махнул рукой и заговорил,» своей обыч­
ной манере:

— Три тысячи чертей, вот уж кого, но 
только не Вас, адмирал, я ожидал уви­
деть. Что, жарко у Вас от огня моих ба­
тарей?

— Сэр, — обратился к нему подчёрк­
нуто официально Корнилов, не ис­
пытываю ни малейшего желания об­
суждать с Вами бедственное положение 
Севастополя. Оно действительно ужас­
ное. Вот, — и он вынул из кармана не­
большой пакет, развернул его, и Кар­
диган отпрянул от стола, увидев содер­
жимое пакета, — это платок с малень­
кой девочки не старше трёх лет, убитой 
только что, когда мы ехали к вам, ос­
колками ваших ядер.

Кардиган молч&ц, нервно пожёвывая 
так и не прикуренную сигару.

— Англия всегда тщилась господство­
вать не только на Чёрном море, — про­
должил Корнилов. - Но этому, ~ он воз­
высил свой голос, никогда не бывать, 
господин адмирал. Я прибыл к Вам с 
единственной целью — предостеречь 
Вас от роковых ошибок.

Пока жив хотя бы один защитник Се­
вастополя, хотя нас, вы это знаете, из­
начально было меньше в шесть раз, Ан­
дреевский флаг будет гордо реять над 
Севастополем. Для Вас эта война тоже 
не прогулка. Мы же видим, как прира­

стают кладбища, где вы хороните своих 
солдат. Скоро вам будет нечем и некем 
воевать.

(Владимир Алексеевич словно на­
пророчил. И сам лично Кардиган скон­
чается в муках от острого желудочного 
расстройства, дизентерии И. К.).

Кардиган что-то хотел возразить, но 
Корнилов его перебил:

Извольте выслушать меня, адми­
рал. В этой войне Вы против обыкнове­
ния явились заложником честолюбивых 
планов французов.

Ваш вечный соперник, пытаясь взять 
реванш над нами за 1812 год, вверг и 
вашу страну в столь тяжкие испытания. 
Что Вы забыли в России, адмирал, и 
неужели

Вы думаете, что английские матери 
будут Вам благодарны за то, что их дети 
сгинули на чужбине? Мы, адмирал, бу­
дем драться до последнего матроса, до 
последнего солдата, но Севастополь не 
оставим.

Гак и доложите своему руководству. 
Честь имею! и он, не дожидаясь отве­
та, вышел из палатки и пошёл к своему 
экипажу.

— Трогай, отец, - обратился он к ста­
рому матросу. И тут же продолжил: — 
Надеюсь, ты не думаешь, старинный 
товарищ, что адмирал Корнилов милос­
ти у врага испрашивал?

И сам же ответил на этот вопрос:
— Нет, я предупредил предводителя 

неприятеля , что Севастополь будет дер­
жаться до той поры, пока там останется 
хоть один матрос, хоть одна живая душа. 
Мы меняем тактику борьбы с врагом и 
будем вести беспощадную войну на его 
полное уничтожение. Как ты думаешь, 
отец, прав я?

— Владимир Алексеевич, надёжа ты 
наша. Мы промеж себя именно об этом 
и говорим. Спасибо тебе, благодетель, 
за слово доброе, за волю, за то, что ты 
дух наш укрепил.

И старый матрос, сняв бескозырку, 
поклонйлся Корнилову, повернувшись 
к нему на козлах коляски. Уже через 
час все участники обороны знали, за­
чем Корнилов ездил к английскому ко­
мандующему.

И та ужасающая бомбардировка Се­
вастополя, которая последовала 5 октяб­
ря, и явилась ответом лорда Кардигана 
на гневную речь Корнилова. Море ки­
пело от разрывов неприятельских ядер, 
по всему берегу бухты шёл вал огня, ко­
торого до сей поры защитники Севас­
тополя не видели.

Но среди этого кромешного ада вста­
вали стройные ряды матросов и солдат

выполнить именно его распоряжение, 
а когда Корнилов вновь отказался вы­
полнить ею  приказ вторично, М ен ти ­
ков отстранил его от руководства фло­
том и приказал отправиться в Никола­
ев ведать верфями.

Ваше Высокопревосходительство! 
Но это никак невозможно, остановитесь 
и ... образумьтесь, — ответил Корнилов.
- Это самоубийство - то, к чему Вы меня 
принуждаете... Нет такой силы и влас­
ти, которая принудит меня оставить Се­
вастополь, окружённый неприятелем. 
Тем более, я вижу, что Вы уже собра­
лись, — и он указал глазами на сную­
щих лакеев, которые собирали добро 
Меншикова.

И горько довершил:
И хотя я убеждён, что корабли дол­

жны гибнуть в бою, я готов повиновать­
ся Вам...

Меншиков лишь сверкнул недобро 
глазами и сделал жест рукой, позволя­
ющий Корнилову оставить дворец на­
местника.

Выйдя из дворца и глядя на страш­
ные пожары, вызванные бомбардиров­
ками неприятеля, ещё раз подумал: 
«Нет, всё же и я, и Нахимов, и светлой 
памяти Истомин правы, мы правы. 
Мы бы могли сорвать планы неприяте­
ля, если бы ударили по нему всем фло­
том да в подходящее время, когда он 
этого не ждёт».

Но это было уже несбыточным. И ос­
тавалось, Корнилов эго отчётливо по­
нимал/лиш ь до конца исполнить свой 
долг. В чём он состоит Корнилов знал 
твёрдо и определённо: не отдать на по­
ругание врагу город святой морской 
славы.

За этот первый чудовищный по силе 
обстрел города 5 октября даже сопле- 
м е н н и к и н а зо ву т К а р д и га н а м я с н и ком. 
Более 1300 орудий коалиции изрыгали 
смерть и огонь, словно Кардиган мстил 
гордому и непреклонному Корнилову за 
своё унижение и попранное чванство и 
спесь.

Во время этого налёта Кардиган ме­
тался по палатке и всё гнал и гнал адъ­
ютантов на батареи и корабли с требо­
ванием усилить огонь по Севастополю...

На Мал аховом кургане стоял насто­
ящий ад. На один наш пушечный выст­
рел противник отвечал сотней. Старый 
матрос метнулся к Корнилову, который 
спокойно расхаживал по взгорку:

— Батюшка. Владимир Алексеевич! 
Как же можно? Схоронись, просим тебя. 
Ты же видишь, что творится...

— Да, да, Карпыч, я сейчас, только 
и успел обронить Корнилов.

Могила Лазарева, Истомина, Нахимова, Корнилова 
во Владимирском соборе Севастополя.

и кидались на врага, который отныне 
пощады не знал.

И враг дрогнул и бежал, оставляя 
свои позиции и раненых.

Жаль, что не доставало сил, чтобы на 
плечах отступающего противника вор­
ваться в его боевые порядки и поверг­
нуть в бегство основные силы интер­
вентов. Севастополь горел, так как все 
здания были в подавляющем своём боль- 
ш и нстве д е ре в я н н ы м и.

Даже Храмы были уничтожены до ос­
нования.

Корнилов во время страшной бомбар­
дировки был спокоен и собран. Поче­
му-то он даже вспомнил, направляясь 
на Малахов курган, как в самом начале 
осады его призвал к себе Меншиков, 
Главноначальствующий над всеми си­
лами в Крыму, и приказал затопить у 
входа в бухту пять старых кораблей, что­
бы воспрепятствовать флоту врага вой­
ти в неё с моря.

Корнилов отказался выполнить его

Оборона Севастополя.

распоряжение, а предложил, напро­
тив, используя беспечность и нераз­
бериху в корабельном строю против­
ника, напасть на него внезапно и по­
пытаться причинить ему непоправи­
мый урон.

— На этом же настаивает и Павел 
Степанович, Ваше Сиятельство, и го­
тов вести эскадру супротив неприяте­
ля.

Меншиков взбеленился и приказал
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Ядро разорвалось почти у его ног, и 
осколки искромсали его красивое и 
стройное тело. И когда матросы', мет­
нувшись из окопа, подняли его на руки, 
он опёрся на плечо того же Карпыча, 
что предостерегал его об опасности, и 
только успел сказать:

Берегите же Севастополь!
И тут же бессильно опустился на 

руки своих моряков. Жизнь была закон­
чена. В сорок восемь лет... Наверное, 
так было легче и ему, так как видеть 
умирающий Севастополь, его главную 
заботу, смысл и цель жизни, ему было 
бы ещё труднее.

Цамятникъ адмиралу Корнилову 
jflonijment de 1,‘̂ miral ^Qrnilojf.

Крымские росстани
Я много раз посещал кладбище зах­

ватчиков в Севастополе, что рядом с Пар­
ком Славы. Нели ехать к 35 батарее, то 
оно будет по левую руку. И думал при 
этом, как же так, от чего это мы позволи­
ли врагам, захватчикам, оборудовать

Именем Владимира Алексеевича уже 
в 1890 году назвали крейсер. В его честь 
была отчеканена медаль, которой, выше 
иных наград, гордились офицеры фло­
та, и те счастливцы, кому она досталась.

***
Не раз стоял я у чёрного мраморного 

креста в подземелье Владимирского со­
бора. Честь русской земли упокоена в 
каждом луче этого траурного знака.

И под одним лучом покбится неуго­
монный Корнилов, который вместе со 
своим учителем, адмиралом Лазаревым 
Михаилом Петровичем, боевыми това­
рищами Нахимовым и И стомины м, 
мне кажется, и хранят сей благословен­
ный город. ^  А

Не станет памяти о них, лих:ис вре­
мена ныне настали, даже здесь нацио­
налисты, выкормыши бандеровцев, го­
лову поднимают, и истает Севастополь.

(Слава Богу, успели, не получился 
неофашистский реванш в Крыму, и он 
вернулся на отчую'Родину, в Россию. А 
когда я писал эти строчки угроза ф а­
шистского засилья была зримой и со­
ве рше нно оч е в ид н о й.

Нашлись бы новые хозяева этих бла­
гословенных земель, тем более, что они 
никогда и не принадлежали Украине. А 
не своего, как известно, никогда и не 
жаль -  И. К.).

Поэтому вспомним еще раз сказан­
ное Корниловым: «Берегите Севасто­
поль!»

Это к нам, ко всем русским людям, 
обращено. Забудем об этих вещих сло­
вах -  всю землю русскую спустим, как 
на торжище, а сами по миру пойдём. 
Сиротами безродными. Но никто не по­
даст даже милостыни.

Расклюют и растерзают землю рус­
скую, есл и не будем служить ей так, как 
адмирал Корнилов.

кладбища на территории Севастополя? 
Даже в советское время их не тронули. А 
уж когда воцарилась над Крымом власть 
«незалежной», потянулись «джоны» и 
«смиты», нашедшие своих предков, уве­
ковечивать их память. Там такие воздвиг­
ли памятники, что и защитникам Севас­
тополя подобных нет.

Разве так возможно? Да, враг преда­
вался земле, но никогда не увековечи­
вался.

Может теперь, в новое время, когда 
Севастополь стал вновь русским городом 
Славы, хватит мужества у Аксёнова, да 
по решению народа уберёт он эти капи­
ща с территории славного Севастополя?
I кхггупить надо цивилизован но, передать 
останки английской, французской, ту- 
pei 1кой стороне, и пусть те делают с ними, 
что сочтут необходимым.

Нам же привёз Никита Михалков 
прах генерала Деникина, этого христоп­
родавца, который изменил Присяге, пре­
дал Государя, Помазанника Божьего (мы 
не о ничтожной роли Николая Романова 
говорим, а о сакральном смысле- И. К.), 
возглавил борьбу с народов России на 
Юге страны, который не хотел более жить 
по правилам Деникина, Колчака, Кор­
нилова (генерал).

Уже в 1934 году пишет Антон Ивано­
вич письмо Гитлеру, в котором даёт тому 
советы, как надо бороться с большевиз­
мом, с учётом его печального опыта. А в
1947 году — стоя уже одной ногой в моги­
ле, опять - таки инструктирует Трумэна, 
президента США, как всё же покончить 
с непокорным русским народом (рус­
ским, я пишу, разумея все народы, про­
живающие на территории России, Совет­
ского Союза тогда — И . К.)

Это того Деникина, о котором гак при- 
дыхает в своих рассказах Никита Серге­

Послесловие
евич, который бросил свою армию в Кры­
му за семь месяцев до окончания сопро­
тивления Красным войскам, и которым он 
так восхищается, что Антон дс Иванович 
выпил рюмку водки в мае 45 года «за побе­
ду русского оружия».

Он пил этих рю­
мок... и не одну за 

г* день. Отчего жеСевастополь. было нс 1Ш„ИТЬ,
Sebastopol, тем более, что гене­

рал де Голль изгнал 
коллаборационис­
тов из Франции. 
Мало, как это мог­
ло обернуться для 
Антона Ивановича, 
которого столь по­
дозрительно не тро-
1 ал и фашисты вооб­
ще в оккупирован­
ном Париже, где он 
всё строчил свои 
«Очерки русской 
смуты».

«Как же плохо 
их прочитали у нас,
- думал я. - Уж он

* такие характерис­
тики там даёт всем: 
и Временному- «pa­

in жительству, и церк­
ви. И откровенно 
пишет, что граж­
данская война не 
б о л ь ш е в и к а м и  
была развязана, а 
cyi 1рошвной сторо­

ной, которой «было что терять».
И покоится его прах в Донской церкви 

сегодня, рядом с Каппелем, палачом, от 
зверств которого холодели и американцы, 
представляющие свою страну в ставке Кол­
чака. Не буду утомлять читателя, но гене­
рал Гревс написал об этом более, нежели 
честно и прямо. Да и Фурманов тоже.

И никакого генерал-лейтенанта Гене­
рального штаба Кап пел я не существует и в 
природе, как это значится на этом захоро­
нении на территории Донской церкви, а 
имел он весьма скромный чин для выпус­
кника академии Генерального штаба Рос­
сии — всего лишь подполковника.

Затсм, предав Государя, это обшая судь­
ба всех борцов с Советами, принял НРИ- 
СЯ ГУ на верность трудовому народу и слу­
жил в Приволжском округе, а затем — пре­
дал и Советскую власть и бежал к Колчаку, 
где тот его и пожаловал чином генерал- 
лейтенанта.

Так Александр Васильевич этих чинов 
наприсваивал немеряно — и племяннику 
своему, из младших офицеров, и даже по­
веренному Японии при своей армии, и 
даже Тим и реву, у которого увёл жену (том­
но играет её Лиза Боярская, не понимая 
сути, о чём идёт речь в этой байке о Колча­
ке, с Хабснским в главной роли — И. К.), 
чин контр-адмиралаприсвоил... Наверное, 
чтобы тому не было так обидно за жену...

Но самое главное, что этих святотатцев 
упокоил и рядом с совестью земли Русской
-  В. О. Ключевским. А чтоб тому не знать 
покоя и на том свете, рядом с ним ещё од­
ного «печапователя» за судьбу России по­
ложили, которого нынче принудительно 
заставляет мадам Решетовская, а ныне — 
Солженицына, изучать везде, по-моему, от 
детсада.

11о не скажет — а от чего это её -муже­
нёк, здоровый 30-летний мужик, на фрон­

те очутился лишь в 43 году, и то в ездовых, 
в резерве Брянского фронта. А ведь имел 
физико-математический факультет уни­
верситета за плечами.

И как пишет В. С. Бушин, фронтовик, 
дай Бог ему здоровья, «вечно живой клас­
сик», это определение В. С. Бушина, вое­
вал-то всего несколько дней 1 с конца ян­
варя до дня ареста 8, по-моему, февраля.

Нет, неправильно я написал ~ не вое­
вал, а был на фронте. Всё же батарея т у ­
ковой разведки в атаку не бегала. И в бое­
вых порядках пехоты не располагалась, на 
прямой наводке против танков фашистов. 
Это того «печалователя» за Отечество, ко­
торый писал: «А какая разница, если мы 
снимем портреты человека с усами и пове­
сим — с усиками»...

Того, кто, уехав в Америку, призы вал 
американцев развязать ядерную войну с 
нами... Того, кто изоврался так, что и 60 
млн. «салил» в лагеря в своей стряпне гряз­
ной, и 80, и даже 100... loro, кто сам же 
пишет, как он охотно пошел в осведомите­
ли КГБ в «шарашке», в которой сидел...

Нет, не дерзнёт пойти на этот шаг Аксё­
нов, не дерзнёт.

Иначе как же объяснить, что памятни­
ки Дзержинскому, его соратникам мы под 
науськивание Гайдаров, Собчаков, Старо­
войтовых^. гюубираш^а- Kopjtotfipuy, иро?» 
сидевшему всю войну в плену у австрий­
цев, сдавшему в плен всю свою дивизию, а 
затем арестовавшему всю царскую се­
мью в Крыму, так и не сняв жалованных 
Государем погон и крестов, чем и предоп­
ределена была их участь, поставили. И в 
Калмыкии, и даже в Краснодаре, который 
этот самый Корнилов зал и л кровью наро­
да, простых казаков, которые выступили 
против него.

И патриарх Кирилл возложил бу'кет роз 
у памятника «рыцарю чести» (его допод­
линные слова) Колчаку.

Этот «рыцарь чести» разграбил золотой 
запас России, да тайно, недостойно вице- 
адмирала, встречался с президентом США 
В. Вильсоном уже в 1916 году, где шла речь 
о разделе русской империи.

Знаем и о том, как при власти партий­
ной активистки памятник Маннергейму в 
Лснингралс поставили. И кто там после - 
цветы возлагал...

Поэтому, постояв на окраине кладбища 
интервентов в Севастополе в последний 
раз, я с великим сожалением подумал: 
«Нет, ничего не изменится. Будет оно сто­
ять здесь вечно, возвеличивая «подвиги» 
оккупантов. А наши министры здравоох­
ранения принимать медаль Флоренс Най- 
тингэйл, лучась от счастья и довольства.

Сорок шесть же человек приняли и, нс 
задумались о том, что они делают, какую 
постыдную награду они, даже рядом со 
звёздами Героев Советского Союза цепля­
ли...». Слава Богу, что от этих мыслей меня 
отвлёк безногий фронтовик, который уви­
дел каким-то образом своего, родную душу, 
и попросил:

— Ты, браток, не поможешь мне эти сту­
пеньки «форсировать»? Поеду в 11арк Сла­
вы, поклонюсь своим товарищам боевым. 
До 35 батареи не доеду, сил не хватает...

И когда я напросился его сопровождать, 
да ещё и бутылочку прикупил с нехитрой 
закуской и букет цветов, настроение наше 
выправилось, и пошли мы - поехали поти­
хоньку, два ветерана войн: один - Великой 
Отечественной и второй — Афганской - 
проведать славу и честь Отечества нашего.

г* Москва*
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Честь имеет
(слово об авторе)

Эполеты офицера сверкают всего ярче в блеске его обаяния
М. Воронков

Чем ценен человек по-настоящему, 
по большому счёту? Богатством своей 
души, высоконравственным духовным 
содержанием, научным мировоззрени­
ем. И если всем этим он в полной мере 
обладает, то это, как правило, человек 
большой души, с огромным диапазоном 
человеческих чувств, целей и задач. 
Человек, как говорят, с большой бук­
вы, который убеждённо понимает, что 
быть человеком можно только в чело­
веческом обществе. А следовательно 
надо, в первую очередь, служить об­
ществу, в котором ты родился, живёшь 
и трудишься, добиваться, чтобы оно 
было чище, богаче, нравственней. Тем 
нравственней и богаче будешь сам, 
твои родные и близкие, друзья и това­
рищи.

Благополучие человеческого обще­
ства и государства в полной мере зави­
сит от того, какие качества заклады­
ваются в формирование внутреннего 
мира своих граждан.

Осознают ли они себя частицей сво­
его общества? Знают ли его историю? 
1ордятся ли его прошлым? Или воспи­
тываются по принципу — «Бери от жиз­
ни все!», который сегодня является 
нравственной , а точнее “- б езн р ав ­
ственной установкой (чьей только?) в 
нашей стране, пагубно сказывающей­
ся на всех областях жизни и деятель­
ности граждан России.

Бесценны  высокие духовность и 
нравственность в таких экстремальных 
областях человеческой деятельности, 
как защита Отечества, ратный труд вои­
на, поддержание высокой боевой готов­
ности Вооруженных Сил государства.

В духовно богатом обществе господ­
ствует закон, утверждающий, что за­
щита Отечества — есть почётный долг 
каждого гражданина.

И что Вооруженные Силы являют­
ся, плоть от плоги, своего народа и 
пользуются его всеобщей любовью и 
поддержкой.

Если бы последние двадцать лет 
наше общество руководствовалось та­
кими принципами, то Вооруженные 
Силы России не были бы в таком уд­
ручающем состоянии. В них не царили 
бы, во многих случаях, бездуховность 
командиров и безысходность солдат.

В данной книге автор, профессио­
нально военны й человек , генерал- 
майор Кожемяко Иван Иванович, по­
святивший свою жизнь служению Оте­
честву в Вооружённых Силах, сосре­
доточил своё внимание на духовном 
факторе человеческого общества. Бе­
зусловно, обладая вы соким и н р ав ­
ственными качествами, он собрал в 
своей душе «золотые россыпи» челове­
ческой мудрости из различных облас­
тей жизни и деятельности общества на 
протяжении долгой истории его разви­
тия. Умело систематизировал их, зас­
тавил служить формированию личнос­
тей духовно богатых, социально ответ­
ственных, целеустремлённых и д ея ­
тельных.

Это мог сделать только высоконрав­
ственны й человек, беспредельно лю ­
бящий свой народ, свою Родину, все­
гда готовый отдать всего себя безуп­
речному служению им, обладающий

обширными знаниям и, впитавший в 
себя огромны й пласт исторической 
мудрости мыслителей человечества, 
прошедший большой и нелёгкий путь 
служения своему народу и Великому 
Отечеству.

Родившись в 1948 г., в трудовой се­
мье донского казака, уже с детских лет 
автор впитывал от своего отца героя- 
фронтовика Кожемяко Ивана Гурьеви­
ча, любовь к родному краю, гордость 
за подвиги воинов Великой Отечествен­
ной войны.

От мамы автора Татьяны Ф едоров­
ны человека по-крестьянски мудро­
го, терпеливого и старательного — пе­
решли к сыну трудолюбие, прилежа­
ние, ответственность и обязательность.

Оказавшись, в силу обстоятельств, 
в детском доме, будучи окружённым 
внимательными и чуткими людьми 
воспитателями, у автора продолжали 
формироваться коллективизм, высо­
кое чувство дружбы и товарищества. 
Здесь прочно закладывались хорошие 
знания советской школы, прививалась 
любовь к Родине, её истории, гордость 
за славные традиции народа.

Закончив школу, в 17 лет поступил в 
военное училище. Здесь уже ковался 
воин-защити и к Отечества. Формирова­
лись характер, верность Присяге, воин­
скому долгу, офицерской чести. Воспи­
тывалась преданность своему народу.

Единство обучения и воспитания во­
енной школы обогащались активной 
общественной работой курсантов. На 
всём протяж ении учёбы в военном  
учебном заведении курсант Иван Ко­
жемяко избирался секретарём комсо­
мольской организации курса, пользо­
вался у товарищей огромным автори­
тетом за коммуникабельность, начи­
танность, широту знаний, отличную 
учёбу, идейную убеждённость, за то, 
что глубоко понимал и ценил войско­
вую дружбу и товарищество.

Окончив военное училище, лейте­
нант Иван Кожемяко командует взво­
дом, затем ротой в Белоруссии. Упор­
ным трудом выводит свои подразделе­
ния неизменно в отличные. Комсомоль­
цы воинской части избирают его сек­
ретарём комсомольской организации.

Гак начался долгий и напряженный 
путь молодого офицера-политическо­
го работника Вооружённых Сил. Само­
отверженный труд, инициатива и це­
леустремлённость,* уважение сослу­
живцев способствуют продвижению по 
службе.

Из большого числа офицеров-комсо- 
мольских работников объединения, 
Ивану Кожемяко отдается предпочте­
ние он становится комсомольским 
вожаком корпуса, армии ПВО. Затем — 
направляется на учёбу в Военно-поли­
тическую академию им. В.И. Ленина.

В последующем — заместитель ко­
мандиров частей по политчасти, заме­
ститель начальника, начальник поли­
тического отдела соединения. Именно 
на этих должностях в полной мере рас­
крылись его богатые душевные и про­
фессиональные качества.

Он глубоко вникает в проблемы мо­
рально-психологической подготовки 
войск, всеми формами политической

работы добивается повышения ответ­
ственности офицерского состава за со­
стояние воинской дисциплины, боевой 
готовности частей, проявление посто­
янной заботы о подчинённых.

Большое внимание уделяет автор в 
этот период расширению своего воен- 
но-теоретического кругозора. Глубоко 
изучает проблемы влияния бурного раз­
вития средств вооруженной борьбы на 
характер современной войны, вопро­
сы морально-психологической подго­
товки войск, воинского воспитания и 
обучения личного состава. Вниматель­
но следит за военно-политической об­
становкой. Много работает с военно­
исторической и специальной литера­
турой.

Активно участвует в работе военно- 
научных сем инаров , сим позиум ов, 
конференций.

Часто выступает с лекциями и док­
ладами, публикует ряд статей и рефе­
ратов в различных издательствах, из­
даёт книгу по проблемам морально­
психологической подготовки войск в 
условиях современной войны.

Заочно учится и успешно заканчи­
вает философский факультет Государ­
ственного университета. Растёт автор 
не только в идейно-образовательном 
отношении, но и в профессиональном. 
На тридцать девятом году — он уже пол­
ковник. Занимает высокие должности 
начальника отделов организационно­
партийной работы политических уп­
равлений Северо-Кавказского военно­
го округа, Войск Южного Направле­
ния, Сухопутных войск. Этот долгий 
армейский путь автора сопряжён с не­
посредственным участием в событиях 
в известных «горячих точках» — в Баку, 
Карабахе, Тбилиси, Алма-Ате, Ферга­
не, Оше. Неизгладимый след в судьбе 
автора оставил Афганистан. Здесь он 
был награждён орденами и медалями 
СССР и ДРА. Этим трагическим, но и 
высоким событиям он посвятил свои 
воспоминания «Пламя и кровь Афга­
нистана».

Наиболее полно раскрылись способ­
ности Кожемяко Ивана Ивановича на 
посту начальника отдела организаци­
онно-партийной работы Политическо­
го управления ведущего вида Воору­
женных Сил — Сухопутных войск. В 
этот период много сил отдано им орга­
низации политико-воспитательной ра­
боты в военных округах, объединени­
ях и соединениях. Он обобщает накоп­
ленный опыт морально-психолоГичес- 
кой подготовки войск, политического 
и воинского воспитания военнослужа­
щих. Публикует целый ряд материалов 
по этим проблемам.

Крайне сложным был отрезок воен­
ной службы Ивана Ивановича в пери­
од перестройки и реформ. Однако он 
был и не менее плодотворным. Будучи 
зам естителем  Н ачальника Главного 
штаба Сухопутных войск по воспита­
тельной работе, он часто находится в 
соединениях и частях, в том числе и в 
ведущ их боевы е действия в Чечне. 
Пишет очень интересную и полезную 
книгу «Чечня: пять лет спустя», в ко­
торой даны многие ответы на причины 
происходящих событий на Северном

Кавказе и, что самое главное, глубоко 
проработаны пути преодоления кризи­
са, прекращения кровопролития в соб­
ственной стране.

Знаменательным событием явилось 
присвоение ему высоких званий ака­
демика и профессора за большой лич­
ный вклад в разработку проблем воо­
ружённой борьбы и зашиты Отечества 
в современных условиях.

Бурное и противоречивое время ре­
форм по-разному сказывается на судь­
бе страны и людских судьбах. В рас­
цвете лет, 50-ти летний военный про­
фессионал, академик, профессор, че­
ловек богатый опытом военной жизни 
и высокой духовной судьбы, сменил 
мундир на цивильное платье. Но он и 
сейчас, как и прежде, в строю.

Долгое время руководил аппаратом 
Президента серьёзной производствен­
ной кампании, был главным редакто­
ром газеты, работал в общественных 
организациях, волей своих почитате­
лей выдвигался кандидатом в депута­
ты Государственной Думы России...

Н аписал и издал зам ечательную  
книгу мудрости «Я мыслю, значит су­
ществую», которая за короткое время 
стала не только популярной, но и вновь 
переиздаётся.

У автора огромный опыт, большой 
творческий потенциал, кладезь мыс­
лей и задумок. Ист сомнения, что он 
сделает много полезного, ценного, 
нужного людям и нашей Родине.

Пожелаем автору новых творческих 
успехов, а всем нам — глубокого ос­
мысления мудрых золотых россыпей, 
которые включены в книгу. Глубоко 
уверен, что это будет, несомненно, спо­
собствовать духовному росту личности 
прочитавших эту книгу, их стремлению 
по совести служить своему Отечеству
- ВЕЛИКОЙ, ЕДИНОЙ И НЕДЕЛИ­
МОЙ РОССИИ на любом поприще.

Пусть всё в Вашей жизни, уважае­
мый Иван Иванович, будет светлым!

Мы, Ваши друзья и сослуживцы, 
всегда дорожим тем святым и искрен­
ним теплом Вашей души, от которого 
нам всегда светло, который всегда по­
буждает к достойным и светлым по­
ступкам и мыслям во благо и славу на­
шего благословенного Отечества.

Всем бы так сегодня — больше ду­
мать о совести и чести, действовать в 
русле общенациональной пользы для 
Родины своей, непримиримо относить­
ся к тем, кто давно растерял благодар­
ность к родной земле и народу, живёт 
по заёмным правилам, чуждым духу, 
морали и совести русского человека. А 
ещё лучше — и поступать всем по-люд- 
ски, по-божески, что всегда является 
жизненным правилом автора.

Честь имею, дорогой друг, состоять 
в числе Ваших единомышленников и 
друзей.

Ю.А. Кошелев, 
генерал ~лм йор,

историк, профессор.

(Не стало уже моего милого 
Юрия Алексеевича.

Спасибо, милый друг и наставник, за 
то, что Вы ёыли в моей жизни).

г. Москва.
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Бородино — испытание боем
(Отрывок из документальной повести, в сокращении)

...Из Берлина в штаб 4-й танковой 
группы пришла газета «Фёлькишер Бео­
бахтер» за 9 октября 1941 года (Военная 
газета национал-социалистического дви­
жения Великой Германии, берлинский 
выпуск). Она вся была пронизана побед­
ным ликованием, оптимизмом, уверен­
ностью в скорой и полной победе. Пере­
до вая назы валась « Воен н ы й конец бол ь- 
шевизма». Сказано в ней было: «На этот 
раз принесены в жертву последние боес­
пособные советские резервы. Против по­
бедоносного и полностью боеспособного 
немецкого Восточного фронта стоят л ишь 
совершенно не пригодные для серьёзных 
действий красные соединения... Приго­
вор Советскому Союзу уже вынесен».

Генерал-полковник Эрих Гепнер, ко­
мандующий танковой группой, сегод­
няшним боевым донесением из 40-го кор­
пуса не был ни потрясён, ни даже обес­
куражен: он понимал, что первый день 
сражения на очередной, теперь Можай­
ской оборонительной линии, необяза­
тельнодолжен завершиться её прорывом. 
Однако некоторая настороженность всё 
же проявилась; ещё два дня назад и сам 
он, и офицеры его штаба полагали, что 
после окружения советских^ойск под 
Вязьмой и Калугой перед 4-й танковой 
группой — пустота.

Однако перед его дивизиями вопреки 
ожиданиям появлялись танковые брига­
ды; они и пехотные части русских пере­
гораживали все шоссейные дороги к 
Москве; они держались, даже контрата­
ковали, потом отходили, чтобы снова 
стать на очередной отсечной позиции. Их 
было мало, и они были слабы, чтобы со­
всем остановить его корпусы, они лишь 
сдерживали продвижение. И Гепнер не 
мог понять, во имя чего русские жертву­
ют собой?

П осле се год ня шн его боя на М ожа йс - 
кой линии он, кажется, нач^л понимать 
тактику русских: 19-я танковая бригада 
и русская пехота, которые сдерживали 
продвижение передовых частей 40-го 
корпуса на Можайск, после взятия Ува- 
ровки танковой дивизией СС «Дас Райх» 
просто ушли. Ушли, выполнив свою за­
дачу: они дали развернуться новой Диви­
зии русских. И сегодняшний бой пока­
зал, что боеспособные дивизии у Крас­
ной Армии ещё есть, ещё существуют. И 
если завтра эту дивизию не удастся ни 
окружить, ни разбить, если она продер­
жится ещё день или два, или три — сколь­
ко новых дивизий подтянут русские из 
своего необъятного тыла?

Генерал Штумме доложил, что путь на 
Москву перед Можайском перегородила 
32-я дивизия с Дальнего Востока, что, по 
словам пленных, дивизия считается бое­
вой и что именно она разгромила япон­
цев на озере Хасан. Из этого генерал 
Штумме сделал вывод: хватит тешить 
себя мыслью, будто с русскими уже по­
кончено. Завтра он будет наступать так, 
как положено наступать танковому кор­
пусу на позиции серьёзного противника.

Сегодня русские нигде не дали ни его 
танкам, ни пехоте даже приблизиться к 
своим траншеям. Их артиллерия была в 
высшей степени эффективной. Задача на 
завтра: подавить артиллерию, вклинить­
ся в русские позиции, прорвать их, зайти 
русским в тыл и покончить с дивизией.

Даже если она с Дальнего Востока.
Гепнер с таким ходом мыслей гене­

рала Ш тумме согласился. Подумал -г 
что-то напишет завтра доктор Геббельс 
в газете «Фёлькишер Беобахтер»? Бу­
дет ли учтено всё то, с чем столкнулись 
немецкие войска на самом деле, или по­
литические оценки от действий армии 
не зависят?

ЬОГОАИНО
Вторые сутки 

(с 14 но 15 октября 1941 года)

«На фронте 1200 км — вперёд!
На обширном фронте маршируют и ка­

тятся на восток наступающие немецкие 
части. Нет слов для описания размеров со­
ветского поражения!

«Фёлькишер Беобахтер» - понедель­
ник, 13 октября 1941 года».

«Противник перед фронтом группы ар­
мий разбит. Остатки отступают, пере­
ходя местами в контратаки. Группа ар­
мий преследует противника; 4-й танко­
вой группе и 4-й армии без промедления 
нанести удар в направление Москвы, раЗа­
бить находящиеся перед Москвой силы 
противника, прочно овладеть местнос­
тью, окружающей Москву, и плотно ок­
ружить город...

Подписал: Ф. фон Бок, генерал- 
фельдмаршал и командующий группой 

армий «Центр» 14 октября 1941 года».

Сумрачный, подёрнутый туманом 
день 14 октября ещё только занимался, 
а над всей 32-й дивизией повисли груп­
пы «юнкерсов»: бомбили по широкой 
площади, от Рогачёва и Шевардина до 
станции Бородино. Под ударами полу­
тон ных бомб рушились, оседали доты, 
осыпались траншеи, бревенчатые нака­
ты становились дыбом. Гаубичные бата­
реи у деревень Утица, Артёмки и Юдин­
ка хотя были укрыты, но немецкие бом­
бы доставали их.

На этот раз не было перерыва между 
бомбовым ударом — он длился час, с по­
ловины пятого до половины шестого утра 

и танковой атакой: в шесть немецкие 
танки уже утюжили траншеи третьей 
роты первого батальона 17-го полка, в 
траншеи ворвалась вражеская пехота.

Рота яростно отбивалась штыками и 
гранатами, однако к немцам всё время 
прибывали подкрепления. Не дожида­
ясь, когда стихнет бои в траншеях 3-й 
роты, немцы от Рогачёва двинули 30 тан­
ков и батальон пехоты вдоль железной 
дороги, к станции Бородино. Слева от 
Валуева они попали под фланговый огонь 
230-го запасного стрелкового полка.

П араллельно насы пи, по шоссе 
Минск — Москва, прошла ещё одна тан­
ковая колонна, за ней следовала мотопе­
хота в грузовиках и бронетранспортёрах.

Одновременно 35 танков развернутым 
фронтом атакован и передний край у Се­
мёновского, Шевардина и Ельни — здесь 
были позиции 2-го батальона, капитана 
II. Щербакова, 17-го полка. За танками 
в пешем строю торопились автоматчики, 
их было неправдоподобно много...

Полосухин видел все участки своей 
обороны — все сразу. Ни растерянности,

ни страха он не испытывал, лишь огром­
ное напряжение. Надо было управлять 
боем на всех участках одновременно, од­
нако перед тем как отдавать приказы, он 
ещё немного выжидал: хотел увериться, 
что приказы будут точно соответствовать 
развитию событий.

Противотанковые артдивизионы, по­
ставленны е у Ш евардина, выкатили 
орудия на открытые позиции и теперь 
били прямой наводкой по танкам и пе­
хоте, которые двигались к Шевардину и 
Семёновскому. Танковая цепь разорва­
лась, несколько машин задымили, две 
вспыхнули...

Полосухин приказал вызвать по теле­
фону 17-й полк майора Романова. Адъю­
тант Фёдор Иванов бился пять минут, 
десять — всё напрасно: связи с 17-м пол­
ком не было. «Бери мотоцикл, доскочи 
до Утицы, передай мой приказ команди­
ру 3-го батальона: пусть двинет своих на 
Рогачёво, надо выручать 3-ю роту!» - при­
казал Полосухин. Иванов умчался. Ми­
нуту спустя Полосухина вызвал коман­
дарм генерал Лелюшенко:

- Держись, сейчас дам залпы эрэса- 
ми, дивизионы уже на исходных.

Такого рёва, такого завывания Поло­
сухин прежде не слышал. Огненные стре­
лы прочертили низкое, набухшее чёрны­
ми облаками небо. На танки перед Ше- 
вардиным и Семёновским обрушился ог­
ненный смерч, пехота за ними заметалась.

От Утицы до Рогачёва стрелковая рота 
и разведвзвод бежали — бойцов подгонять 
не требовалось. Иванов сказал команди­
ру батальона: «Я людей сам поведу, ты 
держи свои позиции здесь, немцы и до 
тебя доберутся».

Комдив Виктор Иванович Полосухин.

Как бежали, гак и ударили: кто кри­
чал «Ура!», кто «За Родину!», кто вопил 
нечто несусветное. Бойцы частью попры­
гали, свалились в траншеи 3-й роты, где 
бой ещё шёл, частью бросились на под­
ходившие немецкие подкрепления. Оси­
лить немцев никакой возможности не 
было, их было слишком много -- контра­
така тут же захлебнулась.

То, что осталось от 3-й роты, скопи­
лось во второй линии траншей, здесь же 
засели и те, кого привёл старший лейте­
нант Иванов. До немцев было рукой по­
дать, но они из первой занятой ими ли­
нии траншей почему-то не вылезали, так 
и сидели там.

Мёртвая тишина повисла над Боро­
динским полем.

Фёдор Иванов успел вернуться на НП 
дивизии, доложил Полосухину: «Немцев 
у Рогачёва остановили, надолго ли, не 
знаю. Они всё время подтягивают резер­
вы, пехоту и танки».

Полосухин поглядывал на часы — ти- 
шина-то какая... Сейчас опять бросят на 
нас «юнкерсы».

Однако на этот раз налетели не про­
стые бомбардировщики, а пикирующие 
Ю-87. Надрывно ревя моторами, они па­
дали вниз к земле почти отвесно, точно 
на цель, выискивали врытые в землю тан­
ки, артбатареи и разносили их вдребез­
ги, и спасения от них не было. Раз за ра­
зом заходили чёрные ревущие машины 
для ударов, запас бомб у них словно не 
кончался.

Полосухин высматривал -  где теперь 
пойдут немецкие танки?

Они двинулись лавиной между шоссе
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Минск — Москва и железной дорогой. 11а 
передний край, на бывший Шевардинс- 
кий редут, на 2-й батальон катилось до 
полусотни танков и самоходных орудий, 
пехота в бронетранспортёрах двигалась по 
шоссе, цепи автоматчиков мелькали за 
танками. И снова повторился вчерашний 
вариант: наши врытые в землю танки — 
те, что уцелели после жестокой бомбеж­
ки, - ударили разом, им вторили проти­
вотанковые орудия из дотов, с дальних 
позиций заговорили гаубицы.

Командовавшему артиллерией майо­
ру Битюцкому пристрелка теперь не тре­
бовалась, батареи били по засечённым 
ориентирам сразу на поражение. Зачади­
ли, вспыхнули немецкие танки — три, 
пять, десять...

Несколько машин застряли на надол­
бах: сломать, смять, выкорчевать из зем­
ли глубоко врытые торчком деревянные 
брёвна оказалось не под силу, и по ним 
стали бить бронебойщики. Ешё три тан­
ка попытались преодолеть противотанко­
вый ров, но не могли выбраться: откос 
был слишком крут.

И снова по атакующим немцам уда­
рили эрэсы — за сорок минут паузы до 
налёта пикировщиков «катюши» успели 
сменить позиции: ни за кем немцы так 
не охотились, как за «катюшами», поэто­
му сразу после залпа они уходили и по­
дальше, чтобы следующий залп дать с 
нового места.

Над немцами забушевал огонь — их и 
на этот раз отбросили, и два часа они мол­
чали. В 14.30 «юнкерсы» навалились на 
Фомино, Бородино, на Можайски Юдин- 
ки. Потом произошлото, чего Полосухин 
опасайся с самого начала и чего предотв­
ратить при всём желании не мог. 2-й ба­
тальон капитана Н. Щербакова, как его 
ни растягивай, создать сплошной линии 
обороны не мог. Стык его правого фланга 
с левым флангом 1 -го батальона простре- 
л и вал с я с двух сторон. И, не мешкая, вра­
жеская пехота нащупала этот участок, 
начала просачиваться мелкими группа­
ми от Рогачёва и продвигаться к Шевар- 
дину, оттуда ешё дал ьше на восток, к де­
ревне Семёновской и на юг, к деревням 
Ельне Верхней и Ельне Нижней, выходя 
в тыл к 17-му полку.

Капитан Н . Щербаков не сразу понял, 
что его окружают. Однако, поняв, вызвал 
командира полка майора Романова: «У 
меня в тылу немцы!»

Видимо, у немцев между собой была 
радиосвязь, иначе бы у них одновремен- 
ной-атаки не получилось — и с фронта, и 
с тыла. По и такая атака капитана Н. 
Щербакова не смутила. До линии тран­
шей немцам не добраться, артиллерией 
их дважды отбрасывал и. Оставив в тран­
шеях и дотах часть сил, он приказал рас­
стреливать атакующих с фронта и подт 
нял две роты в штыковую атаку против 
тех, кто наступал с тыла. Здесь, в нашем 
тылу, немецких танков было мало, всего 
пять, и бойцы забросали их бутылками с 
горючей смесью. Автоматчиков, какие 
подвернулись под руку у деревни Семё­
новской, перекололи.

Капитан Н . Щербаков в конце боя был 
ранен в руку, однако сознания не поте­
рял и из боя не вышел: понимал, что, раз­
ведав дорожку, немцы теперь ринутся по 
ней, и бросить свой батальон он не мог.

Задыхаясь от волнения, ещё не ощу­
щая боли в правом плече, где засела ав­
томатная пуля, он первым делом доло­
жил командиру полка: «Опасность очень 
велика: сейчас противник двинет от Ро­
гачёва к нам в тыл танки и пехоту, мы 
займём круговую оборону и будем дер­
жаться. Однако разбить немцев у нас - 
сил нет».

К этому времени связисты снова про-, 
бросили линию на НП дивизии, майор 
Романов доложил Полосухину: «При пол­
ном отсутствии резервов 17-й полк не

может вести бой одновременно и по сво­
ему переднему краю, и в собственном 
тылу».

Полосухин приказал Иванову вызвать 
генерала Дел юшен ко. В дивизии не было 
резервов. Полосухин не мог своими си­
лами ни закрыть брешь у Рогачёва, ни 
преградить немцам путь к Ельне. Лелю- 
шенко, выслушав Полосухина, сказал: 
«Что в тебе, Виктор Иванович, хорошо, 
так это умение понимать, что происхо­
дит на поле боя. Через тридцать минут 
вышлю в твоё распоряжение 36-й мото­
циклетный полк майора Танасчишина. 
Задачу ему поставишь, исходя из конк­
ретной обстановки».

Танасчищин явился на IIП дивизии в 
кожаной короткой куртке, в танкистском 
ребристом шлеме, очки-консервы лихо 
сдвинуты на лоб. Из-под широкого воро­
та тужурки виднелись чёрные танкистс­
кие петлицы, но положенных по званию 
майорских шпал не было. Лихо бросил 
руку к виску: «Товарищ полковник! Трид­
цать шестой мотоциклетный полк...»

Полосухин жестом остановил:
- Давайте, майор, сразу к делу. Смот­

рите по карте: мой Н П вот здесь, вот Ель­
ня Нижняя и Верхняя. По прямой все­
го ничего, 6 километров, но ваш полк 
здесь не пройдёт: поле пересекает зна­
менитый Семёновский овраг. Ваш путь 
сейчас на юг, до минского шоссе, по нему 
на запад, через Утицу — деревня в наших 
руках — до Ельни, Ельню лучше обойти с 
севера и ударить.

- Почему обойти? Думаете, немцы нас 
ждут?

- Может, и не ждут, но уж охранение 
на шоссе точно выставили.

Майор понимающе покивал, снова 
бросил руку к виску - разрешите выпол­
нять?

Полосухин улыбнулся - майор Танас- 
чишин ему понравился.

- А что* майор, у тебя в полку все бой­
цы так богато одеты?

- Нет, я один. Это моя прежняя форма, 
я на мотоцикл из танка пересел. У бойцов 
шинели, сапоги, шапки, для водителей 
раздобыл очки, чтобы глаза не слезились. 
Остальные на скорости глаза руками 
прикрывают.

- У тебя что, винтовки?
- Нет, на каждом мотоцикле ручной 

пулемёт, у всех бойцов ШИП.
- Богато живёшь!
- Не жалуюсь!
- Желаю удачи!

Полк майора Танасчишина проскочил 
по шоссе через Утицкий лес и ворвался 
в Ельню с севера и с юга. Немецкая пе­
хота к этому времени начала накапли­
ваться для удара по Утице. Ни окопов, 
ни ячеек солдаты отрывать и не думали, 
им предстоял скорый марш на 10 км., и 
они никакой опасности для себя не пред­
видели: окружённый западнее Ельни 
русский батальон ещё сопротивлялся, 
ещё отбивался, но судьба его казалась 
уже решённой.

Ворвавшись в Ельню, мотоциклисты 
Танасчишина оказались для немецкой 
пехоты полной и ужасной неожиданнос­
тью: пулемётный и автоматный огонь, 
разрывы гранат, треск носившихся по 
шоссе, по полю, по широким деревенс­
ким улицам мотоциклов — всё смешалось 
и пронеслось в несколько минут. Те из. 
немцев, кто уцелел, поспешно отступи­
ли из Ельни, отошли знакомым путём на 
Рогачёво. Мотоциклисты Танасчишина 
гнались за отходившими огрызавшими­
ся автоматчиками, так что мало кто и 
ушёл.

В эти же самые минуты кипел бой и 
вокруг НП 17-го полка — в километре от 
Нижней Ельни. От наседавшей на НП 
немецкой пехоты отбивались - сам май­
ор Романов, штабные командиры, бой­

цы комендантского взвода. Их было 
слишком мало, чтобы продержаться дол­
го, у них не было ничего кроме пистоле­
тов и винтовок, и мысль у Романова была 
одна: как спасти полковое знамя?

Однако в этот раз до худшего не дош­
ло: с командного пункта полка пришла 
подмога — начальник связи капитан Голь­
дберг собрал своих связистов, хозвзвод, 
всех вообще, способных держать винтов­
ку, перемахнул с ними через шоссе и уда­
рил немцам в тыл. Бойцы сразу кинулись 
врукопашную, тут было не до крика, не 
до рёва — главное было сойтись с немцем 
поближе, чтобы достать его штыком, при- 
кладом, сбить в раскисшую, потоптан­
ную землю, иначе полоснёт он тебя из 
автомата.

Полчаса спустя всё было кончено. 
Уцелевшие немцы побежали к Ельне — 
здесь они увидели ужасающий разгром: 
на ещё не окоченевшие трупы немецких 
солдат падал лёгкий снежок, и было не­
понятно, кто их расстрелял. На одной из 
улиц умершей деревни наткнулись на 
русский сгоревший мотоцикл, все три 
мотоциклиста были мертвы... Видимо, в 
него угодила ручная граната, и укреплён­
ная между передним колесом и коляской 
канистра с бензином рванула. И ещё два 
русских мотоцикла попались им — иско­
рёженные, обгоревшие.

Немецкие солдаты шли быстро, ухо­
дили прочь, у них больше не было ни чув­
ства превосходства над русскими, ни 
ощущения своего могущества. Они про­
сто спасались.

Был ещё полдень, и бой на сегодня не 
окончился.

Командующий 4-й танковой группой, 
генерал-полковник Гепнер, понимая, что 
обе наступавшие вчера и сегодня диви­
зии 40-го корпуса, танковая «Дас Райх» 
и моторизованная 10-я нуждаются в пе­
редышке хотя бы до следующего утра, 
послал вперёд 7-ю Мюнхенскую пехот­
ную из 7-го корпуса генерала Фар-мбахе- 
ра, которая эти два дня в деле ещё не 
была.

Гепнер приказал сделать глубокий об­
ход левого фланга, через сёла Коржань и 
Юдинки выйти на шоссе далеко в тылу 
русской линии обороны — прямо к селу 
Артёмки. Обход предстоял по лесу — сле­
довательно, пехота будет действовать без 
поддержки танков Т-4, с ней пойдут толь­
ко лёгкие Т-3.

Гепнер в успехе задуманного не сомне­
вался, да и какие могли быть поводы для 
сомнений?

Командир 7-й Мюнхенской дивизии 
приказ выполнил: один из его полков по­
явился перед русскими позициями у де­
ревни Артёмки, ещё один полк продирал­
ся вслед за ним через густой лес...

О том, что немцы вышли на шоссе у 
Артёмок и атакуют 3-й батальон 17-го 
полка, Полосухин узнал сразу. И опять 
был вынужден докладывать генералу Ле­
люшенко: опасность теперь была неимо­
верно велика. Здесь, у Артёмок, стояли 
батареи гаубичного полка, потерять ору­
дия было нельзя ни в коем случае: это 
означало бы общую сдачу позиций на 
Бородинском поле. 3-й батальон отразить 
атаку полка немецкой пехоты своими 
силами не мог, в батальоне оставались 
только две роты, третья так и оставалась 
в траншеях у Рогачёва. Никаких резер­
вов у Полосухина не было: 322-й стрел­
ковый полк и разведывательный бата­
льон всё ещё не появились, всё ещё были 
где-то на колёсах или стояли, пережи­
дая очередную бомбёжку. Поэтому и 
пришлось докладывать генералу Лелю­
шенко: пехотный полк немцев атакует 
Артёмки!

Лелюшенко сразу, с первой встречи, 
понял: у Полосухина очень высоко раз­
вито чувство ответственности и самоува­

жения, он никогда не скажет прямо я 
не могу решить проблему, выручайте, то­
варищ командующий! Он просто докла­
дывает обстановку, а ты, генерал, Делай 
выводы!

Лелюшенко спросил: «Час твой бата­
льон продержится? Раньше мои танки не 
придут».

Полосухин ответил: «Батальон будет 
драться, пока там останется хоть кто-то в 
живых. Сколько это будет длиться, ска­
зать не могу».

В тот день, 14 октября, судьба ещё не 
приговорила к гибели 3-й батальон и са­
мого капитана Злснко. Атакующих нем­
цев встретили плотным огнём, заговори­
ли тяжёлые гаубицы от Утицы и от леса, 
что тёмной стеной стоял за Артёмками, - 
они били частыми залпами, через голову 
3-го батальона, и первая немецкая атака 
захлебнулась сразу, как началась: немцы 
откатывались.

Через полчаса из лесу появились гус­
тые цепи и среди них 12 лёгких танков, 
которые немцы протащили через лесные 
дебри.

Снова заговорили гаубицы, продвиже­
ние немецких танков замедлилось, но 
остановить их стрельбой с закрытых по­
зиций гаубицы не могли, а противотан­
ковых дивизионов здесь, у Артёмок, не 
было. Чёрные машины широкой цепью 
накатывались на деревню, на траншеи и 
дзоты, пехота шла на сближение для ре­
шительного удара.

Но тут из-за крайних домов появился 
вдруг наш танк, за ним другой, третий; 
левее по почерневшему полю выскочил 
ещё десяток наших танков и ещё деся­
ток — они ринулись на немцев, ударили 
во фланг; это пришла 20-я танковая бри­
гада полковника ТС. Орлен ко, после­
дний резерв и последняя надежда гене­
рала Лелюшенко.

Теперь, когда по полю понеслись 
наши танки, давя и расстреливая врага, 
отсиживаться в траншеях было невыно­
симо, постыдно и майор Зленко поднял 
две свои роты в штыковую атаку. Руко­
пашная сразу превратилась в свалку. Ба­
варцы, парни рослые, ни отступать, ни 
сдаваться не желали. Однако два баталь­
она русских танков и моторизованный 
батальон с фланга, да две сотни русских 
солдат с фронта — натиск был слишком 
силён, немцы это сразу осознали. Когда 
же от двенадцати лёгких немецких тан­
ков не осталось ни одного, баварцы, ог­
рызаясь, отбиваясь контратаками, стали 
оттягиваться к лесу, из которого вышли к 
Артём кам.

Артёмки остались в наших руках, о чём 
Полосухин туг же доложил генералу Ле­
люшенко. Уже заметно вечерело, Ле­
люшенко понимал, что на сегодня нем­
цы угомонились и едва ли ещё на что-то 
способны, поэтому приказал: «20-ю тан­
ковую бригаду верни».

Полосухин тоже понимал, что у Лелю­
шенко спасение — маневренность этой 
бригадой да дивизионами эрэсов, поэто­
му ответил: «Бригада как вышла из боя, 
двинулась на Можайск. Где мой 322-й 
полк?»

- Полк всё ещё в пути. Можно сказать
- на подходе. Завтра на рассвете разгру­
зится 12-й разведывательный батальон 
майора Карепанова, следом подойдут 
эшелоны 322-го стрелкового полка. Их 
разгрузку прикроет авиация и зенитная 
артиллерия, - ответил генерал.

Полосухин ясно осознавал, что ешё 
двух дней таких боёв дивизия не выдер­
жит, осторожно спросил, ожидает ли то­
варищ командующий в ближайшие сут­
ки - двое прибытия хоть ещё одной све­
жей дивизии? Лелюшенко не вспылил, 
не осерчал: «Да, брат, понимаю, тяжко 
тебе, но нам пока новые дивизии не све­
тят. М ожет, через недел ю...»
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Ночью в штаб армии привезли пакет 
из Ставки — начальник генштаба, мар­
шал Шапошников, прислал официаль­
ный приказ: «5-я армия с ноля часов 13 
октября включалась в состав Западного 
фронта и поступала в подчинение гене­
рала Г.К. Жукова». Лслюшенко на прика­
зе расписался — он весь этот бесконечно 
тяжёлый, нескончаемый день держал в 
глубине сознания мысль: «Командующий 
фронтом за сутки не нашёл времени (или 
не посчитал нужным?) позвонить, выс­
лушать, объяснить - передадут ли и ар­
мию в ближайшие день-два ещё хотя бы 
одну дивизи ю?

Зашёл дежурный: «Товарищ генерал, ко­
мандующий фронтом требует вас к ап парату 
ВЧ!» Лелюшенко удивился — ну и совпаде­
ния!? Туг тебе и пакет, туг тебе и звонок!

Жуков говорил голосом резким, у него 
тон вообще был непререкаемый:

- Слушай внимательно! На правом 
фланге вашей армии немцы подошли к 
Рузе, слева другой немецки й корпус рвёт­
ся от Варей к Наро-Фоминску. Следите 
по карте? 5-я армия уже в полукольце, но 
вы на Бородинском поле для 4-й танко­
вой группы Гёпнера, словно кость в гор­
ле. Армия ещё держит Бородинское поле?

- Держит. Сегодня контрударом 20-й 
танковой бригады вышибли противника 
из деревни Артемки. Шоссе М осква- 
Минск пока иод нашим контролем.

- Я вашего «пока» не слыхал! Приказ 
для 5-й армии такой: продолжать упор­
ную оборону на Можайском рубеже. Ни 
шагу назад!

Сразу, как немцы угомонились, в Ку- 
каринском лесу на командном пункте 
дивизии объявился вое ни ЫиИорресп он - 
дент газеты «Известия» Евгений Кригер. 
В дивизию он прибыл ещё днём, в самый 
разгар боя мотоциклистов майора Тан ас- 
чишина за Ельню. Однако проявил пони­
мание обстановки: людей в штабе диви- 

. зии не дёргал, с вопросами ни к кому не 
лез и вообще на глаза комдиву не пока­
зывался.

Но когда понял, что на сегодня война 
кончилась, сказал комиссару дивизии 
I'M. Мартынову: «Георгий Макеевич, я 
сейчас поеду в 17-й полк, но прежде хо­
телось бы увидеть вашего комдива. Он, 
говорят, возвратился с Н П, и, если не ста­
нет возражать, я бы хотел сфотографиро­
вать его. В газету фотоснимок, разумеет­
ся, не пойдёт, но для архива «Известий» 
такой снимок просто нужен».

Виктор Иванович на приглашение во­
енкома выйти на поляну и сфотографи­
роваться ответил без жеманства: «Для 
истории, что ли? Ну, пойдём! И майора Ро­
машина зови. Его полк сегодня дрался геро­
ически, пусть и он останется для истории».

Гак и вышли они на фото: впереди, на 
пеньке, с трубкой в углу рта — Полосу­
хин В.И., майор Романов в роскошном 
белом полушубке, с биноклем на груди 
справа от Полосухина, и тут же рядом 
порученец Романова. Слева от Виктора 
Ивановича встал Фёдор Иванов, он од­
ного комдива никуда не отпускал. А пря­
мо за спиной Полосухина — сам Евгений 
Кригер. На затвор корреспондентской 
«лейки» нажал комиссар дивизии Мар­
тынов, и его соответственно на этом сним­
ке нет.

Прощаясь с корреспондентом, Виктор 
Иванович сказал: «Вы собираетесь в 17- 
й полк. Вот комполка, майор Романов. 
Главный бой сегодня вёл его полк. Что 
можно, он расскажет. Что будет непонят­
но, я после объясню».

Евгений Кригер ответил Полосухину 
в тон и вроде бы без всякой обиды:

- А я напишу всё, о чём будет можно -  
по соображениям сохранения военной 
тайны.

Статья в газете появилась через три 
дня, 17 октября, когда обстановка на Бо­

родинском поле была совсем иная. Но 
страна, читая газету, об этом не знала. 
Журналист пытался писать эзоповым 
языком, чтобы и правду сказать, и воен­
ных тайн не выдать.

Бородинское поле упоминать было 
нельзя, и Кригер сообщил, что побывал 
где-то на «Вяземском направлении»; Ро- 
гачёво и Ел ьню заш ифроцал бук вами « Р» 
«Е»; 32-ю дивизию называть опять же 
было нельзя, и он выкрутился так: «Крас­
нознамённая часть, которой командует 
полковник Полосухин, держит широкий 
фронт. Против неё действует до двух пе­
хотных полков противника, 4 роты тан- 

? ков, около двух дивизионов артиллерии».
Майор Романов, со слов которого пи­

сал Евгений Кригер, ошибался: не два 
. полка пехоты и не четыре роты танков — 
навалились на его 17-й полк, а две не­
мецкие дивизии, просто немцы давали 
своим солдатам передышку, меняли пол­
ки, так что в один момент действительно 
более четырёх рот танков в атаку не шли. 
Но когда отбивали одних, на смену им 
шли другие.

О капитане Н. Щербакове журналист 
написал прямо, открытым текстом: «На 
исходе трудного боя, длившегося двое 
суток с нарастающей силой, командир 
батальона, капитан Щербаков, был тя­
жело ранен в руку. Его перевязали и на­
правили в госпиталь. Он сказал: «Я не 
оставлю батальон в такую минуту!» И про­
должал руководить боем».

Описал Е. Кригер и бой за НИ пол­
ковника: как капитан Гольдберг и другие 
командиры пришли на выручку. Закан­
чивал статью фразой, вселяющей опти­
мизм: «Идёт бой жестокий, беспощадный

бой4 на подступах^ Москве.'‘Значение 
этой схватки не нужно объяснять бойцам. 
11аши подразделения переходили кое-где 
в контратаки». То ли о мотоциклистах 
майора Танасчишина сказал, то ли о тан­
ковой бригаде полковника Орленко 
пойди, разберись! Военная тайна - она и 
есть военная тайна.

Генерал-полковник Эрих Гепнер пос­
ле поездки в дивизию СС «Дас Райх» под­
водил итоги — они были не утешитель­
ными: 40-й корпус генерала Штумме на­
нёс по русским удар, который должен 
был их сокрушить.

Но удар был отбит. Корпус за два дня 
боёв потерял 70 танков. Убыль в людях 
тоже превышала допустимую норму. Ди­
визия СС «Дас Райх» лишилась своего 
командира: близким разрывом снаряда 
тяжело ранен генерал Хауссер, и его при­
шлось срочно эвакуировать.

Много позже, уже после войны, один 
из офицеров дивизии «Дас Райх» вспо­
минал о боях на Бородинском поле: 
«Здесь оборонялась 32-я советская диви­
зия. Они были стойкими. У них не было 
паники. Они стояли и дрались. Они на­
носили удары и принимали их. Это была 
ужасная битва.

Мёртвые. Тяжелораненые. Сожжён­
ные. Разбитые. Ярость делала глаза кро­
ва во-красны ми».

Гепнер побывал в полевом лазарете — 
просторная, утеплённая палатка была вся 
целиком забита. Так много раненых, со­
бранных вместе, Гепнер за два года вой­
ны ещё не видел. Они не хотели говорить, 
или молчали, или уклонялись от разгово­
ра, а Гепнер не имел оснований гневать­
ся на солдат: эти люди исполнили свой 
долг. Они сражались честно, и нет их 
вины в том, что русские устояли, а при­
каз генерала - фельдмаршала фон Бока - 
всё ещё не выполнен.

Но он, Эрйх Гепнер, должен потребо­
вать ог своих войск выполнить приказ о 
прорыве к Москве, и завтра он это по­
требует. Господа командиры дивизий 
пусть не рассчитывают на его, Гепнера, 
жалость и послабление.

ЬОРОАИНО
Третьи сутки 

(с 15 но 16 октября 1941 г.)

* Беспримерная победа германского вер­
махта и его союзников открыла путь для 
политического и хозяйственного переус­
тройства восточноевропейского про­
странства.

Вальтер Функ, рейхминистр хозяй­
ства, газета «Фслькишср Бсобахтср»,

13 октября 1941 г.»

Раннее утро 15 октября 1941 года на­
чиналось на Бородинском поле мощ­
ной канонадой: тяжёлые германские ору­
дия ещё до того, как занялся рассвет, об­
рушились на позиции 17-го полка, на 
деревни: Бородино, Артёмки. Отвечать, 
вести контрбатарейную стрельбу Полосу­
хин не мог: орудий такого калибра, как у 
немцев, с такой дальностью стрельбы в 
дивизии не было. Сюда бы гаубицы ка­
либром 203 мм, но полки с такими оруди­
ями считались резервом главного коман­
дования, их и в 5-й армии не было.

Ровно час немецкая артиллерия без­
наказанно громила и расстреливала наши 
доты и огневые позиции, уничтожая ору­
дия вместе с расчётами, разрушая тран­
шеи. Затем артогонь сменился не менее 
разрушительной бомбёжкой — пикиров­
щики с рёвом и завыванием повторили 
вчерашнюю карусель: подходили к Боро­
динскому полю цепочкой и поочерёдно, 
сваливаясь на крыло, падали к земле, 
укладывая бомбы точно на выбранную
1Ш . j ьч' ’■ ■■

Ещё стоял в ушах бойцов грохот от 
б о м б о вы х р  аз р ы’Абв, а уже подзйи пб 
полю, между шоссе и железной дорогой, 
50 чёрных танков. В дивизии СС «Дас 
Райх» своей пехоты больше не было — за 
танками пустили два полка всё той же 7- 
й Мюнхенской пехотной дивизии.

Ночью снова шёл снег, он закрыл вче­
рашние воронки, припорошил сгоревшие 
танки ~  поле перед позициями 17-го пол­
ка с утра было совсем белым, и отчётли­
во виделись на нём ползущие машины и 
спешащие за ними автоматчики.

Полосухин со своего НИ всё ещё мог 
руководить боем — связь работала, и он 
вызвал майора Битюцкого: «Алексей Сте­
панович, всё ли ясно видишь? Не упусти 
момент!» Битюцкий заверил, что у него 
ещё много стволов, и эти танки он оста­
новит, но что будет к концу дня?

Верный себе Битюцкий снова подпу­
стил немецкие танки на 250 метров. За­
тем обрушил на них всю огневую мощь 
дивизии — ту, что ещё оставалось, ибо 
потери были у него велики.

Артиллеристы противотанковых диви - 
зионов, понимая, что иначе танки про­
рвутся и подавят их гусеницами, сразу 
выкатили орудия на прямую наводку, и 
по всей линии нашей обороны загремели 
огневые дуэли — кто кого? Кто кого рань­
ше поймает в перекрестие прицела? Кто 
раньше выстрелит? Кто раньше попадёт 
в свою цель?

Танки двигались, маневрировали — 
пушки стояли. Везло тем, у кого нервы 
крепче, глаз острее.

За час боя в противотанковой батарее, 
защищавшей 3-й батальон 17-го полка, 
погибли или были ранены все бойцы, ос­
тались только два орудия, из них продол­
жали вести огонь только сержант Карин- 
цев и командир батареи, старший лейте­
нант Полибин, корректировал огонь ко­
миссар батареи, младший политрук Са­
зонов. Полибин подбил четыре танка, 
Каринцев — два, затем их орудия накры^ 
ли близкие разрывы.

3-й батальон ещё держался, но он ис­
текал кровью. Помощи ждать было*нео- 
ткуда. Командир батальона, капитан 
Зленко, отходить никуда не собирался.

Он созвал к себе в траншею всех, кто 
уцелел: «Ну, ребята, мы держим Курган­
ную батарею. Неужели уйдём? Неужели 
покроем себя позором?»

По наползающим танкам, по совсем 
близко подступившей пехоте вдруг уда­
рили залпы эрэсов один, за ним без 
и нте рвала дру гой. 11оле пол ы хнуло я рко- 
жёлтым пламенем попадание было точ­
ным, по танкам, по пехоте. Поле разом 
почернело, оплавилось; одни танки, ох­
ваченные огнём, замерли, другие закру­
тились на месте, автоматчики спешно 
уходили — те, кто вырвался из огня. До­
бить бы их сейчас, опрокинуть, погнать. 
Но Зленко знал, что с той горсткой бой­
цов, что у него осталась, атаковать нельзя: 
немцы через час двинутся снова, у них 
резервов хватает - кто их тогда удержит?

Через час немцы повторили удар всё 
по тому же 3-му батальону 17-го полка 
капитана Зленко. 11емцы на этот раз вор­
вались в траншеи батальона, резня была 
беспощадной, так что из батальона мало 
кто уцелел — погиб и сам комбат Зленко.

Фронт дивизии оказался прорван, ши­
рина прорыва была километра четыре, а 
то и шесть; немецкие ганки и пехота ри­
нулись в образовавшуюся брешь. В руках 
противника кроме ранее захваченного 
Рогачёва, обе Ельни, Утица и Артёмки. 
Теперь немцы, разрезав боевые порядки 
дивизии, выхолили на позиции гаубич­
ного полка.

Полосухин всё видел, всё понимал.
Первую и самую очевидную мысль 

забрать часть сил из 113-го полка и зак­
рыть прорыв - гут же отбросил: во-пер­
вых, оголять правый фланг дивизии было 
нельзя; во-вторых, на переброску бата­
льонов потребуется время, а времени у 
него как раз не было. Закрывать прорыв, 
не допустить его расширения надо было 
другим путём.

Полосухин вызвал к телефону Битюц­
кого, приказал: «Стяни всю артиллерию 
к Артёмкам, перекрой шоссе и жги тан­
ки! Не дай им прорваться на Можайск!»

Второе, что сделал в этой лихорадке 
Полосухин, перебросил к Артёмкам са­
пёрные роты, приказал спешно миниро­
вать шоссе и окольные дороги на Мо­
жайск — три полосы минных полей с ин­
тервалами в глубину полтора-два кило­
метра. И чтобы через час доложили об 
исполнении!

В эти минуты Полосухин жил в беше­
ном ритме.

12-й отдельный разведывательный ба­
тальон майора Карспанова уже разгру­
зился на станции Можайск, уже шагал к 
Бородинскому полю где-то по шоссе, и 
Полосухин послан ему навстречу старше­
го лейтенанта Фёдора Иванова — уско­
рить движение к Артёмкам! Срок прибы­
тия к 17.00, пусть хоть бегом бегут, хоть 
на крыльях летят!

Вызвал майора Воробьёва: «Вам зада­
ча — соберите всё, что осталось от 3-го 
батальона Зленко, думаю, рота должна 
набраться. Берите из батальона курсан­
тов одну роту, и к 17 часам быть готовыми 
к атаке на Артёмки с юга. Артёмки надо 
отбить, иначе немцев не удержим. Две 
роты очень, очень мало, но вас поддер­
жит разведывательный батальон, он%уДа- 
рит одновременно с северо-востока».

Позвонил генерал Лелюшенко: «Вик­
тор Иванович, всё знаю. Что предпри­
няла дивизия, чтобы остановить против­
ника?» Выслушав ответ, сказал: «Согла* 
сен, вы мыслите верно. К 17 часам ждите 
от меня противотанковый артполк и 20- 
ю танковую бригаду. Бейте кулаком, 
сразу всеми силами, иначе ничего не 
добьётесь».

Лишь положив трубку, Полосухин со­
образил: Лелюшенко впервые за эти три 
дня разговаривал с ним на «вы».

Тут же позвонил майор Солдатов:
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«Немцы атакуют танками и пехотой от 
Рогачёва на север, через железную доро­
гу, на левый фланг полка!»

Полосухин хмыкнул: «Несерьёзно 
это, просто они нас связывают, чтобы я 
из твоего полка никого забрать не мог. 
Ты, Николай Леонидович, просто обя­
зан их отбить...»

- А пол к и отбивает. Только что вторую 
атаку отбили.

- Bor и держите их дальше...

Комиссар дивизии Мартынов, явив­
шись на НИ, выждал, когда немецкий 
натиск спадёт, после чего сказал Поло­
сухину:

- Виктор Иванович, боюсь, не случи­
лось бы ещё беды: 2-й батальон 17-го пол­
ка сутки, как отрезан, дерётся в окруже­
нии: штаб полка с утра молчит, связи нет, 
посыл ьные от Романова не доходят. Во­
обще, дивизия держит оборону отдельны­
ми очагами, локтевого соприкосновения 
полков фактически нет.

Полосухин слуш ал м олча, держ а 
обеими ладонями горячую алюминие­
вую кружку. Он не пил, он совсем за­
был про кусочек сахара за щекой — от 
кружки исходило блаженное тепло. Все, 
о чём говорил Мартынов, он знал и сам. 
Спросил:

- Что надумал, Григорий Макеевич?
- Хочу пойти в штаб 17-го полка. 

Глянуть.
- Один, что ли?
- С твоего разрешения возьму пять ко­

мандиров из политотдела, трёх из штаба 
дивизии. Бойцов - сколько наберу. Мо­
жет, штабу полка понадобится помощь. 
Может, пошлю кого во 2-й батальон их 
ночью, думаю, надо выводить, хватит с 
нас гибели 3-го батальона.

- И куда думаешь выводить 2-й бата­
льон?

- К Артём кам, разумеется. Завтра нем - 
цы снова навалятся. Думаю, у Артёмок 
самый бой и будет.

- Всё ты правильно понимаешь, толь­
ко выводы твои неверны е, Григорий 
Макеевич. Второй батальон снимать ни 
в коемслучае нельзя. Думаю, что и зав­
тра не снимем его и не отведём. Немцы 
к Артсмкам идут с севера, от Рогачёва, 
следовательно - по просёлкам и потому

только с легкими танками и малыми 
силами, и мы от них отбиваемся. По 
шоссе им хрда нет: второй батальон и 
батальон курсантов, врцтые в землю 
танки их держат - так? Вот именно, что
— так. Уберём их от Юдинки — что по­
лучится?

- Что же, твоя правда мою перевесила. 
А беды не предвидишь — что, немцы и 
второй батальон, и курсантов истребят?

- Такая возможность не исключает­
ся, но положение батальона Щербакова 
пока достаточно устойчивое, и противо­
танковый артдивизион, судя по силе 
огня, пока держится. А ты сходи и по­
смотри, что там, в штабе 17-го полка, и 
где майор Романо#.

Вместе с политотдельцами, штабны­
ми командирами и бойцами у Мартыно­
ва было всего 28 человек, взвод.

От деревни Артёмки этот сборный 
взвод пересёк шоссе, углубился в чёрный 
густой лес и двинулся в полной тишине 
на запад, к Юдинке: где-то там распола­
гался прежде штаб 17-го полка. Марты­
нов выслал вперёд двух бойцов, и вскоре 
они прибежали обратно: «Товарищ пол­
ковой комиссар, там, в лесу, наш сер­
жант, с ним бойцы и санитарка, все ра­
неные, сами двигаться не могут...»

...У дерева стояла зелёная армейская 
подвода, коня убило, и его выпрягли 
оглобли уткнулись в снег. У бойцов вин­
товки со штыками, есть даже немного 
патронов. Оказалось -  все из хозвзвода, 
вчера отбивали у немцев НП полка, по­
том их отправили в тыл, да только сер­

жант был без сознания, а санитарка заб­
лудилась, и напоролись на троих немцев
-  вон там они лежат, все трое, в кустах: 
санитарка успела гранату бросить, а боль­
ше у неё не осталось. Вот и куда им те­
перь — без коня-то?

За сутки, как оказалось, КП и штаб 
полка переместились. До боя были север­
нее деревни Знаменское, оттуда лейте­
нант Пастушенко увёл оставшихся бой­
цов хозвзвода и обоз в сторону Фомина, а 
штаб полка, кто на ногах держался, ушёл 
на запад, на соединение со вторым бата­
льоном Щербакова.

Комиссар Мартынов, слуш'ая очнув­
шегося старшего сержанта, прикидывал 
по карте, где теперь может быть КП и 
штаб полка. Уточнил: «Знамя полка где? 
Знаете?»

Сержант вздохнул — говорил он с тру­
дом, сказывалась и вчерашняя контузия: 
«При знамени завсегда находился сер­
жант Жданов, и видели его на КП при 
майоре Романове, я самолично вчера его 
там видел. А нынче кто знает? Может так 
при НИ и оберегает знамя, а может, ушёл 
и знамя унёс. А может, душу богу отдал».

Мартынов приказал раненым оста­
ваться в повозке, санитарке оставил гра­
нату - раз умеешь пользоваться, возьми 
ещё одну; пообещал через час за ними 
вернуться и повёл свой взвод между де­
ревнями: Юдинка, Алексинки и Фоми­
но, где в густом лесу должен был укры- 
ваться*КП 17-го Краснознамённого име­
ни М.В. Фрунзе полка.

Выстрелы и гранатные разрывы 
вспыхнули разом и совсем близко, прямо 
перед ними, за поредевшими соснами. 
Минуту - другую спустя Мартынов и его 
люди выскочили на опушку -  в черных 
кустах засели наши, в белых полушуб­
ках, их было чётко видно; со всех сторон 
наседали, Лезли напролом немцы в серо- 
зелёных шинелях и железных касках.

Без команды М артынова сборный 
взвод ринулся вперёд, в самую свалку. Не 
ожидавшие удара в спину немцы всего 
на несколько секунд и растерялись, но 
этого вполне хватило: всех перекололи. А 
тут по-иному нельзя было и действовать: 
пули, фанаты могли задеть своих.

Сержант Жданов — точно - оказался 
здесь. Раненный в плечо, он через силу 
расстегнул крючки шинели, распахнул: 
«Вот, товарищ полковой комиссар, бери­
те у меня полковое знамя, а я, кажись, 
отвоевался».

Мартынов покачал головой: «Пет, сер­
жант, знамя сам понесёшь, а мы тебя ох­
ранять будем...»

Теперь их было тридцать два челове­
ка — сильных и здоровых. Мартынов по­
глядел на две запряженных армейских 
подводы, на бойцов, сносивших на под­
воды раненых, на мёртвую опушку, где 
среди кустов, у деревьев, на снегу ле­
жали вперемежку немцы и наши, снял 
шапку и поклонился: «Простите нас, то­
варищи, но похоронить вас не можем. 
Надо уходить...»

Начинало уже темн&ть, когда невда­
леке, в километре, вспыхнула пальба. 
М артынов понял: бой развернулся у 
Юдинки — там ещё сидели в траншеях и 
дотах две роты курсантов и остатки вто­
рого батальона Щербакова.

Мартынов прислушался к грохоту боя: 
что делать, как поступить — повернуть 
направо, к Юдинке? Что это даст, под­
крепит ли курсантов? Или повернуть на­
лево и, пока курсанты сражаются, прой­
ти тем же путём к Артём кам, каким шёл 
сюда?

Он персполо винил свой взвод: при себе 
оставил заместителя начальника политот­
дела В.И. Ярцева, сержанта Жданова и 
десять бойцов. Остальным приказал по­
спешить на помощь курсантам и пере­
дать им приказ командира дивизии По­
лосухина: «Юдинку удерживать, сколь­

ко сил хватит, без его приказа не отхо­
дить».

Понимая, что посылает людей, откуда 
они едва ли вернутся, но был убеждён: 
иначе поступить невозможно.

Люди, видимо, тоже всё понимали и 
пошли бесприкословно, а когда после­
дний боец скрылся за стволами сосен, 
велел возчикам самостоятельно через лес 
на Артёмки раненых довести и сдать в 
лазарет. Объяснил, где сыскать раненого 
сержанта, его бойцов и санитарку, и ве­
лел трогать. По лесу бродили разрознен­
ные группы и наших бойцов, и немецких 
солдат.

Минут десять спустя, слева из-за де- 
ревьев, появились немецкие автоматчи­
ки. Их было много, они бежали к Мар­
тынову и что-то орали. Один из бойцов, 
падая у дерева, крикнул: «Уходите, то­
варищ комиссар, уносите знамя! Мы их 
задержим!»

Мартынов, Ярцев и Жданов бросились 
вправо, через минуту густой сосняк зас­
лонил от них и тропу, и оставшихся на 
ней бойцов, и набегавших немцев.

Какое-то время - патьба, крики, гра­
натные разрывы ещё доносил ись до Мар­
тынова, потом всё стихло, лишь ветер 
угрюмо шумел в верхушках сосен; пова­
лил густой, тяжёлый от сырости снег. Ещё 
с час Мартынов и двое его спутников шл и 
через лес — Мартынов точно знал, что 
идёт верно, идёт на восток, выйдет где- 
то южнее Артёмок.

Полковник Полосухин к вечеру всё же 
придумал, чем ошеломить немцев. Он на- 
конец-то дождался майора 11аумова и его 
322-й полк. Правда, прибыли только два 
стрелковых батальона, второй и третий; 
эшелон с первым батальоном на подходе 
к месту разгрузки перехватила немецкая 
авиация, разбомбила 26 вагонов — и ба­
тальона не стало. Но два оставшихся от 
Можайска дошагали, передохнули, те­
перь уже и покормлены. Их бойцам, ко­
нечно, порассказали, какое смертное 
побоище идёт здесь, на Бородинском 
поле, вот уже третьи сутки. Напугать ни­
кого не напугали (по крайней мере, внеш­
не никто не устрашился), а вот чувство 
собственной вины у людей возникло: как 
же так - дивизия уже третьи сутки бьётся 
с фашистами, а их только что привезли?!

Полосухин вызвал в штаб дивизии 
майора Наумова и двух командиров ба1 
тальонов, велел следить по карте: «Вот 
Кукаринский лес, вот железная дорога, 
вот шоссейная. Сегодня же ночью надо 
постараться хоть частично восстановить 
положение, немецкий прорыв ликвиди­
ровать. Ударим именно ночью. За шесть 
месяцев войны уже ясно: противник но­
чью не воюет. Батальон капитана В.А. 
Щербакова (однофамильца Н. Щербако­
ва из 17-го полка) должен окружить взя­
тое немцами два дня назад село Рогачё­
во. Всех тгемцев в селе истребить, уйти 
не должен ни один. В Рогачёве до 20-ти 
танков и бронемашин — их забросать ф а ­
натами и сжечь. С батальоном пойдёт 
батарея сорокапяток, а чтобы пушки ка­
тились пошустрее, придать каждому рас­
чёту по три бойца из пехоты. К утру Рога­
чёво взять и быть готовыми к отражению 
очередной немецкой атаки, для этого 
доты и дзоты за ночь восстановить, ф ан- 
шеи углубить...» И, добавил, поглядывая 
на Щербакова: «...насколько успеешь, и 
насколько удастся».

3-му батальону 322-го полка досталось 
этой же ночью брать деревню Утица. По­
лосухин разъяснил майору Наумову: «Для 
атаки на Утицу надо привлечь вообще все 
силы полка, немцы там успели закре­
питься, и вышибить их будет непросто. 
Атаку поддержит гаубичный артполк. 
Время и сигнал к атаке согласуй с майо­
ром Битюцким».

Капитан В.А.Щербаков воевать всле­

пую не стал: выслал в Рогачёво разведку 
и к часу ночи точно знал, где немцы по­
ставили свои танки и бронемашины, где 
скопились бронетранспортёры. Гроих 
разведчиков: лейтенанта И.Д.Кочнсва, 
рядовых Григория Бровкина и Семёна 
Гореловых, поблагодарил сердечно, каж­
дому пожал руку и велел пока отдыхать. 
Потом приказал, чтобы от каждой роты 
дали ему по десять бойцов и по одному 
помкомвзвода. Ещё велел собрать для 
этих групп бутылки «ДС» и противотан­
ковые гранаты. По карте командирам рот 
указал, какая и откуда прорывается в 
Рогачёво и чтобы крику было поменьше: 
зачем их, гадов, заранее будить? Они от 
взрывов и выстрелов всё равно проснут­
ся, только пусть позже, чем раньше.

Батальон этот бой разыграл, словно по 
нотам; словно и противник был так, не­
путёвый или условный: не столько сопро­
тивлялся, сколько в поддавки играл. 11 ер- 
вой в Рогачёво с севера ворвалась рога 
старшего лейтенанта Глухова — бойцы, 
переколов ножами охрану, побежали 
группами по уцелевшим избам выковы­
ривать спящих немцев; минут десять над 
селом царила тишина, потом зафохота- 
ли взрывы у берега Еленки, где немцы 
сгрудили на ночь бронетехнику.

Танков, бронемашин и бронетранспор­
тёров оказалось не 20, много больше, их 
все в раз подорвать и сжечь не удалось. 
Три танка вдруг затарахтели моторами, 
задвигались - покатили один за другим 
к мосту через Еленку. Здесь, на подходе 
к мосту, их поджидала сорока пятка сер­
жанта Смирнова. Очень уж ясно было 
видно эти танки: сбоку, слева, полыхал 
крытый соломой огромный сарай, жар от 
пламени летел в лицо артиллеристам, но 
к мосту они не пропустили ни одного тан­
ка — все три расстреляли, четвёртой под­
били спешившую за ними бронемашину.

К утру командиры рот доложил и: в Ро­
гачёве из 17-го полка никого не нашли: 
ни живых, ни раненых, ни мёртвых; их 
прежние позиции роты заняли, сейчас 
бойцы спешно восстанавливают огневые 
точки, долговременные и деревянно-зем­
ляные. Сколько набили нем цев, никто из 
ротных командиров в точ ности сказать не 
мог: кто бы их там, в темноте, ночью стал 
пересчитывать? Потом капитан Щерба­
ков доложил в полк: деревня Рогачёва 
взята, немецкий гарнизон до батапьо- 
на пехоты — истреблён весь, сожжено 30 
танков и бронемашин.

3-й батачьон в эту же ночь выдвинул­
ся к северной окраине деревни Утица, и 
как только заполыхали пожары в неда­
лёком Рогачёве, как только загрохотали 
приглушённые расстоянием удары соро­
капяток, бойцы бросились вперёд. Ноч­
ной бой сложился из суматохи, надрыв­
ных криков, разрывов гранат. В батачьо- 
не половина бойцов прошла через Хасан, 
молодые, ещё не знавшие боя бойцы, от 
них не отставали.

У немцев в Утице танков оказалось 
немного, всего шесть. Четыре сожгли 
бутылками с горючей смесью в самом 
начале, экипажи перехватили на полпу- 
ти, до танков добежать не дали. Ещё два 
пошлй было по широкой деревенской 
улице — на них бесстрашно кидались со 
всех сторон, не обращая вниманиями а не 
слышные в крике пулемётные очереди, 
на падающих под очередями людей. И 
не успокоились, пока оба танка не за­
дымили.

Батачьон взял Утицу, одна из рот, пре­
следуя немцев, проскочила лес и в зани­
мавшемся утреннем свете увидела вда­
леке прямо перед собой деревню Доро- 
шино. До неё было рукой подать, и туда 
ушли бежавшие немцы. Левее Дороши- 
на угадывалась верхняя Ельня, там тоже 
были цемцы.

Ротный командир сверился с картой
— правее Дорошина лежала деревня Ше-
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вардино, в километре от нес, южнее — 
знаменитый Шевардинекий редут.

Разгорячённые боем головы ротный 
попридержал, дальше леса соваться не 
велел, а приказал спешно окапываться, 
прямо здесь, у кромки Утицкого леса. 
Сразу же подошла ешё одна рога баталь­
она, с таким же точно приказом: окапы­
ваться, держать немецкие танки.

В Утице остались третья рота и ещё 
отряд майора Воробьёва — что эго за та­
кой «отряд», кто он есть, майор Воробь­
ёв, ни тот, ни другой ротный командир 
понятия не имели: ни водном из полков 
дивизии такого комбата не было, это 
точно.

Весь день 15 октября и всю ночь на 
16-е штаб Московского военного окру­
га работал без пауз и без передышки. В 
кабинете дивизионного комиссара и 
члена военного совета К.. Ф.Телеги на, на 
стене перед рабочим столом, висела кар­
та, на которой адъютант отмечал флаж­
ками продвижение немецких танковых 
колонн.

Этих колонн в течение дня станови­
лось всё больше: кровопролитные бои 
под Вязьмой постепенно затухали, и всё, 
что гам освобождалось, теперь ползло, 
катилось на Москву, растягивалось по 
подмосковным дорогам на многие кило­
метры. Немецкая четвёртая полевая ар­
мия нагоняла четвёртую танковую груп­
пу Гепнера.

К 23 часам 15 октября Телегину при­
несли на подпись итоговое донесение за 
сутки в Генштаб подписи командую­
щего округом и начальника штаба уже 
стояли, и у дивизионного комиссара сжа­
лось сердце.

Не от страха, не от боязни за себя лич­
но от того, насколько ощутимой стала 
за эти сугки угроза, что немецкий танко­
вый вал не удастся остановить, что он до 
Москвы может докатиться и придётся 
вести бои в самом городе. Разговоров 
пока об этом, правда, не было, но мысль 
такая Телегину пришла.

При всём при том 5-я армия генерала 
Лелюшенко и сё 32-я Дальневосточная 
дивизия вот уже четвёртые сутки не про­
пускала 40-й танковый корпус немцев 
через Бородинское поле.

Там, правда, всё висело на волоске: 
боевые порядки дивизии немцы сумели 
расчленить. Как и за счёт чего держался 
Полосухин, рациональному ббъяснению 
не поддавалось.

Но если завтра дивизии 57-го корпуса 
немцев от Боровска -  Наро-Фоминска 
зайдут с юга в тыл дивизии Полосухина, 
то повторится то, что случилось под Вязь­
мой: окружение и истребление.

Самое тяжкое для Телегина во всём 
этом было сознание, что он решительно 
ничем сейчас не мог помочь дивизии 
Полосухина: головные эшелоны 50-й ди­
визии были где-то на подходе за преде­
лами Московской области.

О том, что русские провели две ноч­
ные атаки и снова заняли деревни Рога- 
чёво и Утицу, командир 40-го корпуса, 
генерал Штумме, доложил Гепнеру ран­
ним утром 16 октября.

Гепнер понимал, что это частный ус­
пех русских, что развить его русские за 
недостатком сил не могут: офицер абвера 
уверяет, что подхода новых русских ди­
визий в их тылу нс отмечено.

Понимал Гепнер и то, что русские с 
утра снова перейдут к обороне и что ини­
циатива по-прежнему остаётся у танко­
вой группы. 11о после трёх суток боёв он 
вдруг ощутил глухое недовольство, даже 
раздражение нерешительными действи­
ями генерала Штумме: как же так?

Берлин считает, что с русскими после 
Вязьмы покончено, что теперь перед 4-й 
группой пустота, а 40-й корпус с тремя

своими дивизиями и приданная корпусу 
7-я Мюнхенская не в состоянии сломить 
сопротивление одной — всего лишь од­
ной! — дивизии врага, пробиться через Бо­
родинское поле и выйти, наконец, к Мо­
жайску!

Это недовольство и раздражение про­
явились в том, что Гепнер прямо заявил 
генералу Штумме: «Войска надо встрях­
нуть! Надо оживить их дух! Надо ука­
зать солдатам цель, которая приведёт к 
окончанию тяжёлого похода и покроет 
их славой! Укажите перспективу пред­
стоящего отдыха -- и не забывайте, что 
русская зима очень сурова. Это я для гос­
подина генерала подчёркиваю суровость 
русской зимы, солдат предстоящими мо­
розами и зимними тяготами пугать не 
следует. А руководить корпусом с энер­
гией и верой в победу — совершенно не­
обходимо!»

В таком жёстком тоне Гепнер с гене­
ралом Штумме прежде не разговаривал. 
Они прошли вместе весь поход от Вос­
точной Пруссии до Ленинграда, вместе 
прорывали русский фронт южнее Вязь­
мы и чётко замкнули кольцо окружения, 
соединившись с наступавшими с севера 
частями 3-й танковой группы.

До вчерашнего дня Гепнер был совер­
шенно уверен, что на генерала Штумме 
можно положиться.

Но отдать две деревни, которые уже 
были взяты, отступить, чтобы сегодня с 
утра их снова атаковать, снова нести по­
тери от огня русских орудий такого Геп­
нер генералу Штумме не позволить, не 
простить не мог.

С просил: « Ч то сп л a HHpoUajf Kopityfc' 
на текущие сутки? Какова конечная 
цель сегодняш них боевых действий? 
Какими силами и где именно будет на­
несён удар? Достаточно ли этих сил, и 
есть ли уверенность, что сегодня сопро­
тивление русской дивизии будет, нако­
нец, сломлено?»

Если генерал Штумме и был обижен 
упрёками, то самим тоном разговора, Гёп- 
неру он этого не показал.

Заверил, что сегодняшний удар будет 
окончательным: оборона русских за три 
дня боёв полностью расшатана, их артил­
лерия понесла колоссальные потери и 
поддерживать прежнюю интенсивность 
огня не сможет. В любом случае танко­
вым частям поставлена задача — вновь 
взять Артёмки и раздавить русские гау­
бицы на позициях за Артёмками.

Гепнер заверения в успехе принял, 
сказал: «Помогай вам бог, Штумме. Если 
сумеете захватить русского полковника, 
людям группенфюрера СС Артура Небе 
его не отдавайте, везите сразу ко мне. Вы 
ведь знаете, где штаб русской дивизии? 
Офицер абвера дал информацию? Вот и 
ловите этого полковника. Подумайте — 
он ведь даже не генерал, а мы с вами, два 
высоких генерала, не можем с ним раз­
делаться!»

шшш
Памятник на месте гибели 

В.И. Полосухина.

Спрлвкл:

К О  М А И  В,

полковник Полосухин 
Виктор Иванович

Полосухин Виктор Иванович: советс­
кий офицер, полковник, командир 32-й 
Краснознамённой Саратовской стрелко­
вой дивизии - родился 28 февраля 1904 
года на прииске «Весёлый» Кузнецкого 
уезда Томской губернии. Большая часть 
его детских лет прошла в городе Кузнец­
ке Томской губернии.

На воинскую службу в РККА (Рабо­
че-крестьянскую Красную Армию) он 
поступил в 1921 году. Участвовал в борьбе 
с бандитизмом, в разгроме остатков кол­
чаковских банд в окрестностях города 
Кузнецка, в Ш орской и Мариинской 
тайге, в острогах Кузнецкого Алатау. Ре­
шив посвятить свою жизнь военной служ­
бе, был направлен на учёбу в 25-ю Томс­
кую пехотную школу командного соста­
ва РККА, которую окончил в 1922 году; 
позднее и Ленинградскую военно-поли* 
тичсскую школу имени Ф.Энгельса. В 
1938 году в Москве окончил офицерские 
курсы старшего командного состава 
РККА «ВЫСТРИГ».

Воинскую службу проходил в воинс­
ких гарнизонах Белоруссии, в Сталинг­
радской области, Астрахани и на Даль­
нем Востоке. В апреле 1925 года он был 
принят в ВКП(б), в конце 1929 года был 
избран секретарём партбюро стрелково­
го полка.

За успехи в воспитательной работе во 
время празднования 14-й годовщины Ве­
ликой Октябрьской Социалистической 
революции В.И.Полосухин награждён 
ценным подарком - золотыми наручны­
ми часами, на оборотной стороне кото­
рых выгравировано: «Ударнику социали­
стического строительства В. И. Полосу­
хину. С талинградский Горсовет-, - 
07.11.1931г.».

За время службы в Красной Армии 
Виктор Иванович Полосухин прошел слу­
жебный путь от рядового красноармейца 
до командира стрелковой дивизии. Пол­
ковник с 1940 года.

В апреле 1941 года командиром 32-й 
Краснознамённой стрелковой дивизии 
назначен полковник Полосухин Виктор 
Иванович, до этого командовавший от­
дельной стрелковой бригадой во Влади­
востоке.

5 октября 1941 года в связи с крити­
ческой военной обстановкой на Можай­
ском направлении, на станции Андреево 
Волховской - Октябрьской железной до­
роги, воинские части дивизии в полном 
составе вновь были погружены в вагоны 
железнодорожного эшелона и отправле­
ны на Западный фронт в Подмосковье, в 
город Можайск.

18 февраля 1942 года, проводя реког­
носцировку местности и отрабатывая 
план контрнаступления дивизии на уча­
стке прорыва, недалеко от села Семёнов­
ское пулемётной очередью противника 
был убит Виктор Иванович Полосухин.
20 февраля 1942 года он был похоронен 
со всеми воинскими почестями в центре 
города Можайска.

За стойкость, героизм, умелое руко­
водство боевыми действиями дивизии на 
подмосковной земле, в районе города 
Можайск, полковник Полосухин Виктор 
Иванович награждён орденом Боевого 
Красного Знамени.

В 1978 году ветераны 32-й КСД на ме­
сте гибели своего комдива, в районе де­
ревень Иваники и Васильки, установи­
ли памятный знак-обелиск.

Его именем названы улицы в городах 
Москва и Можайск. Его имя носит 583-я 
средняя школа столицы нашей Родины,

города Москва и школа N971 г. Новокуз­
нецка. Полковнику Полосухину Викто­
ру Ивановичу посмертно присвоено зва­
ние Почётного гражданина города Мо­
жайск й города Новокузнецк.

Ныне в Новокузнецке имя В.И* Поло­
сухина носит одна из городских улиц (в 
районе Форштадта, бывшая Зелёная), его 
именем названа одна из кузбасских шахт
- «ПОЛОСУХИ НСКАЯ», одна из желез­
нодорожных станций Западно-Сибирс- 
кой железной дороги.

А крылатое выражение Виктора Ива­
новича Полосухина: «Приехал Бородин­
ское поле защищать...», записанное им
10 октября 1941 года в книге учёта посе­
тителей бородинского музея, в разделе 
«Цель прибытия», бессмертно.

Спрлвкл:

Рулин
Виль Григорьевич

Член Союза писателей СССР с 1982 
года; заслуженный работник культуры 
РСФСР; лауреат специальной литератур­
ной премии КГБ СССР 1986 года - за по­
вести «Тропа над пропастью» и «Между 
вчера и завтра»...

Родился Видь Григорьевич 25 мая 1925 
года в черноморском городе Очаков, ове­
янном славой широко известного в на­
шей стране...ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА, 
в семье военнослужащего.

Окончив неполную среднюю школу, в
1940 году поступил учиться в третью Мос­
ковскую специальную военную артилле­
рийскую школу, учебу « которой окончил 
в 1943 году. Продолжил образование в тре­
тьем Ленинградском военном артилле­
рийском училище.

В 1944 году как молодой офицер, хо­
рошо знавший немецкий язык, был на­
правлен на обучение в годичную Москов­
скую спецшколу КГБ СССР После окон­
чания в 1945 году был направлен воен­
ным переводчиком в Берлин...

В 1946 году начал работать военным 
следователем советского представитель­
ства Восточной Германии (позднее - 
«ГДР»). В 1952 году был переведён в Ке­
меровскую область, начал работать в орга­
нах КГБ и УВД городов Кемерово и Но­
вокузнецк. В 1970 году вышел в отставку 
в звании подполковника.

Литературным творчеством начал за­
ниматься, уже проживая в Кемеровской 
области, в 1954-м году. Первый свой рас­
сказ « В дороге» опубл иковал в областной 
газете «Кузбасс». С 1953 по 1985 гг. рабо­
тал лектором в международном обществе 
«ЗНАНИЕ». В 1966 году являлся участ­
ником Кемеровского семинара литера­
торов Западной Сибири и Урала.

Являлся участником всесоюзных со­
вещаний по научной фантастике и детек­
тивной литературе, внештатным коррес­
пондентом областной газеты «Кузбасс».

До конца своей жизни по мере своих 
физических возможностей Виль Григорь­
евич принимал активное участие в рабо­
те многих общественных организаций и 
политических партий, придерживался 
позиций гражданского мира и согласия. 
Являлся директором издательства «Ков­
чежек». Изданные произведения Рудина
В.Г.: «День «Икс», «Зажми сердце if ку­
лак», «Пять допросов перед отпуском», 
«Тропа над пропастью», «Между вчера и 
завтра», «Преодоление», «Солдат божьей 
милостью», «Испытание боем» - доку м. 
повестьо В.И. Полосухине, 247 стр., 1995 
год. «Три года дьявольщины».

Виль Григорьевич Рудин был не толь­
ко писателем, но и солдатом своей стра­
ны, потому как всю свою сознательную 
жизнь он посвятил службе своей Родине. 
Умер Виль Григорьевич Рудин 3 июня 
1997 года в городе Кемерово.

г. Кемерово.
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Метель
Ах, какая сегодня метель!
То ли снег, то ли яблони белые, 
Застилают кипенью постель 
Под слова о любви неумелые...

Под печали о прошлых друзьях,
Об июне — распутном и сказочным. 
Мать Земля, я в твоих колеях 
Заплутал жалким ушком булавочным.

Но пришёл и стою у дверей,
Чтоб напиться седыми просторами. 

Лишь метель с подвываньем зверей 
Гонит прочь снеговыми затворами.

Я ласкаю белёсую прядь,
Что в руке дикой птицею мается.
И никак мне её не понять —
То целует она, то кусается,

То бросает в объятья кудель,
Облака уронив переспелые.
Ах, какая сегодня метель!
То ли снег, то ли яблони белые.

Лесная лева
Обронив золотое перо,
Улетает закат — словно птица.
И небесное пьёт серебро 
У источника матерь волчица.

А божественной спичкой Луна 
Высекает семь звёзд за востоком.
И ты бродишь в молчанье одна, 
Истекая берёзовым соком.

Что не спится, о, дева, тебе,
По полям разметавшая косы ?
То ли губы сомкнула в мольбе,
То ли горьки черничные росы ?

То ли ищешь бессмертной любви,
Только что-то никак не находишь? 
Лишь изгиб соболиной брови ,
Ты чернилами ночи подводишь.

Зябко кутая плечи в вуаль 
От черёмуховой парусины 
Оставляешь немую печаль 
Пересудам шептуньи осины.

Робко спросит рассвет поутру —
Где же та, что бродила босою?
А она разлилась на ветру,
Да осталась черничной росою.

***

Сделайте музыку громче,
Чтобы не слышать сиротство!
Здесь, что ни пешка — то кормчий, 
Видит своё превосходство.

Здесь, что ни шлюха -  то леди,
Здесь, что ни встречка — то встреча... 
Цвета стареющей меди 
Вечер ложится на плечи.

Поэзия 2ШШШ) I? 
РОССЫПЬ

Сергей Гнездилов
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Улица тонет в бутылке,
А за углом на свирели 
Девочка музык обрывки 
Льёт в суетной канители.

Громче, прошу её — громче,
Чтобы не слышать лукавство! 
Здесь, что ни шавка — то гончий, 
Что ни свобода — то рабство...

Здесь в тишине ощутимы 
Вместо согласия - склоки.
Люди, спешащие мимо 
В пёстрой толпе одиноки.

Вечер в стекле утопает.
В улице, как в колыбели 
Девочка души ласкает 
Музыкой белой свирели.

Пойдём гулять по выпавшему снегу 
В печальный сад, который ждёт весны, 
Сменив уют домашнего ковчега 
На сказок зимних расписные сны.

Пусть в поднебесье вспыхивают звёзды,
И месяц улыбнётся нам с тобой.
А люди прочь - в насиженные гнёзда, 
Спешат принять удушливый покой.

Пойдём гулять по выбеленным крышам,
По чьим-то грёзам вдоль и поперёк.
Мы в струях ветра музыку услышим 
У края встав, на самый козырёк.

Вперёд по воздуху, шагая на удачу, 
Оставим здесь чужие голоса.
За руку взявшись и совсем иначе 
Друг другу глядя в ясные г/шза,

Укутавшись в предсумрачную негу —
Туда, где звёзды ранние видны,
Пойдём по неисписанному снегу 
Над садом, ожидающим весны.

Что хочется мотыльку
Прошлогодние листья банкнотами 
Шелестят под ногами загульщиц. 
Ощетинились шпили остротами 
Над изгибом чернеющих улиц.

А влюблённые теми предместьями 
Голубям щедро жертвуют крошки. 
Зажигаются окна созвездьями,
И те голуби смотрят в окошки.

А наивный апрель скоро кончится,
В дрёме птичьему снится сознанью.
Им тепла человечьего хочется,
Как любому живому созданью.

Фонари маяками маячатся,
Ловят свет запоздалых кибиток. 
Укрывается ночка-захват чица 
Пестротою цыганских накидок.

Мотылёк одинокий морочится, 
Возне лампы пригрелся, похоже. 
Мотыльку разве ласки не хочется ? 
И любви ему хочется тоже...

М ы сли  вслух
Мне так весело, так печально... 
Этот мир так горяч и стыл. 
Даже тополь свечёй венчальной 
По дороге наверх застыл.

На снегу золотой румянец,
А в ушах гул чужой молвы.
Сквозь обложек постылый глянец 
За звездою идут волхвы.

Нищий ветер, как попрошайка 
Робко путается меж ног.
И Луна в облаках, как лайка 
Небольшая, совсем щенок.

На полу расписные томики 
Не дочитанных детских книг. 
Опустевшие подоконники,
И замёрзший в саду цветник.

Горше лжи на столе заварка, 
Слаще нежности горный мёд.
И снаружи мне также жарко,
А внутри почему-то лёд.

Звуки скрипки за подворотней. 
Вкус прогоркшего табака.
Снег кружится ещё дремотней,
Но не спится под ним пока.

За три моря в чести хождение,
А итог лишь один — земля.
Вижу в зеркале отражение. 
Неужели вот это — я ?

Дети Большой Медведицы 
Легли во дворах сугробами.
Глаза угольками светятся 
И лапами бьют суровыми

По скользким морозным улицам# 
Взирают на небо с жадностью. 
Медведица в небе хмурится 
Своей внеземной нескладностью.

А где-то земные детушки 
Резвятся под взором маминым.
Да я незнакомой девушке 
С лицом неизменно каменным,

В замёрзшем трамвайном стёклышке 
Пишу «Улыбнись» узорами.
И скрипнет на самом донышке 
Быть может, душа затворами.

Смущённой скользнёт улыбкою,
И тоненько засмущается...
Трамвай полусонною зыбкою 
На рельсах стальных качается.

Сквозь буквы в окне мне видится 
Не спят фонари вечерние.
И ночь под шатком провидицы 
Всё мягче идёт, манернее,
Лениво позёмка стелется, 
Сугробы под ветром маются. 
Вверху только мать — Медведица 
Всем детушкам улыбается.

Звезлная пыль
Золото звёзд, как монеты 
Падает в бледные руки.
Мгла, отворяя секреты,
Гасит запреты и звуки.
Ночь вороной кобылицей 
Кормится лугом небесным. 
Лунный цыган белолицый 
Щурится глазом нечестным.
В конских лиловых глазницах 
Жажда травы непримятой. 
Звёздная пыль на ресницах 
Пахнет жасмином и мятой. 
Звёздная пыль на ладонях 
Горше, чем стебли полыни.
В небе невидимый конюх 
Кличет забытое имя 
Между созвездий бродячих 
Тёмной кобылки треклятой, 
Перстью морозно-горячей 
Луг посыпая примятый.
Машет уздой — власяницей, 
Ищет пропавшую пылко.
Только цыган белолицый 
Хитрую прячет ухмылку 
В бледных, прозрачных ладонях, 
Кутаясь в шаль антрацита. 
Видит невидимый конюх 
След ледяного копыта 
Там — за хвостами кометы,
В пыли звенящей и колкой. 
Сыплются, словно монеты 
Звёзд отгоревших осколки...

Черёмуха
Нет, ни сна не найду, ни места.
Что-то кружится голова...
Лишь черёмуха, как невеста,
Нежно внемлет мои слова.
От тебя ль аромат тот белый 
Так окутал мой разум вмиг,
Что я вдруг головой несмелой *
В чёрных мыслях своих поник?
От тебя ли моя бессонница 
Свой в ночи оставляет штрих?
Алебастром покрыта звонница 
Не умолкших цветов твоих.
Сладким маревом полночь блазнится.
И домой уж давно пора...
Да какая всем, к чёрту, разница,
Буду здесь дожидать утра!
Пусть не хватятся заплутавшего.
Под черёмухой мягки мхи...
И всю ночь у ствола озябшего 
Я читать буду ей стихи...

г. Прокопьевск.
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Иван Рябин

Рябин Иван Михайлович родился 10 сентября 1931 года в с. Лобаниха Алтайского края. Окончил 
Прокопьевский горный техникум по специальности «Горная электромеханика». По окончании был на­
правлен на работу в г. Сталинск на шахту «Редаково». В Новокузнецке окончил Сибирский металлур­
гический институт но специальности «Разработка угольных месторождений». В угольной отрасли от­
работал 31 год, из них более 23 лет подземного стажа.

Стихи начал писать после армии. Выйдя на пенсию, уехал на свою малую Родину в с ело Лобаниха 
Алтайского края. Работал в колхозе и в газете «По Ленинскому пути» - внештатным корреспонден­
том. В разное время его стихи были опубликованы в газетах.

А над рейхстагом вилось знамя
Русь моя
Русь моя, моя обитель,
В мыслях я себя ловлю -  
Нужен, нужен нам правитель, 
Нужен штурман кораблю.

Знаю, ты такого сыщешь,
Только лучше выбирай!
Чтоб страну голодных, нищих 
Превратить в богатый край...
Ты ведь хороша и в будни,
Я всегда тобой горжусь.
Ты была, ты есть ты будешь 
Вечно жить, святая Русь!.. ~

Сохраним мир
Ты отслужил и к прежней жизни 
Приедешь вновь в родимый край.
От нас солдат — сынов Отчизны -  
Привет сельчанам передай.
Скажи, гордятся пусть по праву, 
Мы служим честно, долг таков.
Не посрамим былую славу 
И честь солдат - фронтовиков. 
Теперь мы, правнуки и внуки,
Их место заняли в строю 
И тех, презревших смерть и муки, 
Сложивших головы в бою.
За пени в память так глубоко 
Следы войны. Они свежи. / 
Храним мы, как зеницу* ока, 
Отчизны нашей рубежи.
Мы одержимы. Все осилим,
Горя стремлением одним — 
Отчизну, Матушку - Россию,
От войн и горя сохраним!

Военные
Неизвестному солдату 
Ни имени нет, ни даты.
И это понятно вполне:
Лежат здесь останки солдата, 
Погибшего на войне.
Многие годы минули,
А твой неизвестен удел —
Погибли от вражеской пули 
Иль заживо в танке сгорел.
Врага ли ты в небе таранил,
На танки с гранатою шел, 
Осколком смертельно был ранен, 
Взрывной ли волной оглушен ? 
Отныне неведомо место,
Где встретил ты жизни закат... 
Одно лишь Отчизне известно:
Был предан присяге солдат. 
Известно, откуда ты родом,
И данные эти верны.
Ты — сын трудового народа, 
Великой Советской страны.
«Имя твое неизвестно» —
Вписано бронзой в гранит.
Подвиг геройский, как песню, 
Память в веках сохранит.

Лумы ветерлнл
Мы сидели с дедом Саввой 
Допоздна. Зажглись огни.
Угощал он, резал сало —
Мы сидели с ним одни.
Умерла его старуха,
Справш/ скромный он обряд 
(Пусть земля ей будет пухом,
Как в народе говорят).
Сыновей — Егора с Сенькой —
Отняла у  них война.
Навещал ее частенько:
Он один. Она одна.
И теперь, придя с кладбища, о, . i 
С заиндевелой бородой,
Угощал крестьянской пищей 
Из запасов кладовой.
— Я спрошу тебя, Ванюха,
Я спрошу, а ты скажи.
Много пороху я нюхал,
Мир я в жизни заслужил ?
Немца бил, громил «Катюшей».
Будет помнить самурай,
Как их подленькие души 
Отправлял в подземный рай.
Руки жал американцам 
Там, у  Эльбы, у  реки.
Думал, хоть и иностранцы,
А видать не дураки.
Тоже мир им очень нужен.
Не один я так мечтал...
Поздно кончили мы ужин,
А хозяин что-то ждал.
Он сидел и ждал ответа.
Вот ответ, мой добрый дед:
~  Будет мир на всей планете,
А войны не будет. Нет!

Труженицам военных 
лет посвящаю

Женщине — крестьянке 
В сорок первом, в трудную годину,
Когда пылала Родина в о$не,
Гы все дела домашние откинув,
Пошла туда, где ты была нужней.
Ты помнишь ту затертую листовку:
На смертный бой звала Отчизна — мать. 
И вместо мужа, взявшего винтовку, 
Ушла ты в поле сеять и пахать.
До поздней ночи, вставши спозаранку,
Не зная сна и впроголодь порой 
Крутила непослушную баранку, 
Взрыхленный след оставив за собой. 
Ломило руки, потом обливалась, 
Казалось, сил запас совсем истек,
Но все гудел — гудел, не прерываясь,
Твой ХТЗ — железный твой конек. 
Дороже для себя не зно/ia дара 
И счастьем было для тебя одно,
Когда струилось в бункер *Коммунара» 
Ручьем янтарным полное зерно.
Ты от него брат любовь и силы,
Была горда за свой нелегкий труд.

Ты этим хлебом тыл и фронт кормила, 
И дорог был Отчизне каждый пуд.

В тяжелый час ты духом не упала, 
Перенесла все тяжести разлук.
И как могла, Победу приближала 
Совместно с миллионами подруг*
Прошли года. На xjw6hou ниве — внуки. 
Тебе теперь давно уж за полета... 
Позволь твои натруженные руки 
От всей души прижать к своим устам.

Героям Бреста
, ОпшвлещЦЦ* KfW&Hk* цовисшие блоки, _ 

Пролеты моста над притихшей рекой 
Помнят о тех, кто победные строки 
В летопись внес пулеметной строкой. 
Помнят героев, чью надпись на плитах 
Вихри пожарищ слизать не смогли. 
Помнят, чьей кровью обильно полита 
Каждая пядь опаленной земли.
Никто не ушел, рубежа не оставил,
От жажды и ран вы в руинах легли. 
Подвиг на Буге навечно прославил 
Частицу священной советской земли.
О вас не забыли. Всюду вы с нами —
В легендах и песнях —

лишь память затронь.
Гудит на ветру и трепещет, как знамя, 
У стен цитадели вам Вечный огонь. 
Брест — Осинники.
1979 г.

Знамя нал рейхстагом
Ещелизо/ю землю пламя...
И не стихал в Берлине бой.
А над рейхстагом вилось знамя — 
России символ боевой.
Его, приблизив час расплаты,
Как клич победный распластав,
Внесли советские солдаты 
На этот мрачный пьедестал.
К нему, как к самому святому,
Тянулись руки на пути.
И мертвый отдавал живому 
С единой просьбой — донести.
И вот кумач, заколыхавшись,
Развеял мрак у  стен седых,
То провисал в поклоне павшим,
То звал на подвиги живых.
Еще кругом ревело пламя,
Разрывы, прятались во мгле,
А над рейхстагом вилось знамя 
Во имя мира на Земле.

Чёрная береза
Отшумели военные грозы,
Отгремели, затихли бои.
На Орловщине снова березы 
В небо кроны вздымают свои.
Но стоит на краю перелеска,
Среди старых окопов и рвов, 
Черно-ствольная эта березка.

Не сгибаясь от вешних ветров.
Ствол, в военном огне обгорелый 
От вершины до самой земли —
То на кору красавицы белой 
Все следы от пожарищ легли.
Стойко вышла она из былого, 
Отошедшего вглубь старины.
Чтоб напомнить нам снова и снова 
Про суровые годы войны.

Хатынский набат
Гудят, гудят колокола.
Гудят протяжно и сурово.
От белорусского села —
Фундаменты — надгробья крова. 
Плывет мелодия над ним,
Огнем и кровью обагренным.
Слышны в ней реквием и гимн 
Погибшим, но не покоренным.
Плывет печальный перезвон 
Для них, не павших на колени.
В нем — детский крик, последний стон 
И в нем — наказ для поколений: 
Сожженных пепел, не остынь! 
Напомни людям на планете:
Не повторите вновь Хатынь!
За мир и счастье вы в ответе.

Отчизне
Отчизна моя необъятна,
Советская наша земля.
Народной любовью объята,
Заботой родного Кремля.
В единую семью сплочена 
Россия — могучая ты!
В народном лице обращена 
В символ заветной мечты.
Народ твой прекрасен, бесстрашен, 
Единою связан судьбой,
За счастье народное наше 
Пойдет он на подвиг любой.
Веками лелеяли веру,
С царизмом боролись не зря.
Открыла ты новую эру 
В ве/шкие дни Октября.
Еще не остыли от боя,
Усталость не сбросили с плеч —
Занес над твоею судьбою 
Фашист окровавленный меч.
Дорогой кровавой и длинной 
Мы с честью твой стяг пронеаи, 
Подняли его над Берлином,
Европу от рабства спасли...
А тем, кто так вновь жаждет сечи 
И славит стервятничий пир,
На вещ языках и наречьях 
Народы ответили: «Мир!»
Мир, равенство, братство,
Счастье, свобода и труд -  
Вот к чему люди стремятся,
Вот к чему люди идут.
Шагать нам с тобой еще много 
Неторной дорогой идти.
Нам курс держит партия строго
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По ленинскому пути.
Единость народная свята 
Товарищ в труде и в борьбе.
Вперед, к коммунизму — вот клятва, 
Родная Отчизна, тебе!

Вам, не вернувшимся
С В О Й Н Ы

Воскресный день. Цветы и шутки.
Не наша в том была вина:
Узнали мы лишь через сутки,
Что к нам нагрянула война.
Под детский плач и бабий вой,
Сменив плуги на автоматы,
Ушли за Родину вы в бой.
Дрались, пока хватало сил.
Кто пап в Москве, кто под Берлином, 
Где ваших только нет могил ?
Еще встречаются нередко 
Среди болот, среди лесов 
Останки наш1{х павших предков,
Сестер их, братьев и отцов.
К победе шли и не дошли вы,
Потери были велики...
В сердцах сельчан вы вечно живы, 
Родные наши земляки!
И', проходя у обелиска 
В любые годы - времена,
Ты поклонись, сельчанин, низко 
И вспомни павших имена.

Кто от недуга, кто от ран. 
Выводят жаворонки трели 
Им в мирном небе по утрам. 
Уходят бывшие солдаты,
Но не теряется их след.
Нам оставляют они даты 
Былых немеркнущих побед.

Утро моего горола
Наш город углем славится,
Тепло и свет дарит.
Наш город просыпается 
Задолго до зари.
Кондома проснулась, 
Встревожена людьм и, 
Плескаясь, потянулась 
До шумных вод Томи.
Кран к седым откосам 
Бетонный блок пронес.
С углем, стуча колесами,
Прошел электровоз...
Машины, взвыв моторами,
В далекий путь спешат. 
Вагончики с шахтерами 
Бегут к забоям шахт.
Гудят, звенят трамваи,
Петляя между гор.
Нам песню напевает 
Весь этот сводный хор.
Поет о славном городе,

Та, сорок п я т о г о , весна
(Ветеранам Великой Отечественной войны 
посвящаю)
Немсию весен пролетело, >
Но наяву и среди сна
Еще живет в солдатском теле
Та, сорок пятого, весна.
Все шло, как - будто так и надо:
Разрывы мин, снарядов свист.
И вдруг замолкла канонада:
«Неужто выдохся фашист ?»
За время странного отбоя.
Которых мало у  войны,
Солдат оглох, но не от боя,
А от гнетущей тишины.
Все знали, что близка Победа,
Но в этот час и в этот миг 
Подрастерялись даже деды —
Последний бой войны затих.
Взметнулись веером ракеты.
И наше русское «ура»
Оповестило мир планеты —
Пришла победная пора.
Сбылась мечта солдат, народа.
Мечта, взращенная в огне.
К Победе шли четыре года 
И не скупилися в цене.
Народ за страшные годины 
Какой ценою заплатил!
От стен Москвы и до Берлина 
Бугрятся холмики могил.
На них воздвигни обелиски,
Отметив бранные поля,
Уж не вернуть родных и близких,
Пусть будет пухом им земля...
Ряды пришедших поредели —

Не знавшем тишины.
О том, что мы с ним молоды, 
Друг в друга влюблены.
Куда ты синь очей ни кинь, 
Родной мой небосвод,
И вдаль, и вширь Осинники 
Растут из года в год.
Песенка уносит ся,
Оставив след в сердцах.
Работа жарче спорится 
В забоях и в цехах.
Мелодией разбуженный,
Горит зарей восток.
С добрым утром, труженик, 
Шахтерский городок!

Наставник
Он крепил и между делом 
Вел спокойно разговор:
- Я был тоже щуплый телом, 
Не сердись, я не в укор.
В сорок третьем, в ту годину, 
Опустился я в забой.
С той поры мы с ним едины, 
Прикипел к нему судьбой.
В нашем деле ошибаться, — 
Что минеру на войне.
Больше кровли опасаться,
Быть внимательным вдвойне. 
Разобрал — поставь фальшивку. 
Взял на круг - крепи, дружок,
С перетяжкой и с расшивкой, 
Чтоб кружок был, как кружок. 
Уголь чисто, под метелку,
Из забоя убери.
Так на месяц раньше елку

Мы зажжем. Держу пари!
Вот тогда-то поневоле 
Лава сдружится с тобой,
Не зависнет, не заколет,
Не обрежет по забой.
Новичок глядит теплее.
Может быть, за дымкой лет 
На стахановской аллее 
Видит он и свой портрет.

Ьригалир
(Г.Г. Мецлеру,
бригадиру проходчиков шахты 
«Высокая», посвящаю)

Тяжелый день уже был рядом:
Все меньше лав, иссяк резерв.
В такой из дней перед нарядом 
Зашел к нам главный инженер.
Он указал причины спада 
И путь, ведущий на подъем.
И ты от имени бригады 
Ему сказал:« Не подведем».
Не спасовал, что нет условий,
Что газ, капеж и колчедан,
И лишь сильнее хмурил брови,
Когда срывали снова план.
А вот и первая награда,
Уже пришел ее черед —
Смелей, уверенней бригада 
Из смены в смену шла вперед. 
Летели дни рабочей вахты,
И, веря полностью в успех,
Своим трудом в забоях шахты 
Ты вдохновлял примером всех. 
Шагая в ногу с днем грядущим,
В накале будней трудовых, 
Участок, бывший в отстающих. 
Идет давно в передовых.
Для отставаний причины,
Давно в бригаде извелись,
А у тебя сильней морщины 
У переносицы сплелись.
С углем уходят эшелоны 
Туда, где ждет его руда.
И есть в вагонах, в каждой тонне, 
Частица твоего труда.
А ныне ты идешь к отметке 
На самом важном рубеже:
Над завершеньем пятилетки 
Бригада трудится уже.
Все ближе, ближе эта дата.
Иди вперед, дерзай, твори.
И пусть звезда на комбинате 
Победным заревом горит.

Посалчик
Город спит. В такую пору 
Всюду тишина.
Лишь посадчику — шахтеру 
Ночью не до сна.
Ждет тебя крутая лава —
Цель твоей мечты.
Как хозяин полноправный,
Здесь проходишь ты.

Путь опасен твой и труден,
И без громких фраз,
В суете рабочих буден 
Выверен не раз.
Помню я, однажды лава 
Шла на самосад.
И тогда не ради славы 
Лез ты в этот ад.

И под рокоты глухие,
Не жалея сил,
Разгулявшейся стихии 
Ты не уступил.
А когда затихла лава,
Подбутив завал,
— Трудновато все же, право, —

Я тебе сказал.

Молвил ты, лоснясь от пота, 
Обнажая грудь:
— Так, обычная работа, 

Повседневный труд.
Опершись на топорище,

У борта ты встал.
Понял я, что ты, дружище.
Дьявольски устал... .
Только где-то в «пассажире»
Вспомнишь ты, браток,
О другом - наземном - мире,
Съешь свой «тормозок».
И на землю каску сбросишь,

Выйдя на-гора,
Втянешь с дымом папиросы 
Запахи утра.
Инструмент опять заточишь,
Сон отгонишь прочь.
И как - будто между прочим,
Скажешь: «Ну и ночь!»

Матери шахтера
Твои глаза опять полны тревоги.
Из рук работа валится порой:
Пошел твой сын отцовскою дорогой,
Ушел в подземный угольный забой.

И по утрам, на шахту провожая,
Себя на грустной мысли не лови,
Сбылась мечта, мечта его большая,
И ты на труд его благослови.

Забои ждут отважных и умелых.
К земным богатствам слабым не пройти. 
Гордись: твой сын пошел дорогой смелых, 
Твой сын пошел по верному пути.

Исповель шахтера
Костыли, вы мои костыли 
Деревянные, длинные ноги.
Сколько вами придется пылить 
Мне по жизненной трудной дороге ?

К своей доле давно я привык:
К винным лавкам, буфетам, аптекам. 
Опустившийся дряхлый старик,
А когда-то ведь был человеком...

Был я молод, недурен собой,
В мыслях грезил мечтой голубою,
В восемнадцать спустился в забой, 
Прикипел к подземелью судьбою.

Тогда мир не казался мне сер,
Его видел я в розовом свете 
Молодой, разбитной инженер,
И жена, как заря на рассвете.

Знал я славу и знал уголек.
Он ведь родич с красавцем алмазом,
Но один роковой лишь денек 
Исковерка/1 судьбу мою разом...

Страшный грохот, удар, забыты 
А очнулся — больничная койка,
Больше года лежачье житье,
А потом беспробудно попойка.

Счастье больше не светит вдали 
Расплылось, затерялось в тумане,
Рядом ноги мои — костыли,
Да бутылка в потертом кармане.

Полруга бессерлечная
Мне снится шахта — лавы, штреки,
Как гром, грохочущий обвал,
Жизнь перечеркнута навеки,
Я инвалидом горьким стал.

Не от добра — за корку xieoa * 
Сюда забросило судьбой 
Под это каменное небо,
Под эту смерть над головой.

О, лава - лава, злая лава,
Подруга бессердечная...
Кому-то ты и честь и слава,
Кому-то память вечная...

Хочу унять души рыданья,
Хочу затмить тупую боль...
Исполнит веемой желанья 
Коварный спутник — алкоголь.

г. Осинники.



Анатолий ГУЛЯЕВ

О героях Великой Отечественной войны написано много книг: литературно-художествен­
ных, научных, правдивых и псевдоправдивых. Однако этого мало. Пока мы живы, мы обязаны 
рассказать нашим потомкам о тех воинах Великой Отечественной, с которыми нам довелось 
жить и работать. Воспоминания о них - это лучшее, что мы можем сделать для памяти о них. 
Мы обязаны донести до потомков правду о горячих боевых буднях во имя жизни, во имя мира.

Воинские части и герои не умирают! Память о них сохраняется не только в архивах мини­
стерства обороны страны и сердцах людей, которым выпала честь служить в этих воинских 
частях, но и в душах этих людей! Мне хочется поведать о человеке под началом которого мне 
довелось служить первые десять лет в Феодосийском ЛИЦ, о Герое Советского Союза гене­
рал-майоре ПРЕСНЯКОВЕ А.В.
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Торпедоносец Балтики
Глава из будущей книги (в сокращении)

«Дальше Кушки 
не пошлют...»

В свое время, когда я учился на вы­
пускном курсе Ачинского военного 
авиационно-технического училища в 
Красноярском крас.

Мы, будущие выпускники военного 
училища, «пугали» друг друга предсто­
ящими выпускными распределениями. 
В шутку и в серъсз говорили:

«В лучшем случае «ЗабВО» (Забай­
кальский военный округ)», - что озна­
чало на курсантском «жаргоне» - «ЗА- 
Ьудь Вернуться Обратно».

- Дальше Кушки не пошлют, мень­
ше взвода не дадут! — успокаивающе 
декламировали некоторые из нас ш и­
роко известную, старую армейскую по­
говорку.

Приблизительно в марте 1972 года из 
одного авиационного объединения в 
училище пришёл первый запрос на оп­
ределенное число будущих выпускни­
ков училища.

Отобранным к тому же требовалось 
провести дополнительное анкети ро­
вание и проверку  по ли н и и  с п е ц ­
служб...

Наш ротный командир, майор Нови­
ков собрал у себя в канцелярии всех рот­
ных сержантов (в числе которых был и 
я, командир курсантского отделения, 
младший сержант).

- Какое-то НИИ, «младшими науч­
ными сотрудниками» будете, - сказал
11 и кол ай Феоктистович.

Ротны й предлож ил курсан тским  
сержантам и старшине внести свои ф а­
милии в эту разнарядку, поскольку не­
известно, какое распределение еще 
будет, и провести работу среди своих 
подчинённых с целью выявления же­
лающих.

11очти никто из ротных сержантов (за 
исключением троих, одним из которых 
был и я) добровольно вписывать свои 
фамилии в «тёмный» список не поже­
лали. Поскольку многие курсанты-вы­
пускники вынашивали конкретные же­
лания: кто-то мечтал служить За грани­
цей, в одной из групп-войск; кто-то на 
севере; кто-то намеривался получить 
распределение в конкретное место...

У меня особых видов на будущее не 
было, поэтому готов был ехать служить, 
куда Родина пошлёт. Оттого и согласил­
ся с первым же предложением.

Дан приказ на запад...
«В распоряжение товарища Гайдасн- * 

ко...» - значилось в «предписании», по­
лученном мной вместе с выпускными до­
кументами. Из них стало ясно, что путь 
мне, вновь «испечённому» лейтенанту, 
предстоит неблизкий: на самый юг евро­
пейской части страны, в Астраханскую 
область, почти в самое низовье великой 
русской реки Волга, на станцию Влади­
м и рова, в город Ахтубинск.

Нельзя сказать, что так далеко «отры­
ваться» от своей малой родины и Сибири 
мне не приходилось. Гремя месяцами ра­
нее ездил я из Ачинска на месячную прсд- 
выпускную войсковую стаж ировку в 
Молдавию, в район города Тирасполь, на 
станцию Лиманская. Но это было только 
один единственный раз в жизни и в со­
провождении командиров. Теперь же 
ехать предстояло самостоятельно и сразу 
за «старшего», поскольку на предпослед­
нем курсе я женился, и теперь со мной 
ехала молодая жена.

В 1972 году - в центральной части Рос­
сии в середине лета стояла аномальная 
жара ~ в Подмосковье горели леса и тор­
фяники, в Поволжье земля от жары и за­
сухи трескалась, свирепствовала холера.

В сравнении с сибирским и урал ьски м 
разнотравьем и обилием зелени, которые 
мелькали у нас перед глазами буквально 
два — три дня тому назад, пространство, 
проезжаемое теперь, смотрело на нас — 
сибиряков, удручающе - никаких призна­
ков жизни! Л ишь изредка на столбах оди­
ноко сидели степные орлы и лениво смот­
рели На нас.

Во Влади мировку мы приехали под 
вечер. Невыносимая дневная жара не­
сколько спала. На станции военные пат­
рули и специальные команды встречали 
нас, вновь прибывших молодых военных, 
и препровождай и до гостиницы. Они же 
и расселяли нас в одной из трёх - четырё­
хэтажных гостиниц: «Волга», «Дон» и 
«Урал».

Семейных селили в «Волгу», по две 
молодые семьи в один четырёхместный 
номер. Это вначале смутило нас, но поз­
же сблизило...

В номер, куда поселили меня с женой, 
несколькими часами ранее была поселе­
на семья молодого лейтенанта, выпуск­
ника Иркутского ВАГУ, белоруса Соко­
ловского Анатолия с женой Галиной.

В гостинице «Волга» прожили мы око­
ло десяти дней. Встретились со своими

однокашниками - «ачинцами», которых, 
в общей сложности, оказалось не более 
двух десятков человек.

Процесс переназначения был длитедь- 
ным, каждый, ожидая вызова, был пре­
доставлен самому себе. Отчего казалось, 
что нами никто здесь не занимается.!! мы 
никому нс нужны. Подружившись с со­
седями, днём, К(5ИпНбывало очень жар­
ко, мы ходили купаться на реку Ахтуба. 
Вечерами, когда жара спадала, мы зна­
комились и присматривались к местным 
скул н ы м достопри меч ател ьностям (пони - 
мая, что здесь придётся нам служить и 
жить), ходили в кино...

Несмотря на кажущееся отсутствие 
движения в нашем перераспределении, 
тем не менее, то одного, то другого из нас 
вызывали в управление кадров воинской 
организации, в которую мы все прибы­
ли, и перераспределяли то в одну, то в 
другую конкретную воинскую часть. От 
этого число «праздно болтающихся» с 
каждым днём становилось всё меньше.

Наконец-то очередь дошла и до меня. 
И как ни убого запе­
чатлелось в глазах и 
сознании всё то, что 
довелось увидеть за 
прожитые здесь дни, 
сообщение о том, что 
меня перераспредели - 
ли дальше: в Крым 
(Феодосию), водно из 
подчинённых управ- 
лений воинской орга- 
низации, в которую 
мы прибыли — созна­
нием воспринялось с 
какой-то досадой.
Возможно оттого, что 
вновь предстояло 
куда-то ехать, а изну­
рительная дорога в 
душном вагоне доста­
точно уже поднадое­
ла, тем более — моей 
жене.

Приказ, для любо­
го военного человека, 
есть — приказ. И раз 
уж судьбой предназ­
началось мне ехать 
дальше, в Крым; зна­
чит, нужно было ехать
— в Крым! Получив 
новые проездные до­
кументы и новое 
«предписание», я

прибыл в гостиницу к ожидавшей там 
меня с волнением моей молодой офицер­
ской жене.

Сосед, так же вызывавшийся в тот 
день в управление кадров, был уже в но­
мере. Оказалось, что и он получил назна­
чение туда же, куда и я. Последнему был и 
рады все, особенно наши жёны, посколь­
ку за совместно прожитые в гостинице 
дни успели сдружиться.

В Феодосию прибыли часов в семь утра 
местного времени. Проехав на поезде 
полстраны и «поболтавшись» по многим 
городам и весям (как нам думалось), для 
нас уже не составляло особого труда ра­
зыскать в небольшом старинном крымс­
ком городе конкретное место, куда нам и 
надлежало прибыть.

После короткого разговора с началь­
ником отдела кадров управления, он крат­
ко нас проинформировал об истории во­
инского объединения, в которое мы при­
были для дальнейшего прохождения во­
инской службы. Затем конкретно сооб­
щил кто, куда и на какую конкретную



должность будет назначен. 11репроводил 
нас, вновь прибывших молодых лейте­
нантов, на собеседование к начальнику 
политотдела объединения — генерал-май­
ору Шульге. А затем и на собеседование 
с начальником лётно-испытательного уп­
равления — Героем Советского Союза, 
генерал-майором морской авиации Пре­
сняковым Александром Васильевичем. 
Последнее вызвало во всех нас чувство 
восторга. Каждому из нас видеть генера­
лов воочию уже доводилось (издалека), 
поскольку почти у каждого начальником 
училища был генерал, но генерала Ге­
роя Советского Союза - и так близко каж­
дый из нас видел впервые.

На счету более трехсот
вылетов

В автобиографической справке Пре­
снякова Александра Васильевича (в ви- 
кипедии и на других интернет-сайтах, 
по книгам: «Герои огненных лет. Очерки
о москвичах Героях Советского Со­
юза»: «Твои герои, Ленинград»; «Герои 
Советского Союза — краткий биографи­
ческий словарь») сказано:

«Родился Александр Васильевич в 
1917 году в селе Лопатино Скоттйнского 
района Рязанской области, в семье слу­
жащего, по национальности русский.

В 1932 году окончив семь классов не­
полной средней школы, поступил учить­
ся в Москве в ФЗУ при ЦАГИ (Цент­
ральном аэродинамическом и гидроди­
намическом институте), на авиационно­
го моториста. Параллельно с учёбой в 
ФЗУ учился и в планерной школе.

BJ935 году, окончив ФЗУ, по распре­
делению был направлен на работу авиа­
ционным мотористом в Школу полярной 
авиации 1лавного управления Северно­
го морского пути, в город Николаев.

В 1936 году в середине учебного года 
в виде исключения был зачислен на пер­
вый курс лётного отделения школы. В 
V938 году на базе школы было сформи­
ровано военное авиационное лётное учи­
лище, и ее курсант Пресняков А.В. вме­
сте с остальными курсантами лётчика­
ми-полярникам и (переводом) был зачис­
лен на 3-й курс уже военного лётного 
училища.

Летом 1939 года лучшие курсанты вы­
пускного курса училища, в числе кото­
рых был и Пресняков А.В., были дос­
рочно выпущены из училища и в звании 
лейтенантов направлены в войска.

Молодой лётчик Пресняков А.В. по­
лучил направление на Балтийский флот, 
принимал участие в военном конфлик­
те с Финляндией (в 1939-1940 гг.).

Начало Великой Отечественной вой­
ны Александр Васильевич встретил в 
Прибалтике, у границе Восточной Прус­
сией, пилотом самолёта МБР - 2 (Морс­
кого ближнего разведчика) 41 -ой отдель­
ной авиационной эскадрильи ВВС Бал­
тийского флота. И на второй день вой­
ны, 23 июня 1941 года, с бреющего по­
лёта штурмовал колонну фашистов, на­
ступавших на город Либава (ныне город 
Лиепая).

За первые две недели войны совер­
шил 14 боевых вылетов на штурмовку и 
бомбардировку колонн врага и его воен­
но-морских баз.

В июле 1941 года был принят в ряды 
ВКПб. В октябре 1941 года за совершён­
ные боевые подвиги был представлен к 
награждению орденом Боевого Красно­
го Знамени.

Но награду не получил, поскольку 
после выполнения одного из очередных 
своих боевых вылётов, неудачно поса­
див самолёт, совершил аварию: самолёт 
разбил, в аварии получил тяжёлую трав­
му штурман экипажа.

За что от полётов был отстранён и от­
дан под суд военного трибунала, реше­

нием суда был приговорён к восьми го­
дам лишения свободы (без поражения в 
правах), с временной заменой тюрем­
ного заклю чения «отбыванием на 
фронте».

После суда продолжал службу в сво­
ей воинской части, в своей эскадрилье, 
в своей должности; из партии был ис­
ключён, награды лишён.

Первого января 1942 года в процессе 
разведки танковой колонны противни­
ка самолёт Преснякова был сбит зенит­
ной артиллерией противника над терри­
торией, занимаемой противником. Че­
рез три дня экипаж Преснякова, избе­
жав пленения, самостоятельно вышел к 
своим.

К концу 1941 года в составе 41-й авиа­
ционной эскадрильи Пресняков А. В. со­
вершил более 100 боевых вылетов. 24 янва­
ря 1942 года лейтенант Пресняков А. В. был 
откомандирован на переподготовку и ос-

первых лётчиков-торгтедоносцев Бал­
тийского флота. 16 июня 1942 года, в 
составе звена он принимал участие в 
потоплении сторожевого вражеского 
корабля. Днём позже в группе из двух 
самолётов Пресняков А. В. и его штур­
ман Кошелев уничтожили фашистский 
морской транспорт водоизмещением до 
5000 тон н , а зате м тор п еда м и п отоп ил и 
сторожевой корабль и канонерскую лод­
ку противника.

За короткое время лейтенант Пресня­
ков А.В. стал мастером воздушных тор­
педных атак. Командир авиаполка Бор­
зов называл Преснякова «морским вол­
ком» и призывал всех лётчиков авиапол­
ка равняться на него.

Летом 1942 года с Александра Васи­
льевича была снята судимость, и при­
своено очередное воинское звание 
« Ста р ш и й л е йтена нт».

Весной 1943 года авиационный полк,

Герой Советского Союза, летчик-торпедоносец 
Александр Пресняков.

воение нового самолёта ДБ - Зф (Ил - 4).
В марте 1942 года Пресняков прибыл 

для прохождения дальнейшей службы в 
первый гвардейский минно-торпедный 
авиационный полк ВВС Балтийского 
флота.

Первый свой вылет в новом полку, на 
новом самолёте совершил 28 марта 1942 
года — на постановку мин в порту финс­
кого города Хельсинки, в составе эки­
пажа со штурманом Кошелевым. В пос­
ледующем в этом же составе экипажа 
неоднократно бомбил военно-морские 
базы противника. Большой урон его бом­
бы нанесли портовым сооруж ениям 
финских городов Хельсинки и Котке.

В битву за море П ресняков А лек­
сандр Васильевич включился в числе

в котором служил Пресняков А.В., по­
лучил новые самолёты — американские 
А - 20 (Boston), в связи с чем с октября
1943 года Пресняков начал летать в эки­
паже со штурманом Ивановым. В один 
из первых совместных вылетов Пресня­
ков и Иванов совершили налёт на уси­
ленно охраняемый морской порт против­
ника в Финляндии и нанесли ему зна­
чительный урон. 20 октября 1943 года 
Пресняков и Иванов были награждены 
орденами Боевого Красного Знамени.

К началу 1944 года командир звена, 
гвардии старший лейтенант Пресняков 
А.В., совершил 222 боевых вылета на 
бомбардировку, торпедирование, поста­
новку мин и разведку. Лично потопил два 
транспорта и два тральщика, уничтожил

Ш Ш Ш Я  21

пять вражеских самолётов-бомбардиров­
щиков на их аэродромах, и был пред­
ставлен к присвоению звания Героя Со­
ветского Союза.

Крушить врага
В ночь 17 января 1944 года во время 

боёв за снятие блокады города Ленинг­
рада Пресняков со своим штурманом со­
вершили пять боевых вылетов на бом­
бардировку вражеского укреплённого 
пункта в район Ропши. Прямым попа­
данием пятисоткилограммовых бомб 
был уничтожен командный пункт вра­
жеской дивизии.

Весной 1944 года продолжились бое­
вые вылеты на свободный поиск и крей­
серские: седьмого апреля экипаж Пре­
снякова потопил тральщик; 21 мая в ус­
тье Финского залива транспорт водо­
измещением 6000 тонн; 27 мая - пото­
пил транспорт водоизмещением 5000 
тонн, ставший 101-й победой на счету 
авиаполка.

22 июля 1944 года Указом Прези­
диума Верховного Совета СССР за об­
разцовое выполнение заданий коман­
дования и проявленные при этом муже­
ство и героизм в боях с немецко-фаши­
стскими захватчиками гвардии старше­
му лейтенанту Преснякову Александру 
Васильевичу присвоено звание Героя 
Советского Союза с вручением Ордена 
Ленина и медали «Золотая Звезда» (та­
кой же высокой государственной награ­
ды был удостоен и штурман экипажа 
Иванов).

Последнюю свою боевую победу в 
борьбе с врагом герой - торпедоносец 
Пресняков А.В. одержал в ночь на де­
вятое октября 1944 года: После долгого 
поиска и галсирования акватории Бал­
тийского моря обнаружил и потопил 
торпедной атакой вражеский транс­
порт водоизмещением шесть с полови­
ной тысяч тонн...

В конце октября 1944 года как опыт­
ный лётчик капитан Пресняков А.В. 
был откомандирован в учебный полк, 
в котором проходили подготовку перед 
отправкой на фронт молодые лётчики, 
выпускники лётных училищ. Учебная 
эскадрилья, в которой продолжал свою 
службу Пресняков А.В., готовила пи­
лотов для самолётов-торпедоносцев А
- 20 (Boston). Несмотря на многие ра­
порты и просьбы, вернуться в свой бо­
евой полк Преснякову А. В. не удалось, 
участия в боевых действиях он больше 
не принимал.

В 1954 году Пресняков А.В. окончил 
авиационный факультет Военно-Морс­
кой академии, после чего командовал 
полком морской авиации в ВВС Тихоо­
кеанского флота.

В 1960 году Пресняков А.В. окончил 
военную академию Генерального штаба; 
с 1961 по 1968 гг. являлся заместителем 
командующего авиацией Тихоокеанско­
го флота, а в 1968 году был назначен на 
должность командира Феодосийского 
л ётно - и сп ытател ьн ого це нтра.

С этого времени он активно участво­
вал в организации и проведении госу­
дарственных лётных испытаний кора­
бельных самолётов и вертолётов, авиа­
ционного вооружения и оборудования 
летательных аппаратов авиации ВМФ 
СССР, систем приземления и приводне­
ния спускаемых капсул космических 
аппаратов, авиационных средств спасе­
ния на море.

«Нал волами Балтики»
В это время у Александра Васильеви­

ча зародилась идея увековечивания бо­
евых заслуг лётчиков-торпсдоносцев 
Балтийского флота во время Великой 
Отечественной войны, он начал работать 
над созданием книги мемуаров «Над во­
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дами Балтики», увидевшей свет в 1979 
году.

В 1980 году издательством «Московс­
кий рабочий» выпушена книга очерков 
«Герои огненных лет» - о москвичах, Ге­
роях Советского Союза. В которой о Ге­
рое Советскою Союза Преснякове Алек­
сандре Васильевиче сказано: «Морским 
волком» уважительно называли Алек­
сандра Преснякова на Балтике. А было 
летчику в том сорок первом лишь 22 года.

«Легенды имеют одно свойство их 
нс замечаешь, когда они «творятся...»,
- сказал Михаил Светлов. И действи­
тельно, тогда подвиги П ресняков на­
зывались просто боевыми вылетами, 
и он сам так к ним относился; а через 
десятилетия о них думаешь как о ле­
гендах: «11 июля 1942 года, искусно 
преодолев огневые и истребительные 
заслон ы про ги вн и ка, самолёт П рос ня - 
кова вышел на аэродром С и вере кая, 
оттуда постоянно стартовали вражес­
кие самолёты-бомбардировщики на 
Ленинград, и обрушил бомбы на сто­
янки вражеских боевых машин, унич­
тожив пять бомбардировщиков Ю - 88.

В августе 1942 года перед лётчика­
ми авиаполка, в котором служил Пре­
сняков А. В., была поставлена задача 
по взаимодействию с нашими боевы­
ми кораблями, помоши им с воздуха в 
районе острова Соммера в Финском 
заливе. На подходе к району действия 
самолёт Преснякова атаковали фаши­
сте ки е истреб игел и. Стрел ку Л у ка ше - 
ву удалось уничтожить один вражес­
кий самолёт. Но огнем другого истре­
бителя были ранены и Лукашев, и 
второй стрелок Бабушкин. Задняя полу­
сфера оказалась открытой, чем против­
ник не замедлил воспользоваться. Два 
бензобака прошили пулемётные очере­
ди, был повреждён один мотор. Обстоя­
тельства складывались так, что выпол­
нить задание оказалось невозможным.
11о Пресняков всё же обрушил бомбы на 
ближайший корабль и повредил его. И 
только после этого, используя облач­
ность, на одном моторе преодолел рас­
стояние от острова до своего аэродрома. 
В тот же день, не отдохнув, он вылетел к 
острову на другом самолёте и потопил 
канонерскую лодку. Это была первая 
личная победа гвардейца на море.

21 августа 1944 года звено, возглавля­
емое Пресняковым, получило задание 
атаковать караван судов противника. На 
участке выхода к морю самолёты оказа­
лись под сильным артобстрелом против­
ника. Пришлось уйти в облака, ветер 
оказался сильным, когда вышли из об­
лаков штурман ахнул от удивления:

- На Мемель выскочили!
С точки зрения навигации ошибка 

малая, район именно тот, который ну­
жен, немного бы только мористее. Но 
выскочить на Малой высоте под жерла 
десятков вражеских зенитных батарей - 
хуже некуда.

И вот торпедоносцы летят над кры­
шами просыпающегося вражеского го­
рода. Но в них не стреляют... Прошли 
город, прямо по курсу большое портовое 
хозяйство, склады, автомашины, плаву­
чие краны у причальных стенок. А впе­
реди прикрытая дымкой крупная вра­
жеская подводная лодка в надводном по­
ложении, «лениво» идущая к своей базе.

- Атакую подводную лодку, - передал 
Пресняков в эфир своим ведомым. И тут 
по нему открыли огонь транспорт и сто­
рожевой корабль.

Ведомый Филимонов, чтобы помочь 
ведущему, взмыл вверх, затем медлен­
но снижаясь, начал поливать из своих 
пушек надстройки на палубе стороже - 

. вика. Противник перенёс свой огонь на 
него. Тем временем Пресняков вышел 
на боевой курс.

- Бросил! -- выдохнув, сообщил штур­

ман Иванов и тут же приказал стрелку, - 
С кл яре н ко, фото граф и ру й!

Стремительно и круто введя самолёт 
в вираж, Пресняков начал разворачивать 
самолёт, чтобы увидеть только что ата­
кованную подводную лодку.

- Взрыв! хором прокричали Иванов и 
Скляренко. Пресняков и сам увидел чёр­
ный дым и пламя, вырывающееся из кор­
мы вздыбленной вражеской субмарины.

Неожиданно из воды показалась вто­
рая всплывающая вражеская подводная
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лодка, вновь спешно начавшая Погру­
жаться под воду. И в этот момент за ней 
устрсм ились две иятисоткйлбграммбвыеv 
бомбы, брош енные по ней ведомым 
Алексеем Скрябиным.

В июле 1944 года Преснякову была 
поставлена задача: скрытно выйти в юго- 
западную часть Балтики, найти и унич­
тожить цель на дальних коммуникациях 
противника. И вот торпедоносец Пресня­
кова, поднявшись в ночную темень, от­
правился на долгие часы в полёт над мор­
скими просторами. Сжав штурвал, Алек­
сандр Васильевич внимательно следил за 
показаниями приборов. Полёт в сплош­
ной темноте и облачности, да еще в дождь 
требует от лётчика не только мастерства, 
но и крепкой воли. Поскольку самолёт 
постоянно бросает то в одну, то в другую 
сторону, он то взмывает вверх, то срыва­
ется вниз — кажется, что летит не гори­
зонтально и с креном. Руки от постоян­
ных напряжений немеют. Но верить надо 
только приборам и чётко выдерживать их 
показания, хотя это и трудно.

- Через пятнадцать минут Осмуссар,
- сообщил штурман Иванов, - уточним 
наше местонахождение.

Пресняков «пробил» облачность и с 
небольшим углом снижения в расчётной 
точке по команде штурмана начал делать 
разворот на юг. Вскоре облачность и дым­
ка закончились. Небо стало чистым, ви­
димость хорошей.

- Подходим к району поиска, - уве­
ренно сообщил штурман.

Лётчикам было известно, что в после­
днее время немцы старались держать все 
свои морские суда недалеко от берего­
вой черты, чтобы в любой момент можно 
было вызвать себе на подмогу «мессерш- 
митты» или «фокке-вульфы». Видимо, 
крепко им доставалось от балтийских 
лётчиков. Да и атаковать морские суда 
вблизи береговой черты труднее. К тому 
же необходимо помнить, что на малой 
глубине торпеда может застрять в иле. 11о 
здесь, экипаж знает — глубины достаточ­
ные. Галсируя с юга на север и с севера 
на юг, экипаж ведёт поиск. Шёл шестой 
час полёта, когда штурман сообщил:

- Слева на западе что-то тёмное...

- Посмотрим, - спокойноответил Пре­
сняков.

Набрав немного высоту, лётчик начал 
вглядываться в темноту и дымку.

Конечно, это вражеские суда, надо 
только уточнить их тип, количество, курс 
и скорость, найти уязвимое место в по­
ходном ордере и проверить, нет ли в воз­
духе истребительного прикрытия.

- Отхожу мористее, к судам подойдём 
со стороны Швеции. Посмотрим, есть ли 
над ними истребители, определим дан­

ные для атаки. Если удастся, ударим 
с ходу, - сообщил экипажу Пресня­
ков.

После чего торпедоносец развер­
нулся и на бреющем полёте начал уда­
ляться от конвоя. Влетев в облака и 
используя их как своё прикрытие, 
Пресняков, сманеврировав, пошёл на 
сближение с вражескими судами. Си­
луэты , которые с каждой минутой ста­
новились всё чётче, всё рельефнее.

Уточнили данные — три транспорта: 
один примерно 7 тысяч тонн водоизме­
щением; остальные два — поменьше. 
Охранение: пять больших морских охот­
ников и три сторожевых катера. Ис­
требителей пока видно нс было.

Выйдя из облака, экипаж недале­
ко от себя увидел пару «мессеров», но 
видели ли их гитлеровцы, было неяс­
но. Мгновенно пришел на ум дерзкий 
план: «Как только «мессеры» возьмут 
курс на конвой, мы - укрываясь об­
лаками, последуем за ними, попро­
буем незаметно подойти к конвою как 
можно ближе», - сообщил своё реше­
ние Пресняков.

Всё получилось так, как и предпола- 
гали: «мессеры» развернулись и пошли на 
конвой, торпедоносец летел за ними. • г.

- Будем торпедировать большой транс­
порт, - сообщил экипажу Пресняков.

Когда до конвоя оставалось километ­
ра четыре, Пресняков, увеличив режи­
мы работы двигателей и снизившись, 
повёл свой самолёт на максимальной ско­
рости, над самой водой.

- Корабль охранения закрывает транс­
порт, - предупредил штурман.

- Вижу, - сообщил Пресняков, - отвер­
ну влево. Атаковать будем с носовых кур­
совых углов...

Сделав маневр, лётчик вывел торпе­
доносец на боевой курс: высота полёта 
40-50 метров, фашистские комендоры 
молчали, «мессеры» продолжали сбли­
жаться с конвоем.

- Прозевшш они нас, - только и успел, 
подумать Пресняков, как по нему со всех 
судов открыли огонь. В правом крыле сра­
зу же появились две пробоины, пулемёт­
ные очереди застучали по фюзеляжу, пули 
пробили плексиглас кабины лётчика, и 
очертания вражеских судов сразу же по­
мутнели. В иной обстановке Пресняков 
мог бы сманеврировать - отойти от огня. 
Но на боевом курсе этого сделать нельзя.

- Командир, «мессеры» рванули к нам,
- сообщил штурман.

- Вижу! Следи за ними.
Два снаряда почти одновременно ра­

зорвались перед кабиной лётчика, мимо 
его глаз промелькнули металлические 
листы сорванных обводных щитков-об­
текателей левого двигателя.

- 1лаза, - раздался голос штурмана, - 
кровь заливает глаза.

- Потерпи. Вхожу в атаку. Бросил! -  
сообщил Пресняков, когда до корабля 
оставалось не более четырёхсот метров.

Маневрируя, торпедоносец на макси­
мальной скорости начал выходить из 
опасной зоны. Но стрелок сообщил, что 
«мессеры» заходят на них - один сверху 
слева, второй справа.

- Левого беру на себя, бей по правому,
- сообщил Пресняков. И развернув сГюй 
торпедоносец, пошёл в лобовую атаку на 
вражеский истребитель. И почти одновре­

менно ударил по нему из всех своих пу­
лемётов. «Мессер» метнулся вверх и ис­
чез из поля зрения. Пресняков направил 
свой самолёт в зону тумана. Туман явле­
ние опасное, но в сложившейся ситуа­
ции хотелось, чтобы он был как можно 
плотнее.

Вновь застучал пулемёт стрелка, а че­
рез секунду-другую «мессер», как-то не­
естественно покачивая крыльями, потя­
нул вниз перед глазами лётчика. Вдогон 
Пресняков открыл по нему огонь из всех 
своих орудий, после этого «мессер» с кре­
стами словно растворился в тумане. Вдруг 
что-то тёмное со скрежетом ударило но 
кабине лётчика. Потом снова удар, но 
слабее. На лётчика посыпались куски 
плексигласа и поток наружного воздуха, 
ворвавшегося в кабину летчика. Пресня­
ков, задыхаясь от потока воздуха и ост­
рой боли в глазах, резко потянул на себя 
штурвал, самолёт выскочил из тумана. 
Но лётчик не мог открыть глаза, кровь 
заливала лицо.

- Командир, входим в туман! Надо под­
набрать высоту, - сообщил стрелок. Кщё 
немного. Стоп! А теперь — штурвал, чуть 
от себя. Вот так, хорошо!

- Скляренко, где истребители? - спро­
сил Пресняков.

- Истребителей нет. Одного мы, навер­
ное, накрыли. Второй вернулся к конвою. 
Как у тебя с глазами?

- Как будто вижу, но реж^т! ответил 
лётчик. После этого с удивлением осмот­
рел свою кабину: с правой её стороны 
защитный плексиглас был выбит, оттуда 
била на него струя «свежего» наружного 
воздуха, от которой он, как мог, уклонял­
ся. По кабине были разбросаны неболь­
шие свежие берёзовые ветки. Он посмот­
рел на правую плоскость самолёта, с 
удивлением увидел там поперек лежащее 
приличное дерево, верхушка которого 
била по рулям. Как ни пытался Пресня­
ков сбросить дерево с крыла, эго ему не 
удалось, правда, и не помешало сообщить 
с воздуха пулемётным огнём всем своим 
встречающим на аэродроме, что ешё одно 
фашистское судно потоплено...»

...В общей сложности за плечами гвар­
дии-капитана Преснякова А. В. за годы 
Великой Отечественной войны осталось 
более трёхсот боевых вылетов. Не мно­
гие лётчики морской авиации - торпедо­
носцы имели столько же (околотого или 
более) боевых вылетов на уничтожение 
врага. Не многие из названных столько 
же времени непрерывно провоевали на 
фронтах Великой Отечественной войны, 
сколько Пресняков А. В.

После выхода на пенсию - в 1982 году - 
генерал Пресняков А. В. возглавлял Фео­
досийский городской Совет ветеранов, 
труда и военной службы* был избран По­
чётным гражданином города Феодосия...

27 апреля 2010 года Пресняков Алек­
сандр Васильевич скончался в возрасте 
92-х лет в крымском городе Феодосия, 
где и похоронен.

За время своей воинской службы Пре­
сняков А.В. был награждён: Орденом Ле­
нина, четырьмя орденами ( Боевого) Крас­
ного Знамени, орденами Отечественной 
войны - 1 -й и 2-й степени; тремя ордена­
ми Красной Звезды, орденом «За службу 
Родине в Вооруженных Силах СССР» - 
3-й степени итридцатью медалями, в том 
числе - медалью «Золотая Звезда» Героя 
Советского Союза.

В 2011 году решением Феодосийского 
городского Сбвета депутатов трудящих­
ся, в знак благодарности и увековечива­
ния памяти о Герое Советского Союза 
Преснякове Александре Васильевиче, на 
городской аллее 1ероев города Феодосия 
установлен мраморный бюст Героя Совет­
ского Союза и Великой Отечественной 
войны с надписью: «Пресняков Алек­
сандр Васильевич, лётчик-торпедоносец».

г. Прокопьевск.
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Не верь, 
не бойся, не проси!

Откровения

Как много слое высокопарных душу теребят,
Суля признание, богатство и блаженство,
Мол, все грехи за творчество твое забудут и простят,
В глазах всех будешь ты сплошное совершенство,

Не допускай, чтоб от успехов закружилась голова,
Пусть только правда и любовь прольется по всея Руси 
Ведь для меня, по жизни главные слова
- Me верь не бойся, не проси!

Слова — ничто, коль сути истиной ты в них не понимаешь, 
Попробуй, хоть бы раз, больному поднести,
Всю правду благих намерений ты узнаешь,
Тогда с открытым сердцем скажешь — Господи прости!

Я от греха корысти, зависти на веки отрекаюсь 
За все, что сделал плохо в жизни, строго не суди,
Поверь, что с чистой совестью об этом каюсь,
Но все же, совсем не сомневаюсь,

что нахожусь сейчас на правильном пути!

Все говорят, что наша жизнь игра,
Но кто в ней игроки, а кто распорядитель? 
Что же, соглашусь, возможно, есть она,
Но уверяю Вас, что в ней я ' -  победитель!

В игру какую втянула нас судьба, мы не следим, 
Кто это все проверит неподкупным взглядом ? 
И все же — всем скажу, что я непобедим,
Когда родные и друзья со мною рядом.

А если веришь тем, кто на все сто,
И не в какие игры не играешь 
Поверь —

ты никогда не проиграешь,
ни за что,

Лишь потому; что чувствуешь любим.

Все же как же это хорошо,
что ты о всем об этом знаешь!

Порою больно ранят несправедливые слова,
Как острый нож, вонзаясь в твое тело 
И радостная песня птиц тобою неслышна,
Как будто все вокруг окаменело.

Хранитель ангел, как поступить тогда мне подскажи? 
Чтоб не податься искушению разврата 
Дорогу правильную в жизни укажи 
И не пошел б войною брат на брата

Всем сердцем, верь, внемлю я твоему совету 
Открою настежь душу для любви и для людей 
А теплота и радость разольется пусть по всему свету 
С лица улыбка счастья не сходил# б до скончания дней!

В альманах

Кто всем сказал, что наша жизнь прекрасна ?
Кому-то да, кому-то безусловно нет
Бывает, что она не безопасна
Как уберечься от беды, кто даст ответ ?

Ты не суди других и милостивым будь 
Зло не держи в груди, помилосердствуй 
Тогда поймешь в чем жизненная суть 
Живи на радость всем\

будь счастлив
и не бедствуй

Открой врата души своей для близких и друзей 
И добрым словом помяни всех тех кто нас оставил 
А за удачу — чашу до кроев крепленого вина нсыей, 
Увидишь ты тогда того,

кто на путь истинный тебя направил/

Эгоистам 2 слова

Да чтож за неприятности свои на всех кидаешь ?
И обвиняешь всех, но только не себя 
А кто ты сам, по жизни, хоть это знаешь?
Всех тем, кто рядом и вокруг тебя ?

Жизненный наш путь приходит к заверенью 
И изменить все это, к сожалению, нельзя,
Поэтому открой свою ты душу всю, 

для всех,
для откровенья

И для потомков наших, 
тогда поймешь,

что жизнь свою мы прожили не зря!

Сколько в жизни благого совершил ?
И почему ты падаешь так низко ?
Как много в этой жизни согрешил ?
Ведь чувствуешь, что есть ответ, он очень близко

Поглубже в душу загляни свою
Кого любил по жизни, а кого обидел
Ты не солдат, который был в строю
Того, кто искренне тебя любил ни разу так и не увидан

И проживаешь жизнь любя только себя 
Кому ты в жизни дан добра, хоть чуть?
Уверовался в том, что любят лишь тебя,
Но ты не прав, нисколько — в этом суть.

Имея зло внутри, не сотворишь добро.
В чем здесь секрет, где суть и где разгадка ?
Выбрось всю стужу с души, оставь лишь теню.
Отдай свою кровь - тому кого любишь, всю без остатка. 
Быть может тогда ты поймешь,
Что тьма не вечна и жизнь все же прекрасна!
Любовь своих близких ты непременно найдешь
Ведь ангел - судьба управляет тобой, отнюдь, не напрасно!

Белые как молоко парное в небе облака 
Не спеша плывут задумчиво в далекие края 
Лепестки ромашек ветерок теребит слегка 
И трава такая мягкая, как колыбель твоя 

Ароматом полевых цветов досыта напьюсь 
Зорьку — ясну девицу» крепко обниму 
Как прекрасна и Вольна ты родная Русь 
Открой секреты мне свои я тебя пойму 
Ты дорог мне мой край родной 
Твои ручьи с холодною прозрачную водою 
Душой и телом, поверь, всегда с тобой 
И в пояс кланюсь тебе я с непокрытой головою!

Ну почему так учащенно сердце бьется
И кто меня манит к себе лишая сна
На мой призыв к любви она, быть мож ет, отзовется
Как хочется увидеть вновь ее глаза
Так чтож так сильно будоражит кровь
Хотя смогу на это дать правильный ответ
Ко мне пришла нежданно первая любовь
В мои неполные пятнадцать лет

Как ты прекрасна березка русская, родная 
Свой дивный стан, зеленым покрывалом прикрывая 
Ты символ красоты и доброты родного края 
Тебя теплом я часто вспоминаю, засыпая 
И никогда обид не будет между нами 
Любовь к тебе не ограничивает сроком 
Всегда напоишь меня сладкими слезами 
Своим березовым неповторимым соком 
В какие крайности судьба бы не бросала 
Поверь, что не расстанусь никогда с тобою 
Любви к тебе всегда мне будет мало 
Как хочется к ветвям твоим прижаться головою.

Как мне приятно держать в руках их теплые ладошки 
Смотреть, как искорки горят в их глазках-васильках 
Не слышишь в этот миг ты звонкий наигрыш гармошки 
Не замечаешь стаи птиц в белесных облаках 
Своих я внучек, как березки, обнимаю 
И слышу, как учащенно бьются их сердца 
Они ко мне не равнодушны — я это чувствую и знаю 
Любовь к ним в моем сердце будет до конца!

г. Новокузнецк.

http://www.stihi.ru
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Бульвар Героев
Салют Побелы

Мы помним боль войны, потери, беды, 
Год страшный сорок, первый, грозовой. 
Мы помним сорок пятый День Победы, 
Ночной Салют над майскою Москвой.

Припев:
Салют Победы помнит вся Россия,
Он в светлый праздник прогремит опять. 
Нам не нужна война кровавая стихия, 
Салютом мирным будем май встречать.

Войны с фашизмом помним лихолетье, 
Четыре года, их не позабыть.
Они остались в памяти столетья,
Мы с этой болью будем вечно жить.

Как жаль, что многих воинов не стало,
С земли уходят в свой последний путь. 
Как жаль, что победителей так мало, 
Их имена, их подвиг не забудь.

А мы споем им гордо гимн Победы, 
Погибших стоя вспомним имена.
И пусть его подхватят дети, деды, 
Героев чтит и помнит вся страна.

Бульвар Героев
Тополя, как солдаты, всем строем 
Поклонились священному месту.
Я иду по Бульвару Героев, у 
Со мной рядом жених и невеста.

Внучка в белом, жених при параде,
И в руках два букета цветов.
Их гвоздики на мраморной глади 
Засветились, как алая кровь.

Здесь в молчанье застыла невеста,
И жених строго свел свои брови.
Нет в районе священнее места,
Ждут с цветами нас в гости герои.

Плошяль Побелы
Шагая по площади главной,
Мы вспомним путь пройденных лет. 
Гордимся историей славной 
Историей наших побед.

Пусть память священною станет,
Все подвиги помнит народ.
И каждый герой вместе с нами 
На площадь Победы придет.

Здесь внуки услышат салюты,
Увидят слезу на глазах.
Пусть войн — грозовые маршруты, 
Останутся только в стихах.

Шагая по шощади главной, 
Приветствуем солнечный свет.
Гордимся историей славной -- 
Историей наших побед.

Ьоль ВОЙНЫ
Не хочу, помнить, как это было,
Не хочу вспоминать о войне.
Я забыла, нарочно забыла,
Чтоб пожары не снились во сне.

Не хочу слышать крики и стоны,
Видеть море страданий и слез.
Хочу слушать церковные звоны,
Отголоски проснувшихся гроз,

Любоваться зарей на рассвете,
Помолчать у лесного ручья.
Я хочу, чтоб со мной мои дети.
Дожидались весной соловья.

Не хочу, помнить, как это было,
Рбо всем я забыла уже.
Я забыла, нарочно забыла,
Радость пусть оживает в душе.

Только нет в моем сердце покоя,
Снятся взрывы как прежде во сне.
Поминаю погибших я стоя,
Память мне не стереть о войне.

Обелиск
Принесу к обелиску цветы,
Посажу весенние деревья.
Обелиски символы беды,
Так гласит народное поверье.

Закрываю память на замок,
Чтобы боль не изводила душу.
Чтоб ты в ней, как полевой цветок,
Мог расти на раскаленной суше.

Сердце закрываю на замок,
Чтоб его не заморозить болью.
Закрываю на короткий срок,
На рассвете сердце я открою

И отправлюсь к обелиску снова.
Несмотря на снег или дожди.
Я к  тебе всю жизнь ходищь готова,
Только ты, сыночек, меня жди!..

Герои "земляки
Посвящается

героям-новокузнечанам
Война, не разбирая, всех косила,
Не различала, кто чужой, кто свой. 
Герасименко, Черемнов, Красшюв 
Отдали жизнь в бою за город мой.

Не задавали для себя вопроса,
Как в трудный миг от пули отвернуть.
В сражении, как Александр Матросов, 
Подставили под амбразуру грудь.

Мы помним подвиг каждого солдата, 
Война не обошла их стороной.
Желаем мира! Нет к войне возврата! 
Живых и павших бережем покой...

Печальная весть
Весть печальная пришла во вторник,
В сорок третьем, горестном году. 
Почталышка белый треугольник 
Принесла и вместе с ним беду.

Мамино лицо, белее снега,
На всю жизнь запомнил в этот миг. 
Закружилось перед нами небо,
Боль утраты вместе с ней постиг.

Нет тебя, остались только писша —. 
Сводки трудных боевых побед. 
Треугольники желтеют, словно листья, 
ОаПйнляя в сРрдце горъкийхлей^

Много лет я в свеп&дЬ^ень Победы 
Достаю солдатский треугольник 
И читаю правнукам про деда,
Про войну, про злополучный вторник.

Канули войны свинцовой сроки,
Только мне их век не позабыть.
Я, отец, читаю твои строки,
Чтобы память о тебе хранить.

Влова
До зари спят отец, мать, дочурка, 
Крепко спят, до вторых петухов. 
Только бабушка Марья спит чутко,
Ей давно уж совсем не до снов.

Ночи разные спится, не спится... 
Вспоминает она о былом.
Жизнь, как белая быстрая птица, 
Промелькнула за синим окном.

Было все в ней: и горько, и сладко,
Муж Григорий и первенец сын.
Дом тесовый с бревенчатой кладкой,
И плетенный из ивы был тын.

Разом сгинуло счастье, сгорело.
Ох! Проклятая эта война!
В одночасье она овдовела,
С малым сыном осталась одна.

Муж погиб в сорок первом, жестоком, 
Похоронка доселе лежит.
Где он, где, ее ласковый сокол?
Думы, слезы, так сердце болит!

Вырос сын. Дом отстроил тесовый,
В нем иконы, лампадка висит.
Им поставлен и тын, прочный, новый, 
Жаль, но муж на крыльце не сидит.

Сын женился. Стал в доме опорой. 
Спит вон внучка, что краше зари,
Но предчувствует Марья, что скоро, 
Пршгетят и за ней сизари.

Безвозвратно уйдет ее горе —
Будет счастлива там, в небесах.
К ней вернется любимый Григорий 
Наяву, а не в призрачных снах.

Поле памяти
Я по полю, пшеничному, спелому 
Прохожу, вспоминая друзей.
Эх, война!
Сколько бед ты наделала:
Отняла дорогих сыновей.

С выпускного юнцами безусыми 
Шли на фронт, чтоб страну защищать. 
Пули-осы, сражая укусами.
Оставляли их в поле лежать.

Не дождались любимые, матери,
И невесты остались одни.
Только веры своей не утратили.
Ждали ночью и в светлые дни.

Разгромный врага ненавистного,
Стала снова свободной страна. 
Пополнялась земля обелисками,
В них вписали сынов имена.

Эх, война!
Сколько бед ты наделала!..
Забрала навсегда сыновей.
Я на поле пшеничное, спелое 
Прихожу, поминаю друзей.

Лоля солдатки
Посвящается моей маме 

Елене Семеновне
Заскрипели в доме половицы...
Пять утра, и мать скорей встает, 
Долгими ночами ей не спится,
Целый год война уже идет.

Муж на фронт ушел одним из первых 
И в пехоте бьет в боях врага.
Ждет она солдата честно, верно, 
Весточка ей с фронта дорога.

Ждут отца и с нетерпеньем дети,
Шесть ребят ей надо прокормить.
Ждет ночами, когда солнце светит, 
Просит Бога мужа сохранить.

Топором в ограде дров наколет 
Печь топить, их в избу занесет.
Ждать и ждать — такая ее доля,
Верить, муж с Победою придет.

Поклон  на рассвете
Проверяем себя по их судьбам, *
По великим геройским делам,
И по ним мы творим свои будни,
Чтобы мирно Отчизна жила.

Героини, герои Победы 
Счастье всем отстояли в боях,
А в тьму нас спасали их деды,
Презирая и голод, и страх.

Не забудем мы подвигов ваших,
На поклон к вам придем на рассвете. 
Вспомним Зою, Матросова Сашу,
И поклонятся им наши дети.
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Журавлиные луши
Пути войны тяжелые и длинные,
Солдат прошел их, где он только ни был, 
Душа солдата стала журавлиною, 
Взлететь стремилась с журавлями в небо.

Она от горя кровью обливалась,
Когда враги шагали по Отчизне,
Недаром ведь солдатской называюсь,
От недругов солдат страну очистил.

И жизнь отдан за счастье нашей Родины, 
Короткою была она иль длинною.
Победу одержав в сраженьях пройденных, 
Душа его осталась журавлиною.

Воспоминаньями земля богата...
Услышав в небе журавлиный клик,
Мы представляем смелого солдата,
Его бессмертный, дорогой нам лик.

Разлучнина ~война
Она была спасительной надеждой ~
Ис кринка мысли: вдруг да повезет... 
Наденет лес зеленые одежды,
Разлука с милым в прошлое уйдет.

Такой желанной ей казалась встреча,
Боль таяла от радости в груди.
Ждана, ждала всем сердцем этот вечер, 
Надеялась, что счастье впереди.

Она осталась крошечной надеждой 
Искринка мысли: счастье в мире есть.
- Лес нарядился в вешние одежды,- 
Синица принесла благую весть.

Душа ее лучом затрепетала,
Вся засветилась, как в  ночи луна. 
Надеялась, ждана, она еще не знала,
Что отняла его разлучница-война.

На страже ветераны
Волосы, как лунь, и мудрый взгляд, 

Грудь горит от боевых наград.
Хоть болят еще былые раны,
На парад приходят ветераны.

Помнит мать-земля, как это было, 
Подвиг помнит тружеников тыла. 
Вспоминает вехи героизма,
Боль в глазах у  узников фашизма.

Не расскажешь о блокаде вкратце, 
Сканько претерпели ленинградцы!... 
Умирали дети, женщины и деды,
Не дождавшись праздника'Победы.

Да! Война ~ беда, кровавая стихия! 
Знаем, как спасала мир Россия!
Если мира не захочется кому-то, 
Вспомнят пусть про майские Салюты.

По родной земле шагают строем 
Ветераны — вечные герои.
Знают пусть же и другие страны,
Что всегда на страже ветераны.

Русский дух
Крепнет дух! Мы силу обретаем 
Перед самой грозною бедой.
Русские! Мы силу духа знаем,
С ней не раз ходини смело в бой.

Не боимся, пока гром не грянет, 
Лишь тогда на лоб наложим крест. 
Русский дух! Горит в душе, как пламя, 
Нам ниспослан со святых Небес.

Нипочем все горести и беды,
Коль в душе великий, стойкий дух,
Его силу передали деды,
В битвах закалился, не потух.

Крепнет дух! Мы силу обретаем 
Перед самой грозною бедой.
Победит врагов, мы точно знаем, 
Русский воин с вольною душой.

Сыновья, пропавшие без вести
Посвящается 

Дмитрию и Маланье Дегтяревым

Ровно в шесть часов угра бабушка Мала­
нья занимала, как часовой, свой пост за огра­
дой дома. Становилась на дороге лицом к ос­
тановке фабричного автобуса и, подставив 
ладонь ребром к глазам, пристально смотре­
ла вдаль. Сиротливая фигурка пожилой жен­
щины застывала, как свечка. В се взгляде 
таилось столько надежды и скорби, что без 
слез сострадания смотреть было невозможно. 
Дедушка Дмитрий Михайлович Дегтярев 
жалел любимую жену. Подождав час, выхо­
дил из калитки и тихо говорил:

- Будя, Маланьюшка, будя! Постояла, по­
говорила с Ванюшей и Николашей и вертай- 
ся в избу. Вона на небе какая тучка выросла, 
того и гляди гроза разродится. Вымокне! чьи, 
не дай-то Бог, заболеешь, кто тогда сынков 
встречать будет? Приедут, а тебя нет, пройдут 
мимо. Они не знают, что мы в новой избе про­
живаем, ведь на войну уходил и из Елыювки, 
а тепсрсча живем в Сталинске. Я прописал 
им на фронт, что мы три года назад переехали 
на новое место. Вот приедут, увидят тебя на 
дороге и придут домой.

Бабушка реагировала только > »а последние 
слова, отрывала глаза от дороги и, переведя 
их на мужа, спокойно говорила:

- Хорошо, Мигя, сгупай визбу,сейчас при­
ду. Посижу еще тута, на лавочке, отдохну 
маненько, что-то душа сильно пристала.

Муж уходил, старушка усаживалась на 
лавочку, прятала мозолистые руки под сит­
цевый фартук и плакала. Посидев горькую 
минутку, вытирала краешком белого голов­
ного платка слезы, скатившиеся бусинками 
на коричневую кофточку Потом поднималась 
и шла работать по дому: готовить завтрак мужу, 
зятю, дочери и трем внукам.

Когда была совсем маленькой, я не реаги­
ровала на странное поведение бабушки Ма­
ланьи, сестры моей мамы Елены. Став взрос­
лее, как-то раз спросила у деда Дмитрия:

- Дедушка, почему бабуля каждый день 
стоит на дороге и смотрит в сторону останов­
ки? Она что, кого-то ждет?

Дед немного помолчал, достав кисет, вы­
тащил шепотку табака, понюхал и стал чи­
хать. 11рочихавшись, проговорил:

- Знаешь, внучка, история, которая про­
изошла со мной и бабушкой Маланьей, 
шибко трагическая. Вот думаю, как твоему 
детскому уму все Поведать, чтобы ты поняла 
главную суть.

- Аты, деда, попробуй рассказать.
Дедушка Митя устроился на лавочке, а

меня, посадил, напротив, на березовый чур­
бачок, обвязанный рукавом старой фуфайки 
для мягкости. I Годкрутив ус, начал рассказ:

- Случилось эта беда в 1943 году, двенад­
цать лет назал. В 1941 году на нашу страну 
напал немец, триклятый фашист. В то время 
мы с тремя детьми - сыновьями Иваном, 
Николаем и дочкой Анютой - жили в Ель- 
цовке Алтайского края. Я был уже старым, 
меня на войну не взяли. *

Родину пошли защищать сыны. О трави­
лись на войну вдвоем, Ивану было двадцать 
два, а Николаю — двадцать. Им удалось по­
пасть вместе втанковую часть и служить даже 
водном танке: Иван был водителем, а Нико­
лай стрелком. Мы с матерью очень пережи­
вали за них, с нетерпением ждали писем-тре­
угольников с войны. Еще в Ельцовке Мала­
нья выходила каждое утро на улицу и поджи­
дала почтальоншу Марью Семынину. Хоть 
письма приходили нечасто, но из них всегда 
узнавали, что ребята живы. В феврале 1943 
года Иван прислал письмо, в котором писал:

«Дорогие отец, мама и сесфичка! Сооб­
щаю вам, что брата Николая ранили в правое 
плечо, сам написать пока ire может, рука ви­
сит на привязи. Ранение получил во время 
Сталинградской битвы, находится в госпита­
ле. Вы не переживайте, врачи подлечат, и бра­

тин пса снова вернется в часть.
У меня все в порядке, наша армия день и 

ночь бьет фашистов. 1оним их с родной зем­
ли , как волков, в их логово, там и добьем злоб­
ных варваров. Скоро плечо у брата заживет, и 
он напишет вам про военные успехи. I \с бо­
лейте, растите сестричку' Анютку. У нее ско­
ро день рождения, как быстро летит время, 
ей исполнится уже одинналцать лет. От нас 
сестричке отдельный привет, поздравления и 
поцелуи в румяные щеки. Очень по вам со­
скучился, ничего, прогоним врага и вернем­
ся домой.

Да, родители, порадуйтесь за нас: меня и 
брата наградили медалями «За отвагу». Отец, 
крепко жму твою руку; а маму целую. Напи­
шите, как течет ваша жизнь, как здоровье? С 
нетерпением жду ответа. Ваш сын Иван».

Когда приходило письмо с фронта, Мала- 
ньюшка расцветала, как маков цвет. Дочку 
она любила, но постоянно думала об И ване и 
Николае. Было время, когда мать ревновала 
старшего Ванюшку к его невесте Наталье. 
Го1юрила мне: «Вот растила, растила крови- 
ночку, а теперь уйдет к чужой девушке, забу­
дет про родную мать».

Я посмотрел на нее хитро и спросил:
- Эго зачем же ты, чужая девушка, Мала­

нья, увела меня у моей матери? Она тоже ра­
стила сына до двадцати пяти лет ? Не отвечай, 
сам за тебя отвечу. Ты хотела, так же, как она, 
стать матерью и родил, детей. В этом и есть 
предназначение каждой женщины и, конеч­
но, мужчины. Откуда возьмутся внуки, если 
ты привяжешь сыновей к своему бабьему 
подолу? Я бы на твоем месте порадовало» за 
судьбу Вани и Натальи. И, вообще, взяла бы 
будущую невестку под крыло, тогда бы 11ата- 
льюшка полюбила тебя, как родную мать.

Наша бабушка, умная и добрая женщи­
на, поняла все правильно. Пригласила Ната­
лью к нам, обласкала ее, и с тех пор женщи­
ны стали дружить. За месяц до начала войны 
молодые решили пожениться. Но свадьба не 
состоялась, началась разлучница-вой на. Я, 
внучка, точно знаю, что 11аташенька любила 
Ваню и верно ждала Писала сыну письма на 
фронт и нам прописывала про свое житье- 
бьгп>е. У младшего Николки настоящей не­
весты не было. Он поддруживал с однокласс­
ницей Любой, Но, как мне показалось, осо­
бой любви между ними еще не .зародилось. И 
только т  время его отъезда Л юбушка выка­
зана девичьи чувства к 11иколаю. Провожая, 
положила сыну голову на грудь и горько зап­
лакала. Когда поезд поехал, побежала сле­
дом за ним и закричала:

- Коля, береги себя! Я люблю тебя, буду' 
верно, ждать, возвращайся скорее домой.

В годы войны Наталья Березина осталась 
жшъ в Ельцовке, а Любаша Семенова пере­
ехала с семьей в Свердловск. В сорок первом 
присылаю письмо, но потом мы переехали с 
Алтая к моей сестре Ксении в Сталинск. В 
тяжелые военные годы родственники помо­
гали нам, а мы им.

Вой на шла уже долгие три года, по утрам я 
включал радио и слушал сводки с фронтов. 
Однажды диктор Левитан сообщал о Курс­
ком танковом сражении. Говорил, что битва 
была кровопролитной и закончилась больши­
ми потерями. Машинально подумал: «Разэто 
большая танковая битва, то сыновья могли в 
ней принимать участие, оба танкисты. Вдруг 
с ними что-н ибуд ь случ ил ось? » Мне стало не­
хорошо от п редчу вствия.

Чтобы не напугать Маланью, отключил 
радио и сел подшивать валенки дочери Аню­
те. Но она заметила, как я поспешно отошел 
от приемника, и тихо спросила:

- Митя, почему замолчало радио? Вклю­
чи , может, в военн ых сводках что-нибудь про 
танковые войска сообщат. У меня что-то тре­
вожно на душе, нехорошие сны про сыновей 
снятся. Вот сегодня приснилось, что они сто­
ят передо мной красивые, .здоровые. Улыба­
ются ласково, а потом, печально помахав ру­

кой, растаяли в черном огненном облаке. Я в 
страхе проснулась и до самого угра глаз не 
сомкнула. Уже много времени негот них вес­
точки, неужели с ними случилась беда?

Я нарочно строгим голосом стал ее успо­
каивать:

- Ну, что ты, жена, удумала, все у ребят 
хорошо. Скоро письма придут, всдьтакос уже 
было, когда дети подолгу молчали. 11ойди луч­
ше приляг, отдохни, всего не переделать.

Дедушка замолчал... Достав кисет, сде­
лал самокрутку и закурил, руки его мелко 
дрожали. Помолчав, вынул из кармана ру­
башки носовой платок, вытер глаза, покрас­
невшие от слез. Собравшись слухом, про­
должил:

- П исьмо вскоре пришло, но не от сыно­
вей. Было это в конце августа 1943 года. По­
чтальонша Зинаида Никулина побоялась его 
принести к нам. Она пришла в йгколу и ска­
зала дочке Анюте, чтобы я зашел на почту за 
заказным письмом. Раньше Зина сама при­
носила письма, ее необычная просьба встре­
вожила меня. Страшные мысли налезли в 
голову. Нужно было что-тосрочно придумать 
для жены, куда я и зачем пошел, чтобы не 
напугать ее. Тогда попросил дочку:

- Анюта! 11е говори маме о письме, вдруг в 
нем плохие вести. У нее слабое сердце, луч­
ше пойду сам узнаю, что за письмо. Подойди 
ко мне в присутствии мамы и скажи, что меня 
зачем-то зовет к себе дядя Андрей.

Дочка так и поступила, я спокойно отпра­
вился на почту. Только спокойствие навсегда 
закончилось, когда переступил злополучный 
порог Страшное это было письмо... В нем 
сообщалось, что мои сыновья Иван и Нико­
лай Дспяревы пропали без вести во время 
Курской битвы. Награды будут высланы в 
военкомат по месту жительства.

От горестной вести небо передо мной зак­
ружилось, земля уплыла из-под ног. В одно 
мгновение наша семья потеряла сразу двух 
сыновей. Соседи сообщили жене и дочке, что 
я лежу в беспамятстве на поч те. Они прибе­
жали, чтобы забрать меня домой. Маланья 
сама взяла из моих рук похоронку, прочитала 
и снопом повалилась на пол.

Мне кто-то поднес нашатыря, и я пришел 
в себя. Маланьюшке нашатырь не помог, так 
и увезли в больницу без сознания. 11ослетого 
у нее помутился разум. Она не понимает, что 
сыновей нет в живых. Встречает их каждое 
утро с войны, хотя со дня Победы прошло 
уже десять лет.

Мне очень жалко жену, и я подыгрываю 
ей, чтобы она подольше пожила на земле. Да, 
треклятая война, забрав детей, осиротила наш 
дом. Не удалось нам с матерью понянчить их 
детушек, не продолжили внуки род Дегтяре­
вых. Одно утешает меня, что сбылась мечта 
сыновей: раздавили, разгромили фашистских 
гадов в их логове.

Мы с матерью живем помаленьку и ждем 
наших ребяток. Ведь в похоронке не было 
написано, что Иван и Николай погибли. В 
ней сообщалось, что они пропали без вести. 
Сколько бы ни прошло времени, в наших 
душах будет всегда теплиться искорка надеж­
ды: может, они все-таки живы?

Рассказ дедушки расгрогал меня до слез, 
обняв сто, сказала:

- Деда Митя! Я буду тоже вместе с добой и 
бабушкой буду ждать Ваню и Колю с войны. 
Когда сильно любишь, веришь, ждешь, то 
чудо сбывается.

Дедушка, прижав меня к груди, тихо 
сказал:

- Спасибо тебе, Людмил ка, за то, что ты 
выслушала мою исповедь. Теперь будто тя­
желый груз свалился с плеч, даже немного 
полегчало. Ладно, внучка, уже вечереет. По­
шли-ка пить чай с малиновым вареньем к 
бабушке, оно у нес самое вкусное на свете.

Он взял меня за руку, и мы отправились 
пить чай. Продолжать жить в новом, спокой­
ном от взрывов мире.,.
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Укус Горыныча
Этот случай рассказали мне Иван Лу­

кич и Марфа Ивановна Волошенко. Он 
ветеран войны, партизан. Она простая рус­
ская женщина, испытавшая все тяготы 
оккупации во время войны. Жили они в 
Белоруссии в Витебской области, в соб­
ственном добротном доме. Марфа Иванов­
на приходилась моему мужу родной тетей 
по отцу. Родственники всегда радовались 
гостям, потому что детей у них не было, а 
одним, как видно, было одиноко. Тетя 
Марфа, усадив нас за стол, с горечью в 
голосе проговорила:

- Не знаю, в чем провинились перед 1ос- 
иодом... Почему он нсдал нам детушек?

Потом со слезами на глазах добавила:
- Думаю, что злыдня-вой на во всем ви­

новата. Когда нашу область оккупирова­
ли немцы, мне было девятнадцать лет, я 
ведь старше мужа на четыре года. Фаши­
сты стали молодежь угонять на работу в 
1ерманию. Я тоже попала в их список, но 
пыталась с подругами бежать. Нас пой­
мали и на площади у всех на виду выпоро­
ли розгами. Пережила я тогда жуткий 
срам, такое нервное потрясение, что еле 
живой осталась. 11о немцы все-таки оста­
лись с носом!.. За день до отправки в 1ёр- 
манию нас: парней и девчат, а среди них 
был и мой Ванюша, освободили партиза­
ны и забрали с собой в отряд. Там мы и 
полюбили друг друга, несмотря на разни-‘ 
цу в возрасте. После окончания войны 
поженились, жили, душа в душу, а ребя­
тишек не народили. Доктора говорили, что 
я зимой в партизанском лесу сильно зас­
тудилась, поэтому не смогла подарить Ва­
нюше деток. Всю жизнь об этом горько 
сожалею, а теперь старыми стали, ничего 
уже не поделаешь.

- Какая гам разница в возрасте? Какая 
старость, Марфуша? бодро воскликнул 
муж, - ты у меня и сейчас моложе всех 
молодых!

Было видно, что дядя Ваня любит жену 
настоящей большой любовью, по нынеш­
ним временам очень редкую.

- Ладно, хватит о грустном жигье-бы- 
тьс вспоминать, - продолжил И ван Лукич.
- Давайте, дорогие гости, выпьем вишне­
вой наливочки, стряхнем o' ваших плеч 
дорожную усталость, да о чем-нибудь ве­
селом вспомним, ведь на войне и смсш- 
н ы е истор и и б ы л и.

Действительно, после хорошего засто­
лья, жизнь показалась намного веселее. 
Посидев в доме, вышли в сад, распелись 
вокруг стола на лавочках, обитых толстым 
войлоком, а сверху войлока, коричневым 
дерматином. Мне очень нравились эти 
добрые пожилые люди, пережившие тя­
желую войну. Хотелось послушать их рас­
сказы о лихих годинах, о пребывании в 
партизанском отряде и я, улыбнувшись, 
попросила:

- Иван Лукич! Вы грозились рассказать 
нам что-нибудь веселое из партизанских 
буден, с нетерпением ждем вашего рас­
сказа.

- Ну, это его хлебом не корми, только 
дай тему, потом часами не остановишь, - 
произнесла с доброй усмешкой Марфа 
Ивановна. — Ваня, а ты им мою любимую 
историю расскажи — про укус (орыныча.

- Вот пристала со своим Горынычем, - 
хлопнув себя по коленям, воскликнул 
мужчина. - Ладно, 4jo для самой дорогой 
женщины в мире не сделаешь, в сотый 
раз попросит, снова расскажу.

Облокотившись на круглый стол, Иван 
Лукич на минуту задумался, а потом, 
встряхнув головой, будто отброс ив прожи­
тые годы, вернулся в юность.

- Перед самой войной мой отец Лука

Иванович поехал в город Харбин к стар­
шему брату. Гам кроме русских, прожи­
вало много людей разных национально­
стей, в том числе и китайцев. Недалеко от 
рынка жил пожилой китаец по имени Ли, 
большой мастер по изготовлению чучел 
животных. Так сделает, что не отличишь: 
мертвый перед тобой зверь, птица или пре­
смыкающееся, или живой? Мой отец тог­
да купил у него сразу три чучела: лисы, 
совы и змеи. Приехал домой довольный, 
достав покупки, сказал нам с матерью:

- Вот, Алена, подарки вам с сыном при­
вез, а вернее всего, нашему яблочному 
саду. Поставим лису Патриксевну посре­
дине сада, сову Маруську водрузим на 
старую высокую яблоню. Змея я назвал 
1орынычем. Его положим в траву, недале­
ко от дома, где яблоневый молодняк поса­
жен.

Мама, ничего не понимая, смотрела на 
отца широко раскрытыми глазами. Без­
звучно, как рыба, открывала рот, но от 
удивления так и не смогла ничего произ­
нести. Тогда я по праву взрослого мужчи­
ны, а мне уже исполнилось семнадцать 
лет, строго спросил отца:

- Отец! Ответь, на кой лад нам сдался 
твой зверинец в саду?

- А ты, сынок, сам подумай, на кой? 
Голова у гебя, поди, не дырявая. Ладно, 
чуточку подскажу, слушай Vi а поля пгйй Ьоги 
рос: чем питаюТся при жизни эти живот­
ные? 1 f> *' К Г- *-;**

Я на секунду задумался, потом, хлоп­
нув себя ладошкой по лбу, ответил:

- Все они ловят мышей, а мыши глав­
ные враги фруктовых садов. Ой, отец, ка­
кой же ты молодец! Наш старый кот Чер­
ныш давно уже с ними не справляется. 
Скажи, а зачем к их голове, ногам, а у 
совы даже к крыльям, привязаны лески, 
да еше такие длиннющие?

- Ты, Ваня, сам проведи эксперимент: 
отнеси лису метров на пять от себя, рас­
крути лески, намотай их на руки, а потом 
вернись на место.

Я выполнил просьбу отца и возвратил­
ся назад.

- Нет, сын! Дай-ка пока лески сюда, 
смотри и учись, как надое ними работать.

Он намотал одну леску сначала на ле­
вую руку, а другую на правую и стал их по 
очереди каждую, медленно подергивать. 
Выполнять такие движения, какие выт­
воряют над леской рыбаки, когда делают 
подсечку пойманной на крючок рыбы. И 
тут произошло чудо: лиса ожила, задерга­
лась, замотала головой и начала двигать­

ся, впрямь, как живая. Оказывается, ки­
таец делал не только чучела, но и обучал 
людей имитации их оживления. Вскоре я 
научился у отца разным трюкам: сова, 
ноги, которой были привязаны к ветке, 
приподнималась и громко хлопала кры­
льями. Я, усердно подражая се крику, пу­
гал не только мышей, но и соседских ре­
бятишек, любителей лазать по чужим са­
дам.

Но скажу честно, несмотря на то, что 
считал себя взрослым человеком, как ре­
бенок, обрадовался змею Горынычу. Вот 
уж кого совершенно нельзя было отличить 
от пойманной живой змеюки, так его. Дли­
на чучела составляла после вытяжки 
шкурки почти полтора метра. Китаец вста­
вил в него бычьи жилы, высушенные, как 
пружины. Набил шкурку мягким сухим 
мхом, вшил настоящие зубы и раздвоен­
ный язычок. Шкурка была пропитана 
особым пахучим маслом, а потом покры­
та несколько раз лаком. Глаза Горыныча 
холодно блестели и вызывали мурашки по 
спине. При помощи лески он полз, изви­
ваясь в траве, как живой. Посмотрев на 
змеиное чучело, я сразу же мысленно на­
шел ему применение не в с ату, а в нашей 
веселой ребячьей жизни. Решил прове­
рить своих друзей на смелость. Первым, 
кому я устроил змеиную проверку, был мой 
закадычный друг Влас Смолич. Пригла­
сил его к себе в сад и продемонстрировал
I Ьрнптча 1»  «сей красен бук ват ы ю рядом 
с его ногами.

Эффект был сногсшибательным. Влас 
отпрыгнул от опасного места с такой ско­
ростью и таким криком, что на шум выс­
кочила моя перепуганная мать. Она по­
смотрела на друга и, увидев его побелев­
шие губы, повернулась ко мне:

- Ах ты, негодник, зачем Власа Горы­
нычем напугал? Посмотри, у него до сих 
пор губы трясутся. Ты же знаешь, что Го- 
рыныч от живой змеи нс отличим.

Повозмушавшись, отвесила мне под­
затыльник, сопроводив его еще шлепком 
по заднему месту будто я был маленьким 
мальчиком. После первого неудачного 
эксперимента мне надолго расхотелось 
проверять друзей на смелость. Да и прове­
рять больше не было возможности, нача­
лась война, оккупация и чугь позже служ­
ба в партизанском отряде.

Впервые дни оккупации немцы выг­
нали нас из родного дома в летний сарай. 
Когда фрицы стали выкорчевывать ябло­
ни, то нашли чучело лисы и совы. Устрой-

зодрав в клочья. Горыныча в траве не за­
метили, поэтому поздним вечером я заб­
рал его из сада. Обвязав его вокруг себя, 
спрятал под рубашкой, потом вместе с ним 
попал в партизанский отряд. Никогда не 
думал, что Горыныч пригодится мне в от­
ряде именно для проверки мужской сме­
лости.

Дядя Ваня с минутку помолчал, смах­
нул со стола первые опавшие листочки с 
яблони, встал, потянулся и снова уселся 
на лавку. Посмотрев на нас, продолжил 
свою речь:

- Алело было так, - произнес он интри­
гующим голосом* - В партизанском отря­
де каждый человек отвечал за какое-либо 
дело. Вновь прибывшую молодежь стали 
обучать стрельбе из винтовки, автомата и 
даже пулемета. В старших классах мы в 
школьном тире стреляли из винтовки, я 
почти всегда попадал в десятку, поэтому и 
здесь результаты были отличными. Здо­
ровье у меня было нормальное, рост нс 
подвел метр семьдесят восемь, плечи, 
руки накачал на турнике и гирями. В об­
щем, выглядел на все двадцать лет. И ко­
мандир отряда определил меня в группу 
разведчиков, сказав:

- Иван, нам в разведке нужны не толь­
ко сильные хлопцы, но и башковитые, 
смекалистые, а иногда хитрые, как лисы. 
У тебя силушка прет через край, стрелок 
ты меткий, ума ни у кого занимать нс надо, 
а главное, хорошо знаешь местность. По­
дучись у разведчиков их хитростям, воен­
ным тонкостям.

Как-то вызвали меня к командиру от­
ряда.

- Иван Волошенко, пришло время про­
верить тебя в деле. Недавно погиб один из 
разведчиков, отличный стрелок, смелый 
боец. Я думаю, что ты его достойно заме­
нишь. Товарищи по разведке уже оцени­
ли тебя , согласны окончательно закрепить 
за группой. Ты то, хочешь служить в раз­
ведке, Ваня?

Я, нс задумываясь, ответил, что согла­
сен и постараюсь оправдать доверие. Че­
рез четыре дня группа отправилась за язы­
ком из новой немецкой части * недавно 
переброшенной в наши края.

Стояла ранняя осень. Все шло по наме­
ченному плану. Только мешала луна на 
небе. Она, словно прожектор, освещала 
деревню. Стали ждать, может, закроет ее 
какая-нибудь бродячая туча.

11о тут увидели, что по улице идут трое 
немцев, впереди толстый офицер. Он то, 
нам и был нужен.

Операция по захвату прошла молние­
носно, немцы даже не успели сообразить, 
что происходит. Обездвижели двоих, пе­
рекинули через плетень в ближайший ого­
род.

Толстого офицера Микола Дубицкий 
«погладил» огромным кулаком по голове. 
Забив ему в рот кляп, взяли под руки и 
волоком потащили к лесу. Фашист ока­
зался здоровым, упитанным мужиком. 
Несмотря на тяжеленный удар Миколы, 
быстро очухался, стал мычать, дрыгать 
ногами, отбиваться от разведчиков. На 
возню отреагировали собаки. Поднялся 
лай. Ситуация стала непредсказуемой. Не 
раздумывая, мы схватили пленного за 
руки и за ноги и, что есть духу, побежали к 
небольшим болотцам, находившимся пе­
ред лесом.

Добежав до болота, кинули фашиста 
на землю, решили малость передохнуть. 
В деревне стояла тишина, значит, фри­
ца никто не хватился. Вдруг Клим Ко- 
валенок, потянув носом, шепотом про­
изнес:

- Други мои! Нсмсц-то, по-моему, в 
штаны наложил, вонь пошла от него не­
выносимая. Я его к себе на плечо закиды­
вать не стану, еше дерьмом не хватало из­
мазаться.

Надо пояснить что, когда разведчики 
переходили болотца, то по очереди тащи­

ли стрельбу по ним, как по мишеням, ра-
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ли языка на плече, волочить по болоту было 
опасно. Пленный мог захлебнуться болот­
ной жижей, или его могла укусить змея, а 
их на болотах хватало.

Командир группы цыкнул на Клима, 
сказав:

- Ишь, какой ты прыткий! Хочешь, что­
бы он утонул, или его тяпнула змея? Мало 
их ползает по болоту? Пока донесем, фриц 
загнется. Ну и для чего мы тогда ходили? 
Вот, если бы он ужа принял за змею... да 
еще кольнуть его чем-нибудь... То побе­
жал бы боров-фашист сам... Где тол ько ужа 
взять? Пошукайте-ка, мужики.

- Побежит, как миленький, - согласил­
ся, присмиревший Клим. - Видно, что 
жизнь любит, особенно пожрать. Только, 
где ночью ужа найти? Вместо него и змеи- 
щу схватить можно, цапнет зараза за па­
лец, сам концы отбросишь.

И тут меня осенило:
- Зачем ее искать, когда (орыныч все­

гда со мной. Он заставит бежать пленного 
в отряд вприпрыжку.

11 ем ного отойдя от то вари шей, я достал 
змея, намотал леску на руку, затем вер­
нулся к группе и буянящему немцу. Ки- . 
тел ьего расстегнулся, шея оголилась, про­
сто замечательная мишень для моего со­
товарища. Встал от немца по правую сто­
рону и, размахнувшись, бросил чучело ему 
на шею. Подергал за леску, и Горыныч, 
поплз по телу толстяка, провалился на 
грудь. Голова змеи, касаясь шеи и груди, 
царапала кожу двумя острыми зубами до 
крови. Капризный немец на мгновение 
замер. Потом вскочил на колени, потому 
что ноги были связаны, выпучил глаза, 
замычал так, что разбудил спящих перед 
отлетом на юг уток.

Я подскочил к нему, запустив руку за 
пазуху, подольше пошарил по холодной от 
страха коже. Выхватил Горыныч а, пока­
зал пленному. Затем, делая вид, что бо­
рюсь со змеей, выронил ее из рук и, чтобы 
снова поймать, побежал за ней. Отбежал 
метров сем ь от сидя ших разведч и ков, опу­
стившись на колени, стал искать змею. 
Незаметно леской подтащил Горыныча к 
себе, быстро свернул и спрятал за пазуху. 
Возвратившись, подошел к немцу и с на­
хмуренным лицом промолвил:

- Все, фриц, баста!
Показав двумя согнутыми пальцами 

укус змеи на шее, добавил на немецком 
языке: «Ales kaput!». Затем обратился к Гле­
бу Тсрсшко, хорошо знающему немецкий 
язык: у

- Пчсб! Скажи ему, что нужно бежать 
бегой к нам в партизанский лагерь, чтобы 
ему ввели противоядие, иначе он умрет.

Разведчики, видевшие мои манипуля­
ции со змеей, застыли от изумления, смот­
рели, молча, то на меня, то на немца, ни­
чего не понимая. Офицер, дослушав пе­
ревод 1леба до конца, в ответ громко за­
мычал, давая понять, что хочет, что-то ска­
зать. Командир сказан Глебу:

- Терешко! Вытащи у немца кляп, но 
предупредил, если будет орать, кляп вер­
нем на место.

Освободившись от кляпа, позеленев­
ший от страха фашист, заикаясь, брызгая 
слюной, заговорил на ломаном русском 
языке, что пойдет сам в лагерь, только 
нужно развязать ноги. Немца поставили 
посередине группы, ноги развязали, и он 
буквально побежал, наступая бойцам на 
пятки, приговаривая:

- Шнель! Бите! Шнель! - что на рус­
ском языке означало: «Быстрее! Пожалуй­
ста! Быстрее!»

Клим Ковале но к, шедший следом за 
ним, процедил презрительно сквозь зуб#:

- Вы посмотрите, какая гнида этот 
фриц! Сотни людей: и баб, и детей, и ста­
риков. не моргнув глазом, расстреливал, 
а за свою шкуру дрожит. Вишь, гад, как 
чешет, идти за ним не поспеваем. Ваню- 
ха, я знал, что ты умный, смекалистый, 
надежный парнишка. Глаз у тебя просто

алмаз! За то, что устроил нам такую ком­
фортную доставку языка, лично от меня 
тебе отдельное спасибо. Только никак не 
могу понять: где и когда ты углядел эту 
змеюку?

Немца доставили в штаб, он почти с 
порога заявил, что никаких сведений со­
общать не будет, пока ему не окажут ме­
дицинскую помощь, не поставят укол с 
противоядием. Осмотрев пленного, наш 
врач обнаружил у него шее и груди тем­
ные синие пятна. Он решил, что яд рас­
пространяется и фашист, действительно, 
скоро может умереть.

«Откуда у немца на теле синие пятна?
— недоумевал я. - Ведь укус Горыныча 
липовый».

Но, посмотрев на свои пальцы, чуть не 
расхохотался. Они были испачканы, си­
ней копиркой. 11еред уходом на задание я 
зашел к Марфуше. Все хотел с ней объяс­
ниться. Разволновавшись, взял с ее сто­
ла, какую-то бумагу. Стоял и мял в руках, 
не заметил, как сунул в карман. Потом 
только увидел, что это была простая синяя 
копирка. Вытаскивая из-за пазухи у нем­
ца Горыныча, видно, измазанными паль­
цами наляпал на шее и груди синие пят­
на. В штабной землянке было сумрачно, 
потому доктор и принял синеву за поку- 
сы. 11ужно было срочно доложить обо всем 
командиру, но при пленном этого сделать 
не мог. Я попросил командира выйги со 
мной из землянки на воздух. Вышли, я 
доложил ему о том, кто и как укусил нем­
ца, поднял гимнастерку и показал змею. 
Петр Васильевич расхохотался и, хлопнув 
меня по плечу; шепнул на ухо:

- Молодцом, парень! Теперь спрячь 
змея, никому не показывай, а главное, не 
рассказывай. Эта вещь нам еще может 
пригодиться. Выражаю тебе благодарность 
за смекалку! Теперь то мы фрица заста­
вим говорить... Не сомневайся, сынок, 
все расскажет!

- И, действительно, заставили, - ра­
достно сказал Иван Лукич, - немецкий 
офицер выложил очень ценные сведе­
ния, которые пригодились в дальнейшей 
борьбе с врагом. Укол с витамином ему 
все-таки сделали, чтобы не раскрывать 
змеиную тайну.

Вот такой интересный случай, изве­
стный только мне, моему командиру и 
жене Марфуше, произошел со мной и 
другом Горынычем. Жене я о нем рас­
сказал уже после войны, когда мы по­
женились, попросил хранить эту тайну. 
Вам думаю , ее можно уже узнать, 
столько лет прошло после войны, все 
запреты давно сняты.

[орыныч не раз помогал нам во время 
операций, жаль, не знаю его дальнейшую 
судьбу. Однажды меня сильно ранило, я 
отдал его товарищу по школе Власу Смо- 
личу. Тогда на самолете меня отправили 
на Большую землю, а друг вскоре ушел на 
фронт, мы больше не встретились.

После войны в родные края он не вер­
нулся, остался жить в городе Орле у стар­
шей сестры. Может, продолжил мой Го­
рыныч бороться вместе с разведчиками с 
врагом, надеюсь, что это было так. С тех 
пор в память о моем Горыныче, я ни разу 
пальцем не тронул ни одной змеи, хотя 
встречался с ними ни раз.

После последних слов дяди Вани, мы с 
мужем и тетей Марфой весело рассмея­
лись. История и, правда, была очень за­
бавной.

Иван Лукич, посмеявшись вместе с 
нами, вдруг серьезно сказал:

- А давайте-ка, дорогие родные, прой­
демте за стол и помянем всех погибших 
на этой страшной кровавой войне.

Мы отправились в дом и устроил и свя­
щенную минуту памяти людям, отдавшим 
жизнь за наше счастье.

(Фамилии героев, описанных в рассказе, 
изменены).

г. Новокузнецк.

Разметала кудри осень
Разметала кудри осень.
Золотой наряд отброшен. 
Обнажение прекрасно, 
шелестит наряд напрасно,

Не надеть и не укрыться.
Улетай в зимовье, птица, 
там, где вьюги и метели 
колыбельную запели.

А весной вернешься новой.
И зеленая обнова, 
и цветы над головой...
Будешь снова золотой.

* *  *

Ах, какое лето бьию!
Ничего я не забыла: 
ни дорожку между сосен, 
ни подружку свою - осень, 
и ни летние качели... 
как смеялись, как летели!
Синий свод над облаками. 
Подлетаем! С нами, с нами!
В сердце все в свое вместила: 
то, что будет, то, что было.
Ты прости, что не узнала.
Это я ведь заказала 
бег под горку и на горку, 
под сосенку и под елку, 
мимо речки, напрямик.
Даже... даже грузовик!

Иней _______  ^

Чей кудесник так умело 
разукрасил все вокруг: 
кружево легло на луг, 
и на каждую травинку 
бросил снежную пушинку.
Я молчу, я онемела 
от невиданной красы.
Не заметила, как смело 
«побежали» вдруг часы.
Солнце стало выше, выше 
добрей ось до самой крыши.
К нам спустило сноп лучей.
Был куржак, бежит ручей.
И рассыпали слезинки 
все «пушистые» травинки.

Письмо другу
Потерялись Вы. И надолго?
Лето кончилось, «побежит Волга*., 
И над ней закружат метели. 
Неужели Вы это хотели ?
Просто исчезли, ничего не сказам. 
Хотя бы глаз один показеит.
Я смотрела и справа, и слева.
Мне сказали - ты слишком смела, 
поздоровайся бы для начам!- 
подруга вдруг прокричала.
Если рядом Вы где-то с нами, 
не бойтесь, «задружим домами*.

Листопад
Желтый лист 

упал под ноги 
и улегся у  дороги.

- Вот она, пришла беда, 
не подняться никогда. -

Только видит листопад — 
листья желтые летят.

- Чем я хуже — говорит. 
Подлетает и парит!

Березы одежду теряют..
Березы одежду теряют

бросают, бросают, бросают 
сверкающий желтый наряд.

Идет к завершенью парад.

Осина, береза, качин а...
а вот раскраснелась рябина.

Аделья Майкова
Не хочется, видно, под ноги 

платье сложить на дороге.

Все дивно и тихо в природе.
На этан не кончен рассказ.

Гудит на осенней дороге 
с дровами идущий КАМАЗ.

«Возница» взлетает, как птица, 
на землю слетают дрова.

От красок на шортах кружится, 
кружится моя голова.

Словно, осенние листья, 
разбросанные рукой: 

красный, оранжевый, желтый... 
нарушили мой покой.

Как можно, скажи, не дивиться ?!
Такая... такая Жар- птица!!!

Я  думал...
Я думал все начну сначала.

В желаньях был неутомим.
Земля внизу ковром лежала, 

а я летел, летел над ним.

Все мимо, выше, только выше, 
боясь оковы захватить.

И голос мой звучал все тише, 
и звал «земное» позабыть.

Но без зем/ш я просто воздух.
Я - дух, живущий в вышине.

Мой райский cadi где будет отдых, 
лишь только сад в моем же сне.

* * *
Прими меня в твой мир мечты, 
в твои ошибки и находки.
Мои желания просты ~
Я лишь пловец из той же лодки.
Хочу потрогать все душой: 
прох/шду, зной, восторг, покой.

***
Весенние цветы, как белые метели...
Как быстро все прошло: опали кружева, 
и первая капель, и первые качели, 
и робкие, забытые слова.
Как много о любви когда-то говорили.
И в хрупкости своей она была права. 
Единственный цветок. Цветами не сорили. 
На всех тропинках новая трава.
На ней опавший цвет, как юности прощанье. 
Как с чем-то дорогим рассталась навсегда. 
И клятвы, и мольбы, пустые обещанья 
исчезли, словно татя вода.
Все исчезает. Все? Да что-то сердце ломит. 
Скопило все в себе: и радость и беду. 
Поэтому струну в нем тихо

кто-то тронет, 
я песней отвечаю. Живу, пою, иду!

Нашей жизни река...
Уплывает любовь, 

если следом печать, 
и мечту заберет

невозвратная даль.

Время, словно рука,
двигать стрелки спешит. СИ Л? 

Нашей жизни река 
не стоит, а бежит.

Перекаты в словах, 
водопад, водопад...

Заплели «кружева», 
а они невпопад.

Дождь прозрачной ыезой...
Все проходит, 

мой друг, 
ведь всегда за грозой 
яркий солнечный круг!
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Чужие крылья
Памяти соотечественников, павших в первые минуты войны 

на передовых рубежах, посвящается...

Виталий проснулся рано, было воскре­
сенье, и на утро предстояла приятная по­
ездка к любимой девушке Вале, жившей 
в десяти километрах от их военно-воз­
душной базы. На базе почти никою из 
офицеров не было, большинство находи­
лись в отпусках. Половина истребителей 
их полка проходили регламентные рабо­
ты, со многих машин были сняты двига­
тели и вооружение, но Вигалйй задумы­
вался об этом мало, он хотел только одно­
го, чтобы поскорее наступило утро и мож­
но было поехать к Валентине. Они в этом 
полку испытывали новые машины, по­
могали ознакомлению с ними строевых 
пилотов, совершавших на них пробные 
полёты. Машин было всего две, и стояли 
они не вместе со всеми на одной обшей 
стоянке, вытянувшись в две шеренги на­
встречу друг другу, а поодаль, возле ста­
рых и разбитых машин, дабы не привле­
кать к себе внимания...

Утро выдалось чистым и безоблачным. 
На востоке уже начало светлеть небо, 
когда в ясной предрассветной тишине 
послышался приглушённый гул большо­
го числа авиационных моторов, который 
становился все резче и отчётливее. По­
том на западе показалось множество све­
тящихся огней; это самолёты шли с за­
жжёнными габаритными огнями. Их 
было так много, что Виталий невольно 
залюбовался этим необычным зрелищем. 
Огни становились всё ближе и ближе, 
казалось, что кто-то высылал на небо 
столько этих цветных огней, что они за­
полнили собой почти всё пространство. 
Как вдруг часть этих огней, приблизив­
шись к их аэродрому, резко пошли к зем­
ле с пронзительным воем сирен, и разда­
лись первые взрывы, затем взрывы пре­
вратились в сплошной огненный ад...

Не понимая, что происходит, Виталий 
скорее инстинктивно бросился к своей 
машине, стоявшей совсем в другой сто­
роне лётного поля. Забыв о страхе, Вита­
лий бежал так, как ещё никогда нЪ бе­
гал. Казалось, что пилоты «неизвестных» 
самолётов прекрасно знали все свои цели 
и ориентировались, как у себя дома. Они 
методично заход за заходом уничтожали 
выстроившиеся, как на параде, самолё­
ты всех эскадрилий истребительного пол­
ка. Затем был нанесён не менее мощный 
удар по казармам, складам и базе мате­
риально-технического обеспечения поле­
тов. Когда Виталий добежал до своей ма­
шины, стоявшей под маскировочной се­
тью, территория авиабазы уже была объята 
пламенем многочисленных пожаров, в 
свете которых были видны мечущиеся в 
панике тёмные фигурки аэродромной 
обслуги. Виталий быстро проверил нали­
чие топлива и все основные и вспомога­
тельные системы самолёта и начал запус­
кать двигатель. Потом, после запуска, 
слегка прогрел его и, вырулив на свобод­
ную от бомбовых воронок площадку, пос­
ле короткого разбега стал набирать вы­
соту и увидел, как с востока волнами воз­
вращались на свои базы вражеские бом­
бардировщики с бол ьшими жёлтыми кре­
стами на плоскостях, а на смену им уже

летели новые, чтобы закончить начатое...
В свете лучей восходящего солнца на 

Виталия никто не обращал внимания, он 
оглянулся и увидел у себя за спиной под­
нимающуюся к небу густую завесу чёрно­
го, смолянистого дыма всё, что осталось 
от базы их полка. Нго задачей было теперь 
поскорее уносить ноги отсюда, чтобы спа­
сти новую технику, выпущенную экспе­
риментальной серией в количестве двух 
десятков машин, одна из которых так и 
осталась стоять на объятом пламенем аэро­
дроме. Виталий спустился до тысячи мет­
ров и пошёл на северо-восток вдоль же­
лезной дороги. Карты у него не было, но 
он знал, что горючего в баках его машины 
хватит на час с небольшим лёта.

И до того, пока оно закончится, он 
сможет достаточно углубиться на свою 
территорию, подальше от этих желто - 
крестных машин, в это летнее июньское 
утро заполонивших, казалось, всё небо 
до самого горизонта. Хорошо, что доку­
менты успел захватить с собой, думал про* 
себя Виталий. Время пробежало быстро, 
когда на при бор н ой ДобкС' ШЧтрбл ась 
лампочка аварийного остатка топлива. 
Виталий заложил крутой вираж и одно­
временно толкнул ручку управления от 
себя, потом, выровняв самолёт, увидел 
дорогу, по которой мчалась полуторка, 
оставляя за собой клубы светло-серой, 
перетёртой в труху пыли. Сбросив оборо­
ты двигателя, Виталий повёл свою маши­
ну на посадку. Потом колёса коснулись 
земли, и машину пару раз сильно трях­
нуло, раздался глухой удар и левая стой­
ка шасси, ударившись о придорожный 
камень, с треском отвалилась. И маши­
на, упав на крыло, крутнувшись на мес­
те, резко остановилась, при этом Вита­
лий сильно ударился головой об электри­
ческий прицел и на какое-то время поте­
рял сознание.

Когда очнулся, он увидел перед собой 
двух сельских мальчишек, с любопыт­
ством смотревших на него. В глазах у него 
всё плыло, в голове шумело, лицо было 
•залито кровью, и он не сразу понял, что 
слова, сказанные одним из мальчишек, 
обращены к нему: «Дядь, а дядь, а ты 
шпион, да? Что случилось, авария, да?» 
Виталий попросил их расстегнуть привяз­
ные ремни и позвать кого-нибудь из 
взрослых, с большим трудом выбрался из 
кабины и присел на земЛю, потому как 
голова продолжала сильно кружиться. 
«Дядь, а ты что герой, да? А ты Чкалова 
знаешь?» — не унимался лопоухий маль­
чишка, внимательно рассматривая маши­
ну. «Да уж... Герой, кверху дырой!» -- вы­
давил из себя Виталий. Потом спросил: 
«Самолёты с большими жёлтыми крес­
тами здесь Летали?» «Не-е, не летали, 
здесь вообще никто не летает, вот только 
ты один залетел, да и то как-то неудачно. 
А вон и Колька с дядей Стёпой на подво­
де едут!» - стоя на крыле самолёта, ска­
зал мальчишка. «Кто это такой, дядя Стё­
па?» - спросил Виталий. «Да это предсе­
датель наш, страшно злой мужик, вечно 
всем недоволен, только и знает, что орать 
на всех», - дат ему исчерпывающую ха­
рактеристику мальчишка. «Да, не повез­
ло, значит, вам с председателем», — по­

дытожил разговор Виталий.
Подъехала подвода, запряжённая парой 

гнедых лошадей, и с неё сошёл грузнова­
тый мужчина лет сорока в брюках, зап­
равленных в короткие хромовые сапоги, 
в расстёгнутой косоворотке и, обойдя ис­
корёженную машину, со вздохом сказал: 
«Да! Ну и угораздило тебя садиться на эту 
дорогу, лучше места не нашёл, что ли?» И 
посмотрев на Виталия, добавил: «Ты ещё 
и ранен, и как ты сюда к нам попал толь­
ко?» «Он всё спрашивал про самолёты с 
большими жёлтыми крестами», — вме­
шался в разговор лопоухий мальчишка. 
«Какие такие самолёты с крестами? Это - 
германские, что ли?» - сразу насторожил­
ся дядя Стёпа. После чего подошёл к Ви­
талию и спросил: «А документ какой у тебя 
имеется?» Виталий поднял на него свои 
тёмно-карие глаза и тихо ответил: «Да, 
имеется там в кабине».

11 рослышав, что неподалёку от их села 
п ри зем л ил ся са мол ёт, л юбоп ытству юш и й 
народ стал собираться, чтобы посмотреть 
на это диковинное зрелище, и к дороге 
потянулись вереницы людей. «Вот оно. 
началось, чем бы ни заниматься, лишь 
бы не работать, сенокос в самом разгаре, 
а они, понимаешь ты, разгуливают тут!» - 
глядя на это зрелище, недовольным го­
лосом громко сказал председатель, дер­
жа в руках документы Виталия. «Так, фо­
тография на месте, всё остальное то же, 
так про какие - такие самолёты ты высп­
рашивал, товарищ военлёт?» - посмот­
рев на Витал ия в упор, спросил дядя Сге- 
п а. « К а кис сам ол ёты ? Н емс цкие, кон с« i - 
но, они сегодня рано утром всю нашу базу 
под ноль раскатали, я один успел взле­
теть и то только потому, что машина со­
всем в другой стороне стояла. Так что. 
дядя, война началась»,- подытожил раз­
говор Виталий.« Какая ещё война? Ты это 
брось! У нас с германцами договор о не­
нападении, и товарищ Сталин сказал, что 
войны с немцем не будет. Ты, это, народу 
не говори об этом, тут и без тебя баламу­
тов хватает, приедем в правление, позво­
ню, куда следует, там разберутся, что ты 
за птица! Война ему видишь ли, помере­
щилась», - закончив разговор, кладя до­
кументы Виталия к себе в карман, сде­
лал вывод председатель. «Дурак», - толь­
ко и ответил на это Виталий. «А вот мы 
посмотрим, кто Дурак! Знаешь, что за рас­
пространение панических разговоров 
бывает? То-то!»

Дядя Стёпа помог Виталию дойти до 
телеги и громко крикнул собравшимся 
людям: «Эй, вы, а ну-ка все назад, здесь 
вам не цирк!» И уже тише и спокойней у 
одного из мужиков спросил: «Иван Сте­
панович, ты сегодня по радио последние 
известия слышал?» «Да, слыхал». «И что 
там говорят?» «Немцы на Англию напасть 
собираются». «Вот гак, на Англию, по­
нял?» - обращаясь к Виталию, продолжат 
председатель. «А что, что-то случилось?»
- забеспокоился Иван Степанович. «Да 
так, ничего, приедет уполномоченный 
Н КВД — разберёмся, а пока асроплан вон 
постерегите, пока трактор за ним не при­
шлю. Не дело ему здесь стоять!» И пред­
седатель, присвистнув, резко тронул с 
места лошадей.

В правлении колхоза оказалось про­
хладно и сыро, пахло кошками и ещё чем- 
то затхлым. «Мнебы воды попить»,- спро­
сил Виталий. «Сейчас принесу»,- сказа­
ла дородная женщина, вовсю глазевшая 
на Виталия. «Что за дела? С районом свя­
зи нет. Эй, Семён, седлай - ка Чёрного и 
айда галопом в район, узнай-ка, в чём там 
дело?» отдав распоряжения, посмотрел 
на Виталия председатель. «Расскажи-ка 
лучше о себе, сокол ты ясный!» «Что рас­
сказывать. вы бы лучше помогли голову 
перевязать, а то кровь всё ещё сочится».

При этих словах дядя Стёпа посмот­
рел на дородную, молодую розовошёкую 
женщину, оказавшуюся Глашкой, и та 
молча стремглав выбежала из комнаты, 
при этом председатель успел смачно 
хлопнул, её чуть пониже спины, сказав 
при этом на выдохе: «У-vx, хороша-а! 
Люблю пышнотелых женщин, но не най­
дя поддержки, у Виталия, как - то сник и 
уже по-дружески сказал: «Я раньше на 
заводе работал, а здесь без малого восемь 
лет как. Ты это, ты на меня не обижайся, 
1ы Только правду скажи, пока никого 
нет?» « Какую тебе правду ещё? Что от 
тайги до британских морей Красная ар­
мия всех сильней, что ли?» - с раздраже­
нием ответил Виталий.

«Надоел ты .мне, дядя, смотрю я на тебя 
и вижу, ущербный ты какой - то», - выда­
вил на одном дыхании Виталий. «Сам ты 
ущербный! Эвон как заговорил», - сощу­
рив свои маленькие голубые глазки, со 
злостью в голосе проговорил дядя Степа. 
На что Виталий ему с ехидцей ответил: 
«Стёпа - он и в Африке Стёпа...» «Ты 
на что это всё время намекаешь? На моё 
социальное происхождение, да? Сам то, 
что, небось, из недобитых дворян, да? Да 
ты знаешь, сколько я их вот этой самой 
рукой порубал в гражданскую?» На что 
Виталий лишь вздохнул и молча отвер­
нулся. Затем прибежала Глашка с пу­
зырьком йода и куском белой марли. «Ты, 
это, сначала водой промой, а потом уже и 
йодом мажь», - дал ей ценные указания 
председатель. «Уж сама знаю, чать сест­
ринские курсы зимой в районе кончала»,
- ответила на это Глашка. В ней действи­
тельно было что-то особенное, как, впро­
чем, и во многих русских женщинах, ду­
мал про себя Виталий. «И как это вас, 
товарищ военлёт, так угораздило»,- заг­
лядывая ему в глаза, спросила !лафира. 
«Да вот бодаться решили с большим гор­
ным орлом, он меня и одолел»,- пошутил 
Виталий. «Так уж и с орлом? К тому же 
горные орлы в наших местах не водят­
ся», приняв тон, заданный Витал и см ̂ от­
ветил а Глафира. «Вы на нашего предсе­
дателя не обижайтесь, он у нас добрый»,
- поправляя блузку, туго обтягивающую 
сё высокую грудь, продолжала Глафира. 
При этом она явно хотела понравиться 
Виталию!, видя в нём человека из друго­
го мира, мира, в который ей, Глафире, 
путь был пока заказан.

«А вы в Москве живёте?» «Да нет, ро­
дители живут на Урале, а я там, куда по­
шлют». «А я думала, что все военлёты, как 
Чкалов, живут только в Москве». «Глаза 
у тебя красивые и грудь, недаром на тебя 
дядя Стёпа глаз положил». «Дурак! У дяди
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Две дольки лимона
Стёпы жена и трое детей, - обидевшись 
и надув пухлые губки, сказала 1лафира.
- А глаза у меня мамины, такие же серо- 
зеленые, iiy, я пошла». И она, аккуратно 
свернув остатки марли, и взяв йод, выш­
ла из комнаты...

Голова у Виталия шумела, и он прилёг 
на лавку, думая о гостеприимстве русско­
го народа. Боль в голове постепенно на­
чала стихать, и он вспомнил, что со вче­
рашнего дня ничего не ел...

Было уже далеко за полдень, когда при- 
скакал из района Семен, и приехал пред­
ставитель НКВД, как он сам себя пред­
ставил , мл адш и й оперу пол номоче 1111ы й * 
лейтенант (усеницын. И без всякой под­
готовки, проверив документы* начал рас­
спрашивать про немецкие самолёты, ко­
торые бомбили базу их полка ещё утром...

Потом встал со стула и сказал, что 
задерживает Виталия за явную ложь и 
панические настроения, сейчас соста­
вит протокол задержания, и гуляй, Вася. 
При этом уполномоченный с удоволь­
ствием прихлопнул в ладоши, будто со­
ставлять протокол для него было самым 
любимым занятием в его жизни. Но 
Виталий его не слушал, ему было обид­
но и больно за народ великой страны, 
вот так ведущий себя перед липом смер­
тельной угрозы. Уполномоченный рас­
порядился на счёт повреждённого са­
молёта, чтобы до приезда военных его 
охраняли, и, связав бельевой веревкой 
руки Виталию, повел его к своей про­
летке, ждавшей на улице...

По дороге они почти не разговаривали 
и лишь, не доезжая до районного центра 
километра два, услышали гул летящих 
самолётов. На что уполномоченный гор­
до сказал: «Вот они где, настоящие ста­
линские соколы, летают, тренируются, а 
ты, как мокрая курица, сидишь здесь, у 
меня в пролётке». Но тут со стороны по­
сёлка раздались частые взрывы, и над 
лесом взвилось несколько смоляных стол­
бов дыма. «Вот вам и сталинские соко­
лы», - с иронией сказал Виталий. На что 
уполномоченный только стиснул зубы и 
молча ударил кнутом пегую кобылку, что­
бы резвее бежала...

Приехав в посёлок, они увидели не­
сколько воронок от авиабомб и полураз­
рушенную железнодорожную станцию... 
«Да-а, ну и дела», - сдвинув фуражку на 
лоб, сказал Гусеницын. «Выходит, ты ока­
зался прав, военлёт. Но почему тогда по 
радио ничего не сообщили, в газетах ни- 
чегонст, никакого объя вления?» «Ты меня 
об этом спрашиваешь?» - взвился Вита­
лий - Лучше руки развяжи, а то затекли 
совсем», «Ничего, не сахарный, до рай­
отдела потери ишь. .*»

В райотделе царили полная растерян­
ность и неразбериха, говорили только о 
самолётах с жёлтыми крестами, не весть, 
откуда взявшихся на их голову. Уже ве­
чером4 передали по радио заявление Со­
ветского правительства о том, что фаши­
стская Германия без объявления войны 
напала на нашу страну...

Через шесть дней в этом райцентре 
были передовые мобильные авангарды 
немцев. Виталий стал Героем Советского 
Союза, он прожил большую, долгую 
жизнь, в которой было всякое - и хоро­
шее и плохое. Но даже и через пятьдесят 
девять лет в памяти с особой отчётливос­
тью сохранились картины той ночной 
бомбардировки. Когда так вероломно об­
рушившиеся на их головы чужие крылья 
навеки поделили его жизнь и жизни мно­
гих других людей на «до» и «после».

Для миллионов из которых приставка 
«после» так и осталась навечно непреодо­
лимым барьером, через многие годы став­
шая светлрй памятью для тех, кто жил, 
живёт и будет жить дате ко после них...

Та далекая зима 1942 года выдалась 
на редкость суровой и морозной. В кон­
це января запуржило и задули сильные, 
пронизывающие до самых костей хо­
лодные ветра, неся колючий перемёрз­
ший снег прямо в лицо.

Оля жила в холодной, неотапливае­
мой квартире вместе с бабушкой, ма­
мой и старшей сестрой Людой. Мама 
работала на заводе, сестра Люда училась 
в восьмом классе одной из ленинградс­
ких школ. А есмилстняя Оля жила с ба­
бушкой в квартире.

Учёбу в школе отменили ещё в ок­
тябре из-за сильных бомбёжек и артил­
лерийских обстрелов.

Потом началась зима, и вместе с мо­
розами в осаждённый город пришел го­
лод, которым, как косой в чистом поле, 
вездесущ ая, костлявая бабка-см ерть 
косила ж изни многих страж дущ их, 
ставших заложниками полож ения, в 
котором оказался некогда красивый 
город, бывший одно время столицей вс- 
ликой страны, и ставших никому не 
нужным балластом в нём, поскольку в 
своё время по вине партийных руко­
водителей не была налажена массовая 
эвакуация женщин и детей перед ли­
цом неумолимо наступавшего против­
ника...

М аленькая девочка Оля ничего об
этом нс знала, она знала о том, что ба­
бушке очень и очень плохо, ибо она уже 
давно нс вставала с постели, ничего не 
ела и почти нс пила.

Старшая сестра Люда работала вмес­
те с мамой на заводе, где рабочий день 
продолжался по шестнадцать часов в 
сутки, где в неотапливаемых, насквозь 
продуваемых всеми ветрами цехах мама 
со старшей сестрой ремонтиройаш при­
бывающую с фронта на ремонт военную 
технику.

Как они это делают- Оля не знала, 
ибо они никогда об этом ей нс расска­
зывали, да и приходили с завода нере­
гулярно, потому как общ ественны й 
транспорт не ходил, а улицы были зава­
лены обильно выпавшим в ту зиму сне­
гом, никем нс убираемым, ходить по 
которым было очень трудно и небезо­
пасно из-за не прекращавшихся обстре­
лов вражеской артиллерии.

Когда умерла бабушка - Оля не зна­
ла, так как сама уже редко вставала с 
постели, а в комнатах было темно из-за 
постоянно висевших на окнах одеял, 
которые повесили ещё в сентябре в це­
лях светомаскировки.

Ножки и ручки у неё' сильно рас­
пухни от голода, в глазах постоянно сто­
яли радужные цветные круги, а голова 
всё время кружилась, из-за чего Оле 
казалось, что её головка превратилась 
в маленькое подобие земного шара, ко­
торый очень тяжёл, и постоянно кружит­
ся вокруг своей оси только потому, что 
так надо...

Когда Оля в очередной раз погружа­
лась в следующий новый сон, она виде­
ла огромные коржи и пирожные, кото­
рые кичились друг перед другом своей 
ванильностью и, завидев сё, пытались 
напасть и съесть, отчего маленькой Оле 
становилось страшно, и она просыпа­
лась.

В тёмной, холодной квартире было 
по-прежнему тихо, только из радиоточ­
ки, продолжавшей работать, иногда до­

носились какие-то приглушённые зву­
ки, щелчки метронома, напоминавше­
го всему внешнему миру о том, что го­
род ешё не погиб, что он ещё жив, и 
где-то в его глубинах еще теплятся хруп­
кие детские жизни многих и многих 
таких Ольг, Маш, Тань, Наташ со сво- 
ими мамами, пытавш и мися в меру сво- 
их сил продлить их и своё существова­
ние на этой Земле.

Но ничего этого маленькая Оля не 
знала, она думала, что на всей большой 
планете она осталась совсем одна, что 
где-то там, в другом Мире, в другой ре­
альности существует завод, на котором 
работают её мама и старшая сестра.

Что где-то есть передовая линия обо­
роны, где воюет её папа, который ей 
представлялся большим и добрым Де­
дом Морозом, который скоро придёт и 
спасёт её от неминуемой голодной 
смерти, о которой она ничего нс знала 
и потому не боялась.,.

Когда в квартиру приходили мама 
или старшая сестра, они первым делом 
разжигали маленькую железную круг­
лую печку, стоявшую в углу их комна­
ты, которая всегда поначалу сильно 
дымила, потом, разогревшись, начина­
ла издавать тихий утробный гул, гул 
жизни, от которого у маленькой Оли на 
душе становилось тепло и спокойно.

Ибо эта круглая печка разогревала 
воду в чайнике, которая давала жизнь 
её маленькому, измученному не детс­
кими испытаниями хрупкому тельцу...

Но ни мамы, ни старшей сестры все 
нс было и не было, и Оле начинало ка­
заться, что их не было вовсе.

Ножек своих она уже почти совсем 
не чувствовала, лишь тяжёлая головка 
напоминала ей своим кружением, что 
она ешё жива.

Нй казалось, что пространство тём­
ной квартиры вокруг неё стало вязким, 
чужим и враждебным, ибо не несло в 
себе ничего, что дарило бы жизнь её ма­
ленькому, опухшему до неимоверных 
размеров страдающему тельцу, лиш ь 
щелчки метронома, раздававшиеся из 
радиорепродуктора на стене, напомина­
ли о том, что город, в котором жила Оля, 
ещё жив и борется за свою жизнь.

Но Оле было уже всё равно: жизнь 
медленно* но верно покидала её тело, 
ибо она уже почти не чувствовала го­
лода и потеряла связь с окружающим 
её внешним миром.

Как вдруг однажды, открыв отяже­
левш ие отёкш ие веки , она увидела 
сквозь замёрзшие стёкла окна яркий 
солнечный свет и двух совершенно не­
знакомых взрослых людей, мужчин, 
один из которых взял её на руки вместе 
с одеялом и сказал, что ей привет от ее 
папы, что он, дядя- его друг, и зашёл 
навестить её и её маму по его поруче­
нию.

Оля ничего не понимала, но знала 
точно, что эти мужские сильные руки 
уже никогда не дадут ей тихо умереть 
здесь, в этой большой комнате, всеми 
забытой и никому не нужной.

11а столе она увидела мелко нарезан­
ное на дольки жёлтое тело лимона, две 
из которых незнакомый дядя опустил в 
кружку с горячей водой и засыпал туда 
три ложечки сахару, потом это всё хо­
рошенько размешал и дал выпить Оле, 
сказав при этом, чтобы она пила мел­

кими глоточками, дабы нс вызвать спаз­
матического явления в желудке...

Оля пила, и ей казалось, что ничего 
приятней и вкусней на свете нет, что 
эти две крошечные дольки лимона вои­
стину имеют огромную животворящую 
силу, которая вливаясь живительной 
влагой в её омертвевшее тело, возвра­
щает его к жизни...

Что было потом - Оля не помнит, ибо 
у неё вновь закружилась головка, и она 
потеряла сознание...

Придя в себя, она с удивлением об­
наружила. что находится в большой, 
светлой комнате, и что на погодке иг­
рают радужными пятнами солнечные 
блики заходящего вечернего солнца.

Видела она ешё плохо, перед глаза­
ми всё плыло, но вокруг было много не­
знакомых взрослых людей, дядей и тёть, 
которые ходили, не обращая на неё ни­
какого внимания.

Потом одна из тёть увидев, что Оля 
открыла глаза, подошла к ней и ласко­
во сказала:

- Ну, вот, теперь будем жить, рано 
тебе ещё умирать, красавица, вырас­
тешь - сама станешь мамой, потом ба­
бушкой и умрёшь в глубокой старости...

Потом её начали отпаивать горячим 
чаем с сахаром, голова постепенно ста­
новилась все легче и легче, отёк с ног и 
рук стал спадать.

И Оля стала возвращаться в реаль­
ность мирского бытия, как бы заново 
познавая все радости обычной жизни, 
и когда она немного окрепла, её эваку­
ировали.через Ладогу в кузове грузовой 
машины на «большую Землю»...

11 и маму, ни старшую сестру она боль­
ше никогда не видела...

Олю определили в один из детских 
домов одного из тихих провинциальных 
уральских городков.

Уже далеко после войны она узнала, 
что её мама и старшая сестра погибли 
во время одного из обстрелов ешё в ян­
варе этого, уже такого далёкого сорок 
второго года...

Своего родного отца она нашла в од­
ном из подмосковных домов инвалидов 
в середине шестидесятых годов.

У него не было обеих ног, он психо­
логически был надломлен, постоянно 
пил и вспоминал свои военные фрон­
товые годы: он так до конца и не вер­
нулся с той большой войны, которая 
калечила не только тела, но и души 
большинства из тех, кто на ней побы­
вал...

Уже прошло много лет и Оля, как ей 
напророчила незнакомая женщина из 
военного госпиталя, уже давно стала 
бабушкой.

Но в её памяти навсегда осталисц ге 
две тонюсенькие дольки лимона и силь­
ные мужские руки человека, спасшего 
ей жизнь.

Человека с добрым, отзывчивым на 
чужую беду сердцем, способным тво­
рить великие дела и поступки как бы 
между делом * не требуя ничего вза­
мен

Вечная ему,память, как и всем тем, 
кто навсегда остался на полях сраже­
ний той Великой Войны, чьи имена и 
судьбы уже занесло ветром истории...

Авторские тексты без правок.
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ПОПУТЧИК
Рассказ

Конец августа моя любимая пора 
начало охоты на водоплавающую дичь. В 
это время я забываю обо всем на свете,
спешно собираюсь и без оглядки бегу и з 
душного, загазованного города прочь, 
подальше от шумной цивилизации, в 
объятия милой девственной природы...

И вот поезд уносит меня все дальше и 
дальше от городских окраин, я спешу в са­
мый отдаленный район области, куда наша 
охотничья братия практически не загляды­
вает их пугает бездорожье и многокило­
метровый путь до ближайших озер.

Сошел я с поезда на г лухом полустан­
ке, где стоянка длилась не больше мину­
ты. Едва успел спрыгнуть с подножки на 
деревянный настил посадочной платфор­
мы, как вагоны, лязгнув буферами, мед­
ленно поползли мимо утопающего в зе­
лени тополей крошечного станционного 
здания. Когда последний вагон скрылся 
вдали, я, оглядевшись, к двое му удивле­
нию обнаружил, что сошел здесь не один. 
По платформе, слегка прихрамывая, к 
вокзал ьчику шагал довол ьно бодрый ста­
ричок с небольшим саквояжем в руках. 
Подхватив рюкзак и зачехленное ружье, 
я двинулся следом.

У деревянной ска'мьи со сломанной 
спинкой, приткнувшейся у входа в вок­
зал, старичок остановился и присел. По­
равнявшись, присел и я. Откровенно и с 
любопытством оглядев меня, особенно 
мое охотничье снаряжение, старичок 
заулыбался и поздоровался:

- Угро доброе. Когда вижу охотников, 
сам начинаю испытывать древнейший 
зуд добытчика и охотничий азарт, ощу­
щаю, как ускоряется биение сердца и 
начинает терзать ностальгия о скрадках 
в камышах озер и жарких кострах во вре­
мя ночевок в лесу. Очень я увлекался охо­
той, будучи помоложе, а сейчас ваг ноги 
стали отказывать не выдерживают дол­
гих переходов. I (ришлось повесить ружье 
на ковер и с кинуть болотные сапоги. Толь­
ко в воспоминаниях, да иногда во сне и 
бегаю с ружьишком по былым истоптан­
ным тропинкам.

Мы познакомились и разговорились. 
Узнав, что нам в соседствующие деревни. 
Петр Михайлович так он представился 
при знакомстве даже обрадовался:

* - Пам, оказывается, по пути. Бывал- 
бывал я в той деревне. Знатные там охот­

ничьи места. Хаживал когда-то в тех кра­
ях с ружьишком, хаживал... Да и... нетоль­
ко с ружьишком, - старичок неожиданно 
споткнулся, нахмурился, но через секун­
ду .вновь оживился. Если не возражае­
те, Могу предложить место на телеге, ко­
торая вот-вот должна подкатить за мной. 
До своротка доедем. Не шагать же вам с 
таким рюкзачишем десять с лишним 
верст. А будет ли еще попутка, кто знает.

Я с благодарностью принял предложе­
ние старичка и с интересом разглядывал 
его. Худощавое загорелое либо обрамля­
ли небольшие с густой проседью бакен­
барды и такого же цвета бородка кли­
нышком. Аккуратно подбритые усы, по­
лукружьем охватывали тонкогубый рот и, 
соединяясь с бородкой, завершали порт­
рет чеховского врача, каковым и оказал­
ся мой попутчик. Особенно притягивали 
глаза Петра Михайловича: живые, свет­
ло-голубые и необычно лучистые, будто 
отражающие внутреннее тепло человека. 
Шевелюру пепельно-русых волос немно­
го подпортили залысины, которые дела­
ли высокий лоб еще более выпуклым и 
большим. «Если судить по Сократовско­
му лбу, старичок весьма не глуп», - поду­
май я, но вслух спросил совсем о другом:

- Если меня не обманывает Шерлок- 
холмская дедукция вы доктор?

Старичок стремительно поворачивает 
ко мне лицо, удивленно и радостно сме­
ется:

- Не обманывает. Да, я доктор. Но не 
из местных, сельских эскулапов. Я прак­
тикую в Колпино, что под Ленинградом. 
Знаете такой городок? Вот там и работаю. 
А сюда в гости. Дочка у меня здесь. Каж­
дый год езжу. Беру отпуск и сюда... Вое- 
вал здесь, вернее партизанил. Знаете ли... 
тянет, - старичок осекся и отвернулся.

Я заинтересованный репликой Петра 
М ихайловича о фронтовых годах уже был 
готов задать новый вопрос, как к вокзаль- 
чику подкатила подвода запряженная 
неказистой, но шустрой лошаденкой. 
Возницей оказался парнишка лет пятнад­
цати, рыжий до невероятности не во­
лосы, а огонь - и конопатый, как сорочье 
яичко. Он спрыгнул с телеги и, шмуры- 
гая носом, поздоровался, виновато пояс- 
н ил свое опоздан и е:

- Утром запрягать надо, а ее, - он ткнул 
кнутом в сторону кобылы, - еле нашли 
после ночного, аж на дальние запивные 
луга упрыгала, хотя и спутанная была.

Мы с Петром Михайловичем с ком­
фортом укладываемся на сене в телеге и 
отправляемся в путь. День разгулялся, на 
бледно-голубом вылинявшем небе - ни 
облачка, еодцце -  почти в зените, хотя и 
не жаркое, но довольно теплое, ласково 
гладит лучами по щекам . Грунтовая доро­
га, подразбитая в распутицу автомобиль- 
ными колесами, петляст среди редколе­
сья и сенокосных полей, где застыли в 
беспорядке многочисленные стога, что 
свидетельствует о хорошем летнем тра­
востое. За близлежащим осинником где- 
то на болоте тоскливо курлыкают журав­
ли, видимо наставляют молодежь перед 
дальней дорогой на юг.

Петр Михайлович, закинув руки за 
голову, чуть повлажневшими глазами изу­
чает бездонное небо, и о чем-то думает 
своем. Он совершенно не замечает тряс­
ки телеги, колеса которой то и дело под­
брасывают нас на выбоинах и засохших 
комьях грязи. Меня же разбирает любо­
пытство и, вконец измучавшись, я не 
выдерживаю, задаю попутчику давно за­
готовленный вопрос:

- Вы говорите, партизанили в этих кра­
ях, но что-то лесной глухомани я здесь не 
вижу?..

Старичок вздрагивает, некоторое вре­
мя с недоумением смотрит на меня и, 
наконец, до него доходит смысл вопроса:

- А-а, вон Вы о чем. Так почти сорок 
лет прошло. Много лесов повырубали, да 
и болот не меньше осушили. А вообще-то 
наш партизанский отряд располагался 
намного южнее этих мест, где и сегодня, 
не зная тропок и проходов, можно заблу­
диться в лесных дебрях и утонуть в бо­
лотных трясинах.

Пстр Михайлович вновь на какое-то 
время задумывается, но буквально через 
минуту оживляется и грустно улыбаясь, 
продолжает:

- Молод тогда я был, намного моложе 
Вас, четвертной еше не разменял. Наш 
полк, отступая, попал в окружение. Мно­
го тогда ребят полегло. Мне с нескольки­
ми окруженцами повезло — выскользну­
ли из котла и, поплутав несколько дней 
по лесам и болотам, наткнулись на парти­
зан, которые и приняли нас в свой отряд.

Я не скажу, что был героем, но и за 
спины товарищей не прятался. Говорят, я 
был неплохим подрывником. Мы тогда 
здорово потрепали нервы гитлеровцам и 
нанесли им ощутимый урон в технике и*

живой силе. На моем счету два моста и 
пять составов, не говоря уже о заминиро­
ванных дорогах, на которых подрывались 
машины и мотоциклисты. Я «Гансам» 
сполна отплатил за погибших однопол­
чан во время неравной схватки в окру­
жении.

Однажды командование отряда напра­
вило нас с Василием Кашиным мест­
ным жителем для восстановления свя­
зи с подпольем в Почел, где на узловой 
станции работал в депо наш человек, и с 
которым неожиданно прервалась связь. 
Василий был классным печником, а я под 
видом его помошни ка двинулись в город. 
Ш ли от деревни к деревне, кому ремон­
тируя, а кому перекладывая печи, боль­
ше недели, собирая одновременно развед­
данные о комендатурах и передвижении 
фашистских частей между населенными 
пунктами. Но мы не дошли до Почепа. 
Недалеко отсюда у околицы одной из де­
ревушек мы нарвались на засаду поле­
вой жандармерии, которой было напле­
вать: печники мы или плотники — у фа­
шистов в первую очередь вызывал подо­
зрение наш возраст, а не то, чем мы за­
нимаемся и зачем шляемся по дорогам.

Трое гитлеровцев, выскочивших из 
кустов, грубо гаркнув: «Хальт!» и «Хенде 
хох!», молниеносно обыскали нас и, мель­
ком глянув на наши бумажки «ауст- 
вайсы», перебросились между собой не­
сколькими фразами. Один из автоматчи­
ков, подталкивая стволом в спину, повел 
в сторону от дороги к заросшему овраж­
ку. Я понял все и почувствовал, как не­
стерпимый холод поднимается откуда-то 
снизу живота, расползается по грудной 
клетке и так сдавливает сердце, что тем­
неет в глазах. Понимает, видимо, зачем 
нас ведет этот немец к оврагу и Василий. 
Он одними губами, не поворачивая голо­
вы, шепчет:

- Как поравняемся с кустами, броса­
емся в разные стороны. В случае чего 
встречаемся у мохового болота, у обгорев­
шей сосны.

Вот и кромка оврага, кусты. Боковым 
зрением замечаю, как Василий делает 
бросок в сторону, и тут же сам кидаюсь 
головой вниз, с треском качусь по склону. 
Сзади по кустам бьет очередь, вторая, тре­
тья. Пули с глухим чмоканьем впиваются 
рядом в землю, с визгом, сбивая ветки и 
листья, проносятся над головой. «Слава 
Богу мимо!» - молюсь я мысленно Все­
вышнему и на четвереньках устремляюсь 
в самую гущину ивняка, который выво­
дит к лесу, что в верховьях оврага.

Углубляясь в лес, я вдруг начинаю чув­
ствовать все усиливающееся жжение 
выше колена левой ноги. «Черт! Вероят­
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но, напоролся на острый сучок при пале­
нии или поранился, когда полз по дну 
оврага»* - заключаю я и, хотя силы уже 
на исходе, продолжаю бежать, лавируя 
между деревьев, спотыкаясь и задыха­
ясь. А огонь в ноге все усиливался, под­
нимаясь выше и выше от колена к наху. 
Ниже колена нога начала деревенеть, 
будто отсидел я ее* И только, остановив­
шись и ошупав ногу, понял? Не на сучок 
я напоролся нулевое ранение было 
сквозным. Кровь не била фонтаном, но и 
не утихала, стекала струйкой* чавкала в 
ботинке и обильно капала на траву. Кед и 
будут преследовать с собакой лучшего 
следа и не надо. Я заскрипел зубами: надо 
же, как не повезло, шальной пулей заце­
пило, вгорячах и не заметил даже, а в ре­
зультате крови потерял уйму, аж голова 
закружилась.

Оторвав полосу от подола рубахи, от­
чего она стала похожа на детскую распа­
шонку, чуть прикрывающую пупок, я пе­
ребинтовал ногу и поковылял дальше к 
моховому болоту, до которого было не 
меньше пяти верст. Как доташился до 
него и до обгоревшей сосны, помню смут­
но. Иод конец уже был в полуобмороч­
ном состоянии, часто падал, терял созна­
ние. Хорошо, фашисты не стали пресле­
довать нас далеко бы я не ушел. И как 
бы ни было плохо, я здорово обрадовал­
ся, увидев подсосной Кашина. Дело про­
шлое даже прослезился.

Видя мое состояние, Василий впал в 
уныние: о дальнейшем пути в Ночеп пока 
нечего было и думать.

- Петру ха, придется возвращаться. У 
тебя жар начинается, значите ногой что- 
то серозное. Вот что... - и вдруг обрадо­
вался он пришедшей мысли, - здесь не­
далеко в деревушке Ключевой живет 
наша связная Стеша Капустина. Вот у 
нее-то ты и схоронишься. Они с матерью 
тебя живо выходят

И мы двинулись. А вскоре я потерял 
сознание.

... 11етр Михайлович оборвал свой рас­
сказ и отвернулся. Я понимал воспо­
минания разбередили ему душу и не сто­
ит лезть с вопросами. Только минут через 
пять я решился:

- Ну, и...
- Очнулся на сеновале, - вновь ожи­

вился мой попутчик, а я поразился рез­
кому преображению его лица: оно посвет­
лело. Будто засветилось изнутри, в глазах 
появился блеск с легкой грустинкой и 
нежной задумчивостью, - и, как говори­
ла потом Стеша, очнулся на третьи сутки

было жуткое заражение. Если бы не 
уход и травы ее мамы, я бы не выкараб­
кался с того света.

Василий притащил меня на закорках 
к Стеше Капустиной глубокой ночью и, 
чуть отдышавшись и подкормившись, 
ушел, не дожидаясь рассвета, в сторону 
Почепа выполнять задание. Прощаясь, 
попросил связную, как только оклема­
юсь, переправить по возможности в 
партизанский отряд. И больше я своего 
спасителя не видел: сгинул мужик где- 
то, возможно вновь нарвался на фашист­
скую засаду, - старичок на мгновение 
умолк, по его лицу пробежала и потухла 
тень внутренней боли.

- Стеша была старше меня на два года, 
но краси-и-ивая-я-я до умопомрачения,
- прижмурившись, нараспев продолжил 
он свой рассказ, - а может мне тогда так 
показалось? Да, нет, она действительно 
была очень красивая. Две толстые косы 
темно-русых волос ниспадали за спину и 
почти касались поясницы , чуть-чуть 
смуглую, будто слегка загоревшую, кожу 
щек красиво обрамляли падавшие от вис­
ков до мочек ушей природные локоны- 
завитушки. Припухлые губы небольшо­
го рта заканчивались ямочками в угол­
ках и создавалось впечатление постоян­

ной загадочной улыбки, трепещущей на 
этих нежных темно-красных от природы 
устах. Эти яркие губы с таинственной 
улыбкой, эти ямочки на щеках и подбо­
родке постоянно притягивали мой взгляд 
и вызывали нестерпимое желание кос­
нуться их кончиками пальцев, нежно 
прижаться к ним своими горячими губа­
ми и целовать* Целовать» целовать... А в 
ее глазах синих и бездонных - хоте­
лось утонуть.

Когда мне было особенно тяжко. Сте­
ша постоянно находилась рядом, смачи­
вала мокрым полотенцем пылающий лоб, 
спекшиеся, потрескавшиеся тубы, меня­
ла на загноившейся ране примочки из 
настоянных трав, повязки, кормила с ло­
жечки бульоном и толченой картошкой с 
молоком.

Ее теплые и нежные руки я помню до 
сих пор и не забуду до последнего вздоха. 
Она гладила мои щеки, шею, плечи, 
руки, когда я в полубреду корчился от 
боли и, сдерживая стон, кусал и без того 
искусанные губы. По-женски, интуитив­
но, чтобы облегчить мою боль, снизить 
пылающий жар, она, наклонившись, дула 
на мой разгоряченный лоб, щеки, шею, 
грудь, и я невольно затихал, успокаивал­
ся, будто ее дыхание охлаждало, тушило 
пламя пожара в моем теле. И много поз­
же. когда кризис миновал, и мне стало 
значительно легче, я, изнемогая в душе 
от любви и нежности к ней, частенько 
прибегал к хитрости: изображал, как мне 
больно и плохо, и вновь Стеша металась 
подле меня, будто раненая птица, глади­
ла вновь мою грудь, плечи и шептала со 

’ слезами:
**-Милый, ну, как тебе помочь, как об­

легчить твою боль? Отдай ее мне, ну, хоть 
половинку своих страданий передай мне!

Я замирал в сладостной истоме, нежно 
прикасался губами к ее подрагивающим 
пальцам и чуть не плакал. Это, конечно, 
было подло с моей стороны, но ничего не 
мог поделать с собой. Я влюбился, влю­
бился до безумия. И чувствовал Стеша 
отвечает мне взаимностью, и я ей не без­
различен. Не мама и моя целительница, 
бывая рядом с нами, печально смотрела 
на дочку, на меня и вздыхала. Она все 
понимала...

Дело в том, что Стеша была замужем. 
Ее муж Иван почти, как год на фрон­
те. Жив ли, где воюет ни Стеша, ни ее 
мама не знали. Поженились и прожили 
они в любви меньше года, но детей заве­
сти не успели -- началась война.

И вот судьбе было угодно слож ится 
так, что мы встретились, а встретившись, 
забыли обо всем. Я обезумел от счастья, а 
Стеша после случившегося тихо плака­
ла:

- Что я натворила? Господи, как я мог­
ла предать Ивана? Ведь я его люблю, тос­
кую и жду. Я верю, что он жив, он не мо­
жет погибнуть! Боже! Что же мы с тобой, 
Петр, наделали? Я и тебя люблю. Как те­
перь нам с тобой разорвать этот грехов­
ный узел?

- Мы поженимся с тобой, - обнимаю я 
Стешу, целую и заглядываю в глаза.

- Нет, нет* - слабо роняет она, - я не 
могу окончательно предать Ивана. Я ему 
все объясню. Он должен понять и про­
стить.

Я сник, был подавлен. Лучше бы меня 
застрелили тогда у оврага.

Через три недели я вернулся в парти­
занский отяд, а через три месяца нача­
лось наступление наших войск, и мы с 
боями перешл и линию фронта, соединив­
шись с регулярными частями. До соеди­
нения я дважды ходил на боевые опера­
ции и, возвращаясь с задания, бывал в 
деревушке Ключевой. Стеша очень теп­
ло встречала меня, но разговора о наших 
будущих взаимоотношениях так и не по­
лучилось: малейшие мои объяснения в

любви пресекались в самом начале, буд­
то и не было той жаркой ночи с безумны­
ми ласками, объятиями и поцелуями.

Уже уходя на запад в составе саперной 
роты, я от кого-то из бывших партизан 
узнал, что Стеша беременна и понял — от 
меня. Эта новость ошеломила и одновре­
менно привела в ликование: сразу же 
появилась уверенность, что с рождением 
нашего ребенка мы со Стешей все-таки 
соединим свои судьбы, ведь мы любим 
друг друга.

Конец войны застал меня в Чехосло­
вакии, где мы помогли повстанцам Пра­
ги в освобождении столицы и уничтоже­
нии последних фашистских группировок. 
И где бы я ни воевал, в каком бы госпи­
тале ни лежал, где бы ни дислоцирова­
лась наша часть — отовсюду писал Сте­
ше письма, просил, умолял ответить, 
спрашивал, кто у нас с ней родился: маль­
чик или девочка, какой вес, как назва­
ла? 11о ни ответа, ни привета до самого 
дня 11 обеды, до момента демобилизации.

В деревушку Ключевую на Бряншине 
я не ехал, я летел. И вот он милый, призе­
мистый, до боли в груди знакомый домик 
Капустиных. Сердце в бешеном ритме, 
кажется, вот-вот разоврется на части. 
Отчего-то кружится голова. Десятки раз 
я представлял себе, как подойду к этому 
дому; как войду, как прижму к груди ру­
сокосую голову Стеши и возьму на руки 
ребенка и почему-то обязательно маль­
чика. На землю опускался тихий летний 
вечер. Утомленное солнце коснулось го­
ризонта. I \с шелохнувшись, замерли в па­
лисадниках кусты черемухи и рябины.

В слабо ос вешен ной горнице я не сра­
зу разглядел всех ее обитателей. Первой, 
попривыкну в к полутьме, я увидел Сте­
шу. Она стояла у русской печи и смотре­
ла на меня. Она нисколько не измени­
лась, была еще красивее. И вдруг ее гла­
за стали округляться и наполняться сле­
зами. Стеша узнала меня. Подняв руки с 
зажатым в них углом передника и при­
жав побелевшие кулаки к груди, она глу­
хо вскрикнула, покачнулась, но не упа­
ла, оперлась плечом об угол печи, вып­
рямилась. Потом я увидел девочку лет 
двух, игравшую на полу. Она, подняв свет­
ловолосую кудрявенькую головку, с лю­
бопытством снизу вверх смотрела на 
меня. Девчушка была - копия мамы, но 
что-то неуловимое в ее личике было и 
мое.

Сбоку стола вполоборота к двери си­
дел крепкого телосложения мужик в рас­
стегнутой вылинявшей гимнастерке и 
что-то неестественное было в его фигу­
ре, а что ~ я никак не мог уловить. И толь­
ко, когда он, опершись рукой о столеш­
ницу, привстал, я увидел эту неестествен­
ность: у мужика плетью висела левая 
рука и не было левой ноги выше колена. 
Мужик напряженно, сдвинув густые чер­
ные брови у переносья, смо'грел на меня. 
Он был гю-свосму, по-мужицки красив, 
но угрюм. Я хрипло через силу выдавил:

- Мир и благо вашему дому.
Оглядев, будто ошупав, мужик хмуро

кивнул на табурет рядом:
- Проходи, гостем будешь, - и когда я 

уселся, протянул руку. Иван, а ты, как 
я понял, Петр? — и повернулся к застыв­
шей у печи Стеше. -  Собери-ка, Стеша, 
чего-нибудь на стол, вечерять будем...

А спустя часа два, когда угомонилась 
и уснула в кроватке Наташенька, а Сте­
ша, убрав со стола, тяжело опустилась на 
лавку рядом с мужем и застыла с побе­
левшим, будто мраморным лицом, Иван, 
угрюмо уставившись неподвижным 
взглядом в столешницу, заговорил. С ог­
ромным напряжением я ждал этого раз­
говора, боялся и предчувствовал неотвра­
тимость «приговора*, как казнь. Слова 
Ивана, будто гвозди впивались в мой вос­
паленный мозг и воспринимались с тру­

дом: вначале была боль, а потом уже до­
ходил смысл.

- Мы получали твои письма. Петр. Не 
отвечали, думали догадаешься, пой­
мешь. Аты приехал... Я не осуждаю и не 
виню тебя, не осуждаю и не виню Стешу. 
Так случилось. Да, Наташенька твоя 
дочь, но она и Стешина дочь, а теперь и 
моя. Тебе надо уехать. Не ломай девочке 
жизнь, да и нам со Стешей. Знаю, ты не 
сможешь забыть, возможно, будешь при­
езжать, чтобы хоть издали посмотреть на 
свою дочь. Я не могу тебе запретить это­
го, но имей мужество не причинять боль 
ни ей, ни Стеше.

Я засобирался уходить. Иван обронил:
- 1 !очь на дворе. Ночуй.
Ноя поднялся.
- Стеша, проводи. Вам надо погово­

рить.
Мы долго шли молча по безлюдной 

улице. Только у околицы она произнес­
ла:

- Письмо из госпиталя пришло сразу 
же, как освободили наш район. Я поеха­
ла и забрала его домой. Он все понял и 
простил. Он с виду суровый, а сердце у 
него очень мягкое и доброе. А потом ро­
дилась Наташенька. Прости...

Мой попутчик умолк, и я больше не 
делал попыток возобновить разговор. 
Только в конце пути, незадолго до наше­
го прощания у с воротка Петр Михайло­
вич продолжил свой рассказ:

- Ехать мне было некуда, так как вос­
питывался я в детдоме, и я остановил свой 
выбор на Колпино. Закончил Ленинград­
ский мединститут и стал лечить страж­
дущих в районном стационаре. Пристра­
стился к охо ге.

Ежегодно при открытии сезона ездил 
на Брянщину, где останавливался в близ­
лежащих с Ключевой деревнях, охотил­
ся, тайно наведывался к Стешиному 
дому и издали с тоской наблюдал за иг­
рающем во дворе девочкой, а потом стат­
ной девушкой, помогающей матери но 
хозяйству, отмечая каждый раз, как она 
быстро подрастает и хорошеет год от 
года, становясь такой же красивой, как 
и мать.

Стеша с Иваном знали о моих приез­
дах, догадывались о тайных слежках и 
не препятствовали, да и бессильны были 
что-то сделать: я ведь не нарушал ника­
ких законов.

...Прошло тридцать лет. Я так и не же­
нился, не нашлось женщины, которая бы 
вытеснила из памяти и из сердца мою 
Стешу. Возможно, и нашлась бы, если бы 
я не ездил на Брянщину и не подсыпал 
постоянно свежей соли на незажившую 
рану...

А собственных детей у Ивана со Сте­
шей так и не появилось. Бог дал им лю­
бовь, но лишил счастья иметь детей, и я 
искренне сочувствовал им.

11ять лет назад в горбольницу 11улково 
Иван прислал телеграмму на мое имя с 
уведомлением о скоропостижной смерти 
Стеши: вконец изношенное сердце не 
выдержало нагрузки. На похороны я опоз­
дал — слишком поздно передали теле­
грамму.:.

А через два года не стало и Ивана. Их 
могилы находятся рядом в обшей оград­
ке. Перед смертью он передал Наташе 
мои фронтовые письма Стеше и все рас­
сказал. В тот же год Наташа приезжала 
ко мне в 11улково.

...У меня двое внуков. Старший слу­
жит в Армии в ВДВ, младший поступил в 
МГУ. Выезжая из Колпино на Брянщину 
в деревню Ключевую, я обязательно ос­
танавливаюсь в Москве и гощу у млад­
шего внука, ходим с ним по музеям, вы­
ставкам и другим достопримечательнос­
тям столицы...

А вот и Ваш с вороток!
г. Новокузнецк.
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Александр ВАСЮНОВ

На берегах Маралихи
«Детство тем и хорошо, 

что каждый взрослый в нем 
— учитель».

Воспоминания о детстве, запомнивши­
еся фамилии и имена сверстников, од­
носельчан... Вижу свое детство глазами 
взрослого, пожившего и повидавшего че­
ловека.

Многое стерлось в памяти: точные 
даты, события, некоторые имена, фами­
лии, лица. Однако память часто возвра­
щает гуда, на мою малую Родину - в пред­
горный Алтай, к широкому, с бурными 
перекатами Чарышу и речке моего дет­
ства с восхитительным названием Мара- 
лиха, которая течет в предгорьях по ров­
ным полям, заросшим ежевикой, кали­
ной и боярышником. Местами ее берега 
круто обрываются вниз.

Хорошо помнятся дороги, ведущие к 
селу с одноименным названием от Усть- 
Козлухи, Харлова, Камы шеики, Куйбы­
шева, Краснощскова, через Суётку или 
Акимовку.

К родной деревне, раскинувшейся в 
долине между лысых сопок, поросших 
седым ковылем, всё чаи(с возвращает 
меня память. И вижу сквозь годы едва 
иидймыс вдали белки Бащ елакского 
хребта, в сизой дымке просматривается 
гора Синюха, тополиная роща; в долине 
скифские курганы в котловине,, а по го­
рам лесополосы из кленов, тополей и со­
сен - светятся из глубины времени...

Рассказывая о далеких и теперь недо­
стижимых годах детства, я оставляю за 
собой право, видеть прошедшее глазами 
взрослого человека.

В моих рассказах присутствуют вос­
поминания о событиях, случившихся со 
мной и с моими друзьями, товарищами. 
В них будет присутствовать юмор, худо­
жественный вымысел, ирония и грусть о 
прошедшем, но ярко запомнившемся вре­
мени.

Возможно, я немного идеализирую 
людей, события, вижу их сегодня не­
сколько в другом свете. Отнесите это на 
счет ностальгии по ушедшему в небытие 
замечательному времени. Некоторых ге­
роев моих рассказов уже нет сегодня сре­
ди нас, они ушли, но память о них суще­
ствует.

Писатель Александр Купер сказал: 
«Иногда мне приходилось домысливать 
забытые детали и восстанавливать ситу­
ации, цвет, запахи, речь героев. Часто я 
старательно прокладываю мостки между 
прошлым и настоящим. Разумеется, все

это субъективно. Но это мое детство (моя 
жизнь), именно таким я его и вспомнил».

Мое детство не было праздничным. 
Случат ось всякое. Но именно в эти заме­
чательные годы люди, окружавшие меня, 
научили, может быть, самому главному 

доброте. Я благодарен всем за эти уро­
ки.

Возможно кто-то, читая мои произве­
дения, вспомнит эпизоды из своего дет­
ства, узнает похожие истории, произо­
шедшие с ним.

«Тёмная ночь...» 
Маме моей посвящается

Отец в очередной раз в длительном 
отъезде. Мама, я и сестра Тамара лежим 
поздним зимним вечером под одеялом на 
одной кровати. Мама беременна, и пока 
мы не знаем, что будет у нас еще и сест­
рёнка Нина.

Наша избушка, в которой есть только 
кухня и комната, стоит рядом с тополи­
ной рощей. Ее построил в конце деревни 
отец своими руками.

Из топол иной роши раздаётся то треск, 
то скрип. Иногда в роще кто-то стонет, 
щелкает, слышны автоматные очереди 
(это нам так казалось). Самым жутким 
было уханье филина, почему-то сильно 
полюбившего окрестности около нашего 
жилища.

Мама в то время его крики восприни­
мала как звуки, издаваемые лешим. При­

слушивалась и просила, чтобы мы вели 
себя тише, громко не разговаривали. 
Филин, будто чувствуя, что его боятся, 
ещё громче ухал, кряхтел, хохотал. Каза­
лось, он жаловался на свою горькую судь­
бу. Наверное, плохо быть брошенным в 
зимнем холоде на одиночество.

Электричества не было. По вечерам 
мама зажигала керосиновую лампу. Если 
не было керосина или разбавленного со­
лью бензина, избу освещали жировиком, 
то есть поджигали фитилек из намочен­
ной в подсолнечном масле тряпочки, по­
ложенной на блюдце. 11о утрам свет шел 
от затопленной русской печи.

Лежали мы в таг вечер в темноте с едва 
различимым светом из маленького окна 
в комнате. Мама рассказывала нам, как 
всегда перед сном, какие-нибудь исто­
рии, сказки, пела песни, которых знала 
очень много.

Особенно нравились и запомнились 
народные песни: про черемуху, рябину 
кудрявую. Торжественно звучали песни 
военных лет: «22 июня, ровно в 4 часа...», 
«Идёт война народная». Но ярче всех за­
помнилась «Тёмная ночь».

Вспоминала мама о начале войны и как 
они, молодые, после вручения комсо­
мольских билетов, радостные, пришли из 
района в деревню, а им сказали, что на­
чалась война. Были истории и про Запо­
рожье, где мама работала на восстанов­
лении разрушенного хозяйства, про мою 
родину - Ялту и наш дом у моря на берегу 
речки, и землетрясение. После очеред­

ных рассказов я попросил спеть что-ни­
будь.

На сей раз мама запела песню, начав 
словами: «Темная ночь, только пули сви­
стят по степи...» Я был очень впечатли­
тельный. От первых слов песни замер и 
представил живую картину происходя шс- 
го. Песня целиком захватила мое сердце. 
Затаив дыхание, я слушал её, впитывал 
в себя слова и детским умишком пони­
мал их глубокий смысл.

После слов: «...и у детской кроватки 
тайком ты слезу утираешь...» мне сильно 
захотелось плакать. Сначала я начал 
всхлипывать, а потом заплакал на пол­
ном серьёзе. Слезы обильным градом ли­
лись из глаз. Я заревел. Меня поддержа­
ла сестра Тамара, которая громко запла­
кала, видно, в знак солидарности со мной. 
Немного спустя к нам присоединилась и 
мама, а было ей тогда немногим более 
тридцати лет.

Выплакавшись, всхлипывая, стали 
немного успокаиваться. Слёзы переста­
ли бежать из глаз. Мама спросила:

- Саша, почему ты заплакан?
Ответил:
- Жапко тётю. И её мужа жатко, ведь 

его могут убить на войне. И девочку тоже 
жапко. Она одна без папы, как и мы.

Мама, прижимая нас к себе, стала ус­
покаивать и рассказала, что после войны 
папа непременно вернётся домой к жене 
и дочке, и всё у них будет хорошо.

Утром мы с сестрой проснулись от зву­
ков потрескивающих дров. По стенке бе­
гали блики. И в избе пахло очень вкусно. 
Это мама готовила завтрак...

Прошло много времени с тех пор. Нет 
той избушки, в которой мы когда-то 
жили. Состарились и попадати тс топо­
ля, на их месте выросли новые, незнако­
мые. Подмыл берег и ушёл в новое русло 
Чарыш. Ушла в мир иной и наша мама. 
Светдая ей память.

Но особое отношение к этой песне, её 
смыслу и сочетанию слов, звучанию ме­
лодии, вызвавших тогда мои слёзы', так и 
остались. И живут во мне до настоящего 
времени.

Ядовитая рыба налим

Было это весной 1958 года.
Как всегда, маленький приток Чары- 

ша, речка Маралиха, после ледохода раз­
лилась, затопив всю долину. Летом эта 
речка тихая, спокойная, ее берега зарас­
тают и вня ком, кат и но й и бояры ш н и ком, 
а заводи — камышом и рогозом. Можно в 
любом месте перебраться на другой берег
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вброд. По несне она становилась опас­
ной для смелых пацанов своими омута­
ми, подмытыми берегами.

11омнн об опыте прошлого/т*да, реши­
ли мы с другом Тол янон  отправиться на 
рыбалку, пока вода в реке,.была мутной. 
Мы уже знали про таких рыб, как окунь, 
чебак, пескарь и могли их различать.

Отправились на Марал иху после обе­
да, ближе к вечеру. Рыба клевала в этот 
день отменно. Для нас улов был просто 
замечательным. Снизки с рыбой имели 
приличный вес, а потому мы засобира­
лись домой.

Тут я вытащил на берег диковинную 
рыбину, каких еще никогда не видел. Она 
была, как мне показалось, огромных раз­
меров. Рыба была зеленоватой, пятнис­
той и имела усы. Длинное змеевидное 
тело, с таким же длинным, неприятно 
извивающимся хвостом и какими-то осо­
быми вытаращенными глазами на при­
плюснутой голове. Рыба лежала на моло­
дой траве йедалеко от крутого берега, 
раскрывая жабры.

Начали ее с опаской рассматривать. 
Потрогали палочкой, рыба начала изви­
ваться как змея.

Рыбалка была, конечно, окончена, так 
как рыбина глубоко заглотила крючок, а 
вы гатить мы его побоялись. Сидим с 
Толя ном, размышляем, как же нам дота- 
щить домой эту добычу.

В это время мимо проезжал на велоси­
педе наш односельчанин, сосланный на 
Алтай бывший полицай. Впоследствии он 
женился на местной женщине и остался 
в селе.

Подъезжает мужик к нам, видит, что 
два панана сидят и смотрят на большую 
рыбину и боятся взять ее в руки.

- Что выловили? - спрашивает он нас.
- Рыбу.
- Эту рыбу есть нельзя, она вредная 

для организма.
Подошел к нам, вырвал у рыбины 

крючок изо рта, забрал нашу добычу, 
уехал в деревню.

Приходим домой, я рассказал отцу о 
странной рыбине, пойманной нами. 11ри- 
мерно рассказал и об ее размерах. Отец 
пояснил, что пойманная рыба — налим, 
съедобная и очень вкусная рыба. А нас 
просто обманули*

Так я впервые поймал налима.
Надо сказать, что с этим человеком мы 

встречались еще ни один раз, и каждая 
встреча ничего хорошего нам не прино­
сила. Так продолжалось до тех пор, пока 
мы не повзрослели и смогли за себя по­
стоять.

«Солнце» вместо физики

В далекие советские времена в шко­
лах работали разные учителя. Одни были 
фанатами педагогики, стремились дать 
ученикам прочные знания, привить лю­
бовь к своему Предмету. Встречались и 
такие, которым было все равно, что зна­
ют ребята, лишь бы время шло, да зарп­
лату платили. Короче для таких людей 
программный предмет был помехой для 
занятий любимым.делом.

В школе, где мне довелось учиться, 
работал преподаватель физики. Только 
физики он совсем не знал. По образова­
нию был учителем физкультуры. В дей­
ствительности же он был легкоатлетом, 
успешно выступал в соревнованиях по 
гимнастике*

В нашу школу попал по случаю. Нго 
подругу распределили к нам после инсти­
тута. Гак что движимы й сердечными де­
лами, он прибыл вслед за ней. В тс вре­
мена после окончания вуза молодой спе­
циалист был обязан отработать три года 
по месту распределения, в противном 
случае лишался диплома.

Учитель физкультуры, прибывший на

работу к нам, естественно, не мог пре­
тендовать на полную нагрузку Часы физ­
культуры были уже распределены. Дирек­
тор школы «догрузил» преподавателя ча­
сами физики в шестых и седьмых клас­
сах, видимо, полагая, что мужик должен 
хорошо разбираться в этом серьезном 
предмете.

Как он вел уроки физики, было непо­
стижимо.

Запомнилось, что входил в класс, от­
крывал учебник и перечислял темы, ко­
торые надо проходить, при этом мимохо­
дом говорил, что такую-то тему мы мо­
жем изучить сами. Листал учебник даль­
ше и на какой-нибудь странице задер­
живался, нацеливая нас на то, что эта 
тема нам в жизни совсем не пригодится.

Прокомментировав, таким образом, с 
десяток параграфов, он говорил: «А те­
перь достаньте дневники и запишите до­
машнее задание: выучить с первого па­
раграфа но семнадцатый».

Далее наш «физик» с основами гим­
настики командовал: «Уберите портфели 
в парту. Всем выходить на улицу в школь­
ный двор. Буду показывать вам, как пра­
вильно сделать сальто и «солнце» на тур­
нике».

Мы были рады тому, что не надо си­
деть в классе и корпеть над заданиями. 
Выскакивали на улицу и, разинув рты, 
смотрели на то, что он вытворял на тур­
нике. Все ребята были в восторге от его 
упражнений, но знаний по физике у нас 
не прибавлялось.

Сочинение на тему 
«Как я провел выходной 

день?»

Молодая и красивая учительница рус­
ского языка и литературы Зинаида Гри­
горьевна Ефремова очень нравилась нам, 
пацанам. У нее была идеальная фигура и 
пышные, вькнйисся пепельные волосы.

В деревне она осталась после отработ­
ки обязательного стажа после окончания 
института из-за того, что вышла замуж за 
нашего местного парня водителя гру­
зовика.

Зинаида Григорьевна много делала для 
того, чтобы ученики стали грамотными и 
умными людьми. Для этого использовала 
весь арсенал знаний, полученных в ин­
ституте. Поощряла написание сочинений 
даже в поэтической форме. То есть уче­
ники приобретали первый опыт написа­
ния л итературныхюпусов.

Для тренировки навыков изложения 
на бумаге своих наблюдений в обществе 
и природе и, конечно, для проверки гра­
мотности учительница использовала свой 
любимый прием - сочинение. После вы­
ходных она задавала задание: написать 
сочинение на тему «Как я провел выход­
ной день».

Мы должны были передать на бумаге 
свои впечатления о пользе прошедших 
выходных, а заодно учительница всегда 
была в курсе того, чем занимались мы по 
воскресениям.

Писапи эти сочинения все ребята на­
шей школы. Досталась эта участь и мне, 
и моему двоюродному брату Вовке Зубо­
ву, в тс годы ученику пятого класса.

После проверки сочинений Зинаида 
Григорьевна некоторые заслуживающие 
внимания опусы зачитывала перед клас­
сом. Такие чтения сопровождались не 
всегда лестными комментариями препо­
давателя и абсолютно расходились с мне­
ниями самих авторов.

Л итературные произведения местного 
уровня учительница подвергала такой 
критике и всеклассному обсуждению, 
что напрочь отбивала у школьника вся­
кое желание заниматься дальнейшим 
сочин ител ьством.

Практически все мы, ученики нашей 
школы, прошли через это разбиратель­
ство и никак не попали в разряд начина­
ющих писателей.

Хочу рассказать об одном эпизоде из 
школьного периода нашей с Вовкой жиз­
ни. Он как раз и предшествовав написа­
нию очередного сочинения на тему «Как 
я провел выходной день».

Случилось это в ноябре. Я учился в 
седьмом классе и имел семилстний опыт 
летней рыбалки на удочку. Столько же 
его было и у моего закадычного друга 
Толяна Суворова по кличке Прораб. Про­
раба он получил задело. Вот, скажем, за­
ходил он за кем-нибудь из пацанов по­
звать поиграть на улице или порыбачить, 
а того заставили родители какую-то ра­
боту сделать. Толян усаживался на кры­
лечке или завалинке и вместо того, что­
бы помочь быстрее задание выполнить, 
постоянно подгонял.

- Что медленно работаешь? - покри­
кивал он. — Давай быстрее. На реку надо 
идти, а то клев пропустим.

Сидеть он мог долго, до тех пор, пока 
родительское задание было полностью 
выполнено. Подружились мы с Гол я ном 
из-за того, что оба получали удовольствие 
от общения с природой, рекой и от ловли 
рыбы.

Рыбалка у нас была любимым времяп­
ровождением. Начиналась она с ранней 
весны и продолжалась до глубокой осени 
по открытой воде. Родителям часто не­
когда было следить за нами и заниматься 
воспитанием, так как они были заняты 
на работе, да й дома дел было много.

С наступление зимы походы на речку 
прекращались. А желание оставалось. 
Наслушавшись по радио и начитавшись 
разных рассказов о зимней рыбалке, я 
имел отрывочные знания о мормышках, 
зим них блеснах, жерлицах, пешнях, льдо- 
бурах. Практический же опыт отсутство­
вал напрочь, как и зимние снасти.

Я смастерил подобие зимней удочки 
для себя, Вовки и Толяна из обыкновен­
ных палок — вершинок тальника, просто 
к ним прицепил леску ноль-тройку и 
крючок. В ближайший выходной день мы 
решили с утра сходить по первому льду 
на маленькую равнинную речушку Ма- 
ралиху. Если же не повезет и удачи не 
будет, перебраться на другую сторону до­
лины, на заливы и протоки Чарыша.

Утром по темноте пришел ко мне до­
мой Вовка, потом Толян, и мы втроем от­
правились на Пришибь. Это такое место 
на реке в четырех километрах от села. 
Здесь летом ловили отменных окуней. 
Вместо пешни у нас с собой был топор.

Сделали топором лунки. Забросили 
удочки, сидим...

На червяка, насаженного на обыкно­

венный крючок, окунь категорически не 
желал ловиться, несмотря на всевозмож­
ные наши ухищрения и перемещения по 
очень тонкому, прозрачному льду.

Промучившись все утро, так и не пой­
мав ни одной рыбки, мы решили пере­
менить место лова и перейти на другую 
строну долины. Путь наш лежал по уб­
ранным полям с остатками скошенной на 
силос кукурузы, по отавам и молодому 
ивняку Миновали старые скифские кур­
ганы. Проходя мимо, огибали их сторо­
ной и шли в полном молчании. Поднять­
ся на такой курган у нас и в мыслях не 
было. Это было табу.

Кто только ни встречался нам по доро­
ге. На полях кормились пестрые рябчи­
ки-кекл и ки. Белые зайцы уносились с 
бешеной скоростью, едва завидев нас. 
Куропатки копались в мякине. Мыщи- 
полевки с писком улепетывали из-под 
наших ног.-Много живности в те годы 
было в нашей природе. В изобилии води­
лись они на убранных полях, где можно 
было найти много еды перед надвигаю­
щимися холодами. Поля уже были кое- 
где покрыты легким, чистым ослепитель­
но белым снежком, а местами одеты ине­
ем. Природа готовилась к долгой сибирс­
кой зиме с ее морозами, снегопадами и 
м етел я м и. М стел и i \ амстут в н изи>\ а х та - 
кие плотные сугробы, что по ним легко 
проехать на колхозном тракторе и не про­
валиться.

Разговаривая о чем-то своем ребячь­
ем, мы перешли долину. Зашли на одну 
из проток Чарыша. Протоку называли 
Наш и ха.

Спустились на лед, прорубили топо­
ром каждому по лунке и, не очистив их 
от ледяного крошева (откуда нам было об 
этом знать) опустили в эту темную сине­
ву свои немудреные снасти.

И тут началось...
Это был клев!
Клев, который заставил нас забыть о 

еде и времени. Ловили молча, только 
иногда оглашая окружающую нас тиши­
ну радостными воплями от очередного 
крупняка.

- Надо же, ловим прямо под собой. - 
изумленно думали мы, - в каких-то семи
- десяти сантиметрах! Удивительно!

Не было у нас никаких кивков, сиг­
нализаторов поклевок, о которых узнан и 
позднее. Ловили «по ударам в руку» поло­
сатых окуней, желтоглазую сорогу, зеле- 
но-спинных чебаков. Изредка попада­
лись пескари, подкаменщики и ерши, 
которых мы равнодушно отбрасывали в 
сторону.

Кучки улова росли на глазах. Вся под­
водная братия хватала червяков влёт, 
как голодные собаки кусок брошенного 
хлеба.
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Порыбачив на уловистых первых лун­
ках, мы понемногу пришли в себя. Спра­
вились с азартом удачи от зимней ловли. 
Посмотрели на улов и обнаружили до­
вольно большие кучки выловленной 
рыбы. Задумались: как же все это донес­
ти теперь до дома, до которого не менее 
трех километров.

Проблему транспортировки рыбы ре­
шили простым способом. Используя про­
веренный летний опыт, нанизали всю 
рыбу на снизки из прутьев краснотала.

Так, обвеш анные ры бой, уже п о ­
здно вечером пришли домой, где были 
встречены  р о д и тел ям и  с больш им  
удивлением.

- Чьи-то мордушки проверили? —стро­
го спрашивали нас.

Услышав о том, как ловили на удочку, 
родители очень удивились. Но факт ос­
тавался фактом, перед ними лежала куча 
свежей, недавно пойманной рыбы.

Наступил понедельник. У пятикласс­
ника Вовки на уроке русского языка было 
сочинение на тему «Как я провел выход­
ной день». Вовка все наши похождения 
описал кратко: «Мы с братом и его дру­
гом ходили на рыбалку. Поймали на удоч­
ки много окуней, сорожск и чебаков. Еле 
донесли до дома».

Во вторник на уроке русского языка 
Учительница вызвала Вовку к доске, про­
читала всему классу Вовкин опус. Потом 
расхохоталась и сказала, обращаясь ко 
всему классу:

- Ну, Вова, когда врешь, то надо знать 
меру. Запомни! Рыбу зимой на удочку 
ловить нельзя. Не ловится она на удочки 
зимой.

11осле этого снова засмеялась и поста­
вила Вовке двойку за вранье.

Гак для нас началось приобретение 
опыта зимней рыбалки, ни с чем не срав­
нимого удовольствия, которому более 
пятидесяти лет.

Валькины истории
Путь к скале знаний

«Труден лишь первый шаг...»
Варрон,

писатель Древнего Рима.

Валька родился под знойным солнцем 
полуострова Крым. Он любил тепло и 
морс. Его молодой организм привык к 
шелковице и орехам, яблокам и грушам, 
которые в изобилии росли в южном крае 
и щедро его питали.

Однако но воле судьбы и решению 
матери оказался он в ее родном селе. 
Здесь она когда-то родилась и выросла. 
Тянуло сё на свою родину всегда и ото­
всюду.

А пришлось ей пожить в Запорожье, 
где работала на восстановлении разру­
шенного во время нашествия фашистов. 
Ялта оставила в памяти тягостные боязнь 
и ожидание невиданного землетрясения, 
не испытанного ею ни разу до этого.

Тянуло маму в родные края и из Рос­
това-на-Дону, где они жили в отдельной, 
благоустроенной квартире, положенной 
только для семей больших начальников, 
в престижном доме на главном проспек­
те Молотова, и из закрытого городка вбли­
зи Новосибирска.

Жизнь в столице Алтайского края Бар­
науле с ее толкотнёй была тягостной. Раз­
дражения прибавлял нахлынувший раз­
гул бандитизма и воровство по причине 
гуманной амнистии» коснувшейся в те 
годы только воров, жуликов, убийц, ху­
лиганов, мошенников и прочей шушеры. 
Их выпустили в одночасье из тюрем, а 
потому они с ещё большей жестокостью 
устраивали свои вакханалии от нечаян­
но обретенной свободы.

Не*радовали маму, домоседку по нату­
ре, частые переезды вслед за мужем,

Валькиным отцом, носившим в довоен­
ное время кубари, а потом офицерские 
погоны.

Так переезжая с места на место вмес­
те с матерью и сестрой, Валька оказался 
в этом большом Алтайском селе Мара- 
лиха. Село лежало в большой межгорной 
долине и на прилегающих склонах окру­
жавших сопок. Здесь протекали река 
Чарыш и се приток, речка Маралиха. 
Долина была заполнена полынью, ковы­
лем и прочей степной растительности с 
их дурманящими ароматами.

Именно сюда тянуло Валькину мать. 
Вот и перепела «ночная птаха» своего 
мужа. К этому времени он уже был уво­
лен вчистую из армии. Приехав вслед за 
женой и детьми, бывший офицер остал­
ся здесь до самой смерти.

Так началась сельская жизнь малень­
кого крымчанина на Алтае. Неудачно 
началась с сильного обморожения рук 
и последующей долгой болезни. Узнал 
Валька и лекарственные свойства гуси­
ного жира, печёного лука, услышал заго­
воры мудрой бабки Серебрихи. Помогло 
всё это, и мальчишка вылечился!

Любил воду, озера, реки и, конечно, 
море. В Крыму Валька очень мог беско­
нечно смотреть на море и купаться в нем. 
Оно было то синим и спокойным, с едва 
набегавшими на берег волнами, то бур­
ным, чёрным, то гневным — штормовым.

Потому полюбил парень реки, теку­
щие вблизи их села, с их весенним поло­
водьем, большими разливами, остатка­
ми луж. Нравилось ему, что после ухода 
полых вод оставались приятные запахи 
тины, ила и рыбы.

Повзрослев, Валентин познакомился 
с горными реками, их говором, рёвом и 
грохотом камней; большими и малыми 
озёрами, на которых потом часто бывал. 
Именно здесь он отдыхал душой: рыба­
чил, охотился, бродил по окружающей их 
тайге или степям. Полюбил рыбалку и 
охоту, помня древнюю мудрость: «Время, 
проведённое на рыбалке и охоте, в годы 
жизни не засчитывается».

Потому, наверное, и сохранил он до 
солидного возраста подвижность и тело 
без лишней жиринки. Остался лёгким на 
подъём, с весёлым нравом оптимистом: 
«Что на жизнь жаловаться? 1овори все­
гда, что у тебя всё хорошо и отлично. Всё 
равно никто нс поможет. А только хуже 
будет от нытья и брюзжания. Так нс луч­
ше ли плохое держать всегда при себе».

Валька, а сегодня Валентин Прохоро­
вич, с удовольствием слушал соседа по 
даче, и решил рассказать миру свои ис­
тории, передать их бумаге — чистому ли­
сту.

Сосед был заядлым рыбаком-охотни- 
ком, практиком и теоретиком, имеющим 
всегда своё непререкаемое и не обсуж­
даемое мнение по любому вопросу. Часто 
они сидели, вспоминая свои первые яр­
кие впечатление от начального этапа 
приобретения опыта рыбалки и охоты.

Истории о первой дыбе и дичи, добы­
той им, с годами становятся всё ярче и 
ярче - это как первый шаг, первый смех 
и первые слёзы, первый поцелуй и пер­
вое свидание. Всё было в первый раз, а 
потом... Потом была жизнь с её печаля­
ми и радостями, с её простотой и слож­
ностью.

В общем - жизнь

По прошествии лет многое забудется в 
Вальки ной жизни. Что-то совсем сотрет­
ся из памяти, а что-то так будет запрята­
но, что и не найдешь. А без особого на­
строя вспомнить будет затруднительно.

Свой отъезд в самостоятельную жизнь 
он будет помнить всегда, а с годами вос­
поминания будут приобретать все боль­
шую четкость и яркую окраску, вплоть до

той тревожности, которая осталась в его 
душе. В тот день несколько выпускни­
ков школы с тоской смотрели на прово­
жающих родственников, стоящих на 
сельской площади плотной кучкой. Ма­
тери жадными глазами всматривались в 
лица своих повзрослевших детей, тоска 
и обреченность сквозили в их глазах и фи­
гурах. Они провожали их в самостоятель­
ность. Валька видел, что в толпе стояла и 
его бабушка Матрена, запорожская ка­
зачка в девятом колене, в длинной юбке, 
фартуке. На ее голове был повязан бело­
голубой в горошек платок.

Ребята хорохорились друг перед дру­
гом, чувствуя плотно прижатые плечи 
своих одноклассников, словно молодые 
кочеты свысока смотрели на мам, бабу­
шек и отцов.

...Захлопнулась дверь грузотакси, сто­
ящего у продовольственного магазина. 
Это была та точка, откуда начинались все 
поездки жителей села.

«Поехали!»
Машина тронулась с места. Валька 

увидел, как бабушка перекрестила его, 
и сделал вид, что ничего не заметил.

Ребята еще не знали, что некоторые 
вернутся домой очень быстро, испугав­
шись оторванности от родителей, даже не 
дождавшись начала экзаменов. Еще одни 
также скоро окажутся в родной деревне, 
потерпев фиаско на вступительных.

Вернувшись, они останутся здесь до 
самой старости.

Другие поступят в различные учебные 
заведения. Выучатся и, получив дипло­
мы, вернутся в родной край, будут здесь 
жить и работать, воспитывать своих де­
тей и внуков.

Третьи... И м жизнь и судьба уготовила 
разные испытания. И будут они приез­
жать в места своего детства изредка в го­
сти к родителям, вначале на каникулы, 
потом в отпуск и внепланово по случаю 
болезни или смерти кого-то из родных.

...Грузотакси тяжело преодолевало за­
тяжной подъем. Уже на макушке сопки 
ребята вновь увидели уплывающие вдаль 
родные места: мехток с его металличес­
кими конструкциями и бункером, живот­
новодческую ферму, белеющие вдоль 
улиц и переулков дома с палисадника­
ми, местную достопримечательность — 
тополиную рощу. Местами блестела река 
с берегами, заросшими ивняком, разно­
травьем; поля поспевающей пшеницы, 
кукурузы, цветущего подсолнечника. 
Вдали синели покрытые зеленью лысые 
сопки, гора Верблюд и похожая на вул­
кан Синюха.

Проехали мимо памятника землякам- 
героям гражданской войны и, спрятав­
шихся в овражистой балке строений. 
Выехали на гору, стали спускаться вниз 
к широкому логу.

- Что ждет вас впереди?
- Что будет с вами дальше?
- Что приготовила вам жизнь, в начале 

этого пути?
Нс было ответа у Вальки и его попут­

чиков.
Неизвестность пугала, но молодость 

брала своё. Хотел и проверить себя, на что 
они способны. Смогут ли выжить одни, 
без родных и близких, которые остались 
там, под горой в долине.

Страсть к путешествиям проснулась в 
парне давно и преследовала его в разных 
формах.

Он смотрел на мир и размышлял. Вот 
дует ветер. Кого он встретит на пути, кого 
будет в своем полете ласково обдувать, а 
кого снесет с ног? По небу плывут обла­
ка. Они разной формы. Одни похожи на 
верблюда, другие на самолет, третьи на 
пароход с трубой. Сколько же километ­
ров они проплывут в вышине? Кто и где 
будет на них смотреть, и кого они будут 
радовать своей белизной?

Глядя на текущий ручей, Валька пред­

ставлял себе, как он бредет по нему или 
плывет по речке на плоту. Доплыв до ус­
тья речушки, мальчик мысленно переса­
живался на большой теплоход. Вслед теп­
лоходу смотрят с крутых и полог их бере­
гов большие и маленькие города с реч­
ными вокзалами, березки машут ветка­
ми. Мимо полей и лесов плывет теплоход 
в голубой горизонт за синеющие дали.

На всю жизнь осталось в Вале жела­
ние идти прямиком к горизонту для того, 
чтобы самому посмотреть: что там скры­
вается за ним?..

Еще до окончания школы он стал за­
думывался о дальнейшем житие-бытие. 
Хорошие оценки в аттестате давали ему 
возможность дальнейшего продолжения 
учебы. В руки попалась и чаще стала от­
крываться книга-справочник «Куда пой­
ти учиться».

Многие его одноклассники давно оп­
ределились с выбором профессии. Конеч­
но, все учитывали близость учебного за­
ведения к дому, возможность часто бы­
вать в своей семье и наличие в городе 
родственников.

Точные науки давались Валентину 
легко, но не прельщали его.

Разговоры о совместном поступлении 
они вели с другом Колькой. Однако к ним 
в гости приехал из Казахстана родствен­
ник и сказал, что племянник поедет по­
ступать к ним на истфак, потом будет 
«расти» по партийной линии. Мать Коли 
с благодарностью и радостью восприня­
ла предложение, была очень довольна 
таким решением вопроса и открывающи­
мися перед единственным сыном перс­
пективами.

Друга постигла большая неудача. По­
тому что на первом же экзамс«с-прено- 
давателъ открытым текстом сказал аби­
туриенту о том, что на столь престижный 
факультет предпочтение отдается только 
детям казахов, и что Колька зря приехал 
в Казахстан из России. Гак печально за­
кончилась для Валькиного друга попыт­
ка получить высшее образование.

Родители не торопили Валентина с 
выбором профессии, старались подаль- 
ше оттянуть время расставания. А потому 
парень беззаботно после танцев проводил 
бессонные ночи у своей девушки с про­
стым славянским именем Елена. Они го­
ворили о будущем. Мечты чередовались 
с несмелыми поцелуями. Чувства пере­
полняли молодых людей. Расставались 
рано утром, когда уже просыпались хо­
рошие хозяйки и обихаживали своих бу­
ренок, занимались хозяйством.

Попытки родителей подсказать, посо­
ветовать сыну что-нибудь парень воспри­
нимал в штыки, со всей силой юношес­
кого максимализма.

- Поступлю куда-нибудь. В деревне не 
останусь, - говорил он в ответ на предло­
жение родителей начать готовиться к 
вступительным экзаменам.

В один из вечеров зашел Валентин к 
своему однокласснику Шурику, плотно­
му, широкоплечему, белобрысому парню. 
В разговоре с его сестрой Любашей, ра­
ботавшей в местной школе пионерской 
вожатой, он впервые услышал о геофа­
ке, Новокузнецком педагогическом ин­
ституте. Любаша говорила, что учеба там 
сплошное удовольствие, особенно из-за 
практик на природе. *

Дома Валентин открыл справочник и 
прочитал все, что касалось геофака. 
Вспомнилось ему сочинение, которое он 
писал в конце девятого класса на тему 
«Кем быть».

Он всегда хотел знать о природе как 
можно больше. Хотел путешествовать.

Все стало постепенно «срастаться». 
Вступительные экзамены надо было сда­
вать по тем предметам, по которым у него 
был хороший объем знаний. Ведь он мно­
го читал дополнительной литературы о 
природе.
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Набравшись храбрости, оповестил ро­
дителей о своем выборе. Затем с полной 
ответственностью засел за повторение 
нужных предметов.

Ело одноклассники один задруги м уез­
жали из села. В один из летних вечеров 
Лена, объявила, что их семья уезжает. В 
поисках лучшей жизни отец девушки 
подался в теплые края и теперь вызыва­
ет туда всю семью. Валька потерял сон.

Последнее свидание. Поговорить тол­
ком не удалось, так как увязалась сними 
Ленина подруга Дуся. Она не отходила ни 
на шаг. Не знал тогда Валентин, что де­
вушка давно влюблена в него.

В сиреневом рассвете июньского утра 
стояли они втроем. Лена и Валя обещают 
друг другу встретиться вновь. Однако в 
душе понимают, что жизнь их разводит в 
разные стороны.

Отпечатался в душе Валентина тонкий 
девичий стан, пушистые светлые косы, 
стыдливый прощальный поцелуй (на гла­
зах у подруги) и слова: «Помни меня! Еще 
встретимся!» 11с пришлось больше встре­
титься Валентину со своей первой любо­
вью. Учеба, два лета, проведенных в 
стройотрядах, не дали ему возможности 
побывать дома, когда там гостила Лена.

Мама написала ему в письме, что за­
ходила девушка в гости, смотрела фото­
графии его студенческой жизни и сказа­
ла: «Нет, тетя Нюра, не увижу больше я 
вашего Вальку. Гам, где он учится, много 
девчонок. Забудет он меня».

Переписка их стала затухать. Стал ис­
чезать в памяти ее образ. Через своих од­
ноклассников слышал он, что интересо­
валась Елена сш ж и г и ем - бытием вплоть 
до самого замужества.

...К середине лета в Валькиной сем ьс 
все было решено поступать в педин­
ститут! Но колхоз воспротивился, не за­
хотел отправлять свою молодежь в город. 
Очень нужны были молодые, сильные 
руки в деревне.

По стране активно пропагандировали 
с о зда н и е коме ом ольско-м  ол одеж н ы х 
бригад. Не миновала эта акция и Валь­
ки н выпуск. На встрече с молодежью 
председатель сулил им горы золотые, уче­
бу за счет колхоза, но после двухлетнего 
колхозного стажа. О том, что могут при­
звать на службу в армию речи не было.

Отец Валентина благодаря своему ав­
торитету с большим трудом решил эту 
проблему. И председатель сельсовета 
(справный, с двойным подбородком, 
красной бычьей шеей), отдавая парню 
паспорт, смотрел в сторону и зл о говорил: 
«Поезжай куда хочешь, назад можешь не 
приезжать!»

«Будто еду в другое государство», - по­
думал про себя парень. Он еще не знал, 
что председатель еще не раз укорит его 
родителей за отъезд сына.

По-прежнему Валентин ходил в новый 
клуб по вечерам. Ирали в бильярд на ин­
терес. Интересом было фруктовое вино» 
которое продавали в магазине в двухлит­
ровых банках. Катали новые слоновые 
шары по такому же новому зеленому сук­
ну. Да и кии были настоящие, еще не 
побитые о шары и края стола.

Отправили с Любашей документы в 
институт и стали ждать. В середине июля 
пришло заказное письмо. Это был вызов 
на экзамены.

Началась серьезная подготовка к всту­
пительным. Очень не хотелось осрамить­
ся перед председателем. Тем более; что 
паспорт выдан был только ему, осталь­
ные ребята получили справки с печатью 
сельсовета. О том, что работать придется 
в школе и преподавать географию, Ва­
лентин еще не думал. Для него было глав­
ное — поступить.

Однажды он проводил домой Дусю пос­
ле вечернего киносеанса. Она поведала
о том, что тоже будет поступать, но на

филфак. Училась девушка слабо, побыла 
родственницей директора крупного со­
вхоза. Видно поэтому и поступила. Пого­
варивали, что он заплатил баранами за ее 
экзамены.

Пришла пора Валентину отправляться 
в дальний путь.

Часто вспоминалась ему последняя 
ночь в родительском доме перед отъез­
дом. Тревожно, с жалостью и непонима­
нием смотрели на него младшие сестрен­
ки и братишки. Украдкой мама вытирала 
глаза кончиком платка. Хмурясь, отец 
пытался внушить ему уверенность в зав- 
траншем дне, наказывал не насовать пе­
ред трудностями, ничего не бояться. «Че­
ловек рожден для борьбы».

Как однобоко Валька понимал тогда 
эти мудрые слова отца. И только по про­
шествии времени до него дошел смысл 
того, что ему говорили...

После поступления, теперь уже пер­
вокурсник пединститута, приехал домой 
за вещами, аучительница их школы спра­
шивает:

- Ну и сколько баранов твой отец зап­
латил за поступление?

И Валентин гордо ответил:
- Я поступил сам, баранов у нас ни­

когда не было.
Этот разговор стал достоянием всей 

деревни. Не поверила учительница в ис­
тину слов. А в семье Валентина вставала 
другая проблема: поступить-то поступил, 
а на какие средства жить в городе? Где на 
это взять денег?

Финансовый вопрос в семье стоял 
очень остро. Деньги рассчитывались от 
пенсии до пенсии. В колхозе платили 
мало й редко: обычно в конце года, после 
сдачи государству урожая. Это Валентин 
прекрасно понимал1, когда*-смотрел на 
израненного на двух войнах отца, на на­
труженные руки матери, на ее ноги в 
крупных узелках вен.

«Как-нибудь проживу», - думал пер­
вокурсник, глядя на осунувшиеся, худые 
лица родителей. Он чувствовал, что сво­
им поступлением усложнил их и так не 
легкую жизнь.

Сурово встретил Новокузнецк абиту­
риента Вальку. Хмурое утро было 'запол­
нено чалом металлургического гиганта и 
ревом маневрового паровоза.

Как иногороднему ему дачи место в 
старой, обшарпанной общаге, рядом с 
этим гигантом прошлых лет. Днем и но­
чью в трехстах метрах от общежития ды­
шали домны легендарного металлургичес­
кого комбината - КМ К.

Вступительные сдал легко, играючи. 
Гонял по голове мысль: «Хоть среди ум­
ных побуду!» Но на химии пришлось туго. 
Конкурс в гот год был огромный. Про­
шлогодние одиннадцатиклассники и они,
11 ы не ш ние вы пускн ик и -десяти кл асс н и - 
ки. Любаша жила в другом общежитии и 
экзамены сдавала с другой группой, так 
что пообщаться времени почти не было. 
Повторял материал, учил% формулы. От 
соседа по комнате, такого же бедолаги, 
как и он, услышат о том, что Любаша 
получила тройку и готовится возвращать­
ся домой. Обещает приехать поступать на 
следующий год.

Наступил день экзамена. Валентин 
знал, что принимают двое. Особенно звер­
ствовал мужик, учитель из средней шко­
лы. Видно, у него была определенная за­
дача уменьшить кол ичество претенден­
тов на поступление, то есть побольше «за­
валить».

За преподавательским столом сидели 
двое: миловидная женщина и тот самый 
мужик. Подготовился Валентин к ответу 
и стал ждать своей очереди.

Ж енщина-экзаменатор улыбается и 
говорит:

- Идите отвечать, молодой человек.
А ему, как будто шлея под хвост, по­

пала, говорит:
- Нет, я пойду к мужику.
Знал, что может завалить. Сел перед 

этим преподавателем. Уверенно ответил 
на два вопроса, а третий по органичес­
кой химии был о теории Бутлерова. Си­
дит Валентин и понимает, что все мысли 
из головы вылетели. Не может он ничего 
вспомнить. Хоть тресни! Разозлился на 
себя и чисто механически говорит пре­
подавателю:

- Скажи первую фразу...
Тот, видимо, уже подустал и тоже ме­

ханически говорит первые слова... Бать­
ку как прорвало. Перебивая экзаменато­
ра, торопясь и захлебываясь, он выдает 
все, что знаег но теме. Преподаватель в 
растерянности и удивлении смотрел на 
абитуриента, ведь сам подсказал. Допол­
нительные вопросы Валентина не сбили 
с курса, он отвечал точно и азартно. На 
их словесную дуэль с изумлением смот­
рели все присутствующие в аудитории.

После зачисления одна из студенток 
рассказала: «Я считала, сколько вопро­
сов он тебе задал. 11олучилось более двад­
цати». Довелось первокурснику Вачснти- 
ну свидеться с тем преподавателем. Гог 
приходил в институт по своим делам, уви­
дел своего оппонента, подозвал к себе и 
говорит:

- Из всех абитуриентов, сдававших мне 
химию, тебя я запомнил, наверное, на всю 
жизнь. Есть у тебя цель. Ты хорошо зна­
ешь, как до нес дойти. На экзамене тебя 
выручила уверенность в знаниях, бесша­
башность и своевременная наглость... А 
мне ведь попало за гу подсказку...

Много позже, уже будучи дипломиро­
ванным преподавателем, Валентин час­
то видел один и тот же сон.

Сдает экзамен по химии, берет билет. 
Надо идти отвечать, а Валентин не знает, 
что говорить. Ничего вспомнить не мо­
жет. В панике просыпается, приходит в 
себя, а, очнувшись, думает: «Как хоро­
шо, что это только сон!»

...Было зачисление. На курс набирали 
семьдесят пять студентов и десять кан­
дидатов. Они будут дышать в спину, что­
бы занять место, если тебя отчислят. Не 
дождутся!

В приемную комиссию он входит се­
мидесятым. Подкачала «четверка» зверя- 
химика! Декан, низкорослый, с бритой 
головой мужик, спрашивает, почему на 
Алтае не стал поступать:

- Чего же тебе в Новокузнецке надо?
- Город сильно хороший, и девушки 

абитуриентки красивые и умные, на­
хально отвечает наш герой.

Декан через массивные стекла очков 
в роговой оправе на него глянул и снова 
спрашивает:

- А работать после института где бу­
дешь?

- Только в деревне!
- Иди, - отправил его декан, - смотри 

результаты зачисления.
И Валентин был зачислен на первый 

курс естественно-географического фа­
культета Новокузнецкого пединститута. 
Возможно, этому способствовало жела­
ние абитуриента Валентина работать в 
деревне, а, может, быстрый ответ на воп­
рос декана.

Во время подготовки и сдачи экзаме­
нов алтаец бродил по городу, чтобы озна­
комиться с улицами и достопримечатель­
ностями Новокузнецка. Часто забредал 
в Сад Металлургов, в кинотеатр «Комму­
нар». Именно здесь собирались любите­
ли «покатать шары по зеленому сукну». 
Вначале парень просто наблюдал за иг­
рой городских асов. Игроки в бильярд 
называли друг друга по имен и-отчеству, 
вроде бы и вежливо, а с другой стороны
— это выглядело, как подчеркивание сво­
ей особой касты. Щеголевато одетые, с 
набриолиненными модными прическа­

ми, бильярдисты резко отличались от ок­
ружающих их людей.

Игроки заметили молодого человека, 
не первый раз с интересом наблюдавше­
го за очередной партией. Как-то однаж­
ды дали ему старый, побитый кий. кото­
рый удобно подошел к рукам Валентина. 
Мужики опробовали новичка в игре.

Особенно к нему присматривался не­
кто Семен Петрович. Сорокалетний му­
жик, завзятый игрок, носил узкие по тог­
дашней моде брюки-дудочки, цветную 
рубашку, на которой плескалось синее 
море и росли зеленые пальмы.

Он начал расспрашивать новичка о 
жизни, о том, откуда он прибыл в Ново­
кузнецк. Его вопросы отличались крат­
костью, лаконичностью и точностью. 
Поглядывая на Валькину фланелевую 
рубашку, простецкие брюки и туфли фир- 
мы «Скороход» расспрашивал Семен 
Петрович о семье, об отце и матери, про 
братьев и сестер. Хмыкнул, узнав, что 
семья переехала в Сибирь из Крыма. Как 
бы между прочим, то ли в шутку, то ли 
всерьез, рассказал и о себе.

В результате парень неофициально 
был признан своим среди профессио- 
нальных игроков и за полные губы полу­
чил кличку «Робсон». Так знали очень 
известного американского певца, негра 
11оля Робсона.

Встречи с новыми приятелями продол­
жились и после начала занятий в инсти­
туте. Случалось выигрывать у этих про­
фессиональных игроков одну-две партии.

Подсмеивались новые знакомые над 
егоалтайско-казачье-роесейско-хохляц- 
ким говором, но как-то по-доброму, не 
унижая человеческого достоинства пар­
ня. А когда чувствовали, что совсем пар­
ню туго приходится в финансовом поло­
жении, ненароком проигрывали ему на 
интерес рублей десять, а то и пятнадцать, 
которые очень выручали при его хрони­
ческом безденежье.

Их помошй была бесценной, особен­
но в первый учебный год, когда прихо­
дилось совсем туго. Благодаря дружбе с 
бильярдистами стал у Валентина расши­
ряться круг знакомых, в том числе и сре­
ди местных знаменитостей, которых знал 
весь «брод».

Через много лет вспоминал Валентин 
своих приятелей. При всей их бульдожь­
ей хватке, когда дело касалось выигры­
шей, проигрышей, выплаты долгов, они 
никогда не пытачись пристрастить моло­
дого человека к ненужным привычкам.

При этом говорили: «Робсон, не торо­
пись, у тебя всё впереди. Успеешь еще 
вкусить эту гадость и курево. Пока будешь 
бегать на соревнованиях за участки и цеха 
комбината. А мы будем смотреть на твои 
забеги». Студент первого курса был бла­
годарен своим приятелям, что заметили в 
нем тягу к легкой атлетике. Видимо, не 
пропата даром его подготовка к поступле­
нию в зенитно-артиллерийское училище. 
В детстве он до начала школьных занятий 
часто пробегал тюсьм и километровые дис­
танции. Помогла ему закалка, когда пред­
ложили выступать на спартакиаде КМ К. 
За кого он только ни бегат на городском 
стадионе в два первых года учебы? Пла­
тили металлурги щедро: и продуктами, и 
деньгами, да и спортивная форма остава­
лась на память.

И сегодня помнит Валентин своих слу­
чайных доброжелателей, которые поддер­
жат и его на первых порах самостоятель­
ной жизни. Конечно, не всё у них было 
ладно с Законом. Но взрослые мужики 
никогда не склоняли юношу к наруше­
нию Закона, порядка... Сегодня их уже 
нет в этом мире...

Вспоминая о тех далеких временах, 
Валентин Прохорович мысленно благо­
дарит их за эту доброту. «Вечная памят ь 
вам, - думает он, - мои добрые друзья».

г. Таштагол.
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Его Новокузнецк и не только...
четвертого разряда. После чего назначили 
меня мастером формовки, потом старшим 
мастером, начальником участка чугунно­
го литья, заместителем начальника цеха 
по производству и в 2007 году - начальни­
ком литейного цеха.

Литейный цех - это, можно сказать, за­
вод внутри завода. Каких только производств 
в нём нет. Тем не менее, как и везде в чёр­
ной металлургии, производство тяжёлое, 
грязное, шумное и дымное... Романтичес­
кого труда, как в авиации, у нас нет!

Однако творческую работу, которую без 
каких бы на то сомнений можно назвать 
искусством, делать мне приходилось, - со­
общил он и не без гордости улыбнулся.

- С этого места и поподробнее, пожалуй­
ста, - шутя, попросил его я.

- Искусством я называю художествен­
ное литьё: фонтаны, памятники, барелье­
фы, мемориальные доски, ограды, стелы и 
фонари делают наш Новокузнецк красивым 
и привлекательным не только для жителей 
города, ной для приезжающих к нам много­
численных гостей. Кроме того, литейный 
цех выполнял заказы на изготовление худо­
жественного литья для украшения скверов 
и улиц многих других городов: Томска, Осин­
ников, Таштагола, Белокурихи... и других 
городов, и регионов Западной Сибири.

В 1999 году литейщики Запсиба выпол­
нили уникальную творческую работу, став­
шую символом мастерства литейщиков. 
Шла реставрация единственного, сохранив­
шегося за Уралом фортификационного со­
оружения - Кузнецкой крепости памят­
ника федерального значения 18 - 19-го ве­
ков. Специалисты литейного цеха при кон­
сультации учёных Санкт- Петербургского 
артиллерийского исторического музея, в 
содружестве с реставраторами Кузнецкой 
крепости, по старинным чертежам не толь­
ко отлил и, но и полностью изготовили:

- двенадцать крепостных двенадцати­
фунтовых орудий на крепостных лафетах;

- два однофунтовых орудия на полевых 
лафетах;

- две двухпудовые крепостные мортиры;
- две однонудовые крепостные мортиры;
-две мортиры системы Кугорина;
- две трёхфунтовые драгунские мор­

тиры.
В 2004 году литейщики Запсиба отлили 

и изготовили бюст героя русско-турецкой 
и русско-японской войн — генерал-лейте­
нанта Путилова Павла Николаевича, не­
сколько лет проживавшего в Кузнецке до 
гражданской войны, бюст был установлен 
в Кузнецкой крепости в тот же год, в июне 
месяце.

В 2004 году на территории 11овокузнсц- 
кой городской клинической больницы №
I у входа была установлена скульптура бо­
гини ГИГИЕН (ГИГИЕНЫ). Богиня дер­
жит вазу, которую обвивает змея. Надпись 
на скульптурной композиции гласит: «Че­
ловек может сделать пугь великим, но ве­
ликим человека делает путь». Автором ком­
позиции яаляется скульптор Е.Е. Потехин. 
Скульптура выполнена в нашем литейном 
цехе, нашими людьми.

В 2005 году литейным цехом отлит коло­
кол для скульптурной композиции «Свя­
той крест с колоколом». Скульптурная 
композиция установлена на месте старой,

С Виктором Григорьевичем Старченкоя 
знаком с первого дня своей учёбы в первом 
классе прокопьевской (усятской) началь­
ной школы № 43. То есть, с первого сентяб­
ря 1958 года, когда мы с ним начали вместе 
учиться в одном классе, у одной и той же 
учительницы. За всс последующие наши 
школьные годы мы с ним не единожды си­
дели за одной партой, а после занятий в 
школе вместе же проводили своё время, за­
нимаясь спортом (катались на лыжах, иг­
рали в хоккей) и многими другими нашими 
ребячьими делами.

Не могу сказать, в каком классе и в ка­
ком году у нас с ним зародилась мечта, стать 
лётчиками, но, вероятно, когда училисьешё 
в начальной школе, поскольку отчетливо 
помню, как мы с ним «бомбили» слеплен­
ные из пластилина фашистские танки со 
своих пластилиновых самолётов. Позднее, 
делая модели планеров и пуская их с горы, 
мы радовались, когда они подолгу летали в 
воздухе...

По «субъективным» причинам в девятом 
классе жизнь развела нас с Витей в разные 
стороны: я пошёл работать и начал учиться в 
вечерней школе, а он продолжал учиться в 
родном нашем классе до окончания шко­
лы. Отчего среднюю шкалу он окончил в 1968 
году, на один год раньше, чем я. 11осле чего, 
придерживаясь нашей давней мечты, по­
дал документы для поступления в военное 
лётное училище...

Но выучиться на лётчика ему суждено 
не было. Потому как в военкомате шахтёр­
ского города Прокопьевска молодых «ор­
лят», видимо, не любили и, как правило, 
«разнарядками» в лётные училища не «ба- 
ловали» (ни в од1 ю boci i i тое лётное училишс 
страны). Отчего Вите начали предлага л:* по­
ступать учиться в другие военные училища 
(общевойсковые, танковые и так далее). 
Категорически отказавшись от предлагае­
мого, он забрал спои документы и отвёз их в 
СМИ (Сибирский металлургический ин­
ститут) Новокузнецка. Куда немногим по­
зднее и поступил учиться на литейное отде­
ление металлургического факультета.

В 1973 году окончил институт, получим 
диплом и специальность инженерй-метал­
лурга... '

Я годом позднее окончил среднюю 
школу и так же, как и он (годом ранее), 
подал документы в военкомате просьбой 
зачислить меня кандидатом на поступле­
ние в военное лётное училище. Но, так 
же, как и Вите, и для меня желаемого гам 
не оказалось.. До сих пор думаю об этом и 
не могу понять, то ли прокопье веки м па­
цанам дорога в лётные училища была «за­
казана», то ли работники военкомата авиа­
цию не любили и молодым «орлятам» кры­
лья «обрезали» сразу же... Отчего и мне 
тоже начали предлагать поступать учить­
ся в Омское танковое или в общевойско­
вое училища. От которых я, так же, как и 
Виктор, отказался . Но поскол ьку мечта об 
авиации была, то, в конце концов, я со­
гласился на поступление в Ачинское во­
енное авиационно-техническое училище. 
В которое поступил и окончил в 1972 году. 
В 1983-м году я окончил и Киевское 
ВВАИУ, получив диплом и специальность 
военного авиационного инженера.

Поскольку на военной кафедре СМИ

готовили танкистов, то после окончания 
института Виктора, как тогда было при­
нято, призвали на два года на службу в 
армию офицером, командиром танкового 
взвода, в одну из воинских частей, дисло­
цированных вдоль границы нашей стра­
ны с Китаем, в город Бикин Хабаровско­
го  края.

И как-то так получилось, что тогда в 
первых своих офицерских отпусках мы, 
два молодых лейтенанта, встретились... 
После чего вновь расстались более чем на 
два десятка лет. После этого, когда я уже 
уволился из армии, став военным пенси­
онером, вновь встретились — накоротке - 
и вновь расстались более чем на десять 
лет...

И вот летом 2014 года судьба или жиз­
ненный случай вновь свели нас и даже 
предрасположили к обоюдно желаемым 
беседам. Рассказав Виктору о себе как 
другу своего детства, я внимательно на­
чал слушать его рассказ о его жизненном 
пути и делах:

- Ну, что рассказать тебе о себе? Отслу­
жив в армии, в 1975 году вернулся в Ново­
кузнецк и всю свою трудовую жизнь отра­
ботал на ЗАПСИБЕ, в литейном цехе. 
Свой трудовой путь начал с формовщика
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разрушенной церкви Святого великомуче­
ника, целителя Пантелеймона, в санато­
рии «Здравница Кузбасса», в городе Бсло- 
куриха.

К слову, о колоколах можно вести от­
дельный разговор. Их производство у нас 
настолько хорошо освоено, и так много 
мы их сделали, что можно сказать, что 
сегодня если нс по всей Сибири, то в 
очень многих сибирских городах звонят 
в наши колокола: разных размеров, кон­
фигураций и прочего...

В 2006 году изготовлена и установлена 
в Новокузнецке, на бульваре Героев, 
скулыттурная композиция, посвященная 
Великой Победе в Великой Отечествен­
ной войне...

В этом же году нашим цехом и нашими 
людьми отл ит и изготовлен бюст почетного 
гражданина города Новокузнецка, 1ёроя 
Социалистического Труда Климасенко Ле­
онида Сергеевича, директора Запсиба с 
1962 но 1974 года. Бюст установлен на ули­
це, носящей его имя, 27 июля 2006 года.

В мае 2009 года литейным цехом отлит 
памятник Неизвестному солдату, который 
установлен в сквере Новойл ьинекого рай­
она города Новокузнецка. Сквер и памят­
ник 11сизвестному солдату стали для жи­
телей Новоильи некого района местом па­
мяти и данью уважения к боевому и трудо­
вому подвигу народа в годы Великой Оте­
чественной войны. Монумент виден изда­
лека: высота чугунной скульптуры с по­
стаментом около пяти метров, вес 17,5 тонн.

В июле 2009 года литейным цехом изго­
товлен памятник вел икому русскому пол­
ководцу Суворову Александру Васильеви­
чу (копия прежнего гипсовог о, к тому же
- начинавшего разрушаться), который ус­
тановлен на прежнем его месте — на пере­
крёстке улицы Суворова и проспекта Ку- 
рако.

В 2011 году литейным цехом отлит и из­
готовлен памятник лауреату Ленинской и 
Государственной премий СССР Голубе­
ва П. В., более тридцати лет возглавлявше­
го в городе Томске НПО «ПОЛЮС». Па­
мятник установлен в городе Томске.

В 2011 году литейным цехом отлита и 
изготовлена мемориальная плита памяти 
Бориса Александровича Кустова ~ перво­
го начальника литейного цеха, бывшего 
директора Западно-Сибирского металлур­
гического комбината, дважды кавалера 
Ордена Трудового Красного Знамени, зас­
луженного металлурга РФ, почётного граж­
данина Кемеровской области.

В 2013 году лите йны й цех отл ил и изгото­
вил декорати вную двухсторон н юю чугун ную 
ограду для установки на реконструировав­
шейся в том году привокзальной площади 
г орода I !овокузнсцка. Выполнена в тради­
циях архитектуры старого Кузнецка. Авто­
ром всей оградной композиции является 
Костомаха В.И., директор новокузнецкого. 
предприятия «МОНУМЕ1 ГГ».

Прекрасной традицией ли тейщиков цеха 
стало изготовление в завершение каждой 
миллионной тонны произведённой продук­
ции какой-то символической детали. На 
сегодняшний день вокруг литейного цеха 
таких деталей уже три. 11оследняя - трёх­
миллионная тонна, обрела форму пушки -  
точной копии 12-ти фунтового крепостного 
орудия (18-го 19-го века) на лафете.

...Приезжает как-то ко мне на работу 
институтская сокурсница, учились с ней в 
одной группе в институте, и чуть л и не пла­
ча говорит мне:

- Выручай, горим, как шведы под Пол­
тавой...

Что такое, спрашиваю, она поясняет:
- Получили приличный заказ от оборон­

ки на изготовление методом литья корпусов 
новых авиационных бомб. Начали, а они у

«..^Специалисты литейного цеха в ре­
кордно короткий срок сумели изготовить
12 точных копий 12-тифунтовых крепост­
ных орудий на крепостных лафетах, ко­
торые 1 июля 1999 года заняли свое место 
на бастионах крепости. Был произведён 
залп из всех 12.орудий, возвещающий о 
мощи Кузнецкой крепости, о преемствен­
ности поколений кузнечан. Сотни работ­
ников ОАО «ЗСМК» вложили в это дело 
свой труд и душу. По основной объём ра­
боты лёг на плечи литейщиков — началь­
ника литейного цеха В.И. Чичкова, заме­
стителей начальника цеха А.В. Мельни­
кова и В. Г. Старченко, начальника техбю- 
ро В.А. Голубева, начальника модельного 
участка В.Я. Стычинского, начальника 
участка цветного литья Ю.В. Спиглазова, 
формовщиков: B.C. Долженко и С.В. Ни­
коненко, мастера Н. И. Цуканова, модель-

шика гго металлу В.М. Пинасва, токаря
С. В. Гаврилова, фрезеровщицы А.Н. Ана­
ньевой, модельщиков по дереву Н. Г. Ерём- 
киной и Т.И. Соловьёвой...

Добрые дела литейщиков Запсиба на 
благо города не ограничиваются музеем и 
пушками, ими отлиты металлические де­
тали для художественного оформления го­
рода (решётки и чаши городских фонта­
нов - в саду Металлургов и у здания адми­
нистрации города). Отлиты также декора­
тивные решётки ограды, установленной 
на реконструированной части проспекта 
Металлургов главной улицы нашего го­
рода».

С начала введения в строй литейного 
цеха Запсиба Виктор Григорьевич Стар­
ченко, четвёртый его начальник, в своей 
творческой работе неоднократно соприка­
сался и работал со своим земляком, изве­
стным новокузнецким скульптором 
Александром Ивановичем Брагиным,уро­
женцем города Прокопьевска, а точнее 
села Усяты.

Заканчивая работу над данной публи­
кацией, как-то непроизвольно подума­
лось: а что было бы, если бы в теперь уже 
таком далёком 1967 г оду судьба не разве­
ла бы в разные стороны нас с Виктором 
Григорьевичем, не отстань я от него на 
один год? Думаю, что тогда авиация не «по­
теряла» бы ешё одного своего сына. По­
скольку вместе мы с ним все равно по­
шли бы - в авиацию...

Но тогда бы металлургия и город Ново­
кузнецк не досчитались одного своег о ме­
таллурга...

11оэтому не зря, наверное, пелось в по­
пулярной песне в годы нашей молодости 
е Виктором Григорьевичем: «Кто-то - те­
ряет, а кто-то - находит!..»

нас, как надо, не получаются.
...Посмотрел я их документацию и гово­

рю: вот здесь неправильно делаете, вот 
здесь... Надо: вот так, вот так... Буквально 
на две-три ошибки указал ей. Уехала. А ра­
ботает на одном из уральских заводов. Че­
рез некоторое время звон ит радостная, бла­
годарит меня. Исправили, говорит, как ты 
сказал, и всё пошло как надо. Ну и хорошо, 
отвечаю, поздравляю и рад за вас...

Литейный цех, введённый в эксплуата­
цию в числе первых цехов Запсиба, тради­
ционно считался и считается одним из пе­
редовых на комбинате, - улыбнувшись, 
окончил свой рассказ мой собеседник и 
бывший одноклассник Виктор Григорьевич 
Старченко, скромно умолчав о своих награ­
дах и трудовых заслугах, которых, у него... 
не одна.

В апреле 1986 года награждён Орденом 
Трудовой Славы, 3-й степени;

В июле 2006 года награждён серебряной 
медалью «40 лет л итейному цеху ЗСМК».

В июле 2011 года Губернатором Кузбасса 
награждён медалью «За особый вклад в раз­
витие Кузбасса», 3-й степени.

В июле 2014 года «За большой вклад в 
укрепление славы и могущества России» 
награждён орденом Александра 11е вс кого.

Кроме названого, в 1982 году Виктор Гри­
горьевич был объявлен ударником 11-й пя­
тилетки; в 1993 году назван лауреатом пре­
мии комбината; в 2000-м году был удостоен 
звания и знака «Ветеран труда ЗСМК».

В 2004 и 2014 годах Виктор Григорьевич 
награждался почётными грамотами руко­
водством комбината, в 1987 и 2006 годах - 
почётными грамотами администрации го­
рода Новокузнецка.

В подтверждение сказанному, моим со­
беседником в официальном журнале Рос­
сийской ассоциации литейщиков «Литей­
щик России» в N97 за 2004 год, в статье 
«Пушки литейщиков ЗАПСИБа», автором 
которой является А.П.ГЦеглаков (рестав­
ратор музея «Кузнецкая крепость»), есть 
такие слова:
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На поле танки 
грохотали...

Г -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------->
Между прочитанным и самостоятельно начертанным словом пролегает необъятный взору рубеж. Среди артефактов детства вспо­

минаются цветастые детские книжки, томики взрослой литературы из бабушкиного книжного шкафа, советские газеты, кипы старых 
журналов, художественные произведения в рамках школьной программы.

Создается впечатление литературного винегрета, но по прошествии более чем двадцати лет с того момента, когда я прочитал 
первую серьезную кни!у, сохранился интерес к жанрам реализма и сатиры.

Основы первых попыток составить литературный текст напоминали зарисовки с зеркального отражения, который обрамляла 
кривая ухмылка наблюдателя.

Сегодня, помимо книги, переживает кризис ряд литературных форм, роман стал долго усваиваемой литературной пищей, то же 
самое можно сказать и о жанре поэмы, которая и вовсе ассоциируется с эпическим сказанием. Классическая проза утонула в прошлом; 
новые прозаики-мистики пишут более для литературных критиков, нежели для читателей; новый реализм граничит с цинизмом, 
оставляющим у читателей послевкусие усталости. Лишь сатира — легкий и ненавязчивый собеседник, не делающий сенсационных 
открытий, не вламывающийся в сердце читателя с ошеломляющей исповедью, не претендующий на новую русскую идею. Читатель, 
если таковой сегодня вообще остался, всерьез занят бытом, консюмеризмом, выплатам по долгам и истребованием долгов. Весть этот 
мир серьезно воспринимать невозможно, и литературное сопровождение к этой абсурдной пьесе должно быть соответствующее.

Ч_____________________________________________ ;____________ __________________________________________________________ У

Евгений Тишенко

Третье декабря с 2014 года объявлен Днем неизвестного солдата.
Как мы понимаем, кто он такой - этот неизвестный солдат? Тот, кто нал на ноле боя, в тылу врага, в окружении, и не осталось от 

него имени отчества? Кто был похоронен товарищами, но со временем стерлась с лица земли фанерная звездочка с его фамилией?
А может - э го тот солдат, который пришел с фронта и прожил оставшуюся жизнь тихо и незамегно: просто растил детей, восста­

навливал разрушенное войной хозяйство, ставил трудовые рекорды и не хвалился своими военными подвигами? Сколько их изве­
стных семье, но не известных обществу героев? На их плечи легли все тяготы войны. Кто-то отступал от Бреста до Москвы, 
потом гнал врага ог Москвы до Берлина, а кому-то на долю выпало нровоева гь один день и погибну! ь.

Сегодня многие воины Великой Отечественной покинули этот мир, но остались их дети, внуки и правнуки, которые хранят 
военные фотографии, письма с фронта своих отцов и дедов. Расскажите о своих неизвестных солдатах, приносите их фотогра­
фии, даже если их качество не самое лучшее. Память о героях известных и неизвестных будет поистипе вечной.

Только память и наши рассказы не позволят лжеисторикам переписать нашу историю и затереть поистине великий подвиг со­
ветских солдат во имя жизни на земле.

Солдатские судьбы
То, что Великая Отечественная война коснулась каждой семьи, давно уже является литературным или публицистическим клише. И, тем не менее, 

это так: лихолетье начала 40-х прошлого века опалило судьбы миллионов людей. Первый удар приняли на себя наши прадеды и деды, простые 
советские солдаты, те, кто стал героями военных летописей, и те, чья военная судьба не стала достоянием читателей и кинозрителей. Среди моих 
близких тоже есть подобные примеры: оба деда — участники Великой Отечественной войны.

...Лучи сентябрьского полуденного 
солнца ярко освещают тесную кухонь­
ку хрущевки. На раскаленной сково­
роде скворчит сало, Федор Антйпович, 
дед по отцовской линии, жарит мне, 
приехавшему к нему н гости в выход­
ной день, яичницу.

М ногие говорят, что мы похожи 
друг на друга, оба худощавые и длин­
ноносые, вот только дед более смуг­
лый, обласканный щедрым украинс­
ким солнцем.

И говорит мягко, почти ласково, в 
его речи — ни одного украинского сло­
ва, но на слух этот говор воспринима­
ется, словно птичье воркование.

Когда дед рассказы вает что-то о 
себе, повествованию  не сообщ ается 
какой-то особый интонационный о к ­
рас, голос не становится громче, не 
ощущается и душевное волнение быв­
шего солдата.

...Он родился в самом сердце ныне 
бунтующей Украины — Полтавской об­
ласти, в селе Погаршина. Невдалеке 
располагался Миргород, пленительно 
воспетый Николаем Гоголем, а также 
Миргородский шлях, по которому чу­
маки ездили в Крым за товаром.

Родители Ф едора Тиш енко были 
крестьянами, но не обошлось в роду и 
без ратных дел мастеров, украинских 
к азак о в , ходивш их в Запорож скую  
Сечь, а уже оттуда - в освободитель­
ные походы по всей Малороссии.

Федора призвали в армию еще до 
начала Великой Отечественной вой­
ны.

В один из дней выпускник донбас­
ского горпромуча, успевший немного 
поработать на шахте, Федор Тищенко 
прибыл в Петрово-Роминский военко­
мат, ожидая дальнейшей судьбы.

А сложилась она таким образом, что 
довелось ему иметь дело с военной 
техникой.

Для этих целей новобранца напра­
вили в Камышинскую танковую ш ко­
лу.

Курсант Тищенко научился управ­
лять танком Т-34, использовавшимся 
для боя на средних и ближних дистан­
циях, затем — самоходной артиллерий­
ской установкой САУ-ЮО. Конечно, 
освоил вождение грузового автомоби­
ля, а также мотоцикла, о чем свиде­
тельствует одна из фотографий воен­
ных лет.
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Присягу дед принял 10 ноября 1941 
года, а в 1942-43 годах он преодолевал 
военные дороги на танке, в составе 
187-й отдельной танковой бригады. 
Его военная биография полна реалий 
тех лет: м ногокилом етровы е марш- 
броски и затяжные бои с противником, 
гибель боевых друзей и горечь вынуж­
денных отступлений, ранения и кон­
тузии.

Водитель танка Федор Тищенко ос­
вобождал легендарные партизанские 
территории — Брянщину и Смоленщ и­
ну, вместе с однополчанами вел бои на 
Криворожско-Никопольском направ­
лении родной Украины, участвовал в 
Кише невском сражении, с боями про­
шел Молдавию, Румынию, Болгарию, 
Венгрию. Война на западном направ­
лении закончилась для танкиста в сто­
лице Чехословакии - Праге.

Однако домой Федору Тищенко до ­
велось вернуться нескоро. Далее все 
получилось, как в книге «Через Гоби 
и Хинган», когда в составе танкового 
подразделения они пересекали бес­
крайние пески Монголии и малопро­
ходимы е горы Больш ого Хин га на. 
Позже на этом славном пути был ус­
тановлен пьедестал с боевой маши* 
ной, символизирующей упорство со­
ветских солдат, не знаю щих земных 
преград.

Преодолев болотную топь, танковое 
подразделение оказалось на террито­
рии Китая. Шли навстречу японским 
войскам через города Тайюань, Хар­
бин , М укден, П орт-А ртур. Ф едору 
Т ищ енко и его боевы м товарищ ам  
вновь довелось испытать радость по­
беды, на этот раз над квантунской ар­
мией Страны восходящего солнца.

За участие в боях на Западном и Во- 
сточном  фронтах старш ий серж ант 
Федор Тищенко тридцать раз был от­
мечен благодарностью  В ерховного 
Главнокомандующего, награжден ме­
далями «За отвагу», «За освобождение 
Праги», «За победу над Японией», «За 
победу над Германией», медалью Жу­
кова.

После войны Федор Тищенко при­
ехал в Сибирь, женился на уроженке 
Н овосибирска А нтонине Белкиной. 
Супруги воспитывали двух сы новей, 
Виктора и Сергея. Из Кисулевска се­
мья переехала в Прокопьевск, где дед 
устроился на шахту «Центральная» в 
качестве  м аш и н и ста  эл ек тр о в о за . 
После работы спешил на дачный уча­
сток, в порядке содержал свою люби­
мую технику — мотоцикл «Урал».

Помимо производства, занимался 
общ ественной работой, в частности 
укреплением дисциплины на родном 
участке. Его слово всегда находило 
живой отклик в сердцах товарищей по 
работе. Он умел не только трудиться, 
но и ясно донести свою мысль до лю д­
ского сознания.

Этот дар он использовал, не только 
выступая на собраниях трудового кол­
лектива, но и сочиняя в свободную 
минуту стихи. В коллективе городской 
газеты «Ш ахтерская правда» до сих 
пор помнят подтянутого и бодрого ста­
рика, одетого в недорогой, но чистый 
костюм. Федор Антипович часто пере­
секал порог редакции, держа в руках 
рукописи со своим стихами о войне, о 
шахте, о жизни в целом.

Оставшись в 1999 году без супруги, 
фронтовик и ветеран труда не пал ду­
хом, тем более, что на его долю пала 
забота о тяжело заболевшем младшем 
сыне. Он остается для меня примером 
оптимизма, трудолюбия и порядочно­
сти. Все это -  неразменная монета.

Иван-китаец
За кухонным окном просторной избы 

январский мороз, но рядом с большой печью, 
обрамленной раскаленным железом, в стужу 
верится с трудом. Я, десятилетний пацан, под­
жариваю ломти хлеба прямо на печной ! шитс, 
подучается даже лучше, чем в тостере.

Мой дед полиции матери, Иван Семено­
вич, сидит за огромным, изготовленным са­
молично столом, за которым когда-то обедала 
его большая семья, супруга и четверо дегей.
11астроение праздничное, дед слегка подвы­
пивший, поэтому вспоминает свою жизнь В 
ею словах - весь эмоциональный спектр, от 
раздражения до умиротворения, or жалости до 
гнева. 11о более всего здесь иронии, с прищу­
ром, с улыбкой. Дед не знал о таком художе­
ственном жанре, как трагикомедия, но про­
жил свою жизнь именно в соответствии с этим 
принципом. Строить и жить ему помогала не 
песня, а шутка.

...Иван Целишев родился в селе Верхоли­
пово Кировской области, в возрасте трех лет 
вместо с родителями приехал в село Прокоп ь- 
евское, на месте которого позже вырос город 
Прокопьевск. Его отец, Семен Федорович, 
занимался извозом, ездил за товаром в сосед­
ний Кузнецк, пригонял скотину из Алтая. Се­
мен Федорович был человеком набожным и 
жестоким одновременно, выглядел в соответ­
ствии с тем временем, как и подобает кресть­
янину: усы и борода, оценивающий челове­
ческую натуру взгляд. Он воевал в первую ми­
ровую войну, служил при разведбататьонс. По 
воспоминаниям, которые передавались у нас 
из поколения в поколение, крестьянские сол­
даты ели мясо, которое предназначалось со­
бакам разведотряда.

Иван рос шустрым парнем, сызмальства 
ходил с ребятами постарше в нотное, пас ло­
шадей. Кони были своеобразным символом 
семьи Цслишсвых, войдя к ним во двор, все­
гда можно было увидеть телегу или сани, в 
раскрытых дверях стайки зияли хомут и сбруя.

Жизнь втруде дополняласьобычными дет­
скими радостями и шалостями, купанием в 
реке, драками с соседскими мальчишками. С 
ранних лет он бьит решительным, умел, что 
называется, добывать себе судт>бу. Будущая 
жена, Анастасия Юдинцсва, дружила когда- 
то с его товарищем, тоже Иваном, но тог ока­
зался менее расторопным в вопросах личной 
жизни. В результате уже до войны в Прокопь­
евске образовалась новая ячейка общества, 
Иван да Анастасия, Целишев и Юдинцева. 
Со старой фотографии на меня глядят двое: 
она—с прической киноактрис довоенного вре­
мени, отт — в кепкс-пятиклинкс. Эта фото- 
идаллия продлится несколько месяцев, а за­
тем Ивана призовут в Красную армию.

...Служить Иван Целишев начал на Даль­
нем Востоке, возможно, недалеко от границы 
с Китаем . Отт запомнился мне, в том числе, и 
поговоркой «С нами Бог и два китайца». По 
его словам, друзья послевоенного времени 
называли его Иван-китаец.

Далее — роковой 41-й год, и, как поется в 
песне! «Дан приказ, ему — на Запад...» В со­
ставе пехотного подразделения Ивана Цели- 
щева перебросили тта Украинский фронт, где 
вовсю полыхал пожар войны.

Во время одного из боев наземную атаку 
противника дополнил налет вражеской авиа­
ции. Тревожно завыли самолеты со свасти­
кой, послышался свист бомб. Иван очнулся и 
понял, что тяжело раней и что его не успели 
забрать с поля боя. Ждать помощи было нео­
ткуда, встать на ноги он не мог, оставалось пат- 
зги.

Напрягая слух, чтобы понять, куда нужно 
двигаться, он попалз в ту сторону откуда был 
слышен скрип колес телеги, знакомый с дет­
ства. Выбрался к дороге, по которой шли под- 
тюды с ранеными. (

Во рту пересохло от жажды, ослабевшим 
голосом он пот гросил о помощи. Л юди уезжали 
в спешке, подводы под завязку были набиты

покалеченными людьми. Несколько телег 
проехали мимо Ивана, силы которого иссяка­
ли с каждым мгновением. Наконец, кто-то на­
клонился нал ним, раненый солдат ощутил 
острую бал ь в ноге и понял, чтоего поднимают 
с земли.

...Военный госпиталь. Для одних г гребытю- 
ние там становилось временем для передыш­
ки: подлатали - и снова на фронт. Иван полу­
чил множественныеоскаточные ранения, ему 
раздробило кости нош, он перенес не одну тя­
желую операцию.

А дома жена гадала, жив ли он, ведь вес­
точки с фронта давно не приходило. И тогда 
она загадала сон, рассуждая так: «Если при­
снится мне прибыток, то жив Иван. А если 
убыток, то нет его на свете». Лег ла спать, и 
приснилось ей, что подошла она к продоволь­
ственному ларьку и купила хлеба. Проснулась 
с надеждой: жив, стало быть, Иван!

В один из дней Анастасия, работавшая вос­
питателем в детском саду, вместе с коллегой 
вела детей с прогулки. Вдруг женщина талк- 
нулаее под локоть, мол, смотри, какой-то сол­
дате фронта вернулся. Анастасия подняла гла­
за и увидела Ивана на другой стороне дороги. 
Он стоял, опер­
шись на палочку; 
из глаз катились 
слезы.

...Началась 
мирная жизнь.
Еще до войны 
родился стар­
ший сын, Бо­
рис, затем ещ е 
трое детей. Что­
бы прокормить 
семью, завели 
домашнюю ско­
тину. К привыч­
ной лошади до­
бавилась коро­
ва, поросята,
Куры. Садили 
много картофе­
ля, других ово­
щей, выращен­
ное продавали
на базаре. Малоко у Целишевых покупала вся 
улица, некоторые приезжали за ним на лич­
ном транспорте издалека

Войдя в просторны й дом, можно было по­
нять, что хозяева живут в достатке. Но благо­
получие не свалилось Целищевым, подобно 
манне небесной, с неба. Сытны й кусок и доб­
ротное платье добывалисьтрудом, когда рабо­
чий день оканчивается ближе к патуночи, и 
ты садишься ужинать вспотевший и усталый.

Дом являлся творением рук Ивана Цели- 
цева. Конечно, в строительстве ему помогали 
родные и близкие, но, как сейчас бы сказали, 
проектные решения были заслугой самого 
Ивана Семеновича. Он также умел изготав­
ливать мебель, причем по внешнему виду она 
ничем не отличалась от магазинной. Дед де­
лал телеги и колеса к ним, из-под его рук 
выходила конная упряжь, украшенная метал­
лическими набойками, а во времена его юно­
сти, когда даже патефоны были не у всех, он 
мастерил гармошки.

Дети в семье Целишевыхс раннихлетбыли 
в работе: трое сыновей помогали отцу на поко­
се, учились пахать огород, ухаживали за ско­
тиной. Дочь хлопотала по дому училась гото­
вить обеды, делать уборку При этом Целише- 
вы-младшие не запускали учебу, относились 
к числу лучших учеников шкалы .

Плава семейства имел репутацию строгого, 
но справедливого человека. Своих детей не 
баловал, к соседям был отзывчив, за что и был 
уважаем всеми жителями в округе. Нрав имел 
крутой, видя несправедливость, проявлял бес­
страшие при любых обстоятельствах. Как то 
после войны он возвращался с работы, шел 
мимо небалыгюгоимпровизированного базар­

чика, где люди продавали свой товар прямо с 
земли Увидел старика, у которого подвыпив­
шая шпана зачерпнула из стакана целую 
горстьтабака-самосада. Он тут же одернул зар­
вавшихся парней, завязалась перепалка. Ху­
лиганов не остановило даже то, 1по И ван опи­
рался на палку, но он не спасовал, и начал обо­
роняться от нападавших.

...Я вспоминаю деда в кирзовых сапогах, в 
пропотевшей на спине и выцвевшей от сап н- 
ца рубахе, в картузе, пошитом еще в послево­
енные годы. Этот его облик напоминает мне 
Василия Шукшина, нашего сибирского зем­
ляка, настоящего мужика, с его извечным при­
щуром, в котором можно прочесть и ухмылку, 
и необъяснимую боль, и спокойную уверен­
ность в том, что выдюжим, преодолеем, будем 
счастливы.

...Ранения и многолетний послевоенный 
труд дали о себе знать, последние годы жизни 
Ишн Целишев прогул в посгелй. 11езадодго до 
смерти он велел сыновьям запрягать коня I нея- 
ко, чтобы хоть ненадолго вернуть ощущение 
жизни, наполненной прежней силой. Деда обер­
нули в огромный овчинный тулуп, спасавший 
не раз хозяина в студеных алтайских степях, 
уложили в сани, устеленные душистым сеном. 
Так Иван Целишев совершит свою последнюю 
конную прогулку' по легкому морозцу.

Не переписывайте историю
Оканчивая два небашиих рассказа о фрон­

товиках Великой Отечественной войны, кото­
рым} по воле судьбы, я прихожусь внукам, хотел 
бы высказать еще несколько мыслей. Главная из 
них—все фронтовики ямяются для меня побе­
дителями, в батее широком смысле, это каса­
ется не тшько итогов войныi

Мои деды к финалу также подошли победи­
телями, и покидали этот мир неохотно, здесь 
присутствовал весь дралиипизм борьбы за жизнь, 
попытка поспорить со смертью, как это было у  
них т  поле боя.

Эти мои наблюдения еще раз опровергшот 
тезисы псевдо-правды о советских солдатах и 
Вешкой Отечестветой войне в целом, которые 
предлагает нашему обществу гюаедние двадцать 
лет. Яне бьи свидетелем боев, но пытливо т - 
блюдал обычную жизнь бывших фронтовиков, 
которые вернувшись с пат брани, пережилисме- 
нукакруководителей страны, таки обществен­
ного строя.

Мужчины, которые годились лше в отцы, 
встретит перемены в апране с рааперяшш- 
тьюу и, говоря языком военного времени, быш 
деморализованы. Чего никак нельзя сказать о 
наших дедах, очертите подбородков которых 
стало еще тверже, а высказывают по принци­
пиальным вопросам — точнее* При этом спра­
ведливость, и сопутствующая этому чувству 
добропш забыты не были.

Я  рано потерял отца, поэтому жизни при­
шлось учиться у своих дедов. Взрослея, я чув- 
ствую, who их черты характера проя&шются 
во мне все башне и больше.

г. Прокопьевск.
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Людмила ТАНКОВА

Матюха и генералы
На краю деревни стоял старый-расстарый 

домишко. Скособочился он за долгую и нелег­
кую жизнь, уже коснулся окнами матушки- 
Земли.

Крыша, крытая тёсом, почернела, рас- 
шелялась, кое-где покрылась мхом. А в про­
шлом году стала протекать, из-за этого у хо­
зяина в углу стояла деревянная лохань. Дед 
Матвей, а в народе просто Матюха, смотрел 
на промокшую от таявшего снега и весен­
них дождей стену, качал головой, пододви­
гал лохань поближе.

- Сгниёть, - бормотал он себе поднос, - как 
есть сгниёть

- Эх, Матюха, - выговаривал ему, зашед­
ший покурить, седоватый, еще не старый му­
жик в фуфайке без единой пуговицы - сосед 
Алексашфыч, - дождёшься, чётибя придавит 
собственной крышей. Чё жтибя сын-то ксибе 
не возмст? У его в юроде грехкомнатттая квар­
тера, а ты в такой хибаре живёшь.

- Чё ты в етом, Ляксандрыч, понимаешь, - 
сердился дед Матвей, - чёб миня, моя же кры­
ша придавила... Да ни в жисть!

- Сына выгораживаешь, - погягивая деше­
вые сигареты, ухмылялся Александрыч. Ко­
нечно, где нам до Пашки твово дотронуться? 
И не моги...Аты вот как-нибудь не проснешь­
ся, крыша гибя и снесет.

- Мой Пашка не чета многим, и неча его 
трогать. Он миня уж какой год к сибе зовет. А 
не могу я в городе жить. Пока с их этажа до 
земли доберешься, так душа замрет. А тута, я и 
ночью на землю ступить могу легко. И дышать 
хорошо, и Фросюшка рядом. Я вот захочу с 
ней помолчать, так юн и сбегал .

- Матюха, ты и есть Матюха-тюха, - мах­
нул в отчаянии рукой Александрыч, - Всю 
жизнь добро из-под себя гребешь. Миня бы 
пацаны позвали, так я вперёд автобуса бы по­
бежал. А ты а всё своё гнёшь. I lc Moiy я тибя 
больше терпеть.

- А и не терпи, мине етого и не надо, - в 
сп ину уходящему соседу сказал дед и прикрыл 
веки, разморившись or весеннего солнца. — 
На войне-то мы не такое видали, аничё - живы.

В конце апреля приехавший из города, сын 
долго лазил по чердаку, спустился и, отряхнув 
колени, сел напрот ив отца.

- Всё, батя, собирайся ко мне. Больше здесь 
жить нельзя. Завалится хата и тебя задавит.

- Не-е-е, сынок, - куды я от мамки ттюей 
кинуся. Здсся её могилка, и мигтя туга похоро­
нишь.

- Батя, ты же всё понимаешь. Еще одна 
весна и крыша рухнет Вся стена иструхла, на 
чем держится, не знаю. 11е уроси, соглашайся 
ехать со мной.

- Не-е-е, сынок. - замотал головой Мат­
вей, - в этой хате мы с твоёй мамкой жисть 
начинали. Гут она миня с войны дожидалась 
1рамотёгики-то у ей и никакой не было, так 
она к преседательской жинке бегала, чёбы 
ми не отписать про тибя .На работе в войну она 
и налсадилася, чёбы у миня п окопе хлебушко 
был. Потому и рано ушла моя голуба, оставила 
миня одного на свете куковать. Потому ты у 
нас один и есть. Нету у тибя ни братика, ни 
сестрёнки. Аты хошь, чёбы я её бросил, когда 
она миня пораненого с войны не бросила. Чё 
хошь, сына, а я доживать заеся буду.

... Сын в отчаяния пежачал головой, вско­
чил с лавки, на которой сиживал в детстве за 
уроками, подошел к мокнущему углу.

- 11осмотри, угол то совсем разру) иен...
- А гы его подлатай.
- Что толку, если крыша течет?
- Так ты и крышу подлатай манснько.
- Её перекрывать надо.

Дед блаженно закрыл глаза, заулыбался без­
зубым ртом.

- Ети тесины для крыши мы с ттюей мам­
кой вдвоём пилили. Iока поженил ися, ищё не 
расписалися в сельеавете. Она уже тибя почу­
яла, а всё за пилу хваталася. Нам батя помогал. 
Привёз лесины с бору в три обхвату'. Ох, хоро­
ши. Оне ищё сто лет простоят.

- I ic простоят. Батя, давай я хоть крышу 
перекрою.

Хозяин хаты встал, подошел к аварийному 
углу, осмотрел его, тихонько потрогал. Повер­
нулся к сыну, заулыбался.

- Сто лет простоит. Так чё на мой век хватит.
В это время за его спи ной раздался шорох.

Отмокшая илукатурка мирно сползла на пол, 
небрежно подвинув своей массой лохань. Рас­
строенный дед слезливо смотрел на рушившу­
юся его память о прежней, хоть и трудной , но 
счастливой жизни.

- Ттюя взяла, сынок, - вздохнул дед Мат­
вей, - перекрой уж крышу-то, тока толью. А 
уж тесины не трогай, пускай со мной помрут:

- Батя, а может куплю я тебе здесь хату, вон 
Чепраковы уезжают, свою продают.

- Не-е-е, сынок. Та хата проклятая, в ей 
никода миру не было. А у нас всегда радость и 
песни. Достаток небол ьшой, но всем - доволь­
но. Мамка твоя сильно хату нат i ту любила ГЦас 
бы напекла пирогов, полы бы намыла, ска­
терку на стол кинула: садитеся за стат... Ты уж 
крышу-то перекрой.

Многолетняя тяжба отца и сына вновь за­
кончилась победой огца. Было решено, что дед 
пока поживет во времянке, а сын подлатает 
домишко.

В субботу к дому деда М атвея подошел гру­
зовик. С него рабочие в синей спецовке при­
нялись выгружать бревна, рулоны с руберои­
дом, мешки и ящики, кирпичи и прочие стро­
ительные принадлежности.

У покосившегося забора появился Алек- 
сандрыч. Поправил на голове, видавшую еще 
эпох}7 перестройки вязанную игапку с надпи­
сью «Addidaz», заглянул через огралу во двор.

- Эй, Матюха... - позвал он хозяина
- И чёты, Ляксандрыч, балл аешь тут? - вы­

шел из времянки дед. — Чё потерял?
- Гак спросить хочу, чёйту тибя тута за рево­

люция?
- Никакой революции нет. Пашка из горо­

ду строителев прислал. Крышу поправить хо­
чет: Эг же его наследство.

- Да какое же туг наследство, - хохотнул 
Александрыч. — Одни гнилушки.

- Отты, поганый человек, - взерошился дед 
Матвей.—Токо гнилушки и видишь. А того не 
понимаешь, чё тут родная земля, родовая хата.

Ро-о-ди-и-на!
Тибе, Ляксандрыч, этого и не понять. Ты ж 

третю хату поменял. I де-то по свету носился, а 
лутыне Чульчанки и не нашел. Без корней в 
душе ты.

- Так уж и без корня? — обиделся Алексан­
дрыч. — У миня здесь мать с отцом жили...

- Жили-были, да все сплыли. Таки же, как 
и ты. Скоко жили, стоко и ругали землюаюю.

Александрыч и Матюха сели на лавочку 
воале калитки, закурили и молча наблюдали 
за строителями. К полудню окало дома деда 
побывало полдеревни и на вопросы любопыт­
ных по очереди отвечали они оба

В течение недели работа кипела. Городские 
мужики работали, как проклятые. Днем уст­
раивали передышку, только, чтобы покушать, 
а поздним вечером — умыться, поесть и лечь 
спать. Раза два приезжал сын Павел, чтобы за 
работой приглядеть, да отца успокоить

В пятницу дед Матвей встал очень рано,

умылся, побрился , причесался обломком жен­
ского гнутого гребня. Осмотрев себя в глазок 
старого мутного зеркала, довально хмыкнул: 
«Бравый парняга еще», - сказал он. Из пере­
несенного из дома во времянку обитого кова­
ным железом сундука достал коричневый ко­
стюм. Пиджак был сильно помят временем, 
поэтому дед попытался разгладить складки 
руками.

- Э-э-х, годы! Вот и тибя всего помяло. А 
были то мы... Да-а-а..

Надел на себя мятый, побитый малью пид­
жак и пошел к калитке. На улице никого. От 
весе [(него тепла земля вся изнежилась. Пер­
вая зеленая травка изумрудом горела по выго­
ну. Вот уж и май на пороге, скоро затарахтят 
трактора, начнется пахота. «Слава Богу, - по­
думал старик, - нашелся умный человек, хо­
чет хлеб сеять. \ 1е пропадет Земля-матушка».

Сел на лавку, сложил руки на животе и за­
мер в неподвижности.

Из подъехавшей машины выскочил сын.
- Бать, ты что? Тебе плохо? Совсем разде­

тый, простынешь.
- Сядь, сынок, я тибе чё расскажу.
Павел приса'I на лавку, с тревогой вгляды­

ваясь в доброе лицо девяностолетнего отца. 
Мягкие морщинки сетью запеленали кожу, 
смяв брови в неровную седую линию. Изры­
тый морщинами нос слегка горбатился посе­
редине от старого шрама Это след осколка 
мины на излете зацепившего солдата Матвея 
Буланина еще в 43 году. Отец смеялся, когда 
его спрашивали об этом ранении, и говорил: 
«Фросюшка миня спасла от верной смёртуш- 
ки. Я в тот день письмецо от её получил. Иду, 
читаю... Как-то руки затреслися и письмо вы­
пало на земл ю, я трепенулся за им... 1ут мина- 
то и прочертила миня по носу. Гак-то бы прямо 
в сердце прилетела».

Во время войны отец был ранен трижды, 
так что метины у него были не только на носу, 
но и на ноге и на груди. О фронтовых буднях 
отец рассказывать не любил, осекал всякого, 
кто домогался: «Грязь да кровушка людская — 
чё об их говорить».

11е согнула война Матюху Буланина. Вон 
уж разменял сотенную десятку лет, а сидит — 
спина прямая, голову высоко держит, какзап- 
равский военный. Только чуб стал пореже, да 
кудри распрямились.

- 1ак, что случилось, батя? — снова пере­
спросил сын.

- К мине сёдня мамка твоя приходила, го- 
тюрит «Матюша, сёдни тибя вспомнят, одень 
пинжак, что мы в городе брали и жди».

- Ну, напугал, - передохнул Павел, - я уж 
думал, заболел ты.

- Чё мине сделается, я, как береза сухо- 
стойна, - высохну и буду дольше скрыпеть. 
Миня мамка твоя заговорила от смерти перед 
самой войной. 1акчто покаона не захочетминя 
забрать, тибе от миня не отвертеться.

- Ты, батя, не переживай. Ребята почти все 
сделали, осталось немного и будет твоя хата, 
как новая. Мы с тобой еще в ней спляшем.

- Аты, сынок, не спеши с ремонтом. Мине 
мамка твоя сказала, чё хату мине новую госу­
дарство поставит. *

- Ну, ты даешь?—Павел испуганно посмот­
рел на отца — Бать, ты правда себя хорошо 
чувствуешь?

- Как все дни, так и сёдни. Тока внутрях -  
торжество! Ты, сынок, иди по делам, а я тута 
посижу маненько, подожду.

Оглядываясь, Павел отправился к строи­
телям, а дед остался на лавочке. Пришло вре­
мя обеда. Дед сидел не шелохнувшись.

- Батя, - позвал его сын, - иди, пообедаем. 
Всё на стале.

- Обедай один, я потом. А то приедут, а 
миня нет.

- Да никто мимо не проедет, если кому при­
ехать, мы же увидим.

Сын попытался поднята отца с лавки.
- Я чё немощный, ты миня подымаешь? 

Сам пойду.
Дед подхватился с места и легко пошел во 

времянку, где уже обедали строители. Павел 
только усмехнулся: «Вот угонись за ним. Лю­
бого малодогообгонит. Старая закалка».

...У ворот притормозил чёрной джип. Му­
жики переглянулись. Такую машину в этих 
краях увидеть диковинно, не потому что доро­
га плохие, а потому что деревня вымирающая, 
неперспективная. И з джипа вышли трое. Двое 
гражданских и военный. У Павла в груди за­
холонуло: что же это могло означать? Двинулся 
им навстречу..

- Здравствуйте, - улыбнулся гражданский 
тот, что помоложе, - Буланин Матвей Алексе­
евич здесь проживает?

- А в чем, собственно, дело? загородил 
дорогу незнакомцам 11авел.

Из времянки вышли строители и встали 
рядом.

- В связи с юбилеем Великой Победа, мы 
разыскиваем ветеранов войны. И выяснялось, 
что Буланин Матвей Алексеевич является ка­
валером ордена Славы.

- Наш Матюха и кавалер?.. Он же мухи не 
обидит. А если какую пришибет, так потом два 
дня горевать будет, - раздалось со спины при­
езжих.

Эго Александрыч увидел незнакомую ма­
шину и поспешил узнать — в чем тут дело.

- Да, кавалер ордена Славы всех трех сте­
пеней, - утвердительно сказал военный, - у 
нас, в России их сейчас по пальцам пересчи­
тать.

- Чёж вы так долго пальцы-то .загибали, чё 
стоко лет до миня добраться не могли? - спро­
сил, подошедший дед Матвей.

Невысокий, худой дедок стоял напротив 
приезжих и, прищурившись, разглядывал их.

- Так патучилось, вы уж простите. Случай­
но ваше дело обнаружили. А что же вы сами- 
то не приехали ни разу? — спросил военный.

- Ачё пороги-то обивать? У миня чё других 
деловнебьшо?

- Простите, - сделал шаг вперед молодой, - 
но закон нас обязывает проверить, вы ли это? 
У вас документы на награды имеются?

- Ишь, сын, мамка-то была правая: вспом­
нили проминя. Иди: надне, в сундуке в тряпи­
це завернутые документы, а рядом — коробу- 
шечка, принеси-ка ее. А вас в дом не зову, 
сгнил совсем, может вас, гости дорогие, при­
давить. Зачем грех на душу брать.

Павел вернулся быстро, в руках нес неболь­
шую металлическую коробочку из-под мон­
пансье. Бока ее облупились, и рисунок давно 
стерся, только кое-где виднелись кусочки 
краски. Дед Матвей принял коробочку, узло­
ватыми пальцами погладил крышку„будто хо­
тел приласкать, с торжественным видом от­
крыл.

- Вот медалька, его мине ее первую дали. 
М ы отступали тогда ище, осерчали на немца и 
отбили высотку. Командиру нашему «Звезду» 
дали — посмертно, а нам вот по медальке.

На дедовой ладони лежала потускневшая 
и почерневшая от времени медаль «За отвагу». 
Пролежавшая в сундуке вместе с другими на­
градами шестьдесятилетий, она могла бы мно­
го рассказать о своем хозяине, но не хотела. 
Медаль молчала.

А старый солдат вынимал из коробочки 
свои награды и рассказывал, какую и за ка-
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кой бой получил» Поднял вверх орден Славы
III степени, ухмыльнулся: «А 1ют его я полу­
чил, чё генералов в плен не сдал».

- Еткак? — удивленно вскинул брови Алек- 
сандрыч.

- Как-нибудь расскажу, - отмахнулся от со­
седа дед.

С самого дна коробочки достал тоненькие 
книжечки, подал приезжим.

- Моя Фрося хранила всякую дрянь, и его 
сохранила тоже. Вам его надо, чёбы миня удо­
стоверить?

... Вечером,сидя засгилом под березой, Алек- 
сандрыч все ахал: «Эт, как же ты утаился ото 
нсех. Жизнь прожил с нами, а слова про ге­
ройство и не сказал. Мы ба тибя чествал и, ува­
жали, Матвеем Алексеичем звали. А то всю 
жизнь - - Матюха, да Матюха. Конюх! А гак бы 
тибя прсседателем бы выбрали».

- Эгтибе гром кость надо, чёбы кланялись с 
пояс, — смеялся довольный дед Малюй. - А я 
конюхом Матюхой всю жизнь прожил. Ува­
жение всех было, никто не посмел дурного 
слова говорить. Фрося Матюшей звала, гене­
ралы за руку здоровались, в деревне к мине по 
всякому делу шли. Че плохого? Сына вон ка­
кого вырастили. Не бросает миня капрызного.

- Зачем же ты» батя, от властей потребовал 
себе новуюхату? недовольно проворчал Па­
вел. - Я, что не могу построить?

- Эх, сынок, при чем туш ты?—дед Матвей 
потянулся за бутылкой, налил всем и поднял 
чарку - Я за свою страну кровь проливал, ско­
ка раз мог погибнуть, оставитьтибя сиротой. 
Выжил . Вернулся, работал . Типеря моя страна 
должна для миня чё-то сделать. Пусть мине 
хату построят, ваг я и поживу в ей.

Выпил водку» смакуя каждый глоток, по­
нюхал кусок черного хлеба.

- Да-а-а, не то! И водка искусственна, и 
хлеб хлебным духом не пахнет. Моя Фрося, 
бывало, спечет хлеба, так их с полей слыхать. 
Идешь, и уже укусить хочется. А положит с 
собой краюху, так ее можно без всего съесть, и 
сыт весь день. Пашка, помнишь, как мы с 
тобой на покос ходили?

- Чё ж не помнить, бап»? Как сегодня,.. - 
огзвался сын. Мама в полотенце завернет 
хлеб, огурцы, в корчагу наймет молоко. И сы­
тые были, даже сил прибаалялось. А сейчас 
кушаешь, вроде бы все полезное, а толку-то...

- Ты ж на пензии давно, приезжай семьей 
сюда, да и живите. Глядишь, новую хату и об­
новите.

- Не могу, батя, работу не бросишь, внуки 
учатся. А за учебу знаешь, сколько платим? 
Кто им поможет?

- Э-э-х, канитель, - опустил головудед Мат­
вей. - Воевали войну, думали: врага побьем — 
счастье наступит. Не наступило. Всё как-то 
боком...

Наступило молчание... Строители тихонь­
ко курили. Павел разливал остатки водки, дед 
смотрел на звезды.

- Ишь как горят, - произнес дед, - совсем 
как на войне. После боя лежишь, смотришь 
на небо и кажется, чё ты дом свой видишь. 
Там такие же звезды... Легше становится.

- Эг, ты вот заикнулся, чё генералов в ален 
неотдал, - встряхнул тишину и раздумья Алек- 
сандрыч, - эт ты правду сказал, иль соврал для 
словца?

- Чё эт соврал? - обиженно надул губы дед.
- «Славу» мне те генералы дали и жеребцу мо­
ему три мешка овса прислали.

- Во, во, ты и на войне конюхом был, - под­
прыгнул на месте Александрыч. — И каки же 
награды у конюха? Коням хвосты крутить, не 
велика слава.

- Дуракты, Ляксацдрыч, аты попробуй коня 
удержать при артобстреле, да чёбы он ишё вез 
пушку А мои лошадки миня слушались и ве­
рили мине. Скока они вывозили. Эт сейчас 
говорят, чё техники было много. Ага - вся тех­
ника на четырех копытах. Особо в начале вой­
ны.

- И как же ты с жеребцом своим на генера­
лов нарвалси? — не унимался Александрыч.

- Не я на их, а они на миня, - хмыкнул дед 
Матвей.

Он пальцами, как гребнем, прочесал воло­
сы назад, хитро поглядел на компаньонов и 
махнул рукой:

- Ладно, уж, расскажу. Только Фрося одна 
знала про эт дело.

На войну я пришел, и определили миня к 
коням, они миня слушались хорошо. Вот от­
ступаем мы, отступаем... Никто не знаит че 
впереди, чё сзади. Вызывает миня командир 
и говорит. «Сичас приедут два генерала, отве­
зешь их до штаба».

- Слушаюсь, - отвечаю, а сам думаю, чё 
генералы-то должны на машинах раскаты­
ваться, а не на лошадях ездить.

I Гриказы не обсуждаются, и я пошел зап­
рягать телегу, брички-то в части не было. Взял 
жеребца Буяна, он вмиг до штаба домчит, на 
телегу положил сена свежего, всё ж генералов 
везти, не простого солдата.

А погода сырая, я на себя прихватил алащ- 
палатку. Чё ж мокнуть то.

Ждал долго,., нет генералов... Вотяи пошел 
к полевой кухне. Кашу взял, хлеба, лежу под

• телегой, ложку работать заставляю. Дорога не­
близкая, чё голодом ехать. Слышу шум ка­

кой-то, бегают, кричат. Думаю: «Чё-то верно 
случилось, чё так кричат».

Туг над самым ухом крик: «Матюха, твою 
такую, растакую, где ты шляешься?» Оказы­
вается, генералы прибыли, и им срочно ехать 
надо. Агде,спрашиваится, шлялисьсгоко вре­
мя? Ну, сели генералы, в количестве двух 
штук, на телегу, и мы с Буяном их повезли. 
Поля широкие, березовые лесочки, дороги 
через пень - колода - как у нас в Сибири. Едем 
тихонько. А куды торопиться? Немец затих и 
не напирает на нас. Да и мы окопалися, оста- 
новилися. Кому же отступать нравится? Сты­
доба сплошная. Глаза поднять на л юдей невоз­
можно.

А генералы мои постелили карту и по ей 
смотрят: туда ли я еду? А сами надо мной по­
смеиваются. Один спрашивает: «Че, Матюха, 
лошадь-то твоя не сдохнет в дороге? Больно уж 
тоша. Чем ты ее кормишь, уж не «таком» ли, а 
овес поди сибе на кашу варишь?» Другой ему 
помогаит: «Г Га •всем фронте возницы другого 
не нашлось, как только Матюха. Матюха, он 
и есть Матюха. Тюха-Матюха». А мине чё — 
пусть развлекаютси. Они ж генералы, а мы 
простой народ - всё понимаем.

Тут первый говорит: «А чё ет ты, Магпоха, 
поворот проехал и направо не повернул? По 
карте надоть повернуть». Я, вроде, рот рази­
нул , но второй так грозно на миня рявкнул, что 
я повернул на их поворот. Думаю, чю  может я 
че не помню. Едем дальше, они мне говорят по 
карте, куда повернуть. Едем, а штабу всё нет и 
нет. Тут въезжаем в лесок.

Большой такой лес, густой, и смеркаться 
уж начинает. Я же деревенский, слышу хоро­
шо даже шепоток. Вот и слышу, кто-то говорит 
в лесочке. Прислушалси — не наш говор, не­
мецкий. Два мужика про чё-то говорят.

У генералов лица повытянул ись, тоже, ви­
дать, услыхали, чей говорок за кустами разда- 
етси. Повернулси я к им, кнутом погрозил, 
чёбы не орали , развернул потихоньку ‘Буяна и 
тихо поехал обратно, а как подальше-то отъе­
хал, стегнул жеребца. Кричу: «Вывози, роди­
мый...»

Уж летел Буян над земелькой... Тоже, поди, 
в плен не хотелось. Генералы в телегу упали и 
молчат, прижались, токо сапоги подпрыгива­
ют на кочках. Вывез коняга нас. Туга уж я по 
своим приметам доставал их по ночи в штаб.

Сгрузались они. Я коня поворачиваю, в 
часть ехать хочу. Тут первый генерал остано­
вил миня и спрашивает:

- И чё ет ты, Матюха, генералам кнутом 
грозить вздумал?

- Г Гичё не грозил, - отвечаю, а самого ало 
берет: я их вывез, а они миня трясти, - ет я

местодля разворота жеребца приглядывал. Он 
у миня сально буйный, а потому кнут и пока­
зал, чёбы немцы не увидали.

- А чёбы ты стал делать, еслив бы немцы 
увидали?

- Ничё, - отвечаю, - я же солдат. Чё с миня 
спросу? Сдал бы вас, медальку бы от их полу­
чил.

- Остался бы у немцев? -  вскинул брови 
генерал и за возжу хватается .

- Зачем? Сдал бы вас, медальку бы полу­
чал, да и поехал в часть.

- Так бы тибя и отпустали, - надвигается на 
миня генерал, а у самого уже из глотки рыча­
ние.

- Отпустили бы, - говорюя и возжу у его из 
руки забираю, - я же им сказал бы: «Вот вам 
два генерала, какие карту не знают. Будут еше
- привезу». Тутя Буяна легонько поддернул, он 
и взвился. Пралетели мы в часть. Я молчу в 
тряпицу и думаю: «Каюк тибе, Матюха, не 
видать больше дорогой Фросюшки и сыноч­
ка».

Вскоре мы в наступление пошли, и вроде 
бы все забылось. Радуюсь, чё обошлось.

Вдруг, вызывают миня с Буяном в штаб. Еду, 
трясуся, с миром прошаюся. Всю жизнь мол­
чал, а тута, как нелегкая вынесла — разгово- 
рилси. За сто и расплата будет: По дороге оста­
новил си, письмо своим написал — попрошал- 
си. Думаю: «Сначала письмо почте отдам, по­
том уж на расправу пойду». 11у, так и сделал. 
Вхожу в штаб, докладываюси.

Из-за стола встает один из моих генералов, 
улыбается во весьрот, руку мине тянет. Поруч- 
ковались мы, он обнимаитминя, да и говорит:

- Вот герой, так герой. Он нетолько генера­
лов спас, но и врагов обнаружил, етим наступ­
лению помог. Вот тибе, Матвей Алексеевич, 
орден. Нс простой его орден» а «Слава». А вто­
рому спасителю, жеребцу твому, выделяем три 
мешка овса лучшего.

Налил мине целый стакан водки, поставил 
закуски — палку не съесть.

Только м и не же обратно ехать в часть. «Спа­
сибо, - говорю, - но вы мине все ето богатство 
разрешите с собой взять, а то по пьяни могу в 
гости в фрицам угодить».

Уж мы и попировапи с мужиками, кормеж­
ка на войне никакая.

..Дед Матвей закончил говорить, распеча­
тал еще одну бутылку.

- Давайте, выпьем за тех, кому уже выпить 
нет возможности. Мало осталось, кто войну 
прошел.

Тех генералов уж поди нет. А видишь, нахо­
дят нашего брата, а многих и не нашли... или 
не хотели искать...

Спасибо тебе, солдат!
На скамейке в Саду алюминщиков 

сидит бодрый старичок. Его спина похо­
жа на струну. Видно, не привык человек 
кланяться жизни. Весеннее солнце при­
грело, разморило, и старичок начинает 
прикрывать глаза.

Сухие, жилистые руки прочно сжимают 
батожок, позволяя спине оставаться прямой, 
а голове не опуститься на грудь. Дедок дрем­
лет, слегка посапывает.

На просохшей дорожке Сада пояаляется 
молодая русоволосая женщина. Она катит 
коляску с младенцем, а впереди бежит де­
вочка лет пяти. Льняные косички с пушис­
тыми бантами озорно подпрыгивают вместе 
со своей хозяйкой.

- Ульянка, не убегай далеко.
Это мама окликает девочку, но той инте­

ресно всё, что летит по воздуху, ползёт по толь­
ко что распустившемуся листочку. Она заг­
лядывает в небольшое дупло дерева и изум­
лена.

- Мама, в дереве темно, как здесь свет 
включить?

Женщина смеётся и объясняет дочке, что 
в дуапо свет не провод ал и.

Малышка убегает от мамы вперёд, дости­
гает скамеечки, где дремлет старичок и за­
мирает на месте—у дедушки одна рука проч­
но сжимает батожок, адругая собрана в горсть, 
как будто он что-то прячет в кулаке.

- Дедушка, - Ульянка трогает старика за 
руку, - что ты прячешь ft руке?

Тот открывает глаза.
- Что ты спросила, маленькая?
- Я не маленькая, - обижается кроха, - мне 

пять лет, а зовут Ульяна. Что ты прячешь в 
руке?

Дедок широко улыбается и говорит.
- А меня зовут дедушка Семён, и в руке я 

ничего не прячу. Это она у меня с войны в 
кулак собрана.

Второй рукой он разгибает непослушные 
пальцы и показывает, что в ладони ничего не 
спрятано. Ульяна недоверчиво заглядывает в 
руку. Косички касаются жестких дедовых 
пальцев, будто хотят запрыгнуть в них.

Дед Семён гладит по светлой голове.
- Вот за это мы и воевали, - говорит он, 

улыбаясь, - чтобы было небо голубое, чтобы 
вы бегали по дорожкам и никого не боялись.

- Не боялись кого? — озорные косички от

любопытства подпрыгивают.
Тут в разговор поколений вмешивает по­

доспевшая мама.
- Вы уж простите нас. Ульянка не озорует, 

ей просто всё интересно.
- А кто тебе пальчики в кулак собрал, - 

снова спрашивает девочка.
- Фашист. Я же в войну снайпером был.
- А что такое снайпер?
Девчоночка не намерена уходить, хотя 

мама пытается её увести.
- Снайпер, это такой солдат, - старик пы­

тается найти подходящее слово, чтобы объяс­
нить крохе, кто же такой снайпер, - у него 
винтовка с оптическим прицелом.

- Как в тире? — неожиданно спрашивает 
девочка.

- У нас папа любитель постреля ть в гире, 
он военный, - поясняет женщина, - иногда и 
дочку берете собой.

- Как в тире? -  переспрашивает девочка.
- Почти, - говорит дедушка, - только та 

винтовка оченьточная.
- Ты по каким мишеням стрелял? — серь­

ёзно сдвинула бровки Ульянка. — Папа стре­
ляет по движущимся, а я по воздушному ша­

рику, - она вздохнула, - но не попадаю.
- По движущимся, детка.
Старый солдат снова погладил девочку по 

голове.
- Значит, лъг защищал меня и маму, как 

папа?
Солнечный луч попал Ульянке на лицо. 

Она смешно сморщалась.
- Конечно. Мы воевали, чтобы маленькие 

дегючки и мальчики росли счастливыми.
Девочка потрогала сжатую в кулак руку.
- А ручка совсем не открывается^
Дед Семён улыбается.
- Два пальца могу открыть, чтобы тебя по 

головке погладить. Зато смотри как здорогю. 
Если тебя кто-нибудь захочет обидеть, то мне 
надо только два пальца согнуть и уже кулак. 
Ну-ка, подойди к нам, хулиган. Быстро про­
учим.

Собеседница оглядывает увесистый дедов 
кулак, удоалетворённо кивает головой.

- Ладно, пусть будут пальчики в кулачке 
Солдату это нужнее.

Потом вдруг прижимается к деду русой го­
ловой итихо говорит:

- Спасибо тебе, солдат!
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Песнь соловья в пустыне каменной
Отрывок

Уроки потекли вереницей. Тетради, 
опыты, вопросы и ответы -- все выстрои­
лось в строгую закономерность. Новые 
ощущения были приятны Елизавете. Она 
еще помнила твердь школьной скамьи и 
не привыкла к мягкому учительскому 
стулу. Часто ловила себя на том, что во 
время перемены бежит по коридору чуть 
ли не вприскочку. Останавливалась, за­
тем медленно шла, хотя ноги жаждали 
рвануться с места.

В один из таких медленных перехо­
дов из класса в учительскую на нее нале­
тели первоклассники. Словно тайфун 
пронеслись они, не затормозив, развер­
нулись и унеслись в другой конец кори­
дора. Попытка остановить ребятишек не 
увенчалась успехом, рука скользнула в 
воздухе.

- Да-с, - нарочито громко сказал 
Николай Иванович, - наш и дети подвиж­
ны и свободны. Мы воспитываем из них

• настоящих людей, которые не боятся ни­
чего в своей жизни... - воровски оглянул­
ся и перешел на шепот: - Вы правильно 
выставили Старикова. Он и в школе был 
зазнаистым. Ставку надо делать на со­
лидных людей... Я вам могу помочь во 
всех вопросах обустройства быта*-« он 
снова оглянулся, заложил большие паль­
цы рук под жилетку, совсем по-ленинс­
ки оттянул проймы. - Нели позволите...

- Спасибо, не надо, - быстро отве­
тила Елизавета и кинулась в учительс­
кую.

«Женихов пруд пруди, выбрать не из 
кого», - хохотала она про себя, вспоми­
ная вороватые оглядывания Николая 
Ивановича. Перемена была большой, а 
потому все учительство Коскина было в 
сборе.

- Вот молодой смене мы и доверим 
сделать доклад по новой книге генераль­
ного секретаря партии, - язвительно про­
изнесла Екатерина Леонидовна, - как 
политинформатор я требую провести об­
суждение книги на ближайшем педсове­
те.

-  Голубушка, - ласково запела Ва­
лентина Александровна, - еще не все изу­
чили это произведение, потому что во 
всем поселке книга есть только у вас. 
Давайте се размножим или попросим ди­
ректора привезти побольше экземпляров 
из района, а пока cc¥t» более насущные 
проблемы.

- Вы против изучения гениального 
творения нашего генсека?

- Нет, конечно. Просто...
- Как истинная коммунистка вы 

должны быть в первых рядах изучающих,
- прервала Екатерина Леонидовна, от яро­
сти ее голос сорвался на хрипящий свист, 
жилы на шее надулись, как у вырвавше­
гося из загородки быка. — Развели тут 
антисоветчину...

- Между прочим, «Малая земля» ре­
комендована к прочтению на уроках ис­
тории, - сказала Елизавета, заполняя 
журишь — И никакой тут антисоветчины 
нет. Не надо устраивать культ личности 
генсека, он об этом прямо сказал на съез­
де.

Екатерина Леонидовна будто ждала 
возражения, она вскочила из-за стола, 
выбежала в центр учительской и. подбо­
ченившись, стала кричать, словно торгов­
ка на базаре, ее худая фигура заметалась 
между стола ми:

- Умные какие в городах живут, где 
нам коскинцам до них. Практикантки

телевизор смотрят, все знают, им в жени­
хи принцев подавай. Разве им пара заве­
дующий мсхмастерскими?

- При чем здесь заведующий мех- 
мастерскими, - оторопела Елизавета, * 
если мы о книге генсека говорим?

- Чей класс дежурный? — грозно во­
шел в учительскую директор. — В кори­
доре на головах стоят, и ни одного взрос­
лого... Екатерина Леонидовна, разве не 
вы сегодня дежурите?

Женщина зло глянула на практи­
кантку и вышла, хлопнув дверью. Со­
бравшиеся облегченно вздохнули и заня­
лись своими делами.

- Не обращайте внимания, - шепну­
ла Елизавете Валентина Александровна,
- 1 Гетька Стариков ее племянник, вот она 
и злится, а поселок доволен, что вы его 
отбрили.

- Почему?
- Больно гордые они. Никто им не 

ровня. Петька-то, когда окончил техни­
кум, заставил нашего управляющего на­
значить его заведующим в мастерские. До 
него там заведовав Иван Розин.

- Олега Розина отец?
- Дед. Хороший, умный человек. 

Любому поможет: и трактор даст, вспа­
хать огород и сено вывезти. Душевный, 
но на пенсии. Так Стариков до райкома 
партии дошел, кричал, что молодых спе­
циалистов зажимают, расти не дают. Вот 
его и пришлось назначить.

- Управляющий-то что?
- Куда ему было деваться, если из 

района приказали. Перевестов еще и вы­
говор получил за Старикова.

- Перевестов?
- Наш управляющий ~  Перевестов- 

старший.
- А младший у нас учится?
- Это младший. Есть еще средний и 

старый.
- Смешно.
- Так уж повелось. Средний в рай­

коме работает, а старый на пенсии. Зва­
ли Перевестова-старшего на централь­
ную усадьбу, не поехал, потому что ста­
рый заартачился. Хорошая семья, пра­
вильная.

Зазвенел звонок, и все поспешили 
в классы. Пропустив вперед Дорбунову, 
учительница русского языка Татьяна 
Афанасьевна, многозначительно улыба­
ясь, полушепотом сообщила Елизавете: 
«Валснтина-то собиралась замуж за Пе- 
ревестова-старшего, а он женился на дру­
гой».

Однажды утром сразу же после звон­
ка в кабинет химии*вошел директор, как 
всегда подтянутый, моложавый, но оза­
боченный. Жестом руки посадил учени­
ков, повернулся к окну и замер.

- Мороз крепчает, - наконец загово­
рил он.

Снова помолчал.
- У меня к вам, Елизавета Львовна, 

просьба, - многозначительно сказал ди­
ректор и поднял палец. — Как вы относи­
тесь к тимуровской работе?

- Хорошо отношусь, — задорно трях­
нула головой Елизавета, вспомнив, как в 
детстве они помогали бабушкам мыть 
пол, убирать в квартирах.

- Отлично! — встряхнулся Тренев. — 
Гак, седьмой класс сейчас идет на физ­
культуру, а мы с вами посетим одного 
человека, в качестве тимуровской помо­
щи, - помолчал и, словно советуясь, ска­

зал: - надо бы еще кого покрепче взять. 
Идите, Елизавета Львовна, в свой деся­
тый, они на математике, и возьмите Пе- 
ревестова, Розина и Любина. Думаю - 
справимся...

- Гак, может, без меня справитесь? 
Зачем урок срывать?

- Тему нагоните потом. Вы у нас пар­
ламентером пойдете.

Через десять минут тимуровцы под­
ходил и к полузаброш енному дому с 
крыльцом, заваленным снегом. Печная 
труба тоже была покрыта снеговой шап­
кой. С улицы к дому тянулся давно запо­
рошенный одинокий след.

- Так мы к Прошке Глинову при­
шли, - засмеялся Любин. - Что делать то 
у него? Зайдем, а он нам еще и по шее 
накостыляет. He-с, Федосий Алексеевич, 
я туда не пойду.

- Не накостыляет, - неуверенно ска­
зал директор, - тут еще неизвестно: жи­
вой он там? Бабы в магазине сказали, что 
у него печь четвертые сутки не топится.

- Значит, милицию вызвать надо, - 
приглушенно произнесла Елизавета.

- Милиция-то в районе, - вздохнул 
Тренев. — Может, Прошка еще живой. С 
ним такое уже было. Так что пошли, по­
смотрим.

И шагнул в сугроб, скрывший быв­
шую тропинку. Преодолев снеговую пре­
граду и кое-как открыв дверь, Тренев 
махнул рукой спутникам.

Шагая вслед за ребятами, Елизаве­
та то и дело падала, и тогда Перевестов 
просто подхватил се на руки и мигом внес 
в дом. Хотелось плакать, потому что на 
глазах учеников она, учительница не 
справилась с каким-то сугробом. В сапо­
гах медленно таял снег.

В промороженном доме были неза­
метны следы присутствия человека. Хо­
лодная печь сверкала инеем, разморо­
женное ведро со льдом корячилось на 
лавке. На грязном столе валялись куски 
хлеба и везде - полчища пустых бутылок. 
Дверь в горницу закрыта.

Тренев покряхтел, помялся, но все- 
таки подошел к двери и толкнул ее. Ребя­
та стояли у входных дверей, отвернув­
шись к окну.

- Кто там хату мне выхолаживает, - 
послышался голос в мертвой тишине.

Посетители вздрогнули, Елизавета 
почувствовала, как у нее оседают ноги.

...Посередине горницы стояла тури­
стическая палатка, натянутая по всем 
правилам таежной жизни, только вместо 
колышков в пол вбиты громадные гвоз­
ди. Стенки палатки распирало что-то из­
нутри, возможно, шубы и матрацы.

Десятиклассники захохотали.
- Во Прошка дает, а Владимир Пет­

рович голову ломал, куда у него палатка 
♦ушла*.

Голос из палатки вновь спросил:
- Кто шастает там, вот вылезу - ноги 

переломаю.
- Никто, Прохор, здесь не шастает,

- торжественно произнес директор шко­
лы, оставаясь на почтительном расстоя­
нии, - поступит сигнал, что тебя давно не 
видят, а на улице мороз.

- И чё? Имею полное право.
- Вылезай, Прохор, надо печь зато­

пить, ты же не пещерный человек.
У палатки немного расстегнулась 

молния входа, оттуда высунулась грязная 
рука.

- Давай! А то не выйду.

Замешкавшись, Федосий Алексее­
вич вытащил из кармана бутылку водки 
и, прикрывая ее полой пальто, быстро 
поставил на руку Прохору, а чтобы заглу­
шить бульканье водки, нарочито громко 
попросит ребят:

- Затопите ему печь что-ли, человек 
все-таки.

...Большая русская печь нехотя на­
бирала тепло. По ее стенам заструились 
ручейки воды. Пока ребята очищали 
крыльцо и тропинки от снега, Елизавета 
смела мусор со стола, начала складывать 
в .мешок пустые бутылки и вдру^ вздрог­
нула.

На пороге горницы возникла невы­
сокая темная фигура. Волосы, свалянные 
в крепкий потник, нссстсствснно держа­
лись на голове. Казалось, махни рукой, и 
слетит этот шутовской парик, а пока он 
держится только от того, что связан на­
прочь с такой же нечесаной бороденкой. 
Спутанная донельзя, жиденькая поросль 
подбородка содержала шелушенные ча­
сти листьев банного веника вперемешку 
с крошками сухарей и еще невесть чем, 
не поддающимся определению. •

Между помссью волос и мусора 
живо бегали из стороны в сторону злые 
бусинки глаз. Ниже их появилась щель 
рта.

- Эт кто такая тут мсня разорить хо-
тит?

- Почему разорить, - тихо прогово­
рила Елизавета, - хотела немного при­
брать, вон сколько мусора.

- Ишь, транжирка какая, - надви­
галась смрадная фигура хозяина дома, - 
тут добра на цельных две поллитры. Аты 
их в мешок...

Потом Прошка вдруг подобрел и 
ощерился в дикой улыбке.

- Ты чё, из сельсовета будешь? Чё 
раньше не ходила? Ладно, брось добро, 
вари щи. Жрать хочется.

- Какие щи? - опешила Елизавета.
Прошка стал оглядываться вокруг,

заглянул под стол.
- Какие, какие? Такие! Хлеб при­

несла? Где жратва? Ты чё, ничё не при­
несла? Чё тогда притащилась?

На учительницу надвигалась немы­
тая и нечесаная масса. Бусинки глаз злоб­
но горели.

- Чё оне там, офонарели? -  орал 
Прошка. - Прислали дуру с пустыми ру­
ками. Где сам Василий Петрович?

- Какой Василий Петрович?
- Вот дура, преседателя сельсовета 

не знает...
- Э-э-э! — открылась дверь, и в избу 

ворвался Перевестов. — Руки-то не очень 
протягивай, а то по локоть отшибу.

Он загородил собой учительницу.
- Мне чё, я и тебе навешаю, - орал 

хозяин избы, размахивая руками, - при­
тащились чё, ни выпить, ни пожрать не 
принесли.

Иван не стал ждать, когда мужик 
его ударит, перехватил руку, заломил за 
спину и прижал у полу.

- Рыпнешься, - тихо проговорил 
Перевестов, - свяжу и брошу в подпол. 
Замерзай там. {

- Ванька, отпусти, - не переставая, 
орал Прошка, - отцу скажу, он тебе за­
даст. Я тебе дядькой прихожусь.

- Какой ты мне дядька -- чиряк на 
заду у лошади? Надо было тебя заморо­
зить совсем, всему селу польза.
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- Что за шум? — в дверях стоял ди­
ректор школы* — Отпусти его, Ваня. Стар­
ших надо уважать.

Брезгливо оттолкнув от себя Про­
шку, Персвестов посмотрел на разморо­
женный умывальник, провел руками по 
окну, истекающему ледяными слезами. 
Благодарно взглянул на учительницу, про­
тянувшую ему платочек, тщательно вы­
тер руки.

- Идемте отсюда, - жестко сказал 
он, беря Елизавету за руку. — Теперь без 
нас разберутся.

- Перевестов, - остановил его Гре­
мев, - надо принести побольше дров, за 
водой сходить. Елизавета Львовна сварит 
за это время щи. Неужели мы бросим че­
ловека в беде?

- Это не человек, - набычился Иван,
- и он не в беде, а в запое. И делать я для 
него ничего не буду. Он не хворый, руки, 
ноги есть — всё сам сделает.

- Вот, Федосий Алексеевич, - заныл 
Прошка, - каких ученичков Вы вырас­
тили. Не слушаются, совсем от рук отби­
лись. На уме одна любовь, поди. Родного 
дядю чуть не заморозил.

- Нехорошо, Ваня, так о старшем 
говорить, - назидательно покачал голо­
вой директор, - и не по-комсомольски 
бросать человека без помощи. А тебе П ро­
хор пить меньше надо. Какой ты пример 
детям подаешь? Ладно, Елизавета Львов­
на, забирайте ребят, ведите их на уроки, 
а я в сельсовет к Лукан ину, пусть баб сюда 
пришлет.

Всю обратную дорогу Иван молчал. 
Он словно таран шагал впереди, раздви­
гая морозный воздух. Любин и Розин па­
родировали Прошку, кривлялись и сме* 
шил и учител ьн и цу.

-.Представляете, - хохотал Олег 
Любин, - устроят дежурство в Коскинс, 
каждый день ходить к Прошке, прино­
сить бутылку, кормить его и убирать в 
избе.

Иван друг резко повернулся.
- Не смешно! С одним пьяньчугой 

село справиться не может. Потому что 
свой. Другого бы давно выгнали.

Однажды десятый класс оказался не 
готов к уроку. Не то чтобы ребята басто­
вали, просто так, без причины. Елизаве­
та растерянно молчала, не зная, как по­
ступить: сходить к директору и нажало­
ваться или просто наставить двоек, а, 
можеТ быть, оставить всех после уроков 
и заставить сделать домашнее задание.

Непродолжительное молчание нару­
шил Розин.

- Простите нас, Елизавета Лызовна, 
мы больше не будем.

- Хорошо, двоек не поставлю, а на 
следующем уроке спрошу оба задания.

На том и порешили. Однако десяти­
классникам будто шлея под хвост попа­
ла: весь урок они то перешучивались* то 
записками перекидывались. Особенно 
расходились Персвестов и Любин. К се­
редине урока у учительницы химии тер­
пение кончилось, и она решила удалить 
ребят из класса.

- Любин и Перевестов, я так пола­
гаю, что вам сегодня не до химии, а пото­
му идите, по гул яйте.

- Вот еще, - пригнулся за партой 
Любин, - там Федосий Алексеевич сразу 
нас увидит. Мне от отца, знаете, как по­
падет.

- Он должен уехать с утра в районо, 
так что вы сходите, успокойтесь и верне­
тесь.

- Вы же в дневник напишете, - 
хмыкнул Перевестов.

- Не напишу, - пообещала учитель­
ница, ей очень хотелось в спокойной об­
становке объяснить новую тему.

Ребята, собрав сумки, вышли из

класса. Но тишине в этот день не сужде­
но было воцариться. Минут через пять в 
дверь постучали. На пороге стоял серди­
тый директор, за ним переминались с 
ноги на ногу провинившиеся ученики.

- Я вам привел прогульщиков, - 
сдвинув брови, проговорил Тренев, - они 
говорят, что вы им разрешили побыть в 
коридоре.

Внутри у Елизаветы совсем, как в 
школьные годы, сжался серый комочек 
страха.

- Ребята мешали вести урок, - оп­
равдываясь, сказала она.

- Шумели все, — буркнул Любин, ~ 
а за дверь - только нас.

- Вы безобразничали больше всех, - 
словно девчонка, стала выгораживать 
себя Елизавета.

- Потом разберетесь, мне ехать надо. 
Вот вам их дневники, поставьте «два» за 
поведение.

Суетливо схватив дневники, учи­
тельница влепила туда по «неуду». Двери 
закрылись за директором, а Елизавета не 
знала, куда себя девать от стыда. Десяти­
классники прошли к своим местам.. Ми­
нуя учительский стол, Иван презритель­
но бросил: «Слово нужно уметь дер­
жать...»

Захотелось провалиться сквозь зем­
лю. Хотела извиниться, но прозвенел зво­
нок, и десятый класс молча ушел.

В учительскую не пошла, всю пере­
мену успокаивала себя тем, что ребята 
сами виноваты и на уроке надо было за­
ниматься, а не...%

«Что «не?..» - спрашивала себя Елиза­
вета, ответить не могла. Понимала, что 
как-то не так вела урок. Десятиклассни­
кам было просто неинтересно, потому и 
шалили. «Ничего себе, детки маленькие, 
скоро школу окончат...

Они шалят, а ты их развлекай», - пы­
талась рассердиться, но неудачно. Вспом­
нила, как в выпускном классе с одно­
классниками срывала уроки, сбегала из 
школы.

До сих пор не могла объяснить причи­
ны этих срывов, изучение в институте 
психологии не помогло.

Вот теперь перед ней был точно та­
кой же класс. Возникал и тут же пропа­
дал в пучине неизвестности вечный воп­
р о с а  Что дел ать? »

В конце перемены решила, что все 
обойдется. После уроков в кабинет хи­
мии пришла только Алена Лапштаева. 
Молча протерла парты, помыла пол и 
молча ушла. Елизавете разговаривать не 
хотелось. Собственно, почему она долж­
на оправдываться, заигрывать, в конце 
концов, она учитель, и ее обязанность 
дать знания, а не утирать носы, не раз­
влекать школьников.

Однако совесть тихой мышкой грыз­
ла душу. Домой пошла поздно, чтобы ни­
кого не встретить по дороге. Около подъез­
да ее ожидала Настя Лобова. Она протя­
нула учительнице пакет* хлебом и, взяв 
деньги, ушла.

На коскинскую землю пришли кре­
щенские морозы. Белые пушистые шубы 
из инея висели на проводах, ветках дере­
вьев, не оставляя ни одного темного пят­
нышка в холодном мире. По утрам, когда 
хозяйки топили печи, дым из труб стол­
бом поднимался вверх. Казалось, эти 
столбы, как легендарные атланты, под­
пирают белесые небеса. На работу при­
ходилось бегать бегом, потому что мо­
дельные сапожки, купленные по вели­
кому блату, не грели.

Вдруг пропали шумные воробьи, 
будто их и не было вовсе. «На скотные 
дворы улетели, там со скотиной потеп­
лее будет, чем на улице», - судачили бабы 
в магазине, ожидая хлебовозку. Старая

машина все чаше ломалась, не выдержи­
вая зимних нагрузок. Потому коскинс- 
кис хозяйки перешли на выпечку своего 
хлеба.

Как-то однажды, в лютую стужу, 
Елизавета не пошла в магазин, решила 
обойтись сухарями. Наливая борщ, она 
радовалась тому, что в свое время насу­
шила румяных сладких сухариков и те­
перь необязательно простаивать в мага­
зине в ожидании хлеба. Вспомнила детс­
кую присказку* «Бывает в жизни огорче­
ние, что вместо хлеба ешь печенье». Ус­
мехнулась про себя: «Надо было просто­
го хлеба насушить». По телевизору нача­
лась программа «Время». Миловидная 
девушка рассказывала, сколько сортов 
хлеба они выпекают на своем заводе. По 
конвейеру текла батонная река. Даже в 
черно-белом варианте было видно, что 
батоны зажаристыс, вкусные. Показа­
лось, что по комнате потек хлебный дух. 
«Полцарства за буханку», - думала девуш­
ка, обмакивая сладкий сухарь в борщ.

Звонок в дверь прервал печальные 
мысли о смысле и вкусе хлеба. На пороге 
стояла 11астя Лобова и прижимапа к себе, 
словно ребенка, сверток. Протянула свою 
noiiiy учительнице: «Мама просила пере­
дать, а то у вас, наверное, хлеба нет». 
Елизавета схватила со стола кошелек с 
деньгами, Настя смущенно махнула ру­
кой: «Денег не надо. Мама сама пекла 
хлеб, но он лучше и вкуснее фабрично­
го». Девочка помахала рукой и ушла.

Чистая холстина хранила тепло сит­
ного. Развернув сверток, Елизавета уди­
вилась: она никогда не видела булки та­
кой формы: квадратная, словно пирог с 
ягодой, который любила печь мать Ели­
заветы, высокая булка была, что назы­
вается, с пылу с жару. Румяная корочка 
нежно хрустнула под ножом, высвобож­
дая хлебный дух, тот выплеснулся нару­
жу, забрался в ноздри, вошел в легкие... 
Тепло летнего дня, аромат хлебного поля 
и что-то еще - очень родное и необъясни­
мое заполнило все существо Елизаветы. 
Она поднесла ломоть ко рту, куснула ти­
хонько..*

Правду говорят, что хлеб всему го­
лова. Есть в доме хлебушко - и дети сыты 
и веселы, и в семье довольство. Без хлеба 
и наваристые щи — голодны. Скольких 
людей спас от голодной смерти даже не­
большой сухарик.

Если же хлеб выпечен с душой да 
умением, то ему вообще цены нет. Завод­
ской хлеб тоже бывает вкусным, но чаще 
он бездушен — просто хлеб. Покупаем и 
едим, потому что привыкли. Деревенс­
кий ситный не простой, в него хозяйка 
вкладывает кусочек своей души, секре­
ты своих бабок и прабабок, потому ото­
рваться от него нет сил.

Вот примерно так думала в тот мо­
мент Елизавета. Она была благодарна 
судьбе за то, что отведала настоящего хле­
ба, испеченного в русской печи.

Радость познания нового мира ом­
рачало то, что Иван Перевестов перестал 
ходить на уроки химии, уже два урока 
пропустил. Роза Николаевна, учитель 
физкультуры, на ухо шепнула, что парень 
перед уроком прячется в кочегарке и вы­
ходит оттуда после звонка на перемену.

К директору жаловаться не пошла, 
решила просто поговорить с Иваном, но 
тот спокойно выслушал классного руко­
водителя, кивнул головой и... снова сбе­
жал с урока. Пришлось послать письмо 
родителям, чтобы приняли меры.

- Не надо было письмо писать, - 
покачала головой Роза Николаевна, - 
Перевсстовы живут недалеко, лучше схо­
дить к ним. Они очень гостеприимные, и 
толку больше будет.

- Вот еще, - заупрямилась Елизаве­
та, - их ребенок, вот и пусть думают, а у 
меня нет времени ходить по гостям. Да и

у нас всегда так делают.
Как бы то ни было, но после запис­

ки Иван пришел на урок, однако демон­
стративно не отвечал на вопросы, с ви­
димым удовольствием получал двойки. 
Большую часть урока сидел, отвернув­
шись к окну.

- Федосий Алексеевич, что делать, 
не знаю, - в отчаянии Елизавета металась 
по небольшому кабинету, - Перевестов 
устроил мне бойкот, ничего сделать не 
могу, а ему экзамены сдавать, как он по­
том догонять будет пропущенные темы?

История десятого класса была изве­
стна в селе, все следили за развитием 
событий и ждали, за кем останется побе­
да. Очередь в магазине обсуждапа конф­
ликт наряду с деревенскими событиями. 
Здесь с переменным успехом побеждали 
то болельщики учительницы, то учени­
ка.

- Эт чс же делается, - захлопывая 
дверь, говорила Лапштаиха, - учитель 
ученику и двойку не моги поставить. 
Если моей Алене - так пожалуйста, и она 
не обижается, в одмарок не падает.

- Точно, точно, - поддержала одно­
сельчанку,бывшая учительница химии 
Роза Ильинична, - когда это было, чтобы 
я не имела права поставить двойку? По­
пробовав бы Ванька мне слово поперек 
сказать.

- У вас авторитет, - уважительно раз­
вела руками продавец Пина Филиппов­
на, - а гут девчонка, практикантка, вот 
они и выкамуривают над ней.

- И что, что практикантка, - не умол­
чала Нюра Старикова, - уважение зара­
ботать надо. А эта фифа не успела по­
явиться, как лучшим людям наплевала в 
душу. Разве так можно поступать? Мой 
Петро до сих пор не хочет с ней разгова­
ривать, и никому до этого дела нет. Пра­
вильно Ванька решил се проучить, пусть 
сверчок знает свой шесток.

Иногда дебаты перерастали в про­
стое обсуждение и перетекали в свару. 
Бабоньки забывали тему беседы и начи­
нали высказывать друг другу давние и 
совсем свежие обиды.

...Памятуя о бурлящей обществен­
ности, директор не спешил отвечать, по­
тому как сегодня утром он был на сторо­
не Псрсвсстова, но сейчас склонялся на 
сторону молоденькой светловолосой де­
вушки, не понимая, как сопляк маль­
чишка посмел поставить себя выше учи­
теля.

Крепкая фигура директора выража­
ла абсолютную растерянность.

- Да-с, ситуация, - многозначитель­
но сказал Тренев, - я, конечно, поговорю 
с парнем, но и вы проявите учительскую 
смекалку. Вы такая интересная дама, вот 
и влюбите его в себя...

От собственных речей растерялся и 
быстро вышел из кабинета, оставив ог­
лушенную таким предложением Елиза­
вету в одиночестве. Решение пришло нео­
жиданно, как просветление: если не по­
лучается мытьем, надо брать катаньем. 
И студентка третьего курса ринулась к 
своему классу, уже зная, что скажет.

- Тс, кто хочет научиться красиво 
танцевать, приходите в школу к четшрем 
часам.

- Вы сами-то умеете? — с сомнени­
ем спросил Любин.

- На следующей перемене в кори­
доре посмотрим, кто умеет. Жалко, му­
зыки не будет, - по-ребячьи ответила Ели­
завета.

- 11очему нет, - неожиданно отклик­
нулся Иван и вытащил из-под парты не­
большой магнитофон.

Десятиклассники одобрительно за­
шумели, и тут прозвенел звонок на урок.

г. Новокузнецк.
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«Если есть ты во вселенной...»

Ты, забывшая гибель лучших грез, 
Надеешься на хорошее.
Не принимая позы,
Листаешь тетрадь заброшенную, 
Читаешь стихи непрошенные.
Мир верен прозе.
Вянут розы стихотворений.
Бесследно исчезают прошлого тени,
За горизонтом не восходят новые гении. 
2013г.

На белоснежности холодной,
На невесомости легчайшей 
Отрезок жизни - оттиск, след. 
Большое, давнее участие 
В течении стихий и лет. 
Участие — сон Земли, не больше. 
И заметает оттиск снег...
И все, что будет поохе тоже, 
/6//с что было до навек. 
Февраль 2014

Заводятся старинные качели. 
Расхаживаются, взмывают до небес. 
Широкий хвойный лес съеживается, 
выставляя щиты-иголки.
Круглый, маленький ежик 
лесу родственник колкий.
Качели — крылья, пригвожденные 
к столбам.
Я — птица.
Мне все это снится.

Солнце задремлет на ветхом кресте 
у забытой могилы.
Ветра южного пушистые крылья 
коснутся макушки березы.
Зашелестят, зашепчут листочки, 
наклонятся веточки к папиному изголовью. 
Не утихают поздние слезы каящейся дочки.

Не вылью на бумагу жгучих слез,
От творческих бегу терзаний.
И в юной пышности нежнейших роз 
Я роковое вижу увядание.

Я не солгу, когда скажу тебе,
Что становлюсь послушливою тенью, 
Блуждающей от солнечных лучей.
Что нет конца безмерному терпению.

И нет неясности в сложнейшем из путей. 
Все предсказуемо и предсказано:
Луна светило бархатных ночей 
Не бередит отчаяньем нежданным.

Стой времени бег
- необъятная бесконечность.

Ночь, падает снег -
седое знамение вечности. *

День, растаял долгий день
или просто одно мгновение.

Рой снежинок летит на ладонь,
обжигая прикосновением.

Пой, природа, мелодию зим,
гимн сосулек свисающих с крыши. 

Яркий, тонкий над домом моим
стынет месяц, кочующий в выси. 

Пой, природа, песню
о той безымянной, неизбывной печали 

О забытом, о дальнем,
о родном, о потерянном в начале...

Стой времени бег
- откровенная злая беспечность 

Впустую промчавшихся лет
и старение — неизбежность.

И старение — это ладонь,
принимающая как данность 

Все, что послано бедной судьбой:
воз страданий и тихую радость.

2013г.

Крымский ЦИКЛ 

из трех стихотворений

Словно девица красная
на ромашках гадает ветер.

Облака - завитки мягких локонов 
детской головки 

С заботливой ласкою тонко 
будто рукою написаны 

На лазоревом небе, упоительном небе 
Вдоль которого чайки оставляют кресты. 
Море каждому радо.
Стекла битые плавит.
И меня, слишком острую, неведомо как 
Закруглив обаяло,
Не оставшю
И намека на жгучую мыахь.
Словесному пороху — прах!
8.07.14г.

Я боялась дышать ~
Хрупок мир этот, ласков и светел. 
Грозностью не разрушить бы 
Его безупречную синь.
Я боялась поведать 
О волне, стирающей след.
Не морской, а житейской 
Разъединяющей нас.
Я боялась не так,

Как бояться привыкла.
Безмятежно лаская прибрежный песок, 
От безумного города скоро отвыкла, 
Осуждая его беспощадные

гонки за лучший кусок.
15.07.14.

«Всему есть начало!» -
Так чайка кричала
Над морем лазурным летая.

Простой беззаботностью 
Дивную бабочку напоминала. 
Нектаром служили рыбы морские 
Их ловко удила она.

«Всему есть начало!».
Ей солнце шептало,
Качаясь на пенной ладье.

«Всему есть начало!».
Повсюду звучало.
«И малой букашке,
И ранней звезде!».

«Всему есть начало...».
Тебе отвечала 
«Всему есть начало 
И свету, и тьме».
13.07.14.

Злрисовки

Река в оправе дамбы
взбрыкивающая кобылица,

Я в оправе интеллигентности 
разъяренная львица.

Давно выросла из маленького
платьица кротости 

Но не могу терзать других
бесстрастной подлостью.

2009-201Зг

Прозрачным долговязом с небес
лазурных прольешься. 

Славу тебе навязывают горькую,
ты смеешься. 

Музыкой дивной, природной
сердце наполнится. 

Теплые падают слезы, земля ими кормится. 
2013г.

Уютная тишина.
Кувшинки плывут в изумрудном озере. 
Разве что бога о чем-то попросишь. 
Стрекоза с глазами фасеточными

пролетает мимо.
Знаю, напрасномаюсьг маятником качаюсь. 
Тишина уязвима.
Я любима.
2013г.

Если бы мы жили столько лет,
Как горы к небу тянущие руки. 
Тогда не ведали, не знали б никогда 
Часы терзающей разлуки.

Желание — огонь,
обжигающий низ живота, 

Потушить его можно из любого водоема.

Любовь — рожок небесного пастушка 
Его божественная мелодия

слышна лишь влюбленным.
2009-201 Зг.

Снегопад...
На голову падать рад 
Белыми прядями зрелости - 
Отражаются приступы нервности 
На висках.

Словно мать ребенка ласкаю тебя. 
Ты солнце вечернее в небе 
садишься за горизонт моей груди.

Солнце закрылось тучей, 
словно пальто накинуло

на раскаленные плечи.

Нанизываю шары бус, 
словно дни на вечность, 
где я такая же бусинка

в чьих-то ловких пальцах..
20.07.09

*
** *

Во мраке вселенной миллионы солнц 
смотрят вокруг, созерцая вечность. 
23.07..09

В каждой росинке — лицо Бога, 
в каждой слезинке — боль.
Боли так много,
Бога ли мало
ненависть сердце облюбовала 
и повсеместно бросала иголки 
колкие.
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Лошади промчались пенные 
Будто кто-то бедных гноя.
Вихрь роль второстепенную 
В бегстве бешенном играл.

Мчимся волны - люди.
Искренне мы стараемся «успеть». 
Ожидание неистово,
Ожидание -  пепел, смерть.

Мимо родственных и близких,
Мимо взглядов чьих-то пристальных, 
Мимо завтра и вчера,
Мимо «нет» и мимо «да».

Век бушует море дивное 
И\ о берег разбиваясь,
Ускользают ваты в даль 
Облачную, темно-синюю,
Мрачную небес вуаль.
21.06.13

Дождь затаится в шуршании 
жухлой листвы 

Приступом смеха уходит 
заноза печаль.

Я раскрываю сердца,
как шкатулки ~  пусты,

В сторону взгляд -
бирюзовая ластится даль. 

И невозможностью можно
теперь пренебречь, 

Топнуть ногою на глупых,
несчастных собак 

Кем-то приставленных
старые кости стеречь, '

на мертвых костях...
2010

Осень листопадная.
Серебряные стрелы бьются о стекло, 
Сыплются на дорожки,

собираются в лужицы. 
Разноцветною радугой расцветают 
Над унышми высотками.
Тучи пуще хмурятся.
Из дымчатых облак соткано 
Платье осенней хандры и печали.
Мне грустно,
Я с осенью плачу о том, что погибло - 
Зовущее солнце, зеленые травы,
Тенистые рощи, густые дубравы...
И грусть эта - зелье, таблетка, отвара.. 
2014

Посвящается Украинской земле, 
жители которой хотят 

мирного неба над головой.

Я заново рисую поле,
Взрыхленное подошвами ста/хьными.
Я заново пытаюсь вспомнить 
Свое коротенькое имя.

Я заново рисую небо,
Звеневшее ревущими винтами.
С его ладони сыпались горстями 
Снаряды неразборчивые слепо.

Я заново рисую солнце 
Пушистое, весеннее, живое.
И деревце ранетное, родное 
Ладошками зелеными смеется.

Я заново пытаюсь жить как встарь 
До равнодушия атак кромешных 
Бездонной пасти жуткой черной бездны 
Не поглотить любви моей алтарь.

Не поглотить природного терпения:
Всему черед есть свой, всему есть срок.
На поле битв смертельных - трав цветение,

Непретекающей любви зарок.
* * *

За спиною неуловимое движение ангела
Чертиками, пляшущими

в родных глазах, смущенного.
Бес хваткий не скупится на дары.
Не нужны ему топоры.
Ласкою окольцует без свата.
Грядет неумолимая расшата, 

но до поры —
Власть и озорные чертики.
Инструментарий для вкручивания 

болтиков необъяснимый.
Уйма деловых качеств: другие батрачат.
И тьма внутри как талисман хранимая...
И эти чертики...
Модные нынче как остроносые ботики...
Гадкие, черные, потусторонние...
Мне дороги теплые

руки милой матушки.
Поцелуи любимого,

игра с дочкой в ладушки.
Я не хочу пребывать в немом, 

обжигающем пламени.
Я не хочу черноту

ощущать твердокаменную... 
Октябрь 2013

Я когда-нибудь найду потерянное,
Что это вещь или мысль — 
не представляю.
Но без этого я другая, 
день ото дня — пустая.
С потухшим взглядом и лицом, 
похожим на маску.
Лицом, на котором нет
ни единой краски -
Улыбки, сомнения, волнения, лени,
звезды, гения.■
Одни тени, серые тени, ^  * мт*м
мелькающие, скользящие,
Мимолетные, но заметные.
Я научилась прятать глаза за ресницами, 
когда они
Сливаются в пляске.
Я научилась жить с ними в согласии, 
словно
Волнистое озеро природное, 
чистое в пустом ожидании 
Пловцов и пловчих, их ласковых брызг 
и смеха раскатистого,
Заросшее тоскливой ряской.
Я научилась петь песни 
бесконечным мельканием серости 
Почти умерщвленные.
Ночью, когда их нет рядом,
Я представляю себя космическим шапыом, 
Парящим меж ярких созвездий.
Я озаряюсь радостью затаенной.
Я становлюсь вновь живой и влюбленной. 
2013-2014

Ветреных дней хоровод
роняет сомненье осадками 

Странница ночь - ворох сентенций 
о прошлом тревожит.

Сны не приходят, утром пора 
сказочной лени,

Меня обаяет призрачный свет —
полусон, полуявь.

Кто мы ? Спрошу у  среды — 
не ответит.

Ходят с тобою печаль и ожидание 
малого счастья.

Брат и сестра мы, быть может? 
Настолько похожи.
Звук ускользающий струн.

Нежность ответная.
В мире стальном мы мягкие сердцем... 
Бархатность мая пусть упадет

с моих губ птицей о землю. 
Любовь разумею чувством родного,

страданьем за близких. 
Вот и тебя я за друга считаю.

Что же такого?
Я мир для тебя завоюю за вечность с тобою, 
Зная, что ты претендуешь на счастье

со мною.
На разделенную участь влюбленных.
Разве любить значит не чувствовать 

близких по духу? 
Пусть будет с нами отрадою мысль друг о 
друге...
Пусть будет с нами отрадою 

мыахь друг о друге...
Пусть будет с нами отрадою 

мысль друг о друге ~
Помни об этом, когда улыбнешься.
02.12.00 — июль 2014

Звук гитарный, пьяный вечер 
Разбав^хяешь мозг беспечно 
Алкоголевым коктейлем.
Это дружеские встречи,
Это бремени потеря 
Ожи&хяют тусклый глаз.
Парадокс на грани стужи —
Лютому врагу здесь рад 
И клянешься ему в дружбе,
Нет для этого преград.
Ничего, что глубже моря 
Лужи кажутся потом.
Это дружеские встречи.
Это музыки веселья опьяняющий трезвон. 
Кто имеет приступ речи 
собирает майорат.
Обо всех забытых вспомнят, 
потревожит память всех 
Добрым, благодарным словом, 
слезы разводить - не грех.
Громогласная клокочет буря слов, 
вскипает лава,
В каждом есть частица бури — 
это счастье и отрава.
Невесомость окрыляет, 
явь трактуется как сон,
И, скорей всего, случится в голове 
под утро звон.
Звук гитарный, пьяный вечер.
Разбавляешь мозг и ... вечность,
Это дружеские встречи,
Это бремени потеря,
Это музыки веселья исчезающий фантом..
27.12.01 — июль 2014

Напрасно я хочу, чтобы ты 
был счастлив.
Над тобою мои чары 
властвуют.
Гляжу в зеркала тоскою 
охваченные.
Душу взъерохиенную 
укачиваю.
Ничего не хочу для тебя 
значить.
Но судьба в кулачке ночи 
страстные прячет.
2012

** «I

У младенца зарастает темечко. 
Исчезает вдохновения бабочка. 
Наступает время щелкать семечки 
С важным видам но лавочке. 
Маленькие черные семечки - 
Терапия от мыслей.
Деревянный остов лавочки 
маяк среди неудач жизненных.
2012

Если есть ты во вселенной 
С синей npoжwxкoю вены 
У основания шеи.
С родинкой на предплечье,
С плохо зажившим шрамом 
Реакцией на прививку 
Под левой лопаткой.

Если есть ты во все.ъенной 
С перчинкой характер.
То мы с тобою похожи,

Мы одной крови.
Ты тоже такой же 
Несхожий с другими,
Угрюмый, будто негожий 
Люду беспечному, миру. 
Невидимый клин тишины в суете. 
Глубокий, но речью недлинный, 
Стесняешься шрамов старинных, 
Лелея мечту о красоте.
27.05.14

Ты на людей стсиха похожей 
Ангел неосторожный.
Рубцы на спине сравнялись с кожей.
На антресолях крылья пылятся,
Между тобою и ею любимый слоняется...
2013

Не следует бежать, спешить.
Там будем все, но в разный час. 
Желанх4е судьбу прожить 
Киношную 
Пленено, сладостно 
Питаю.
Хочу на миг, всего на миг 
Побыть счастливою и радостной. 
И не оглядываться на других - 
В затылок дышахцих 
Людей приветственных.
И не оглядываться на других,
И быть естественной...
Пусть этот век. Безумный век 
Скользит по лезвию/
Февраль 2015

Мускула сердца больше не гонит кровь.
По ускользающим грезам плачет душа.
Мое боевое оружие - домиком бровь 
Романному хватит ристалищу

такого ножа.

Рассвет приласкает панцири крыш. 
Рассыплется солнце на миллиарды лучей. 
Густые пускает ростки ощущение лишней, 
Забытой тобою, незваной, ничьей...

Любовь что лекало известное всякой брюкве, 
Старх4нный фонарь на посту бытия.
Средь жизненных кочек —

замерзшая красная юхюква, 
Манящая сладость, видимо, не для меня...

Средь жизненных кочек —
стихия размера вселенной, 

Стихия, по сути, невыразимо ясна: 
Сильнее один кто-то любит,

один кто-то любит, 
Беззвучие верно ломая

простого листа.
19.08.14

Баллаал  о  послелней
любви

Не скажу почему и не знаю зачем,
Я пришла в этот мир, где не знсми меня.
Я пришла в этот мир не одной из проблем 
Я пришла в этот мир,

чтобы встретить тебя...

Ты застал затихающий жар костра.
Ты замершх4е пальцы мои целовал,
И душа ни одна не была так ясна,
И  близка, как твоя.

Свежим лесам запах из трубы легкий дым. 
И как будто бы счастье вступило в права. 
Но куда * то надахго ты уходил,
Вахед затем неизбежно пропал...

Не скажу почему и не знаю зачем,
Я искать не стремилась тебя.
День за днем пролетах — никаких новостей, 
День за днем ожиданьем тебя.
23.08.2013



Фантастика № 12 апрель 2015  г.

Дмитрий Семёнов
Дмитрий Семенов родился 17 мая в 1977 году в Новокузнецке Кемеровской 

области. В 1994 году окончил 11 классов средней общеобразовательной школы 
№ 27. В том же году поступил в Кемеровский Государственный Университет на 
юридический факультет, который окончил в 2000 году по специальности юрисп­
руденция. В 1997 году поступил на службу в Органы Внутренних Дел РФ, где в 
настоящее время работаю в Управлении МВД России по г. Новокузнецку. От­
служил уже более 17 лет. В настоящее время майор. Награжден медалями «За 
отличие в службе» 2-й и 3-й степени. Женат, дочь-школьница. 

Стихи стал сочинять в возрасте 14 лет, но записывать их стал только в 2000 
году после того, как случайно встретился и пообщался с настоящим писателем 
Косточаковым Геннадием Васильевичем. 

Сам факт того, что в нашем городе есть писатели, повлиял на то, что я стал 
записывать некоторые свои стихи. 

С 2003 года посещал городское литературное объединении «Гренада» (руково­
дителем была член союза писателей России Любовь Никонова). 

С 2004г. имел несколько публикаций. В настоящее время пишет рассказы, 
преимущественно фантастику с социальным подтекстом.

Когда умрут 
бумажные книги

Этим утром Алексей Иванович про­
снулся позже обычного, в горле перши­
ло, голова наливалась тяжестью, в глазах 
плясали искры.

«Эх... Старость не радость!» - вздохнул 
пожилой мужчина, накинул халат и по­
плелся из своей комнаты на кухню. Вы­
пив воды, Алексей Иванович привычно 
глянул на показания медбраслета: двад­
цать четыре единицы. Эго означало; что 
нано роботам — «лечилкам» нужна подза­
рядка. Нажав на всплывшую на стенной 
панели памятку, Алексей Иванович убе­
дился, что для его возраста зарядка меди­
цинских нанороботов должна быть не 
менее шестнадцати. «Хм... А если бы мне 
было уже сто двадцать, а не сто восемь? 
Какой был бы заряд?» - пробормотал ста­
рик и вздрогнул, услышав звуковой ответ 
на свой вопрос от компьютера медблока: 
«При достижении возраста ста двадцати 
лет пациенту необходимо подзаряжать 
модель нано систем ЭР ПИ -6788 до уров­
ня двадцати пяти единиц. Рекомендуем 
произвести замену на модули ЭР ПИ 
КЬЮ 09, которые имеют автономную си­
стему подзарядки от кардиосистсмы».

Выслушав лекцию, прочитанную мед- 
блоком, Алексей Иванович покачал го­
ловой, задумался и, шаркая тапками, 
прошел в зал. Правнук уже проснулся. 
Саня полулежал в своем любимом тер- 
минал-кресле и, судя по махам руками, 
отражал очередное виртуальное вторже­
ние пришельцев.

- Саня! Хватит гонять чертей! Или за­
ниматься учебой, деду нужен комп! - об­
ратился к нему старик.

- А? - пробурчал подросток.
- Дед! Ты что, не мог мне по л инку ска­

зать? Меня же с сети G ELI -WARS выби­
ло! — парень снял маску с лица и недо­
вольно нахмурился,

- А что, уши нужны только, чтобы на­
ушники носить? ухмыльнулся Алексей 
Иванович, с третьей попытки поместив 
медбраслет в нишу зарядного устройства.

- Нет, деда! Просто, когда я в сети, а 
ты в квартире говоришь голосом, у меня 
«АЛЯРМА» срабатывает. Вроде как, ты 
просишь помощи, и меня сразу выбра­
сывает из вирта! Па самом интересном 
месте! Масани лагута ери! — возмутился 
правнук.

- Саня! Прекрати опять разговаривать 
на этой тарабарщине китайской! Я же 
просил, дома только на национальном и 
без жаргона!

- О чем ты, деда? Это сиамо-ханьский! 
На нем все тут говорят, кроме тебя, - воз­
мутился правнук.

- Вот у родителей, в Тайване, своем 
будешь говорить на своем шамаханском. 
А тут, у меня дома, будешь на российс­
ком разговаривать, это часть твоего обра­
зования. Балбесыш мелкий!

- Дед, ты сам говоришь по неправиль­
ному! Во-первых, я с родителями живу в 
Гаи-Пане, что в заливе Ньё-хей. И те­
перь все, в том числе и тут на таком раз­
говаривают, так как страна одна. Во-вто- 
рых, мой «синхро-лингв» показывает, что 
такого слова Балбесыш нету! Есть руга­
тельство - балбес! И в-третьих, я по ин­
дивидуальному общему регистратору не 
Саня, а Сын-Он-Ш и Ли-Си-Цин!

- Цыц! Начал мне разговаривать тут, 
охламон! В неделю от тебя меньше слов 
было слыхать, а сейчас запел соловьем. 
Я вот твоему учителю, Коловрату Игоре­
вичу, все расскажу за твое ораторство! 
Пусть тебе, какое-нибудь «Слово о Пол­
ку Игореве» поручит вызубрить! И фами­
лию Лисицын по-русски произносить!

- Да, пожалуйста! «Не лепо ли ны бя- 
шстс, братие, начяти старыми словесы 
трудных повестий о полку Игореве, Иго­
ря Святославлича!» - начал декламиро­
вать Саня.

- А вот, если я отключу от тебя все твои 
коммуникационные приблуды, много ты 
продекламируешь то? Как у тебя косог­
лазие то не развилось, одним бесстыжим 
глазом смотреть шпаргалку, а другим на

меня ? —' покачал головой дед.
- Дед... ну ты вообще... Какое косог­

лазие, если я фонетическую базу подклю­
чил? И кстати, уже в твое время шпорки 
были вытеснены подсказками с комму­
никаторов.

- Ты меня поучи истории! Поучи! Ша­
лопай! Я эту историю сам своими руками 
творил! Если хочешь знать, я до пятнад­
цати лет и компьютер в глаза не видел. 
Ручками все писали в тетрадках... в кле­
точку и полосочку! А на почте так вообще 
еще перьевые ручки были, которые в чер­
нильницу макать надо было! В конторах 
печатными машинками стучали да блан­
ки всякие заполняли рукописно! — Алек­
сей Иванович так увлекся воспоминани­
ями, что не сразу обратил внимание на 
отсутствующее выражение лица у прав­
нука, но догадался, чтототснова подклю­
чился к сети и внимает речам предка в 
пол уха.

- Ты меня вообще слушаешь бездель­
ник?

- Ага, слушаю... - отозвался Санька. - 
Ври дальше про каменный век, когда 
книги были на этих... флоппи-дисках!

- Дурак ты сопливый! Бестолочь! Ка­
кие флоппи диски? Вы совсем уже разу­
чились руками что-то делать кроме как 
штаны в туалете спускать! Книги! Рань­
ше были книги и писапи ручками и ка­
рандашами по бумаге! Да что там гово­
рить, ты, поди, даже принтер матричный 
в глаза не видел! Ты знаешь, что такое 
промокашка? Ты кляксу хоть раз видел?

- Дед, я все понял, хватит мне мозг 
форматировать. Не знаю я никаких про­
мокашек-какашек твоих, я на археолога 
не учусь! Уеха чисон, лю эй! Мне хватит 
за груза от Коловрата Домкратовича, — 
возмутился Санька.

- Вот, то-то и оно! Чему вас научит та­
кой учитель, как Коловрат? Я его папашу 
знал, Игоря Михайловича, фашиста не­
добитого, сдвинутый был на восстанов­
лении язычества. Может он и прав был,

что культуру и знания вы все растеряете. 
Накаркал! Так оно и случилось. Больше 
на своем китайском треплетесь. Кирил­
лицу скоро своим смайликами — иерог­
лифами замените! -  продолжал ворчать 
старик.

- Ну, дед, чего ты заладил опять! Ю- 
вей саю! Я из-за тебя теперь на твоем ва­
рианте русского разговариваю, твоими 
словами, а не нормальными. «Здрасте!» 
говорю, а не «Здравь будь», как Коловрат 
требует. Меня мама сюда в гости на ме­
сяц отправляет каждые полгода для «по­
гружения в языковую среду», чтобы, зна­
чит, русский аттестат об образовании был, 
а не для изучения этой твоей ... как это... 
Джи Цы Си! А, дремучести ископаемой! 
Ты вообще чего от меня хочешь?

- Я... я..., - дед задохнулся воздухом, 
потом махнул рукой и обижено пробур­
чал. - Я хотел в Сети найти эмулятор 
Windows дубль Додо...

- Додо? Это двадцать четвертую вер­
сию этого «реликта программирования»?
- неподдельно удивился Санька.

- На фига? С нее же ничего не работа­
ет!

- Ну почему? Мой старый плейер ра­
ботает. Дядя Гера его починил. А Винда, 
как я помню, и т р  шесть и TXTnew под­
держивает.

- Деда, я тебе удивляюсь! Цы Син Уха! 
Зачем тебе этот, говоря твоими словами, 
отстой полувековой давности? Вот зачем? 
У тебя дома четыре коммуникатора! В 
сеть зайти и слить базу, ну никаких про­
блем вообще нет! И надо же было меня 
гнать с игровой консоли, чтобы залезть 
окружным путем через вирт в Сеть? Ради 
древних форматов данных, которыми лет 
шестьдесят никто не пользуется?

- Саня! Не испытывай терпение ста­
рого человека! Хватит меня поучать! Кыш 
от клавиатуры и. иди виртуалься сам че­
рез свои коммуникаторы. Я человек ста­
рый, меня эти ваши трехмерно объемные 
интерфейсы бесят, как в свое время
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«фсньки» с сенсорными экранами на 
Андроиде бесили.

- Ну, дед! Да ты как сам говоришь, иэ- 
врат! Вот оказывается, почему ты меня 
прогонял все время! Ты с игровой консо­
ли тексты в поисковики набиваешь» А то, 
что голосовые и моторико-смысловыс 
команды всеми давно используются, ты, 
по-видимому, и не знаешь! Мда... Клави­
атура! I [одуматьтолько! Полный Джи 11ы!
- правнук выглядел поистинс шокиро­
ванным.

- Я сам настроил эту вашу игровую 
консоль на возможность набора текстов, 
благо, есть такая функция. Не знаю, за­
чем она вам, игроманам, а я на ней тек­
сты и команды ввожу, мне так удобнее, 
что бы ты не говорил! - возмущенно на­
чал оправдываться старик и, не скрывая 
разд раже ни я, п родол жил:

- Потому что сейчас нет обычных нор­
мальных клавишных клавиатур! Нету! 
Нету сейчас и USB 6.0, и я не могу под­
ключить к компьютеру свой плейер! Все 
теперь беспроводное! А старые стандар­
ты не поддерживаются уже десятки лет! 
Но нам с Герой удалось обойти этот вы­
вих прогресса, и теперь осталось только, 
запустить на эмуляторе Windows, и мой 
плейер будет видеть этот навороченный 
кусок стекла, фольги и кремния! - дед 
эмоционально размахивал руками и как 
будто не правнуку, а кому-то наверху на­
чат толкать речь:

- Они же все сделали, чтобы мы поте­
ряли знания! Все! Вначале появились 
электронные книги. Они заменили газе­
ты и обычные бумажные книги! Потом 
эти сволочи ввели новые стандарты, не 
совместимые со старыми, чтобы убить 
запас af>?a«K‘VBBoaMW*x распространенных 
форматах TXT и DOC, MP4, MP3 и дру­
гих! Они прекратили выпускать принте­
ры, говоря, что документооборот и расче­
ты безбумажные! Экология, мол! Но ос­
тавались люди, особенно на периферии* 
кто пользовался старыми, чинил их и де­
лал аналоги, даже бумагу стали делать из 
пластмассы для газет. Но прогрсссоры не 
остановились, они просто убили то, что 
считали ненужным или опасным. Они 
изменили энергосистему питания, вна­
чале просто с 220 вольт на 110, а, видя, 
что люди делали адаптеры и подключали 
аккумуляторы ради старого «железа», в 
конце концов, вообще изменили все па­
раметры электричества! Да можно было 
бесплатно поменять старые электропри­
боры на новые. \ 1о что в urof e? На свалке 
вместе со старыми компьютерами оказа­
лись й огромные массивы информации! 
Все, что в сети было же на чьем-то серве­
ре! Винчестер на свалку и знания туда же. 
Конечно, люди копировали, что могли, 
(ютом началась тихая,-но тотальная чист­
ка. Они почистили все! Одно подменили, 
другое исказили, они придумали всякий 
эрзац вместо оригиналов! Но я-то помню! 
И есть другие, кто помнит! Помнит прав­
ду. Вот на том ископаемом, по твоему 
мнению, плейере записи песен. Тут Кир­
коров, Высоцкий, Тимати. Ты даже не 
знаешь, кто это! А у меня там даже офи­
циально запрещ енная «Красная П ле­
сень» и «Сектор Газа» есть. Этого ты ниг­
де теперь не услышишь. Это все стерто! 
Но меня-то они не стерли! Они не стерли 
мою молодость! Ты вообще меня слы­
шишь? - Алексей Иванович сурово гля­
нул на сидевшего с отсутствующим вы­
ражением правнука.

- Яй хаси Мачо Дадо... Ой,слышу, деда, 
слышу. Я тут, пока ты мне рассказывал 
про Красные 1азы и Сектор Плесени, за­
казал тебе кое-что вместо моей игровой 
консоли. Сейчас придет посылка.

Саня услышат (или возможно увидел) 
только ему заметный сигнал, встал и по­
шел на кухню, где стоял доставочный тер­
минал. Вернулся он с прямоугольной ко­
робкой., из которой вытащил нечто похо­

жее на рогалик, все утыканное разнооб­
разными клавишами и рычажками, про­
тянул это нечто деду и улыбнулся.

Алексей Иванович недоверчиво ос­
матривал странное устройство. Но по 
мере обнаружения практически стандар­
тных ПРЯМОУГОЛ ЬНЫХ клавиш с раз­
ноцветными подписями кириллицы и 
латиницы его лицо разглаживалось, и 
появилась улыбка.

- Санька где ты отыскал такое чудо? 
Да это же практически ГОС'Говская кла­
виатура ввода данных! Нормальная! 
QWKRTY-ЙЦУКНН! - дед впервые с 
утра улыбался, сверкая своими керами­
ческими зубными имплантантами.

- Портал мсдтсхники... устройство для 
адаптации впавших в сенильную демен- 
цию. Ищется по тэгу «старческий маразм» 
и «клавиатура». Гам еще функционал для 
олигофренов и слабовидящих. Озвучку и 
рельефность можно включить, чтобы на 
ощупь... - пожав плечами, ответил Саня.

- Вот как, я, значит, уже стач мараз­
матиком? - обиженно и тихо сказал дед. 
У него вдруг нестерпимо зачесались гла­
за, но слезы не выступили. Дед грузно сел 
на диван, положил рядом новую клавиа­
туру и задумчиво посмотрел куда-то, слов­
но сквозь стену. Но вскоре в его глазах 
зажегся хитрый огонек азарта, он улыб­
нулся и сказал.

- А знаешь, что мы сейчас сделаем, 
Саня? Вы же в школу не ходите теперь? 
Домашнее обучение - по Сети? А я тебе 
сам практический урок покажу. Мы сей­
час сделаем книгу. Сами сделаем. Уже 
почти все готово, я готовился к этому по­
чти год. А с твоей помощью сделаем все 
^быстрее, за день! Подымай задницу, и 
1101Ш1И-IV • кладовку! ;<•

- - Ну и что это за аГЙ£Г.¥£> ивленяо 
спросил Саня, когда дед закончил распа­
ковывать коробку.

- Это? Это наш печатный станок! Мы 
теперь новопечатники, Санька! Это то, 
единственное, что сейчас можно купить 
из печатной аппаратуры! Этому устрой­
ству уже лет десять, но оно работает! Ко­
нечно, классический принтер был бы 
лучше этого устройства для распечатки 
картинок, но надо благодарить художни­
ков за их традиционность! - старик ото­
двинул панель шкафа купе и вытащил 
толстую стопку листов.

Удивленный Санька разглядывач чет­
кие, но угловатые каракули, которыми 
были исписаны листы бумаги, и качал 
головой. А дед рассказывал:

- Я и раньше вел дневник. Но сначача 
исчезли тетради, потом блокноты, потом 
ежедневники. Из всего выбора осгачись 
только альбомные листы для живописи. 
Это, конечно, не бумага, а пластик, об­
работанный пссвдо меловым составом. 11о 
на нем можно писать маркерами для ху­
дожников. И я стал записывать, так по 
старинке, руками. Я не хочу доверять 
свою душу этим цифровым устройствам. 
Этим новым мучителям человечества, 
этой инквизиции разума, этой подлой 
Сети тотачьного контроля. Ты просто не 
представляешь себе всего удовольствия 
держать в руках Настоящую книгу! Вот 
смотри, мы просто сфотографируем эти 
листы и распечатаем их на этой шарман­
ке по изготовлению красочных реклам­
ных буклетов! Потом ламинируем облож­
ку кухонным агрегатом, сплавим листы 
вместе, сделав единый блок, изготовим 
форзац и переплет. Я все предусмотрел! 
На портале поделок и аппликаций все 
технологии расписаны, можно обойтись 
гладильным утюгом! Эх, жачь, нет ска­
нера, я бы рукопись перевел бы в нор­
мальный шрифт. Этот гроб рассчитан на 
печать фотографий, а не текстов!

Внимательно слушавший это Санька 
скептически хмыкнул, сходил в комна­
ту, принес обычный коммуникатор, улыб­
нулся, что-то Нажал, и на ладони матери­

ализовался трехмерный отпечаток его 
головы во всех подробностях.

Дед, ты вообще мануалы к технике 
смотришь? На твоем игровом агрегате не 
только сканер профсссионачьный стоит, 
но и полная база для обработки и оциф­
ровки любого объекта, вплоть до молеку­
лярной структуры. Как ты думаешь, сей­
час домашние фильмы снимают? А в дан­
ном случае камера это и проектор, и 
сканер.

Санька быстро зачастил руками, от­
давая команды компьютеру. Комната 
преобразилась. Часть стены стала боль­
шим экраном, на котором в причудливом 
качейдоскопе выстроилось ее наполне­
ние сразу с шести точек ракурса. Он бы­
стро понял идею деда, и работа закипела. 
За каких-то двадцать минут каракули 
деда были отсканированы и превратились 
в печатный текст. Еще четверть часа за­
нял алгоритм верстки и выбор шрифта, 
около часа потребовалось на правку ор­
фографии и различные украшательства. 
Дед Действительно подготовился. Облож­
ка, дизайн, оглавление были уже проду­
маны. Правнук очень быстро разобрал­
ся, как подключить печатный агрегат к 
квартирной сети, и произвел пробную 
печать сразу с двух сторон. Несколько 
минут споров, принесенная из старчес­
ких закромов книга Достоевского «Иди­
от», и еще несколько озвученных руга­
тельств помогли сделать финишную от­
работку книги. И вскоре они уже корпе­
ли над стыками листов. Пару раз обо­
жглись утюгом, и, хотя получилось мес­
тами коряво, работа была закончена впол­
не успешно. Погладив самодельное тис­
нение на обложке, дед вытер выступив­
ший пот и улыбнулся правнуку.

* Даже ждать не надо высыхания клея. 
Пластиковые листы - эго все-таки про­
гресс! - сказал старик.

- Угу, был. Лет восемьдесят назад, - с 
ухмылкой поддакнул правнук.

- Ну; что, пойдем 40-видео монти­
ровать.

- Видео? удивился Алексей Ива­
нович.

- Ну да. Сам же сказал — урок. А раз 
урок, то, так положено. Сиу Риа Хари! 
Мне чем предлагаешь четыре часа, ото­
рванных от учебы и игр, оправдывать 
перед учителем Коловратом - Раком - Ка - 
ком?

Они потратили сшс час, но благодаря 
способностям современных детей, съев­
ших собаку на такого рода деятельности, 
фильм получился отличный. В тридцать 
минут вошли все стадии изготовления 
книги, технические описания использо­
ванных устройств, а также возможность 
демонстрации интерактивной трехмер­
ной книги. Пчаза Алексея Ивановича го­
рели торжеством. Он заговорщически 
подмигнул правнуку и сказал:

- Ну что, ты готов взорвать Сеть на­
шим учебным фильмом? Мы возродим 
книгу! Все узнают, как это просто! Выло­
жишь это все на как можно больших пор­
тачах? На всех языках. Да?

- Без проблем, дед! Яй хаси Сами! - 
Санька улыбнулся и погрузился в работу 
с сетевым терминалом.

Итоги его рекламной работы устроили 
деда, хотя не обошлось без ворчания ста­
рика на обилие ненавистных смайликов, 
но Санька смог убедить деда, что это те­
перь называется петроглифами и повсе­
местно используется для эмоционачьно- 
го выражения текста и очень практично, 
так как один значок заменяет целое пред­
ложение. К вечеру вся книжная эпопея 
закончилась. Дед счастливый ушел 
спать, а Санька, столь же счастливый, 
продолжил виртуачьные игровые битвы.

ЭПИЛОГ
На следующее утро Алексей Ивано­

вич проснулся в отличном настроении. 
Его книга лежала под подушкой и, каза­

лось, заряжала его здоровьем получше 
любых браслетов - «нанолечилок». 11рав- 
нук еще спал, и дед прошел к информа­
ционному терминалу сети. Вчера он ра­
зослал всем друзьям ссылку на процесс 
«рождения его Книги» и теперь желал 
послушать, посмотреть или прочитать все 
поздравления с днем рождения Книги. С 
наслаждением воспользовавшись новой 
клавиатурой, Алексей Иванович лихо от­
стучал команду загрузки контактов и по­
чты. Но радость его прервалась неожи­
данным сообщением о сбое:

«ВНИМАНИЕ ОШИБКА! Ваш кон­
тент был удачен или ограничен в доступ­
ности за нарушение пользовательского 
соглашения! Во избежание нарушения 
закона, Вам необходимо срочно связать­
ся с представителями Администратора 
всеобщей сети! ВН И MAI [ И Е! Ваши кон­
такты были ограничены в соответствии с 
пунктами 3.1 и 4.1 Соглашения.

Тут же активировался сигнал входя­
щего вызова. Над терминачом материа­
лизовалось трехмерное лицо молодого 
человека с чересчур ухоженным и, не 
реального для обычного человека, утон­
чен ны м л ином киборга.

- Алексей Иванович Лисицин? - веж­
ливо спросил незнакомец и, дождавшись 
кивка от растерянного старика, продол­
жил:

- Как официальный представитель 
службы мониторинга Сети я вынужден 
уведомить Вас, что Ваш информацион­
ный продукт «Напечатай настоящую 
книгу сам» был изъят из общего доступа. 
Возможно, Вы не знали, но данный кон­
тент нарушает исключительные права 
правообладателя нашей компании «Гло- 
бач Софт». В соответствии с Соглашени­
ем JV? 321 от 07.04. 2063 года, все права на 
изготовление всех форм полиграфичес­
кой продукции под общим наименовани­
ем «Книга» ваша страна передала в соб­
ственность нашей компании. С момента 
соглашения вся полиграфия изготавли­
вается исключительно с уведомлением и 
под контролем нашей компании. Един­
ственным исключением является изго­
товление так называемых полиграфичес­
ких книг для культовых нужд религиоз­
ных организаций. Реплики книг, имею­
щих историческое значение, изготавли­
ваются так же по специальному согла­
шению.

- Но почему? Как? Книга же всеобщее 
достижение цивилизации? - выдавил из 
себя потрясенный Алексей Иванович.

-Достигнутым Соглашением № 321, 
часть вторая, пункт шесть, наша корпо­
рация безвозмездно взяла на себя обяза­
тельство переноса содержания книжных 
архивов в цифровую форму и их после­
дующее хранение, и доступ к ним. С мо­
мента исполнения нашей стороной дого­
вора действует ограничение на новое из­
готовление объекта хранения информа­
ции под наименованием «Книга». Данная 
технология не позволяет отслеживать 
спрос и доступ к информации, она ущер­
бна для экологии и национальной безо­
пасности. Учитывая ваше вероятное заб­
луждение поданному вопросу и неумыш­
ленное привлечение вашего десятилетне­
го правнука к противоправной деятель­
ности, мы откажемся от судебного чтре- 
слсдования, в случае, если вы доброволь- 
но уничтожите все экземпляры незакон­
но изготовленной Вами книги и оборудо­
вание для производства и письменно обя­
житесь не передавать технологию... Что 
с вами? Алексей Иванович, Вы меня слы­
шите?

Алексей Иванович уже ничего не слы­
шал, по его лицу текли слезы. А меди­
цинский браслет мерцач надписью: «Ак­
тивирован режим срочного вызова помо­
щи! Вероятность инфаркта 90%. Нано 
роботы работают в критическом режиме».
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ш Юрий ГАМОВ
Бескрайний океан. Куда ни глянь — вода, горько-соленая вода. Тяжелые волны медленно вздымаются к синим небесам. 

Даже ветер имеет соленый вкус в этом мире воздуха и воды. Маленькое зернышко морского судна и не заметить с большо­
го расстояния. Какими качествами должны обладать люди ведущие корабли по курсу?

- Они должны быть надежными и обладать чувством юмора, - улыбается мой собеседник Юрий ГАМОВ, в прошлом 
капитан второго ранга военно-морского флота, заместитель командира тяжелого атомного подводного крейсера стратеги­
ческого назначения «Акула». -  Корабль уходит в плавание и люди долгое время не видят берега, твердой земли, и что самое 
важное, они оторваны от семьи.

Службу Юрий Гамов начинал на Северном флоте на дизельной подводной лодке. Запах солярки, теснота - повернуться 
негде. И когда возвращались на базу из плавания на дизеле, то земля становилась еще более красивой.

После нескольких лет службы Юрия Николаевича перевели на атомную подводную лодку «Акула».
- Чтобы представить себе силу этой лодки, надо представить себе её размеры: футбольное поле да еще высотой с 

большой дом. «Акула» несла 20 баллистических ракет, а это большая сила. Лодка такого класса могла уходить в автоном­
ное плавание и не подниматься на поверхность по три месяца. Правильнее сказать — могла не подниматься и дольше, 
потому что была снабжена установками опреснения воды, получения кислорода из морской воды, экономичным реакто­
ром. Для психологической разгрузки предусмотрены спортивный зал, бассейн, сауна и многое другое. Комфортабельные 
условия компенсировали необходимость находиться в подводном положении.

Поклон вам, ветераны!
День Победы

В этот радостный день
вы наденьте парадную форму. 

Встанше в праздничный строй,
чтоб почувствовать локоть друзей. 

Не стесняйтесь наград, мы,
такими хотим вас запомнить.

Вы спасли этот мир для счастливых 
и солнечных дней.

Вы прошли сквозь войну,
как проходят сквозь минное поле. 

Кто остался в живых,
тот завидова? павшим порой.

Вы добшшсь Победы,
своей несгибаемой волей.

Так примите цветы,
и поклон самый низкий земной.

Деду Ване
м ой д ед  -

участник Великой Отечественной войны

Как все, с котомкой за плечами 
От сельсовета шёл в строю.
«Победа будет, брат, за нами,
Мы отстоим страну свою!»

Он был подносчиком снарядов, 
Артиллерист, простои солдат.
Как вдруг, рвануло что-то рядом...
Нет ни винтовки, ни гранат.

Чем должен был он застрелиться,
Чтоб не попасть в немецкий плен?
Но государственные лЩа 
Заменят «каторгой» расстрел.

Сибирский уголь вагонеткой 
Катай, Иван, рек)но и стране,
Чтоб ели хлеб родные детки,
Ты был в плену,

не на войне.

К тридцатилетию Победы 
Я помню Дам культуры полный.
Стоят на сцене пионеры.
Аплодисментов катят волны.

...Он пил стаканом самогонку 
И плакал,

слёзы не скрывая:
Пусть хоть вот так,

Ну; хоть в догонку,
Его нашла награда Мая.

Ведь всё-же
Родина признала,

Что бились за неё сыны...
На пиджаке его сияла 
Медаль участника войны.

Tuuiuna
Какая наступила тишина...
Победа взорвалась огнём салютов.
И, стихло всё... Окончилась война...
Но не заснуть, не спавшим много суток.

Ни рёв моторов, взрывы иль стрельба,
А тишина до боли режет уши...
Как капли крови капает она,
Царапая свинцовой пулей душу.

Как в память врезалась такая тишина.
Как будто бы затишье перед боем,
Где соловьи ? Ведь в воздухе весна,
А не бомардировщик с жутким воем.

Ночь без войны... Пока ещё не мир. 
«Победа!!!», этот крик так долго ждали. 
И вот война закончила свой пир.
Допив бокал наполненный слезами.

Как много жизней выплакано в ночь.
Война гремела пеплом посыпая.
Страх смерти невозможно превозмочь,
Но шли на смерть, все страхи презирая.

Освобождая земпю от чумы,
Советский воин, жизни не жалея,
Шёл в бой чтоб больше не было войны,
От взрывов не дрожали колыбели.

Прислушайтесь минуту к тишине.
И вспомните ушедших в бесконечность. 
Кто ради жизни жизнь отдал войне,
Им память, им цветы, огонь и вечность.

Какая наступила тишина...
Глотками радость, горе, без рыданий.
В мозг воспалённый ворвалась она, 
Прокручивая фильм воспоминаний.

Тревожно разум напрягаЬт слух.
Не верит тишине-угрозе скрытой.
Не спит солдат. В висках лишь сердца стук. 
Не спи солдат! Мир под твоей защитой!

Война. Полярный
Ух, и холодно, чёрт.

Это что ж за погода.
Здесь полярная ночь, да зима по полгода. 
Слышно голос войны.

Здесь бомбят регулярно.
Всю войну он на фронте,

наш город Полярный.

Волны плещут о берег, холодное море. 
Город делит с тем морем и радость и горе. 
Как на линии фронта он держит удары, 
Чтоб встречать караваны, 

залечивать раны.

Провожает подлодки в глубины морские 
Защищать берега, воевать за Россию.
Под прицелом зениток огромное небо.
Но всегда не хватает снарядов и хлеба.

А морская пехота — полярная гвардия. 
Здесь сегодня везде в сопках

гнёзда из камня:
Пальцы мёрзнут держать

на сугробе винтовку.
Но атакой сменяется бомбардировка.

В штурм по белому снегу и с криками дикими. 
Заалеют кровавые капли брусники. 
Отлетают от камня осколки гранаты.
И вмерзают в окопы матросы-солдаты.

Море слёзы глотает. Солёные брызги.
А в отсеке письмо карандашным огрызком. 
«Кислород на исходе, но мы не сдаемся.
Вы простите в Полярном,

что мы не вернёмся

В снежном царстве ветров,
у холодного моря 

Он стоит наш защитник,
наш северный воин.

Ни на шаг не отступит.
Он верен присяге.

Никогда пред врагом не спускали мы флаги.

Экипаж
Мы не будем делиться на красных и белых, 
Нас нельзя разделить, мы один экипаж. 
Мы готовы на самое трудное дело.
За Россию пойдём на любой абордаж.

Офицеры запаса, ведь вы не в отставке, 
По:юви и откликнется каждый из вас 
Экипаж самолёта, подлодки и танка 
Вы для нашей страны драгоценный запас.

Честь имеем друзья, и уж если возьмёмся, 
Мы готовы за Родину душу отдать.
Пусть на нашей земле,

наш ребёнок смеётся,
Мы сумеем в бою за него постоять.

Детская подушка

Волшебными снами подушка набита.
Там сказки цветные про добрых героев. 
Там с музыкой чайная чашка разлита,
А фея из мультиков смотрит с обоев.

Там сотни цветов шелестят лепестками. 
Там запахи детства, тема и уюта.
И что-нибудь доброе хочется маме 
Из сна принести в приходящее утро.

Клевета
Я заглянул в другое измерение.
Там правда, вся неправдою была.
Там честность вся была под подозрением, 
И грязью вся обмазана спина.

Там в зеркалах ни что не отражалось.
Со слов других узнать не смог себя.
Им не знакома было слово жсмрсть.
Враги внушали, что они друзья.

Там чёрное, легко казалось белым,
Там белое, чернело словно ночь.
Что мог я в этом случае поделать?
Как мог я самому себе помочь?

Как рассказать о том чего не видно,
Что чувствуешь лишь тонкой кожей чувств. 
Я сплю, и мне чудовищно обидно,
Но я забуду всё, когда проснусь.

Театр
В театре за моим окном 
Меняет время декорации.
Но занавес под потолком 
Не всколыхнётся от оваций.

В той пьесе, что сама собой 
Идёт за тоненькими стёклами,
То ветер дует ледяной,
То солнце льёт лучами тёплыми.

Там за окном другая жизнь,
Другие имена и люди,
Другие линии судьбы,
Чужие праздники и будни.

Там каждый исполняет роль 
Что называется судьбою 
И каждый главный в ней герой 
А жизнь идёт сама собою.

Но как нам хочется порой 
Костюм другой к себе примерить,
Хоть день прожить чужой судьбой. 
Любить, надеяться и верить.

(Внучке)
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Григорий Маслов
\

Григорий Васильевич Маслов родился в деревне Балахча Алтайского края в 1920 году (1920 — 2007 гг.). Волны гражданской войны и нелёгкое 
послевоенное лихолетье прошлись по его семье. Тем не менее, как и большинство его сверстников, он своевременно начал учиться в школе. 
Учёба давалась легко, особенно любил гуманитарные науки - историю и литературу, которыми начал увлекаться с начала их изучения. Первые его 
стихи появились на свет, когда он учился в седьмом классе.

После окончания школы начал учиться в Сталинском учительском институте, но в 1939 году был призван на срочную службу в армию, в 
Дальневосточный военный округ. Службу проходил в районе озера Хасан.

С началом Великой Отечественной войны в составе своей воинской части был переброшен на Западный фронт. И так получилось в жизни, что 
военные дороги Григория Васильевича Маслова оказались долгими - с 1939 по 1946 года: от озера Хасан на Дальнем Востоке до австрийских Альп 
на Западе. Потом была учёба на историческом факультете Сталинского педагогического института и первые публикации стихов в литературном 
альманахе. После окончания педагогического института Григорий Васильевич уехал работать за Урал, во Владимирском институте лично позна­
комился с известным поэтом Александром Твардовским.

Тем нс менее, жизненные дороги вновь привели Григория Васильевича в Сибирь, в город Прокопьевск, где работал преподавателем истории и 
русского языка в Прокопьевском горном техникуме. На протяжении сорока лет своей жизни Цжгорий Маслов являлся внештатным корреспон­
дентом газеты «Сельская жизнь» Прокопьевском района. В поэзии кроме классического стиха увлекался сонетами и акростихами. Книги и 
стихи были его главным богатством.

Ч__________________________________________________________________________________________ _______ — ....... ....... ................................................................................. :------ '

Из книг: «Когда приходит Вдохновенье...» 
и «Вдохновение № 4»

МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ
(По пути из госпиталя на фронт)

Подошел я к родимому дому —
И напрасно: не вышли встречать.
Словно пальцами, ветки черёмух 
Стали в тусклые окна стучать.
Под ногами крылечка ступени 
Заскрипели в пустой темноте,
И неласковый ветер осенний 
Ускользая под упавший плетень.
Лишь подсолнух, сутулый и тощий*
Что при жизни не срезала мать,
Шелестя одиноким листочком,
Грустно стал головою кивать.
Обнялись мы, как в детстве когда-то,
Не скрывая утраты печаль,
И знакомой дорогой солдата 
Вновь ушёл я в тревожную даль.
Ты прости меня, мама, что мало 
С фронта писем тебе посыла.я.
Ты двоих сыновей потеряла,
Я сегодня тебя потерял.
Ждут солдата, скрываясь в сторонке,
До десятка различных смертей.
В сердце матери бьют похоронки 
На погибших в бою сыновей.
Нелегко, ох, как трудно бывает 
Нам, солдатам, порой на войне...
Вдалеке от переднего края 
Матерям тяжелее вдвойне.
Тяжелей потому, что в далёком,
Но родном для солдата краю 
Средь людей иль в тоске одинокой 
Мать с солдатом в едином строю.
И с тобой, и со мной, и с Иваном,
Мать со всеми. Да что говорить: 
Материнское сердце, как рана, 
Кровоточит, саднит и горит.
Потому-то почаще пиши ей 
(Ведь других ей не надо даров)
Не трактаты, не письма большие - 
Просто: «Мама, я жив и здоров».

БЕЖЕНКА
(На вокзале)
Я видел беженку лет девяти, не боле,
Под репродуктором притихший замер зал. 
Дремала девочка — живой комочек боли.
На окнах зимний день узором замерзал... 
Быть может, снилось ей, 1ыь вспомнила о 
том.
Как их эшелон горел, кругом галдёж и вой: 
Мороз иль пламень жёг, в руках платок, 
котомка,
Истошный крик и стон — кто ранен и 
живой...
Очнулась девочка, глядит на всех устало: 
Всё тот же зал, диван, кружится голова... 
Стучат в виски ненужные слова,
А слово «мама» без вести пропало!

МЫ СОЛДАТ ПРОВОЖАЛИ ДОМОЙ 
Песни, шутки, смех у  эшелона.
Ждут солдата близкие, семья.
У дверей товарного вагона 
На прощанье руки жму всем я.
Может быть, придётся и недолго 
Эшелона своего мне ждать.
А пока что по закону долга 
Я солдат обязан провожать.
Больше было б песен у  вагона,
Веселей шутили земляки,
Если из-под Ясс, от Балатона 
Поднялись, пришли фронтовики.
Эх, война, война, чужце страны...
Всё осточертело тут!
Что же, подождём, когда каштаны 
На бульварах Вены отцветут.

ИВЫ
Дни пролетают беспечно, лениво,
Зреет тревога в душе неспокойная:
Скоро ль увижу я русские нивы 
И перед окнами ивушку стройную.
Дни проплывают, как ветром гонимые, 
Тучи по небу плывут безмятежно...
Скоро ль под ивою встречу любимую, 
Девушку-иву с улыбкою нежной;

В ПАРКЕ
Когда-то здесь носился эскадрон 
Чапаевцев, мальчишек босоногих.
Потом войны изрытые дороги 
Мальчишек увели на фронт...
Рассветом багровел восток.
Луна смотрела тупо с ветки ели.
Солдаты падали. И пули —
В кустах акации свистели 
И зарывались в бруствера песок.
Во тьме шарахавшись вороны, 
Разбуженные залпами орудий.
Два стройных тополя разбитой грудью 
Зарылись в жерла чёрные воронок...
Теперь, где зеленью зарос кровавый мед, 
Откуда в город ворва/шсъ когда-то, 
Стоит мальчишка бронзовый с гранатой, 
Мальчишка в восемнадцать лет!
А рядом... Напряжённейший момент! 
Сигнала ждёт гагаринцев ватага...
Их юному дерзанью и отваге. Под стать 
Лишь только звёздный постамент!

ЖИЗНЬ
Если кудри пышные редеют,
Сединой припудрены виски:
У природы родилась идея —
Написать с вас старости эскиз.
Взяв палитру, жжёную сиену,
Полотно поставив на мольберт, 
Воссоздаст трагическую сцену, 
Равнодушна к просьбам и мольбе.
И промолвит, отойдя немного:
- Ну-с, позёр, окончила, спешу.
Катафалк и торную дорогу

Я с натуры завтра напишу.
Средь других под снежною порошей 
Холмик твой увидеть нелегко.
Ты же будешь жить в делах хороших,
В памяти твоих учеников!

ТОСКА ПО ЮДИНЕ
Жизнь кипит, под неба синим зонтом 
Всё смешалось: радость и печа>№.
За чужим холодным горизонтом 
Мне мерещится иная дашь.

Горизонт становится всё шире,
Ярче краски, на душе светлей;
Вспомнил я простор родной Сибири, 
Несравненной Родины своей.

Здесь, в чужой стране, на юге,
Многое увидеть довелось.
Только нет здесь диких песен вьюги 
И в степи танцующих берёз.

РЯЗАНСКИЕ ПРОСТОРЫ
О, вольный ветер, ни леса, ни горы 
В пути преградой не были твоей.
Лети, мой друг, в рязанские просторы, 
Где колыбель поэзии моей.

Ведь было ж это, всё когда-то было 
В моей родной, любимой стороне:
Берёза, пруд и рыжая кобыла 
Шептала травам песни о луне.

Живя в столицах, мыкаясь по свету!
Ах! Сколько же я дома не был лет!
Как сына блудного, прости поэта! 
Прости, мой край! Привет тебе, привет!

Стоит берёза, поклонюсь ей в пояс. 
Цветы ей, помню, в косы я вплетал. 
Легко, безумно жил, не беспокоясь.
О счастье и любви тогда мечтал...

ПУШКИНУ
Венок сонетов 
(Отрывок)
I: Мороз и солнце! Да, зимою 
Такие дни светлы, тихи,
И в памяти сами собою 
Всплывают дивные стихи:
«Мороз и солнце, день чудесный!
Пора, красавица, проснись...»
В квартире, в комнате нам тесно: 
Сбегаем по ступенькам вниз.
Какой простор, какая свежесть!
В восторге хоть «ура» кричи.
Лентяй лишь может на печи 
Лежать под шубой, томно нежась. 
Друзья, да что там говорить:
Чудесней дня не может быть.

2: Чудесней дня не может быть,
Когда порядок дома, в поле,
Когда в набат не надо бить,

Страна не корчится от боли.
Когда улыбка от души,
Без дела не ржавеет молот,
Когда не тачут малыши,
Не зная, что такое голод,
Когда в почёте труд и честь,
За труд — достойная награда.
Когда в России то, что надо,
В достатке, в изобилье есть.
Но что б ни стало со страною — 
Стихи твои всегда со мною.

3: Стихи твои всегда со мною.
Не мог же я их позабыть.
Ты научил меня, не скрою,
Природу, Родину любить.
Былому в облаке тумана 
Сокрыться было суждено.
Я вида башни Аккермана 
И пил молдавское вино.
Смотра на водную стихию 
И слушал волн немолчный шум,
Как в полусне, лишённый дум, 
Шептал, читал твои стихи я.
Иначе не могло и быть:
Их невозможно не любить.

4: Их невозможно не любить,
Стихи твои - познанья средство. 
Они, как Ариадны нить,
Ведут нас в мужество из детства. 
Не злато и не серебро,
Во дни тяжёлого ненастья 
Ты проповедовал добро,
Источник радости и счастья.
Когда навис девятый вал 
И захлестнул Свободы пламень,
Ты твёрд и крепок был, как камень. 
И милость к «падшим призывал». 
Как драгоценное наследство,
Стихи твои мы знаем с детства.

5: Стихи твои мы знаем с детства. 
Когда наш мир был — стол, постель. 
Тогда-то, в наше малолетство, 
Зимою пела нам метель.
Стенала, вихрилась у дома 
(Не знаю, что её влекло).
Шепталась с кровельной соломой, 
Упорно в мёрзлое стекло 
Озябшим путником стучала...
Что мог понят ь тогда «малец» ? 
Потом я понял, наконец:
Она стихи твои читаю.
Стихи! Их слушал млад и стар.
Они для нас — как Божий дар.

6: Они для нас - как Божий дар. 
Очистят душу нам от хлама.
Они сильнее, чем удар 
На звоннице святого храма, 
Тревожат добрые сердца,
Сердца открытые, простые 
За участь сына иль отца,
Или за нашу мать ~  Россию.
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14 марта 2015 года в возрасте 77 лет, в Москве,
ушёл из жизни

Распутин Валентин Григорьевич

Иван Стаднюк продолжает воевать
(К 95-ти летию со дня рождения писателя-солдата)

Русский - советский писатель, пуб­
лицист и общественный деятель, Герой 
С оциалистического Труда; Л ауреат 
двух Государственных премий СССР, 
Лауреат Государственной премии Рос­
сии и Правительства Российской Ф е­
дерации, и других...Премий - в облас­
ти литературы.

Родился Валентин Григорьевич Распу­
тин «15» марта 1937 года, в сслс Усть-Уда

Восточно-Сибирской (ныне Иркутской) 
области.

С двух лет жил в деревне Аталанкс 
Усть-Улинского района, которая, как и 
старая Усть-Уда, в последствие попала 
под затопление, после строительства 
Братской ГЭС.

Начало школьной жизни Валентина 
Григорьевича пришлось на 1944-й воен­
ный год.

После окончания Начальной школы в
1948 году, одиннадцатилетним подрост­
ком, с целью продолжения им дальней­
шего обучения в школе, родители увезли 
его за пятьдесят километров от своего 
дома и сдали в школьный интернат. Где 
он продолжал и своё школьное образова­
ние, и получал первые жизненные уроки 
и наиыки самостоятельности.

Позднее, об этом периоде своей жиз­
ни, он напишет замечательный рассказ 
«Уроки французского».

В 1954 году после окончания «интер­
натской» жизни и средней школы, посту­
пил учиться на Историко — филологичес­
кий факультет Иркутского государствен­
ного университета.

В студенческие годы увлёкся лите­
ратурным творчеством, стал подрабаты­
вать внештатный корреспондентом в 
молодежной газете.., в которой опубли­
ковал и первые свои очерки. Один из 
которых - «Я забыл спросить у Лёшки», 
в 1961 году был опубликован в альма­
нахе «Ангара».

Окончив Университет в ! 959 году Рас­
путин несколько лет работал в газетах 
Иркугска и Красноярска, часто бывал на 
строительстве Красноярской ГЭС и же­
лезнодорожной магистрали Абакан — Тай­
шет. Очерки и расска ш  его о увиденном 
тогда^ позднее вошли в сборники его рас­
сказов «Костровые пс-лых городов» и 
«Край возле самого неба».

«Крестным от пом» начинающего про­
заика стал уже широко известный тогда 
Виктор Чивилихин, приехавший в Читу 
на совещание молодых писателей Сиби­
ри. Своими учителями Валентин Распу­
тин считал русских писателей Фёдора

Достоевского и Ивана Бунина.
В 1966 году Валентин Распутин стано­

вится профессиональным писателем и 
литератором. В 1967 году — членом Со­
юза писателей СССР.

Первая книга Валентина Распутина 
«Край возле самого неба» вышла в Ир­
кутске в 1966 году

В 1967 году была издана в Красноярс­
ке его книга «Человек с этого света»; в 
том же году — повесть, «Деньги для Ма­

рии», была опубликова­
на в иркутском альма­
нахе «АНГАРА», в 1968 
году эта повесть вышла 
отдельной книгой в из­
дательстве «М олодая 
гвардия» в Москве.

В полную силу талант 
писателя раскрылся в 
повести «Последний 
срок», опубликованной 
в 1970 году, заявив о зре­
лости и самобытности 
автора.

Затем последовали 
рассказы «Уроки фран­
цузского» (1973-й год), 
«Живи и помни» (1974- 
й год), «Прощание с Ма­
терой» (1976 год).

В 1979 году Валентин 
Григорьевич Вошёл в 

редакционную коллегию книжной серии 
«Литературные памятники Сибири» Вос­
точно-Сибирского книжного издатель­
ства.

В 1980-х годах, живя и работая в Мос­
кве и Иркутске, являлся членом редак­
ционной коллегии журнала «Роман-га­
зета».

В 1981 году вышли новые рассказы: 
«Наташа», «Что передать Вороне», «Век 
живи, век люби».

В 1985 году увидела свет повесть «По­
жар», вызвавшая большой интерес у чи­
тателей своей остротой и современнос­
тью изложенной в ней проблемы.

В 1995, 2004, 2006, 2009 годах были 
опубликованы рассказы и очерки «В ту 
же землю», «Вниз по Лене — реке» и дру­
гие. В эти годы Валентин Григорьевич 
кроме писательской деятельности зани­
мался и общественно — пол итической де­
ятельностью, был избран в российскую 
Государственную думу.

По произведениям Валентина Распу­
тина поставлено семь кинофильмов.

За плодотворную деятельность в обла­
сти литературы в 1971 году Валентин Грго- 
рьевич был награждён орденом «Знак 
Почета», в 1981-м году ~  орденом «Тру­
дового Красного Знамени», в 1984-м году
— орденом «Л ЕН И 11А».

14 марта 1987 года -- «За высокие зас­
луги в развитии советской литературы, 
плодотворную общественную деятель­
ность, и в связи с 50-ти летисм, со дня 
рождения» Валентину Григорьевичу было 
присвоено звание Героя Социалистичес­
кого труда с вручением ему второго орде­
на «ЛЕНИНА» и медали «ЗОЛОТАЯ 
ЗВНЗДА» Героя труда.

В 2002 и 2008-м годах он был награж­
дён — орденами «За заслуги перед Отече­
ством — третьей и четвёртой степеней».

В 2011 году — «Орденом Александра 
Невского».

Валентин Григорьевич Распутин яв­
лялся семикратным лауреатом россий­
ских Государственных премий и П ре­
мий Правительства РФ ., в области ли ­
тературы.

О Великой Отечественной писали, 
пишут и будут писать многие, но незави­
симо от того, появится ли новый Лев Тол­
стой (родившийся, как известно, через 16 
лет после изгнания наполеоновских орд), 
И ван Стаднюк сохранит своё особое ме­
сто среди авторов этой темы. Во-первых 
потому, что он вышел из самой, как гово­
рится, народной толщи, из крестьянства, 
и горе мыкал такое, что никакому горо­
жанину не снилось. Ведь родился Иван 
Фотиевич в 1920-м, и трагедия коллек­
тивизации пришлась на его подростко­
вые годы. Он был фронтовым корреспон­
дентом, но низового звена — не из тех, 
как наши знаменитые к тому времени 
писатели, которые общались всё больше 
с генералами и обеспечивались макси­
мально возможным по тем условиям ком­
фортом.

Приходилось ему бывать в смертель­
но опасных переделках, причём связан­
ных не только с вражескими атаками и 
обстрелами. Так, однажды на прифрон­
товой дороге попались ему два доброже­
лательных попутчика, которые потом 
оказались немецкими диверсантами. 
Надо ли комментировать политическую 
сложность ситуации, в которую попал

Максим Перепелица в исполнении 
Леонида Быкова.

молоденький советский офицер...
...Иван Стаднюк написал немало хо­

роших книг, в том числе об известном 
всем кино и телезрителям раздутом па­
реньке по имени Максим Перепелица. А 
вот с главным своим творением Иван 
Фотиевич допустил, как представляется, 
ошибку, какую допустили многие, подоб­
ные ему, немолодые писатели. Он заду­
мал огромное эпическое полотно «Вой­
на», но успел довести его лишь до пер­
вых месяцев войны. Возможно, ему по­
мешала огромная общественная работа, 
которую он вёл в писательском мире Со­
ветского Союза. Однако и то, что он ус­
пел написать, на мой взгляд, бесценно. 
Ибо это честный, высокопрофессио-* 
нально написанный рассказ из первых 
рук. И я имею в виду не толькб неокон­
ченную «Войну», но и мемуарную книгу 

«Исповедь сталиниста».
Не хочу называть по 

именам некоторых, порой 
отнюдь не бесталанных, 
литераторов, которые со 
временем, то ли почуяв 
конъюнктуру, то ли, как 
они сами уверяют, «эво­
лю ционировав», стали 
опровергать сами себя. 
Один из них, певец ста­
хановского движ ени я, 
начал поливать грязью 
его зачинателя, второй 
переменил отношение к 
Павлику Морозову с вос­
торж енного плюса на 
убийственны й минус, 
третий «разжаловал» 
Красную армию из осво­
бодительницы Нвропы в 
орду насильников и окку­
пантов и т.д. Иван Фоти­
евич Стаднюк сохранил 
верность своим идеа­
лам...

Ценность книг Ивана 
Стаднюка, по моему глу­
бокому убеждению, с те­
чением времени будет 
возрастать. Потому что, 
без сом нения, продол­

жится наращивание лжи о нашем про­
шлом, о нашей истории (прежде всего 
её советского периода) и особенно — о 
Великой Отечественной войне. О том, 
какими людьми мы были тогда, и даже 
о том, что тогда происходило. Это хоро­
шо понимал Иван Стаднюк, потому и 
торопился, пусть сжато написать о са­
мом главном. Он умер в 1994-м, а ещё 
за четверть века до того вышла в США 
справочная книга по истории некоего 
мистера Фодора.., в разде. Касающем­
ся нашей страны, соседствовали две 
даты: «1937 год — репрессии в СССР» и 
«1945-й — советские войска занимают 
Восточную Европу вплоть до Вены». 
Между этими «справками» не было ни­
чего — ни обороны Москвы, ни Сталин­
града, ни Курска, ни даже 22 июня 1941 
года... Что ж, надо признать, что'фодо- 
ры отвоевали некоторую часть нашей 
читательской аудитории — мне уже при­
ходилось встречать среди старшекласс­
ников оболтусов, не знающих даты на­
чала Великой Отечественной войны.

Ликвидируем ли мы этот вражеский 
плацдарм и пойдём ли в дальнейшее на­
ступление, зависит только от нас. А ору­
жия для этого у нас много — в том числе и 
книги Ивана Стаднюка.

Юрий Баранов: «Литературная газета» 
№ 10 (6500), 11 -  17 марта 2015 года.
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Анатолий Грохов
Грохов Анатолий Иванович родился в 1923 году в селе Морозове Промышленновского района Кемеровской области в рабоче-крестьянской 

семье. С детских лет имел пристрастие к чтению книг и литературному творчеству. Свою трудовую деятельность он начал в aBiycre 1940 года - 
инструктором-корреспондентом Киселевской районной газеты. С августа 1941 года по сентябрь 1946 года служил в частях Красной армии > 
принимал участие в боевых действиях на полях Великой Отечественной войны, в том числе - в Сталинградской битве, в составе 8-го Отдельного 
полка связи 5-й фарной армии. После демобилизации из армии - в 1946 году, вернулся в свой родной Кузбасс. Работал в горисполкомах городов 
Киселёвска и Белово, заместителем редактора и редактором Беловской районной газеты, ответственным секретарём межзональной областной 
газеты «Сельская правда». После переезда в Прокопьевск, но семейным обстоятельствам, работал редактором многотиражных газет на шахтах 
«Зимника 3 -4» и имени «Ворошилова». С марта 1971 года но ноябрь 1985 года - Ответственным секретарём Прокопьевском городской организа­
ции общества «ЗНАНИЕ». После ухода на пенсию, на протяжении десяти лет (с 1994 по 2004 годы) работал председателем Прокопьевского 
городского Совета ветеранов труда, войны, Вооружённых сил и Правоохранительных органов. Являлся членом правления областного Совета 
ветеранов, членом областного Комитета участников войн.

Литературной деятельностью занимался на протяжении большей части своей сознательной жизни. В 1995 году, к пятидесяти летне му юбилею 
Победы в Великой Отечественной войне, администрацией города Прокопьевска выпушена книга «Прокопьевск. Вклад в Победу», редактором и 
основным организатором сбора и обработ ки материалов, которой, являлся Грохов А.И. После издания названной книги увидели свет два поэти­
ческих сборника Анатолия Ивановича: «О, Господи!» и «Срединный»; в 2002 году-сборник стихов и прозы «Моё соврсменье»; в 2007 году увццела 
свет- первая часть литературно-публицистического романа «Пеугомон», в 2009 году- вторая... Анатолий Иванович Цюхов являлся ветераном 
труда, ветераном и инвалидом второй группы Великой Отечественной войны, членом Союза журналистов России, членом писательской органи­
зации Кузбасса (отделения Союза писателей России)
________________________________________________________________________________________________________ _________________________________________

Колёса под нами
В теплушке печурка, и мы - на соломе, 
Колёса под нами на стыках тревожат, 
Мол, детство осталось

в родительском доме,
Тетушка с печуркой на жизнь не похожа.

На фронт устремился состав краснобокий, 
И мы - на соламе, и стыки тревожат,
И в думах ребячьих - наш бой недалёкий,
И битва на поле на игры похожа.

Леса и посёлки мелькали, мелькали,
Состав краснобокий гудками тревожил,
И мы на соломе сидели, лежали...
А кто-то гармошку на песню неволил,

И в песне возникшей Сибирь у  знавалась,
И стойкий характер, отвага, решимость 
В парнях без сомнений, в ней признавались. 
В душевном настрое была и ранимость-

Ночная сморённость ту песнь усыпила, 
Солому впритирку примяли чертовски...
А в козлах у  входа и возле настила 
До первого боя стояли винтовки.
1942 год.

Война меня унизила
Война меня унизила, .
Заставив убивать,
Душой (в её коллизиях)
Под пулями страдать.

Война меня унизила 
Фашистским «хэнди хох»,
Иди, мол, к ним в зависимость 
Велел расистский бог;

Душа моя отринула 
От смысла слова «халып»,
Душа моя не сгинула,
А шла, чтоб не стоять.

И с мыслями о Родине,
Сражшся я с в/югом,
Война меня возвысила 
Победою над злом.
1945 год.

Знает, почему
Как во сне дурном 
Пребывал старик,
Отходил туда,
Где покой велик.
Умирал, а мозг 
Памятью страдаi - 
По кольцу прошел,
Много повидал.
В чувствах - дапь и ширь.
И душой не раб,

И умом горазд,
И в труде не слаб.
По кольцу в кольце 
Горячилась кровь,
И была напасть,
И была любовь.
Но стрелой в мозгу 
Случай давний жёг:
Друг упал в бою,
Он же - не помог.
Торопящий бой,
Как дразнённый зверь,
Овладел судьбой...
Чцю тот бой теперь?
От *стрелы» в мозгу,
Через много лет,
От кольца в кольце 
Он нашёл ответ.
Унесёт старик 
Свой ответ во тьму,
Где покой велик,
Знает, почему.
199.1 год.

Россия где-то на плаву
Теперь во сне и наяву 
Сумбурно видятся картины: 
Россия где-то на плаву - 
На глубине её вершины.

И мчится страшно в падь глазниц, 
А в них просторам не вместиться 
И воли нет, и нет границ,
И болью омывает лица.

А между тем: вольна, умна 
И много раз была воспетой. ‘
Со всех сторон углов - видна,
В одежде пышной и раздетой.

И, как не силюсь, не объять 
Её побудок, отрицании.
Когда ей надобно сиять,
Она в чаду благих страданий.

Планета черствеет
Планета черствеет,
Планета страдает,
От взрывов чернея - 
Окраску меняет.
Дешёвые люди 
Купаются в злате 
И доброе рушат,
И  злобное ладят.
Да, грустно и сложно,
Что золото слепо.
Погибнуть ведь может 
Дланета нелепо.
Её бы почистить 3 
ерном всемогущим,
Что крошит породы 
И сытит - идущих.

Вторгался любовью
Увидел в таёжнике дятла во фраке,
И замер, виденьем дивясь:
В тональность оформлены «постуки» 
птахи,
Волшебна в них музыки вязь.
Он дроби выстукивал гаммами, в раже,
И стала ликующей ель.
Вторгался любовью и пения жаждой,
Мой дятел в звенящий апрель.

Юлии
На МоннуЛизу ты похожа - 
Лицо прекрасно, вижу в нём:
Ты и «житейна* и пригожа,
Сиянье в облике твоём.
Твои беседы откровенны - 
Несут разгадку глаз, лица...
Открытость слов - о сокровенном,
Дают возможность созерцать.
Твоя улыбка мне приятна,
Когда один - по ней грушу.
Знать от того и безвозвратно,
В себе - надежду.., я ношу.
Она ж - застывшее мгновенье,
Загадка потому она,
Что как художника творенье,
«Нерасшифрованной» дана.
Ведь до сих пор предполагают - 
В её улыбке: Что ? И что ?..
Глядят на Манну.., созерцают,
Гадают, лгут - она, л*ал, то...
Конечно, я не равнодушен 
К загадке вечно молодой,
И лик её, мне, очень нужен,
Чтоб быть понятнее, с тобой.

Цветы «взложил» я...
Цветы *вз/южил+ я на моги/iy,
Но - там, во мгле, истлевшей...ей,
В них нет ни радости, ни силы 
И что ей - в памяти, моей.
Вот я стою, дрожат ресницы - 
Голубка, нет тебя родней...
Ты промелькнула - как зарница,
Оставшись радостью детей.
Победою над злом.
1945 год.

♦ * *

Живу в заботах - простовато:
Друзья, жена вторая, есть...
Как видишь, я уж староватый,
И на лице морщин не счесть.
И вот стою - дрожат качени,
Держу себя, чтоб не рыдать.
Нет в жизни хуже потрясений..,
Моя любовь и детям мать.
Вот я стою, казнясь тоскою,
Слеза *пришла* к моим губам,
А мне прильнуть своей главою.

Так хочется к твоим ногам...
Вновь окунусь в котел работы,
Забудусь как-то, по тебе,
Отдамся «баловням* - заботам,
Не буду жалиться судьбе.

Учитель мой
Учитель:буквы, цифры...
Ставший, Ступенью в таинство познаний, 
В моей мечте шагнул ты дальше - 
В долину творческих исканий.
Учитель мой, твои - аз...буки,
Как птицы в небе, рыбы в море,
Ведут и в книги, и в науки,
И, как ключи, к судьбе и воле.
Учитель, образ твой приемлю 
Моим стремленьем вглубь познаний.
Азы - тот плуг, что пашет землю.
А далыие-жизнь, как плод желаний.
В долине много нас, охочих 
Найти не золото наживы,
А золотую жилу зодчих 
В просторах тяжкой, светлой нивы.

Доброте я сердце доверяю
Когда снегам лежать невмоготу 
И плавятся, ручьями истекая,
Я отмечаю Солнца доброту,
А доброте я сердце доверяю.

В войну ломали, били тьму-орду,
Со злостью гнали, смертно добивая,
Я в этом видел только доброту,
А доброте Я сердце доверяю.

В мышленье набираю высоту 
И возмущённо зло изобличаю...
Позпаньем понимаю доброту 
И доброте я сердце доверяю.

Весенний привет
«Апрслевы» воды,
«Апрелевый» свет,
«Апрелевы» ветры - 
Весенний привет.

%
Ручьям улыбаясь,
Играют в бега,
Бегут в «перегнашки* - 
Там, где-то, река.

И живость, и радость 
Роскошны в ручьях,
Глубины и мели 
Прозрачны в лучах.

Весенние звоны *
Ушами плывут,
Ожившую душу 
Надави зовут.

г. Прокопьевск.
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Один день

Невысокие горы, небольшие речки, 
маленькие деревушки и дорога, дорога, 
дорога... Которая тянется., с ншо сама 
жизнь, невольно навевая воспомина­
ния*-.

...Как десять лет назад, ехал л мы по 
этому же тракту, на этой же шшдоне и е 
той же целью, только втроём мы два 
Сергея, и молодейy a iи Дима.. аНу, как 
молоденький, это для "нас в тогдашние 
сорок, его двадцать семь несусветная 
молодость, а для жены и дочери в самый 
раз.

И вот мы опять наматываем те же ки­
лометры, а Димы уже нет с нами .. Кто 
отмеряет нам вр'емя жизни Бог, Рок, 
Судьба, Случай? Или действительно три 
мойры прядут, скручивают и обрезают 
нить жизни каждого человека? Нет отве­
та... Есть только вера...

За всякими такими думками доехали 
и до самой высокой точки Чуйского тракта
-  Семинского перевала. Вид отсюда не 
ахти, а вот сам он очень красив. Что меня 
больше всего поразило: ещё нигде я не 
видел такого большого кедрового леса, 
причём чистого кедрача.

Оставив нашу «Оку» у базарчика, мы 
больше часа гуляли по этому кедровому 
раздолыо... Вот куда анастасийцы долж­
ны паломничать, среди такого раздолья 
уж точно должна попасться не одна сотня 
«звенящих» кедров. Но и у нос остались 
незабываемые впечатления: с чем мож­
но сравнить чистейший горн: » воздух,

настоянный на аромате кедровой хвои? 
В сосновом бору удивительно легко ды­
шится, а в кедровом, да на перевале... 
Покой и благодать словно разлиты тут в
воздухе...

Нет, недаром этот перевал священный 
у местных, недаром. Я бы тут остался и 
на день, и на два, благо, тут и просёл очки 
в разные стороны убегают, но... пора впе-

Спуск пологий — целых одиннадцать 
километров, причём дорога пролегает чёт­
ко по границе кедрового царства: выше
гго склону кедрач во всей своей красоте, 
а ниже смешанный лесок. По придорож- 
н ы м луж ка м, ка к ш л я п к и ги ган тс к их 
грибов, бугрятся аккуратные копёнки, 
или катятся на месте модели сенных га­
лактик — плотные рулоны,

А дальше опять дорога, дорога... Мед­
ленно наплывают друг из-за друга-мовые 
горы, мелькают за окном деревни и сёла 
с колоритными названиями: Гуэкта, 
Ш аш икман, Онгудай; встречаются и 
вполне привычные Уайты и Хабаровки. 
Долгое время тракт как будто бежит на­
перегонки с рекой Урсул. Его долина — 
истинный рай для археологов, да для них 
весть Алтай — настоящий подарок судь­
бы, тут, куда ни ткнись, — наскальные 
рисунки, стелы, могильники да курганы.

Перевал Чике-Таман ниже Семине- 
кого, но гораздо круче и зрелищней: туг 
лента шоссе резко ввинчивается ввысь 
петлями горных серпантинов, частенько 
прогрызаясь сквозь громадные скалы, и 
так же живописно спускается в долину. 
Местами невольно перехватывает дыха­
ние, и в голове, как на заезженной плас­
тинке, начинает крутиться мысль: «Толь­

ко бы не отказал и тормоза, тол ько бы не 
отказали...»

Вид отсюда красив, особенно с нитки 
старого тракта: все, кто в курсе, находят 
ведущую туда, заросшую каменистую 
дорожку. Мы тоже отыскали эту своего 
рода «тропинку' времени», на высшей точ­
ке которой, над самой пропастью, приту­
лилось сбитое из досок строение извест­
ного назначения, открытое всем ветрам 
высокогорья. Ну, вы поняли -- без двери. 
Хохотнув по этому поводу, выходим на 
старый тракт. Он вполне в рабочем состо­
янии, только узковат для нынешних реа­
лий и гораздо круче современного, а вид 
отсюда, действительно, великолепен: от­
лично видны горные цепи, сходящиеся к 
долине перевала, и сам тракт, убегающий 
в обе стороны худроновыми лентами. У 
некоторых людей от вида открывающих­
ся далей, пьянящего воздуха и быстрого 
подъёма натурально сносит крышу. При 
нас вполне взрослый человек, во всю 
мощь лёгких орал сверху разную чушь, 
типа: «Я — хозяин жизни!»

И я его понимаю, только нас с Серге­
ем прибило по - тихому: просто хотелось 
стоять в тишине и покос, как можно 
дольше созерцая открывшееся велико­
лепие... Но... таково свойство любогорёд — труба зовёт.
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времени - оно обязательно проходит. 
Прошлой это.

Перед поездкой мы с Ссрсгой пошер- 
стили интернет на предмет достоприме­
чательностей Чуйского тракта, боль­
шинство сведений из головы благополуч­
но выветрилось, но кое-что задержалось. 
Поэтому, миновав село Иня и как впе­
рёдсмотрящий на корабле бдя за окрест­
ностями, я издалека заметил древние 
стелы.

Тут-то и настал мой звёздный час: я с 
детства ушиблен историей, а если удаёт­
ся попасть на действительно древнее ме­
сто, так случается полный экстаз, почти 
мистический. Первый раз это накрыло 
меня в Крыму, когда с горы Демерджи 
увидел одновременно, почти на одной 
линии остатки крепости Фуна и разва­
лины башен генуэзского Алуштона. Как 
волна, нахлынуло на меня тогда какое- 
то сакральное понимание единства и не- 
прсрывносги времён и народов...

Гак и тут, подъезжаем к этим стелам: а 
их гам две большие и одна маленькая, 
подходим к оградке, и просыпается во 
мне первое воодушевление. А когда пе­
релез через оградку и дотронулся до са^ 
мой большой, а она почти в два раза выше 
меня, да как представил, что она тут сто­
ит не одну тысячу лет... и люди всех-всех 
народов Алтая стояли на этом же самом 
месте и смотрели... и дотрагивались...

...Да я почти увидел всех этих тюрок, 
хунну-сарматов, скифов... вплоть до не­
андертальцев. Конечно, стелы постави­
ли не они, а, скорее всего, предшествен-

ШШт
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ники скифов в энеолите (медном веке) 
как оленные камни, а все остальные ис­
пользовали в своих целях. Скифы выби­
ли на них свои черты, пояса и чеканы, 
хунны, скорее всего, стесали липа и по­
валили сами монументы, тюрки вкопали 
опять и приспособили как элементы по­
гребального комплекса... Рядом видна 
почти втоптанная в землю груда камней... 
Так и стоят они дб сих пор, равнодушные 
к людским почитаниям и поруганиям... 
Какие истории поведали бы они нам, 
если бы могли?

Загружаемся обратно в машину и ка­
тим дальше. Но время Клио ещё не ми­
новало: через несколько километров от 
слияния Чуй и Катуни подъезжаем к са­
мому большому урочищу наскальных ри­
сунков Алтая — Кал бак ТаШу. Всё это дело 
строго охраняется, и без экскурсовода к 
петроглифам ходить нельзя... Но жизнь 
вносит свои коррективы: дело уже здоро­
во к вечеру, и экскурсовод — высокий 
худощавый алтаец средних лет — «шибко 
устал» за день, поэтому пропускает нас 
одних.

Устал он, похоже, действительно не 
слабо: за день «поднял» грамм этак семь­
сот, а то и весь литр... Чего бы он нам там 
нарассказывал -  бог весть... лучше уж

мы сами, тем более необходимый мини­
мум спокойно прочитали на плакате у 
музейной юрты.

Святилище это почитается с каменно­
го века, и древние художники выбивали 
тут свои рисунки многие тысячи лет, по­
этому поднимаясь по хорошо заметной 
экскурсионной тропинке от одной рас­
писанной скал ы к другой, мы будто спус­
кались по спирали времени. Вот древне- 
тюркские руны и тамги — самые близкие 
к нам. Поднимаемся дальше и попадаем 
в царство скифских охотников: этих кру­
торогих козлов, благородных оленей, со­
бак-вол ков и барсов сложно с кем-нибудь 
спутать, даже человек не очень интере­
сующийся древностью хоть раз да слы­
шал про скифский звериный стиль.

Вот и эпоха бронзы, тут счёт пошёл 
уже на тысячелетия... Воины или охот­
ники, вооружённые палицами и копья­
ми, колесницы, вьючные быки, погон­
щики, тут же фантастические животные 
или это шаманы в звериных масках. 
Много женских изображений и мужских, 
с ярко выраженным признаком: ну как 
же, фаллос — общепризнанный в древ­
ности символ плодородия и богатства.

А вот и большие изображения оленей 
и козлов, мы добрались до каменного

века, этим животным уже по 6-8 тысяч 
лет, они старше цивилизации в Шумере, 
Египте и Мохенджо-Даро... Что тут мож­
но сказать? Лучше постоять молча...

Все- гаки хорошо, что экскурсовод «ус­
тавши» — можно переступить через огра­
ду (где она есть) и прикоснуться к этим 
рисункам, провести пальцами по их кон­
турам да просто постоять, прижавшись 
щекой к скале... И пусть я перепутал все 
эпохи, а, скорее всего, так оно и есть, но 
ощущение тёплой, нагревшейся за день 
поверхности камня, будто передающего 
мне тепло рук тех художни ков-творцов с 
их чаяниями и устремлениями, надежда­
ми и опасениями, стремлениями и забо­
тами, мне кажется, это гораздо ценнее 
любой лекции, прочитанной даже акаде­
миком. А промахнулся на тысячу-другую 
лет, так это неважно, даже самая моло­
дая тюркская эпоха сейчас уже седая 
древность. И я уверен, что все эти люди 
не очень-то и отличались от нас: так же 
любили, дружили и ненавидели, так же 
стремились к счастью и так же ошиба­
лись и разочаровывались. Может, были 
более жестоки и безжалостны? Так вре­
мя такое: время камня, бронзы и железа 
~~ не самых мягких материалов. Да и кто 
это сказал? Зато точно были они более 
энергичны и целеустремлённы, вот чего 
всё чаще не хватает нам в наше цивили­
зованно-компьютерное время...

Кстати, видели мы и рисунки, так воз­
буждающие уфологов. При богатом вооб­
ражении их вполне можно принять за 
космический корабль. А можно за жен­
щину в странных одеждах или жреца в 
ритуальном прикиде... Кто что ищет.

Я бы тут, среди рисунков, и ночевать 
остался. По — особо охраняемая террито­
рия: ставить палатки, разводить костры 
и вообще задерживаться больше четырёх 
часов запрещено, а солнце уже почти 
село, и срочно нужно ехать, искать место 
для ночлега.

Видно, духи гор к нам благосклонны: 
быстро нашли удачную стоянку. Пока 
хоть что-то было видно, поставили палат­
ку. Серёга взялся готовить ужин, а я по­
спешил набрать побольше дров для кост­
ра, ведь поход без живого огня -  что-то 
не то, даже если готовить на газе.

И вот темнота уже полностью вступи­
ла в свои права* ужин готов и съедав, а у 
нас весело потрескивают дрова в костре, 
огонь освещает и согревает. Мы сидим, 
переполнен н ые дневны ми впечатления - 
ми, перекидываемся па рой-другой фраз, 
слушаем плеск Чуй под берегом...

В какой-то момент Сергей достаёт 
флейту. Что ещё человеку нужно: свет 
кос ip  а разгоняет ночную тьму, причудли­
выми сполохами освещая окрестные ку­
сты, траву, камни на берегу и отражаясь 
в волнах реки. А мелодия флейты спле­
тается с песней воды в удивительную 
кантату. Потрескивание дров добавляет 
шумовые эффекты. Остановись, мгнове­
ние — ты прекрасно...

А ведь это уже было... точно - на Бай­
кале, ездили мы туда восемь лет назад и 
как-то остановил ись на берегу Баргузин- 
ского залива: песчаный пляж, костёр, 
волны накатывают на берег, Сергей иг­
рает на флейте... Под Рождество понял, 
что это был самый замечательный момент 
всего года * счастье в чистом виде. Не­
ужели повезло ещё раз?

Сергей пошёл спать, всё-та к и целый 
день за рулём, а я долго ещё сидел у огня, 
изредка подбрасывая дровину - другую. 
После двенадцати взошла огромная луна, 
всего только день или два, как перева­
лившая через полнолуние, и так удачно 
осветила ограждение недалёкого тракта, 
что я невольно вспомнил фильм про вла­
стелина колец, когда ворота в Морию ста­
ли видны только при лунном свете. Сказ­
ка... И всё это в один день...

Господи! Неужели прошёл всего один 
день... Какое там «лето - это маленькая 
жизнь», тут всего один день, как малень­
кая жизнь... Как же он отличается от боль­
шинства дней года, особенно бесцельно 
растраченных на лень, ненужные разго­
воры, тупые фильмы, глупые книги или 
бесплодное сидение в интернете... Древ­
ние художники Калбак-Таша, наверное, 
не позволяли себе такой роскоши — бес­
цельно убивать время, и время пощадило 
их творения, позволило оставить свой 
след на земле...

Изменит ли этот день что-нибудь в 
моей дальнейшей жизни? Бог весть... Но 
надежда есть.
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Ирина ЕСЬКОВА
Ирина Евгеньевна ЕСЬКОВА, член Союза журналистов России, корреспондент газеты «Горняцкая соли­

дарность». Живет в Новокузнецке, в шахтерском, Орджоникидзевском районе.
По образованию филолог, окончила Новокузнецкий педагогический институт, факультет иностранных 

языков, в 1976 году. Публиковать первые газетные материалы начала в начале восьмидесятых годов, с 1984 
но 1996 годы работала редактором многотиражной газеты «Шахтерское слово» на шахте «Нагорная». П ос­
ле закрытия угольного предприятия была редактором отдела социально-нравственных проблем региональ­
ной газеты «Кузнецкие вести», работала корреспондентом в газетах «Ступени», «За алюминий», ответ­
ственным секретарем в газете «Новокузнецк».

Пишет просто и доходчиво, затрагивает различные проблемы, в том числе социально-нравственные. 
Ирину Евгеньевну отличает профессиональный подход к делу, коммуникабельность и мобильность. Ее 
газетные материалы разно жанровые. Большой опыт и профессионализм позволяет Ирине Еськовой ус­
пешно совмещать работу корреспондента и корректора, технического редактора и фотографа, работать 
оперативно и качественно.

«Услышь меня, родная...»
Какие, казалось бы, могут быть про­

блемы у подростков? А это уже надо 
спросить у их родителей...

Недавно вплотную столкнулась с про­
блемой жестокого обращения с дочерью 

, ее матери. Даже не могла ранее себе пред­
ставить, что у самых близких в мире лю­
дей может возникнуть не просто конф­
ликт или недопонимание, а ярая нена­
висть. ,. >

Моя знакомая (по известным сообра­
жениям, назовем ее Еленой) с детства 
росла особенным ребенком -  была про­
ницательнее, чем ее сверстницы.

Посмотрит внимательно на тебя и ска­
жет, что есть и даже что будет. И предуга­
дывала.

Наряду с этой врожденной способнос­
тью у нее еще и проклюнулся талант выг­
лядеть сногсшибательно при любом рас­
кладе — ни недомогание, ни отсутствие 
средств не могут выбить таких женщин 
из седла.

К тому же, Елена просто, по-дружес­
ки способна вынести «модный приговор» 
и помочь преобразиться, сменить, как го­
ворится, имидж и другим.

Года три назад с ней познакомилась 
Мария из соседнего шахтерского города. 
Как-то, где-то узнала, что Елена умеет 
предсказывать судьбу, приехала и проси­
ла помочь по весьма банальной причине
— от нее ушел муж. Тогда-то tf семье Еле­
ны впервые увидели дочь, которую Ма­
рия взяла с собой. Картина оказалась уд­
ручающей -  это было забитое, запуган­
ное, одетое в заношенную одежду на два 
размера больше существо...

Мать, казалось, замечала дочку Кри­
стину только во время очередного при­
ступа гнева на сбежавшего отца, причем, 
словно на объект, на котором можно вы­
местить зло: поддать подзатыльник, об­
ругать, ггнуть...

Тут и к бабке, как говорят, ходить не 
было надобности, чтобы определить при­
чину, почему супруг собрал вещички и 
хлопнул дверью — отсутствие доброты и 
любви...

Елена пыталась поговорить с озлоб­
ленной Марией о том, что нужно сменить 
отношение к дочери, но та ее словно не 
слышала. Сама переписывалась по Ин­
тернету с солидными заграничными дя­
дями и подталкивала к этому несовершен­
нолетнюю дочь, вот где и кого тебе ис­
кать надо... Возражений не терпела, чуть 
что не гак, снова била, кричала на дочь, 
обзывала последними словами...

В семье Елены, где царит атмосфера 
дружеского взаимопонимания. Кристи­

на словно отогрелась душой. Елена бе­
седовала с ней о том, как должна вести 
себя девушка, как одеваться, причесы­
ваться, двигаться. Пыталась дарить ей 
предметы молодежной одежды, аксес­
суары. Кристинка стала чаще одна при­
езжать в гости. 39-летняя Елена с моло­
жавой внешностью и умением понимать 
подростков стала для нее старшей под­
ругой. Но все чудесные превращения из 
гадкого утенка в симпатичную, более 
уверенную в себе девушку, как это не 
странно, не обрадовали ее маму. А скорее 
наоборот только больше разозлили.

Как-то Кристина приехала в Новокуз­
нецк опять в старой маминой куртке и 
в... синяках. На вопрос, что случилось, 
уклончиво объяснила, что «мама не раз­
решает носить чужое». Мальчишки, жи­
вущие по соседству с Кристиной, расска­
зывали, что для ее матери ударить дочь, 
оттаскать за волосы и применять по от­
ношению к ней выражение: «Чо смот­
ришь, счас в рыло дам!» - это в порядке 
вещей.

Какие отношения у девочки с отцом? 
А они также не сложились, потому что 
мать какими-то садистскими методами 
заставляла, вопреки желанию дочери, 
следить за «бросившим их» отцом...

От войны с бывшим мужем Мария

постепенно переключилась на воину с 
Еленой. Согласно законодательству не­
соверш еннолетняя Кристина должна 
подчиняться матери. Но она также имеет 
право выбора — с кем из родителей жить, 
где учиться. К отцу она уйти не может, да 
тот и не претендует на это. «Ты пойдешь 
в медучилище», - приказывает мама. А 
дочь хочет учиться на парикмахера. «Не 
см^й ездить к Ленке», - следует другой 
приказе соответствующими грубыми вы­
ражениями. А когда дочь тайком сбегает 
в Новокузнецк, она ее силой возвраща­
ет, избивает, закрывает в шкаф и держит 
там в течение суток, не выпуская...

И распространяет во все концы сплет­
ни про Елену и ее семью, направляет 
жалобы в прокуратуру, что якобы там 
удерживают несовершеннолетию^) дочь 
чуть ли не силой, затягивают в какие-то 
секты, насилуют ухищренными способа­
ми, заставляют выносить «утку» из под 
будто бы тяжелобольного сына Елены...

И прочее, прочее, что способен сочи­
нить коварный и очень злой на весь мир 
человек.

На все эти многочисленные сигналы 
естественно невозможно не прореагиро­
вать, со стороны трудно разобраться, кто 
прав, а кто виноват.

В Новокузнецк приехала представи­

тель комиссии по делам несовершенно­
летних й увезла Кристину. Часа три при­
шлось выдержать в кабинете психолога, 
где запомнилась, хотя и показалась 
странной надпись на стене: «Давайте ус­
лышим друг друга». Но слышать Кристи­
ну не хотели, предлагая альтернативу в 
ответ на ее нежелание вернуться к бушу­
ющей матери: выбирать - или жить с ма­
терью, или отправляться в «психушку». 
Три с половиной часа такой «психологи­
ческой поддержки» у девушки закончи­
лись истерикой...

Вот такая вроде обычная и в то же вре­
мя не совсем обычная житейская исто­
рия. Всегда казалось, что нет для жен­
щины больше радости и счастья, чем ро­
дить и воспитать дочь, что ближе их друг 
для друга никого и быть не может. Поче­
му же в этой ситуации сложилось все не 
так, и кому из них труднее — матери, до­
чери или близким для Кристины людям 
из Новокузнецка, на которых обрушился 
град жалоб, вызовов в правоохранитель­
ные органы -  сказать трудно.

Задаю вопрос Елене -  может быть, 
отступить, оставить право матери решать 
судьбу дочери, дело, как говорится, их, 
семейное. Так бы оно и было, если бы не 
синяки, ссадины и кровоподтеки, с ко­
торыми Кристина бежит в Новокузнецк. 
Девушка боится матери, стесняется об­
ратиться в больничное учреждение, что­
бы зафиксировать факт избиения — стыд­
но, мать все-таки...

Елене жалко девчушку. Ей задавали 
вопрос в комиссии по делам несовершен­
нолетних, почему Кристина убегает от 
родной матери именно к ней, в другой 
город. Ответила, показав на плакат на 
стене: «Наверное, потому, что я ее слышу 
и понимаю...»

Елена осознет, что у нес нет юридичес­
ких прав на то, чтобы элементарно дать 
приют Кристине, защитить ее от побоев и 
унижений. Но девочку не удержать мате­
ри, которая, чувствуя откровенную нена­
висть дочери, решает... просто выгодно 
пристроить ее к заграничному дяде, вер­
нее, продать. Она уже почти добилась раз­
решения вывезти дочь за границу. Но тут 
уже понимающая все и почти взрослая 
Кристина сама дает согласие представи­
телям комиссии по делам несовершенно­
летних отправить ее в интернат. Уж лучше 
туда, чем с такой мамой...

Еще немного, еще чуть-чуть, и Крис­
тина отметит 18-летие. Тогда уже точно 
никакие силы не заставят ее терпеть по­
бои, оскорбления и унижения.

А с кем же тогда останется Мария? Вот 
в чем вопрос...
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Огненное время и его герои
Победа Советского Союза и его наро­

дов в Великой Отечественной войне над гит­
леровской Германией и сё союзниками - это 
одно из самых великих и самых значитель­
ных событий в истории нашего народа и на­
шей Родины.

30 апреля 1941 года Гитлер на большом 
совещании при утверждении плана «БАР- 
БА1ЮСА» накануне войны с Советским Со­
юзом, в своей более нем двух часовой речи 
сказал:«Эта война будет резко отличать­
ся от войны на Западе. В мире существует 
огромная опасность, коммунизма для бу­
дущего, в этой войне будет борьба двух иде­
ологий. Мы должны исходить из принципа 
солдатского товарищества. Коммунист 
никогда не был и не станет нашим това­
рищем. Речь идёт о борьбе на уничтоже­
ние. Если мы не будем так смотреть, то 
хотя мы и разобьём врага, через 30 лет 
снова возникнет коммунистическая опас­
ность. Мы ведём войну не для того, чтобы 
законсервировать своего противника, а 
полностью уничтожить его.

Будущая политическая карта России: 
Северная Россия принадлежит Финляндии; 
наши протектораты в Прибалтике, Ук­
раине, Белоруссии.

Борьба против России: уничтожение 
большевистских комиссаров и коммунис­
тической интеллигенции.

Никакие действия служащих вермахта 
или же действующих вместе с ними лиц по 
уничтожению русских гражданских в слу­
чае их неповиновения или проявления ка ко- 
го-то недовольства, тем более сопротив­
ления по отношению к нам, не подлежат 
пресечению и не могут рассматриваться 
как преступники или как преступления. На 
Востоке жестокость считается благом 
на будущее».

С самого начала война Германии и сё 
союзников против СССР была нацелена 
на захват территории вплоть до Урала, 
эксплуатацию  природных ресурсов 
СССР и долгосрочное германское господ­
ство. Перед угрозой планомерного пол­
ного физического уничтожения оказа­
лись не только евреи, но \) славяне, засе­
лявшие захваченные гитлеровцами совет­
ские территории в 1941 — 1944-м годах.

Великая Отечественная война Совет­
ского Союза против фашистской Герма­
нии и ее союзников в Европе и Азии была 
самой справедливейшей из всех справед­
ливых воин народов мира протйв своих 
поработителей. Советский народ защи­
щал в ней своё Отечество, свои социали­
стические завоевания.

Вторая мировая война возникла меж­
ду двумя капиталистическими коалици­
ями как империалистическая, захватни­
ческая, несправедливая. По в ходе воо­
ружённой борьбы начал изменяться её 
характер. Она стала превращаться в ос­
вободительную и со стороны захваченных 
гитлеровцами государств, и противосто­
ящих фашистской группировке госу­
дарств .

Итоги и последствия этой гигантской 
вооружённой схватки колоссальны. Вто­
рая мировая война по своему размаху и 
напряжённости, по числу участвующих в 
ней людей, по количеству и качеству бо­
евой техники, огромным человеческим 
жертвам и материальным разрушениям 
превзошла все войны прошлого. Она дли­
лась шесть долгих лет и втянула в свою 
орбиту около восьмидесяти государств 
земного шара, с населением более одно­
го миллиарда семисот миллионов чело­
век. Что составляло четыре пятых всего

населения планеты. На службу этой вой­
не были поставлены гигантские произ­
водительные силы: сотни тысяч предпри­
ятий, сотни миллионов рабочих. Которые 
строили самолёты, танки, изготовляли 
пушки, пулемёты, автоматы, винтовки и 
другие орудия смерти и разрушения.

Боевые действия развернулись на трёх 
континентах земного шара: в Европе, 
Азии и Африке. Ареной боевых действий 
стали территории сорока государств. Глав­
ную роль играли боевые действия в Евро­
пе, а решающим фронтом был советско- 
германский фронт.

Во Второй мировой войне вооружён­
ные силы воюющих сторон достигли 
фантастических размеров — 110-ти мил­
лионов человек.

С 1939 года но 1945 годы — США, Анг­
лия, Германия, Италия и СССР (с 1941 
но 1945 гг.) произвели: 495,8 тысяч бое­
вых и военно-транспортных самолётов;
279,8 тысяч танков и самоходных артил­
лерийских установок; 1 миллион 759 ты­
сяч орудий.

На 22.06.1941 года в приграничных 
округах и флотах у СССР, на фронте про­
тяжённостью в 3710 километров находи­
лось: 3 миллиона 289 тысяч 850 солдат и 
офицеров; 10734 самолёта; 12782 танка, 
из них 1475 танков Т-34 и КВ; 59787 ору­
дий и миномётов.

В составе трёх флотов имелось около 
220'тысяч человек личного состава - 182 
корабля основных классов>('З ш:инкора; 7 i 
крейсеров, 45 лидеров и эсминцев и 127 
подводных лодок).

Непосредственную охрану государ­
ственной границы несли пограничные 
части (сухопутные и морские) восьми, 
пограничных округов, вместе с оператив­
ными частями и подразделениями внут­
ренних войск они насчитывали около 100 
тысяч человек.

Отражение возможного нападения 
противника с запада возлагалось на вой­
ска пяти приграничных округов: Ленин­
градского; Прибалтийского особого; За­
падного особого; Киевского особого и 
Одесского. С моря их должны были под­
держивать три флота: Северный, Крас­
нознамённый Балтийский и Черноморс­
кий.

10 июня 1941 года главком сухопутных 
войск Германии (генерал-фельдмаршал 
Вальтер фон Браухич) отправил в войска 
приказ о сроке начала войны против 
СССР — 22 июня 1941 года. Ранним ут­
ром этого дня, в воскресенье - Германия, 
при поддержке своих союзников — Ита­
лии, Венгрии, Румынии, Финляндии и 
Словакии -  внезапно, без предупрежде­
ния, напала на СССР, нанеся удар на всей 
протяжённости советской западной гра­
ницы тремя мощнымй группами армий: 
«Север», «Центр» и «Юг».

Общая боевая численность вражеских 
группировок состояла из 217,5 — обще­
войсковых, танковых и авиационных 
дивизий; в составе которых находилось: 
4846 - боевых самолётов; 4 тысячи 171 
единица — танков и самоходных артил­
лерийских установок; 42 тысячи 601 еди­
ница — орудий и миномётов. Общая чис­
ленность личного состава в группиров­
ках сил вермахта, на момент нападения 
на Советский Союз, составляла 4 милли­
она 300 тысяч солдат и офицеров.

Нс удивительно, что государства уча­
стники Второй мировой войны понесли 
огромные материальные и людские по­
тери - свыше 50-ти миллионов человек 
погибших, вот та страшная дань, кото­
рую человечество уплатило войне.

11аибольший урон войной был причи­
нён Советскому Союзу, на плечи которо­
го легла главная тяжесть борьбы с фашиз­
мом. Советский Союз потерял более 20- 
ти миллионов своих сынов и дочерей, 
павших на полях брани, во время блока­
ды городов, воздушных бомбардировок, 
замученных и убитых гитлеровцами на 
оккупированных советских территориях, 
в концентрационных лагерях.

Фашисты разрушили 1710 советских 
городов и посёлков городского тина, более 
70-ти тысяч сёл и деревень, 32 тысячи 
промышленных предприятий, 98 тысяч 
колхозов, 1878 совхозов. Они подорвали 
65 тысяч километров железнодорожного 
полотна, взорвали и вывели из строя 16 
тысяч паровозов и 428 тысяч железнодо­
рожных вагонов. Национальное богат­
ство страны сократилось почти на трид­
цать процентов.

В целом материальный ущерб Совет­
ского Союза был оценен суммой в два 
триллиона 569 миллиардов довоенных 
рублей. В то же время национальное бо­
гатство Англии уменьшилось лишь на 0,8 
процента, Франции на 1 процент, США 
материальных потерь по существу избе­
жали. Их потери составили 0,4 процента 
от общей стоимости утраченных матери­
альных ценностей всех стран за время 
войны.

Несмотря на свои огромные потери, 
Советский Союз вышел из войны креп­
ким и магу ним,, «меоте с США он.стад 
ведущей мировой державой. И это при 
том, что в начальный период войны из-за 
стратегических и тактических просчётов 
и ошибок, допущенных руководством 
страны и наркомата обороны, неправиль­
ного определения даты начала войны, 
явной боязни нагло ведущего себя и по­
стоянно провоцирующего противника - за 
четыре первых летних месяца войны враг 
нанёс значительный и ощутимый урон 
отступающим и обороняющимся нашим 
разрозненным войскам, оккупировал 
значительную часть европейской терри­
тории нашего государства (по планам Гит­
лера война должна была окончиться за 
два первых военных летних месяца, но 
она продолжалась ещё более четырёх 
долгих лет). Отчего руководству страны 
пришлось принимать экстренные и дей­
ственные меры по исправлению допу­
щенных своих ошибок и просчётов пер­
вых дней и первых месяцев войны по 
спасению нашего государства и народов 
его населяющих.

Указом Президиума Верховного Сове­
та СССР от 22 июня 1941 года с 23 июня 
была объявлена всеобщая мобилизация 
военнообязанных 14-ти возрастов (с 1905 
ио 1918 гг. рождения) в 14-ти военных 
округах, из 17-ти.

В остальных трёх военных округах: За­
байкальском, Среднеазиатском и Дальне­
восточном - мобилизация была объявлена 
через месяц особым решением.

На второй день войны - 23 июня 1941 
года - быЛа создана Ставка Главного ко­
мандования вооруженных сил страны (с 
8 августа — Ставка Верховного Главного 
Командования). 30 июня 1941 года был 
создан Государственный Комитет оборо­
ны страны (ГКО). 3 июля 1941 года в сво­
ей речи и обращении к народу руководи­
тель страны - Иосиф Виссарионович Ста­
лин - объявил: «Всё для фронта! Всё для 
Победы!» 8 августа 1941 года -  Сталин 
И.В. был назначен Верховным Главноко­
мандующим Вооружённых Сил страны и 
руководителем ГКО. С первых дней вой­
ны началась массовая эвакуация насе­

ления, производительных сил, учрежде­
ний и материальных ресурсов из при­
фронтовой полосы страны в восточные 
регионы, на Урал, в Сибирь. За короткий 
срок было эвакуировано значительное 
число предприятий.

В общей сложности, во втором полу­
годии 1941 года было эвакуировано 2600 
предприятий, вывезено и перегнано из 
зоны возможной оккупации 2,3 милли­
она голов крупного рогатого скота.

К лету 1942 года (менее, чем за один 
год от начала войны) завершился перевод 
экономики СССР на военные рельсы.

В нервом полугодии 1942 года было 
выпущено: 10 тысяч самолётов; 11 тысяч 
танков; 54 тысячи орудий и миномётов. 
Во втором полугодии 1942 года выпуск 
вооружения увеличился более чем в 1,5 
раза. Всего в 1942 году в СССР было вы­
пушено: самолётов (всех типов) - 25,4 
тысячи штук, в том числе боевых - 21,7 
тысячи штук; танков и САУ всех типов —
24,5 тысячи штук; орудий и миномётов 
всех типов — 287 тысяч штук; стрелково­
го оружия (без револьверов и пистолетов)
— 5 миллионов 91 тысяча единиц. I !е ина­
че как подвигом деятельность большей 
части Советского народа, как на фронте, 
так и в тылу назвать невозможно. Массо­
вый героизм за все годы Великой Отече­
ственной войны проявлялся везде и по­
всюду.

11500 человек - советскихТраждап, 
солдат и офицеров, за годы Великой Оте­
чественной войны были удостоены самой 
высокой государственной награды - зва­
ния Героя Советского Союза.

За годы Великой Отечественной вой­
ны на недосягаемый врагам уровень вы­
росло мастерство и военное искусство 
как наших прославленных полководцев, 
маршалов: Жукова Г.К., Рокоссовского 
К.К., Конева И.С., Василевского А.М., 
Баграмяна И.Х. и других; так и среднего, 
и младшего командного состава рабоче- 
крестьянской Красной армии (РККА).

Немалый вклад в общее дело Великой 
ПОБЕДЫ внесли и сибиряки, в том чис­
ле и кузбассовцы. Которые, прежде все­
го - своим героическим трудом полнос­
тью обеспечили потребности государства 
в угле и металле. Да и различного воору­
жения (снарядов и прочего) кузбассовцы 
выдавали по максимуму. Кроме того, 
всем известно, что значительная часть 
всего вооружения, выпускаемого в стра­
не, особенно отечественных танков в 
годы Великой Отечественной войны были 
изготовлены из кузнецкой стали.

За годы Великой Отечественной вой­
ны очень многие кузбассовцы были на­
граждены как высшими государственны­
ми наградами, орденами и медалями 
благодарной нашей Родины. Шестнадца­
ти из них - уроженцам и жителям города 
Прокопьевска и Прокоиьсвского райо­
на, сражавшимся на фронтах Великой 
Отечественной войны было присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Чернов Григорий Иванович, генерал- 
майор. Родился 15 октября 1901 года в 
крестьянской семье в деревне (ныне - 
Карагайла Прокоиьсвского район Кеме­
ровской области). В 1918 году мобилизо­
ван в армию Колчака и вскоре из неё де­
зертировал. В 1919 году добровольно всту­
пил в РККА рядовым красноармейцем; в 
1920 году - член ВКПб. В 1924 году окон­
чил 25-ю Томскую пехотную школу ко­
мандного состава РККА, после оконча-
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Читатели об «Усятской россыпи»
Чечет Иван Васильевич,
постоянный читатель «Усятской россы­

пи», в прошлом кадровый военный (одно­
полчанин Анатолия Гуляева), политработ­
ник, полковник в отставке, проживает в го­
роде Слоним в Республике Беларусь:

- 11рочитал рассказы «Как мы Черчилля 
«победили» и «Шипы розы любви» Анато­
лия Гуляева - прочитал на одном дыхании. 
Читается очень легко. Я зык доступный. Да, 
есть у Вас жилка писателя.

За «Знобящий Норд-Вест», «Поздние 
прозрения». Спасибо! Хочу сказать слова­
ми жены: «Читается легко с интересом, и 
всё доступно и доходчиво... А рассказ « Пла­
та за любовь» - поучительная история!» 
Очень понравилась подборка материала по 
теме «Роговшина».

Заинтересовал отрывок из повести «Я 
буду твоей берегиней» - Людмилы Лукьян­
овой , обязательно напечатайте продолже­
ние повести.

Много всего здесь не напишешь* но — 
знайте - то, что Вы сами пишите пишите 
на «отлично»!

Некоторые рассказы мы перечитываем 
несколько раз. Я вот прочитал половину аль­
манаха, решил ещё раз перечитать о Крив­
цове А.А. и Тарубарове В.В. Прекрасный 
рассказ!

Прочитал всё, что опубликовано о Лер­
монтове М.Ю. Многое познал для себя из 
его жизни. Сложилось впечатление, что он 
часто болел... И когда он только служил?

Анатолий Гуляев:
- На счёт Лермонтова, я так понимаю: у  

вельмож в те времена воинская служба была 
не такая, как у  нас с тобой: отдыхать и жить 
в своё удовольствие они продолжали и на 
службе. К тому же, просматривая то> что 
он написал в это время, думается — когда же 
и как он служил, написав столь много?!

Чечет И.В.:
- Вот и я об этом же: болел - «бюллетень» 

брал, а в какое время ещё стихи писать? Но 
зато - его стихи, поэмы - читаются хорошо. 
Умел писать! Прочитан «Портрет» Ираклия 
Андроникова. Понравился рассказ. Прочи­
тал одним залпом, не поднимаясь из крес­
ла!

«Последний юнкер» - И. Кожемяко - о 
церкви и её двуликости. Можно поспорить 
о двуликости церковных «работников», осо­
бенно в годы Великой Отечественной вой­
ны. Те церковники, которые были за рубе­
жом , конечно «тявкали» на СССР, заиски­
вали перед Гитлером, в надежде, что им что- 
то достанется после победы Гитлера в войне. 
А на местах и на оккупированных террито­
риях священники старались говорить о ско­
ром приходе мира на нашу землю и так да­
лее. Кто лебезил перед фашистами — попал 
в лагеря. У сестры моего отца муж был свя­
щенником После оаюбождения города Сло­
ним, сотрудники МГБ опрашивали людей, 
на предмет—говорил ли что этот поп против 
СССР и Красной армии. Никто не сказал о 
нём плохо—его не тронули, прожил он дол­
гую жизнь!

Прочитал рассказы Людмилы Лукьяно­
вой. Отмечаю рассказ «Без вины винова­
тые», ни разу не слышал подобной истории. 
Тем более, про такой случай. Такое могло 
произойти в банде. Именуемой себя «парти­
занским отрядом» Гше так называемые 
«партизаны» (алкаши, воришки, бывшие 
уголовники и прочее отребье) бежали в леса 
и с помощью оружия добывали себе пропи­
тание. одежду и так далее. Но уже к концу
1941 началу 1942 годов такие бандитские 
группы были в основном уничтожены.

Многие из них подучили кару через «бе­
рёзу» (верхушки двух рядом растущих берёз 
сгибали к .земле и привязывали их к ногам 
преступника, затем деревья отпускали. Бе­
рёзы разрывали на две части наказуемого).

' Так поступали и с полицаями, и с други­
ми кровавыми преступниками - фашистс­
кими прихвостнями. Поэтому скажу, что 
такую глупость написать, а вначале сочи­
нить, мог только человек, никогда не жив­
ший в моих краях или из злого умысла. Че­
стно говоря, мне было больно и противно 
читать такое.

Всего вам доброго и дальнейших твор­
ческих успехов, крепкого здоровья и удачи!

Анатолий Гуляев:
- Иван Васильевич — приношу свои извине­

ния, не нужно было ставить в номер этот 
рассказ. Не оправдываясь, скажу: в Сибири 
много всякого ссыльного люда, который свой 
грех держит в тайне, пытается позабыть о 
нёму а «обиды» и прочие вымыслы передают­
ся из поколения в поколение; попробуй, в этом 
разберись!

Зотов Олег Петрович,
в прошлом кадровый военный -  авиа­

ционный инженер, подполковник в отстав­
ке, проживает в городе Екатеринбург (в про­
шлом город Свердловск):

- Альманах получил, большое спасибо! 
Первые ощущения своеобразные — я впер­
вые почувствовал себя «печатающимся ав­
тором». Поздновато, конечно. Начать бы 
печататься лет 50 тому назад, может быть и 
продолжил бы это дело.

А общее впечатление о Вашем альмана­
хе очень хорошее! Полезное, на мой взгляд, 
дело делаете. Желак> Вам и вашему коллек­
тиву дальнейших творческих успехов!

Регузова Елена Борисовна
проживает в \ 1овосибирске:
- По поводу твоих рассказов, всё-таки 

пиши больше на позитивной волне, негати­
ва в ж изни и так хватает. Миром правят кра­
сота и любовь!

Анатолий Гуляев:
- Просто у некоторых в конце жизненного 

пути от былой любви ничего не остаётся. 
Поэтому и появилась мыыь: а была ли лю­
бовь ? И положительно сказать об этом мож­
но лишь в том ыучае, когда у человека ничего 
уже не осталось из того, что считается людь- 
ми любовью; а — чувства в нём - живут !

Ре1узова Е.Б.
- Выходит я права. То, что ты написал в 

рассказах — «списывал» с лиц, тебе хорошо 
знакомых?

Вера Третьякова,
Новокузнецк:
- Вчера села за чтение газеты. Самое 

первое впечатление: зачем так много лис­
тов? Второй вопрос: периодичность издания 
газеты — сколько раз в год?

На сайтах нашла, что «ООО...» зарегист­
рировано 27.12.2006 года. Никаких сведе­
ний о выпусках газеты и её материалах не 
нашла. Если оставить всех авторов, что «зас­
ветились» в номере, но уменьшить количе­
ство публикаций, то как раз будет половина 
листов.

Такой огромный материал и редактиро­
вать очень трудно, не говоря уж о том, что 
часть публикаций нужно настучать по кла­
вишам, а часть отсканировать и проверить. 
Работа по оформлению номера (разбить на 
абзацы, подобрать шрифт и расстояние 
между строк, подобрать фото) требует мно­
го времени тоже.

Конечно, если газета выходит 2-3 раза в 
год, то такой объём может быть и оправдан, 
но не мной, как новым читателем.

Всех материалов я прочестьтак и не смог­
ла. Первые страницы о Л ермонтове пробе­
жала более-менее внимательно. Стихи - 
прочитала выборочно.

Подзаголовок «Ранние...» очень крупны й, 
бросается в глаза. Это хорошо. Но затем дру­
гой «Стихотворения 1837 — 1841» совсем за­

терялся. Поэтому кажется, что читателю 
предлагают только ранние стихи поэта. На 
мой взгляд, столько не нужно для газеты. 
Кому нужно, найдёт в Интернете или в книж­
ке прочитает. Работу Андроникова уже ког- 
да-то ранее читала, но прочла ещё раз с инте­
ресом. Правда, сокращена маловато.

С произведениями И. Й. Кожемяко встре­
чалась на Прозе, но читала немногое. Пишет 
ярко, но жёстко, по-мужски. Прочитала обе 
вещи: воображение всё-таки у автора фан­
тастическое! Буря эмоций в Грёзах!

Стихи Сергея Грулцанского читала на Про­
зе. Умный, глубокий автор. Понравилось.

Материал под рубрикой «Новые имена» 
оцен или очень положительно все мои знако­
мые и друзья, которым дарила номер газеты. 
Потом звонили и выражали одобрение.

Редактор Кузбасской рериховской газеты 
«Свет утренней звезды» даже поместила этот 
текст в последний номер прошедшего года 
своего издания (он вышел в начале этого)...

Один экземпляр вашей газеты я переда­
ла в библиотеку на Ильинке, ещё один пе­
редала в f оголевку на абонемент, несколь­
ко газет подарила своим друзьям...

Стихи Дины Сабыниной отметили три 
человека из тех, кому я передала газету. Мне 
тоже её стихи понравились своими тонки­
ми жизненными размышлениями. Стихи 
Николая Нагорного, наверное, лучше слу­
шать как песни, и в авторском исполнении.

«Форт полуострова Эскимо» - пробежала
— показалось неинтересно. Но, может, там 
есть свои изюминки.

Т1очитала у Л.Танковой размышления 
о счаслъе, и кто этого достоин. Не очень- 
то согласна с малым набором жизненных 
атрибутов «С-Часть-Я». Это всё-таки со­
стояние единения с Высшим, а не свод 
моральных правил для человека разумно­
го. Не думаю, что в этом смысле (едине­
ния с Богом) счастливы и преступники, и 
даже сплетницы. Я бы сказала: «Пусть 
будут счастливы все, и каждому будет сча­
стье по трудам его».

«Родники истории». Прочитала с инте­
ресом о музее-заповеднике, тем более, бы­
вать там ещё не приходилось (с весны и 
до поздней осени — дача). Одно малень­
кое замечание «Береста берёзы», это то же 
«сало шпик», или «масло масляное» по- 
русски.

Рассказ «Так начиналась история» я чи­
тала ещё на Прозе. Перечитала, освежила в 
памяти. Оригинальный взгляд на момент 
мифологической истории (метаистории).

Об Атлантиде читать не стала, произве­
дения с диалогами уже мало привлекают, 
хочется научных обоснований. Хотя тема 
очень интересная, и стараюсь не пропус­
кать то, что есть на Прозе на эту тему.

«Прости меня, Юра» тоже читала на 
Прозе и даже хотела отозваться рецензи­
ей. Но передумала. Уж очень хорошо и 
колоритно выведены образы женщин- 
стерв (и не только в этом рассказе), а по­
ложительные — почти безликие (как го­
ворил товарищСаахов: «Обидно, понима­
ешь», да и линия отношений Таня — Юра 
почти не намечена.

Дальше: Анатолий Гуляев. «Норд-Вест» - 
пропустила, про Черчилля прочитала. По­
нравилось. «Поздние прозрения». «Шипы 
розы любви» тоже прочитала, но про любовь 
там ничего не увидела — одни шипы.

Далее пробежалась по стихам Вяткина
— не моё! Прочитала о Людмиле Лукьяно­
вой «Немного о любви». Далее: Людмила 
Лукьянцева. Пропустила (ещё вернусь!) 
отрывок про «Берегиню» — нет, уже не моя 
проза.

Лет 30 — 40 назад я бы выделила из всего 
материала газеты именно «Берегиню» и 
«Землю Великого Змея Ид». Но сейчас иные 
времена (у меня). Далее, пропустила А.Ва-

сюкова, стихи Щетинина
У Адельи Мачковой есть и другие заме­

чательные философские стихи, которые 
ч итала на Стихи, ру. Как жал ь, что рано ушла! 
Светлая ей память!

Далее интересный краеведческий мате­
риал, который пока прочесть не успела, но 
вернусь. О роговщинетоже нужно почитать, 
хотя бы бегло. Вот такой мой отвел* о выпус­
ке N? 11 вашей газеты.

В связи с краеведческими материалами 
о Прокопьевске, возник вопрос: читала ли 
мою публикацию на Прозе «Кто имя дал слав­
ное городу?» В ней рассказываю о книге, 
написанной прокопчанами и посвящённой 
П рокопию Устюжскому. Авторы считают, что 
именно это имя дало название городу.

- Поняла свою ошибку: не сказала, что 
издание мне понравилось и прежде всего, 
разнообразием его публикаций.

В прошедшее воскресенье снова рас­
крыла вашу газету' и стала читать пропущен­
ное мною в прошлый раз.

Начала с конца. «Воспоминания Пети 
Зотова» прочла внимательно. Понимаю, 
сколько пришлось редактору работать над 
текстом, чтобы привести его к более-менее 
литературному виду. А сама личность авто­
ра проглядывается между строк.

Читала про Петю и думала о своём оше, 
у которого была аналогичная ситуация в дет­
стве: при живой матери (отца он не знал, тот 
пропал без вести в Первуюмировую), жил у 
родной тётки, а у неё и свои дети не доеда­
ли, и лишнего куска хлеба не было.

Очень интересна краеведчеошгподбор­
ка Анатолия Гуляева. 11рочитала вниматель­
но. Роговшина — явление личности в исто­
рии, и хорошо, что автор-составитель при­
водит крайние точки зрения.

Стихи молодого автора А. Щетин ина не­
вольно сравнивала со стихами Олега Зото­
ва, написанные им в молодые годы (сужу 
по датам). А разделяет их полвека.

Рассказы А. Васюнова о медведе и кру­
той рыбалке тоже прочла. Понравилось.

Стихи Сергея Вяткина хороши. Соглас­
на с Вашей оценкой его творчества -«.. .бол ь- 
шая тяга к жизни!»

Прочитала рассказ А. Гуляева «Плата за 
любовь» (о первых двух уже писала в пре­
дыдущем письме). Все три рассказа -  в од­
ном ключе, и каждый примечателен по-сво­
ему. Опять подумала освоём отце—он фрон - 
товик, инвалид войны. Нынче будет 12 лет, 
как окончилась его земная жизнь.

Всё-таки прочитала «Землю Великого 
Змея Ид»! Написано легко, ярко и увлека­
тельно. Меня всегда поражала буйная фан­
тазия Людмилы Танковой. «Чтобы стать 
богом, надо познать мир, а не собирать зла­
то на земле!» И как всегда, женщина-боги­
ня готова помочь человечеству.

С уважением к коллективу вашей газе­
ты Вера Третьякова.

Людмила Танкова:
- В 2013 году на тему о названии города 

Прокопьевск мы выпустили небольшую пуб­
лицистическую историко-краеведческую книгу 
«Прокопьевск ... в летописях», автором ко­
торой является Анатолий Гуляев. Выводы на­
званной мной книги, сформированные на ос­
нове исторически признанных и достоверных 
документов, разнятся с выводами некоторых 
авторов.

Кроме того: в 6-м номере «Усятской рос­
сыпи» (в ноябре 2009года) нами была опубли­
кована разработка - «Откуда ты росла, зем­
ля моя?»; а в 7-м номере газеты (в мае 2010 
года) - «Чьё имя носишь, Прокопьевск .V Ав­
тором названных публикаций является так­
же Анатолий Гуляев,

Если эта моя информация заинтересовала 
вас, то, думаю, Анатолий Гуляев с удоволь­
ствием подарит вам свою книгу и названные 
номера газеты.


