
200 лет со дня рождения 
Михаила Ю рьевича Лермонтова

Разные мнения о М.Ю.Лермонтове высказывались его современ
никами после его гибели. Но самую яркую и самую достоверную ха
рактеристику самому себе дают оставленные им его произведения: «Он 
исповедовался в своих стихах невольно, увлечённый восторгом по
эзии», - говорил А.С.ДТушкин о стихах Байрона. Эти слова великого 
русского поэта, классика Русской литературы, без сомнений можно 
отнести и к поэзии М.Ю.Лермонтова. «Чёрт знает — страшно сказать, 
а мне кажется, что в этом юноше готовится третий русский поэт, и что 
Пушкин умер не без наследника», - сообщает В.Г.Белинский в своём 
письме Боткину, от впечатлений после прочтения стихотворения 
М.ЮЛермонтова «Дары Терека», затем й от «Казачьей колыбельной 
песни», и от «Молитвы»...

Михаил Юрьевич Лермонтов — великий русский поэт, жизнь кото
рого трагически оборвалась в самом её расцвете...
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Михаил Юрьевич Лермонтов

22 февраля — корнет лейб-гвардии Гусар
ского полка М.ЮЛермонтов, давал объяс
нения по поводу стихов «Смерть поэта».

23 февраля — началось дело «О непозво
лительных стихах, написанных корнетом 
лейб-гвардии Гусарского полка М.ЮЛер- 
монтовым и о распространении оных губер
нским секретарём Раевским».

25 февраля — военный министр Черны
шёв, отношением за № 100, сообщил Бен
кендорфу высочайшее повеление: <Л .-гвар
дии Гусарского полка, корнета Лермонтова, 
за сочинение известных вашему сиятель
ству стихов, перевесть тем же чином в Ни
жегородский драгунский полк; а губернс
кого секретаря Раевского за распростране
ние стихов и в особенности за намерение 
тайно доставить сведение корнету Лермон
тову о сделанном им показании, выдержать 
под арестом в течение одного месяца, а по
том отправить в Олонецкую губернию для 
употребления на службу, - по усмотрению 
тамошнего гражданского губернатора».

19 марта — Лермонтов выехал из Петер
бурга в ссылку на Кавказ через Москву; 23 
марта - приехал в Москву; 10 апреля — вы
ехал из Москвы на Кавказ; вторая полови
на апреля/начало мая — приехал в Ставро
поль, «простудившись дорогой» - подал про
шение в штаб Кавказской линии «об осви
детельствовании болезни его». В связи с чем 
помещён вначале в ставропольский воен
ный госпиталь, затем переведён в пятигор
ский госпиталь для лечения минеральны
ми водами.

18 июля — из Пятигорска, Лермонтов от
правил письмо бабушке (начавшей ходатай
ствовать перед своими родственниками, 
приближёнными к царю, о смягчении на
казания своему внуку): сообщил о причис
лении себя к эскадрону Нижегородского 
драгунского полка, находящегося в Анапе, 
пожаловался на плохую погоду и попросил 
прислать денег.

В первой половине сентября с Кавказских 
минеральных вод, через Ставрополь и ук
репление Ольгинское, Лермонтов выехал в 
Тамань, чтобы оттуда отправиться в Анапу 
или Геленджик.

В Тамани находился отряд генерала Ви- 
льяминова, готовившейся к встрече царя 
Николая-Первого. Отчего у Лермонтова

родился в ночь со 2-го на 3-е октября 1814
года, в Москве в доме генерал-майора Ф.Н. 
Толя (напротив красных ворот), в семье ка
питана Юрия Петровича Л ермонтова и Ма
рии Михайловны, рождённой Арсеньевой.

Ранней весной 1815 года семья Лермонто
вых (вместе с Е.А. Арсеньевой - матерью 
Марии Михайловны) переехала в Тарханы, 
Чембарского уезда, Пензенской губернии. 
В Тарханах (ныне село Лермонтово) прошли 
детские годы М.Ю. Лермонтова.

24 февраля 1817 года — Мария Михай
ловна Лермонтова, мать поэта, умерла. «Жи
тие ее было: 21 год 11 месяцев 7 дней» - на
писано на её могильной плите в Тарханах.

5 марта 1817 года — уехал, из Тархан в 
Кропотово (Ефремовского уезда, Тульской 
губернии), отец поэта, Юрий Петрович Лер
монтов. Оставив трёхлетнего сына на попе
чение бабушки - Е.А. Арсеньевой.

В 1.818 году маленький Лермонтов вмес
те с бабушкой посещает город Пензу, а че
рез год — летом 1819 года, и Москву.

Летом 1820 года маленького Лермонто
ва, впервые привезли на Кавказские мине
ральные воды: «Кто мне поверит, что я знал 
уже любовь, имея 10 лет от роду? Мы были 
большим семейством на водах кавказских: 
бабушка, тётушки, кузины. К моим кузи
нам приходила одна дама с дочерью, девоч
кой лет 9. Я её видел там. Я не помню, хоро
ша она была или нет. Но ее образ и теперь 
ещё хранится в голове моей». (Запись Лер
монтова от 8 июля 1830 года).

В конце лега 1827 года - двенадцати л сг
ний Лермонтов, гостил в отцовской деревне
- в Кропотово. А осенью этого же года, вме-

"В Петербурге ^Лермонтов подружился с 
С.А. Раевским. В начале сентября он отправ
ляет письмо М.А. Лопухиной со стихами 
«Белеет парус одинокий...»

4 ноября 1832 года -  Лермонтов держит 
экзамены в Школу гвардейских подпрапор
щиков и кавалерийских юнкеров. ^

14 ноября 1832 года, приказом по Школе, 
М.Ю. Лермонтов зачислен в Школу на пра
вах вольноопределяющегося унтер-офице- 
ра лейб-гвардии Гусарского полка.

22 ноября 1834 года, по результатам экза
менов, Лермонтов высочайшим приказом 
произведён из юнкеров в корнеты лейб-гвар
дии Гусарского полка. В декабре 1834 года 
произошла встреча Лермонтова с Е.А. Суш- 
ковой. В феврале 1835 года, связь Лермон
това с Е.А. Сушковой прервалась.

20 декабря 1835 года, Лермонтов, полу
чив отпуск из полка, проездом задержался в 
Москве, после чего приехал в Тарханы.

24 декабря 1836 года, Лермонтов «заболел 
простудою».

27 января 1837 года, около 5 часов, попо
лудни, за комендантской дачей на Чёрной 
речке - в окрестностях Петербурга, состо
ялся поединок Пушкина с Дантесом. В тот 
же вечер, по городу распространился слух о 
смерти Пушкина.

28 января - Лермонтов написал первые 
56 стихов стихотворения «Смерть поэта»; а 7 
февраля - заключительные 16 стихов («А вы, 
надменные потомки...»).

Стихотворение «Смерть поэта», сразу 
после его написания получило очень широ
кое распространение - вначале в Петербур
ге, затем и по всей России.

18 февраля — за стихотворение «Смерть 
поэта», Лермонтов арестован и помещён в 
одну из комнат верхнего этажа Главного 
штаба.

19/20 февраля -  шеф жандармов А.Х. 
Бенкендорф, доложил царю Николаю Пер
вому о стихотворении «Смерть поэта» и о 
том, что генералу Веймарну поручено доп
росить поэта и обыскать его квартиры в Пе
тербурге и Царском Селе. На докладной за
писке рукой царя наложена резолюция: 
«...старшему медику гвардейского корпуса 
посетить этого господина и удостовериться, 
не помешен ли он...». 20 февраля — у Лер
монтова и С.А.Раевского сделан обыск.

«Осень», «Заблуждение Купидона», «Цев
ница», «Кавказский пленник», «Корсар».

При этом, он сообщает: «Когда я начал 
марать стихи в 1828 году, я как бы по ин
стинкту переписывал и прибирал их, они 
ещё теперь у меня» (запись 1830 года).

1829 год — первая редакция «Демона».
1 октября 1831 года — в Кропотово, умер 

от чахотки отец Михаила Лермонтова, Юрий 
Петрович Лермонтов, 44-х лет от роду. В пер
вых числах ноября Лермонтов знакомится с 
В .А. Лопухиной, приехавшей из тульского 
имения в Москву.

6 июня 1832 года - принято «прошение» 
Лермонтова об его увольнении из Московс
кого университета, на оборотной стороне 
«прошения» написано: «Приказали означен
ного студента Лермонтова, уволив из Уни
верситета, снабдить надлежащим о учении 
его свидетельством».

В июле/начале августа - Лермонтов, вме
сте с бабушкой, выезжает из Москвы в 
Петербург. В Новгороде, где Лермонтов был 
проездом, он написал стихотворение «При
ветствую тебя, воинственных славян святая 
колыбель...».

т

сте с бабушкой, переезжает на жительство 
в Москву, где начинает заниматься с домаш
ним учителем - А.З. Зиновьевым.

В начале лета 1828 года - Е.А. Арсеньева, 
вместе с внуком навещала Тарханы, где 
Лермонтов написал первую свою поэму -  
«Черкесы», на копии которой его рукой сде
лана надпись «В Чембаре за дубом».

В августе - в дом Е.А. Арсеньевой, к Лер
монтову, приглашён гувернёр, француз - 
Жан Пьер Каллет-Жандро.

1 сентября — Лермонтов, был зачислен 
полупансионером в четвёртый класс Мос
ковского университетского благородного 
пансиона.

13-20 декабря после успешной сдачи эк
заменов, Лермонтова перевели из четвёр
того класса в пятый (с призами за хорошую 
успеваемость - книгой и картиной). В эти 
дни - в письме к тёте, М.А. Шан-Гирей, со
общая об успешной сдаче экзаменов и при
езде своего отца, он отправляет стихотворе
ние «Поэт».

1828 год М.Ю. Лермонтов считает нача
лом своей поэтической деятельности. Этим 
годом, им датированы стихотворения:



произошла вынужденная задержка дальней
шего своего продвижения.

29 сентября Лермонтов вернулся из Та
мани в укрепление Ольгинское, где полу
чил предписание отправиться в Тифлис.

В Ольгинском, по-видимому, произошла 
встреча Лермонтова с Н.С.Мартыновым, 
которому Лермонтов должен был передать 
пакет с письмами и деньгами от родных из 
Пятигорска.

5 октября—из Екатеринодара, Н.С. Мар
тынов в письме отцу, сообщил: «Триста руб
лей, которые вы мне послали через Лермон
това, получил: но писем никаких, потому, 
что его обокрали в дороге, и деньги эти, вло-

24/25 апреля — Лермонтов возвратился в 
Петербург (Софию - под Царское Село).

22 сентября — за очередную гусарскую 
шалость (появление на параде со слишком 
короткой саблей), по приказанию великого 
князя Михаила Павловича (брата царя) Лер
монтов арестован и посажен на Царскосель
скую гауптвахту (до 10 октября).

22 января 1839 года—Лермонтов в Анич- 
ковом дворце в присутствии императорской 
фамилии был гостем на свадьбе АГ.Столы- 
пина, как родственник со стороны жениха.

6 декабря — высочайшим приказом Лер
монтов произведён из корнетов в поручики.

16 февраля 1840 года — на балу у графини

женные в письмо, так же пропали; но он, 
само собой разумеется, отдал мне свои».

Из Ольгинского, по пути в Тифлис, Лер
монтов вернулся в Ставрополь, где задер
жался до конца октября (в том числе и, в 
гостях, у своего родственника Начальника 
штаба Кавказской линии  генерал-майора 
П.И.Петрова).

10 октября на Дидубийском поле - под 
Тифлисом, царь проводил смотр войсковым 
частям Кавказского корпуса, среди кото
рых находились четыре эскадрона Нижего
родского драгунского полка, найденные 
царём в отличном состоянии. В это время 
Лермонтов находился ещё в Ставрополе, но 
смотр под Тифлисом.., косвенным образом, 
положительно повлиял и на дальнейшую 
судьбу Лермонтова.

11 октября в Тифлисе отдан высочайший 
приказ по кавалерии, о переводе «прапор
щика Лермонтова в лейб-гвардии Гроднен
ский гусарский полк корнетом».

Конец октября/начало ноября — Лермон
тов из Ставрополя направляется в Тифлис, 
к месту расквартирования своего полка (из 
которого был уже переведён, но числился 
за ним - до 25 ноября): переехал горы, а за
тем в Закавказье «был в Шуше, в Кубе, в 
Шемахе, в Кахетии».

6 ноября — из Москвы, Е.А.Мартынова 
отправила письмо своему сыну Н.С.Мар
тынову, в котором сетует на пропажу писем, 
посланных с Лермонтовым, и обвиняет Лер
монтова в том, что эти письма он будто бы 
вскрыл и прочёл.

По пути из Тифлиса в Петербург, по Кав
казу Лермонтов ехал по военно-грузинской 
дороге: побывал во Владикавказе.., вновь в 
Ставрополе...

16 февраля — Лермонтов выехал из Пе
тербурга в Новгородскую губернию, в пер
вый округ военных поселений, в распоря
жение штаба лейб-гвардии Гродненского 
гусарского полка.

26 февраля—Лермонтов прибыл в распо
ложение лейб-гвардии Гродненского гусар
ского полка (дислоцировавшегося под Нов
городом), представился командиру полка 
князю Д.Г.Багратиону, получил назначение 
в 4-й эскадрон, которым командовал К.Вой- 
нилович и поселился вместе с Н.А.Красно- 
кутским в доме для холостых офицеров.

24 марта - АХ. Бенкендорф (по ходатайству 
ЕААрсеньевой) сделал представление через 
военного министра А  И. Чернышева о перево
де Лермонтова в лейб-гвардии Гусарский полк 
(дислоцировавшийся в Петербурге).

9 апреля — опубликован высочайший 
приказ (приказ царя) о переводе Лермонто
ва в лейб-гвардии Гусарский полк.

Лаваль, произошло столкновение Лермон
това с сыном французского посла Эрнес
том де Барантом. Де Барант вызвал Лермон
това на дуэль.

18 февраля - в воскресенье, в 12 часов дня 
дуэль Лермонтова с де Барантом состоялась 
за Чёрной речкой на Парголовской дороге, 
при секундантах... Дрались на саблях, на*ду- 
эли Лермонтов был легко ранен в руку, ниже 
локтя. В 20-х числах февраля, командир лейб- 
гвардии Гусарского полка Н.Ф.Плаугин, по
требовал от Лермонтова объяснения обстоя
тельств дуэли с де Барантом.

10 марта — начато «Дело Штаба отдель
ного Гвардейского корпуса... О поручике 
лейб-гвардии Гусарского полка Лермонто
ве...предании его военному суду, за несво
евременный доклад о дуэли с французским 
подданным де Барантом». Лермонтов вновь 
арестован.

13 апреля — на докладе генерал-аудитора 
по делу Лермонтова, рукой Николая-Пер- 
вого написано: «Поручика Лермонтова пе- 
ревесть в Тенгинский пехотный полк тем 
же чином... В прочем быть по сему. Нико
лай. С.-Петербург 13 апреля 1840».

Май (первая половина) - по дороге на Кав
каз, Лермонтов задержавшись в Москве 
часто бывал в семье Мартыновых...

25 мая. — Письмо Е.М.Мартыновой, из 
Москвы к сыну Н.С.Мартынову на Кав
каз, в котором говорится, что Лермонтов ещё 
в городе и почти каждый день посещает её 
дочерей, находящих «большое удовольствие 
в его обществе».

Май (последние числа)—Лермонтов вые
хал из Москвы в сторону Кавказа.

Июнь (первые числа) — Лермонтов в Но
вочеркасске (задержавшись на несколько 
дней - каждый день бывал в театре).

18 июня — Лермонтов «командирован на 
левый фланг Кавказской линии для учас
тия в экспедиции, под началом генерал-лей- 
тенанта Галафеева».

6 — 10 июля — Отряд, в котором находит
ся Лермонтов, выступив из крепости Гроз
ный, с боями пошёл по Кавказу..

10 октября когда выбыл из строя по ране
нию юнкер Руфин Дорохов, Лермонтов - 
приняв на себя командование отрядом ох
ранников кавалерии («летучей сотнею ка
заков»), «с командою» отличился в делах 12 
и 15 октября за Шалинским лесом и при 
переправе через Аргун.

В 20-х числах октября, после двадцати
дневной экспедиции по Чечне, Лермонтов 
прибыл в Грозный.

27 октября—Лермонтов, в составе отряда 
генерала А.В.Галафеева, выступил из кре
пости Грозный и отличился в делах: 27, 28,

29 и 30 октября у аула Алды, в Гойтинском 
лесу и реки Валерик.

с 9 по 20 ноября—Во время второй экспе
диции в малой Чечне—Лермонтов постоян
но при генерал-лейтенанте А.В.Галафееве.

20 ноября — Лермонтов в Ставрополе.
11 декабря—Военный министр А.И.Чер

нышев сообщил командиру Отдельного кав
казского корпуса о том, что царь разрешил 
предоставить Лермонтову отпуск в С.-Пе
тербург сроком на два месяца.

24 декабря — Рапорт командующего ка
валерией действующего отряда на левом 
фланге Кавказской линии полковника кня
зя В.С.Голицына командующему войсками 
Кавказской линии и в Черномории.. .с пред
ставлением к награждению Лермонтова зо
лотой саблей с надписью «За храбрость».

31 декабря — Приказом N° 365 Лермонтов 
зачислен «налицо» в Тенгинском пехотном 
полку. Штаб полка находился в станице 
Ивановской.

14 января 1841 года — Лермонтову выдан 
отпускной билет на два месяца. Вероятно, в 
этот день он выехал из Ставрополя в Петер
бург, через Новочеркасск, Воронеж, Москву.

11 апреля — Дежурный генерал Главного 
штаба граф П.А.Клейнмихель вызвал к себе 
Лермонтова и сообщил ему предписание в 
48 часов покинуть Петербург и отправиться 
на Кавказ в Тенгинский полк.

От Клейнмихеля Лермонтов вышел в 
сильном возбуждении...

14 апреля, в 8 часов утра Лермонтов вые
хал из Петербурга и «17» апреля приехал в 
Москву.

23 апреля—Лермонтов выехал из Москвы 
в Ставрополь, в конце месяца в Туле догнал 
А.А.Столыпина, выехавшего из Москвы сут
ками раньше и, дальше ехали вместе...

9 мая—Лермонтов и Столыпин приехали 
в Ставрополь, где были прикомандированы 
к отряду для участия в экспедиции «на ле
вом фланге Кавказа».

зил иных произошла неожиданная стычка 
между Лермонтовым и Мартыновым. Мар
тынов вызвал Лермонтова на дуэль.

15 июля 1841 года — Утром к Лермонтову 
в Железноводске, из Пятигорска приеха
ли в коляске Обыденная и Е.Г. Быховец, 
которых сопровождали верхами юнкер 
Бенкендорф, М.В. Дмитриевский и Л.С. 
Пушкин. Вместе с ними Лермонтов поехал 
на пикник в немецкую колонию Каррас 
(Шотландка).

После пикника, между шестью — семью 
часами вечера, у подножия горы Машук, 
состоялась дуэль Лермонтова и Мартыно
ва, при секундантах М.П.Глебове и князе 
А.И.Васильчикове.

При дуэли присутствовали: А.А.Столы- 
пин, С.В.Трубецкой, Р.И.Дорохов.

На дуэли — Лермонтов, был убит...
Поздно вечером - с места дуэли, тело 

Лермонтова было перевезено в Пятигорск, 
в дом капитана Чилаева.

16 июля — В Пятигорске была создана 
следственная комиссия по делу о дуэли. 
Составлен акт осмотра места поединка в 
присутствии секундантов, произведено ме
дицинское освидетельствование тела Лер
монтова лекарем И.Е.Барклаем де Толли, 
художник Р.К.Шведе зарисовал Лермонто
ва в фобу.

17 июля 1841 года - Было проведено по
гребение праха убитого поэта на Пятигорс
ком кладбище:

«Офицеры несли прах любимого ими то
варища до могилы, а слёзы множества со
провождающих выразили потерю общую, 
незаменимую...»

«Тенгинского пехотного полка поручик 
Михаил Юрьев Лермонтов 27 лет убит на 
дуэли 15-го июля.

17 июля - погребен, погребение пето 
не было». — Записано в метрической кни
ге Пятигорской Скорбященской церкви -

20 мая—Лермонтов и Столыпин прибы
ли в Пятигорск, где подали рапорты комен
данту о болезни с ходатайством разрешения 
на лечение минеральными водами. Разре
шение было получено.

Конец мая—Лермонтов и А. А  Столыпин 
сняли в Пятигорске дом и поселились у ка
питана В.И.Чилаева. В соседних домах ос
тановились: М.П.Глебов, князь АИ.Василь- 
чиков, С.В.Трубецкой и Н.С.Мартынов — 
их старые приятели по Петербургу и Кавка
зу, составившие вместе «Лермонтовский 
кружок».

13 июня 1841 года Лермонтов подал ра
порт на имя командира Тенгинского полка, 
полковника С.И. Хлюпина, о том, что он, 
отправляясь в отряд Командующего войс
ками на Кавказской линии и в Черномо
рии, заболел и получил от Пятигорского ко
менданта позволение остаться в Пятигорс
ке вплоть до излечения.

13 июля 1841 года - на вечере в доме Вер

за 1841 год, часть 3, № 35.
21 апреля 1842 года, по ходатайству 

Е.А.Арсеньевой (бабушки поэта) - гроб с 
прахом М.Ю. Лермонтова, привезён из Пя
тигорска в Тарханы и

23 апреля 1842 года - погребён в фамиль
ном склепе Арсеньевых — Лермонтовых, в 
Тарханах. *

ПОСТСКРИПТУМ

Столетние юбилеи М.Ю Лермонтова на 
Родине поэта не отмечались по объектив
ным причинам:

- В августе 1914 года, началась - Первая 
мировая война;

- В июне 1941 года, началась - Великая 
Отечественная война.

Связаны эти два трагических события в 
истории страны, с трагической судьбой 
М.Ю.Лермонтова, или нет, людям знать 
не дано!..



М.Ю. ЛЕРМОНТОВ
(РАННИЕ: 1828-1836 годы)

КАРУ ГУПОЭТ
Когда Рафаэль вдохновенный 
Пречистой девы лик священный 
Живою кистью окончал,
Своим искусством восхищённый 
Он пред картиною упал!
По скоро сей порыв чудесный 
Слабел в груди его младой,
И утомлённый и немой,
Он забывал огонь небесный.

Таков поэт: чуть мысль блеснёт,
Как он пером своим прольёт 
Всю душу; звуком громкой лиры 
Чарует свет, и в тишине 
Поёт, забывшись в райском сне,
Вас, вас!Души его кумиры!
И вдруг хладеет жар ланит,
Его сердечные волненья 
Всё тише, и призрак бежит!
Но долго, долго ум хранит 
Первоначальны впечатленья.

НАПОЛЕОН
Где бьёт волна о брег высокий,
Где дикий памятник небрежно положен, 
В сырой земле и в яме неглубокой -  
Там спит герой, друзья! —

Наполеон!.. 
Вещают так: и камень одинокий,
И дуб возвышенный

и волн прибрежных стон!..

Но вот полночь
свинцовый свой покров 

По сводам неба распустила,
И влагу дремлющих валов 
С могилой тихою Диана осребрила.
Над ней сюда пришёл мечтать 
Певец возвышенный, но юный; 
Воспоминания стараясь пробуждать, 
Он арфу взял, запел, ударил в струны...

«Не ты ли, островок уединённый, 
Свидетелем был чистых дней 
Героя дивного ? Не здесь ли звук мечей 
Гремел, носился глас его священный? 
Нет!рок хотел отсюда удалить 
И честолюбие, и кровь, и гул военный;
А твой удел благословенный:
Принять изгнанника

и прах его хранить!

Зачем он так за славою гонялся?
Для чести счастье презирал?
С невинными народами сражался ?
И скипетром стальным

короны разбивал?
Зачем шутил граждан

спокойных кровью, 
Презрел и дружбой и любовью 
И пред творцом не трепетал ?..

Ему, погибельно войною принужденный, 
Почти весь свет кричал: ура!
При визге бурного ядра 
Уже он был готов —

но... воин дерзновенный!.. 
Творец смешал неколебимый ум,
Ты побеждён московскими стенами... 
Бежал!., и скрыл за дальними морями 
Следы печальные твоих высоких дум.

К...
Мы снова встретились с тобой...
Но как мы оба изменились!...
Года унылой чередой 
От нас невидимо сокрылись.
Ищу в глазах твоих огня,
Ищу в душе своей волненья.
Ах! как тебя, так и меня 
Убило жизни тяготенье!..

ЖАЛОБЫ ТУРКА
(Письмо. К другу, иностранцу)
Ты знал ли дикий край,

под знойными лучами,
Где рощи и луга поблекшие цветут ?
Где хитрость и беспечность

злобе дань несут?
Где сердце жителей волнуемо страстями?
И где являются порой
Умы и хладные и твёрдые как камень?
Но мощь их давится

безвременной тоской,
И рано гаснет в них добра

спокойный пламень.
Там рано жизнь тяжка

бывает для людей,
Там за утехами несётся укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!.. 
Друг! Этот край... моя отчизна!
P.S.
Ах! если ты меня поймёшь,
Прости свободные намёки;
Пусть истину скрывает ложь:
Что ж делать? — Все мы человеки!..

ЧЕРКЕШЕНКА
Я видел вас: холмы и нивы,
Разнообразных гор кусты,
Природы дикой красоты,
Степей глухих народ счастливый
И  нравы тихой простоты!

Но там где Терек протекает,
Черкешенку я увидал, - 
Взор девы сердце приковал;
И мысль невольно улетает 
Бродить средь милых, дальных скал...

Так дух раскаяния, звуки 
Послышав райские, летит 
Узреть ещё небесный вид;
Так стон любви, страстей и муки 

До гроба в памяти звучит.

МОЙ ЛЕМОН
Собранье зол его стихия.
Носясь меж дымных облаков,
Он любит бури роковые,
И  пену рек, и шум дубров.
Меж листьев жёлтых, облетевших 
Стоит его недвижный трон;
На нём, средь ветров онемевших,
Сидит уныл и мрачен он.
Он недоверчивость вселяет,
Он презрел чистую любовь,
Он все моленья отвергает,
Он равнодушно видит кровь,
И звук высоких ощущений 
Он давит голосом страстей,
И муза кротких вдохновений 
Страшится неземных очей.

ЖЕНА СЕВЕРА
Покрыта таинств лёгкой сеткой,
Меж скал полуночной страны,
Она являлася нередко 
В года волшебной старины,
И Финна дикие сыны 
Ей храмины сооружали,
Как грозной дочери богов;
И  скальды северных лесов 
Ей вдохновенье посвящали.
Кто зрел её, тот умирал.
И слух в угрюмой полуночи 
Бродил, что будто как металл 
Язвили голубые очи.
И только скальды лишь могли 
Смотреть на деву издали.
Они платили песнопеньем 
За пламенный восторга час;
И  пробуждён немым виденьем 
Был строен их невнятный глас!..

Взлелеянный на лоне вдохновенья,
С деятельной и пылкою душой,
Я не пленен небесной красотой,
Но я ищу земного упоенья.
Любовь пройдёт, как тень пустого сна. 
Не буду я счастливым близ прекрасной; 
Но ты меня не спрашивай напрасно:
Ты, друг, узнать не должен, кто она. 
Навек мы с ней разлучены судьбою,
Я победить жестокость не умел.
Но я ношу отказ и месть с собою;
Но я в любви моей закоренел.
Так вор седой заглохшия дубравы 
Не кается ещё в своих грехах;
Ещё он путников, соседей страх,
И мил ему товарищ, нож кровавый!.. 
Стремится медленно толпа людей,
До гроба самого от самой колыбели* 
Игралищем и рока и страстей,
К одной, святой, неизъяснимой цели.
И я к  высокому, в порыве дум живых, 
И я душой летел во дни былые;
Но мне милей страдания земные:
Я к ним привык и не оставлю их...

МОЛИТВА
Не обвиняй меня, всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могильной
С её страстями я люблю;

i i> j. Зато, что редко е душу входит . 
Живых речей твоих струя;
За то, что в заблужденье бродит 
Мой ум далёко от тебя;
За то, что лава вдохновенья 
Клокочет на груди моей;
За то, что дикие волненья 
Мрачат стекло моих очей;
За то, что мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен 
Я, боже, не тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень, 
Всесожигающий костёр,
Преобрати мне сердце в камень, 
Останови голодный взор;
От страшной жажды песнопенья 
Пускай, творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья 
К тебе я снова обращусь.

* **

Один среди людского шума,
Возрос под сенью чуждой я,
И гордо творческая дума 
На сердце зрела у меня.
И вот прошли мои мученья,
Нашлися пылкие друзья,
Но я, лишённый вдохновенья,
Скучал судьбою бытия.
Ненова муки посетили 
Мою воскреснувшую грудь,
Изменой душу заразили 
И не давали отдохнуть.
Я вспомнил прежние несчастья,
Но не найду в душе моей 
Ни честолюбья, ни участья,
Ни слёз, ни пламенных страстей.

Н.Ф.И...ВОЙ
Любил сначала жизни я 
Угрюмое уединенье,

, Где укрывался весь в себя,
Бояся, грусть не утая,
Будить людское сожаленье;

Счастливцы, мнил я, не поймут 
Того, что сам не разберу я,
И  чёрных дум не унесут

Ни радость дружеских минут,
Ни страстный пламень поцелуя.

Мои неясные мечты 
Я выразить хотел стихами, 
Чтобы, прочтя сии листы,
Меня бы принимала ты 
С людьми и с буйными страстями;

Но взор спокойный, чистый твой 
В меня вперился изумлённый,
Ты покачала головой,
Сказав, что болен разум мой, 
Желаньем вздорным ослеплённый.

Я, веруя твоим словам,
Глубоко в сердце погрузился, 
Однако же нашёл я там,
Что ум мой не по пустякам 
К чему-то тайному стремился,

К тому, чего даны в залог 
С толпою звёзд ночные своды,
К тому, что обещал нам бог 
И что б уразуметь я мог 
Через мышления и годы.

Но пылкий, но суровый нрав 
Меня грызёт от колыбели...
И, в жизни зло лишь испытав, 
Умру я, сердцем не познав 
Печальных дум печальной цели.

* **

Ты помнишь ли, как мы с тобою 
Прощались позднею порою? 
Вечерний выстрел загремел,
И мы с волнением внимали...
Тогда лучи уж догорали 
И на море туман густел;
Удар с усилием промчался 
И вдруг за бездною скончался.

Окончив труд дневных работ,
Я часто о тебе мечтаю,
Бродя вблизи пустынных вод, 
Вечерним выстрелам внимаю.
И между тем, как чередой 
Глушит волнами их седыми,
Я плачу, я томим тоской,
Я умереть желаю с ними...

НЕЗАЬУАКА
(Сказка)
В старинны годы люди были 
Совсем не то, что в наши дни; 
(Коль в мире есть любовь) любили 
Чистосердечнее они.
О древней верности, конечно, 
Слыхали как-нибудь и вы,
Но как сказания молвы 
Всё дело перепортят вечно,
То я вам точный образец 
Хочу представить наконец.
У  влаги ручейка холодной,
Под тенью липовых ветвей,
Не опасаясь злых очей,
Однажды рыцарь благородный 
Сидел с любезною своей...
Тихонько ручкой молодою 
Она красавца обняла.
Полна невинной простотою, 
Беседа мирная текла.

«Друг, не клянися мне напрасно, *• 
Сказала дева: верю я,
Ясна, чиста любовь твоя,
Как эта звонкая струя,
Как этот свод над нами ясный; 
Но как она в тебе сильна,
Ещё не знаю. -  Посмотри-ка, 
Там рдеет пышная гвоздика,



Но нет: гвоздика не нужна;
Подалее, как ты унылый,
Чуть виден голубой цветок...
Сорви же мне его, мой милый:
Он для любви не так далёк!»
Вскочил мой рыцарь, восхищённый 
Её душевной простотой;
Через ручей прыгнув, стрелой 
Летит он цветик драгоценный 
Сорвать поспешною рукой...
Уж близко цель его стремленья,
Как вдруг под ним (ужасный вид)
Земля неверная дрожит,
Он вянет, нет ему спасенья!..
Взор кинув полный весь огня 
Своей красавице безгласной,
«Прости, не позабудь меня!» - 
Воскликнул юноша несчастный;
И мигом пагубный цветок 
Схватил рукою безнадёжной;
И  сердца пылкого в залог 
Его он кинул деве нежной.
Цветок печальный с этих пор 
Любови дорог; сердце бьётся,
Когда его приметит взор,
Он незабудкою зовётся;
В местах сырых, вблизи болот,
Как бы страшась прикосновенья,
Он ищет там уединенья,
И цветом неба он цветёт,
Где смерти нет и нет забвенья...
Вот повести конец моей;
Судите: быль иль небылица.
А виновата ли девица —
Сказала, верно, совесть ей!

ОАИНОЧЕСТВО
Как страшно жизни сей оковы 
Нам в одиночестве влачить.
Делить веселье — все готовы —
Никто не хочет грусть делить.

Один я здесь, как царь воздушный, 
Страданья в сердце стеснены,
И вижу, как судьбе послушно,
Года уходят, будто сны;

И вновь приходят, с позлащённой,
Но той же старою мечтой,
И  вижу гроб уединённый,
Он ждёт; что ж медлить над землёй?

Никто о том не покрушится,
И будут (я уверен в том)
О смерти больше веселиться,
Чем о рождении моём...

НИШИЙ
У  врат обители святой 
Стоял просящий подаянья 
Бедняк иссохший, чуть живой 
От глада жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви 
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои 
Обмануты на век тобою!

ЗАВЕЩАНИЕ
Есть место близ тропы глухой,
В лесу пустынном средь поляны,
Где вьются вечером туманы, 
Осеребрённые луной...
Мой друг! Ты знаешь ту поляну;
Там труп мой хладный ты зарой, 
Когда дышать я перестану!

Могиле той не откажи 
Ни в чём, последуя закону;
Поставь над нею крест из клёну 
И дикий камень положи;
Когда гроза тот лес встревожит, 
Мой крест пришельца привлечёт;
И добрый человек, быть может,
На диком камне отдохнёт.

ПОРТРЕТ
Взгляни на этот лик; искусством он 
Небрежно на холсте изображён,
Как отголосок мысли неземной,
Не вовсе мёртвый, не совсем живой; 
Холодный взор не видит, но глядит 
И  всякого, не нравясь, удивит;
В устах нет слов, но быть они должны: 
Для слов уста такие рождены;
Смотри: лицо как будто отошло 
От полотна, - и бледное чело 
Лишь потому не страшно для очей,
Что нам известно: не гроза страстей 
Ему дала болезненный тот цвет,
И что в груди сей чувств и сердца нет.
О боже, сколько я видал людей, 
Ничтожных — пред картиною моей, 
Душа которых менее жила,
Чем обещает вид сего чела.

ПАРУС
Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далёкой?
Что кинул он в краю родном ?..

Играют волны - ветер свищет,
И мачта гнётся и скрипит...
Увы! Он счастия не ищет 
И не от счастия бежит!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

(СТИХОТВОРЕНИЯ: 1837 -  1841 года)

СМЕРТЬ ПОЭТА
Отмщенья, государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века 
Твой правый суд потомству возвестила, 
Чтоб видели злодеи в ней пример.

Погиб поэт!— невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта 
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света 
Один, как прежде... и убит!
Убит!., к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор 
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали 
Его свободный, смелый дар 
И для потехи раздували 
Чуть затаившийся пожар ?
Что ж?веселитесь... - он мучений 
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.

Его убийца хладнокровно 
Навёл удар... спасенья нет:
Пустое сердце бьётся ровно.
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?., издалёка,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!..
И  он убит — и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый, 
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой. 
Сражённый, как и он,

безжалостной рукой.

Зачем от мирных нег
и дружбы простодушной

Вступил он в этот свет,
завистливый и душный 

Для сердца вольного
и пламенных страстей?

Зачем он руку дал
клеветникам ничтожным, 

Зачем поверил он словам
и ласкам ложным,

Он, с юных лет постигнувший людей?..

И прежний сняв венок, -
они венец терновый, 

Увитый лаврами, надели на него:
Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело;
Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шёпотом

насмешливых надежд,
И умер он — с напрасной жаждой мщенья, 
С досадой тайною обманутых надежд.

Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.

А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у  трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — все молчи!..
Но есть и божий суд, наперстники разврата! 
Есть грозный суд: он ждёт;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперёд.
Тогда напрасно выприбегните к злословью; 
Оно вам не поможет вновь,
Ивы не смоете всей вашей чёрной кровью 
Поэта праведную кровь!

МОЛИТВА
В минуту жизни трудную 
Теснится ль в сердце грусть:
Одну молитву чудную 
Твержу я наизусть.

Есть сила благородная 
В созвучье слов живых,
И  дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И  так легко, легко...

РОАИНА
Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит её рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни тёмной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 
Но я люблю - за что, не знаю сам —
Её степей холодное молчанье,
Её лесов безбрежных колыханье,

Разливы рек её, подобные морям; 
Просёлочным путём люблю

скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам,

вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень.

Люблю дымок спалённой жнивы,
В степи ночующий обоз 
И на холме средь жёлтой нивы 
Чету белеющих берёз.
С отрадой, многим незнакомой,
Я  вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков.

АОЮВОР
Пускай толпа клеймит презреньем 
Наш неразгаданный союз,
Пускай людским предубежденьем 
Ты лишена семейных уз.

Но перед идолами света 
Не гну колени я мои;
Как ты, не знаю в нём предмета 
Ни сильной злобы, ни любви.

Как ты, кружась в веселье шумном, 
Не отличая ни кого:
Делюся с умным и безумным,
Живу для сердца своего.

Земного счастья мы не ценим, 
Людей привыкли мы ценить;
Себе мы оба не изменим,
А нам не могут изменить.

В толпе друг друга мы узнали; 
Сошлись и разойдёмся вновь.
Была без радости любовь,
Разлука будет без печали.

ТАМАРА
В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле, 
Старинная башня стояла,
Чернея на чёрной скале.

В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила:
Прекрасна, как ангел небесный,
Как демон, коварна и зла.

И там сквозь туман полуночи 
Блистал огонёк золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной.

И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть,
В нём были всесильные чары,
Была непонятная власть.

На голос невидимой пери 
Шёл воин, купец и пастух;
Пред ним отворялися двери, 
Встречал его грустный евнух.

На мягкой пуховой постели,
В парчу и жемчуг убрана,
Ждала она гостя... Шипели 
Пред нею два кубка вина.

Сплетались горячие руки,
Уста прилипали кустам,
И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавалися там.

Как будто в ту башню пустую 
Сто юношей пылких и жён 
Сошлися на свадьбу ночную,
На тризну больших похорон.

Но только что утра сиянье 
Кидало свой луч по горам, 
Мгновенно и мрак и молчанье 
Опять воцарялися там.

Лишь Терек в теснине Дарьяла, 
Гремя, нарушал тишину;
Волна на волну набегала,
Волна погоняла волну;

И с плачем безгласное тело 
Спешили они унести;
В окне тогда, что-то белело, 
Звучало оттуда: прости.

И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Как будто восторги свиданья 
И ласки любви обещал.



Ираклий АНДРОНИКОВ

ПОРТРЕТ
Знакомое лицо

Я хочу рассказать вам историю одного 
старинного портрета, который изображает 
человека, давно умершего и тем не ме
нее хорошо вам знакомого. История эта 
не такая старинная, как сам портрет, но, 
хотя она началась совсем недавно, это всё- 
таки целая история.

От одного московского издательства я 
был как-то командирован в Ленинград и 
пробыл там несколько дней. Событие это, 
само по себе ничем не примечательно, 
если бы другое событие не положило на
чало целому ряду приключений.

Посвятив себя изучению жизни и 
творчества Лермонтова, я, приезжая в 
Ленинград, никогда не упускаю случая 
побывать в Пушкинском доме, где со
браны почти все рукописи Лермонтова, 
где можно видеть его портреты, карти
ны и рисунки, сделанные его рукой, где 
целая комната уставлена шкафами, в 
которых хранятся решительно все изда
ния сочинений Лермонтова и литерату
ра о нём.

Когда-то я даже служил в Пушкинс
ком доме — по старой памяти пользуюсь 
там полнои'свободой и по-прежнему 
имею доступ в рабочие комнаты.

Так и на этот раз я явился в музей
ный отдел, к Елене Панфиловне Насе- 
ленко, и получил от неё разрешение хо
зяйничать: просматривать каталоги, пе
релистывать инвентарные книги, само
му доставать с полок тяжёлые альбомы 
и папки.

Бывают же такие неудачи! Не успела 
Елена Панфиловна отвернуться, как я, 
пробираясь мимо её стола, смахнул ру
кавом какую-то разинутую папку с неза- 
вязанными тесёмками. Папка шлёпну
лась на пол, и тут же высыпалось из неё 
чуть ли всё содержимое: штук пятнадцать 
портретов известного педагога Ушинско- 
го, гравированный портрет митрополита 
Евгения, составившего словарь русских 
писателей, несколько изображений Ло
моносова.

- Как это меня угораздило! Прямо 
слон... - бормочу я, ползая по полу. — Про
стите, Елена Панфиловна, не сердитесь!

- Ну уж ладно, что с вами делать! — 
улыбается она. — Давайте-ка папку сюда.

Но я медлю отдать её ей.
- Простите, - говорю. — Разрешите мне 

еЩё разок взглянуть на эти картинки.
- На что они вам?
- Сейчас... - отвечаю я и уже роюсь и 

роюсь в папке. — Сейчас!..
Неужели это мне только почудилось? 

Нет, конечно я видел и упустил какое-то 
ужасно знакомое лицо. Оно мелькнуло, 
когда папка упала.

- Одну минутку... секундочку... Вот!
И я быстро выхватил из кучи карти

нок небольшую пожелтевшую любитель
скую фотографию, изображавшую моло
дого военного.

Никогда в жизни не видел я этого пор
трета. Но откуда же тогда я знаю его 
лицо? Тёмный блеск задумчивых глаз, 
чуть вздёрнутый нос, тонкие тёмные усы 
над пухлым детским ртом, упрямый под
бородок, высоко поднятые, словно удив
лённые брови и ясный, спокойный лоб 
будто и не согласованы между собой, а 
лицо между тем чудное, необыкновенное. 
Из-под накинутой на плечи распахнутой 
тяжёлой шинели виднеется эполет.

Перевернул. На обороте — надпись

карандашом: «Прибор серебряный». И 
всё! Кто же это?

Это, конечно, он! Я узнал его сразу, 
словно знаком с ним давно, словно видел 
его когда-то вот точно таким. Так неуже
ли же это Лермонтов? Неужели это неиз
вестный нам лермонтовский портрет? И 
сразу удивление, и радость, и сомнение: 
Лермонтов?! В куче каких-то случайных 
картинок... А вот уверен, что он был та
кой, каким изображён на этой выцвет
шей фотографии, хотя, по правде сказать, 
и не очень похож на другие свои портре
ты. Но всё-таки кто это?

- Елена Панфиловна, это, случайно, 
не Лермонтов?

- Считается почему-то, что Лермонтов,
- отвечает она, и мне уже нечем дышать,
- только почему так считается, в точнос
ти никому не известно.

И вот смотрю я — и ведь ещё неизвес
тно, кто это, а уже кажется, словно коро
че стали сто лет, которые отделяют нас от 
него, и Лермонтов словно ожил на этой 
старенькой фотографии. И какая заман
чивая тайна окружает его лицо! Сколько 
лет ему на этом портрете? В каком он изоб- 
ражён мундире? Как попала сюда эта 
выцветшая фотография и где сам порт- 
рей? И на каком основании всё-таки счи
тается, что это Лермонтов?

- Елена Панфиловна, на каком всё- 
таки основании считается, что это Лер
монтов?

- Это фотография, - говорит она, - по
пала к нам в Пушкинский дом из Лер
монтовского музея при кавалерийском 
училище, очевидно, в 1917 году. Навер
но, там её считали репродукцией с лер
монтовского портрета. А уж коли вам ка
жется, что это действительно Лермонтов, 
вам надо заняться этим вопросом и найти

сам портрет. Портрет интересный, - с 
улыбкой заключила она и, выдвинув 
ящик каталога, взялась за перо.

«Г 1-08-87»
Итак, прежде всего надо было устано

вить, как попала фотография в музей, на 
стол к Елене Панфиловне.

...Перелистал инвентарную книгу. Те
перь я уже знаю: фотографию с портрета 
М.Ю.Лермонтова в Лермонтовский музей 
пожертвовал некий В.К.Вульферт, член 
Московской судебной палаты.

Как искать этого Вульферта? Жив 
ли он? В Москве ли? Хранит ли у себя 
портрет?

«Вульферт А.В., улица Вахтангова, 13, 
кв. 23, телефон Г 1-08-87» (в Москве).

- Есть!

Поклонник театра Руставели
Вернулся в Москву. И вечером, в тот 

же день, отправился на поиски Вульфер
та. В портфеле у меня фотография, пере
снятая в Пушкинском доме с той фото
графии.

Живу, оказывается, от Вульферта на 
расстоянии одного квартала, крышу 
дома его вижу из своего окна каждый 
день и даже не подозревал, что так близ
ко от меня незнакомый лермонтовский 
портрет.

Удивительно!
Поднимаюсь по лестнице, рассматри

ваю дойхечки на дверях и наконец стучу 
в дверь 23-й квартиры. Открывает какая- 
то заспанная старуха.

- Простите, - говорю, - можно видеть 
Анатолия Владимировича Вульферта?

- Опомнились! Они уже давно не жи
вут здесь.

Я обомлел:

- Да что вы! А где же они?
- Не скажу.
- А у кого же теперь узнать?
- У сына ихнего, у Сашеньки. Он во

енным инженером работает. Сходите к 
нему домой. Он и скажет.

- А где он живёт?
...И вот я уже бегу на Новинский.
Дом 23. Квартира, оказывается 17. На 

двери ящик почтовый. Из ящика высу
нулся угол газеты «Советское искусст
во». Ну, думаю, коли здесь искусство в 
чести, цену портрету знают. Очевидно он 
цел — невредим.

Звоню. Слышу за дверью шаги и голос 
мужской:

-Кто?
- Можно видеть Александра Анатоль

евича?
Замок щёлкнул.
Не успел я ещё и дверь за собою зак

рыть - уже чувствую, угадываю по вещам: 
портрет здесь!

В передней, под вешалкой, старин
ный, с горбатой крышкой баул.

В стенном шкафу -  корешки старин
ных альманахов и книг.

Над шкафом, тут же в передней, ста
ринная картина: пруд и деревья.

Пока я оглядывал переднюю, вышел 
хозяин квартиры — высокий, красивый, 
тонкий, чуть-чуть сутулится. Увидел 
меня — и:
, - Ах, простите! Я не знал!.. Я по голосу 
принял вас за одного моего приятеля... 
Мне так неловко!

- Помилуйте! Это мне должно быть 
неловко.

- Позвольте познакомиться: Вульферт.
- Андронников.
Из передней Вульферт ввёл меня в 

комнату. Я покосился на стены: старин
ные гравюры, акварели. «Моего» портре
та не видно. Наконец я раскрыл свой пор
тфель, вынул из него фотографию и пе
реложил к себе на колени. Затем обра
тился к Вульфсрту.:

- Простите, Александр Анатольевич, 
этот портрет вам знаком?

С этими словами показал ему фото
графию.

- Так это же наш Лермонтов! — вос
кликнул Вульферт. — Откуда он у вас?

- Так это действительно Лермонтов? — 
удивился, в свою очередь, я. — Неужели 
он цел? Покажите!

- А я не спросил вас даже, зачем вы 
зашли, и замучил своими восторгами. 
Объясните мне, ради бога, откуда у вас 
фотография?

Я объяснил.
- Восхитительная история! — поража

ется Вульферт. -  Сейчас настанет конец 
вашим поискам. Портрет где-то здесь в 
этой квартире. Дед мой очень ценил его 
и, даже когда жертвовал свою библиоте
ку и рукописи в Исторический цузей, с 
портретом не захотел расставаться. Кста
ти, вот фотография деда. А это вот пра
дед. Рядом с ним прабабка моя, Надежда 
Владимировна, сестра Николая Станке
вича. Другая сестра была замужем за сы
ном Михаила Семёновича Щепкина. У 
деда хранился где-то портрет Михаила 
Семёновича, но теперь я не знаю...

- Погодите, сейчас покажу вам Лер
монтова, - сказал Вульферт.

Он заглянул за шкаф. На шкаф. В 
шкаф. Под шкаф. За ширму. Пошарил за 
письменным столом. Потом отодвинул 
диван, сундук в передней...



- Странно! — проговорил он. — Порт
рет довольно большой, в хорошей оваль
ной раме, писан маслом и, к слову ска
зать, недурным художником. Ума не при
ложу, где он. Очевидно мама его куда-то 
запрятала... Давайте условимся так: че
рез несколько дней моя мать, Татьяна 
Александровна, приедет из Крыма. Мы 
с ней отыщем портрет, и я вам сразу же 
позвоню.

Я записал ему свой телефон и ушёл, 
оживлённый приятною встречей.

«Вы не расстраивайтесь...»
Прошло две недели. Наконец Вуль

ферт звонит.
- Вы не расстраивайтесь, - предупреж

дает он с первых же слов. — С портретом 
произошла маленькая неприятность, и я, 
в результате чувствую себя виноватым 
перед вами за то, что невольно вводил вас 
в заблуждение. Мне прямо не хочется 
говорить, но портрет, к сожалению, уже 
не в наших руках и, боюсь, не погиб ли...

Я не мог вымолвить слова.
- Пять лет назад, - продолжал Вуль

ферт, - когда мы перезжали из Николо
песковского в новую нашу квартиру, моя 
мать отдала этот портрет одному челове
ку за совершенный бесценок. Этот паре
нёк, по имени Боря; раньше он служил в 
лавке старинных вещей на Смоленском 
рынке, у старика антиквара. Мама захо
дила иногда в эту лавку и видела там это
го Борю. Потом он раз или два приносил 
что-то к нам на квартиру и присмотрел 
для себя овальную раму от лермонтовс
кого портрета, просил продать ему её, но 
мама отказывалась. И вот в день переез
да он снова появился у нас и пристал... 
ну, прямо с ножом к горлу: продайте ему 
эту раму! Мама отдала ему раму, потом 
спохватилась: оказывается, он унёс её 
вместе с портретом.

- Как фамилия этого Бори? — спраши
ваю я.

- К сожалению, мама не знает.
А почему вы говорите, что портрет мог 

погибнуть?
- Да ведь, очевидно, этот Боря не пред

ставляет себе, что в его руках Лермонтов,
- ответил Вульферт. — Татьяна Александ
ровна ему ничего не успела сказать. А 
после этого случая она его не видела. Я 
очень сожалею, что так получилось. Но 
если мы что-нибудь узнаей случайно об 
этом портрете, я вам позвоню.

Мне казалось, что я узнал о гибели 
дорогого мне друга.

Однако если этот Борис не знает, что 
купил Лермонтова, то портрет не обнару
жится сам. На это надеяться нечегр. Пор
трет нужно искать, искать упорно, на
стойчиво! Если у меня мало данных, что
бы продолжать мои поиски, значит нуж
но собирать эти данные. И прежде всего 
порасспросить Вульферов об этом бесфа
мильном Борисе.

Я отправился к Вульфертам.
На этот раз меня встретила немолодая, 

но статная черноволосая женщина с ум
ными серо-голубыми глазами.

- Знаю, знаю всё! — ответила она с 
живостью, как только услышала мою фа
милию. — Саша мой мне всё рассказал: 
«Приходил, - говорит. -  Так интересно 
мы с ним поговорили». Я как узнала, что 
он начал прямо с театра, так ему и сказа
ла: «Ты его, верно, заговорил до смерти, 
он больше к нам не придёт!». Я и то удив
ляюсь, что вам не противно с нами во
зиться, - продолжала она, жмурясь с шут
ливым неудовольствием. — Ведь с этим 
портретом я и сама себе места не нахожу, 
а уж будь я в вашем положении, я прямо 
с ума бы сошла!

- А как, — спрашиваю, - унёс Борис 
эту раму?

- Да очень просто! — смеётся Татьяна

Александровна. — Взял под мышку да и 
понёс. Она не тяжёлая... И откуда он тут 
вывернулся, никак не пойму, - недоуме
вает она. — Нагрузил^, значит, машину 
полную, а Саша куда-то побежал и все 
деньги унёс с собой. Шофёру платить 
нечем. И вдруг тут этот Борис, эдакий 
вертлявенький, белобрысенький, шепе- 
лявенький: «Отдайте мне рамощку жа 
пятьдещат!». — Да ну вас совсем! — гово
рю. — Берите!

Он сунул мне деньги и унёс. Хвати
лась — милые мои! — утащил вместе с 
портретом... В тридцать пятом году, - при
поминает она, - Борис этот работал в Тор- 
гсине кассиром в колбасном отделе. 
Раньше-то он мне часто на глаза попа

дался, а с тех пор как портрет купил, как 
в воду канул: верно, боится меня. Вот 
встретила бы его — мигом бы к вам отря
дила моего Александра, и достали бы вы 
портрет за милую душу...

Тут стало мне казаться, что всё ещё 
можно поправить: так успокоительно 
действовала на меня певучая московская 
речь Татьяны Александровны.

Встреча в комиссионном
магазине.

Обошёл я комиссионные магазины 
Москвы. Расспрашивал, не встречал ли 
кто по комиссионным делам шепелявого 
Бориса.

- Как фамилия? - спрашивают.
- Фамилию-то как раз и не знаю.
- Трудно сказать, - отвечают. — В Мос

кве много Борисов.
Выкладывал перед ними фотографию 

с бывшего «вульфовского» портрета:
- Не попадал к вам этот портрет?
- Не попадал.
- Если поступит к вам на комиссию, 

не откажите сообщить мне по телефону.
Побывал с этой фотографией в Лите

ратурном музее. Просил позвонить, если 
портрет принесут к ним.

Встречаю знакомых, советуюсь с 
ними, как разыскать Бориса.

Заглянул к Вульфертам. Татьяна Алек
сандровна дома.

- К ак ж ивёте, Татьяна А лександ
ровна?

- Не спрашивайте!
- Что так?
- Я всё погубила.
- Что погубила?
- Ваш портрет.
- То есть как «мой» портрет погубили?
- Да вы слушайте!.. Зашла я как-то в 

Столешников переулок, в комиссион
ный. Только вхожу, вдруг вижу — среди

публики Борис этот самый! Я как крик
ну: «Боренька! Боря!» - и прямо к нему. 
Даже самой неловко. Он обернулся. «Я,
- говорю, - Татьяна Александровна Вуль
ферт, из Николо-Песковского. Неуже
ли не помните?». А он смотрит на меня 
телячьими своими глазами. «Помню - 
говорит.- Я у вас рамощку купил». — 
«Шут с ней, с этой рамочкой! — говорю.
— Вы мне портрет верните. Это портрет 
нашего предка и не мне принадлежит, а 
моему брату. (Это я нарочно. А то ска
зать ему: «Лермонтов» - не отдаст!) Брат 
меня, - говорю, - поедом ест каждый 
день, требует портрет обратно». И слы
шу тут я от него, что портрет он какому- 
то художнику отдал, и у того он за шка

фом валяется. А раму 
кому-то другому уступил. 
Я как узнала, что цел пор
трет, прямо взмолилась: 
«Продайте его мне!» А он 
смеётся: «Если я вам пор
трет принесу, вы мне за 
него миниатюры отдади
те?» Я согласилась. «Пус
кай, - думаю, - миниатю
ры даром берёт». Услови
лись, что он на другой день 
принесёт мне портрет. За
писала ему новый адрес... 
И вот сижу жду его, жду — 
три недели прошло, а его 
нет!

- А вы фамилию узна
ли? — торопливо спраши
ваю я.

- Вот то-то, что нет.
- Ах, как же так?
- Да я спросила, а он го

ворит: «Вам ведь не фами
лию мою к брату нести, а 
портрет. Не волнуйтесь, 
завтра приду»... Да бросьте 
вы хмуриться! — уговари

вает меня Татьяна Александровна. — Глав
ное, портрет цел. А уж если мне попадёт
ся теперь этот Борис, силой заставлю 
сказать фамилию, к милиционеру сведу. 
Одного только боюсь: не вздумал бы этот 
художник расчищать холст. Ведь там под 
мундиром у Лермонтова, будто ещё вид
неется что-то. Знакомый художник один 
к нам ходил, всё просит, бывало: «Татья
на Александровна, дайте кусочек отко
лупнуть, посмотреть, что там просвечи
вает!»

- Позвольте... А что же там может про
свечивать? — спрашиваю я в испуге.

- И говорю ему: «Душа там, наверно, 
просвечивает». Уж не знаю, что он там 
нашёл, только ковырять я ему не по
зволила.

- Ничего, - отвечаю я многозначитель
ным тоном. — Отыщем — проверим, в чём 
дело. Только бы отыскать портрет поско
рей! Остальное нетрудно.

Николаи Палыч
Время идёт — портрета нет. Нет ни пор

трета, ни Бориса, ни адреса художника у 
которого портрет за шкафом. Знакомые 
интересуются:

- Нашли?
- Нет ещё.
- Что-то вы долго ищите? Портрет, на

верно, давно уже ушёл в другие руки. Кто 
же станет Лермонтова за шкафом дер
жать!

Я объясняю:
- Так ведь нынешний владелец не зна

ет, что это Лермонтов.
- Ну-у... - тянут разочаровано, - в та

ком случае, вряд ли найдёте.
- Ладно, - думаю, - докажу им!
А доказать нечего.
Решил я тогда потолковать на эту тему 

с Пахомовым, с Николай Палычем.
Николай Палыч среди московских

музейных работников пользуется извес
тностью и авторитетом.

А уж что касается Лермонтова, то ник
то лучше Пахомова не знает портретов 
Лермонтова, рисунков Лермонтова, иллю
страций к произведениям Лермонтова, 
музейных материалов, связанных с име
нем Лермонтова. По этой части Николай 
Палыч осведомлён лучше всех. А тут я 
ещё узнаю, что он работает над книгой 
«Лермонтов в изобразительном искусст
ве». «Дай, — думаю, - зайду к нему. Спер
ва удивлю его новым портретом, а потом 
посоветуюсь».

Сговорился с ним по телефону и по
шёл к нему вечерком.

- Николай Палыч, - обращаюсь к нему 
с напускным равнодушием, - какого вы 
мнения об этом портрете?

И с этими словами поднимаю фото
графию над стаканом, чтобы Николай 
Палычу лучше её разглядеть. Улыбаюсь. 
Жду, что он скажет.

- Минуточку, - произносит Николай 
Палыч. -  Что-то не вижу, родной, без 
очков на таком расстоянии.

Он протягивает руку к письменному 
столу.

- Вы говорите об этом портрете? — и 
показывает мне фотографию, такую же 
точно.

Я не мигая смотрю, надеясь отыскать 
в ней хоть небольшое отличие. Нет! Ни
какой решительно разницы! Так же вид
неется серебряный эполет из-под ворот
ника шинели, так же удивлённо припод
няты брови у Лермонтова, и глаза смот
рят сосредоточено и серьёзно. Такой же 
нос, и губы, и волосы. Даже сам размер 
фотографии точно такой же!

Первое мгновение ошарашило меня, 
как нечаянный выстрел. В следующий 
миг и портрет, и Борис, и комиссионные 
магазины, и разговоры в музеях показа
лись мне пресными, никому уже больше 
не нужными, как вчерашние сны.

Молчим, я прокашлялся.
- Любопытно, - говорю. — Совершен

но одинаковые!
Пахомов положил фотографию на стол 

и улыбнулся.
- М-да! — сказал он коротко.
Мы прихлебнули чаю.
- Откуда у вас фотография? — помол

чав, спрашивает Николай Палыч.
- Пушкинский дом. А ваша?
- Исторический музей.
- Там оригинал?
- Нет, фотография. Оригинал был у 

Вульферта.
Всё знает! В какое глупое положение 

я поставил себя!
Снова отхлебнули чаю и снова молчим. 

Наконец я решаюсь заговорить:
- Что вы думаете, Николай Палыч, об 

этом портрете? По-моему, интересный.
- Согласен, - отвечает Пахомов. -  Весь 

вопрос только в том, чей портрет!
- То есть как «чей»? Понятно, чей: Лер

монтова!
- Простите, а откуда вы знаете?
- Ниоткуда не знаю, - говорю. — Я толь

ко делаю выводы из некоторых призна
ков. Например, офицер этот необыкно
венно похож на мать Лермонтова. Вы 
ведь, наверно, помните, что Краевский, 
бывший с Лермонтовым в дружеских от
ношениях, говорил, что более чем на свои 
собственные портреты, Лермонтов был 
похож на портрет своей матери. Помни
те, Висковатов в своей биографии Лер
монтова приводит слова Краевского: «Он 
походил на мать свою, и если, - говорил 
Краевский, указывая на её портрет, - вы 
к этому лицу приделаете усы, измените 
причёску да накинете гусарский ментик
— так вот вам и Лермонтов...» Поверьте, 
Николай Палыч, - продолжал я, - что я 
уже прилаживал усики к лицу матери



Лермонтова и ментик пристраивал -  и 
сходство с « вул ьферто вс к и м » портретом 
получается просто поразительное. И это 
сходство можно объяснить, по-моему, 
только в том случае, если на портрете 
изображен её собственный сын -  Миха
ил Юрьевич Лермонтов.

- Предположим, - допускает Пахомов.
- Затем, - продолжаю я, - очевидно, у 

Вульфсрта были какие-то основания 
считать этот портрет лермонтовским. Не 
стал бы он держать его у себя, да ещё 
жертвовать фотографии в музеи, если бы 
ему самому он казался сомнительным. И, 
наконец, Лермонтов изображён здесь, 
очевидно, в форме Гродненского гусарс
кого полка. В пользу этого говорит сереб
ряный эполет на портрете, потому что в 
остальных полках, в которых пришлось 
служить Лермонтову — в лейб-гвардии 
Гусарском, в Нижнегородском драгунс
ком и в Тенгинском пехотном, - прибор 
был золотой.

- Вы кончили? — спрашивает Пахомов.
— Тогда позвольте возразить вам. Преж
де всего, я не нахожу, что этот офицер 
похож на мать Лермонтова. Простите 
меня, но это аргумент слабый. Вам ка
жется, что похож, мне кажется — не по
хож, а ещё кому-нибудь покажется, что 
он похож на меня или на вас. Мало ли 
кому что покажется. Нужны доказатель
ства.

Л я думаю: «Кажется, он прав. Дей
ствительно, это не доказательство».

- Вы ссылаетесь на мнение Вульфср
та, - продолжает Пахомов. — А я вам по
кажу сейчас фотографии портретов, ко
торые их владельцы тоже выдавали за 
лермонтовские... Вот, полюбуйтесь.

И он протягивает мне две фотографии. 
На одной торчит кретин, узкоплечий, ту
полобый и равнодушный. На другой — 
пучеглазый, со щетинистыми усами и 
головой, втянутой в плечи, с гримасой 
ужасного отвращения курит длинный чу
бук. W впрямь, даже оскорбительно по
дозревать в этих изображениях Лермон
това! И снова я вынужден согласиться: 
мало ли что Вульферт считал...

- Что же касается формы, - продолжа
ет неумолимый Николай Палыч, - по фо
тографии, конечно её определить невоз
можно, но вспомните, что серебряные 
эполеты носили во многих полках, не в 
одном только Гродненском. Лично я осте
регался бы делать какие-либо выводы на 
основании столь шатких соображений. А 
теперь, родной, скажите по-честному... - 
и Николай Палыч дружески улыбается, - 
скажите, положа руку на сердце: какой 
же это Лермонтов? Да возьмите вы его до
стоверные изображения! Разве есть в них 
хоть капля сходства с этим портретом?

- Есть, конечно.
- Ну в чём же? — недоумевает Пахо

мов. — Как вы докажите это?
Молчу. Доказать нечем.

СУЩЕСТВО СПОРА
Вышел на улицу, словно ошпаренный.
Неужели же я ошибся? Неужели это 

не Лермонтов? Не может этого быть! Вы
ходит, напрасно старался. Досада ужас
ная!

А я уже представлял себе, как Лермон
тов, такой, каким он изображён на этом 
портрете, ранней весною 1838 года при
ехал на несколько дней в Петербург. Служ
ба в военных поселениях близ Новгоро
да, где расквартирован Гродненский 
полк, подходит к концу. Бабушка хлопо
чет через влиятельных лиц при дворе. Со 
дня на день можно ожидать перевода об
ратно в Царское Село, в лейб-гвардии 
Гусарский полк. И, прежде чем навсегда 
снять мундир гродненского гусара, Лер
монтов уступил, наверно, просьбам ба
бушки и согласился посидеть перед ху
дожником.

Портрет, судя по фотографии, очень

хороший. Очевидно, бабушка пригласи
ла известного живописца.

Вот Лермонтов воротился на несколь
ко дней в город, откуда за год перед тем 
за стихи на смерть Пушкина был сослан 
в Кавказскую армию. Он возмужал. Пу
тешествие по странам Кавказа, встречи 
с новыми людьми в казачьих станицах, 
в приморских городишках, у минераль
ных источников, скитания по дорогам 
кавказским исполнили его впечатлений 
необыкновенных, породили в нём сме
лые замыслы.

Уже приходила ему мысль описать 
свои впечатления в романе, обрисовать в 
нём трагическую судьбу умного и талан
тливого человека своего времени, героя 
своего поколения.

Разве не можем мы прочесть эти мыс
ли на «вульфертовском» портрете?

Почему мы разошлись с Пахомовым 
во мнениях об э1х>м портрете? Да потому, 
очевидно, что по-разному представляем 
себе самого Лермонтова.

Правда, в этом нет ничего удивитель
ного: даже знакомые Лермонтова расхо
дились во мнениях о нём. Те, кто сражал
ся и странствовал с ним рядом, расска
зывали, что Лермонтов был предан своим 
друзьям и в обращении с ними был полон 
женской деликатности и юношеской го
рячности. Но многим он казался занос
чивым, резким, насмешливым, злым. 
Они не угадывали в нём великого поэта 
под офицерским мундиром и мерили его 
своею малою меркой.

Так почему же я должен согласиться с 
Пахомовым? Разве он представил мне 
какие-нибудь неопровержимые данные? 
Но если бы у меня серьёзные доказатель
ства были, тогда Пахомову пришлось бы 
согласиться. Значит, надо отыскать пор
трет, во что бы то ни стало.

ВЫСТАВКА В ЛИТЕРАТУРНОМ 
МУЗЕЕ

Звонят мне однажды по телефону, при
глашают в Литературный музей на откры
тие лермонтовской выставки.

- Владимир Дмитриевич Бонч-Бруе- 
вич, наш директор, очень просит вас быть. 
Соберутся писатели, товарищи с кино- 
фабрики, корреспонденты.

Потом позвонил Пахомов:
- Хорошо, если бы вы завтра зашли. 

Нам с Михаилом Дмитриевичем Беляе
вым удалось отыскать для выставки кое- 
что любопытное: неизвестные рисунки 
нашлись, книжечка с автографом Лер
монтова.

Я пришёл, когда уже расходились.
- Поздновато, поздновато! — с любез

ной улыбкой приветствовал меня Пахо
мов и гостеприимно повёл меня в залы.

Несколько опоздавших, закинув голо
ву, рассматривали портреты, картины, 
скульптуры.

- Это потом поглядим, - проговорил 
Пахомов, -г- Начнёмте лучше отсюда.

И повёл сразу во второр зал.
Передо мной висел «вульфовский» 

портрет в скромной овальной раме. Под
линный, писанный масляными краска
ми. Так же, как и на фотографии, вид
нелся серебрянный эполет из-под бобро
вого воротника офицерской шинели, и 
Лермонтов смотрел поверх моей головы 
задумчиво и печально.

- Падайте! — воскликнул Пахомов, 
жмурясь от дружелюбного смеха и протя
гивая ко мне обе руки, словно я падал.

Я стою молча, чувствую, как краснею, 
и в глубоком волнении разглядываю пор
трет, о котором так долго, так неотступно 
мечтал. Я растерян. Я почти счастлив. Но 
какая-то тайная досада омрачает мне ра
дость встречи. К чему были все мои тру
ды, мои ожидания, волнения? Кому и 
какую пользу принёс я? Всё даром!

- Что ж, сударь мой, не скажете ниче

го? — спрашивает меня Беляев.
- Он онемел от восторга, - с улыбкой 

отвечает Пахомов.
- Дайте, дайте ему рассмотреть хоро

шенько! -  требует Бонч-Бруевич. -  Всё- 
таки, можно сказать, из-за него портрет 
куплен.

- Почему из-за меня? — оживляюсь я.
- Это потом! — машет рукой Пахомов. 

-  Как купили, я расскажу после. Скажи 
лучше: каков портрет?

- По-моему, превосходный.
- Портрет недурной, - соглашается 

Пахомов. -  Только ведь это не Лермон
тов, теперь уже окончательно.

- Как — не Лермонтов? Кто же?
- Да просто себе офицерик какой-то.
- Почему вы решили?
- Да по мундиру.
- А что же с мундиром?
- Офицер инженерных войск получа

ется, вот что! Поглядите, дорогой мой: на 
воротнике сюртукау него кант... красный! 
А красные выпушки и серебряный при
бор были в те времена в инженерных вой
сках.* Тут уж ничего не поделаешь.

- Значит?..
- Значит, ясно: не Лермонтов.
- Так зачем же вы его повесили здесь?
- Да хоть ради того, что бы вам пока

зать, услыхать ваше мнение. Хоть и не 
Лермонтов, а пока пусть себе повесит. Он 
тут никому не мешает.

- А по-моему, Николай Палыч, тут ещё 
всё-таки не до конца ясно...

Пахомов мотает головой:
- Оставьте!..

СЕМЕЙСТВО СЛОЕВЫХ
Оказалось, портрет попал в Литератур

ный музей всего лишь за несколько дней 
до открытия выставки.

Пришла в приёмную музея старушка, 
принесла четыре старинные гравюры и 
скатанный трубочкой холст. Предложила 
купить. Развернув, предъявила портрет 
молодого военного, который оценила* в 
сто пятьдесят рублей.

Закупочная комиссия приобрела гра
вюры, а портрет неизвестного офицера 
решила не покупать. Зашла старушка за 
ответом. Ей возвращают портрет:

- Не подходит.
Разложив на столе газету, старушка 

уже собиралась снова скатать холст в тру
бочку, но тут как раз в комнату вошёл 
Михаил Дмитриевич Беляев. Увидев в 
руках старушки портрет, он заявил, что 
это тот самый, который разыскивает Ан
дроников и фотографию с которого при
носил в Литературный музей. Для точно
сти заметил, что Андроников считает пор
трет лермонтовским, хотя Николай Па
лыч Пахомов держится на этот счёт со
вершенно иного мнения. Вошедший 
вслед за ним Николай Палыч стал наста
ивать, что бы портрет непременно при
обрели. И тогда Владимир Дмитриевич 
Бонч-Бруевич распорядился купить. Пос
ле этого портрет был внесён в опись му
зея под N° 13931.

Спрашиваю в музее:
- Что за старушка?
- Слоева Елизавета Харитоновна.
- Где живёт?
- Здесь, в Москве, Тихвинский пере

улок, одинадцать.
Поехал в Тихвинский переулок.
- Слоеву Елизавету Харитоновну мож

но?
- Я Слоева.
- Вы продали на днях портрет в Лите

ратурный музей?
-Я .
- Откуда он у вас?
- Старший сын дал.
- А где ваш старший сын?
- В той комнате бреется.
- Простите, товарищ Слоев. Где вы до

стали портрет?

- Младший братишка принёс. Он сей
час войдёт... Коля, расскажи товарищу, 
откуда взялся портрет.

И тот Коля, студент железнодорожно
го техникума, рассказал мне конец мбей 
многолетней истории:

Ломали сарай деревянный у нас во 
дворе. Выбросили ломаный шкаф и пор
трет. Иду по двору, вижу: детишки ма
ленькие верёвку к портрету прилажива
ют, мокрого кота возить собираются. Я 
говорю: «Не стыдно вам, ребята, с порт
ретом баловаться! Что вы, из себя несоз
нательных хотите изображать?» Забрал у 
них портрет и положил на подоконник на 
лестнице. А старший брат шёл. «Эдак, - 
говорит, - от парового отопления покоро
бятся и холст и краски». Снес я портрет 
домой, брат починил, где порвано, под- 
реставрировал своими силами, протёр 
маслом и повесил. А потом мама говорит: 
«Это какой-то хороший портрет. Снесу- 
ка я его в музей, предложу».

- А кому принадлежал шкаф из' дере
вянного сарая? — спрашиваю я.

- Художнику Воронову.
- Где этот Воронов?
- Умер два года назад. А вещи его — 

портрет, шкаф — сложили в сарай.
Концы истории с портретом сошлись. 

Так я узнал наконец, что все эти годы 
портрет пролежал в Тихвинском, за шка
фом у художника Воронова.

ОТВЕТ ИЗ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ 
ГАЛЕРЕИ

Вышла книга Пахомова. «Вульфертов- 
ский» портрет был воспроизведён в ней в
отделе недостоверных. «Изображённый 
на портрете офицер мало чем напомина
ет Лермонтова, - прочёл я на 69-й стра
нице. — Только лоб и нос на этом портре
те имеют отдалённое сходство с Лермон
товым».

Дочитал я до этого места, задумался.
Раньше мне казалось, что самое глав

ное — найти портрет. Теперь он в музее, а 
Главное не решено и решено, вероятно, 
не будет. И хотя я по-прежнему верю, что 
это Лермонтов, доказать это я, очевидно, 
не в силах. Годами, десятилетиями будет 
стоять портрет в тёмном шкафу, и тысячи 
пылких, вдохновенных читателей Лер
монтова никогда не взглянут на его нео
быкновенное лицо. Великий поэт по-пре
жнему будет скрыт под военным мунди
ром. Этот мундир не снимешь...

Не снимешь? А если всё-таки попы
таться?

Татьяна Александровна Вульферт го
ворила, что под мундиром что-то видне
ется. Если портрет реставрировался, как 
знать... может быть, поверх сюртука был 
написан другой сюртук, с другими кан
тами.

Пришёл в Литературный музей, в от
дел иконографии. Обращаюсь к сотруд
никам:

- Можно посмотреть «вульфертовс- 
кий» портрет Лермонтова, который висел 
на выставке?

- Какой?
- Вульфертовский, Вульфертам рань

ше принадлежал.
- Нет у нас такого.
- Ну, слоевский, который у Слоевой 

куплен.
- В первый раз слышим.
И вдруг одна молоденькая сотрудница 

восклицает:
Так это, наверно, он говорит про анд- 

рониковский, фальшивый!
Я покраснел даже.
Выдали мне портрет. И снова я поди

вился выражению лица -  ясного, благо
родного, умного.

Поднёс к окну. Действительно, под 
серебряной пуговицей шинели и под во
ротником в одном месте что-то просве
чивает.
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Попросил лупу. Вглядываюсь. Д ей
ствительно, так и кажется — под зелёной 
шинелью сквозь трещинки в краске что- 
то виднеется. Словно шинель и сюртук 
написаны поверх другого мундира.

А вдруг, думаю, этот мундир соответ
ствует форме Нижегородского, Тенгин- 
ского или Гродненского полков, в кото
рых Лермонтов служил, когда отбывал 
ссылку?

Выяснить это можно только с помо
щью рентгеновских лучей. Ведь именно 
благодаря им художник Корин обнару
жил недавно в Москве знаменитую Фор- 
нарину. Рентген показал, что фигура её 
скрыта одеждой, которая написана поз
же. Корин снял верхний слой красок с 
картины и открыл творение Джулио Ро
мано, ученика Рафаэля.

- Нельзя ли, - спрашиваю, - просве
тить портрет рентгеновскими лучами?

- Отчего нельзя? Можно. Пошлём его 
в Третьяковскую галерею, там просветят.

Послали портрет в Третьяковскую. Я 
наведывался в музей каждый день, ждал 
ответа.

Наконец портрет возвратили с прило
жением бумажки. Смысл её был таков:

«Ничего под мундиром не обнаруже
но». И подпись профессора Торопова.

ГЛАЗА ХУДОЖНИКА
...Портрет сфотографировали в инфра

красных лучах и с лицевой стороны и с 
обратной. Но и этий способом ничего 
невидимого так и не обнаружили.

Не оправдались мои расчёты!
...Э, - думаю, - лучи лучами, а это ис- 

куастдр. Здесь нужен живой человек. 
Посоветуюсь с Кориным. Это художник 
замечательного таланта, тончайшего вку
са, глаз у него острый. Поможет!

Позвонил ему, попросил зайти в Лите
ратурный музей.

Встретились. Привёл его к портрету.
- Вот говорю Павел Дмитриевич, хочу 

услышать ваше мнение: может ли тут ока
заться под мундиром другой мундир или 
нет? Ни рентген, ни ультрафиолетовые 
лучи, ни лучи инфракрасные ничего не 
показывают.

- А чего вы хотите узнать? — тихим го
лосом и неторопливо спрашивает Корин.

- Хочу установить, кто изображён на 
портрете.

- Так мне кажется, это довольно ясно: 
Лермонтов, очевидно?

- Позвольте, как вы узн'али?
- По лицу узнаю: похож! А по-вашему, 

кто это?
- И по моему, тоже Лермонтов.
- Так в чём же дело?
- Дело в том, что у меня нет доказа

тельств.
- Как же нет! Главное доказательство

— сходство.
- Но ведь сходство -  не документ!
- Так вы же не спрашиваете у знако

мых документ, прежде чем поздороваться 
с ними, - так узнаёте! — улыбается Корин.

- Верно! Но согласитесь, Павел Дмит
риевич, - отвечаю, - сходство можно ос
паривать. Есть люди, которые с вами и 
со мной не согласны. Считают, что не 
похож.

- Как же так - не похож? — недоумева
ет Корин. -  Овал, пропорции, черты лица
— лермонтовские. Писано с натуры. В 
хорошей манере. В тридцатых годах. Ма
стер безусловно очень умелый. А почему, 
собственно, вас интересует, есть ли дру
гой мундир?

- Да этот мундир не подходит.
- Ах вот что! Понятно! Но, к сожале

нию, чужой кисти здесь нет, - озабочен
но говорит Корин. — Снизу, кое-где вид
ны мелкие авторские поправочки. И всё. 
Расчищать портрет незачем. Вы его толь
ко испортите.

- Что же вы посоветуете?
- Поищите другой способ утвердиться

в вашей точке зрения. Такой способ, мне 
кажется, должен существовать. Идите от 
лица, от сходства. У меня лично оно со
мнений не вызывает.

ВТОРАЯ СПЕЦИАЛЬНОСТЬ
В то время, когда я ещё жил в Ле

нинграде и работал в Пушкинском доме, 
сдружился с Павлом Павловичем Щ е
голевым.

...Это был молодой профессор очень 
талантливый историк, человек велико
лепно образованный, острый.

У него я познакомился с его другом
— известным юристом, профессором 
Ленинградского университета Яковом 
Ивановичем Давидовичем.

Сидя в кабинете у Щеголева, я не раз 
бывал свидетелем  необы кн овен ной  
игры двух друзей. Яков Иванович ещё в 
передней, ещё потирает руки с мороза, 
а Пал Палыч уже посылает ему свой 
первый вопрос:

- Не скажите ли вы, дорогой Яков 
Иванович, какого цвета были выпуш
ки на обшлагах колета лейб-гвардии 
Кирасирского её величества полка?

- Простите, Пал Палыч, это детский 
вопросик, - снисходительно усмехает
ся Яков Иванович, входя в комнату и 
ракланиваясь. — Что выпушки в Кира
сирском полку были светло-синие, из
вестно буквально каждому. А вас, в 
свою очередь, дорогой Пал Палыч, я 
попрошу назвать цвет ментика Павлог- 
радского гусарского полка, в котором 
служил Николай Ростов.

- Зелёный, - отвечает ему Пал Па
лыч. А султаны в лейб-гвардии Ф ин
ляндском?

- Чёрные!
- А ответьте мне, дорогой Яков Ива

нович, в каком году сформирован Л и
товский лейб-гвардии полк?

- Если мне не изменяет память, в ты
сяча восемьсот одинадцатом.

- А в каких боях он участвовал?
- Бородино, Бауцен, Дрезден, Лейп

циг. Я называю только те сражения, в 
которых он отличился. Я не сказал ещё, 
что этот полк одним из первых вошёл в 
Париж.

- Яков Иванович, этого, кроме вас, 
никто не помнит! Вы гигант! Вы колос
сальный человек! — восхищается Пал 
Палыч.

По правде сказать , эти восторги 
были мне недоступны. Я ничего не знал 
ни о выпушках, ни о ташках, ни о валь
трапах, в специальных вопросах воен
ной истории был не силён. Я уставал 
следить за этой игрой, начинал поти
хоньку зевать и прощался. Теперь, раз
мышляя о портрете, я всё чаще вспоми
нал о необыкновенных познаниях Яко
ва Ивановича.

«Если, - рассуждал я, - Корин прав:
1) Если о поисках другого мундира 

надо забыть (а в этом Корин прав бе
зусловно);

2) Если исходить из того, что это всё- 
таки Лермонтов, то остаётся —

3) Подвергуть изучению мундир, в 
котором Лермонтов изображён на порт
рете».

Одному мне в этом вопросе не разоб
раться. И специально, чтобы повидать 
Давидовича, предварительно изложив 
ему свою просьбу по телефону, поехал я 
в Ленинград.

Прихожу к нему домой, спрашиваю 
ещё на пороге:

- Яков И ванович, в форму какого 
полка мог быть одет офицер в девятнад
цатом веке, если на воротнике у него 
красные канты?

- Позвольте... что значит красные? — 
возмущ ается Яков И ванович. — Для 
русского мундира характерно необы
чайное разнообразие оттенков цветов.

Прошу пояснить: о каком красном цве
те вы говорите?

- Об этом! — отвечаю я. — И протяги
ваю клочок бумаги, на котором у меня 
скопирован цвет канта.

- Это не красный и никогда красным 
не был! — отчеканивает Яков Иванович.
— Это самый настоящий малиновый, 
который, сколько мне помнится, был в 
лейб-гвардии стрелковых батальонах, в 
семнадцатом уланском Новомиргород
ском, в шестнадцатом Тверском драгун
ском и в лейб-гвардии Гродненском гу
сарском полках. Сейчас я проверю...

Он открывает шкаф, перелистывает 
таблицы мундиров, истории полков, 
цветные гравюры...

- Пока всё правильно, - подтверж
дает он. — Пойдём дальше... Если эп о
лет на этом мундире кавалерийский — 
в таком случае стрелковые батальоны 
отпадают. Остаются драгуны, уланы и 
Гродненский гусарский полк. Тверс
кой и Новомиргородский тоже прихо
дится исключить: в этих полках пуго
вицы и эполеты «повелено было иметь 
«золотые». А на вашем портрете дано 
серебро. Следовательно, это должен 
быть Гродненский... А как выглядит 
сам портрет?

Я показываю ему фотографию.
- Вы дитя! — восклицает Яков Ива

нович. — Это же сюртук кавалериста 
тридцатых годов. В то время в Гроднен
ском полку введены перемены и на до
ломаны присвоены синие выпушки. Но 
сюртуки оливкового цвета сохранены по 
1845 год, и до 1838 года на них оставал
ся малиновый кант. В этом вы можете 
убедиться, просмотрев экземпляр ри
сунков, специально раскрашенных для 
Николая Первого...

Итак, - заключает Яков Иванович, 
складывая книги высокими стопками,
— всё сходится в пользу Гродненского.

- Яков Иванович, - восклицаю я, - 
вы даже не знаете, какой важности со
общение вы делаете! Ведь на основа
нии ваших слов получается, что это 
Лермонтов.

- Простите, - останавливает меня 
Яков Иванович, - этого я не говорю! 
Пока установлено, что это офицер гу
сарского Гродненского полка. И не боль
ше. А Лермонтов или не Лермонтов -  
это не по моей части.

МЕТОЛ ОПОЗНАНИЯ 
ЛИЧНОСТИ

Гродненский гусар! Круг людей, сре
ди которых жил этот офицер, сузился 
теперь до тридцати — сорока человек: 
офицеров в Гродненском полку в 30-х 
годах было не больше...

Кажется, уже близок конец. И тем 
не менее вот тут-то и непонятно, что 
делать дальше.

Вернулся в Москву. Снова ломаю го
лову. Снова сижу и смотрю на фотогра
фию, словно жду, что она заговорит. Ко
нечно, было бы недурно, если бь; порт
рет сам сказал, с кого он писан.

Снова отправляюсь с портретом в 
криминалистическую лабораторию.

- А что вы, собственно, хотите узнать?
— спрашивают у меня. Я объясняю:

- С мундиром всё уже выяснил. Те
перь помогите опознать изображённую 
на портрете личность: Лермонтов, в кон
це концов, или не Лермонтов?

- Знаете что, - говорят, - посоветуй
тесь с Сергеем Михайловичем. Может 
быть, он и возьмётся. Если уж он даст 
заключение — ваши сомнения будут раз
решены.

- А кто такой Сергей Михайлович?
- Как? Вы не знаете? Это профессор 

Потапов! Учёный с мировым именем, 
один из основополож ников русской 
криминалистики, лучший знаток судеб

ной фотографии, создатель научного 
почерковедения, высший авторитет в 
области криминалистической иден
тификации! Он, кстати, любит раз
ные слож ны е, запутанные вопросы 
и, вероятно, заинтересуется вашим 
портретом...

- Сергей Михайлович, можно к вам?
И вводят меня в кабинет.
За столом - пожилой человек с воло

сами, гладко зачёсанными наверх, с ко
роткой седой бородкой. На спокойном, 
умном лице — карие глаза, живые и бы
стрые... Выслушал он мою просьбу вни
мательно, пристально рассмотрел пор
трет, тонким голосом задал несколько 
вопросов. Наконец обратился к своим 
сотрудникам.

- Попробуем применить к данному 
случаю учение об идентификации на 
основе словесного портрета, - сказал он. 
И мне: - Попрошу вас доверить нам этот 
портрет, прислать репродукции со всех 
имеющихся изображений этого же лица 
и дать нам месяц сроку...

ОТВЕТ ПРОФЕССОРА 
ПОТАПОВА

Прошёл месяц. И вот Мне вручают 
пакет и письмо на моё имя. Разрываю 
конверт и первое, что вижу, - заглавие:

«Мнение профессора Потапова...
С целью осуществления попытки ре

шить поставленный вопрос путём срав
нения признаков лица... с имеющими
ся образцами несомненных изображе
ний Лермонтова, были рассмотрены су
ществующие репродукции с его извес
тных портретов...

При наложении этих диапозитивов 
один на другой и рассматривании их на 
просвет...следует высказать мнение, что 
доставленный тов. Андрониковым порт
рет масляными красками представляет 
один из портретов М.Ю. Лермонтова...».

- Какая радость, - думаю я. — Какая 
замечательная работа! Выдающийся со
ветский криминалист, впервые в исто
рии криминалистики. Взялся за опоз
нание личноСти неизвестного офицера 
на ж ивописном  портрете прош лого 
века, и с каким блеском продемонст
рировал он точность криминалистичес
ких методов!

Потапов опасался, что если худож
ники нарушили пропорции между от
дельными чертами лица, то, стало быть, 
портреты не похожи на оригинал и при 
сличении их ничего не получится. Но, 
к счастью, всё получилось.

И я продолжаю с огромным волне
нием и радостью рассматривать это вол
шебное слияние двух разных изображе
ний в одно живое лицо. Как удивитель
но изменились глаза! Рассеянный, за
думчивый взгляд «вульфертовского» 
портрета сделался пристальным и со
средоточенным и, кажется, устремлён 
теперь прямо на вас. Какое счастье, что 
оба художника были верны натуре! Со
блюдая реальные соотношения лица, 
они с большой точностью запечатлели 
черты великого своего современника.

...Гляжу я на этот портрет и только те
перь, когда уже окончены поиски и со
браны доказательства, могу сказать 
вам, как сильно полюбил я его, и как 
трудно было бы мне приучить себя к 
мысли, что это не Лермонтов. Сколько 
лермонтовских стихов, сколько пред
ставлений о живом Лермонтове связал 
я с этим благородным изображением!

Скажем же о нём на прощание сло
вами самого Лермонтова:

«...Взгляни на этот лик; искусством он 
Небрежно на холсте изображен,
Как отголосок мысли неземной,
Не вовсе мёртвый, не совсем живой...» 
1962 г.



Иван КОЖЕМЖО

Иван Иванович Кожемяко - автор многих книг — профессиональный военный, академик, профес
сор, всю свою жизнь посвятил служению Отечеству, Великой, Единой и Неделимой России в рядах 
Вооруженных Сил, член Центрального совета ВОПД «Духовное наследие» с 1999 г., советник Ата
мана Центра возрождения казачества с 1998 г., генерал-майор. Родился 29 февраля 1948 г. в с. 
Олешня Корюковского района Черниговской области; окончил Вильнюсское военное радиотехни
ческое училище в 1969 г., Белорусский государственный университет в 1980 г., Военно-политичес
кую академию им. Ленина в 1985 г.; служил в Вооруженных Силах СССР и РФ на различных дол
жностях. 1992—1998 г. г. — помощник начальника Пгавного штаба Сухопутных войск. Награжден 
орденами Красной Звезды, «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени, семнад
цатью медалями, а также двумя орденами Демократической Республики Афганистан. В 1999 г. бал
лотировался кандидатом в депутаты Государственной Думы РФ от ВОПД «Духовное наследие»;
женат, имеет сына и дочь.

Ради славы Отечества!
За его трудовую жизнь пройдено нема

ло сложных армейских дорог и всё, как 
шутит Иван Иванович Кожемяко, «по зад
воркам Российской Империи». Только 21 
место службы осталось за плечами, да в 
сердце, да в неугомонной памяти, которая 
и сегодня не дает ему покоя и подвигает на 
многие достойные для человека поступки.

Б Афганистане, Среднеазиатском во
енном округе, где ему пришлось прослу
жить более 11 лет, в Закавказье, в моло
дости -  в Белоруссии, совсем немного
-  в Северо-Кавказском военном округе
-  везде, куда заносили автора непредс
казуемые дороги армейской службы, он 
умел мастерски, добротно делать самое 
главное из человеческих дел — служить, 
до самоотречения, людям, всегда отда
вать им огонь своего пламенного серд
ца, воспринимать их боли всегда острее, 
чем собственные.

За это его уважали и любили товарищи 
но службе, а для друзей он был всегда тем 
нравственным ориентиром, к которому 
стремиться и всем должно.

Вот как о нем отзываются его колле
ги:

Иван Иванович в войсках занимал 
ключевые должности, всегда работал с 
людьми, был начальником политотдела 
соединения, завершил службу на ответ
ственнейшем и многотрудном посту на
чальника отдела ор ган и зац и о н н о 
партийной работы Политуправления Су
хопутных войск.

Это — организатор работы огромного 
коллектива, особая роль, требующая 
много души, совести и человеколюбия, 
сопереживания и внимания к людям.

Здесь, в наибольшей мере, раскры
лись его дарования и прирождённые ка

чества лидера, крупного организатора 
политической работы, талантливого пе
дагога и воспитателя масс.

Сегодня об этом уже можно сказать 
открыто -  утекло много воды и событий 
прошумело столько, что хватило не на 
одну судьбу, а на весь многострадальный 
народ России — в составе Сухопутных 
войск, которыми в ту пору руководил та
лантливый и мужественный полководец
— Герой Советского Союза генерал армии 
Варенников Валентин Иванович -  Вы, 
уважаемые читатели, только «слушай
тесь в это — было более 1 млн. 600 тыс. 
человек, только коммунистов — более 300 
тыс., и всеми проблемами по организа
ции работы с ними занимался Иван Ива
нович. И, следует отметить, занимался 
достойно, прилежно, совестливо.

Мы, командующие армиями и даже 
старшие воинские начальники, не гово
ря уже о Членах Военных Советов объе
динений и военных округов, оказавшись 
в Москве, в первую очередь стремились 
увидеться с Иваном Ивановичем, так 
как твёрдо знали, что он и поддержит, и 
поможет, й посоветует, и вдохновит.

Прошёл автор и через страшные для 
любого совестливого человека испыта
ния, через сотворённые лукавыми влас
тителями кровавые трагедии на своей 
земле. Это и Алма-Ата, и Баку, Тбилиси, 
Вильнюс, Степанакерт, Ош и Фергана, 
Чечня...

И везде Иван Иванович делал всё, от 
него зависящее и что только было в че
ловеческих силах, по предотвращению 
кровопролития и примирению заблуд
ших сторон, но ведь детей Отечества.

Подлинный интеллектуал, человек 
высоких художественных дарований он

немало сделал и на ниве творчества. Его 
совестливому перу принадлежит множе
ство публикаций, интересных и актуаль
ных книг, среди которых особое место 
занимают: «Я мыслю, значит — суще
ствую», «Чечня: пятьлет спустя», «Пись
ма к сыну» — два тома, более тысячи 
страниц «Собственных мыслей вслух», 
в которых автор, своим изболевшимся 
сердцем, пытается понять сам и делится 
с нами теми тревогами и сомнениями, 
которых, в избытке стало'хватать на каж
дого после чудовищного злодейства и 
поругания родной земли, судьбы народа 
в окаянное время, начавшееся с 1985 
года, года начала горбачёвского преда
тельства.

Было уничтожено Великое Отечество, 
которому мы присягали и которому все
гда хранили верность. По меньшей мере
— большинство из нас.

И в этих непростых условиях генерал- 
майор казачьих войск Кожемяко И. И. 
всегда истово служил Отечеству наше
му, Великой Родине, своим товарищам, 
спешил поддержать тех, кто ослабел и 
растерялся в это сумасбродное время.

Глубоко зная многотрудный и извили
стый путь своей страны, Иван Ивано
вич много сделал по восстановлению ис
торической правды и справедливости, 
возданию по заслугам тем, кому нет про
щения за свершённое святотатство и ве
ликое злодейство — попрание священ
ных принципов и понятий кровного род
ства, единой веры и единства народов 
Великой России и их духовных ценнос
тей для всех нас, как первоосновы к по
ниманию сути происходящего, и выра
ботке защитного иммунитета от заёмной 
скверны, любой попытки поношения

Последний юнкер
«Те, последние,

которых мы помним, были когда-то первыми».
Иван ВЛАДИСЛАВЛЕВ

Отношения этих двух прекрасных людей 
могут быть примером для подражания очень 
многим в сегодняшней столь немилосерд
ной ко многим действительности, особен
но, молодым людям.

Я часто вечерами прогуливался по набе
режной Ялты. Благо, времени было — де
вать некуда, младшая сестра с мужем пода
рили королевский отдых, которого я и в 
жизни не упомню.

Целых двадцать один день безмятежной

жизни в прекрасных условиях. Днём я, как 
правило, пропадал на море, уютно располо
жившись под тентом -  годы, годы уже не 
те, чтобы, как молодые, жариться на солн
це, и дописывал свою рукопись очередной 
книги, которую надо было сдавать в изда
тельство. А вечером — шёл на набережную, 
там неспешно ужинал в приморском ресто
ранчике, с интересом разглядывая толпы и 
нарядных, и босяковатых отдыхающих.

Сам никогда бы не вышел в людное мес

то в таких шортах, да в майке застиранной и 
обвисшей, да во вьетнамках — на босу ногу.

Но им было комфортно и глубоко безраз
лично к тому, что о них думает этот седой, в 
светлом костюме, мужчина. Если что и при
влекало во мне, да и то только тех, кто по
старше и только знающих, так это Золотая 
Звезда на левой стороне моего пиджака. Но 
она терялась в вечерних сумерках, и, мне 
думается, ни одной живой душе я был не 
интересен на этом празднике жизни.

славы и истории Отечества.
Наверное; будем реалистами, нам, 

нашему поколению, уже не выправить 
при своей жизни этого самого страшно
го преступления во всей истории чело
вечества, сотворённого всяческими Гор
бачёвыми, Я к овл ев ы м и , ельциными...

И здесь миссия Ивана Ивановича осо
бенно значима. Мы, его друзья, понима
ем, что в силу своего дарования, таланта, 
он может сделать намного больше за нас 
всех, ибо в его творчестве, глубоких ис
следованиях, что под силу не каждому — 
для будущих поколений останется ис
кренняя правда о страшном пережитом 
нашим поколением времени. И, что са
мое главное, в его трудах не только дока
зательства тех злодеяний, которые и ввер
гли нас в столь тяжёлую ситуацию, но 
глубоко и научно обосновываются пути 
преодоления великой смуты и уничиже
ния былой славы Отечества.

Личная страшная трагедия подорвала 
творческие силы нашего друга и брата — 
очень рано, на самом взлёте зрелой жиз
ни, ушла по вечной дороге, из которой 
не возвращаются к родному порогу, са
мый близкий и дорогой человек для Ива
на Ивановича —его жена, милейшая Ва
лентина Николаевна.

М ножество раз грелись теплом её 
сердца, уютом в их приветливом доме и 
хлебом-солью, с которыми Иван Ивано
вич и Валентина Николаевна встречали 
нас всегда.

Не залечивается эта страшная рана в 
его сердце, кровоточит и болит оно до 
сей поры, и, зная нашего друга, пони
маем, что не смирится он с этой потерей 
уже до конца жизни, отпущенного Гос
подом и судьбой срока.

И очень этому радовался да и сам не стре
мился к какому-либо знакомству.

Мне не было скучно, напротив, я отды
хал от напряжения дня и, запивая знамени
тую крымскую барабольку рубиновым крас
ным портвейном Ливадия (сказывают, сам 
государь, последний, полюблял это вино), и 
всё думал о финальных сценах своего оче
редного романа. Как я называл его условно 
—любовно-белогвардейского.

Но в последнее время невдалеке от этого 
ресторанчика появился какой-то шумный 
раздражитель. Весь день — там что-то свер
лили и пилили, и в один из вечеров я подо
шёл к этому месту, досадуя, что моё спокой
ное времяпрепровождение в этом райском 
уголке чем-то порушилось.

На самом берегу возводилась часовня.



Уже успели выгнать стены цыган ко ватые, 
как и у нас в России, молдаване, даже при
крепили чёрную, в золотых буквах плиту, на 
которой значилось, что сия часовня воздви
гается в честь невинно убиенных — тысяч 
офицеров и юнкеров Добровольческой ар
мии, а также — священнослужителей, пав
ших от рук красных.

Меня это заинтересовало, так как под
линную историю последних боёв в Крыму я 
знал хорошо, и, действительно, был такой 
печальный и трагический факт, когда ты
сячи мальчишек-юнкеров были пощажены 
новой властью и под честное слово коман
дующего Югфронтом - Михаила Василье
вича Фрунзе - отпущены по домам.

Да не все туда добрались, не все, далеко 
не все сумели оставить Крым и вернуться к 
родным местам. Но не Фрунзе тому виной и 
не советская власть. Это уж, если допод
линно, честно. Была сила, уже в ту пору, над 
которой не властен был и Фрунзе.

Ударные отряды Троцкого, бывшие дети 
закройщиков и цирюльников, закованные 
в кожу, с тяжёлыми маузерами на боку, слов
но в отместку России, мстя ей за свои бы
лые унижения, вершили свой неправедный 
суд и расправу над боевыми офицерами, 
мальчишками-юнкерами, которые дали че
стное слово красной власти, что никогда не 
выступят против неё более.

Но венгерский еврей Бела Кун, не имев
ший даже русского гражданства, что в ту 
пору было не дивом: не имел его и Артузов, 
работающий в руководстве ВЧК; Радек — 
на самом верху новой власти, множество 
других, прибывших в Россию искать славы 
и богатств—поддержанный старой больше
вичкой, председателем Крымревкома Ро
зой Моисеевной Землячкой, которую ста
рые партийцы знали под её родной фами
лией Залкинд, тысячами загоняли этих маль
чишек в концентрационные лагеря, а затем
— без суда и следствия — расстреливали во 
всех поросших акацией крымских балках.

Не справлялись расстрельные команды. 
Тогда их, мальчишек, многих ещё с алыми 
погонами, обшитыми золотым галуном, ста
вили в строй и выкашивали из пулемётов.

Никто не может сказать достоверно, 
сколько их осталось навечно в крымской 
земле, а то и просто утопленных в море, с 
камнями на ногах или на шее, привязанны
ми толстой веревкой. А если её не находи
лось, то и колючей проволокой, которой у 
них всех были скручены руки за спиной.

Это правда, как правда и то, что во вре
мена исхода белых войск из Крыма — тыся
чи красноармейцев да и мирных жителей 
приняли такую же мученическую смерть за 
то, что они просто были русскими людьми и 
не разделяли правды Деникина, не хотели 
быть скотами, рабами, а стремились к жиз
ни свободной, хотя бы для своих детей.

Беседовать со строителями было делом 
зряшным, но я приходил и приходил к этой 
строящейся часовне, словно исполнял ка
кую-то повинность, духовную обязанность 
и стремился понять, что же двигало русски
ми людьми в ту пору, отчего такой жестоко
стью была наполнена каждая минута, про
житая в те лета.

Как бы то ни было, но прав всегда народ. 
И народ не пошёл за старой властью. Ему 
было невмочь вновь холопствовать перед 
Деникиными в ту пору, когда новая власть 
заявляла о жизни неведомой и такой краси
вой. Народ отшатнулся от белых вождей. И 
именно народ, а не новая власть, и даже не 
красная армия предрешил конец того мира.

«Какая же это власть, коль выстояла, — 
думал я, — победила, повела за собой народ, 
если офицеров у Колчака, Деникина, Юде
нича, Покровского, Май-Маевского было 
во много раз больше, нежели тех самых боль
шевиков, о которых в семнадцатом году, по 
сути, никто и не слышал, и не знал — в чём 
же их сила и суть».

...И в один из вечеров, когда я стоял у 
часовни и не мог справиться со своими мыс
лями, ко мне подошёл статный, опираю

щийся на изящную трость, но совершенно 
старый уже человек. Это было видно по пер
гаменту кожи на лице да по рукам, состоя
щим из одних бугристых сухих морщин.

— Что, интересуетесь? — обратился он ко 
мне первым, лишь на мгновение задержав 
взгляд на моей Золотой Звезде.

— И, конечно же, осуждаете — и власти, 
и этих, — он указал рукой на копошащихся 
на стройке молдаван, — за благое деяние...

— Ну, зачем же Вы так, не зная меня со
вершенно, а сразу — осуждаете...

И я — уже с сердцем, несдержанно:
— Разве может быть оправдано беспри

чинное зверство и уничтожение своего на
рода? Только вот не надо правды лишь од
ной стороны. Кровь реками лилась с обеих 
сторон, а здесь, в этой часовне, изначально 
заложено осуждение лишь красных. Это не 
так, это неправда.

Старец с улыбкой смотрел на меня, и в 
его потухших уже глазах загорелся даже 
какой-то огонёк интереса и жизни.

Я продолжил:
— А Вы — знаете, что Ваш душка-Дени- 

кин творил на Дону, на Кубани?
— Не надо, молодой человек, я знаю... Я

— участник тех событий и всё, к несчастью, 
знаю.

Тут уже пришла пора удивляться мне.
— Да, да, Вы не удивляйтесь. Правда, не 

знаю, как Вам и представиться.
— В ту пору — юнкер Турчинский, комб

ригом уже — меня знавали Александр Васи
льевич Горбатов и Константин Константи
нович Рокоссовский. В одной камере сиде
ли. Да и освобождены были вместе, в соро
ковом году.

—А войну закончил командующим слав
ной 28 армии, генерал-лейтенантом?

— А Вы, простите, -  повернулся он ко 
мне, — в каком чине?

Моя настороженность прошла, и я, от
крыто улыбаясь, тепло и сердечно ответил:

— Мы с Вами в равных чинах, и... ко
мандую я как раз 28 общевойсковой армией 
Белорусского военного округа, уважаемый 
Владислав Иванович.

Он при этих моих словах даже вздрогнул 
и спросил меня:

— А откуда, молодой человек, Вы меня 
знаете? Не имел чести...

— Плохим я был бы командующим, если 
бы не знал своих предшественников, тем 
более -  дорогих моему сердцу фронтовиков...

— Благодарю Вас, — как-то красиво и 
чопорно ответил он в ответ и тут же обратил
ся ко мне, указав рукой на Звезду Героя:

— А это — за что?
— Афганистан.
— Я так и понял, так как для фронтовика 

Вы слишком молоды.
— Да, — после некоторой паузы сказал 

он мне, — не беседовали бы мы с Вами, если 
бы — не Михаил Васильевич, лично.

Его лицо озарилось красивой светлой 
улыбкой, и он продолжил:

— Фрунзе как раз проезжал куда-то со 
своим штабом, а нас, мальчишек, вели на 
расстрел.

Посмотрел мне пристально в глаза и чёт
ко, как и подобает военному человеку, отче
канил:

— Скажу я Вам -  прекраснейший чело
век. Правда, о том, что это Фрунзе, я узнал 
немного спустя. Он остановился у нашей 
колонны, вышел из машины, спросил у на
чальника караула — куда и зачем эту ведут 
группу молодых офицеров и юнкеров под 
конвоем.

— Тот беспечно и как-то развязно отве
тил: «Так известно куда, товарищ хороший. 
Бела Кун приказал всех отправить по одно
му адресу — «в штаб Духонина».

Воспоминания преобразили его лицо, оно 
t стало одухотворённым, оживились его гла
за, речь стала более быстрой и напористой:

— Фрунзе прямо пополотнел. Он подо
шёл к нашему строю, а вернее — толпе, ка
кой там строй, и громко, чтобы слышали 
все, спросил:

— Оружие сложил и добровол ыю? Слово не 
сражаться с советской властью — давали?

Мы — дружно, в ответ:
—Да! В соответствии с Вашим приказом.
Справляясь с волнением, словно эти со

бытия происходили сейчас, он на минуту 
замолчал, а затем тихо заговорил вновь:

— Кто-то даже листовку из кармана дос
тал, их много раз из аэропланов сбрасывали 
красные над нашими войсками.

После этих слов он замолчал уже надол
го, тяжело отдышался, видно, что ему не
просто даются эти воспоминания, а затем — 
продолжил:

— Да и командиры наши — отцами были 
нам, мальчишкам. Это ведь они нам объя
вили своё решение — сложить оружие и под 
честное слово командующего фронтом крас
ных, сдаться.

Как-то горько и обречённо дополнил:
— Жалели молодёжь. Самим уже терять 

было нечего. Знали, что не простят. Крови 
было много между ними и новой властью. А 
нас — как могли, спасали.

И уже как единомышленнику поведал то, 
чем гордился и что обогревало его сердце:

— Фрунзе высадил из машины всех чи
нов своего штаба и приставил к нашему от
раду. Велел проводить на специальном по
езде до Джанкоя и тут же, собственноручно, 
написал приказ, объявив его и нам, что по
чтет за врага советской власти любого, кто 
добровольно сдавшихся юнкеров и офице
ров будет преследовать и подвергать каким- 
либо притеснениям и репрессиям.

Мой собеседник молодо улыбнулся и 
молодым же голосом продолжил:

— Вот такая, если кратко, история, моло
дой человек. Простите, коллега.

Он хорошо улыбнулся, для чего-то посту
чал тростью о камень, вздохнул:

— Так я и остался жив. И смог послужить 
России. Уже в январе двадцать первого года 
был зачислен в Красную Армию, где и про
служил всю жизнь, за исключением четы
рёх лет, до конца сорокового года.

Горькая улыбка сделала его лицо отчуж
дённым и далёким:

— А там — поверили. И так, с ромбами 
комбрига, принял дивизию и воевал до со
рок второго года. После того, как погнали 
мы фашиста из под Москвы, генерал-май
ора был удостоен. Командиром корпуса стал.

Посмотрел на море и спокойно, как о 
неотвратимом, неизбежном для каждого, 
заметил:

— Знаете, мне жить — уже мало осталось, 
поэтому лукавить нет смысла, да и не при
учен был к лукавству и неискренности.

Пригласил меня пройтись по набереж
ной и продолжил свои воззрения:

— Так вот я Вам и скажу, уважаемый кол
лега — на этой плите, что на чаше часовни, я 
думаю — одна лишняя строка, одна неправ
да — это о немыслимом числе жертв среди 
церковных служителей.

Мы медленно шли среди праздного люда 
и я, с упоением, слушал его рассказ:

— Во-первых, такого количества их, как 
здесь указано, не было, да и не могло быть с 
уходящими войсками, нет, не было, это точ
но. Но даже не это главное. Главное в том, 
что ни один из них, ни один — поверьте оче
видцу, не призывал к замирению русских 
людей, оказавшихся на двух берегах реки 
жизни. Сколько и помню, всё призывали 
сокрушать безбожную власть, а наиболее 
циничные — даже сокрушались об убиении 
большевиками государя-императора.

Как-то сдержанно хмыкнув в свои бе
лые аккуратные усы, дополнил:

— Но я-то помню, как уже в мартовские 
и особенно апрельские дни семнадцатого 
года она же, церковь, призывала нас всех, 
«освободившись от оков тирании и сатра
пии», служить верой и правдой «благочес
тивому Временному правительству».

— Да, Владислав Иванович, я это знаю,
— вставил я свою реплику.

— А, затем — вместо того, чтобы встать 
посреди разделившегося русского люда и

призвать его к миру, а не братоубийству, во 
всех храмах провозглашали «многая лета» 
Деникину, Май-Маевскому, за ними — 
Врангелю, которые должны сокрушать 
«красного дьявола».

И уже страстно, убеждённо, как давно 
выстраданную правду, подытожил:

— Только вражду и ненависть сеяли свя
тые отцы. Ни один из них не взошёл на Гол
гофу за то, что призывал к миру народ рус
ский и к взаимопониманию, взаимному 
прощению.

Я зачарованно слушал своего собеседни
ка. Признаться, такую точку зрения на роль 
и практическую деятельность церкви я слы
шал впервые, хотя знал, полагаю, неплохо 
и сам историю церкви и её роль в жизни 
российского государства, особенно, в эти 
непростые годы.

Так, мало кому известно, а русской пра
вославной церкви и не хочется афиширо
вать эту скорбную и очень постыдную стра
ницу из своей истории, что на временно ок
купированных территориях Советского Со
юза, немцы открыли православных храмов 
в три с половиной раза больше, нежели за 
всё предшествующее время.

Здесь действовало «митрополитбюро», 
как его называли обиходно, где шесть от- 
ступников-митрополитов, оказавшись на 
временно оккупированной территории, пе
решли на службу фашистам и открыто при
зывали народ бороться с советской властью.

А уж деяния митрополита русской пра
вославной церкви за рубежом Антония Хра
повицкого — вышли за все пределы поня
тий о вере и верности Отечеству.

Пастырь, высший иерарх церкви, назы
вал Гитлера «карающим мечом в борьбе с 
богопротивной властью» и призывал его, как 
и папа Римский, к крестовому походу про
тив большевиков...

Мы ещё несколько раз встречались с 
этим интересным человеком. Переговоре
но было обо всём, не оставили мы в стороне 
и события сегодняшнего дня, раздирающие, 
по живому, единое государство и разобща
ющие единоверный народ на враждующие 
лагеря.

А затем — он перестал приходить на став
шие уже традиционными наши вечерние 
встречи. Я обратился в военкомат, чтобы уз
нать, где он живёт, и поведать старого солдата.

И дежурный майор, несмотря на то, что 
уже был в мундире украинской армии, здесь 
первыми торопились продемонстрировать 
свою «незалежность», вытянулся предо 
мною, отдал честь и ответил на мой вопрос:

— Товарищ генерал-лейтенант, не стало 
нашего старейшего ветерана. Вчера его хо
ронили на Аллее Героев.

Утром, купив букет багровых крымских 
роз, я был на этом священном месте. Про
стой крест украшал могилу, было много цве
тов, много венков. Положил и я свой траур
ный букет на могильный холмик. Больше 
всего меня поразила надпись на ленте од
ного из нарядных венков — «Верному сол
дату Отечества».

Какая правда и какая сила в этих, всего 
в трёх, но таких значимых и святых словах.

Он действительно истово и честно слу
жил Великой, Единой и Неделимой Рос
сии, Отечеству нашему, которое мы сегод
ня потеряли. Понятие Отечества не все
гда, а если уж прямо -  никогда, ни при 
каких обстоятельствах, не совпадаете по
нятием государства.

Отечество всегда значительно выше, не
жели государство. По смыслу выше, по со
держанию. Отечеству могли служить все со
вестливые русские люди, если они были 
даже разобщены верой и знаменем, под ко
торым им довелось жить и умирать за благо
словенную Отчизну.

Думаю, что Отечеству, именно нашему 
Великому Отечеству, Великой, Единой и Не
делимой России, служил всегда и мой стар
ший товарищ.

Земля Вам пухом, старый солдат, после
дний юнкер Великой России.



Бахчисарайские грёзы
«Алыми маками зацветает 
степь там, где пролилась кровь 
людская в те стародавние времена.

Дйразве только в стародавние?
Сколько её пролилось уже в наши...
Это буйство красок всегда 
волнует меня и не даёт 
уняться сердцу, которое вновь 
переживает чью-то жизнь,
ТУ, которая уже была».

И. Владиславлев.
***
Господи, от чего же так стало тревожно 

мне, когда по моему лицу скользнули эти 
миндалевидные, пронзительно-карие гла
за. Эффект их присутствия усиливался от 
того, что глаза были словно насильно вкрап
лены на белое славянское лицо русской жен- 
щины. Множество их именно этого типа 
встретишь на Херсонщине, в Одесской глу
бинке, на Тамани, Кубанских безбрежьях...

Где я их видел? И почему они просто пре
следуют меня? Где бы я ни появился в Бах
чисарае, я везде видел этот взор, полный и 
муки, и страсти, и памяти, и мольбы о со
хранении давно минувшего.

А ещё — о прощении.
Так смотрят матери на своих детей, кото

рых лишились в силу злого рока, но кото
рых любили истово до самого последнего 
своего часа. Так смотрит лишь мать на своё 
дитя, прощаясь с ним навеки под гнётом 
чужой силы, которой они противостоять не 
могут. Жизнь бы отдала для спасения своей 
кровиночки, да Господь не принимает этой 
мольбы и обрекает просящих неведомо за 
что на страшные страдания, наверное, ис
пытывая и готовя для служения себе в 
вечности.

Не хочет и Господь иметь дело с падши
ми, а лишь лучших приближает к себе в той 
вечной жизни, засчитывая им все перене
сённые страдания в земной юдоли за высо
кий духовный подвиг. И кто страдал боль
ше, да не возроптал на Господа, тот и удос
таивался Его благословения и поддержки, 
переступая порог вечности.

***
Невольничий рынок шумел. Большая 

удача пришла сегодня к мурзе Гирею. Он, 
удачно совершив набег на Тамань, поперёк 
сёдел своих уставших коней, а также в связ
ках — арканами из конского волоса - при
вёз на невольничий рынок множество гяу
ров. Перед всадниками на шее коней лежа
ли дети* белокурые мальчики и девочки, а 
повязанными арканами, сбив босые ноги в 
кровь, брели уже равнодушные от>мук и 
боли, ещё вчера ослепительно красивые 
молодые женщины и девушки.

Мужчин почти не было. Все пали под 
кривыми татарскими саблями, защищая 
дом свой и семью. Правоверные знали, что 
минуют несколько месяцев и смирятся не
покорные русины - жизнь-то всем дорога - 
и начнут до наступления старости рожать 
рослых и красивых янычар, которые вско
ре и забудут о родной земле, а родного языка 
и знать не будут, и мать свою почти ни одно
му из них увидеть будет не дано.

А колыбельной песней для них будет по
свист калёной стрелы, редко какая из них 
не напьётся крови из чужой груди, да звон 
кривых сабель, к которым они привыкали 
раньше, чем успевали выговорить первое 
слово, но уже на татарском языке.

И только когда умирал мамлюк, встре
тив разящий удар более проворного клин
ка, чем его собственный, он, неведомо от
куда и узнав, кричал в свой последний миг 
жизни святое слово «мама» на том языке, 
на котором и говорила его мать. Чаще все
го — это был язык русов, россичей, руси
нов, да его наречия — малоросские, кубан
ские, терские...

И недоумевал Господь, определяя их судь

бу в жизни вечной, так как и Творцу было 
непросто решить: а куда отнести этого ба
сурманина, но ведь русского по крови и кре
щёного, не отступившегося от веры даже, 
так как о ней у него никто и не спрашивал, 
а просто забывшего о ней и не помнившего, 
по малолетству, под влиянием учителей, слуг 
Аллаха, льстивых и жестоких, ни в чём не 
признающих своей вины.

Сегодня, среди обилия живого товара, за
полонившего всё вокруг, сразу же бросались 
в глаза два совершенных тела: почти нагой 
женщины с бездонными синими очами и 
молодого казака со страшной раной через 
всё лицо.

О, их мучители знали толк в своём ре
месле, поэтому и поместили их в метре друг 
от друга, напротив, но так туго увязали руки 
позади столба волосяными арканами, что 
они не могли придвинуться и на сантиметр 
к тому, кто ещё вчера был смыслом жизни, 
сутью всего земною существования.

-  Любый мой, -  только и шептала она 
запёкшимися губами, такими красивыми, 
совершенной формы, норовя движением 
своей головы рассыпать золотые волосы по 
груди — в самом расцвете женской красоты
— тугой, налитой, с коричневыми сосцами, 
уже познавшими радость материнства, но 
такими юными и свежими, которые даже 
сейчас, в неволе, заставляли мужские голо
вы кружиться от вожделенного ожидания — 
чтобы прикрыть срам, такой страшный и 
непривычный ей в прошлой жизни.

И лишь на её бёдрах осталась какая-то 
полоска ткани, прикрывающая уж совсем 
не допустимое для людского глаза.

Но точёные ноги, красивый впалый жи
вот, сильный и вместе с тем -  необыкно
венно женственный, с идеально сформи
рованным при рождении пупком, руки изя
щества необыкновенного — всё было нару
жу, не прикрыто никакой одеждой, и всё 
это так будоражило торговцев живым това
ром, что те в восхищении цокали языками и 
всё твердили: «Якши, якшй, красивая урус, 
такую и в ханский дворец поставить не стыд
но. Первая красавица в гареме хана будет».

Уже десятки почтенных мурз подходили 
к владельцу этой рабыни, предлагали хоро
шие деньги, но он всем неизменно отказы
вал и всё чего-то ждал:

-  Э, почтенный, — вежливо говорил он 
старикам, -  у тебя не сыщется таких денег, 
чтобы я не оскорбил Аллаха, называя цену. 
Такая красавица дорогого стоит. Для про
стого шатра она не подходит.

Бери, вон, татарку. Мы её тоже в племе
ни урусов захватили, — и он показывал на 
красавицу в зелёном наряде, которая, ка
жется, даже печаловалась меньше, нежели 
белокурые невольницы.

На тех же, кто был моложе его по возра
сту, смотрел полупрезрительно, даже не удо
стаивая их своим ответом.

А избранник этой молодой женщины всё 
это видел, всё это вбирал в своё запёкшееся 
от боли сердце, и не было муки для него 
горше, чем быть с любимой столь рядом и 
ничем ей не будучи способным помочь, об
легчить участь.

Если бы он знал, что таким будет его по
зор, своей бы саблей, ещё дедовской, сру
бил бы эту голову в золотой россыпи волос, 
чтобы сберечь от позора и надругательства 
свою мечту, свою судьбу, своё счастье, свою 
любимую, мать своего сына.

А хотел ведь, хотел предать смерти соб
ственноручно и её, и сына своего единствен
ного, видя всю безысходность положения.

Прорубаясь к ним, онемевшим от ужа
са, он во дворе своего дома, уложил добрый 
десяток басурман, и уже решившись на ро
ковой шаг - до него оставалось лишь не
сколько мгновений — да раньше его воли, 
страшной и последней, татарская стрела рас
порола всё его лицо, а волосяной аркан зах

лестнулся тугой удавкой на горле. И он, те
ряя сознание, только и увидел в последний 
миг, как его жену бросил поперёк седла 
страшный, с язвами на лице татарин, а вто
рой — сгрёб в охапку сына-кровиночку, ко
торый царапался и кричал, но враг-при этом 
только хищно щерился, а затем гикнул на 
лошадь и ускакал прочь.

И вот—встреча на невольничьем рынке.
Он, искусав все губы в кровь, молил Гос

пода лишь о смерти, чтобы не видеть надру
гательства над родным и любимым челове
ком. Не сдержался отболи и бессилия и зак
ричал так страшно, что на миг даже гомон 
утих на этом торжище людским горем:

— Нету тебя, Господи! Иначе не допустил 
бы до такого! Я же молил тебя о милости, о 
том, чтобы своей рукой оборвать их жизнь, 
а своя-то — мне не дорога. Как же ты мог 
позволить — такую муку видеть и прини
мать! Нету тебя, нету!

Придя в себя, он повернул голову в раз
ные стороны — старался найти своим взо
ром сына, но того в поле его зрения не было 
видно. Он не знал, что детей продавали в 
дальнем загоне, и было только слышно из
редка, как оттуда доносился рёв малышей.

Да на него, привыкшие к людскому горю 
и слезам татары не обращали никакого вни
мания. Он, силясь освободить свои руки, в 
кровь изрезал их арканом, который всё глуб
же и глубже впивался в его тело, причиняя 
невыносимые страдания.

Она же, заслышав его полный болии от
чаяния крик, потеряла сознание, и сейчас 
торговец а т ш 'ш Ж водой, но она, даже 
будучи в бессознательном состоянии, отво
рачивала свою голову и норовила сцепить 
зубы так, чтоб ни единой капли не попало 
ей в рот. Но татарин был опытным, он как- 
то ловко надавил ей на челюсти, и спаси
тельная влага полилась в её открытые, нео
быкновенно красивые уста.

Она тут же пришла в себя и сумела вы
бить головой пиалу с водой из рук работор
говца. Тот даже засмеялся при этом, своей 
рукой откинул копну её золотых волос за 
спину и стал беззастенчиво разглядывать её 
грудь, а затем — ловко и привычно охватив 
пальцами сосок, тугой и налитый, стал его 
ласкать. Страшная волна неестественной 
чувственности прошла по её телу, оно на
пружинилось, и она, умирая со стыда, без
вольно повисла на связанных за спиной ру
ках. Лицо татарина исказилось от похоти и 
откровенного желания, которого он не то, 
что не мог даже скрыть а, напротив, вооду
шевлялся им и гордился.

Но туг к ним подошла толпа нарядно оде
тых, увешанных дорогим оружием мюри
дов. Они бесцеремонно рассматривали её, 
откидывали плётками волосы с груди и вос
хищённо при этом что-то говорили, взбра
сывая вверх правые руки.

К великому несчастию мужа невольницы, 
он понимал их язык, дед научил, а поэтому 
его страдания только умножались от тех слов, 
которые они обращали в адрес его жены:

— О, это подлинная красавица...
— Это будет самый достойный брилли

ант в оправе шахского гарема...
— Да, такую не часто увидишь даже сре

ди урусов, женщины которых всегда слави
лись красотой и статью...

— Какая грудь, а ведь рожала. Видно, что 
женщина вступила в пору своей зрелости, в 
самом соку женского очарования...

— А ноги-то, ноги -  словно точёные. Наш 
хан будет счастлив от такого подарка.

И самый старший мурза, в пунцовом бар
хатном халате, бросил, с каким-то возгла
сом, хозяину невольницы тугой кошелёк с 
золотом и тут же велел отвязать её от столба.

Две юркие невольницы, в чёрных и до
рогих, в золоте -  паранджах, крепко взяли 
её под руки и повели к тарантасу.

Она, ничего не чувствуя и не понимая,

покорно шла между ними.
И он, собрав всю оставшуюся силу, рва

нул аркан, которым были связаны его руки 
так, что тот не выдержал и лопнул, прозве
нев, словно тетива лука.

От неожиданного освобождения он упал, 
но тут же вскочил, вырвал у близстоящего 
татарина кривую саблю и нанёс сокруши
тельный удар по владельцу живого товара, 
только что продавшего его жену, развалив 
его разящей сталью почти надвое. По доро
ге к ней успел ещё троих зарубить, но уже 
через миг пять арканов захлестнули его силь
ное тело, на него кинулось с десяток нуке
ров, и прижали копьями и мечами к земле.

— Хорош, урус! О, какой сильный, — во
сторженно говорили они, при этом нисколь
ко не печалуясь судьбой только что убитого 
владельца живого товара.

Более того, его младший брат даже от
кровенно радовался такому повороту дел, 
становясь владельцем всего имущества 
старшего брата.

Уже через несколько минут он продал 
непокорного русского знатному татарину- 
мулле мечети Аяк-Копе, слуги которого свя
зали того, бросили привычно на седло за
пасной лошади и под её брюхом стянули 
аркан, соединяющий его руки и ноги.

Их же сын, по закону, был продан госу
дарству, мамлюки давали за этот товар хоро
шие деньги, но рабовладельцы с ними ни
когда не спорили, страшась их гнева, и го
товы были уступить свой особый товар и за 
сущие копейки.

А весь смысл торговли детьми, особенно 
мальчиками, был в том, что торговцы жи
вым товаром освобождались от уплаты зна
чительной части налогов и получали за это 
особую грамоту хана.-....... . ....... — —*

Уже на второй день мальчик был в спе
циальном лагере, где таких, как он — были 
тысячи. Их обучали военному искусству 
суровые и молчаливые мамлюки, но всегда 
справедливые и неподкупные.

Так бы и канула в лету судьба этой се
мьи, как без следа исчезли тысячи других, 
если бы не угодно было Господу испытать 
этих людей на прочность и на верность ему.

И имела эта история продолжение совсем 
невероятное. Не каждая душа православ
ная способна вынести такие испытания и 
такую проверку на верность Господу и сво
ей любви.

Он, находясь в неволе, быстро понял, что 
чем будет строптивее и непокорнее, тем с 
большим рвением будут его стеречь верные 
псы — нукеры муллы.

Поэтому сделал всё возможное и завися
щее от него, чтобы его мучители увидели, 
что он на самом деле сломился и покорился.

Мулла, к слову, и эту его покорность от
нёс к воле Аллаха, всемилостивого и всемо
гущего, пред которым урус сломился, поко
рился, и похвалялся этим своим гостям, по
казывая пленника как диковинное чудо.

А он, действительно, на совесть работал 
на хозяйственном дворе, ворочая пласты 
многолетнего, слежавшегося навоза, чис
тил и выгребал грязь и мусор от лошадей. И 
скоро усадьба муллы стала выделяться сре
ди всей знати — она была самой ухоженной 
и красивой.

Невольник даже везде, где только было 
возможно, насажал цветы, особенно в изо
билии — разноцветные мальвы, которые 
сопровождали его по всей жизни — с ранне
го детства в материнском доме. Где только и 
добыл семена — так и осталось его тайной.

И мулла через несколько лет проникся 
таким уважением и доверием к неверному, 
что поручал ему даже досмотр за своими 
детьми, без опаски вверял деньги для поку
пок на рынке.

А далее — всё дошло до того, что и жить 
было позволено пленнику в господском 
доме, на половине многочисленных детей 
муллы, которые любили вечерами слушать 
рассказы раба, в которых он говорил о ка
кой-то неведомой для них стране, странных 
и непривычных людях и их жизни.

Что же касается одежды -  то он давно 
носил татарские шальвары и богато выши



тую верхнюю хламиду, хоть и ношенную, но 
зато с барского плеча.

Тем неожиданнее была страшная месть 
русского за свои унижения и долголетний 
полон.

В один из дней родная сестра муллы, еду- 
чи с рынка, решила проведать брата.

Зайдя в его богатый дом и к своему удив
лению — не встретив во дворе ни единого 
человека, она, уже через минуту с душераз
дирающими криками выскочила на улицу:

— О, горе мне! Отвернулся Аллах от мое
го рода! Посмотрите, правоверные, зайдите 
в дом...

Она тут же упала в придорожную пыль и 
стала рвать на себе волосы и посыпать голо
ву перемолотой в пыль копытами лошадей 
землёй.

— За что, Аллах милостивый, за что? — 
всё хотела она получить ответ от Всевыш
него.

— За что ты их так?
И она каталась по земле, не давая нико

му никаких объяснений, а толпа встрево
женных зевак всё прибывала и прибывала 
к дому муллы.

Наконец, собравшись с духом и обна
жив оружие, трое смельчаков переступили 
порог дома муллы.

Вышли они из дома — шатаясь, лица 
были бледными, словно жизнь оставила их 
за порогом.

Все трое удалились в дальний угол двора, 
и долго было слышно, как их выворачивает 
наизнанку, до кровавой пены.

— Что там? — наконец сурово обратился 
к ним старейшина.

— Там, там, — вымолвил, наконец, са
мый сильный из воинов, — все порублены.

— И мулла, и его служки, и охрана. Все 
до единого. Пощадили лишь детей. Они 
живы, лежат связанными на ковре, а чтоб 
не кричали — рты им кляпами забили.

Только после этого -  и старейшины, и 
зеваки ломанулись в дом. То, что они увиде
ли, засовывая в свои карманы всё, что по
падалось на пути, всю кровь в их жилах ос
тановило и выстудило.

Давно и ничему не удивлявшиеся их чёр
ствые сердца — зашлись от ужаса: мулла был 
развален сабельным ударом почти пополам; 
без головы лежали многие его нукеры, ус
певшие выхватить сабли из ножен, даже 
садовник скрючился почти на пороге дома
— видать, убегал, со страшной раной — от 
плеча до поясницы.

Старейшины единодушно решили, что 
такой силой удара мог обладать только ис
кусный воин, а таковым в здешних местах, 
по их мнению, был лишь один — тот рус
ский, который уже годы и годы работал у 
муллы.

Кто-то вспомнил, как он обучал детей 
муллы искусству владения оружием и пе
рерубал специально вылепленного из гли
ны для этих целей истукана — пополам.

Все кинулись искать пропавшего рус
ского. Но его нигде не было. Не было и 
никаких следов его пребывания не толь
ко в окрестностях Бахчисарая, но и по все
му Крыму.

Вскоре эта история забылась, так как 
множество событий, более значимых и судь
боносных, пронеслось над ханскими вла
дениями. И в них не то, что одна судьба люд
ская терялась без следа, а исчезали целые 
народы.

Минуло ещё несколько лет. И к ханско
му дворцу подошёл богатый караван. Мно
жество верблюдов было нагружено драго
ценной поклажей: коврами, кувшинами с 
вином, благовониями и шёлковыми разно
цветными свёртками.

Хозяин каравана с богатыми дарами, 
которые держали слуги на серебряных 
подносах, попросил встречи со светлей
шим ханом, возвращаясь в Персию, к себе 
на родину.

Хан незамедлительно принял статного 
купца, богато одетого, молчаливого, со свет
лыми голубыми глазами, в которых застала 
такая тоска, что хан даже вздрогнул, неча

янно, лишь на миг, встретившись с ним 
взглядом. И только обратил он к нему де
журные и ничего не значащие слова учти
вости, хищно и плотоядно взирая при этом 
на полагающиеся ему дары, как сам купец 
и его слуги выхватили из-под халатов клин
ки, которыми были опоясаны, словно рем
нями, и изрубили в один миг всю охрану, не 
дав ни единому человеку убежать из дворца.

Купец-перс, уже в летах, но стройный 
и подвижный, сбросил с себя золочёный 
халат и в одной алой сорочке устремился 
на женскую половину дворца владыки 
Крыма. Все служки, которые выбегали 
ему навстречу, тут же падали под ударами 
его разящего клинка.

Переполох, начавшийся в гареме, он ос
тановил властным окриком, заявив, что ни
кому зла не причинит и ему нужна только 
русская невольница, которая попала в га
рем двадцать лет назад.

Юркая, как змея, смотрительница тут же 
ускользнула в покои, утопавшие в коврах, 
и вывела за руку очень яркую и очень кра
сивую женщину. Даже под тюркской одеж
дой невозможно было скрыть её славянс
кие черты и стать.

— Алёна, душа моя, это же я, твой Иван,
— кинулся к ней хозяин каравана с леденя
щим душу торжествующим криком.

Она стояла недвижимо. Кровь отхлыну
ла от её лица, оно пополотнело и стало белее 
её богатого шарфа, который развевался у 
•неё за плечами от слабого дуновения ветра.

— Ты что, не узнаёшь меня, любовь моя?
— Узнаю, Иванко. И не забывала ни

когда.
— Тогда собирайся быстро, моя хорошая. 

Пора в путь, пока всё войско хана не опом
нилось. Кони свежие ждут нзс за воротами. 
И отряд, готовый умереть за нас, сдержит 
супостатов, пока мы до моря доберёмся, а 
там — фелюга уже ждёт. Скорее, Алёна.

— JIюбый мой, не могу я быть с тобой, не 
достойна. Не чистая я, Иванко, двух сыно
вей, хотя и не по своей воле, родила от са
мого хана...

Зарыдала в голос, а потом, через слёзы, 
упав на колени перед Иваном, чайкой под
битой прокричала:

— Заруби нас всех шаблей, родной мой, 
облегчи свою душу. Кровью смой мой позор.

Схватила его за ноги, прижалась к коле
ням и простонала:

— Но, видит Бог, и ты это знаешь, что не 
по своей воле стала я наложницей. Сила 
сломала солому. И они... Иванко, милый, 
ведь дети мои. Как и наш Василько, по
мнишь ли ты его?

Иван заскрипел зубами, со стоном отбро
сил шашку в угол и, схватившись за голову 
руками, шатаясь, словно пьяный, вышел за 
дверь.

За ним исчезли и все его товарищи, слов
но растаяли, только бешеный топот копыт 
стал удаляться от дворца и вскоре затих за 
садами.

Ханом тут же был провозглашён старший 
сын убитого Иваном правителя, который по 
праву властителя забрал в свой гарем и её, 
русскую полонянку.

Только вот её детям првезло меньше.
Они были лишены имён и направлены 

на выучку мамлюкам.
Дети быстро забывают всё, и уже через 

несколько лет это были безжалостные вои
ны, не знающие страха, не щадившие сво
их врагов.

Но воцарившийся хан был умён и кова
рен, он истреблял до третьего колена всех, 
кто хоть в какой-то мере знал историю о его 
братьях по отцу. Их же самих он почему-то 
пощадил.

Не зажилась долго на этом свете и рус
ская невольница. Она всё оставалась нео
тразимой, несмотря на годы, которые так 
быстро и так безжалостно промчались над 
её головой.

Как только новый хан потребовал её к 
себе, она тут же потаённым ножом перере
зала себе горло.

Нигде не объявлялся и Иван.

Как он выбрался из Крыма в этот раз — 
никому не было ведомо.

Только вскоре почувствовали татары, что 
опытная и властная рука стала руководить 
набегами казаков на Крым.

И пощады при этом не было никому, кого 
бы они ни встретили с оружием в руках.

Особенно же беспощаден был казачий 
атаман к мамлюкам, выходцам из северных 
стран, беловолосым и белокожим.

***
История этого сражения передавалась 

затем из века в век, и в песнях, и в сказани
ях старцев, и в летописях монастырских 
отыскался её след.

Дошёл он и до наших времён.

♦**
Два вышколенных войска сошлись в сте

пи, под Джанкоем.
За весь день ни одна сила не смогла сло

мить другую, бились до поздней ночи — и 
всё без результата.

Таяло войско с обеих сторон, но никто 
так и не смог взять верх.

И тогда старый и опытный военачаль
ник казаков, на чистом татарском языке, 
вскричал над полем брани:

— Не надо больше кровопролития, Хочу 
биться с предводителем. Кто из нас побеж
дает, той стороны и верх будет в сегодняш
ней битве.

Затихло войско, опустило свои мечи, да 
так и замерло на тех местах, где их и застало 
необычное обращение казачьего атамана.

Так и стояли они друг возле друга — ор
дынцы и православные, словно и не руби
лись минуту назад. Более того, стали даже 
помогать друг другу встать, отирая кровь и 
отложив в сторону мечи.

Все ожидали развязки столь необы
чайного, редко случающегося в войнах 
события.

На горячем скакуне, с которого хлопья
ми спадала пена, на середину круга, обра
зованного расступившимися противника
ми, которые стояли бок о бок, перемешав
шись в плотном людском море, выскочил 
мюрид татар — статный, красивый, белоли
цый и совершенно неожиданно — голубог
лазый. Молодой, с кривой саблей, которая 
была вся в крови, в правой руке.

Его взгляд был страшен, и он, оскалив 
белые зубы, гортанно прокричал:

— Сейчас, гяур, я твоей поганой кровью 
напою свой клинок, — и, гикнув на устав
шего коня, со всего маху пустил его в сторо
ну вожака русского войска.

Их сабли тут же скрестились со страш
ным звоном — противники проверяли друг 
друга на прочность и искали миг для разя
щего удара. Кони, разворачиваясь на зад
них ногах, беснуясь, грызли друг друга.

Старый казак даже улыбнулся в свои 
седые и вислые усы:

«Щенок, горячится. Оставляет по моло
дости неприкрытым плечо. Сейчас ты у меня 
за это и поплатишься, сопляк».

И в какой-то миг, невидимый ни длй кого, 
перекинул свою шаблю — с правой руки в 
левую — и тут же, со страшной силой, в бес
пощадной ярости рубанул татарина по пра
вому плечу.

Сразу обмякло в седле тело мамлюка, и 
он с каждым махом коня стал заваливаться 
на левое стремя, а вскоре — и упал в пере
зрелую полынь.

Войско басурман притихло, русское же
— стало громогласно кричать:

— Слава, слава, атаману!
— Слава батьке нашему!
— Любо, казаки, атаману!
— Живи сто лет, батько!
Старый казак с натугой слез с седла, по

дошёл к поверженному татарину, который 
уже отходил, часто загребая землю ногами в 
кованых золотом зелёных бархатных сапо
гах, с загнутыми по обычаю носами.

И в последний миг, представая пред сво
им господом, закричал пронзительно и звон
ко, на чистом малоросском языке:

— Мама, мамочко, как же больно...
Вздрогнул старый казак, рванул с силой

богатый чекмень татарина и увидел на его 
шее ладанку, которую он не забыл за всю 
свою жизнь — сам повесил её на шею свое
му сыну Василию и велел беречь её всегда, 
при всех обстоятельствах, что бы ни случи
лось в его жизни.

— Сынок, сыночек, — разнёсся над по
лем боя его звериный крик, -  Господи, что 
же это я дитя родное — смерти предал!

До каждого сердца участника битвы дош
ли его страшные, горькие слова:

— Сынку, Василько мой, это же я, твой 
отец, тебя жизни лишил!

— Василько мой, — целовал он спёкши
мися губами безжизненные губы сына, че
рез которые тугой струёй вытекала густая 
кровь.

А затем крепко обнял сыновье тело, из 
которого уходила жизнь, и запел дому ко
лыбельную, которую запомнил с детства.

Молодой мамлюк улыбнулся — чисто, 
совершенно по-детски, затем вздрогнул и 
стал затяжелевать на руках отца, вытягива
ясь в длину.

На лице его так и застыла счастливая 
улыбка, что повергло первые ряды смешан
ного войска в ужас. Православные сдёрну
ли со сю их голов свои шапки и шлёмы, стали 
креститься, а магометане — попадав на ко
лени, громко заголосили:

— О, алла!
Вздрогнул от их крика старый казак, по

ложил голову сына себе на колени, медлен
но вытащил из-за пояса богатый пистоль, 
поцеловал своего Василька в мёртвые уже 
уста и выстрелил себе прямо в сердце.

Да так и застыл, сидя недвижимо, с род
ным сыном на руках.

***
Говорила бабушка, что в нашем роду те

чёт кровь того атамана, его родство мы, зна
чит. И то — одна семья мы все на русской 
земле,'отодного корня произошли.

Вот почему меня так встревожили те гла
за, чёрные, раскосые, татарки со славянс
ким лицом, которая так пристально смотре
ла на меня на рынке.

А вдруг — это зов крови, и она несёт в 
себе печать нашего общего родства, кото
рое рассеялось по всему миру, а уж в Кры- 
му-то — в особенности.

После этого события, казалось, совер
шенно рядового и обычного, я долго размыш
лял над тем, кто мы такие сегодня? И есть 
ли среди нас тот, кто может сказать, что он
— русский или татарин по крови, в чистом, 
так сказать, виде?

Человеческие дети мы, а значит — Бо
жьи. Так неужели не поразумеемся и все
гда будем за шашку хвататься? Или ещё что- 
нибудь, более страшное придумаем, только 
бы свой верх установить, нам только ведо
мую правду узаконить?

Так ведь и изведём друг друга, под ко
рень.

И не повинимся пред Господом и друг 
пред другом за прегрешения вольные и 
невольные.

Люди ли мы после этого или каины? И 
кто направляет судьбы живущих: одних — 
по дороге совести, а других -  лихоимства и 
бесчестия? *

Знать бы ответы на все эти вопросы, смот
ришь, и зла на земле поубавилось.

И крови меньше стало бы литься.
Да, непохоже, что вразумил Господь сво

их детей. В едином роду, в вере единой, а 
готовы уже в горло вцепиться друг другу, за
быв о вековом братстве и судьбе одной, щед
ро кровью окроплённой.

Общей. Нерасторжимой.
Сохрани и помилуй, Господи, люди 

твоя!
Дай нам всем прозреть только до срока, 

чтобы не было поздно.
г. Москва.
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Родился в Прокопьевске, где в коммуналке, по улице Союзная, прошли первые семь лет его жизни. 
В дальнейшем городом его судьбы стал Киселёвск.

Окончил естественно-географический факультет Новокузнецкого пединститута, работал учителем в 
средней школе. Затем -  на долгие 23 года -  связал себя с газетной журналистикой.
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Приметы главного
УПРЯМЕЦ

Вихрастый мальчишка шагал на ходулях, 
друзьям восхищённым кричал:

«Мелкота!» - 
и с каждым шажищем подкашивал скулы, 
и жадно поглядывал на облака.

Не в силах высот одолеть искушенье, 
руками взмахнул он:

как птица — лететь!
О, чувство полёта во время паденья 
и мягкой земли приземления медь...

Друзья хохотали: «Мы это видали!»
Сопел мальчуган и отплёвывал пыль.
Но пели в глазах его вышние дали, 
когда он .

привычно 
ходули чинил.

ЖЕЛАНИЕ
Уйти в извечный аромат и шорох 
от площадей и улиц городских,
Забыть о толчее и тяжких спорах, 
о неудачных опытах своих.

Упасть в траву;
заторопиться сердцем, 

сквозь слёзы улыбнуться муравью...
И вспомнить мир с названьем тёплым 
Детство -
поэму изначальную свою.

НЕ ПОНЯТЬ
Закон в античной Спарте был суров.
О, мальчики с изъяном от рожденья!..
По приговору сумрачных жрецов 
их ждал полёт

с вершины ^   ̂ *
на каменья.

В умах тогда стояли холода, 
коль не от горя, не от боли лютой — 
отец и мать рыдали от стыда 
и проклинали связь свою с малюткой.

Плечистый ритор чётко излагал:
- Жить - будущие воины достойны!

Никто не думал:
«Вдруг от алых скал
ушли в Ничто гомеры и платоны?»

ПРИСНИТСЯ ЖЕ
«В гробу на атласной подушке 

Лежал я, и гости съезжались». 
Константин СЛУЧЕВСКИЙ. 

Я видел собственную смерть.
Волна агонии затихла, 
и щёки начали бледнеть.
С женою приключилось лихо.

Пошла соседка отбивать 
с каёмкой чёрной телеграммы.
Бабульки взялись обмывать 
мои худые килограммы.

Два алкаша втащили гроб, 
венки расставили по зале.
Входили сослуживцы, 

чтоб
в Кулак покашлять, в знак печали.

Закрыты были зеркала, 
и лёд в тазах слезился явно. 
Фотограф щёлкал «Вилий» 
и света требовал нахально.

А в истечение трёх дней 
от моего пустого вдоха 
меня зарыли,

трубачей 
за медь вознаградив неплохо.

В столовой бойко тризна шла, 
и кто-то спьяну развернулся:
«Он жил ?! Не нажил ни шиша!»

Мне стало грустно.
Я проснулся...

НОЧНОЙ ЭПОА
В тонком сеете Луны -  
мир наук почитая — 
крутолобое облако 
небо читает.

А внизу, на обочине, 
спит подорожник 
и не знает, что скоро — 
познания дождик.

ПОАУМАЛОСЬ
Пока Искусство бережёт секреты, 
пока закон Таланта вне игры, 
под петли не взойдут на табуреты 
чеканщики, поэты, гончары.

ГРУСТНЫЙ ШЕЛЕСТ БЕРЁЗ
Вначале было сердце мамы — 
как солнышко, над головой.
Потом весь мир, такой желанный: 
с людьми,

ручьями
и травой.

В мальчишьей голове светало.
Я  рос,
я как-то быстро рос.

Я шёл,
а мама отставала,
чтоб слиться с шелестом берёз...

НА КЛААЬИШЕ
Когда над мамой горбится земля 
и тусклыми цветами прорастает -  
разбитым сердцем видится заря, 
не льют дожди — отчаянно рыдают.

И мир бездарным кажется, 
и жизнь

пуста, как шахта старого колодца.
И ветер дышит стужей укоризн, 
и горькою пыльцой в гортани жжётся.

НОЯБРЬ
И снова зима...

Необъятная стынь 
уныло молчит в перелесках.
Пустынно в природе. И мысли пусты 
от глупого снежного блеска.

Как будто замедлило Время поход.
Как будто иссякли желанья.
И  бледен, как вечный покой, небосвод — 
потухший экран мирозданья. • и м ̂

Есть память.
Но в памяти место цветам: 

фиалковый, жёлтый, зелёный...
На деле -  серебряный траур куста 
и серые линии клёнов.

Создатель пошёл на отчётливый брак. 
Цепочка следов анонимных 
сбегает по белому

в белый овраг 
и только... Живого не видно.

И сам я -  вдали от весенних сует 
покинувший гладкость дороги -  
как будто бы есть, а как будто бы нет, 
и в сердце — кристаллик тревоги.

КОНЕЦ АВГУСТА
Ещё не осень - и уже не лето.
От паутинок воздух серебрист.
В аллее, по-нарядному одетой, 
готов к началу медленный стриптиз.

Вот-вот начнётся... Шорох листопада 
отметит беспокойная молва, 
и голая, как в изначалье, правда 
повеет к нам от каждого ствола.

В плащи ударят стылые дождинки, 
печаль по сердцу лапкой проведёт.
И  вспомнятся «Весёлые картинки» 
и те, кто в гости больше не придёт.

СТРАННИКИ
Я помню, как старцы 
по улицам тёмным ходили, 
как тихо стучали в дома 
и просили ночлега.
Впускали их редко, 
но хлеб им всегда выносили.
Они говорили «спасибо!» 
за ломтики хлеба.

И  долго потом 
на закрытые двери глядели.
И хлебные крошки 
с крылечек в щепоть собирали.
На лицах, в которые били

Не дай нам Бог дожить до идеала 
и суть его на формулы разбить!
И музыки бы новой не звучало, 
и живописцы бросили б творить...

дожди и метели, 
какие-то тени, 
какие-то блики мерцали.

Кем были они,
обладатели тощих котомок?
Об этом теперь 
и намёком никто не укажет...
Но вот показалось,
что я — их прямой непутёвый потомок, 
которого Бог очень сильно 
и больно накажет.

За то, что боялся их: 
поздних... косматых... несытых...
За то, что мог спать, 
а над ними куражились ветры.
За то, что у глаз их, 
по-детски широко открытых, 
кустились морщинки, 
что не были мной отогреты.

И может, когда-то 
поставит меня на дорогу 
великая Сила,
а, может быть, -  зло человека.
И я  подойду
к незнакомому прежде порогу,
и в дверь постучу,
как посланник из давнего века.

И сбудется всё
по знакомому с детства сюжету.
И хлебные крошки 
в щепоть соберу осторожно...
И буду дивиться ночному 
высокому свету, 
и теням, и бликам, 
и людям за дверью надёжной.

ПРИМЕТЫ ГЛАВНОГО
Кто ищет ландыш посреди зимы...
Кто пьёт вино от Ветхого Завета...
У нищего на донышке сумы 
теряет блеск фальшивая монета.

И горек мёд, отжатый впопыхах, 
и сладок яд в пилюлях наркомана.
И  Арлекин с ухмылкой на устах 
тайком плюёт на сцену балагана.

Философ тянет вязью:
«...Горя нет!

Мы за него печали принимаем». * 
Гадалка шепчет в сторону комет:
- Уже ли близко Третья мировая ?

Тень летописца -  Данте со спины, 
а хроники божественно трагичны. 
Покойников уводят от стены 
московского Кремля

на суд публичный...

Холмы таят глубокий сон руды.
Леса пичуг выпуливают в небо.
Но главное — вот хижина... Вот дым 
и запах выпекаемого хлеба.

г. Киселёвск
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Мать матерей
Вера ТРЕТЬЯКОВА

матерей
Опять сегодня снег над городом. Стою 

у окна и вижу в глубине двора коротко спи
ленные три тополя, как три брата-ново- 
бранца, их голые плоские вершины при
крыты снежными беретами.

Вокруг теснятся серые пятиэтажки, 
скучают иномарки в «карманах», пересе
кают двор редкие прохожие, а небо из низ
ких туч сыплет на город снежные свои 
дары...

А где-то на Земле есть хакасская степь, 
белая и чистая от ноябрьского снега.

И возвышается над ней старый чер
ный тополь, раскинувший по небу свои 
могучие руки-ветви.

Рядом с тополем - юрта: стеклянные 
стены под крышей цвета переспелой 
вишни.
Внутри, в центре юрты, стоишь 
Т Ы -
Великая каменная старуха,
Степная богиня,
Хакасская Божья Матерь,
Чаша или Гнездо с зародышами,
Чрево Земли,
Мать матерей,
Улуг Хуртуях Тас.

Долгие тысячелетия — четыре, пять, 
шесть? - стояла Ты в родной Сагайской 
степи.

Солнце тебя и грело, и палило, ветры 
и ласкали, и сбить «с ног» пытались.

Шли дожди по кругу: весенние, лет
ние, осенние, падали мягкими снежны
ми хлопьями и хлестали ледяной крупой.

Огрубели черты от непогоды, стерлись, 
сгладились формы. Но по-прежнему вид
на личина на животе Твоём.

Мать всех матерей беременна, и бере
менна Ты всей Вселенной,

Улуг Хуртуях Тас.
у

Помнишь ли время, когда жили на 
Земле богатыри?

Конечно, ведь Ты была женой вели
кого богатыря Сартакпая и сама была ему 
подстать. А ещё была Ты счастливой ма
терью.

Давно перевелись богатыри на Земле. 
В битвах с врагами защищали они землю 
и семьи свои, часто погибая в неравной 
борьбе.

Вот и Сартакпай погиб, защищая са
мое дорогое — свою семью.

Велел он Тебе с детьми ехать в безо
пасное место, но не сумела Ты сберечь 
их...

Оставшись одна, от горя закричать хо
тела - пожаловаться Богам.

Но не в обычае у богатырей слёзы лить 
и упрекать Богов в земных своих бедах...

И Ты запела, и замерло всё живое в 
степи, внимая песне матери, потерявшей 
детей своих.

«О, Боги, в Вашей власти всё сущее 
на Земле и на Небе!

Ведомо Вам горе моё, видите Вы тоску 
мою, как степь бескрайнюю.

Как смогу встретить утро новое' без 
любимых моих? Как смогу разжечь очаг 
потухший?

Кому укажу свет надежды? Кому по
шлю помощь и заботу мою материнскую?»

И такая мощь и красота была в той♦

песне, что растроганные Боги подарили 
Тебе бессмертие, благословив на земной 
подвиг, на служение великое:

«Отныне быть Тебе каменной богиней 
и даровать людям то, чего им не хватает: 
женщине - дитя, а мужчине - светлого 
разума».

Сколько тысячелетий прошло с тех 
пор, сколько поколений родилось и ушло 
в землю!

Постарела Ты, но по-прежнему неуто
мима в помощи всем, кто обращается к 
Тебе.

Ты - символ женского начала и символ 
плодородия. Женщины молят Тебя о по
мощи в родах и избавлении от бесплодия.

Ритуал несложен и выверен веками: 
нужно обойти вокруг Тебя три раза по 
солнцу, разбрызгать на четыре стороны 
света что-нибудь молочное, поставить

еду у «ног» и только тогда обратиться с 
просьбой:

«Наша белая каменная мать! Все зве
ри имеют детей, все птицы имеют детей, 
все рыбы имеют детей, у всех людей есть 
дети.

Дай мне ребенка, чтоб я могла стать 
матерью».

И Ты внимаешь, и Ты помогаешь,
Улуг Хуртуях Тас.

Хорошо, что еду теперь ставят рядом. 
А не так давно, ещё в прошлом веке, 
женщины простодушно кормили Тебя 
сметаной и другой жирной пищей. До сих 
пор на каменном лице и животе Твоём 
черные, несмываемые пятна.

Прости их, Великая Мать, они думали, 
что рот Твой открыт для еды, а это Твоя 
молитвенная песня длится веками.

Ведь не одна помогаешь: через Тебя,

через каменную сущность Твою идут 
просьбы-молитвы земных женщин к Не
бесной Матери.

Да Ты и сама знаешь, что без Высшей 
материнской творческой силы невозмож
но творчество земное.

«Материнство - основа жизни всего. 
От былинки до человека. Женщина рас
крывается в детях своих. Ведь дети — это 
творчество матери... Мать и учитель - 
основа мироздания» - так поймёт чело
век, умеющий внимать мудрости веков, 

Твоей мудрости,
Улуг Хуртуях Тас.

Затянулось Твоё служение на тысяче
летия, но по-прежнему Ты нужна нам, 
женщинам Земли.

Пока ещё живёт на Земле человече
ство, помоги охранить и продолжить род 
наш.

И, понимая наши земные несовер
шенства, прости и укрепи нас.

В бесконечном даянии и милосердии 
своём не устань.

Ты, дающая импульс к материнскому 
творчеству,

помогающая Ангелам Небесным прий
ти на Землю

в образе младенцев долгожданных, 
вдохнови на творчество и нас,
Улуг Хуртуях Тас,
Мать матерей.
Вновь подхожу к окну. Снег перестал, 

ветер унёс остатки туч. Улыбаюсь зимне
му дню, улыбаюсь братьям-тополям: 

«Придёт весна, потянетесь к солныш
ку ожившими телами, и новые веточки, 
как новые дети, пробьются сквозь ста
рую кору.

И Мать-Земля возрадуется творчеству 
своих детей».

г. Новокузнецк.
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Лесная сказка
Чистый воздух, пахнет лесом,
Белочки по елкам скачут.
В этом месте, столь чудесном,
Детский сад, как в сказку, прячут.
А найти его нетрудно,
Приходите, здесь уютно.

Пр.
В нашем маленьком лесочке 
Есть уютный уголок: 
Одуванчики-цветочки,
Карусели во садочке 
И дворцы, и теремочки...
Детства звонкого исток!

Почемучки-дошколята 
Здесь играют и шалят.
Неусидчивы ребята,
Но науку знать хотят.
И азы сей жизни ловко 
Обретаются в сноровку!

Пр.
В нашем маленьком лесочке 
Есть уютный уголок: 
Одуванчики-цветочки,
Карусели во садочке 
И дворцы, и теремочки...
Детства звонкого исток!

Лиана
Ночь из звезд — укрыло небо нас,
Ну плече моем уснула ты. '
Влюблены пускай в который раз,
Но лишь с тобой наш новый мир 
Разрушил старого мосты!

Пр.
Под парусами у  любви
К седьмому небу корабли
Уносят нас с тобой, войдя в любви нирвану.
И как судьбу ни назови,
С тобой мы встретиться смогли.
Я благодарен ей лишь за тебя, Диана!

Золотом расшит весны рассвет,
Разбудил нас поцелуй любви.
Для меня тебя прекрасней нет,
Ты позови меня с собой,
В свой мир чудесный позови!

Пр.
Под парусами у любви
К седьмому небу корабли
Уносят нас с тобой, войдя в любви нирвану.
И как судьбу ни назови,
С тобой мы встретиться смогли.
Я благодарен ей лишь за тебя, Диана!

Чуло краски!
Мама с папой мне купили 
Книжечку с раскрасками,
Чтоб картинки ярче были,
Разукрашу красками!
Всех расцветок и мастей:
Кошка, мышка, воробей,

Петушок, что на калитке,
На заборе две улитки,
Поросята-попрошайки 
И буренка на лужайке,
Пес, лежащий на крылечке, 
Утки, куры и овечки,
И сороки, и скворцы,
И гнездо, а в нем птенцы...

Оживают все, как в сказке.
До чего волшебны краски!

Как я мамочке помог 
Трудный день, устал немножко, 
Стало лень убрать в лукошко 
Краски, книжки и игрушки.
Мне б добраться до подушки.

Слышу мамы нежный голос 
Мне, приглаживая волос,
Очень тихо попросила,
Помоги, пока есть силы.

Отказать я ей не смог,
Милой мамочке помог!

Мы не в силах раздвинуть горы, 
Но сумеем тоннель прорубить. 
Перепрыгнуть не в силах море,
Но мы можем под парусом плыть. 
Солнце к ночи светить устанет, 
Мы готовы костром согреться. 
Только если любви не станет, 
Остановится наше сердце.

Это бабочки над цветами,
Это лето лучами нежится,
Это радуга над лугами,
Это облачко в небе брезжится.
Для тебя стану ветром ласковым — 
Закружу, зацелую милую.
Видишь мир -  он наполнен красками, 
Он наполнен любовной лирою!

Встреча с мечтой 
Живешь в привычной суете, 
Неискушён, невозмутим,
Любовь оставив в забытье.
Но мед был вкусен и таким...
И вдруг открылась дверь не та, ? 
И  солнце брызнуло в лицо. ? 
Восторг застыл, немел в устах,
Я стал судьбе своей истцом,
Что жил не так, не тем, не там? 
И делал все наоборот.
Судьей стал, совестью летам. 
Рентгенографией юродств.
Она стояла у  дверей...
Она - излучница светил!
Казалось, нимб сиял над ней,
И на меня свет нисходил.
Ее глаза - распах небес,
День самый ясный, голубой.
Был сорван на душе завес.

О, мир, ты, кажется, другой! 
Тот мед, что вкусен был тогда, 
Вдруг станет слаще во сто крат. 
Жизнь без нее была не та,
Я  пред судьбою виноват. 
Незримой нитью обуян,
Так в изумленье и застыл.
Лишь в вечном сне был ею пьян -  
Теперь мне мир её дарил!

Любить тебя, душой соприкасаться, 
Тобою, восхищаясь, восхищать!
Как рыцарь не робеть и не сдаваться: 
Любовь, надежду, веру - оправдать!

Быть нежным, сильным, чести не роняя, 
Быть ангелом-хранителем твоим,
Чтоб от себя, на подвиг отпуская, 
Сказать могла:« Ты лучший и любим!»

Весны бубенчики на солнечный денек, ъ 
Синиц оттаявших волнуют переклички! 
Любимой девушки заманчивы косички! 
И холодок зимы в душе истек.

И новую любовь рождал восход,
И сеялись надежды на закате...
Текла любовь, и каждый ее тратил 
На ту, кто вдохновение несет!!!

Что такое душа ?- 
Это ты для меня!
Пусть морозы трещат,
Я  с тобой у  Огня!

Что за странность в груди 
Бьет морзянками такт ? 
Это сердце, в Любви, 
Подает тебе знак!

Ну, здравствуй!
Болит... ?Лекарствуй!
Не погружайся в печаль свою!
Любую
Хандру пустую
Гони! Я сладко тебе спою!-

Что ночи,
Без нас не ночи 
И краски серы в раю без нас,
А сердце 
Шкалою Герца 
Определяет разлуки час!

' Все л и  правильно!?
Всели правильно делал ты, всели отточено!? 
Оценили тебя на миру и друзья!?
А коль есть у  тебя на душе червоточина, 
Значит, вел ты дорогу по судьбам в князья. 
Был ли искренним ты,

когда шел сам на паперти,
Иль в угоду себе лишь, а с Богом в разрез!?

Если выстелить путь для тебя
белой скатертью,

Не запачкаешь ты этот белый отрез?

Все ли было тебе по душе
в праздной радости, 

Или были: похмелье, прозренье и боль!?
На весах перевесили горечь иль сладости!? 
Когда слезы горьки, в них не сладость, а соль!

Как дедушка внуков мирил
(пос. деду Василию, 

сыну Александру 
и племяшке Александре)

Александр с Александрой 
Разругались не на шутку.
Увела звезду с кокардой,
Он порвал на кукле юбку.

«Деееда!Деееда!» - побежали —
«А она...»,
«А он.., ты знаешь...»
Ему жаловаться стали:
«Забрала...», «А ты ломаешь!.»

Дед послушал, ухмыляясь:
*Стало быть, война меж вами?!
Будем воевать стреляясь,
Коль не мирится словами.

Пистолеты, автоматы,
Что сломать вы не успели,
Все несите и гранаты —
Будем воевать на деле!

Завизжав, ошеломленно,
С пробуксовкой побежали!
Видели б, как оживленно 
Арсенал перебирали!

Все нашли, несут, роняя,
До зубов вооружившись,
Что-то громко объясняя 
Вперебой. Чуть притомившись,

Принесли, сгрузили деду:
«Посмотри, мол, дед, чье лучше,
Кто одержит вмиг победу?!»
И сгустились снова тучи.

Дед, вошедший в роль комбата,
В детство впал и разыгрались: % 
Затрещали автоматы,
Взрывы, визги раздавались.

Стало безнадежно шумно,
Так они развеселились!
Взяли внуки деда штурмом!
Хитрый ход — объединились!

Дед безвыходно сдается!
Внуки в крик:
«Уррраааа/- отрадно.
Белый флаг над дедом вьется.
Тут и мир настал внезапно!

г. Прокопьевск.
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Время
Время — оно бежит,
Время летит стрелой. 
Новый виток прожит,
В прошлом — грядущий бой. 
Время — оно как миг,
Время — оно как свет.
Гнался, мечты достиг!
Глядь, а полжизни нет.
Вроде, в достатке дом, 
Должность и внешний шик... 
Только встаёшь с трудом. 
Глядь, а в запасе — пшик.
Год ли, неделя, день...
Замер в руке бокал...
Скука, враги, мигрень.
Разве о том мечтал ?!

Время вперёд бежит,
Время летит стрелой. 
Что-то клинок дрожит, 
Видно — последний бой... 
Вроде, вот-вот мечтал, 
Только вчера достиг.
В сердце вошёл металл, 
Скупо отмерив — миг!

В вольерах квартир,
В лабиринтах запущенных улиц 
Мы скучно живём,
Не имея друзей и врагов.
Сбиваемся в стайки стайки' 
Испуганных уток и куриц,
И  самодовольных задир — 
Молодых индюков.
Уставившись глупо 
В болтливый и красочный ящик, 
Мы ложками пошлость 
С экранов глотаем взахлёб.
Вся жизнь наша — кич, 
Низкопробный и бледный образчик 
Незамысловатых,
Довольных собою амёб.
И если мы к небу
Случайно свой взор поднимаем,
То видим лишь чёрный,
Холодный шатёр пустоты.
Мы едем по жизни 
В убогом, разбитом трамвае, 
Глаза закрывая
При вспышке случайной мечты.

Безумный п о э т

Ушла капризная Муза,
Талант за водкою вышел,
Поэт, как Робинзон Крузо,
Один на острове выжил.
Творил безумные строчки,
Читал их громко в экстазе 
Жене, испуганной дочке 
И  даже креслу и вазе.
А он любил беззаветно 
Свои чудные творенья 
И  спорил в форточку с ветром 
О ритме стихотворенья.

А он кричал, что Мессия!
Но мир не верил упрямо...
Его чертовски бесили 
Слова испуганной мамы, 
Соседей взгляды косые,
Жены заплаканной фразы.
Его стихи подкосили —
По капле выпили разум...
А он в истерике бился,
Кричал:«Поэзия всюду!»
И горькой водкой лечился 
От слов навязчивых блуда.
То лил счастливые слёзы,
То выл и рвал листы в клочья... 
Он умер в эти морозы — 
Замёрз на лавочке ночью...

А мы не знаем цену пустякам...
Спешим быть круче и забраться выше.
Вы слышите, как дождь стучит по крыше? 
Не слышите?Да, до того ли нам...
А песню ошалевшего скворца ?
А звон развеселившейся капели ?
Ах, да, вы за работой не успели,
Весну не ощутили до конца.
Симфония влюблённого кота
Вас мартовской не пробуждала ночью?
А первую любовь подросшей дочки 
Вы прочитали с белого листа ?
А лета василькового тепло
Вас отвлекло от скучного отчёта ?
Для вас важнее жизнь или работа ?
Что, если наше время истекло?!.
Сегодня это наш последний день, 
Последний наш рассвет в окно стучится... 
И  больше нам, возможно, не случится 
Сорвать в саду цветущую сирень, 
Поцеловать ребёнка перед сном,
Сказать «люблю» тому, кто сердцу важен. 
Из мелочей вся прелесть жизни нашей,
Они тепло и радость вносят в дом!

Смеялась в сердце пустота 
С каким-то .тягостныц надрывом... 
Зачем мне ум и красота 
При неуменье быть счастливой?
Зачем мне нежный шёлк волос 
И  свет чарующего взгляда,
Когда глаза -  озёра слёз,
Когда ты не со мною рядом?
Гуляли яростно ветра,
Взметая листья в переулках.
В груди голубкою мечта 
О клетку рёбер билась гулко.
И я  бежала через дождь,
Чтоб потушить страданий пламя,
Чтоб ты сказал мне: «Что стряслось?» — 
Целуя тёплыми губами.

Ш т и л ь

Мне ненависть нашёптывала месть.
И  этот яд, по капле проникая,
Мне не давал ни спать, ни пить, ни есть, 
Тончайшей паутиной обвивая.

В душе своей баюкая любовь,
Я  упивалась планами расправы.
Но лишь тебя увидела я вновь,
И вмиг остыла жгучей злобы лава.

И наступил блаженный, хрупкий мир, 
Как кроткий штиль на смену дикой буре. 
Ты зла во мне пантеру приручил,
Мой серый волк в овечьей белой шкуре.

И в этот перемирья краткий миг 
Ты в душу вновь лисицею проник.

Я просто женщина. Такая же, как все,
С привычными проблемами земными.
По чёрной и по белой полосе
Петляет жизнь. И не взлететь над ними..
Простые и понятные мечты.
Да, можно осудить и посудачить...
Но приглядись: возможно, это ты 
В моих стихах грустишь,

смеёшься, плачешь!

Галлтея
Ты хочешь убежать от пустоты,
Касаясь робко клавишей рояля.
На окнах запоздалые цветы 
Бутонами сочувственно кивают.
Но звуки, разрывая тишину,
Печально растворяются немея,
Оставив в комнате тебя одну —
Усталую, седую Галатею,
Чьё сердце кто-то оживить забыл.
А ты ждала, отчаянно надеясь.
Но твой Пигмалион других любил,
Твоим заботам нежным не доверясь.
И эту боль разделят лишь цветы,
Что скоро облетят на подоконник.
Ты — стылый мрамор в храме пустоты, 
В котором ни своих, ни посторонних.

Любовь-химера
Моя любовь к тебе — моя мечта! 
Придумать чувство — это очень просто, 
Но ложь не поднимает душу к звёздам 
И  в рай не открывает нам врата. 
Любовь-мираж не обжигает страстью. 
Любовь-мечта от боли не спасёт. 
Любовь-реальность в доме не живёт,
Где люди просто носят маску счастья. 
Где нет ни пониманья, ни тепла,
Живёт любовь-обман, любовь-химера,
И  правят балом чувства-лицемеры,
И всё благополучье — из стекла.

Не по тебе тоскую я —
По молодости промелькнувшей, 
Мои надежды обманувшей.
Не по тебе тоскую я!
И оттого моя печаль 
Ещё отчаянней и горше,
Что я не обольщаюсь больше, 
Мне просто лет ушедших жаль.

Со мной остались лишь стихи,
Как страсти след в душе остывшей 
И дань любви, во мне почившей,
Как ценный груз на дне реки.
Нет смысла воскрешать любовь, 
Что канула однажды в Лету.
Раз в сердце нет былого света — 
Нет смысла воскрешать любовь!

В этой Вселенной, зноем пропахшей,
На пепелище слов и желаний,
Каждый нашедший и потерявший 
Мучим ознобом воспоминаний.
Полные чадом боли постылой,
Грустно листаем серые будни.
И улыбаясь деланно-мило,
Будто бы верим, словно бы любим.
И на развалинах пасмурных судеб 
Лживых дворцов поднимаются своды, 
Ходят бесцветные робото-люди 
С чёрным клеймом фантазийной свободы. 
В этой абсурда полной Вселенной,
Злобы и приступов желчного смеха 
Только любовь остаётся нетленной: 
Яркою вспышкой, светлою вехой!

Закат порезал вены, и по небу 
Кроваво-яркий расползался след. 
Осенний вечер людям напотребу 
Придумывал цвета, которых нет. 
Двоился в небе месяц, проглянувший 
Сквозь облаков молочную вуаль.
И провожали скучный день минувший 
Звёзд всполохи, небес украсив даль.
В мистическом таинственном величье 
Качали сосны лапами ветвей.
Река в зеркальном сером безразличье 
Скользила, извиваясь сотней змей.
И шорохов вечерних разговоры 
Шуршали ветром в гривах сонных трав, 
И день, сгущаясь в сумрак вдоль забора, 
Уже смягчал свой жаркий пыл и нрав.

Всё ближе пряное дыханье ночи,
Уж ярче звёзд сияющие очи.
И  приглушая краски листопада,
Мир погрузился в дрёму и прохладу.

Лето играет закатом,
Робко трепещут осины...
Стелется бархатным платом %
Белый туман по низинам.
Крадучись, ласковый ветер 
Гладит кудрявые травы.
Солнце, прощаясь, осветит 
Книги последние главы.
Быстро захлопну страницы,
К дому пойду по тропинке.
Может, зимою приснится 
Снова мне эта картинка:
Тонкие ветви осины,
Яркое солнце заката,
Белый туман по низинам 
Стелется бархатным платом.

г. Прокопьевск.



Мшвшя
РОССЫПЬ

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ерофеев Сергей Сергеевич - 
литератор, старший преподаватель кафедры экономики и управления 
производством Сибирского государственного индустриального университета, член 
Русского географического общества, собственный эксперт комитета по вопросам 
культуры Совета по поддержке и развитию малого и среднего предпринимательства 
при главе Новокузнецка, путешественник, краевед. Автор повести «Акт веры», 
поэмы «Анданте для комуса и струнных», более 60 публикаций в литературных 
альманахах и периодической печати.

______________________ ____________!___________ ;_____________ ; _________________________________________ ;

Форт полуострова 
Эскимо

(Немецкий текст Зарины Кулиевой, г. Вупперталь, ФРГ)

Сергей ЕРОФЕЕВ

«И сильные вышли и стремились идти, 
чтобы пройти землю; и он сказал: 

идите, пройдите землю, — и они прошли землю».
Книга пророка Захарии, 6—7

I .
Мирек спешил. Он спешил как ни

когда. Он никогда не спеш ил так по 
пятницам . И не боялся опоздать на 
автобус. Да и не любил он автобусы. 
Привык, но не любил. Там, где он жил 
теперь, да еще и с женой и дочкой Рад
милой, эти длинные, желтые, пыш у
щие ж аром  остекл ен н ы е м онстры  
были необходимостью. Иногда, про
вожая дочь в школу, М ирек даже ло 
вил себя на том, что смотрит вслед. И 
только, когда туша вагона, описав ш и
рокую дугу, скрывалась за поворотом, 
теряясь в проулках и ущельях коттед
жей, он поворачивался и уходил, смо
ля папиросой. '

В автобусах были трубчатые поруч
ни, обернутые белым и красным пла
стиком, резко пахнущие хим икалия
ми скрипучие сиденья, в целом удоб
ные, но не настолько, чтобы восхи
щаться инженерным гением сотруд
ников «Форда»... И эти люди. Особен
но в центре. Их было много. Разные. 
Разной наруж ности. Разных н ац и о 
нальностей. Палитра оттенков ш еве
люры. Говоров. Выговоров. Н емцы , 
русские, словами, сербы. И лиш ь из 
д и н ам и ка раздавалась неп ри вы чн о  
правильная английская и ф ранцузс
кая речь.

Автобусы... Бывают еще экскурси
онные автобусы. Иногда, люди, отра
ботав какой-то срок, решают, что им 
необходим отдых. Видимо, под отды
хом они понимаю т новые впечатле
ния, потому что автобус с отдыхом у 
людей вменяемых никак ассоцииро
ваться не может. Они надевают теп
лые вещ и, привы чно склады ваю т в 
рюкзачки дневной паек и едут осмат
ривать примечательные места, — дома 
знаменитостей, горы, водопады, озе
ра. Если едут на несколько дней — ос
танавливаются на ночь в палатках, го
товят на костре варево из полуфабри
катов, черпают ложками тушенку из 
серых ж естянок, пьют деш евое вино 
из железных кружек и пытаются за 

быть о доме. Но М ирек думал о доме, 
и именно поэтому спешил на автобус.

Эти тяжеловесы в мире машин хо
дят по определенному графику. Каж
ды й час, н ап р и м ер . И ли два. И ли 
дважды в сутки, если маршрут проле
гает через совсем небольшие поселки. 
И ли если экскурси я не популярна. 
И ли если это ш кольны й автобус. А 
бывает, что он при ходи т ли ш ь н е 
сколько раз в неделю. Или один раз. 
Н апример, по пятницам. Тот, на ко
торы й опазды вал М ирек, приходил 
только по пятницам. И то -  не все
гда. Ведь это был экскурсионный ав
тобус. Длинный, желтый, с эмблемой 
«Форда» на пышущей жаром решетке 
радиатора.

Он приходил так редко, потому что 
марш рут пролегал через совсем н е
большие поселки. И потому что экс
курсия была не слиш ком популярна. 
В это время года. Холодно, промозг
ло. Туристы спасаются под разноцвет
ными пуховыми куртками и ватника
ми, заматывают носы плотными шер
стяными шарфами и выезжают на по
бережье, переночевав в теплой гости
нице в Бенбоу. Побродив немного вок
руг форта и взобравш ись на стенки, 
всматриваю тся они в ясную  или же 
зыбкую даль, будто надеясь высмот
реть на схваченной льдами равнине 
французские крейсеры, а потом едут 
искать белых медведей.

В прошлом году М ирек сам приво
зил сюда дочку — поглядеть на океан, 
естественно, летом. Он никак не ду
мал, что будет спешить на этот авто
бус зимой. В такой холод. Как, навер
ное, тепло и хорошо в автобусе. Я р
кие ватники и куртки создают настро
ение, новенькие мягкие кресла так и 
п ри зы ваю т р ассл аб и ться , вкуси ть 
неги и безмятежности. К ак убаю ки
вает вибрация двигателя, подспудно 
вливающаяся в пальцы через ручки и 
подлокотники, обернутые белым или 
красным пластиком. Он не любил ав
тобусы? Черта с два.

Автобусы? Да он их обожал! Воис
тину, это одно из высших благ циви
лизации! Благословен наземный пас
сажирский транспорт, дорожное по
лотно, движки и покрышки!.. Но как 
же тяжело до них добираться. П олз
ком.

2.
«Красную птичку» тогда искали все, 

кому не лень. От Я кутии, будь она 
трижды неладна, до Аляски. Ну, Сове
ты, понятно. А в Штатах... Кто летал 
из простой солидарности. Кто за пре
стижем -  утереть нос расхваленным 
«соколам». Ходили слухи о золоте.

Мирек с Карлом тоже искали. Арен
довали борт. С двумя русскими, встре
ченными в Аяне в двадцать третьем. 
Когда покупали в складчину револь
вер, чтобы застрелиться. И скали до 
сентября. Без толку.

3.
-  H allo , N achbar! — крикнул ему 

Карл по утрянке, не то что не дойдя до 
порога, а едва обогнув мусорные баки.
-  Hast du das schon gelesen? «Der erste 
Sowjetische kommerzielle Transpolarflug» 
ist misgelungen...

-  Und? -  М ирек продолжал невоз
мутимо орудовать шваброй, промывая 
плахи террасы.

Вместо ответа тот сунул ему в руки 
свежую газету.

-  Errinerst du dich an ihn? -  ткнул он 
пальцем в фотографию на первой по
лосе.

Мирек чуть не выронил швабру.
-  Gibt’s doch gar nicht...*

* -  Эй, сосед! Уже читал? «Первый 
советский коммерческий трансполяр
ный 'перелет!» накрылся тазом...

— И  что?
— Помнишь его?
— Вот те нате...

4.
Ф орт П ринца Уэльского построен

еще в восемнадцатом веке. Конечно же 
англичанами. Конечно же от францу
зов. Да, впрочем, и от местных. Возвы
шаясь над устьем полноводной М ис- 
синипи, он представлялся надежной 
защитой от любых посягательств кар
тавых авантюристов. Одним своим ви
дом повергая аборигенов в благоговей
ный трепет, форт был домом властей и 
символом власти.

Сюда сплавляли мужчины-кри юр
кие лодки, желая обменять дары Ма- 
ниту на слезы зеленого змия, сюда при
ходили иннуиты с мехами и костью. 
Не утлый частокол степных рубежей, 
не сосновые заплоты «свободных ко
лоний», не земляные валы Квебека, -  
дикий суровый камень образовал че
тыре правильных бастиона прибреж
ной твердыни.

Неприступные крепости часто сда
ются без боя. Гарнизон уступил форт 
Лаперузу без единого выстрела. В са
мом деле, ну кому, в здравом уме, при
дет в голову драться с залетным корса
ром за кусок булыжного пляжа на краю 
стылого моря. Расчет был верен. Ко
роткое лето окончилось, и форт верну
ли владельцам. За ненадобностью. Его 
ведь нельзя унести с собой. И сносить
— разоришься. А там уж и хозяева его 
бросили. Зачем, думалось им, поддер
живать то, на что не зарятся лягушат
ники? Пустые траты. Может, поэтому 
так хорошо сохранился одинокий озяб
ший страж Эскимосского полуостро
ва, что на поверку оказался не нужным 
ни французам, ни англичанам, ни, уж 
тем более, местным?

К концу Великой войны форт объя
вили достоянием нации, но лишь пос
ле депрессии смогли навести порядок 
и начали возить туристов. Поездом или 
самолетом до Бенбоу многие сотни 
миль преодолевают зеваки, чтобы по
пасть в эту глушь, окрещенную прес
сой мировой столицей белых медве
дей, -  покататься по побережью -  от 
поселка к поселку, пощелкать затвором 
«Лейки» с высоты бруствера.
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М ирек и впрямь считал, что здесь 
очень красиво. Е стественно, летом. 
Н аглядевш ись с высоты на россы пь 
озер М анитобы, семейство распрощ а
лось с К арлом, отбывш ем на своем 
одном оторн ом  коры те к западны м  
стой би щ ам . П ер ен о ч евав  в отеле , 
М ирек арендовал «Ш еви» в ки тай с
кой лавке и повез дочку в крепость. 
Впрочем, от переправы они реш или 
пройтись пеш ком.

Этот медитативный пейзаж, ласка
емый солнцем, необы чайно хорош. 
Вернее, хорош  он — только л аскае
мый солнцем. Ровный как стол, рас
крашенный тремя красками — болот
ной, серой и синей, он начинает вы 
игрывать на оттенках и людском оп
тимизме. Н изкая рамка седых куртин 
наполняет его странными смыслами, 
не более, впрочем , реальны м и, чем 
французские паруса на лазоревом го
ризон те. Д ы хание северны х льдов, 
крошащее старые камни, сходит по
чти на нет, и лиш ь растворен ное в 
водах, передает галечным косам страх 
и предчувствие ночи.

Проехал автобус с туристами. Раз
вернулся на отсыпанной гравием пло
щадке и сдал задом к самому барба
кану, Ш оф ер , усаты й н ем о л о д о й  
эм игрант, откры л дверь , и пестрая 
толпа потянулась через узкую брешь 
йорот во внутренний двор. Она про
сочилась сквозь стены казарм, окро
пи ла крош ево  рухнувш ей  кл ад ки , 
омыла ржавые стволы батарей, вспе
нилась в теснинах аппарелей  и р а 
створилась где-то на территории. Был 
вторник. Летом автобус приезжает не 
только по пятницам .

По сути, внутри смотреть нечего. 
Форт интересен лишь издали, как ак
цент, как цель. Когда трогаешь босой 
ступней холодную воду речной губы 
и чувствуешь его присутствие. Когда 
ищ еш ь куриных божков в галечнике 
и видишь его боковым зрением. Ког
да бредешь по узкой гравийке к сто
янке автобуса рядом с приземистым 
барбаканом и перебираеш ь в памяти 
кадры бесчисленных озер М анитобы 
и ценники в новой китайской лавке, 
а он тянет тебя вовнутрь массой ты 
сяч тонн  стройм атери алов . Н о это 
ловуш ка, обман, — внутри смотреть 
нечего.

И они опускали ноги в лазурь ш и
рокой  губы М и сси н и п и ; восторга
лись тенаровой синью бесчисленных 
мелких озер, виденных с воздуха; по
обедав на п ляж е, и скали  кури ны х 
бож ков до сам ой  стрелки  ровн ого , 
словно стол, оптимистического пей
зажа. И больше в крепость не возвра
щ ались.

5.
Ему и в голову не приходило полз

ти. Поначалу. Пока не пришли мысли. 
П ока он в конном строю имперских 
улан не вылетел прямо на пики. Пока 
не столкнулся с Карлом на улице Бел
города. Пока не стал оседать в снег.

М ирек знал, что лечь — это почти 
конец. Годам, проведенны м  в этой  
стране. Среди подобных ему. Что ез- 
дат  в автобусах. Н ем цев , русски х , 
словаков, сербов. П равильной ан г
лийской и ф ранцузской речи. С вы
говором. Светлому пиву с кнедлика- 
ми. Чужому Северу. В чужой стране. , 
На чужом континенте.

6.
М ирек оставил Карла и санки не

сколько часов назад. И больше о них 
не думал. Они будто растворились в 0 
м олоке. Будто бы ум ерли. К арл. И

сан к и . И н огда казал о сь , что ещ е 
слы ш на вибрация двигателя. Потом 
он всп о м и н ал , что д ви гатель  тож е 
умер. И очень не вовремя. Где-то по
зади, над пустым побережьем Гудзо
нова моря. Еще до того, как М иреку 
стало ясно, что он был неправ. Что он 
ненавидит Север, и любит автобусы.

7.
Карлу так и не купили новые «кры

лья». Пусть ком пания клялась и бо
жилась. То ли денег жалели, то ли не 
за тех воевал. Когда от индейцев до
шел слух о находке, лететь оказалось 
не на чем. Пришлось ему наспех ш а
манить своего «старичка».

От аэродрома Бенбоу взяли на се
веро-запад. П ересекли М иссинипи , 
оставив Э ски м о справа. П о словам 
поджарого скаута-кри, щеголявшего, 
на зависть округе, узорчатой верти- 
калкой и дж инсой «Л ивай-С тросс», 
где-то среди непролазных топей ин- 
нуитского пограничья он и обнару
жил бомбардировщ ик.

И он не врал, запивая слова пльзен- 
ским в прокуренном баре, этот ковы 
ряющий стойку субъект без левой по
ловины  лица. С ин ий  хвост вы соко 
торчал среди заметеленной пустоши, 
словно заплывш ий жиром обитатель 
морских глубин вы ны рнул, но был 
схвачен тисками колючего воздуха и 
вморожен в ледовую толщу. Но нет — 
напитанные влагой равнины к запа
ду от Гудзона все же считаются сушей. 
Чудище попало сюда сверху.

Карл залож ил еще один круг над 
павш им гигантом и, разглядев чуть 
поодаль облом ки кры ла, даже п р и 
свистнул. Еще бы. Асом военно-воз
душных сил Карел П ростак числил
ся в те незабвенны е времена, когда 
аэропланы  м астерили еще из ф ан е
ры, а бои в небе были пальбой друг в 
друга из маузеров, наганов и см ит- 
вессонов. Такие машины в этой стра
не он видел лиш ь на картинках.

Но как пропавший советский борт 
попал сюда? В Манитобу? Что внизу 
именно он, — цель бесплодных поис
ков лучших авиаторов мира, — сомне
ний не было. Синь толстого тулова, 
розовеющие в снегу ошметья с кирил
лицей. Откуда он взялся здесь?

Н икаким «сбился с курса» этого не 
объяснить. На трех движках от Вран
геля на Гудзон добраться нельзя. Зна
чит ложь — экипаж не летел к Аляске. 
Они метили в сердце Америки.

Вот это был бы фурор! Ф антасти
ка! Сродни концу света... П риземле
ние такой «птички» в Чикаго, Торон
то, Д етройте... К оммерция? Да пле
вать на шкурки и золото! Это меняло 
все. И навсегда.

Рвануть нап рям ки  сквозь  п оляр
ную зону — значит решить проблему 
дальности. Перебробка в район Вели
ких озер в автономном режиме стра
тегического бомбардировщика, кото
рым и был ДБ-А, возвестила б конец 
мироукладу Антанты. П оказав, что 
Америку, диктовавш ую  из-за  океана 
правила игры половине земного шара, 
Америку, уверенную в полной своей 
безнаказанности, Америку «большой 
дубинки», можно было бомбить. А раз 
можно бомбить, можно и договари
ваться. Но — не долетели.

М ирек знал , — стары й их с К ар 
лом знаком ец сделал все возможное 
и невозм ож ное. Лучшей кандидату
ры , п о ж ал у й , и п р и д у м ать  б ы ло  
нельзя. Этот поляк не останавливал
ся ни перед чем в стремлении услу
жить «сынам революции». Ни в ходе 
переворота, ни в продразверстку, ни

потом — на сибирском  фронте. Ц и
н и чн ы й , ам би ц и озн ы й , ж аж дущ ий 
славы, классово чуждый Стране со 
ветов и возведенный ею в герои, быв
ший поручик мог или утвердиться в 
статусе небожителя или оплатить его 
см ертью  — упокоиться в кры латом  
гробу, раскраш енном в родовые свои 
цвета.

И вот ведь что получается. П ока 
они с Карлом спасались в глуши от 
вы родков из ветеранских организа
ций, люди — те самые лю ди, встре
ченные ими на пепелищах, -  делали 
себе карьеры. А не мотались на одно
м оторны х коры тах по отдаленн ы м  
стойбищам, почитая стабильность за 
благо.

Да, нельзя не записать себе в плюс, 
что есть дом, жена и дочка Радмила, 
ш кольны й автобус, терраса, мусор
ные баки под окнами, друг Карл, да 
еще пара бывших легионеров из бара, 
что зовут его М иреком, но о том ли 
м ечтал м о л о д ен ьки й  ав стр и й ск и й  
улан, приш поривая своего Каюра и 
мча с ш аш кою  наголо в лоб кон н и 
кам Келлера? Конечно же нет.

8.
М и рек  п о зн ак о м и л ся  с К арлом  

еще в Белгороде. Вместе они шли по 
Транссибу. И в числе многих и мно
гих, так и не сумели вернуться домой. 
Дикая история в Приамурье — вотчи
не накокаиненны х подъесаулов, во
зомнивш их себя мессиями и спаси
телями Отечества — обещала им три
бунал и расстрел. После была якутс
кая авантюра, Аян, Камчатка, Аляс
ка. А к двадцать восьмому году они 
окон чательно  осели здесь. В краю 
озер, хоккея и нетрезвых индейцев. 
В М анитобе.

Когда-то давно, по юности, М ирек 
только и грезил Севером. Севером и 
его славой. Вот только Север без сла
вы был предначертан ему войной.

9.
Зал содрогался от чеканных звуков 

песни германоязы чной аборигенки, 
привезенной в трюме с каких-то Бо
гом забытых островов в качестве эк 
зотического куска мяса. Убийствен
ный акцент, придававший и без того 
м атерн ы м  и н то н ац и я м  «наречия 
смелых» како й -то  н ечеловеческий , 
зоологический ш арм, эрективны м и 
волнами разливался по рядам общих 
столиков и коробам заполненных ка
бинетов.

Рядом сидели еще трое. И нтелли
гентного вида старичок с козлиной 
бородкой и в золотых дугах очков что- 
то деловито рассказывал. М ирек сма
ковал пиво, заедая его безжалостно 
расчленяемы м ломтиком Эстерхази. 
Э то м есто  бы ло ед и н ствен н ы м  во 
всей Вене, где он мог спокойно вы
пить кружечку пльзенского.

— Ich  b itte  noch  mal urn Ihre  
Aufm erksam keit, H err Graf. — М ирек 
прислуш ался, а старичок смущ енно 
опустил  глаза в стол. — Das ist 
au ssch lie? lich  eine Forschungsreise . 
Heutzutage sind doch Jagdexpeditionen 
popul?r geworden. Da kann man Wklrosse 
und Robben schie?en... Ich m?chte nicht 
die Fristen neu setzen... Das ist viel zu 
viel Arbeit... Sie verstehen doch, deijenige 
der zahlt... hat ein Recht dazu. Doch ich 
m ?ch te  das n ich t... Wegen der 
Wissenschaft...Verstehen Sie...

— Ich verstehe...
— U nd  sind  Sie auch  b e re it die 

Expedition bei diesen Bedingungen zu 
finanzieren?

— Absolut, H err Doktor. Absolut.

Старичок просиял:
— Ich verspreche es Ihnen, Herr Graf, 

die Geschichte wird Sie nicht vergessen. 
Ich verspreche, ich verspreche.*

И начал трясти его руку с зажатой 
в пальцах десертной ложкой.

* — И еще раз обращаю ваше внима
ние, господин граф. Это исключитель
но, исключительно научная экспедиция. 
Сейчас ведь в моду входят экспедиции 
охотничьи. Пострелять моржей, тю
леней... Мне бы не хотелось перекраи
вать сроки... Столько работы... Вы ведь 
понимаете, тот кто платит... впра
ве. Л мне бы так не хотелось... Ради 
науки... Вы понимаете...

— Я  понимаю...
— И вы согласны финансировать эк

спедицию на этих условиях?
— Безусловно, доктор. Безусловно.
— Обещаю, господин граф, история 

вас не забудет. Обещаю, обещаю.

10.
П ока М ирек преодолевал вы вет

ренные кусты и булыги низкого бе
рега, последние ф игурки исчезли с 
высоты бруствера. Револьвер, с двумя 
оставш имися патронами, тот самый, 
купленный в Аяне смит-вессон, все
гда лежавший заряженным под крес
лом пилота, он оставил Карлу. На 
случай, если миш ки решат вернуть
ся. Он попытался кричать, но не смог.

В эту пятницу были туристы. Был 
автобус. Массив форта тысячей тонн 
бесполезны х стройм атериалов за к 
рывал от него барбакан, остановку и 
при то р н о  ж елты й вагон «Ф орда», 
ждавший последних своих пассажи
ров, чтобы отправиться расчищ ен
ным зим ником  дальш е к прибреж 
ным поселкам.

По ту сторону извьюженного бас
тиона был припаркован последний их 
с Карлом шанс, и М ирек чувствовал 
как шанс этот ускользает из его рук с 
подачи немолодого усатого эмигран
та, сидящего за баранкой. Он чувство
вал, нет -  знал это наверняка. Еще 
добрых две мили до Бенбоу по ледо
вому пан цирю  М и сси н и п и  ему не 
проползти. Поэтому, он побежал.

11.
Мимо него на восток катила лава. 

Мимо него. На восток. В касках с во
лосяными султанами. В голубых рас
шитых мундирах.

Он начал видеть себя. Там, среди 
них. Ю ным богемским красавцем с 
графским титулом и приятным име
нем М ирослав, мечтавшим о Севере 
и его славе и считавшим войну двух
недельной зам ин кой  в блистатель
ных планах.

Приш порив коня, несся он полем 
сжатой пш еницы на русские пики с 
шашкой в бледной руке.

12.
М и рек  сп еш и л. Он спеш ил как 

никогда. Он никогда не спешил так 
по пятницам. И не боялся опоздать 
на автобус. Да и не любил он автобу
сы. Привык, но не любил. Там, где он 
жил теперь, да еще и с женой и доч
кой Радмилой, эти длинные, желтые, 
пышущие жаром остекленные монст
ры были необходимостью . И ногда, 
провожая дочь в школу, М ирек даже 
ловил себя на том, что смотрит вслед. 
И только, когда туша вагона, описав 
широкую дугу, скрывалась за поворо
том , теряясь в проулках и ущ ельях 
коттеджей, он поворачивался и ухо
дил, смоля папиросой.

21.08.2014

к



РОССЫПЬ

«Пусть будут счастливы все», - говорим мы, в жажде обнять мир своей любовью. С одной 
стороны - это добрый посыл миру. А с другой... А вот с другой стороны мы желаем счастья всем 
без разбора. Любящая мать счастлива тем, что ее дети здоровы. Парень счастлив, потому что его 
девушка согласилась выйти за него замуж. Перечислять счастливые моменты жизни законопос
лушных людей можно без счета, и пожелание им добра, счастья - благое дело.

По есть и черная сторона у фразы «Пусть будут счастливы все». Давайте подумаем: отчего 
счастлив насильник, убийца, маньяк, наркоман, сплетница и т.д. А мы у Бога просим и для них 
счастья. Может быть, именно от наших необдуманных пожеланий, совершаются злые и преступ
ные дела в мире.

Я не хочу, чтоб были счастливы все, и не хочу, чтобы были счастливы все по-своему. Чтобы 
заслужить счастье, надо жить по законам данным нам Всевышним разумом. Самое большое сча
стье - это быть добрым к своим детям, не оставить в болезни своих родителей и быть уважаемым 
- коллегами. Всё остальное от лукавого. 
________________________________________________________________________________ /

Родники истории
Уникальный многопрофильный музей под открытым небом в районе Томской писаницы, что расположена недалеко от города Кемерово, 

был создан в соответствии с Постановлением Совета Министров РСФСР от 16 февраля 1988 года.
Мужчины возвращ ались с охоты. 

Вождь племени Острое копье трубным 
голосом возвестил победу. Да, сегодня 
племя Большие Лоси будет пировать. 
Женщины выходили из жилищ и востор
женными криками встречали охотников.

Туши лосей были разложены около 
кострища. Все замерли в ожидании. От
кинулся полог центрального жилища, и 
оттуда вышел главный шаман. На его теле 
красовалась шкура волка, лицо прикры
вала маска из бересты березы. Громад
ные глаза маски видели всех и каждого. 
Широко разинутый рот то ли улыбался, 
то ли гневался.

Шаман приблизился к самой большой 
туше. Осмотрел, удовлетворенно кивнул 
головой и сделал первый надрез на шее 
животного. Этим шаман говорил, что боги 
даруют народу пищу и не гневаются за 
добычу.

- Ха-а-а-а! - завопили соплеменники.
Шаман ударил колотушкой в бубен.
- Ха-а-а-а! - снова вскричали люди 

околокострища.
К туше подошел вождь Острое копье, 

он стал рассказывать о том, как они охо
тились и как лось сам пришел к ним... 
Копья летели и летели в животное. Вот 
оно рухнуло на землю- напоив траву сво
ей кровью. Из этой крови на следующий 
год родятся новые лоси...

На шее жертвенного животного появ
лялись новые насечки, - их делал глав
ный шаман, он бил в бубен, благодарил 
богов за пищу.

Наконец из жилища шамана вышла 
его жена, на вытянутых руках она несла 
глиняный горшок с огненным цветком.

Шаман принял горшок, подошел с ним 
к кострищу и разжег огонь. Запылали 
сухие ветки, засуетились женщины, раз

делывая тушу лося.

...Так, а может быть иначе проходи
ла жизнь наших предков, тех, которые 
на заре цивилизации в Сибири начер
тали нам на скалах Томской писаницы 
свои послания.

Зачем им, живущим в условиях су
ровой действительности, потребовалось 
проскребать острым камнем плоские 
поверхности твердого песчаника, вы
тачивать на нем сцены из жизни пле
мени?

Кому они их адресовали? О чем рас
сказывается в них?

Томская писаница хранит свои тай
ны. Мы, сегодня живущие, можем толь
ко догадываться о мыслях своих пред
ков.

...Маленькое сердечко около бегу
щего лося при ближайшем рассмотре
нии оказывается маской. Особенно хо
роши рисунки лосей. Животные изоб
ражены в движении. Бегущие лоси и 
человек на лыжах с петлей в руках - 
это жизнь. Реальная жизнь реальных 
людей, но в далеком прошлом.

Именно здесь, стоя у скал с рисунка
ми, чувствуешь ту самую ниточку род
ства, связывающую нас и человека с ос
трым камнем в руке, пишущего свою ис
торию, и тех, кто приходил к святилищу; 
чтобы воздать хвалу богам за подарен
ную пищу и удачу.

Они наши предки, и мы о них знаем 
от тех безвестных художников, живших 
много сотен лет назад.

...Скала с рисунками древних людей 
на берегу реки Томь была открыта на ру
беже XVI -XVII вв. Ее описания содер
жатся в трудах известных ученых и пу
тешественников XVII- XIX веков Ф.И. 
Страленберга, Г.Ф. Миллера, Г.И Спас
ского и многих других.

...На высоком правом берегу Томи 
сама природа создала уникальное место
— гладкие вертикальные выходы камня, 
а перед ними — узенькая дорожка. Види
мо, этим древние художники и восполь
зовались. Было ли это просто местным 
художественным музеем или святилищем
- мы не знаем. Однако можем порадо
ваться за наших предков, которым не 
было чуждо творчество.

О музее-заповеднике можно писать 
много, но словами не передашь величие 
природы соснового леса, могучее дви
жение Томи, одушевленность наскаль
ных рисунков.

Работники музея не остановились на 
охране только древней писаницы. Кол
лекция музея пополнилась экспозиция
ми, такими, как «Мифология и эпос на
родов Сибири»; «Архитектурно-этногра
фический комплекс «Ш орский улус 
«Кезек»; «Славянский мифологический 
лес» (реконструкция языческого святи
лища) и другие.

Кроме этого именно на территории 
Томской писаницы «поселился» кузбас
ский Дед Мороз, его резиденция инте
ресна во все времена года.

Зоопарк также нельзя пройти мимо. 
Для самых отважных, конечно, интерес
на тропа страха. Это что-то! Пройти ее 
не каждому удастся.

В отпуск мы стремимся уехать в Тур
цию, Египет. Это, конечно, интересно и 
познавательно. Иногда мы знаем чужую 
историю лучше своей. Хотя познание 
родных корней бывает куда полезнее не 
только для взрослых, но и для детей в 
большей степени.

Фотоэтюды автора

УМодммаТАНКОВА

I
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Так начиналась история...
Велик и могущественен повелитель 

Вселенной Змей Темелуфф. Подвластны 
ему созидание и разрушение. Братом род
ным приходится самое постоянное — Вре
мя, родной сестрой - Вечность. Живет 
Великий Змей меж Галактик. Звездами 
играет будто мячиками.

Змей Темелуфф — Дух Вселенной. Что
бы всюду успеть и за всеми присматри
вать, есть у повелителя бесчисленные 
армады духов.

Когда Змею встречается новая, никем 
не заселенная планета, он отправляет 
туда Главного Духа планеты, а с ним - 
хранителей. В их обязанности входит ох
рана покоя Духа планеты.

Так, много миллионов лет назад Теме- 
луффу приглянулась одна небольшая 
планета, принадлежащая среднезначи
мой звезде по имени Солнце. Каменис
тая поверхность этого небесного тела 
сверху была прикрыта клубящейся бурой 
атмосферой. Крохотное зернышко в бес
конечной пустыне космоса было таким 
трогательным, что Темелуфф отправил на 
.нее Духа Мантия и наказал облагородить 
планету, населить ее травой и животны
ми.

Нырнул Мантий вниз, ударил по по
верхности лапами, и вздыбилась она ост
роконечными горами. Там, где щелкнул 
по камням хвост, пролегли глубочайшие 
впадины. Заходила ходуном планета, рас
крошились скалы, рассыпаясь в пыль. 
Ветер поднимал вихри и нес эту пыль 
вдаль, засыпая глубокие провалы.

Наконец, пришла пора перенести сюда 
жизнь. Зарычал Дух планеты так, что у 
высоких гор раскололись вершины, а с 
неба на поверхность планеты полетели 
острые молнии. Они хлобыстали вдоль и 
поперек, пока над планеткой не появи
лись бурые курчащие облака и не полил
ся первый дождь.

Дождевые потоки становились все 
сильнее, вода лилась с небес потоком, 
заполняла ямки и ямины, образуя лужи и 
озера, реки и моря.

Так прошел целый вселенский день, 
и он длился многие тысячи наших лет. Дух 
планеты утомился и решил отдохнуть, 
вышел на берег рокочущего океана и по
грузился в его теплые водь/.

Хорошо-о-о! Заскорузлые чешуи тела 
размякли, из их складок вымывались се
мена и споры растений, мелкие живот
ные, которые застряли в коже ещё на тре
тьей планете звезды Дельта-эпсилон.

Выходить из воды не хотелось, но к 
поверхности уже спешили хранители. 
Так что Мантий поднялся на ноги, помо
тал головой, потом всем телом и, нако
нец, отряхнул хвост. Полетели по плане
те брызги, а с ними и жизнь.

Бурая планета стала рыжей с зелены
ми проплешинами. Семена, прорастая, 
образовывали леса и луга. В траве заво
зились мелкие животные. В воздухе по
летели неуклюжие птицы. Жизнь при
шла на рыжую планету.

Вот и второй день на исходе. Мантию 
было пора на покой. Он выбрал расще
лину и по ней пробрался вглубь небесно
го тела. Стал устраиваться на ночлег. Во
рочался с боку на бок, вздыхал и всё ни
как не мог заснуть.

А на поверхности от его ворочания рас
калывались скалы, из трещин вырыва
лось огненное дыхание властелина, на 
месте морей поднимались горы, из раз
ломов текли расплавленные камни.

Хранители едва поспевали убирать 
обломки скал, поправлять русла рек, спа
сать животных. Они ждали, когдаРдух 
уснет, тогда и у них будет время передо

хнуть и начать обустраивать планету.
Иногда небесное тело содрогалось, это 

Мантий переворачивался с боку на бок, 
тогда казалось, что поверхность расколет
ся на кусочки и вместо планеты останет
ся лишь кучка астероидов. Но движения 
Духа становились все более тихими, лишь 
иногда столбы огня и пепла говорили о 
том, что Властелин пока еще дремлет.

Хранители старались вовсю. К небу 
поднимались мощные кроны деревьев, 
суша и вода кишели живыми организма
ми. По небу бежали белые облака. Пла
нета стала голубой. Так прошло ещё че
тыре дня.

Все это понравилось Великому Змею 
Темелуффу. Не зря пробыл он в этой га
лактике целых шесть дней. На его глазах 
бурая каменистая планетка средних раз
меров ожила. От радости Змей крутнул 
легонько небесное тело и полетел по сво
им делам.

Довольны были и хранители, их труды 
увенчались успехом. Присели они на 
шелковистую траву высоченной горы Рал. 
Любуются - не налюбуются просторами.

• Белый хранитель времени улыбнулся и 
говорит радостно:

- Зем-ля!
Что на языке небесных служителей 

обозначало «Очень хорошо!»
- Земля-а-а, - протянул чей-то тонень

кий голосок.
Хранители удивленно посмотрели 

вниз. Там, среди высокой, густой травы, 
стояло двуногое существо с увесистым 
сучком в руках, растягивало губы в улыб
ке и тянуло: «Земля-а-а».

- Чело - век? — спросил фиолетовый 
хранитель тишины, что обозначало: «Кто 
это?»

- Человек! — произнесло существо и 
ткнуло пальцем себе в грудь, укрытую 
волчьей шкурой.

- Да, - засмеялся синий хранитель 
неба, - первый.

И хотя это обозначало: «Какой занят
ный зверь», существо поняло все по-сво- 
ему. Он развел руки в стороны, сделал 
задумчивую мину и произнес:

- Да-а-а-а! Первый!
Из травы выбрались еще несколько 

двуногих. Они столпились у подножья 
горы хранителей, тыча пальцами то в 
небо, то на вершину горы.

- Говорит гора, - воскликнул рыжий 
верзила.

- Земля! — воскликнул обладатель вол
чьей шкуры и показал на пространство 
вокруг себя.

- Земля? — удивленно протянули ему 
сородичи.

- Да! — утвердительно кивнул головой 
он и ткнул пальцем в себя. -  Человек!

Хранителям понравилось, что суще
ство может слышать их речь и разумно 
воспроизводить слова.

- Надо научить их разговаривать, - 
предложил желтый хранитель полей и 
лесов.

- Но они наши слова понимают по-сво- 
ему, - возразил хранитель времени.

- Боги! Это боги! — вскричал красный 
хранитель огня. -  Они встречаются толь
ко на планете системы Дельта-эпсилон. 
Они умеют мыслить и могут развиваться.

- Боги! -  снова раздалось снизу. Су
щества протягивали вверх руки и благо
говейно закрывали глаза.

Зеленый хранитель жизни решил спу
ститься вниз, к двуногим. Он положил 
руку себе на грудь и назвал свое имя: 
«ЗдрастВуй».

Двуногий в шкуре волка поклонился, 
положил руку себе на грудь и тоже ска

зал: «Здравствуй!» Но слово прозвучало 
как приветствие.

«Здравствуй! Здравствуй!» - загалдели 
его сородичи.

Хранитель недовольно покачал голо
вой и сделал еще одну попытку. Он про
тянул руку к двуногим и произнес: «Боги».

Двуногий отрицательно мотнул голо
вой.

- Человек, - положил он руку себе на 
грудь и добавил, - боги — это ты!

Его сородичи обступили хранителя, 
рассматривали, трогали его одежды.

- Зе - мля? — спросил их хранитель, 
показывая на свои одежды.

Рыжий верзила взял непонятливого 
бога за руку, показал вокруг и сказал:

- Земля — это. Боги — ты.
Однако очень хотелось хранителю на

учить разумных и упрямых двуногих сво
ему языку. Он поднял руку вверх и безна
дежно сказал:

- Небо.
- Небо! — вторили ему двуногие.
-Лес.
- Лес, - восторженно орали обучаемые.
- Трава, - сорвал травинку хранитель.
- Трава, - наперебой кричали двуно

гие.
От восторга хранитель так обрадовал

ся, что чуть не задохнулся. Он показывал 
на предметы, животных, называл их, и в 
ответ слышались правильные названия.

Вдруг над миром раскинулась разно
цветная полоса. Это хранители постели
ли свои тропинки, чтобы спуститься с 
горы вниз.

- Братья, - сказал Зеленый хранитель, 
что обозначало дорога хранителей.

Но двуногие подпрыгивали от счастья 
и кричали: «Радуга, радуга!» А рыжий 
укоризненно посмотрел на хранителя, 
покачал головой, показал на сотоварищей 
и наставительно сказал: «Братья».

Поморщившись от неудовольствия, 
хранитель буркнул: «Дорога...» Что обо
значало «глупые».

Обладатель волчьей шкуры снова взял 
хранителя за руку, показал на тропинку и 
произнес:

- Дорога, - потом показал вверх, - ра

дуга, небо.
С горы кубарем слетел желтый храни

тель. Он показал на себя и закричал:
- Хранитель!
- Хранитель! — закивали головами дву

ногие.
- Трава... Дерево... Река... - выкрики

вал желтый хранитель, показывая вок
руг.

- Трава... Дерево... Река... - соглаша
лись существа.

- Рал, - показал на вершину горы хра
нитель.

- У-у-урал! - обрадовались двуногие.
- Гора Рал.
- Гора Урал!
Немного успокоившись, хранитель 

показал на рыжего и сказал: «Бог».
Племя разочаровано загудело: Рыжий 

заглянул печально в глаза хранителю и 
тихо произнес:

- Бог — ты, я — человек.
От отчаяния Хранитель сел на камень 

и тоскливо махнул рукой. «Люди», - ска
зал он, что обозначало: «Бесполезно».

- Люди, люди, - снова загалдели дву
ногие, тыча пальцами друг в друга.

Седьмой день подходил к концу, и хра
нители вернулись на свою вершину. Они 
стали совещаться, что же делать, как на
учить двуногих разговаривать правильно.

- Почему мы решаем за двуногих, как 
им говорить, как развиваться, - развел 
руками фиолетовый хранитель тишины.

- Они коверкают наш язык, - обижен
но сказал желтый.

- Зато создают свой, - задумчиво про
говорил хранитель неба, - и они так похо
жи на нас.

В это время всколыхнулась поверх
ность планеты, по ней побежали трещи
ны. Из жерл вулканов вырвались клубы 
пепла, потекла раскаленная лава. Заме
тались двуногие по полям и лесам, про
валиваясь в трещины, на их головы сы
пался горячий пепел...

Хранители впервые забыли про свои 
обязанности, они кинулись в долину спа
сать новоявленных людей.

Так начиналась история Земли, исто
рия Человека.



Атлантида — земля, исчезнувшая с лица Земли в столь лалекие времена, что о ней не осталось 
письменных свелений у наролов, контактировавших с атлантами. Почему не осталось свелений? 
Потому что в ту эпоху на лругих материках не было письменности, лаже клинописи. 

Сохранившиеся словесные описания погибшей цивилизации были записаны монахами, но по 
принципу глухого телефона: кто-то лополнил, кто-то превратил в легенду. 

Сеголня все, что касается Атлантилы, превратилось в массу ломыслов, легенд и догадок. 
Ученые и фантасты, любители, практики и теоретики много веков пытаются заглянуть в глубь 
веков, понять, что же за цивилизация существовала на погибшем материке?..

Земля Великого змея Ид
Верховный жрец Атлантиды Тор стоял 

на верхней крыше храма Даров и с вы
соты птичьего полета смотрел на Иди- 
лию, главный город Великой Спирали. 
Взгляд остановился на небольшом жи
лище Второго кольца. Он его мог узнать 
из многих...

...- Земные атланты разбивают толь
ко кувшины своих врагов, - добродуш
но ворчала черноволосая женщина, со
бирая черепки от разбитого кувшина, - 
а того, кто рушит свое жилище, схватит 
огненной пастью Великий змей Ид.

Мальчик лет четырех шмыгнул в со
седнюю комнату и подошел к сидяще
му на тростниковой циновке старику.

- Атланты ходят быстро, но осторож
но, как лисы. И ты, Тор, должен на
учиться двигаться как молния, но бес
шумно, - улыбаясь, заговорил старик.
— Змей Ид не любит шума.

- Ана, а ты видел Великого змея? — 
лукаво взблеснул глазенками мальчик.

- Много я повидал в своей жизни. По 
два дня летнего солнцестояния плавал 
к Черному и Зеленому берегам. Видел 
гнев бога большой воды Пасея, а вот 
Ида видеть не довелось.

- Так, может, его вовсе нет?
- Пойдем на ветер, я тебе кое-что по

кажу.
, Старик и мальчик поднялись по де

ревянной лестнице на крышу дома. С 
моря дул теплый ветер. Ровная, как стол, 
крыша была окружена деревянны ми 
резными перилами, отсюда открывался 
вид на главный город Великой Спира
ли.

- Посмотри на север, - сказал старик 
и показал в сторону горной цепи.

Далеко за городом высились горы, их 
острые вершины прятались в клоках бе
лых облаков. Из самой высокой шел 
дым. Склоны гор зеленели ковром ле
сов. У подножья гор виднелись поля, по
деленные на зеленые, желтые и черные 
клочки. Ближе к первому каналу про
стирались богатые- сады Великой спи
рали.

По трем кольцам каналов сновали 
туда и сюда большие и маленькие лод
ки. Каналы обнимали каменные пост
ройки города Великой Спирали.

- Я часто это вижу, Ана, - хмыкнул 
мальчик.

- Твой ум еще не вошел в пору мудро
сти. Важно не только смотреть, но и ви
деть.

Старик повернулся к горам, вскинул 
ладони так высоко, что белая хинда глу
бокими складками стекла ему на пле
чи, обнажив сухие, как высохшая вет
ка оливы, руки.

- Выслушай, будущий атлант, сказа
ние достоверное еще и потому, что рас
сказал мне его старец Мон, человек, ко
торого чтили даже красноголовые тор
говцы с диких островов Севера. Ему ис
торию поведал один очень старый жрец,

высекавший законы на камне.
Когда ты познаешь знаки Атла, то на 

стене мудрости увидишь - земля Атла, 
Анты, Ида не всегда была такой. Она 
была ровной, и только в центре стояла 
высокая гора. Это было жилище змея. 
Из ее вершины шел дым, так же, как и 
сейчас из Огненной горы. Это дышал 
Великий Ид. Иногда он переворачивал
ся с боку на бок, и тогда каменные дома 
разваливались, как глиняные сараи. 
Земля вздымалась, и в ней появлялись 
трещины. Ид снова засыпал, и все за
тихало.

Но однажды хозяин этой земли про
снулся. Его вздох был так силен, что у 
высокой горы разорвало вершину. Гора 
стала меньше наполовину. В небо поле
тели громадные камни. Они падали куда 
хотели, а потому погубили многих лю
дей.

Ид вздохнул снова, и гора рассыпа
лась, как просяные зерка из кувшина. 
Снова в небо полетели большие и ма
ленькие камни. Острый камешек по
пал змею в горло. Великий змей разгне
вался. Кашель стал разрывать легкие 
хозяина земли. Из его груди изверглись 
огонь и дым, земля вздыбилась и нача
ла раскалываться. В проломы земли ста
ло видно самого огненного змея. Его 
тело извивалось и жадно поглощало ка
мень.

Люди падали в трещины, и змей по
глощал их. Они бросались в море, но от 
жара море кипело. Наконец Ид вышел 
из разломленной огненной горы и по
полз по долине. Там, где прошло тело 
Ида, горели камни, кипели реки и во
доемы. Твердь проваливалась, и волны 
большой воды захлестывали провалы. 
Море пришло сюда и кипело от жара 
тела змея. На севере из Земли за одну
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ночь выросли высокие горы, а долина 
погрузилась в царство Пасея. Над во
дой оставалась только искрош енная 
вершина жилища Великого змея. Ее 
окружали три кольца тверди.

Много лет люди опасались возвра
щаться на землю Великого змея. Толь
ко смельчаки сюда наведывались. Они 
рассказывали, что бог большой воды 
отдал змею Иду долину. Но там, где про
полз змей, земля была горячей, как очаг, 
на котором готовили пищу для многих 
гостей.

Из горы без вершины долго было 
слышно ворчание Ида. Иногда он взды
хал, и тогда из его пасти в небо летели 
камни и черный пепел. Вся земля была 
черного цвета. С годами в южных зем
лях бурно разрослись деревья и кустар
ники. В лесах появилось много дичи. 
Горы защитили долину от холодных се
верных ветров и западных ураганов, в 
них нашли много металлов, которые мы 
можем обменять у людей Черной зем
ли, у мореплавателей с красными голо
вами. Земля Ида кормит и поит нас. 
Много сменилось людей на земле Ве
ликого змея, остыли следы Ида. К нам 
пришли боги Атл и Анта. Они дали нам 
знания и учат мудрости. Земля стала 
Атлантидой, это имена трех наших бо
гов.

...М альчик заворож енно смотрел 
вдаль. Потом повернул голову и спро
сил:*

- Куда же ушел Великий змей?
Старик прикоснулся к голове маль

чика и быстро отдернул руку, воинов 
нельзя приучать к ласке.

- Никуда. Он спит. Глубоко под зем
лей его дом, и только его дыхание вы
ходит в наш мир. Видишь Огненную 
гору, а над ней дым, это Великий змей

дышит, а тело его под главным Храмом 
Даров.

- Храм Даров — это дом Великого 
змея?

- Да. Когда-то наши прадеды постро
или Храм Даров на том месте, где Вели
кий змей выбрался в долину из-под зем
ли. Здесь мы ближе всего к Великому 
Иду. Храм Даров стоит на холме. Это 
все, что осталось от жилища Великого 
змея. Бог Пасей остудил тело Ида и на
чертал в долине вот эти каналы. Наши 
предки каналы расчистили и сделали 
ровными. Старец Мон поведал, что бог 
Атл и его дети атланты помогали обуст
раивать Атлантиду, расчищать каналы. 
Атланты были сильны так же, как и се
годня. Они носили.лхл цел ой. .скале, .на. 
плечах. Они помогли сложить плиты 
храма жертв. Обелиски бога Ра и боги
ни Нано Атл принес на огненном шаре. 
Обелиски сделаны из камня, которого 
нет на земле Великого Ида, они и вдень 
ярости бога Ра остаются прохладными. 
Их поверхность покрыта дорогим ори- 
халком, так же, как и стены храма бога 
Ра.

Знай, что Храм Жертв похож на Ог
ненную гору без вершины, и поставлен 
он на след Великого змея. По обе сто
роны у входа в храм высятся два обе
лиска. Обелиск бога Ра один раз в год в 
день летнего солнцестояния принима
ет на своей вершине первые лучи бо
жественного светила.

По южному склону холма к Храму 
поднимается величественная лестница. 
Она выше лестницы Храма Даров. Её 
высокие ступени высечены из камня 
Огненной горы, уходят вверх, в клубы 
тумана, где живет богиня Анта. Ступе
нек там столько, сколько дней надо 
было пройти богу Ра, чтобы вернуться в 
точку летнего солнцестояния.

- Боги Атл и Анта слуги Великого 
змея?

- Они его земное воплощение Вели
кого змея. Когда на землю пришли боги 
покоя и мудрости Атл и Анта, доволь
ный змей Ид успокоился и уснул. С тех 
пор прошло столько лет, что дети успе
вали становиться стариками и уходи
ли, давая место новым детям. Много 
жрецов Храма Ра и Нано прошли свои 
последние ступени Храма Жертв.

Изменилась долина. Склоны Огнен
ной горы покрылись зеленым ковром 
лесов. Атл и Анта научили земледель
цев пахать землю, выращивать пшени
цу, садить сады, дали календарь, в ко
тором было 365 солнц.

Помогли построить город Идили. Го
рода Великой Спирали соединились 
прямыми каналами и дорогами. По ним 
теперь легко проплыть к любому жили
щу. Научили нас строить большие лод
ки с парусами. Земные атланты теперь 
могут плавать в далекие страны.

Небесные атланты научили людей ве
ликим ремеслам, плавить металлы, де



лать из металла красивые предметы, 
высекать из монолита громадные ка
менные глыбы, умели перемещать эти 
глыбы на большие расстояния. Это они 
покрыли стены главного храма ослепи
тельным металлом, орихалком, что оз
начает - блестящий.

- Ана, атланты были выше Огненной 
горы?

- Дети Атла и Анты были так велики, 
что моя вершина, - и Ана показал себе 
на макушку, - была наравне с их коле
нями.

- Почему атланты покинули Атлан
тиду?

- Атланты сели в свои лодки, кото
рые могут двигаться без весел и пару
сов, и понесли свои знания другим на
родам. Царем у них был Осирис, а вер
ховным жрецом Анубис. Это произош
ло тогда, когда мои предки еще не по
строили это жилище, а родитель моего 
родителя еще не познал Огненной горы 
и ни разу не встречался с богом Пасе- 
ем.

- Ана, возьми меня с собой, я хочу 
идти к Огненной горе.

- Я уже не атлант, - усмехнулся ста
рик, - а ты еще не достиг возраста ма
лого атланта. Мы не можем идти к горе, 
иначе рассердится Великий змей, что 
мы его тревожим.

В это время земля колыхнулась, и ста
рец упал на колени, подхватив внука.
• - Перевернулся Ид на другой бок, те
перь уснет надолго.

Сколько же прошло солнц? Много! Не 
довелось Тору стать земным атлантом- 
воином. Не познакомился он с влады
кой Большой воды П асеем. Не п ри
шлось ему биться с дикими племена
ми, населяющими земли Срединного 
моря.

Тор вспомнил, как первый раз уви
дел бога Анта при обучении в школе 
земных атлантов. Тот сидел на скамье 
Великого змея, что была выше любого 
жителя их страны. Его великая 
фигура заполняла почти все 
пространство помещения. Об
локотившись о свое колено, он 
слушал будущих земных ат
лантов. Ответы Тора ему по
нравились, и бог поднял руку.
Это означало только одно —
Тору назначено стать следую
щим Верховным жрецом.

Через десять дней летнего 
солнцестояния Атл взял Тора с 
собой в огненный шар. Тор был 
готов сгореть от сияния шара, 
но оказалось, что внутри тихо 
и не опасно. Бушующий огонь 
не приносил вреда людям, и 
сквозь него можно видеть мно
гое.

- Ваша земля, - говорил Атл, 
показывая Тору разные земли,
- только часть брльшой плане
ты. Есть материки больше ва
шего, но они не такие щедрые.
Земля Ида опасна вулканами.
Они очень активн ы , могут 
уничтожить весь ваш материк.

Тебе, как будущему Верхов
ному жрецу, надо расселить 
земных атлантов на большие 
материки, которые хоть и ме
нее пригодны для жизни, но 
более безопасны. Ваши лодки 
должны плыть на запад и на 
восток. Пусть земные атланты 
строят города, засевают поля, 
разводят скот.

Будущий жрец не мог ото
рвать глаз от видов разных зе
мель, от большой воды, раз
ли вш ей ся  между кускам и  
земли.

- Как земные атланты най

дут эти земли? — спросил Тор.
- У вас есть наши знания и наши про

водники. У земных атлантов будут схе
мы путей. Мы дадим вам новые знания.

В шаре раздался треск, и возникло 
мутное облако. Муть рассеялась, и в 
шаре возникла фигура очень высокой 
женщины, с распущенными светлыми 
волосами. Вместо браслетов на руках и 
ногах ее извивались ядовитые змеи. 
Шею обвивали сразу несколько гадов. 
Казалось, что они кишмя кишели не 
только на теле, но и на голове. Как буд
то бы на голове растут не волосы, а змеи.

«Повелительница змей Анта Горго
на...» - в ужасе подумал Тор, опустил 
глаза и приготовился умереть. Жители 
северных земель рассказывали, что у 
богини Анты очень красивые глаза, но 
тот, на кого она взглянет — окаменеет и 
умрет.

- Анта, ты вовремя, - повернул к ней 
голову Атл. — Думаю, пришло время дать 
людям механизмы.

- Не торопись, Атл, - нахмурила бро
ви богиня, - Человек должен пройти 
цикл, чтобы научиться использовать 
наш дар. Мы научили людей плавить 
металл, они из него сделали не плуги, а 
оружие. Лаборатория Анубиса и Осири
са дважды подверглась нападению . 
Люди охотятся за жезлом-маяком Оси
риса, считают, что с его помощью они 
обретут власть над миром. Пирамиды- 
лаборатории и капсулы для телепорта- 
ции создали целый культ умерших. 
Вместе с властителями захоранивают 
сотни домочадцев и слуг, потому что 
считают, что все оживут в другом мире.

- Мы можем им помочь преодолеть 
нехватку знаний.

- Атланты живут во многих землях. 
Передают основу знаний, но люди вез
де вначале создают оружие. Основа их 
жизни не развитие, а война. Этот мир 
должен накопить знания, научиться ис

пользовать их для жизни. Наш мир про
шел долгий путь развития, мы открыли 
дороги в другие пространства, но не 
имеем права ставить другую параллель 
жизни под угрозу.

- Если взять группу людей в нашу па
раллель на один период, они принесут в 
свои семьи наши знания. Люди счита
ют нас богами, то есть сверхестествен- 
ной силой, свою страну называют зем
лей атлантов — Атлантидой, а мальчи
ков и мужчин земными атлантами.

Женщина гневно свела брови. Змеи 
на теле зашевелились. В светящемся 
шаре стало душно. Тор стоял за спиной 
Атла, не шевелясь, краем глаза наблю
дал за богиней, в ужасе слушал и ниче
го не понимал из речи богов.

- У нас разное течение времени, и 
люди, вернувшись, окажутся не в сво
ей эпохе. По закону нашей параллели 
мы не имеем права на столь жестокие 
эксперименты. Мы можем только на
блюдать и предупреждать людей этой 
параллели о катаклизмах. Ну а то, что 
они нам подражают -  это хорошо, пусть 
учатся добру и познанию.

- Мы можем не успеть дать знания 
людям.

- Лучше не успеть дать знания, ведь 
в них заложена двойная сила. Они мо
гут развить, а могут уничтожить. Нам 
надо еще понаблюдать за людьми в раз
ных странах.

- Наши порталы несовершенны и в 
любой момент могут закрыться.

- Атланты могут подождать открытия 
порталов в пирамиде Анубиса. Его ла
боратория имеет наше течение време
ни.

Бог Атл прошелся по помещению, по
стоял в задумчивости и вдруг обратился 
к Тору:

- Хочешь, я научу тебя управлять этим 
планетолетом или, как вы его называе
те, светящимся шаром?

Тор задохнулся от счастья и не мог
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вымолвить ни слова. Он только соглас
но мотал головой. Управлять огненным 
шаром, это значило стать больше чем 
жрецом или царем, самим богом.

Подошла Анта, змеи на ее голове ус
покоились и висели словно плети. Жен
щина присела, ласково заглянула в глаза 
будущему жрецу и спросила:

- Зачем тебе огненный шар?
- Мне покорятся север и юг Атланти

ды, Черный берег и страна Красного
ловых — выпалил Тор, не смея промол
чать. Богиня смотрела так, что слова 
сами бежали на язык. — Я завоюю Зе
леный берег.

Анта поднялась и посмотрела на Атла 
с победной усмешкой: «Люди не готовы 
к знаниям. Они должны получить их 
сами и научиться использовать для жиз
ни».

Тор не помнил, как они вернулись. 
Очнувшись, обнаружил себя стоящим 
рядом с обелиском бога Ра около Храма 
Жертв.

Все это время Верховный жрец жил 
ожиданием того, что он войдет в Огнен
ный шар как хозяин, будет повелевать 
им.

Тор тяжело вздохнул и поднял глаза к 
небу.

На запад от вершины Огня, нарушая 
ослепительную синеву неба, зарожда
лась черная туча. Из ее клубящегося 
тела вырывались огненные стрелы и 
врезались в склоны высоких гор Атлан
тиды, где у подножья содрогалась зеле
ная долина, разрезанная ровными кру
говыми каналами. Прямой, словно луч 
солнца, главный канал соединял внут
ренние водные артерии города Великой 
спирали с могущественной Большой 
водой, хозяином которого был щедрый, 
но жестокий Пасей.

Туча быстро разрасталась и уже зас
тилала почти все небо. Тьма поглощала 
свет солнца. Ветер гнал с моря ярост
ные водяные валы. Казалось, что море 

вот-вот накроет зеленую равни
ну, застроенную каменными до
мами, храмами, поросшую бога
тыми садами. Волны налетали на 
обрывистый берег, расшибались 
в мелкие брызги и падали снова 
в море.

Верховный жрец Атлантиды 
Тор повернулся к горе Огня, 
словно спрашивая у нее совета, 
но каменная громада без острой 
вершины молчала и тихо кури
лась. Порывы ветра подхваты
вали и рассеивали тонкий ды
мок.

Еще в прошлый день летнего 
солнцестояния главный город 
Великой Спирали благоденство
вал и процветал. Он, Тор, на 
равных восседал с царем Урби 
здесь, в главном Храме Даров 
бога Ра, что высился в самом 
сердце города Идили, они при
нимали богатые дары от ремес
л ен н и ков , м ореплавателей, 
сеймов и богатых горожан. Грудь 
Тора точила заноза: бог Атл зап
ретил брать дары с земледельцев 
и скотоводов, поэтому хранили
ще даров наполнялось не так 
быстро, как хотелось. В тот день 
Атлантида готовилась принести 
жертвы великому змею Иду. Тор 
мысленно уже выбрал трех ра
бов, которые были стары и не 
могли выполнять работы. В пол
день рабов натерли благовония
ми.

- Верховный жрец не должен 
приносить в жертву старых ра
бов, - подошел к отдыхающему 
в тени оливы Тору высокий се
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довласый жрец, - сеймы привели пять
десят сильных и здоровых рабов, гото
вых лечь на жертвенный камень и на
поить своей кровью Великого змея Ида.

- Амо, ты гневаешь бога на земле, 
верховного жреца Великой Спирали, - 
лениво произнес Тор. - Верховный жрец 
знает, какую жертву хочет Великий 
змей Ид.

- Кровь старых рабов не может на
кормить Великого змея, и он проснет
ся, - нахмурил брови Амо.

- За сорок дней летнего солнцестоя
ния, что были в жизни Верховного жре
ца, он ни разу не слышал, чтобы Вели
кий Ид лишний раз глубоко вздохнул. 
Он крепко спит.

- Хранилище твоего разума пресыти
лось властью и перестало слышать, ви
деть.

- Если Амо решил состязаться со мной 
в силе духа, ему вначале надо слиться 
со светящимся шаром Атла, - поднялся 
с ложа Тор. -  Я могу приказать Атлу 
сжечь тебя в светящемся шаре.

- Бог Атл выше жрецов, - высоко 
вскинул голову Амо. — От мрака мыс
лей ты стал тяжелым, и сегодня посмот
рим, сможешь ли ты пройти ступени 
Ида.

- Надеешься стать верховным жре
цом и говорить с Атлом?

- Богиня Нано не каждому светит на 
ступени Ида.

Бросил жрец, повернулся и ушел. 
Внутри Тора пробудилась и закружи
лась черная жизненная сила. Амо слу
жил богине ночи Нано и был в городе 
Великой Спирали уважаемым жрецом, 
так что ссориться с ним было бы нера
зумно.

Скрепя сердце Тор приказал привес
ти всех жертвенных рабов на площадь 
и готовить их для жертвоприношения.

Ночь Летнего солнцестояния была и 
ночью Большой Луны, тучи рассеялись, 
жрецы, жрицы и жители города пришли 
к подножью О гненной горы, чтобы 
слиться в едином дыхании с Верховным 
жрецом. Рабы принесли на носилках из 
слоновой кости властителя Идили Урби. 
Жители города принесли богатые дары 
Великому змею и стояли в ожидании.

У нижних ступеней Храма Жертв сто
яли пятьдесят рабов. Их тела натерты 
благовониями, на головы надеты венки 
из ветвей оливы. У

Тор надел белую хинду из необыкно
венно тонко выделанных шкур живот
ных. Полупрозрачная одежда отливала 
серебром вышивок. Поверх хинды рабы 
накинули тяжелый плащ из пластин се
ребра и золота, скрепленных меж со
бой, словно это была чешуя рыбы. Рабы 
закрепили плащ золотой гривной, на 
которой сияло солнце. Шапка отожде
ствляла холм со стоящим на нем Хра
мом бога Ра. Тор вышел на террасу, спу
стился к основанию жертвенного хра
ма. Повернулся на запад, словно спра
шивал разреш ения у заходивш егося 
солнца. Чешуя плаща вспыхнула под 
последними лучами светила и померк
ла. Помедлив, Тор подошел к лестнице, 
ведущей наверх холма к Храму бога Ра. 
Высокие ступени засияли серебром в 
голубоватом свете ночного светила. Бо
гиня Нано благоволила к жителям зем
ли Ида.

Взяв в руки жертвенный топор богов 
Яс, верховный жрец и бог на земле Тор 
начал подниматься к верхнему храму. 
Высокие ступени, высеченные из ока
меневших следов Великого змея, оста
вались одна за другой там внизу. Вот уже 
пройдена первая стадия, состоящая из 
десяти десятин. Осталось две стадии, 
шесть десятин и одна рука. Надо прой
ти все 365 путешествий Солнца с вос
тока на запад, достичь жертвенного 
камня.

Вторая стадия осталась тоже внизу. 
Ступени почему-то показались очень 
высокими. Воинственно поднятый над 
головой жертвенный топор тянет руку 
вниз.

Тор усилием воли перешагивает ос
тавшиеся ступени, взмахивает топором, 
и Яс величественно сверкает в свете 
Нано. Рабы, связанные одной веревкой 
поднимаются по склону, их подгоняют 
жрецы.

Верховный жрец радуется, что рядом 
нйкого нет, и он может перевести дух.

Первый раб пьет вино богов, с пос
ледним глотком его кладут на жертвен
ный камень. Взлетает вверх Яс...

Это было еще так недавно. Дважды 
после Большой Луны приходил бог Атл. 
И не было с ним светящегося шара.

Бог Атл пришел, как богиня Анта, из 
водяного пара, что возникло между обе
лисками Ра и Нано. Он призвал к себе 
Верховного жреца и непонятно говорил 
с ним.

- Тор, я показал тебе многие земли, 
чтобы ты расселил атлантов. Вы долж
ны оставить землю Великой Спирали. 
Передай земным атлантам, пусть гру
зят в лодки семьи и рабов и плывут на 
восток и запад.

Атл возвышался над Тором, как Ог
ненная гора. Его брови были сведены к 
переносью, глаза с тоской смотрели на 
прекрасный город Идили. Тор тоже при
нялся рассматривать город, но ничего 
печального в нем не нашел. По трем ка
налам плавали лодки разной величины. 
К дальней пристани подходил большой 
парусник земных атлантов, вернувших
ся с Зеленого берега, значит, будут боль
шие дары...

«Уплывайте, а то погибнете», - про
изнес Атл, затем раздался легкий треск. 
Тор оглянулся и увидел, как меж обе
лисков рассеивается облачко водяного 
пара.
*

... Вот уже Нано трижды прятала свой 
полный лик. Разгневался. Он посылал 
на землю непрерывные потоки дождей. 
Каналы выходили из берегов, захлес
тывали дома и храмы. Поля и сады Ве
ликой Спирали тонули во влаге. Земле
дельцы уходили со своих наделов. Ско
товоды угоняли тучные стада высоко в 
горы. Чтобы не начался голод, жрецам 
пришлось открыть хранилища.

Все это тревожило население страны 
Атла и Анты. Началось недовольство 
среди жрецов и сеймов. Жрецы счита
ли, что во всем виноват Тор. Он объявил 
себя богом на земле и в отсутствие бога 
Атла отправлял большегрузные лодки 
под парусами к Черному берегу, там мо
реплаватели обменивали зерно и металл 
на драгоценные камни и рабов. Каж
дый месяц из Большого канала выхо

дили лодки, они расправляли паруса и 
скрывались в восточной части моря. 
Часть лодок забирал себе морской бог 
Пасей, но часть возвращалась нагру
женная диковинными камнями, слоно
вой костью и рабами.

Сеймы были недовольны тем, что 
большую часть грузов Тор забирал себе. 
Наделял близких себе сеймов, давал 
возможность им торговать не только в 
царстве Атла, но и в царстве богини 
Анты Горгоны. Повелительница змей вот 
уже много времени не спускалась в до
лину. И жадные сеймы грабили север
ные племена, угоняя их скот, разоряли 
дома.

- Погодите, - грозили вслед сеймам 
жители долины Анты, - заглянет Анта в 
глаза, увидит черную печень, и окаме
неете.

Красивыми были глаза у богини, вос
хитительным был взор, но не всякий мог 
выдержать ее взгляд. Злобные да жад
ные падали замертво, стоило только 
взметнуться пушистым ресницам Анты 
и приоткрыть светящиеся, словно ори- 
халк, глаза.

- Теперь бог на земле — Верховный 
жрец Тор. Нет больше Анты, - смеялись 
сеймы. - Её и Атла прогнал всесиль
ный Тор. Он владеет Великой спиралью 
и Северными землями.

Второй раз пришел Атл из водяного 
пара. Он призвал Верховного жреца.

- Почему жители не грузят семьи в 
лодки? -  спросил Атл. -  Почему ты не 
отправляешь людей в другие земли?

- Великий змей Ид спит крепко и не 
собирается просы паться , - величе
ственно произнес Тор. - В день летнего 
солнцестояния мы принесем Иду боль
шую жертву, напоим его дух рекой све
жей, молодой крови и попросим не про
сыпаться.

- Дикость! — вскричал бог так, что Тор 
оглох на мгновение. Потом Атл поверх 
нул Верховного жреца лицом к городу и 
сказал: - Всё это скоро погибнет. Надо 
уплывать. У вас мало времени. Скажи 
людям, пусть уплывают.

И тут проснулся могучий подземный 
бог - змей Ид. Он перевернулся на сво
ей каменной постели. Толчок был столь 
силен, что Тор не удержался на ногах и 
упал.

- Уплывайте, пока есть время, - ска
зал Атл и растворился в облаке водяно
го пара.

С тех пор Великий змей постоянно 
ворочался с боку на бок, от этого земля 
приходила в движение и недовольно гу
дела. От его вздохов над Огненной го
рой взлетали столбы дыма, в небо лете
ли камни.

Нельзя было допускать, чтобы Ид 
окон чательно  проснулся. Ж рецы и

жрицы двух царств страны Великой 
Спирали собрались на совет и решили, 
что надо принести большую жертву богу 
Ра и попросить его усыпить могучего 
Ида.

Верховный жрец Атлантиды Тор сто
ял на верхней крыше храма Дарови с 
высоты птичьего полета смотрел на 
Идилию, главный город Великой Спи
рали. Нужно было готовиться ко Дню 
летнего солнцестояния. Нужно готовить 
большую жертву.

...В ночь Большой Луны тучи рассея
лись, и жрецы к холму собрали полто
ры тысячи рабов, привели десять самых 
красивых девушек и десять самых силь
ных воинов. Их тела натерли благово
ниями, на головы надели венки из вет
вей оливы.

Тор надел свою белую хинду. Тончай
шая кожа, расшитая серебряными ни
тями, ласково прикасалась к телу Тора. 
Рабы принесли плащ из пластин золота 
и серебра.

«Только у сына бога Пасея может быть 
золотая чешуя рыбы», - подумал Тор и 
шевельнул рукой. Пластины тонко за
пели. Двадцать мастеров в течение двух 
лет чеканили тончайшие пластины, на
нося на них письмена Атла. Плащ, на
детый поверх хинды, показался ему 
слишком тяжелым. Шапка Верховного 
жреца сдавила голову. «Пройдет», - раз
драженно подумал он и сел в роскош
ные носилки.

У подножья Храма Жертв собралось 
практически все население Идилии. 
Люди с тревогой вслушивались в тяже
лый рокот, стелившийся по горам. Вер
ховный жрец вышел из носилок, повер
нулся на запад. Но солнца не было видно. 
Его лик скрылся в тяжелой туче. Из-под 
другой тучи вынырнула Нано, и чешуя 
плаща слабо засеребрилась под матовым 
светом Луны.

- Плохой знак, - подумал про себя Тор и 
повернулся к Храму Жертв.

Ступени уходили высоко в небо и теря
лись в темноте. Верховный жрец вдруг 
явственно услышал, как напряженно под
рагивают плиты ступеней. Вибрация пе
редалась в его сердце. Стало страшно.

Но Тор вида не показал. Он верховный 
жрец и бог на земле. Он сливался с Ог
ненным шаром богов. Он летал в шаре, 
как птица. Он сравнялся с богами и гово
рил с ними на их языке...

Вскинув высоко голову, Верховный 
жрец взял в руки жертвенный топор богов 
Яс, подошел к лестнице, поднял ногу для 
того, чтобы поставить ее на первую сту
пень. Толчок земли сшиб его с ног, отбро
сил в толпу рабов, готовых лечь на жерт
венный камень.

- Боги не пускают Тора в Храм Ра, - 
ахнула толпа.

- Мы отреклись от бога Атла, забыли о 
наставлениях богини Анты, - запричита
ли жрецы и жрицы.

Большая Луна кроваво-красным диском 
уходила на запад, покрывалась неспокой
ными водами Великого моря. На главный 
город земли Великой Спирали упала не
проглядная ночь. Звезды стояли на небе 
без движения.

Тор поднялся на ноги. Тор молчал. Ему 
нечего было сказать, потому что он про
молчал и не передал жителям двух царств 
предупреждение бога Атла.

...Верховный жрец все стоял у подно
жья холма, его рука сжимала Яс. Судоро
га сковала мышцы, плечи устали от тяже
сти плаща из золотых чешуй. Рабы под
держивали его под руки. Тор ничего этого 
не видел, уже ничего не чувствовал, даже 
то, что на востоке начало подниматься сол
нце. Его глаза были обращены к вершине 
холма, к обелиску бога Ра.
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Пока он может преодолеть 365 ступе
ней холма на одном дыхании и без оста
новок, - он бог на земле. Ему будут подчи
няться жители обеих царств. Боги разгне
вались на него за самовольство и не пус
тили к верхнему храму.

Вот первый луч солнца прикоснулся к 
вершине обелиска бога Ра, взблеснул и 
быстро побежал по камню вниз. Свет хлы
нул на занемевшую землю.

...Яркая точка в небе стала увеличи
ваться. Она приближалась и становилась 
всё ярче. Люди, опустив головы, закры
ли глаза, чтобы не ослепнуть. Точка, на
конец, превратилась в ослепительно си
яющий шар, который, описав дугу над 
главным городом Великой спирали, опу
стился на площадку перед храмом вер
ховного бога Ра.

Тор был неподвижен. Его тело от долго
го стояния закаменело и не могло подчи
няться человеку.

Громовой вздох земли качнул Тора и за
ставил двигаться. Шаг, еще шаг. Силы воз
вращались к Верховному жрецу Великой 
Спирали. Первая ступень... Шаг - еще 
одна ступень... Чешуя плаща тихо позва
нивала в такт шагам жреца.

Тор всегда считал ступени, а сегодня на 
первом десятке сбился со счета.

Сияющий шар бога Атла уже погас и 
серебряным серпом покачивался в возду
хе. Тень от обелиска Ра накрывала часть 
площади перед храмом и заканчивалась 
около ног высокого человека со светлыми 
волосами. Плащ из воздушной ткани раз
вевался на ветру, открывая постороннему 
взору облегающий серебристый костюм 
бога. Казалось, что это не одежда, а про
должение кожи, так тонок был ее слой. 
Под костюмом прослеживались хорошо 
развитые мышцы тела.

В благостные времена Тору посчастли
вилось ощутить ткань плаща на своей 
руке. Ветер поднял ее и бросил на жреца. 
Ласковое прикосновение чего-то живого, 
теплого и в то же время невесомого оста
лось в памяти. Тор заставлял рабов выде
лывать кожи и выскабливать их до такой 
степени, чтобы сквозь них можно было 
видеть, как сквозь воду.

Вот и сегодня на нем была надета такая 
же белая хинда. Он хотел сравняться с 
Атлом, он мог быть ему равным, ведь он — 
Тор - познал тайну божественности. Он мог 
укротить змея Ид4 Он нашел земли к вос
току от земли Атлантов. Он мог все, надо 
только принести большую жертву...

Ступени, казалось, подросли, как олив
ковые саженцы весной. Ноги едва под
нимались на очередной камень. Топор Яс 
не был гордо зажат в руке. Тор на него опи
рался...

Наконец ноги его подломились, и жрец 
упал на колени.

- Почему ты не отправил лодки к Чер
ному берегу вслед за атлантами? — раз
дался голос Анта.

Словно раскаты грома, покатился голос 
вниз к подножью холма. Затрепетали жре
цы и жрицы, упали наземь те, кто должен 
своими сердцами ублагостивить бога Ра и 
богиню жертвенного камня.

- Мы готовы принести большую жерт
ву, - поднял голову вверх Тор, - Великий и 
могучий Атл, уговори змея Ид не гневать
ся. Полторы тысячи рабов готовы лечь на 
жертвенный камень.

- Земля Великой Спирали обречена на 
гибель, - снова громом прокатился голос 
бога. — Времени осталось мало, нужно 
всем погрузиться на лодки и выходить в 
море.

Ропот ужаса прокатился по толпе у под
ножья.

Из водяного пара у подножья лестницы 
возникла фигура очень высокой женщи
ны, с распущенными светлыми волосами 
и шевелящимися на теле змеями.

- Повелительница змей Анта Горгона...
- пронеслось по устам людей.

Взмахнули тяжелые, пушистые ресни
цы и открыли глаза цвета орихалка. Выс- 
веркнул из-под ресниц ослепительный 
взгляд. Рухнул черный раб, посмевший 
заглянуть богине в глаза. Упали на колени 
рабы и жрецы, не смея поднять глаз и 
даже посмотреть в сторону богини.

Анта, бесшумно ступая по земле, напра
вилась к лестнице. Её легкий плащ сколь
зил по телам рабов, шелестел по одеждам 
жрецов.

Поднявшись до ступени, где стоял на 
коленях Тор, богиня глянула ему в беспо
мощные глаза.

- Чтобы стать богом, надо познать мир, 
а не собирать злато на земле, - сказала 
она и ступила на следующую ступень.

Тор не мог произнести ни слова. Его тело 
окаменело, язык онемел от взгляда Анты. 
«Нельзя смотреть ей в глаза, нельзя...*

Еще секунда, и главный жрец упал без
дыханным.

Женщина со змеями не оглянулась, она 
поднялась к Анту.

- Здравствуй, Ант. Неужели Великая 
Спираль погибнет? — со вздохом спроси
ла она.

- К сожалению.
- Мне здесь очень нравилось. Их циви

лизация еще только зарождается. Они до
верчивы и простодушны...
. - Скажи, атланты возвращаются домой?

- не дал ей договорить мужчина.
- Не все. Многим удалось найти здесь 

свой мир. Они продолжат нести людям 
знания.

- Анубис и Осирис?
- Они остаются. Без их лабораторий мы 

не сможем открыть ни один портал.
- Их портал, Анта, пока в действии. А 

этот закрыт, слишком большие всплески 
энергии. Отпускай своих подруг. Мы не 
можем взять их с собой, они погубят наш 
мир.

Женщина погладила змею, приютившу
юся на шее, потом резко выпрямилась.

- Не хочу их бросать в этом аду, они все 
погибнут.

Атл возмущенно вскинул брови, но по
велительница змей остановила его движе
нием руки:

- Я остаюсь в этом мире. Это мой выбор. 
Перенеси меня на большой материк. Туда, 
где открыт главный портал..

Толпа у подножья холма безмолвство
вала. Люди видели, как два бога смотрят 
на них с высоты холма, но ничего не слы
шали. Люди ждали помилования. Им не 
хотелось бросать теплый, родной край, где 
все знакомо. Они не хотели верить в то, 
что мир может погибнуть...

- Всем идти к лодкам и плыть к Зелено
му и Черному берегам, - скатились с хол
ма слова бога Атла.

Вспыхнул огненный шар, он поднялся 
в небо и унес с собой богов.

%
Жрецы и жрицы ждали: вот поднимет

ся на ступенях Тор взмахнет жертвенным 
топором, рассечет первому рабу грудь и 
вырвет у него еще горячее, бьющееся 
сердце. Потечет по ступеням ручеек кро
ви, он превратится в реку. Кровь зальет 
подножье холма. Змей Ид, напившись чи
стой влаги жизни, заснет на долгое время, 
и сон его бу...

Земля колыхнулась, вскинулась, сшиб
ла людей с ног. На холме рухнул обелиск 
богу Ра, камни ступеней сместились...

- Первые толчки не самые опасные, - 
сказал Ант, направляя летательный ап
парат на восток, - будем надеяться, что 
люди успеют уплыть. Мы дали им ко
рабли, знания. Они смогут выжить и в 
других условиях и разнесут наши зна
ния по планете.

Прости меня, 
Юра!

Худощавый мужчина с густой проседью 
на висках остановился около табачного ки
оска, усиленно делая вид, что разглядывает 
витрину.

- Нет, вы посмотрите на него, - взвизг
нув, закричала шедшая рядом с ним жен
щина. — Юрка, ты что, курить вздумал? Всю 
жизнь не курил, а тут, старый ты дурень, 
надумал.

Юрий тяжело вздохнул, поняв свою про
машку. «Надо было около «Союзпечати» ос
тановиться», - подумал он, а вслух сказал:

- Не собирался я курить. Меня Федорыч 
попросил.

- Федорыч его просил, - передразнила 
жена. — Я у тебя шубу норковую прошу, так 
ты что-то в шубный магазин не побежал?

- Зина, мы же тебе шубу купили.
- Разве это шуба? У Оксанки со второго 

подъезда такая же точь-в-точь.
Чтобы не слышать привычные вопли 

жены, мужчина перекинул в руках тяже
лые сумки и прибавил шаг.

- Куда это ты разлетелся? — кинулась до
гонять его Зина. — Надо Витю с Колькой 
подождать.

- Папка, - зазвенел мальчишечий голо
сок, - папка, я тебе мороженку взял.

Русоголовый пацаненок бежал от мага
зина, держа в руках по брикетику мороже
ного.

- У меня, сынок, руки заняты, так что 
кушай сам, - улыбнулся Юрий.

- Не-е-е! Ты наклоняйся, а я тебе буду 
давать кусать.

- Неловко с сумками наклоняться-то.
- Папка, ты одну сумку Витьке отдай. 

Он вон, какой здоровый, весь из себя спорт
смен.

- Еще чего, - вскинулась мать, - Витень
ка на борьбе так наломался, а теперь вы ему 
сумки...

- А папка на даче не наломался? — огрыз
нулся мальчик, вставая между матерью и 
отцом. — Витька нигде и ничего не делает.

- Это кто тут ничего не делает? — проба
сил рослый парень, спускаясь со ступенек 
магазина. — Ты, шантрапа, вместе со своим 
родичем идите и оглядывайтесь, пока по шее 
не накостылял.

Захотелось бросить постылую ношу и 
шагнул» в бешено ревущий поток машин...

- Пап, давай я тебе помогу, - взялся за 
сумку Коля, - не слушай его дурака. Его 
мамка подучивает.

Сердце захлестнули слезы. Куда от тако
го шагнешь? Задолбят ведь, замордуют. Эх, 
Зина, Зина, что же ты за человек? Дети то 
ведь родные, а как различаешь...

Душа плакала навзрыд. Вспомнилось, 
как грудничком болел старшенький, как 
приходилось не спать ночами... А теперь, 
поди ж ты, вымахал Витя выше отца, уже 
студент, только уважению не научился.

- Стой, придурок, - рявкнула за спиной 
жена, - я еще помидоров возьму.

- Куда класть-то, сумки и так неподъем
ные, - воспротивился Юрий.

- Надо было машину делать, - загоготал 
старший сын, - не работал бы ишаком.

- Разбил машину ты, - огрызнулся отец, - 
а мне делать?

- Ребенок чуть не погиб, - бросилась от 
прилавка на него жена, - аты счеты сводишь...

Но Юрий уже не мог ее слышать, в нем 
рождалось солнце. Теплое, нежное светило 
поднималось из колодца чистой души, гре
ло и заливало сердце радостью. Крики жены 
и сына заглохли где-то в далеком настоя

щем. Сумки потеряли вес и казались пара- 
шютиками одуванчиков, летящих по воле 
летнего ветерка.

В волне добра и ласки навстречу шла 
стройная шатенка. Она разглядывала товар 
на уличных прилавках.

- Здравствуй, Танюша! — негромко ок
ликнул, будто выдохнул, Юрий.

Женщина вздрогнула от неожиданнос
ти, стряхнула с себя ворох мыслей.

- Юра? — улыбнулась она. — Привет! Сто 
лет тебя не видела.

- Как живешь?
- Нормально. Аты?
- Да тоже нормально.
Малозначительные слова входили в

тело, устраивались в сладко ноющем серд
це, тихо прикасались к душе. Весь мир со
стоял сейчас из ее слов и синих глаз, кото
рые смотрели на Юрия, как и прежде, мяг
ко и ласково.

Коля чуть-чуть выступил из-за сгшнм 
отца и стал разглядывать незнакомку.

- Твой? — спросила Татьяна. — Какой 
мужик! Давай знакомиться, меня зовут тетя 
Таня.

- Николай Юрьевич, - важно произнес 
паренек, протягивая руку. — А ты кто?

- Давняя знакомая твоего папы.
- У меня папа хороший, - выпалил Коля.
- Я знаю, - засмеялась Татьяна. — На тебя 

похож.
- А был бы похож на тебя, - печально 

улыбнулся мужчина.
- Прошлого не вернешь, - загрустили гла

за Татьяны.
Она прикоснулась к его вискам, непо

нятно - потрогала или погладила.
- Седеешь....
- Вот стою и наблюдаю, - вторгся в их мир 

визгливый женский голос, - старый пень 
так расслюнявился, что и взять у меня по
мидоры не хочет. Жрать то все горазды.

Татьяна повернула голову на крик.
- Сколько лет прошло, Зинаида, а ты так 

и не научилась тихо говорить.
- Где уж нам научиться? Я в училках не 

хожу. Это ж ты у нас грамотная. Витенька, 
ты глянь, как отец слюни то распускает.

Наклонив голову и раздувая ноздри, Ви
тенька черной тучей надвигался на Татьяну.

- Не сметь! - вдруг рявкнул на него все
гда спокойный Юрий. — Помидоры у мате
ри взял... У меня сумки...

Старший сын торопливо перехватил 
взметнувшиеся авоськи, присев от их тя
жести.

- Оба на остановку, и там нас ждать... - 
говорил, словно молотом по наковальне бил, 
Юрий.

- Папка, какой ты!.. — восхищенно про
тянул младший, провожая взглядом заторо
пившихся мать и брата.

- Я тебя не узнаю, Юра, - чуть слышно 
проговорила Татьяна.

- Я сам себя не узнал, - досадливо мотнул 
головой мужчина. - На шею садиться нача
ли. Не захочешь — взорвешься.

- Ладно, заговорились мы с тобой, - Тать
яна легонько подтолкнула Юрия в сторону 
остановки. - Иди, семья ждет. Я рада была 
тебя видеть.

- Ты не изменилась. Всё для людей... А 
им это надо?

- Прости меня, Юра!
.. .Уже сидя в автобусе, Коля шептал отцу: 

«Папка, женись на тете Тане, я буду на одни 
пятерки учиться!»

г. Новокузнецк.
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Анатолий ГУЛЯЕВ

Анатолий Николаевич Гуляев — в прошлом кадровый военный, наверное, от этого военная 
тема в его литературном творчестве является одной из основных и приводится автором в раз
ных её интерпретациях. Не ушёл автор от военной темы и в представляемой подборке пяти 
своих прозаических сочинений. Причём, если в рассказе «Как мы Черчилля «победили» - чисто 
военно-приключенческий жанр, а й рассказе «Знобящий Норд-Вест» явно выражена тревога 
автора о снижении обороноспособности страны на фоне надвигающейся агрессии извне.

В остальных же трёх рассказах, автор переведя повествование на лирический лад (на тему 
любви) пытается разобраться в неумении участниками Великой Отечественной войны органи
зовать свою личную жизнь — рассказ «Плата за любовь», трагизм в рассказе «Поздние прозре
ния». И шокирующий трагизм, в личной жизни военноначальника - генерала Карелина, в рас
сказе «Шипы и розы любви».

Знобящий Норд-Вест
Рассказ
Историю, подобную рассказываемой, 

поведал мне когда-то мой бывший сослу
живец и однополчанин, штурман-испыта
тель, полковник Мисюра Григорий Петро
вич, художественный образ которого при
сутствует и в получившемся рассказе.

Служили в нашем лётно-испытатель
ном авиаполку два лётчика, можно сказать
- два друга, дружба которых в обычное по
нятие этого слова не укладывалась, по
скольку два этих человека были совершен
но разными людьми и по разному воспри
нимали всё, что происходило вокруг них и 
не входило в круг их непосредственной слу
жебной деятельности. Но сказать, что они 
были разными, как «лёд и пламень...» - 
нельзя, они были разные в одном целом, 
как горная часть реки и её же равнинное 
продолжение.

Один из этих лётчиков был Кривцов 
Анатолий Андреевич: маленький, толстень
кий, коротконогий и вертлявый человечек, 
постоянно пытавшийся всё перебаламутить 
и поставить вверх дном. >

Второй — Тарубаров Виктор Васильевич: 
высокий, статный и увальневато-медли- 
тельный человек, как полноводная река в 
своём равнинном течении.

Оба они были старшими лётчиками-ис- 
пытателями, оба «рядовыми» лётчиками 
(полковниками), которые из-за отсутствия 
под своим началом подчинённых (кроме 
как в полёте), несмотря на свои седины и 
положение, порой позволяли себе такое, 
что кроме как мальчишеством их действия 
назвать было нельзя. Целомудрие к каж
дому из них возвращалось только тогда, 
когда каждый из них брал в свои руки штур
вал самолёта. И длилось это целомудрие в 
них ровно столько, сколько штурвал само
лёта находился в их руках.

Кривцов по возрасту был немного по
старше Тарубарова, поэтому раньше он 
стал и лётчиком-испытателем. Поэтому же 
с самого начала их знакомства и совмест
ной службы взаимоотношения между ними 
установились как между сынком и папа
шей. Кривцов в любой обстановке называл 
Тарубарова только по имени, причём в ка- 
ком-то уменьшительном его значении — 
Витюлей.

Тарубаров же, несмотря ни на что, везде 
же называл Кривцова только по отчеству — 
Андреевичем.

На первом отечественном тяжелом ре
активном самолёте-бомбардировщике «ТУ 
-16», имевшемся в авиаполку, Кривцов был 
ведущим лётчиком-инструктором. Как ин

структору ему было поручено «вывозить» 
Тарубарова, основным самолётом которо
го до этого был средний самолёт-бомбар
дировщик «ИЛ - 28».

Сделав несколько полётов и произведя 
несколько нормальных взлётов и посадок, 
Тарубаров непроизвольно заулыбался, мол
- знай наших.

Кривцов, несмотря на то, что был инст
руктором и имел соответствующее превос
ходство над своим товарищем (обучаемым), 
сидя на правом кресле, беспрекословно 
выполнял главную заповедь правого лёт
чика - «не мешай левому». Тем не менее, 
несмотря на то, что у Тарубарова всё полу
чалось нормально, сидел Кривцов на сво
ём месте, как на шиле: ёрзал туда-сюда, 
туда-сюда, как бы говоря: «Нормально у 
тебя всё получается, Витюля, но я бы поса
дил самолёт лучше».

Когда в соответствии с плановой табли
цей им оставалось выполнить ещё один по
лёт, не в силах больше сдерживать себя, 
Кривцов вымолвил: «Дай-ка, Витюля, я вы
полню этот полётик, покажу тебе, как на
стоящие лётчики-испытатели летают», на 
что он имел право.

- На, покажи! — ответил Тарубаров, уб
рав свои руки со штурвала, а ноги с педа
лей.

Кривцов произвёл нормальный взлёт, 
нормальный полёт по кругу, но при подго
товке к посадке самолёта понял, что в са
мом начале лётной смены при подготовке 
к полёту он небрежно отнёсся к подгонке 
сидения по своему росту. Сидение стояло 
для него несколько высоковато и далеко
вато от штурвала, поэтому короткие его ноги 
как положено до педалей не доставали. 
Моэкно было передать управление самолё
том назад Тарубарову, но Кривцову делать 
этого очень не хотелось.

- Да, в общем-то, вроде бы и ничего, 
ступни почти полностью лежат на педалях,
- подумал он.

Посадка получилась хорошей - самолёт 
почти не шелохнулся. Но через несколько 
секунд после посадки начали раздаваться 
какие-то хлопки то с одной, то с другой сто
роны самолёта.

- Колёса лопаются, - мелькнуло в голо
ве у Тарубарова. Оглянувшись, он посмот
рел на левую стойку — колёса как лыжи 
скользили по бетонке и не крутились. — 
Ноги с тормозов убери! - закричал он на 
Кривцова и, аварийно выключив оба дви
гателя, выпустил тормозной парашют. Са
молёт начал интенсивно останавливаться. 
Тарубаров оглянулся вновь: лопнувшие по
крышки колёс, вращаясь, хлопали по бе

тонному покрытию взлётно-посадочной 
полосы, как дырявые калоши на ногах при 
ходьбе по грязной деревенской дороге.

- Ну и показал, - сказал Тарубаров, ког
да самолёт полностью остановился, и гром
ко засмеялся.

- А чего ты смеёшься, Витюля? Ты ведь 
командир экипажа, твои и шишки.- **>•

Тарубаров, оборвав свой смех, задумал
ся, после чего выругался излюбленным 
своим ругательством: «У-у, дрон ушастый!»

Теперь уже зашёлся своим козлячьим 
смехом Кривцов.

Однако на разборе полётов всю вину за 
«разутие самолёта» Кривцов полностью 
взял на себя. В итоге Тарубарова слегкарпо- 
журили, а на Кривцова взыскание нала
гать, всё равно, что гуся водой поливать...

Некоторое время спустя, когда уже Та
рубаров летал ведущим лётчиком-испыта- 
телем на испытаниях нового четырёхмо
торного дальнего самолёта-ретранслятора, 
способного вести связь с атомными ракет
ными подводными лодками, находящими
ся в подводном состоянии, друзьям при
шлось, как говорится — «шлифовать своё 
мастерство на мелкой шкурке» - при про
ведении очень серьёзных и ответственных 
работ в Арктике, в условиях крайнего се
вера. Летали с одного из военных северо- 
западных аэродромов страны. Командиром 
экипажа был назначен Тарубаров, Крив
цов — вторым пилотом. С самого начала 
командировки работа как-то не шла, пред
ставители промышленности и наука кол
довали над испытываемым оборудовани
ем, что-то по ходу дела переделывали, пе
рестраивали, перепаивали.

В результате аппаратура стала работать 
как надо и дело пошло к завершению. Го
товясь к очередному длительному полёту, 
Тарубаров спросил у ведущего инженера: 
«Ну что, привозим сегодня положительные 
результаты и чемоданы паковать начина
ем, домой собираемся?»

- Ну, если уж совсем всё будет хорошо, 
тогда, наверное, - уклончиво и неоднознач
но ответил руководитель испытательной 
бригады.

- Понятно, - с некоторой грустинкой в 
голосе ответил Тарубаров.

...Взлетели в точно установленное вре
мя. Набрав заданную высоту и войдя в ак
ваторию Баренцева моря, выпустили мно
гокилометровую тросовую антенну, начали 
работать.

- Так и летим, до самой маковки земно
го шара? -  по внутренней связи спросил 
Тарубаров у штурмана экипажа.

- Пока -  да, до Земли Франца Иосифа,

а там как скажут, - ответил за штурмана 
оператор дальней связи.

- Словом -  вдоль госграницы, между 
тридцатым и сороковым меридианами, - 
уточнил сказанное оператором штурман 
Мисюра Григорий Петрович.

- Витюля, ты обратил внимание - у нас 
дома, на базарчике в военном городке, ба
бульки уже черешню со своих огородов про
дают, а тут льдины плавают, - поглядывая 
вниз с деланным удивлением прокоммен
тировал пролетаемое Кривцов.

- Да...уж, - ответил Тарубаров, - и день 
здесь почти круглые сутки, как следует, не 
высыпаюсь:' ' ..............  ..... — .г....

- Командиры, не отвлекайтесь по пус
тякам, на траверсе справа от нас Земля 
Франца Иосифа; слева -  Шпицберген, - 
доложил штурман. Оба пилота, как по ко
манде, повернули головы — каждый в свою 
сторону. И после некоторой паузы, почти 
одновременно ответили, что ничего не ви
дят, что напоминало бы им хоть какую-то 
землю.

- Ясное дело - до земли более двухсот 
вёрст, ВчТу и другую сторону, поэтому ниче
го и не видите. Хотя и земля-то здесь мало 
чем отличается оттого, над чем пролетаем,
- ответил штурман, которому раньше мно
гократно приходилось летать в этих мес
тах.

- Северный уступчик нашей госграни
цы проходим, - через некоторое время 
вновь подал свой голос штурман.

- Приказано влево крутить, на сорок 
пять градусов, - передал полученную ко
манду оператор дальней связи.

- Исполняю, - ответил Кривцов, пило
тировавший в это время самолёт.

- Госграницу пересекаем, - сообщил 
Мисюра, - Андреич, крылышками пома
хать трэба, - перейдя на украинское наре
чие, продолжал подсказывать, что нужно 
делать в настоящий момент, штурман.

- Поняв, сполняю, - подражая штурма
ну, сообщил Кривцов и, прилагая значи
тельные усилия, начал крутить баранку 
штурвала то в одну, то в другую сторону. 
Тарубаров, увидя затруднения в делах сво
его друга, начал помогать ему.

- Командиры, из-за бугра, со стороны 
Шпицбергена, в нашу сторону борт идёт, 
наверняка, по нашу душу, - доложил Штур
ман.

- Следят гады, - меланхолично отреаги
ровал Тарубаров на сказанное штурманом. 
После чего командирским голосом подал 
команду по внутренней связи. — Экипаж, 
усилить осмотрительность!

- Вижу точку на горизонте, - сообщил 
Кривцов, первым визуально увидевший ле
тящий навстречу самолёт, и указательным 
пальцем показал в его направлении.

- Я тоже вижу, - сообщил через некото
рое время и Тарубаров. -  Связь?! Сообщи 
на землю нашим о возможной встрече с су- 
постатом. Спроси: антенну, наверное, нуж



но убрать?
- Понял, исполняю, - ответил оператор 

дальней связи и через некоторое время со
общил принятую и расшифрованную ра
диограмму: «Работу по плану прекратить, 
следовать в квадрат XL, провести воздуш
ную разведку, основные объекты сфотог
рафировать бортовыми аэрофотокамерами, 
средним и крупным планом».

- Ни-че-го-о себе, - с растяжкой слов 
вырвалось у Кривцова.

- Гриша, это где? — следом за Кривцо
вым подал свой голос и Тарубаров.

- Почти-что в месте пересечения нуле
вого меридиана с восьмидесятой широтой. 
Чуть ближе в нашу сторону, около сорока 
минут лёта, - ответил штурман. Тарубаров 
взял в руки полётную карту и долго рас
сматривал её, после чего уточнил у штур
мана: «Между Шпицбергеном и Гренлан
дией?»

- Ничего себе, - повторился Кривцов в 
более быстром темпе и без явного удивле
ния, после чего показал пальцем в сторону 
летящего навстречу и уже хорошо просмат
ривающегося силуэта самолёта.

- «Орион», ВМС США! — всмотревшись 
в силуэт приближавшегося навстречу са
молёта, сообщил своё предположение Та
рубаров. И уточнил: — Связь, антенну уб
рали?

- Смотали, - доложил оператор.
- Вниз пошёл и в нашу сторону крутит, - 

доложил Кривцов.
- Да, наверняка, в кильватер к нам при

строится и будет топать за нами, как бычок 
на верёвочке, до тех пор, пока мы в свою 
сторону не направимся, - согласился с мне
нием правого лётчика командир экипажа.
— Корма, во все глаза смотреть, спите, на
верное, там без работы?! — Построжился 
он над невидимыми ему членами своего 
экипажа.

- Ни в коем разе, бдим как никогда, - 
сообщил за себя и за командира огневой 
установки бортрадист. — Лётчики — оба не
гры. По всему видно, злые, как собаки, - 
вновь подал свой голос из кормы радист, 
когда «Орион» приблизился к нему на близ
кое расстояние.

-  О-о, да он подныривать под нас соби
рается, - с удивлением вновь сообщили из 
кормы.

- Наше оборудование дальней связи ин
тересует его, - высказал своё предположе
ние Кривцов.

- Наверняка! — согласился Тарубаров. — 
Кириллыч, как там, у тебя сегодня на счёт 
керосина? — тут же спросил он у бортин
женера, майора Одинокова Петра Кирил
ловича.

- На восемь часов полёта ещё имеется, - 
доложил майор.

- Да, наверняка, тонн восемь в загаш
ничке ещё имеется, я ведь чувствовал это - 
самолёт от полосы отрываться не хотел, ког
да взлетали? — лукаво уточнил Тарубаров у 
Одинокова.

- Ну, не без того, - с явно ироничным 
смущением ответил бортинженер.

- Кириллыч, помой-ка мордочки не- 
гритосикам — включи, кратковременно, 
аварийный слив топлива... А то ведь так 
они нам ничего сделать не дадут. Слы
шал, что корма докладывает: «Злые как 
собаки», - как бы шутя приказал Таруба
ров Одинокову.

- Витюля, ты что офонарел?! Летим по
чти над Северным полюсом, обратно ещё 
топать да топать, а ты керосин сливать! 
Ты, что? — начал возражать непонятному 
решению командира экипажа правый 
лётчик.

- Андреич, ну, что ты паникуешь? Мы, 
считай, уже у цели. Ну, покружим там чу
ток и... домой. Под горку наш «Балевар» 
и так нас довезёт, без керосина. К тому 
же, сам слышал, топлива хватает нам 
ещё туда и обратно слетать. Да в загаш
нике у Петра Кирилловича на целый час 
ещё, а то и поболе. Не паникуй, Андре

ич! — явно подтрунивая, успокаивал друга 
Тарубаров.

- Шлейф белого «дыма» из-под крыльев 
пошёл. «Орион» вниз и влево шарахнулся, 
явно испугался голубчик. Смотрите, сей
час где-нибудь у вас вынырнет. Шлейф 
прекратился, - доложили из кормы.

- Хорошо! — пробасил Тарубаров. — Ки
риллыч, сколько выплюнул?

- Около пятисот литров ушло, - доложил 
бортинженер.

- Ну и прекрасно, - улыбнувшись, 
подмигнул Кривцову Тарубаров и повернул 
голову влево. — О-о! Явились, не запыли
лись, чуток умылись, - произнёс он, уви
дев напротив себя американский самолёт. 
Правый пилот которого, гладя на Таруба- 
рова и явно ругаясь, крутил пальцем пра
вой руки у своего виска, а левой показы
вал кулак.

- Ой, как страшно, - передразнил аме
риканца Тарубаров. — А как ты хотел, за
чем под хвост лезешь? Я ведь и лягнуть могу! 
Не по-гусарски это, не по-гусарски; или у 
вас — у ковбоев, так можно?.. Ну вот - мо
лодца, давно бы так, - видя, что сопророж- 
дающие начали отходить влево на безопас
ное расстояние, похвалил он американцев, 
которые к тому же начали приотставать.

- Командир, по курсу, на удалении ста 
километров, куда мы и путь держим, на 
воде вижу большое скопление целей. На
верное, корабли, эскадра кораблей, воз
можно, и больше, - сообщил штурман.

- Экипаж, приступаем к снижению, - 
подал команду Тарубаров и, прибрав газы 
двигателей, знаком руки показал Кривцо
ву, всё ещё пилотировавшему самолёт, о 
начале снижения. Тот, поняв команду, на
чал перемещать штурвал управления са
молётом от себя. Трудно поддающийся уп
равлению огромный и тяжёлый самолёт 
медленно начал менять своё положение в 
воздушном пространстве, стрелки указате
ля высоты побежали в обратную сторону.

-  Снижаемся до трёх тысяч метров, вы
ходим на цель, делаем её облёт, фотогра
фируем и уходим обратно, домой уходим!
— громко сообщил Тарубаров по внутрен
ней связи Кривцову и остальным членам 
экипажа новое принятое своё решение.

- Твои бы слова да богу в уши, - ирони
чески ответил Кривцов, - в окошко выгля
ни.

Тарубаров повернул свою голову в ле
вую сторону и с удивлением воскликнул: 
«О, чижи! Два штуки». «Чижами» он назы
вал все малогабаритные самолёты, в том 
числе и военные самолёты-истребители.

- С моей стороны, тоже «два штуки», - 
передразнил друга Кривцов.

Снизившись до трёх тысяч метров, Та
рубаров взял пилотирование и управление 
самолётом в свои руки. Кривцов теперь 
просто помогал ему. Пилотируя, Тарубаров 
то и дело поглядывал в левую сторону от 
себя, на американцев, вернее - на их ма
невры вслед за своими действиями.

На удалении десяти километров до цели 
американские истребители перестроились: 
несколько приотстали и отошли в сторону. 
После чего по одному из них с каждой сто
роны нырнули под крыло тарубаровского 
самолёта, закрыв собою объективы фото
камер, а оставшиеся следовали за бомбё- 
ром на уровне концевых кромок его крыла 
и, видимо своими подсказками и коман
дами помогали пилотированию своих са
молётов, закрывавшим фотообъективы.

- Сфотографировали?! - продолжал яз
вить по поводу планов Тарубарова Крив
цов, - губки раскатал, так они тебя здесь 
только и ждали, позировать перед твоими 
объективами приготовились.

- Армада целая и авианосцы среди них 
есть - два, во-о-он, - не слушая Кривцова, 
комментировал вслух открывшуюся перед 
глазами панораму Тарубаров. -  Куда это 
они лыжи навострили, к нам что ли?..

- К нам, ни к нам, а дорогу перекрыли. 
Никто теперь сюда и носа не покажет. И

не то что по морю, но и по воздуху. Кто ос
мелится против такой силищи, - ответил 
ему Кривцов.

Как только самолёт Тарубарова проле
тел над кораблями, истребители нырнули 
вниз и разошлись в разные стороны.

- Ну уж нет, не на того нарвались, - про
басил Тарубаров, - проверим вас на вши
вость! Экипаж - приготовиться к посадке,
- громко объявил он по внутренней связи.

- Витюля, ты что - на льдину намерен 
нас примостить? — вполне серьёзно спро
сил Кривцов.

- Не на льдину, а на полётную палубу 
американского ударного авианосца, - так 
же вполне серьёзно пояснил Тарубаров. — 
Штурман, давай расчёт на посадку.

- Понял! — отозвался штурман, - поеха
ли вправо, первый разворот.

- Выпустить закрылки на пятнадцать 
градусов, - распорядился Тарубаров после 
выполнения второго разворота, когда са
молёт лёг на обратный курс посадочному.

- Закрылки — пятнадцать, выпущены, - 
доложил бортинженер.

- Выпустить шасси, - распорядился Та
рубаров.

- Шасси — выпущены, зелёные лампоч
ки горят, - вновь доложил выполнение ко
мандирской команды Одинокое.

- Поехали вправо, третий и четвёртый, 
сразу — подал команду штурман. — Выхо
дим на посадочный курс.

Выровняв самолёт, Тарубаров теперь 
уже, словно по привычке, посмотрел влево 
от себя. — «Чижи» на своём месте, - сооб
щил он увиденное. — Выпустить закрылки 
на двадцать пять градусов, - вновь распо
рядился он.

- Закрылки — двадцать пять градусов, 
выпущены, - доложил бортинженер.

- Гасим скорость полёта и снижаемся, 
штурман, комментируй высоту и скорость

* полёта; корма — следите за «чижами», ког
да уйдут - сообщите, - вновь распорядился 
он, кому и что делать дальше.

- Высота — восемьсот метров, скорость 
в норме, - начал выполнять командирское 
указание штурман, - высота — шестьсот 
метров, четыреста, триста, двести, сто...

- Командир, «чижи» ушли, - закричал 
из кормы командир огневой установки.

- Хорошо-о-о, - медленно и нараспев 
произнёс в ответ стрелку Тарубаров и, по
тянул на себя штурвал. — Гриша, снимай, 
фотографируй их гадов, - войдя в азарт, зак
ричал Тарубаров.

Вторично пролетев над американскими 
кораблями, Тарубаров с облегчением вы
пустил из себя задерживаемый на выдохе 
воздух.

- Фу-у-у, слабаки америкашки — ниже 
ста метров летать над водой боятся. А мы 
«барашек» на морской волне постричь мо- 
гём, на бреющем! Так, Андреич?!

- Так, так! — как-то недовольно и ворч
ливо ответил Кривцов. — Тебе только дай 
волю.

- Командир, посмотри влево, - сообщи
ли из кормы.

Тарубаров, исполнив подсказку, посмот
рел наружу своего самолёта: напротив него, 
на близком расстоянии опять стояли, те
перь уже три «чижа». Ведущий которых, на 
сей раз белый лётчик, поприветствовал его. 
На что Тарубаров, взаимно, ответил кив
ком головы. После чего американец, виль
нув рукой, показал оттопыренный вверх 
большой палец своей руки.

- Хвалит тебя, Витюля, за твои манев
ры, - пояснил Кривцов.

Американец же, словно слыша перего
воры в самолёте Тарубарова, начал быстро 
шевелить своим указательным пальцем.

- Спрашивает тебя: «всё сфотографиро
вал?» — вновь пояснил движения амери
канца Кривцов. В ответ Тарубаров соглас
но и важно качнул головой. И теперь уже 
сам показал американцу оттопыренный 
вверх большой палец руки. После этого 
американец начал махать ему рукой, слов

но приглашал к себе в гости Тарубарова, 
изредка показывая оттопыренный вверх 
указательный палец.

- Предлагает ещё один проходик над 
ними сделать, - вновь перевёл просьбу аме
риканца Кривцов.

Тарубаров, в ответ американцу, с сожа
лением, отрицательно покачал головой. За
тем, показав ему на часы и постучав но их 
циферблату пальцем, стукнул тыльной сто
роной ладони левой руки себя по шее и, 
сложив лодочкой обе руки, приложил их к 
правому уху.

На что американец бурно отреагировал: 
запрыгал на кресле своего самолёта, мно
гократно пощёлкал пальцем по горлу и, рас
плывшись в улыбке, явно прощаясь — по- 
дружески помахал рукой. После чего - от
дав честь, положил свой самолёт на левое 
крыло. Действие ведущего повторили и ос
тальные два самолёта. Пролетев так какое- 
то время, круто взяли влево и, перевернув
шись через крыло, ушли вниз.

- Напоследок вооружением своим по
хвастались, нас с тобой припугнули, - на 
этот раз дружеский жест по-американски 
сам прокомментировал Тарубаров.

Обратная дорога, вопреки ожиданиям, 
оказалась очень долгой, время тянулось 
мучительно медленно, переговоры между 
членами экипажа происходили только по 
сугубо производственным вопросам. И 
только после обратного пересечения своей 
государственной границы, все снова «за
чирикали» - как сибирские воробьи при 
первых лучиках весеннего солнышка, пос
ле тягуче-холодной и голодной зимы. Пер
вым нарушил долгое молчание Кривцов.

- Витюля, скажи честно, что ты почув
ствовал, когда увидел всё это? — спросил 
он.

-Что именно — «это»? - Кривцов не уточ
нил, но и без того всем было предельно 
ясно, что именно он имел в виду.

- Честно?! Через всё моё нутро прошёл 
холод и озноб. Я чувствовал себя, словно 
стою один, со всех сторон окружённый ста
ей голодных и хищных волков, клацающих 
зубами. При этом у меня в руках даже пал
ки не было, - ответил Тарубаров.

- Да... Норд-Вест знобит до костей и 
душу в ниточку вытягивает! И всё же, нос 
ты им утёр здорово. Мне думается, что им и 
во сне не снилась такая наглость с нашей 
стороны. Очухались они и поняли, что мы 
их облопошили, как слепых котят, лишь 
после того, когда мы своё дело уже сдела
ли, - высказал своё мнение Кривцов.

- Видимо, - согласился с ним Тарубаров.
— Не пойму только, зачем они своих гон
цов нам вослед отправили?

- Я не думаю, что только для того, чтобы 
раскланяться перед тобой. Наверняка, хо
тели расквитаться за свой промах, пакость 
какую-нибудь подстроили бы нам, если бы 
ты клюнул на их наживку, решил бы сде
лать ещё один проходик над ними, по их 
предложению, - ответил Кривцов.

- Да-а, - согласился Тарубаров, - вплоть 
до того, что утопили бы нас. На эти дела 
они мастера, одним словом — ковбои!

- Витюля, а что ты, просигналил на
последок америкашке? — не унимался 
Кривцов.

- Когда он пригласил меня сделать ещё 
один проходик над ними, я ответил ему, что 
у меня нет больше времени и, показав ему 
свои часы, постучал по ним. Потом я по
пытался пояснить ему, что у нас — дома - 
все нормальные люди уже отужинали и 
легли спать, а мы всё летаем, - ответил Та
рубаров.

- Мне думается, Витюля, что америкаш- 
ка этот неправильно тебя понял. Он поду
мал, что тебе пора остограммиться и в люлю 
спать ложиться. Поэтому он и запрыгал, 
как карась на сковородке, в своей кабине, 
по горлу себя защёлкал, - закончил свою 
мысль Кривцов.

- Наверное, - согласился с другом Тару
баров, после чего они весело засмеялись.



Как мы Черчилля «побелили»
Легенда.
Историю, подобную рассказываемой, 

впервые я слышал еще в дстствс от свое
го родственника, служившего срочную 
службу (в 1950-х годах) в одной из воинс
ких частей Московского военного окру
га, который также слышал от кого-то там 
рассказываемое.

Затем, служа уже в армии сам, вновь и 
не единожды слышал ее от многих хоро
шо известных мне военных лётчиков-ис- 
пытателей и авиационных инженеров, 
служивших в моё время в Феодосийском 
ЛИЦ, начинавших свою воинскую служ
бу и учившихся у фронтовиков. Которые 
рассказывали об этой бесспорно интерес
ной и знаменательной истории в различ
ных её интерпретациях и со знанием дела.

Главным персонажем якобы был один 
из будущих командиров Феодосийского 
ЛИ Ц , названный мной - Ермаковым 
Львом Фёдоровичем. Который в своё вре
мя был легендарной личностью не только 
в ВВС, но и во всех Вооружённых Силах 
Советского Союза. Возможно, что даже 
и далеко за их пределами.

Широкая известность и слава Ерма
кову Л.Ф. (фамилия изменена) изначаль
но пришла не на лётной работе, как у 
большинства его коллег лётчиков. А, ска
жем так, на главной, особо прославляе
мой многими характерной черте русско
го человека. Которой, в первую очередь, 
и характеризуют всех нас, русских, во 
всяких там заграницах.

Словом, ходила в годы моей службы в 
армии байка. Не могу твёрдо утверждать, 
что основана она была на реальном со
бытии. Но, как говорится — «за что ку
пил, за то и продаю». Одна из версий бай
ки гласила приблизительно так.

Всем известно, что с началом Великой 
Отечественной войны, в 1941 году, нашей 
Родине в лице её народа пришлось нести 
на своих плечах всю её тяжесть. Также 
всем известно, что руководство тогдашней 
нашей страны с самого начала войны ис
кало себе союзников в борьбе с гитлеров
ским фашизмом, в том числе и в стане 
бывших своих врагов по Гражданской вой
не. Прежде всего, в странах бывшей Ан
танты. И - прежде всего, в Англии и США.

Сведущим в оговоренном известно 
также и то, что на протяжении первых 
двух лет войны министр иностранных дел 
и первый заместитель Верховного Глав
нокомандующего Вячеслав Молотов не
сколько раз летал в Англию и США на 
военном самолёте-бомбардировщике. Без 
прикрас будет сказано, что очень опас
ными и рискованными были эти перелё
ты, проходившие в отдельных местах над 
территорией оккупированной гитлеров
ской Германией, с обходами и прорыва
ми кордонов гитлеровского люфтваффе. 
Тем не менее, руководство страны шло 
на этот риск, ясное дело - не забавы ради, 
обстановка принуждала к риску.

Наверное, не очень многим буду рис
ковать, если утвердительно скажу: мало 
кому известен тот факт, что после моло- 
товских круизов в Лондон, как минимум, 
один раз, прилетал к нам в Москву, на
шим же самолётом и тогдашний пре- 
мьср-министр Англии Уинстон Чер
чилль.

Лётчиком, а вернее сказать, команди
ром экипажа самолёта, на котором при
летал к нам Черчилль, и был тогда ещё 
никому не известный Ермаков, в то вре
мя один из командиров полкового или 
дивизионного звена советских ВВС. Пос
леднее совершенно не важно, важно то, 
что названный перелёт Ермаков выпол

нил блестяще, как говорится: без сучка, 
без задоринки.

Однако же, как нередко случалось в 
судьбах людей того времени, в дальней
шем судьба как казалось бы перспектив
ного лётчика пошла, мягко говоря, менее 
удачно, а точнее — наперекосяк. То ли в 
одном из последующих его полётов Ер
маков неудачно посадил свой самолёт и 
разломал его на части, то ли ещё что-то 
случилось, после чего бывший АС был 
разжалован и уволен со службы из ВВС.

При этом изгнанник Ермаков искрен
не ещё и благодарил свою судьбу не толь
ко за то, что она уберегла его от ГУЛАГА, 
но и за то, что она поспособствовала ему 
ещё и прилично устроить свою личную 
жизнь после такого принеприятнейшего 
дела. Опальный бывший лётчик ВВС ра
ботал начальником аэропорта зарождаю
щейся гражданской авиации, пусть и в 
сибирском, но не так уж и захолустном 
городе Иркутске. Во всяком случае, так 
гласила легенда.

Вскоре, после окончания Великой 
Отечественной войны, Уинстон Чер
чилль, уже не будучи премьер-министром 
Англии, вновь официально прилетал в 
Москву как руководитель английской 
делегации, на бывшем своём четырёхмо
торном Дугласе.

Перед визитом в Советский Союз име
нитый английский гость по дипломати
ческим каналам передал в Москву не 
понятую в советском МИДе и руковод
стве страны странную личную просьбу 
или пожелание. Он попросил Сталина 
разрешить ему встретиться с русским 
лётчиком, который привозил его из Лон
дона в Москву и увозил обратно в тот не
запамятный первый свой прилёт сюда 
якобы для вручения Ермакову воинской 
награды Англии, от имени королевы.

Сталин по себе знал, что на людей его 
уровня иногда находит блажь, когда им 
начинает нравиться то кто-то из артис
тов, то кто-то из писателей, то ещё кто- 
то. Поэтому вопрос, почему Черчиллю 
захотелось встретиться с нашим никому 
не известным лётчиком, который просто- 
напросто выполнил свой воинский долг 
или приказ, как ему и полагалось, Ста
лина не интересовал. Поскольку он пре
красно понимал, что это блажь Черчилля
- его фарс или ещё что-то в этом роде, 
если внимательно посмотреть на всё то, 
зачем он вновь летит в Москву, с полити
ческой точки зрения. С пониманием все
го этого Сталина интересовала истина, 
что же именно явилось тем, что застави
ло англичанина запомнить случайную 
свою встречу с нашим лётчиком. Ведь мог 
же он просто-напросто забыть про неё, 
мало ли у него было за время войны все
возможных перелётов, поездок и прочих 
встреч. Разве можно запомнить во всех 
их: проводников поездов, машинистов, 
водителей машин или лётчиков, которые 
когда-то и куда-то его возили? Нет, не
возможно! Так нет же, Черчилль запом
нил! Почему запомнил? А раз запомнил, 
значит, был какой-то повод, чтобы это 
запомнить. А раз был такой повод, то по
чему тогда он -  Сталин, не знает того, 
что заставило Черчилля запомнить наше
го лётчика? В общем — вопросы, вопро
сы и вопросы, поэтому он взял под свой 
личный контроль эту просьбу и приказал 
доложить ему всё о названном и лично не 
знакомом ему человеке, советском под
данном, между прочим!

Получив соответствующий доклад, 
Сталин заинтересовался ещё сильнее, 
поскольку ответы на свои мысли из док

лада он не получил. Хотя всем своим нут
ром чувствовал, что просьба старого анг
лийского лиса, как называли Черчилля в 
ведомстве Молотова, не что иное как ка- 
кая-то политическая уловка. Конечно, 
мог бы он отмахнуться от просьбы Чер
чилля, сообщив ему, что названный им 
советский лётчик героически погиб на 
фронте, в борьбе с нашим общим врагом
— гитлеровским фашизмом.

Но Сталина самого в данном случае 
такой ответ не удовлетворял, не давал 
покоя уже собственный кураж. Поэтому 
он и приказал вызвать к себе на собесе
дование опального лётчика. С другой сто
роны, признаваясь самому себе, Сталин 
знал и то, что не только собственный ку
раж не позволяет ему сказать заведомо 
ложную информацию человеку, как буд
то бы и раздражавшему его, Сталина, 
одним только своим внешним видом, не 
говоря о манерах его общения и прочем. 
Дело в том, что в глубине своей души Ста
лин уважал Черчилля за его незаурядную 
смелость, возможно, даже завидовал ему. 
Пусть даже высшим пиком смелости 
Черчилля, по мнению Сталина, и являл
ся тот самый первый прилёт англичани
на в Москву на встречу с ним. Посколь
ку, честно же признаваясь самому себе, 
он точно знал, что он лично ни за что не 
согласился бы на аналогичный променаж 
от Москвы до Лондона и обратно, тем 
более в самом начале войны, под носом у 
Гитлера. Честно же признаваясь самому 
себе, он точно знал, что не любил летать 
на самолётах и побаивался этого.

- Но Черчилль-то прилетел! — то и дело 
говорил сам себе Сталин. Именно это и 
не позволяло ему лишить своего бывшС1- 
го союзника по Великой войне его ма
леньких причуд или прихотей.

Когда Ермакова нашли в Иркутске и 
начали «тягать», внутри у него всё похоло
дело. «За старое взялись», - однозначно 
решил он, поскольку иных грехов за со
бой не знал. А посему чего-либо путнего 
по завершению расспросов и допросов, 
которые начали устраивать ему почти 
каждый день, ожидать не приходилось.

Незаметно для жены начал собирать 
он свой тревожный чемоданчик, как ког- 
да-то ещё до войны, в свои молодые годы, 
при службе в армии. Но тогда он собирал 
его абы как, лишь бы от командиров от
брыкаться. Теперь же — основательно, 
обдумывая потребность каждой вещи, 
укладываемой туда. В висках у него - сту
чало, а в ушах звенело.

Но холодным своим умом он никак не 
мог понять, чего же от него хотят услы
шать оперативники. Поскольку один день 
они расспрашивали его, где он служил, 
на каких самолётах летал, на каком фрон
те воевал, как воевал? Через какие дол
жности прошёл?.. На второй день его под
робно расспрашивали, бывал ли он за гра
ницей: до войны, во время войны, после 
войны? На третий день, начали допыты
ваться о его друзьях, знакомых. Есть ли 
кто среди его знакомых из высокопос
тавленных лиц нашего государства, иных 
дружественных и не дружественных нам 
государств? Обращался ли к кому из сво
их знакомых высокопоставленных лиц 
нашего и других государств с какими-то 
просьбами или пожеланиями? Если об
ращался, то каким образом, через кого?

В общем - вопросов было много, а яс
ности -  никакой! Одно смущало Ерма
кова — очень уж учтиво обращались с ним 
в беседах: всё на Вы, да на Вы. Хотя, он 
прекрасно знал, как обходятся у нас с 
людьми в органах дознания.

Через неделю Ермакову сообщили, что 
предписано доставить его из Иркутска в 
Москву специально выделенным для этой 
цели военно-транспортным самолётом.

Готовясь к перелёту на прилетевшем 
за ним самолёте, он несмело уточнил у 
своих сопровождающих - прихватить ли 
ему с собой свой тревожный чемодан
чик?: Нет — этого, не надо. Если бы туда
- Вас бы в телятнике повезли. А Вам са
молёт выделили. Поэтому одежда долж
на быть приличной и всё остальное на 
уровне. Хотя, если потребуется, Вас там 
переоденут.

- Час от часу не легче, - думалось Ер
макову. Тем не менее, на душе у него как- 
то отлегло и потеплело, поскольку - без 
тревожного ...В Москве встретили его всё 
так же уважительно, как какого-то чле
на правительства. На легковом автомо
биле доставили в гостиницу Министер
ства обороны, поселили в приличном од
номестном номере (заранее кем-то для 
него забронированном). Сказали, что два 
дня он может отдыхать - особо не рас
слабляясь, погулять по Москве.

На третий день никуда не отлучаться, 
приедут и всё сообщат, в том числе и о 
дальнейших действиях.*

Два дня, мучаясь неизвестностью, Ер
маков отдыхал - слоняясь из угла в угол в 
своём гостиничномномерс. Отлучался 
лишь для приёма пищи в гостиничный 
ресторан, да прошёлся пару раз по ас
фальтовой дорожке вокруг всё той же го
стиницы.

На третий день к нему действительно 
пришли и сообщили, что на следующий 
день - на десять часов утра, товарищ Ста
лин пригласил его к себе на беседу.

Товарищ Сталин встретил его привет
ливо, как старого своего знакомого. Под
нялся из-за своего стола, вышел ему на
встречу, поздоровался с ним по рукам и 
на стул рядом с собой посадил. После чего 
поинтересовался не было ли проблем с 
его перелётом из Иркутска в Москву, 
спросил как в Москве его встретили и 
разместили в гостинице?

Словом расспросил товарищ Сталин 
Ермакова буквально обо всём, что каса
лось его жизни до тех пор, когда ему по 
Совершенно секретному приказу товари
ща Сталина пришлось выполнить не
сколько полётов в Лондон.

- Так вот, товарищ Ермаков, таким об
разом, мы и подошли к тому вопросу, по 
которому я вас и пригласил к себе на бе
седу: Черчилль в гости к нам прилететь 
собирается, изъявил желание встретить
ся с вами. Отчего, я никак не могу по
нять, чем вызвано это его желание? Чем 
вы ему запомнились, ведь с тех пор про
шло уже более трёх лет и, каких лет?! 
Сколько было у него различных встреч 
за это время? Много! Сколько людей про
мелькнуло у него перед глазами за это 
время? Много! А он о тех, всех -  забыл; а 
вас -  помнит! Почему? -  на высокой 
ноте закончил свою мысль Сталин и,' в 
упор - посмотрев в глаза своему собесед
нику, поднялся со своего места. Вслед за 
ним поднялся и Ермаков. -  Нет, нет -  
вы сидите, я это так, по привычке, мне 
так лучше думается.

Бледный Ермаков (не весть за какие 
грехи доставленный в этот самый главный 
кабинет страны из Иркутска, находяще
гося отсюда более чем в шести тысячах 
километров) — опустился на своё место, 
не зная, что ответить вождю народа.

Потупив глаза, некоторое время он 
сидел молча: напряжённо думая, вспоми
ная и вытягивая из своей памяти, час



тично забытую уже информацию, связан
ную с теми днями своей жизни, которые, 
по волсГсудьбы были связаны с именем 
Черчилля, именно о котором сейчас и 
шла речь. Ермаков хорошо помнил эти 
дни, хорошо же понял он и суть вопро
сов, которые задавал ему руководитель 
страны, и его интерес к этому. Но, ярко 
обозначившиеся в памяти Ермакова тс 
дни -  все, казались ему очень важными 
и все их он не забудет. Но одно дело -  он, 
Лёв Ермаков, рабоче-крестьянский сын, 
бывший военный лётчик; другое дело — 
Черчилль: государственный человек пла
нетарного масштаба, со взглядами и 
мышлением такого же уровня. Чем же 
ему, английскому вельможе и аристок
рату запомнился он -  Ермаков, который 
и был-то рядом с ним - Черчиллем, за всю 
свою жизнь, не многим более одних су
ток? И, что в этих сутках было самым глав
ным, что запомнилось Черчиллю? Ерма
ков начал перебирать в своей памяти все 
детали того дня, отделяя их друг от друга 
и отбрасывая в сторону одно за другим.

Сталин, в это время, отойдя от своего 
собеседника на несколько шагов, раску
рил трубку и попыхивая дымком, всё так 
же -  внимательно, смотрел на Ермако-. 
ва, ожидая от него вразумительного отве
та на свой вопрос.

- Товарищ Сталин, я перепил его, - не 
найдя ничего более значительного и за
поминающ егося в своей памяти, не
сколько смутившись, ответил Ермаков. 
И, словно побитая собака поднял свои 
бессловно извиняющиеся глаза, на свое
го высокого собеседника.

- Чего-о-о? Ты перепил этого «боро
ва»? — брезгливо, с великим сомнением 
и недовольством, процедил сквозь зубы 
Сталин.

- Да - товарищ Сталин, перепил, - уже 
более уверенно, твёрдо поняв, что как это 
ни странно, но только это могло запом
ниться Черчиллю за всё время пребыва
ния Ермакова возле него и, ничего более.
— Хотя, если сказать честно — перепил я 
его обманом. Никогда и никому я об этом 
не говорил, стыдно было, до глубины 
души стыдно. Но перед Вами как перед 
Богом — перекреститься могу, хотя я и не 
верующий.

После чистосердечных раскаяний Ер
макова, на глазах у постороннего чело
века, обмяк душой и товарищ Сталин, 
вернувшись к своему рабочему столу, не 
спеша сел на свой стул. После чего вновь 
дружелюбно, как бы уже и согласившись 
с прозвучавшими словами Ермакова, 
продолжил свою беседу.

- Ну ладно, давайте всё по порядку.
- Всё по порядку, товарищ Сталин: 

Прилетел я в Лондон ночью, вернее - ран
ним утром, там только-только начинался 
рассвет. Самолёт наш сразу же закатили 
в ангар и закрыли в нём ворота. О том, 
что прилетели за Черчиллем, в экипаже 
кроме меня никто не знал. Знать им это 
не полагалось. Поэтому если требовалось 
что-то спросить об этом или уточнить, 
говорили: «пассажир», за «пассажиром», 
«от пассажира». И всё.

В Москве, когда прорабатывалось за
дание, мне сказали, что обратный вылет 
должен быть осуществлён через сутки — 
с наступлением темноты.

Проходят сутки -  не вылетаем, вто
рые -  не вылетаем, третьи -  то же самое. 
Причину задержки не знаю. Да и где её 
узнаешь, не у себя же дома.

Куратор, молодой паренёк из нашего 
посольства в Лондоне, руками разводит. 
Я - в сомнениях. Думаю, что-то случи
лось, наверное - расхотел наш пассажир 
в Москву лететь: или страшно ему ртало, 
или ещё какие-то обстоятельства вмеша
лись в дело.

На следующий день, ближе к полудню 
по лондонскому времени, вновь приехал 
к нам наш куратор, в сторону меня отвёл и

потихоньку сообщил, что вызывают меня.
- В наше посольство? -  спрашиваю.
- Нет, к Черчиллю — одного, инкогни

то, - побледнев, сообщил он. — С Моск
вой этот вопрос обговорен, разрешили. 
Но, смотри же там, не болтай чего лиш
него, сам понимаешь, если что.

На легковом автомобиле — из ведом
ства Черчилля, инкогнито, доставили 
меня в резиденцию. Встретил он меня 
холодно, не поздоровался даже. Через пе
реводчика, не глядя на меня, попросил 
спросить разговариваю ли я на английс
ком? Я ответил ему по-английски: Разго
вариваю, но не в совершенстве.

После этого он отпустил своего пере
водчика, и далее мы с ним вели беседу с 
глазу на глаз. После ухода переводчика 
Черчилль, в упор глядя мне в глаза, как- 
то очень пренебрежительно спросил 
меня: «Не осведомлена ли немецкая раз
ведка о целях моего прилёта в Лондон?»

- Если со стороны Лондона секретность 
обеспечена, то в сохранении её со сторо
ны Москвы не сомневайтесь, гарантия 
сто процентов, - ответил я.

После того как разобрались в вопро
сах секретности, Черчилль - поднявшись 
из-за своего стола, подошёл к стене и, 
раздвинув портьеры, открыл передо мною 
карту Северо-Западной Европы, до Мос
квы включительно.

- Каким маршрутом вы прилетели в 
Лондон и каким полетите обратно? — 
спросил он. Я доложил.

- Немцы нас не подкараулят где-ни
будь? — вновь вернулся он к якобы уже 
обговоренному.

- Нет!-^ однозначно ответил я. - Это 
неоднократно проверено, сами знаете *

п&сж этого, закрыв карту; он т ч а л  
расспрашивать о самолёте, на котором 
мы прилетели и на котором его повезём, 
высоте нашего полёта, скорости и про
должительности предстоящего перелёта. 
О максимальном времени, в течение ко
торого самолёт может держаться в возду
хе, максимальной же и дальности его 
полёта. Спросил: Если вдруг посадка в 
Москве сразу не получится, то какое вре
мя мы сможем ещё продержаться в воз
духе, и где будет произведена посадка? 
На что я ему ответил: Сможем обратно 
вернуться в Лондон!

Полученной исчерпывающей инфор
мацией, на мой взгляд, Черчилль остал
ся доволен. Тем не менее в моём созна
нии почему-то не складывалось полной 
уверенности в его готовности к перелёту. 
То есть, мне казалось, что он всё ещё в 
чём-то сомневается.

В процессе подробного своего доклада 
наконец-то пришедший в себя Ермаков 
то и дело бросал свой взгляд на Сталина, 
внимательно слушавшего его. По выра
жению лица вождя, его мимике делал 
выводы о его реакции на свои слова.

Сталин слушал доклад Ермакова мол
ча, не перебивая его: попыхивал дымком 
и изредка слегка согласно кивал головой, 
как бы говоря: Согласен, верно говоришь, 
да, было такое.

- После доклада и ответа на все вопро
сы Черчилля, - продолжал Ермаков свой 
доклад Сталину, - мне подумалось, что моя 
аудиенция окончена, и я попросил раз
решение на свой уход. Но неожиданно 
для себя получил от него приглашение на 
ужин с ним. Каких бы то указаний на этот 
счёт мне не было. Поэтому счёл непри
личным отказываться от поступившего 
предложения. К тому же, видя какие-то 
сомнения со стороны Черчилля, подума
лось, что мой отказ может стать именно 
той каплей в его сомнениях, которая смо
жет перетянуть чашу весов не в нашу сто
рону. Ясно понимал, что порожняком воз
вращаться в Москву я не имею права, 
поэтому всё то, что зависело от меня, я 
должен был там и делать.

Получив моё согласие на ужин, Чер

чилль рукой предложил мне пройти в сто
ловую, где, как оказалось, заранее был 
уже накрыт стол на две персоны.

Перед началом трапезы, как и поло
жено в таких случаях, хозяин налил мне 
и себе по маленькой коньячку. Подняв 
свою стопочку, предложил тост: «За Ваше 
здоровье, товарищ Сталин».

Я свою стопку выпил стоя, нарочито 
подчеркнув старую русскую офицерскую 
традицию, с оттягиванием локотка.

Немного закусив и лукаво улыбнув
шись, Черчилль сообщил мне, что слы
шал где-то о том, что русские очень креп
ки в отношении выпивки. Но лично убе
диться в справедливости этого утвержде
ния в жизни ему всё как-то не представ
лялось возможности. Поэтому не могли 
бы вы мистер Ермак, - сказал он, - про
демонстрировать мне это?

- Только вместе с Вами, сэр! — ответил я.
Поняв смысл сказанного мной и ни

чуть не поколебавшись, он поднялся из- 
за стола и, убрав маленькие стопки, выс
тавил большие, что-то вроде фужеров. Тут 
же и наполнил их почти до самого верха
— по-рубчику, как иногда это делаем мы, 
русские, когда пьём из гранёных стака
нов по-полному.

- За ваше здоровье, мистер Ермак, - 
предложил он новый тост буквально сра
зу же после того, как наполнил фужеры 
и, не моргнув глазом, осушил свой, всё 
так же лукаво улыбаясь и глядя на меня.

- За ваше здоровье, сэр, - так же учти
во, поднявшись со своего места и с от
тяжкой локотка, в свою очередь произ
нёс и я. После чего не хуже, чем он ^  
влил в себя содержимое своего фужера.

Не успел я ещё поставить на стол свою 
опОрОШ{ёнй£ю тару, Как Черчилль тут же 
начал её наполнять.

После третьего или четвертого выпито
го фужера, немного покраснев, он заку
рил сигару. Предложил и мне — покурили, 
поговорили о делах на наших фронтах. При 
этом говоря и рассуждая о делах и собы
тиях на наших фронтах, в его рассужде
ниях чувствовались хорошие знания того, 
о чём он говорил или спрашивал.

Куря сигару, я сообщил ему, что, не
смотря на всю прелесть его сигар, мне 
всё же больше нравятся наши папиросы 
Казбек.

- Привычка, - ответил он.
Покурив, Черчилль сходил в туалет.

Вернувшись, предложил и мне последо
вать его примеру. И от этого его предло
жения я не отказался.

Когда мы вновь расселись по своим 
прежним местам, Черчилль тут же взялся 
за своё дело, начал наполнять фужеры.

В общем, пили мы с ним всю ночь, 
изредка прерывая своё занятие лишь пе
рекурами да посещениями туалета.

Под самое утро, ясно осознавая, что 
мы оба сильно пьяны, Черчилль неуве
ренной рукой, разливая по столу коньяк, 
вновь наполнил наши фужеры. Немного 
посидев в бездействии, как бы раздумы
вая, что делать ему дальше — потянулся к 
своему фужеру. Но силы предательски 
покинули его, он - беспомощно откинув
шись на спинку своего кресла, с каким- 
то страхом в глазах смотрел на меня.

Поняв, что мой соперник пить больше 
не может и готов признать своё пораже
ние, поднявшись со своего места, я под
нял свой фужер и, как прежде, одним 
махом осушил его до дна. После чего кив
ком головы отдал честь хозяину застолья 
и попросил его разрешения покинуть пре- 
делы его резиденции.

- Русские непобедимы, - только и смог 
произнести Черчилль, недовольно сопро
водив сказанное изгоняющим меня дви
жением правой своей руки. Последнее 
означало, что я свободен и могу уйти.

Так окончилась моя злосчастная лон
донская пирушка с Черчиллем. Почему 
она так глубоко засела ему в душу, на мой

взгляд, задача несложная ~ потому, что 
он очень тщеславен и не любит проигры
вать, даже в таких пустяках.

Но вам, товарищ Сталин, честно при
знаюсь, что обманул я его тогда. Дважды 
трезвил себя нашим распространённым 
русским способом, когда ходил в туалет. 
Англичане этого видимо делать не умеют 
и не знают. Во всяком случае, Черчилль 
подвоха с моей стороны не заметил. Ина
че победить его при такой разнице в ве
совых категориях - я, конечно же, не 
смог бы. И это понимал я с самого начала 
нашего соревнования.

Ещё через двое суток, с наступлением 
очередной ночи, мы вылетели из Лондо
на.

Дальше, товарищ Сталин, вы всё зна
ете, - этими словами опальный лётчик 
Ермаков Лев Фёдорович окончил свой 
доклад и отчёт о давнем своем знамена
тельном полёте и событии, связанном с 
ним, своему Верховному Главнокоманду
ющему.

Внимательно выслушав Ермакова, 
Сталин вновь поднялся со своего места, 
предварительно рукой придержав на ме
сте так же собиравшегося подниматься 
своего собеседника. Молча пройдясь по 
своему кабинету и продолжая рассуждать 
сам с собой, произнёс вслух: «Надо же, 
Черчилля — победил! Молодец, генерал, 
так ему и надо».

Затем, остановившись напротив Ерма
кова, внимательно начал рассматривать 
его, словно видел впервые. Под присталь
ным и жёстким взглядом Сталина разжа
лованный бывший военный лётчик, не 
совсем понимая сказанных вождём слов 
и его действий, тоже поднялся со своего 
места и вытянулся перед ним в струнку.

- Действительно, Ермак! Хранитель и 
держатель Русской Воинской Славы! 
Разрешаю вам вновь встретиться со сво
им английским другом и по-настоящему 
закрепить наш успех. Вы его и так побе
дите, я в этом уверен. Одно запомните: 
ни при каких обстоятельствах не расска
зывайте Черчиллю об обмане. Пусть это 
будет нашей государственной тайной или 
нет — военной хитростью. И пирушку 
свою — лондонскую, злосчастной lie счи
тайте и не называйте сё так больше ни
когда и нигде. Если бы все наши русские 
пирушки так заканчивались и имели бы 
такое же значение и успех, то так долго 
со своими врагами мы не воевали бы. Да 
и насколько дальше ушла бы вперёд 
наша страна.

Всё мне теперь ясно, всё логично. Од
ного не могу понять: почему я об этом толь
ко сейчас узнал? Но это уже не ваша го
ловная боль.

...В тот же день Ермаков Л.Ф. был вос
становлен на службе в Красной армии, 
Указом Президиума Верховного Совета 
СССР ему было присвоено воинское зва
ние генерал-майор авиации. А за особые 
заслуги в Победе над гитлеровским фа
шизмом присвоена высшая государ
ственная награда - Герой Советского Со
юза, с вручением медали Золотой звезды 
и Ордена Ленина.

А ещё через два дня — в новенькой 
парадной генеральской форме, при всех 
орденах и медалях, в сопровождении^от- 
ветственного работника советского 
МИД, он был доставлен в английское 
посольство в Москве на встречу с быв
шим английским премьером -  Уинсто
ном Черчиллем, принял из его рук воин
скую награду Британии.

После этих знаменательных событий, 
перемен и встреч Лев Федорович Ерма
ков ещё не одно десятилетие прослужил в 
Вооружённых Силах Советского Союза и 
сделал много значительных дел во Славу 
Русского оружия, за что не единожды ещё 
награждался различными наградами Ро
дины и повышался в воинском звании. Но 
с Черчиллем он больше не встречался.



Поздние прозрения
Рассказ. ^
С незапамятных времён люди гово

рят: «Муж и жена — одна сатана». И это 
действительно, наверное, так. Но сата
на - один, а людей — двое. Два самых 
близких друг - другу человека с очень 
сложными взаимоотношениями. Порой 
такими, что ни один сатана в них не раз
берётся.

Формально супружеские взаимоотно
шения можно поделить на три катего
рии: хорошие, не очень хорошие и очень 
нехорошие.

Отношения между супружеской па
рой: Зоей Петровной и Захаром Степа
новичем Заварзиными прошли через все 
три названных категории, но в после
днее время, наверное, не вписывались 
и в эти обозначенные рамки.

Если сказать, что Зоя Петровна не 
любила своего мужа, то это сказано бу
дет очень мягко. Даже если сказать, что 
она его ненавидела, то и это тоже не бу
дет соответствовать действительности: 
Зоя Петровна ненавидела Захара Сте
пановича лютой ненавистью и готова 
была в любой момент своей жизни под
вергнуть его такой каре, на которую было 
способно всё её внутреннее воображе
ние.

Всё, что ассоциировалось в её созна
нии с ним — ей было противно. Букваль
но всё, из чего он состоял, её раздража
ло. Раздражало то — как он спит, ест, 
ходит, как и где сидит, и прочее, прочее, 
прочее.

Якобы за храп во сне она выселила 
его из своей спальни — в залу, на диван; 
затем - переселила в прихожую. А когда 
на улице чуть потеплело, откомандиро
вала в летнюю кухню - за пределы част
ного жилого дома.

Когда Захар Степанович выносил из 
дома свои пожитки, то — в шутейной 
форме, спросил жену: «Куда же дальше 
ты меня отселять будешь?»

Зоя Петровна, зло сверкнув глазами, 
процедила сквозь зубы: «Ваше место — 
под лавкой, СЭР!» И засмеялась.

- Ну что ж: под лавкой, так под лав
кой! Такова, значит, моя судьба, жизнь 
доживать, как паршивому псу, - попер
хнувшись, сказал Захар Степанович.

Немногим позднее, по хозяйским де
лам заглянув в сарай к одной из своих 
соседок, Зоя Петровна увидела там ста
рый, топорной работы, большой гроб. 
Удивившись увиденному, поинтересова
лась его происхождением и предназна
чением.

- Это свёкор мой лет тридцать тому 
назад сделал кому-то эту усыпальницу. 
Но заказчик не взял его за грубую рабо
ту. Выбросить его или порубить на дро
ва, то ли из-за скупости, то ли ещё по 
каким-то причинам, свёкор не пожелал: 
«Меня в нём похороните...» - позднее 
говорил он. Но самому лечь в этот гроб 
ему не пришлось: Незадолго до смерти 
уехал он ко второму своему сыну в го
род, где и умер. Там его и похоронили в 
новом гробу, не везти же этот туда. А этот 
как был поставлен им в сарае, так и сто
ит с тех пор, - ответила соседка.

Злая шутка завертелась тогда в голо
ве у Зои Петровны, и она решила её осу
ществить. «Слушай, отдай мне его...» - с 
воодушевлением воскликнула она.

- Забирай, надоел он мне уже изрядно
- глаза мозолит, а порубить на дрова или 
выбросить его, всё никак не решусь, - 
ответила соседка.

В тот же день, не откладывая заду
манного на долгие времена, уговорив по 
сходной цене двух знакомых алкашей,

вечером Зоя Петровна перенесла гроб из 
сарайчика соседки в предбанник своей 
летней кухни...

Захар Степанович уже отдыхал, ког
да в прихожку его теперешнего обители 
какие-то посторонние люди что-то с шу
мом и грохотом поставили. Он хотел под
няться и посмотреть на происходящее, 
но грохот скоро стих, и необходимость 
подниматься сама по себе отпала. Сон 
снова сморил его.

Чуть свет пробудившись, Захар Сте
панович решил выйти во двор, но в хо
лодном предбаннике, где свет он обыч
но не включал, буквально наткнулся на 
какой-то большой ящик, вероятно, по
ставленный сюда вчера вечером каки
ми-то людьми, когда он отдыхал. Вер
нувшись обратно, включил свет и вышел 
в сени снова.

- Гроб!? — с каким-то испугом в голо
се произнёс он, ясно осознав, что имен
но стоит перед ним. Подойдя к гробу, 
дотронулся до него рукой. — Торопится, 
Заинька, с моими похоронами, а как 
грубо всё сделано. Не удосужилась даже 
доски постругать! Значит, по её понима
нию, ничего лучшего в своей жизни я не 
заслужил, - с болью в сердце подумал 
он. После чего руки его затряслись, а 
внутри словно что-то оборвалось и силь
но заболело.

Он вернулся назад к своему лежаку, 
лёг на него и понял, что жить ему на бе
лом свете осталось недолго. Ещё вчера о 
своей смерти он и не думал, жил да жил. 
А сегодня, сейчас — понял, что смерть 
его близка.

С войны Захар вернулся поздней осе
нью 1943 года, по ранению.

Закончил он воинскую службу в од
ной из частей Пятой гвардейской тан
ковой армии генерала Ротмистрова ме- 
хаником-водителем, в экипаже коман
дира взвода — лейтенанта Махова, свое
го земляка и, можно сказать — коллеги 
по работе до войны. Захар с малолетства, 
затем и после окончания школы — рабо
тал вместе со своим отцом механизато
ром в МТС - освоил все поступившие к 
ним ам ериканские и отечественны е 
тракторы.

В тридцать девятом году его призвали 
в армию и как опытного тракториста от
правили в зарождавшиеся тогда танко
вые войска.

В армии ему пришлось осваивать всё, 
что стояло на вооружении в воинской ча
сти.

В Великую Отечественную войну За
хар вступил с первого дня уже видавшим 
виды танкистом. Сполна познал он го
речи отступления и радость побед. Не
сколько раз горел в танке, имел награды 
и ранения. По этой причине имел не
сколько вынужденных отлучек с фрон
та. После излечения судьба вновь бро
сала его в горнило войны, в самое её 
пекло.

Не стало исключением для него и тан
ковое сражение на Курской дуге.

К началу июля 1943 года их танковая 
армия стояла в резерве, под Старым Ос
колом. Когда стремление гитлеровцев 
прорваться к Курску через Обоянь было 
сорвано, и они предприняли попытку 
пройти кружным путём, через Прохоров- 
ку, тут-то и встали на их пути гвардейцы 
Пятой танковой, в числе которых был и 
Захар.

В одном экипаже с лейтенантом Ма
ховым Захар воевал всего-навсего не
сколько недель. Но каких недель!

Лейтенант по возрасту был ровесник 
Захару. В то время, когда Захар пахал на

тракторе землю, Махов учился в сельско
хозяйственном институте. Окончив его, 
работал инженером в одном из сельских 
хозяйств Приуралья. С началом войны 
Махов, получив бронь, постоянно доби
вался своей отправки на фронт. В начале
1943 года его неоднократные просьбы 
были, наконец-то, удовлетворены.

Когда немолодой уже по годам, но по 
службе в армии наимолодейший лейте
нант, из запасников, Махов Валентин 
Александрович, прибыл в воинскую 
часть и принял командование над тан
ковым взводом, в котором служил Захар, 
то, как само-собой разумеющееся, мо
лодому командиру взвода механиком- 
водителем определили самого опытного 
бойца, которым и был он — Захар Сте
панович Заварзин.

Опытный механик-водитель учил, как 
надо воевать, своего неопытного комвз
вода. Лейтенант за науку своему водиле 
был благодарен.

И, в свою очередь, в долгу не оста
вался: учил Захара тому, в чём сам был 
силён. Между ними завязалась дружба.

- Захар, мы с тобой крестьянские 
дети, мы труженики земли и только нам 
на ней работать, поскольку любить её, 
так — как любим мы, никто не будет. 
Запомни это Захар и, если доведётся 
живым вернуться с войны, обязательно 
иди учиться в сельхозинститут, иначе ты, 
потеряешь в жизни очень многое, да и 
земля тоже, - не единожды говорил лей
тенант.

Утром 12 июля 1943 года Советские 
войска перешли в наступление. Возоб
новил свои активные боевые действия и 
противник.

Танковый взвод, которым командовал 
лейтенант Махов, в составе батальона 
вырвался вперёд и начал теснить дрог
нувшего противника. Сложность боевой 
обстановки Захар чувствовал всем сво
им существом и постоянно маневриро
вал. Но на войне никто не застрахован — 
в самый разгар боя их танк встряхнуло 
так, что показалось, будто они взлетели 
в воздух и снова, с большой высоты, упа
ли на землю.

Захар, сильно ударившись обо что-то 
головой, никак и ничего не мог сообра
зить. Затем, понемногу придя в себя, по
нял, что танк их остановился, двигатель 
заглох.

- Командир, двигатель заглох и не за
пускается, - что было мочи, крикнул он 
лейтенанту.

- Башню заклинило, горим! — в тон 
Захара, прокричал и наводчик.

- Экипаж — покинуть танк! —прика
зал лейтенант.

Захар через передний люк выбрался 
из танка первым, осмотрелся — задняя 
часть танка сильно горела, в любую ми
нуту могли взорваться топливные баки.

- Командир, ш евелись быстрее, - 
крикнул он высунувшемуся из верхнего 
люка лейтенанту. Тот подстёгнутый его 
словами прыгнул вниз. И только он кос
нулся земли ногами, как из рядом сто
ящего, подбитого немецкого танка, про
стрекотала автоматная очередь.

Махов, охнув, упал, как сорвавший
ся с дерева осенний лист. Захар, согнув
шись, подбежал к командиру. Но лейте
нант был мёртв: изо рта струёй текла 
кровь.

- Ах ты, гад фашистский! — закричал 
Захар и, выпрямившись, бросился к не
мецкому танку, но автоматная очередь 
сразила и его. Больше, из того дня он 
ничего не помнил...

И вновь более трёх месяцев он валял

ся в госпиталях. И вновь, судьба жизни 
его не лишила. Врачи заштопав изрядно 
продырявленное тело вновь поставили 
солдата на ноги. Но для дальнейшей 
службы в армии он стал негодным.

Поздней осенью того же года, в бин
тах, он вернулся домой. А через несколь
ко дней, помня наказ своего боевого ко
мандира, подал документы для поступ
ления на учёбу в сельхозинститут. Заня
тия уже шли, но его приняли и зачисли
ли на первый курс, фактически без сда
чи вступительных экзаменов.

После окончания первого курса ин
ститута Захар женился. Женитьба про
изошла как-то неожиданно для него са
мого: познакомился в институтской биб
лиотеке с молоденькой девушкой, рабо
тавшей там библиотекарем, подготавли
вавшей и выдававшей студентам необ
ходимую литературу. По этой же причи
не оказался там и Захар. Он стоял в углу 
фойе и перебирал каталог.

- Молодой человек, что вам* нужно? — 
обратилась к нему библиотекарь. Глаза 
их встретились. От его прямого взгляда 
она покраснела, видимо, посчитав не
приличным своё обращение к Захару, 
как к молодому человеку. В свои двад
цать шедть лет на молодого человека он 
явно уже не тянул, да и война наложила 
свой отпечаток на его лицо и весь вне
шний вид.

Поняв, что библиотекарь обращается 
именно к нему, Захар подошёл к ней и, 
молча подал листок с записанными там 
темами курсовых работ и реферата.

Она мельком пробежала глазами по 
сделанным Захаром записям. Потом, со
гнав с себя румянец, снова взглянула на 
него и уже каким-то официальным то
ном произнесла: «Молодой человрк, при
дите через часок, я вам всё подберу».

- Молодого человека, между прочим, 
зовут Захаром, он не женат. И, если вы 
свободны, то он может пригласить вас — 
сегодня, в кино! — как-то, неожиданно 
для самого себя ответил Захар, удивив
шись своему красноречию.

- А девушку зовут Ксюшей, она сво
бодна и, пожалуй, сегодня вечером мо
жет пойти с Захаром в кино.

Вечером того дня они сходили в кино, 
потом ещё раз, а потом он предложил ей 
свою руку и сердце. Она приняла его 
предложение.

Ксюша на четыре года была моложе 
Захара. Не сказать, что она была краса
вицей, но и дурнушкой назвать её тоже 
было нельзя. Захару с ней было хорошо. 
Ко всему прочему, у неё была своя ма
ленькая квартирка, доставшаяся ей от 
родителей, и жила она в ней одна. Пос
леднее, для Захара, тоже было очень 
кстати.

Через год Ксюша подарила Захару ма
ленькую дочку, Катеринку.

Хлопот у молодых родителей приба
вилось. Но, Ксюша, строила их семей
ную жизнь так, что дела Захара, его учё
ба стояли на первом месте. Поэтому За
хар выполнял дома только то, что Ксю
ша сделать не могла

- Ну, ничего, вот закончу учёбу, тогда 
освобожу её, - искренне, думал он.

Когда учиться Захару в институте ос
тавалось ровно пол года, и он начал гото
вить диплом, его пригласил к себе до
мой, с личной просьбой, руководитель 
его дипломного проекта, молодой инсти
тутский учёный Пётр Петрович Быков. 
Просьба его была проста: в третий пос
левоенный год — доцент, по возрасту 
почти такой же, как и Захар, получил 
собственную квартиру и переезжал в неё. 
Самостоятельно перевезти в свою квар
тиру свой небогатый скарб он не мог, так 
как с рождения был одноруким инвали
дом. У доцента была недоразвита левая 
рука. Но голова его была светлая, кроме 
того он был очень хорошим и гостепри



имным хозяином. Поэтому, студенты 
очень любили его и, если кому из них 
выпадала возможность оказывать ему 
какую-либо помощь, то это восприни
малось ими как наилучшее поощрение*

Как поощрение же воспринял выпав
шую на его долю работу и Захар. Когда 
он и ещё один его сокурсник занесли в 
квартиру всё ими перевезённое, сокур
сник, сославшись на свою спешку куда- 
то, культурно распрощавшись со всеми, 
ушёл. Захар же, выполняя просьбы хо
зяйки по перестановке с одного места 
на другое небогатой их мебели, задер
жался. Когда была закончено и это дело, 
то и Захар собрался уходить. Хозяева же, 
в один голос, сказали ему, что обидятся 
на него, если он не поужинает с ними. В 
конце концов, согласившись с довода
ми хозяев, Захар остался. Ужин получил
ся небогатый, но весёлый, хотя за сто
лом присутствовало всего-навсего три 
человека. Хозяйка, часто перебиваемая 
хозяином, рассказала ему о своей семей
ной жизни, перенесённых жизненных 
трудностях и лишениях. Захар — о сво
ей: о войне, о лейтенанте Махове.

Когда ужин подходил к концу, с ули
цы, с шумом прибежала их десятилет
няя дочь и тут же, вихрем, влетела в ком
нату, где сидели её родители и Захар.

- А, что мы сегодня кушаем? — гром
ко спросила девочка.

- Доча, вначале поздороваться нужно!
— строго сказала девочке её мать, ука
зав глазами на Захара.

- Здравствуйте, меня зовут Зайкой! — 
отреагировав на замечание матери, от
ветила та и протянула Захару руку. — 
Дружить будем?!

- Зайка, ты неисправима. Первый раз 
видишь человека и, уже дружить! — 
вновь, с осуждением, произнесла мать 
девочки.

Захар, посмотрев на девочку, удивил
ся её сказочной красоте.

- Мальвина из «Золотого ключика», - 
подумал он, протянув девочке свою руку.
— Меня зовут Захар, дружить будем!

Зайка вложила свою маленькую руч
ку в его большую ладонь и громко зас
меялась.

После ужина Захар помог ещё кое в 
чём и Зайке, в её комнате, и только пос
ле этого, наконец-то, пошёл домой.

Простившись в тот давний вечер с до
центом, его женой и их дочкой, Захар 
пообещал бывать гостем в их квартире. 
Но жизнь распорядилась по-своему: 
после окончания института его напра
вили в одно из загородных хозяйств, где 
он и работал агрономом, в буквальном 
смысле слова — днюя и ночуя на своих 
полях. Внедряя в производство совре
менные и перспективные методы агро
номии ему удалось значительно поднять 
производительность своих полей и не 
только в сравнении с тем, что давали они 
до него, но и в сравнении с урожайнос
тью в соседних хозяйствах.

Его дела и инициативы не оставались 
не замеченными. Отчего в скором вре
мени его назначили руководителем хо
зяйства. К нему стали приезжать, для 
учёбы и обмена опытом из других хо
зяйств, и не только из соседних. Стали 
наведываться и учёные, в том числе и из 
родного его института. Один, из учёных 
навёл его на мысль написания канди
датской диссертации по теме его нова
ций.

- Собери воедино все свои практичес
кие наработки, немного разбавь их на
учной аргументацией и кандидатская го
това. В конце-концов, обратись за по
мощью к профессору Быкову, он мужик 
толковый и помогает таким как уы.

- Знаю, он руководителем дипломно
го проекта у меня был, - ответил Захар.

- Тем более, - решив, что предложен
ное - дело решённое, обрадовано завер

шил свой разговор новый знакомый.
Тогда-то и произош ла очередная 

встреча Захара с Петром Петровичем. 
Который к этому времени был уже док
тором наук, профессором, заведовал на
учной исследовательской лабораторией 
в родном его институте.

- О! Захар, если не запамятовал, Сте
панович? — громко произнёс профессор, 
когда Захар перешагнул порог его каби
нета.

- Так точно! — по-военному ответил 
Захар, после чего искренне удивился. - 
Ну и память у Вас!

- А я всех своих дипломников помню. 
Вас, тем более, - словно само собой ра
зумеющееся ответил ему Быков, после 
чего предложил сесть на стул, стоявший 
рядом со своим рабочим столом. — Ну-с, 
слушаю Вас товарищ председатель,..

- Агроном! — несколько смутившись, 
подчёркиваемой профессором важнос
тью своей персоны, попытался переме
стить его внимание Захар.

- Тем более — агроном! — продолжал 
стоять на своём профессор.

Поверив в искренность профессорс
ких слов, Захар рассказал ему о своей 
жизни и делах за годы после окончания 
института. Рассказал и о задумках по 
написанию диссертации.

- Тема перспективная, пожалуй, и 
здесь, я могу быть Вашим руководите
лем, но при одном условии, - таинствен
но озвучив своё решение, виновато улыб
нувшись, ответил ему профессор. От 
чего в сознании Захара молнией про
мелькнула мысль, подсознательно ассо
циируемая им с чем-то неприятным. — 
При условии, что после защиты диссер
тации Вы, Захар Степанович, перейдё
те работать ко мне в лабораторию, - уло
вив замешательство Захара, закончил 
свою мысль профессор.

Услышанное удивило Захара, улыб
нувшись и, ещё не осознавая всей пол
ноты сказанного, он согласно кивнул го
ловой.

В тот день он вновь перешагнул порог 
профессорской квартиры, поскольку 
счёл неприличным отказаться от пригла
шения Быкова.

- Девочки, вы только посмотрите кого 
я привёл сегодня к нам в гости, - громко 
произнёс Быков, перешагнув порог сво
его жилища, следом за Захаром. На его 
голос в прихожую вышла его жена. По
здоровавшись, с явным женским любо
пытством она, молча и бесцеремонно, 
начала рассматривать Захара с ног до го
ловы, вспоминая кто это такой и, где она 
его видела.

Профессорская жена за те десять лет, 
которые Захар её не видел, изменилась. 
Но он её узнал и узнал бы хоть где, и 
хоть когда. Пока она ломала свою голо
ву в догадках, из-за её плеча показалась 
голова молодой девушки, которая мило 
произнеся слово «здрасте», положила 
свою голову на плечо матери и с таким 
же нескрываемым женским любопыт
ством начала рассматривать Захара.

И девушку, не смотря на то, что она 
очень сильно изменилась, Захар тоже 
узнал. Это была профессорская дочь 
Зайка, которая из той маленькой Маль
вины превратилась в В асилису-П ре- 
красную.

- Позорницы! Это же Захар Степано
вич Заварзин, бывший мой дипломник, 
он ведь у нас был. Забыли, как он рас
сказывал вам, о том, как он на фронте 
воевал на своём танке, как горел в нём, 
как чуть было не был убит немцем.

- A-а, Захар! — вспомнив, произнесла 
профессорская жена.

- A-а, Захар!.. -  повторила, сказан
ное матерью, и дочь, но более значитель
но. — «Пропажа и беглец!». Обещал, что 
будет приходить к нам. А сам -  фьють, и 
поминай как звали.

- Ладно, не нападайте на человека, 
лучше накормите и напоите нас, мы ведь 
с ним с работы пришли, - вступился за 
гостя хозяин.

В тот день Захар вновь просидел у Бы
ковых долго, вновь рассказывал всё из 
своей жизни: и про «МТС», и про войну, 
и про своего боевого командира - лейте
нанта Махова, которого, как выясни
лось, хорошо знал и Пётр Петрович. Рас
сказал он и про свои поля, и про красоту 
тех мест, где они находятся.

Потом наперебой, поправляя друг 
друга, повели свой рассказ они. Откуда 
Захар понял, что Зайка, три года назад 
окончила школу и теперь уже готовилась 
и к окончанию института. Того самого 
где работал её отец и когда-то окончил и 
Захар.

После этой встречи года три в доме 
Быковых Захар вновь не появлялся. Всё 
своё время, от сна идо сна, он работал в 
руководимом им хозяйстве и над своей 
диссертацией. И вся его жизнь теперь 
была разделена на три части: дом, рабо
та и институт. И всё шло хорошо до тех 
пор пока, он, в один из дней своего пре
бывания в институте, не встретил Зайку 
в одной из лабораторий кафедры, где он 
занимался своей темой.

- Захар, здравствуй! Ох, и бессовест
ный же ты! — воскликнула Зайка, по
дойдя к нему.

- Здравствуй, Заинька, почему же я 
бессовестный? — улыбнувшись, спросил 
он.

- Ну как же, пообещает, что завтра 
придёт и, как в воду, на годы.

- Дела, Заинька, дела, - ответил За
хар, разведя в стороны руки.

В тот день он проводил её домой. А 
потом их встречи стали происходить при 
каждом его посещении института: Они 
ходили в кино, в театр. И всё это проис
ходило как само собой разумеющееся. 
Серьёзно о зарождающемся в своей душе 
пожаре Захар не задумывался, отмахи
вался от мыслей, как от назойливых мух.

Диссертация его, в общем, была уже 
написана. Но защиту её он всё отклады
вал и откладывал на более поздние сро
ки, всё дорабатывал и подчищал её. От
чего же, в доме Быковых он стал появ
ляться чаще и не только как - в доме 
своего научного руководителя, но теперь 
уже и как друг их семьи. И, в общем, 
всё было как прежде, за исключением 
того, что теперь при своих посещениях 
их дома он привозил подарки хозяйке, 
хозяину и Зайке. Подарки всегда при
нимались с большими оговорками и за
верениями, что подобного «безобразия» 
впредь проводиться больше не будет. 
Шутя - каясь и извиняясь за свою неис
правимость, исподволь, Захар чувство
вал, что с этими людьми ему было хоро
шо, его влекло и тянуло сюда.

В один из дней, когда они’с Зайкой 
возвращались к ней домой, она, как ни
когда, была грустна. Шла, рядом с ним, 
молча, а когда они почти подошли к её 
дому, она остановилась и, посмотрев За
хару в глаза, серьёзно спросила: «Захар, 
ты любишь меня?»

Её вопрос не то чтобы смутил Захара 
и застал его врасплох, нет, поскольку он 
и сам не однажды задавал его себе и от
вечал на него. Тем не менее, её вопрос 
словно ударил его по голове обухом боль
шого и тяжёлого топора. До этого, с того 
самого первого дня, когда он впервые 
увидел её, ещё десятилетней девочкой, 
он полюбил её. Но, об этом — никто, кро
ме его самого, не знал, И его тайная лю
бовь никого и ни к чему не обязывала, 
жила в нём и с ним. Его отношения с 
Зайкой, в течение всех лет их знаком
ства, внешне, носили чисто дружеский 
характер. Это устраивало всех, это уст
раивало и самого Захара. Сейчас же, 
когда она прямо спросила его, о его люб

ви к ней, он должен был высказаться об 
этом вслух. И давняя, личная его тайна 
переставала быть тайной. Отчего, воз
можно, даже не возможно, а точно, тя
нула за собой и какие-то последствия. 
Какие именно он ещё не знал, но то, что 
они будут, знал точно. Последствий За
хар страшился, и всё же он сделал шаг 
им навстречу.

- Люблю! — ответил он. — Давно люб
лю...

Зайка, как-то очень грустно улыбну
лась, услышав его ответ и, опустив го
лову, ещё о чём-то подумала, затем, сно
ва взглянув на него, спросила.

- И женишься, на мне?
- Женюсь! — твёрдо ответил он. Пос

ле чего почувствовал как, что-то очень 
тяжёлое и большое навалилось на всё его 
существо.

Услышав, сказанное им, Зайка при- 
жалась к его груди и заплакала.

Он начал её успокаивать, обнял.и, ка
кое-то время они стояли молча, прижав
шись друг к другу. Затем Захар бережно 
взял её голову своими большими рука
ми и, приподняв со своей груди, впер
вые за всё время их знакомства, поце
ловал. После чего она заплакала ещё 
сильнее и, неожиданно вырвавшись из 
его объятий, убежала домой. Оставшись 
сам с собой наедине, он некоторое вре
мя постоял ещё на том же месте где они 
с Зайкой расстались, после чего, решив, 
что сегодня уйти просто так он не может, 
пошёл вослед за ней.

Дверь ему открыла Зайкина мать, вид 
которой сегодня был совершенно не та
кой, с каким она обычно его встречала. 
Сегодня она была хмурой, если не ска
зать - злой.

- Захар Степанович, отныне, в нашем 
доме вам места нет! — сказала она, не 
впустив его в свою квартиру.

Пока Захар переваривал в себе ска
занное ему, профессорская жена закры
ла дверь. Какое-то время он, молчаи без 
каких-либо действий со своей стороны, 
постоял ещё перед закрытой дверью и, 
окончательно осознав, что здесь ему 
больше не бывать - развернулся и мед
ленно пошёл в обратную сторону.

Выйдя из подъезда, каким-то внут
ренним своим слухом услышал, что 
дверь в Зайкиной квартире отворилась 
и снова захлопнулась. Затем послыша
лось частое цоканье её каблучков о бе
тонный пол подъезда, затем послышал
ся взволнованный, всхлипывающий её 
голос: «Захар, Захар, подожди!».

Он остановился и, развернувшись, 
быстро пошёл в её сторону.

- Захар, уведи меня отсюда, - всхли
пывая, прокричала она.

Он молча взял её за руку, как малень
кую и плачущую девочку, и увёл. Увёл - 
навсегда...

После того памятного дня, или, вер
нее — вечера, домой, к своей семье, За
хар не появлялся целую неделю, а когда 
пришёл, Ксюша встретила его как и 
обычно: словно он ушёл из дома час или 
два тому назад.

- Вид у тебя Захар, сегодня, какой- 
то, - сказала Ксюша, после чего спроси
ла: «Кушать будешь?» %

У Захара от ласковых и заботливых 
Ксюшиных слов внутри всё обрывалась, 
сердце стучало как барабан, во рту всё 
пересохло.

- Нет, не буду, - ответил он, с трудом 
произнося каждое слово, и тяжело опус
тился в своё кресло, в котором, раньше, 
любил сидя отдыхать и о чём-то думать.,

- Почему? — всё так же, ласково, 
спросила Ксюша.

Захар, потупив взгляд, какое-то вре
мя молчал, соображая с чего же ему на
чать свой разговор с женой.

- Дочь дома? — наконец спросил он, 
не поднимая на Ксюшу глаз.



- Нет, ушла к подружке, - ответила 
Ксюша, сев в другое кресло, напротив 
него.

- Прости меня, Ксюша - ухожу я от 
тебя, к другой женщине ухожу. Пони
маешь - люблю я её, давно люблю! — чуть 
ли не скороговоркой выговорил он сло
ва которые подбирал всю дорогу когда 
шёл сюда. После чего вновь замолчал, 
потупив свой взгляд в пол.

Ксюша, услышав и осознав сказан
ное им, передёрнулась, и охватив свою 
голову руками, так же опустила свой 
взгляд себе под ноги. Её явно морозило.

- Ты хорошо подумал об этом, Захар?
— дрожащим голосом спросила она.

- Хорошо! — однозначно ответил он.
- Ну, тогда, уходи, - ответила она и 

переборов свое состояние, подняв лицо, 
выпрямилась, и совершенно спокойно 
посмотрела на него.

Он тоже посмотрел на неё. Взгляды 
их встретились. Она, сдерживая себя, 
пыталась казаться спокойной явно же
лая оставаться в его памяти такой, ка
кой он знал её всегда.

Ушёл он от Ксюши, как и пришёл 
кода-то к ней - тихо и незаметно.

Больше они никогда не виделись.

В последнее время Захар Степанович 
часто думал о той, старой своей вине пе
ред Ксюшей и Катеринкой, думал и со
жалел о произошедшем.

Всё последующее в его жизни теперь 
казалось ему противным и незначи
тельным, в сравнении с тем, случайно 
найденным им когда-то, очень доро
гим, но не сохранённым им по соб
ственной глупости. Он ругал себя за 
совершённый когда-то свой жестокий 
поступок и думал, что все нынешние 
его кары произрастают именно оттуда. 
И именно за всё то.

Теперь он понимал это, но - вновь из
менить свою жизнь, был уже не в состо
янии.

Тогда же, буквально на следующий 
день, после ухода от Ксюши, он пошёл в 
Управление сельского хозяйства и по
просил, что бы его перевели куда-нибудь 
в другое место. Отчего управляющий 
сельским хозяйством, с удивлением 
взглянув на него, ответил: «Хоть завтра 
поезжай в Груздёвку, там в колхозе «Луч» 
освободилось место председателя, ищем 
туда человека, но... Сам понимаешь — 
хозяйство отстающее, да и находится 
Груздёвка, у чёрта на Куличках».

- Я поеду туда, - не задумываясь от
ветил тогда он управляющему.

Так уж случилось, что в Груздёвке 
прошла вся последующая его жизнь: 
здесь он поднимал и вывел в передови
ки отстающий колхоз, здесь он соста
рился, здесь ему и умирать.

А тогда Заинька приехала в Груздёв
ку следом за ним - как молодой специа
лист и, в то же время, как - председа
тельская жена. Непродолжительное вре
мя они пожили в небольшом домике, 
недалеко от колхозной конторы. После 
которого нанятая Захаром бригада стро
ителей шабашников, буквально за два 
летних месяца, построила большой и 
уютный председательский дом со всеми 
хозяйственными пристройками. И моло
дые супруги - торжественно, с музыкой 
и под аплодисменты, въехали в свой соб
ственный новый дворец. Именно двор
цом, тогда и казался им их дом. В кото
ром Заинька подарила Захару Степано
вичу сначала сына, а затем и дочь. В этом 
же доме прошла и вся их последующая 
совместная семейная жизнь.

В начале,Захар Степанович с Заинь
кой жили очень хорошо, мирно и друж
но. В доме у них всегда был достаток, 
водились друзья. Заинька, как и преж
де, искренне и горячо любила своего 
мужа, не смотря на то, что он был стар

ше её немногим более чем на двадцать 
лет.

Довольна была Заинька и своей рабо
той: приехав в Груздёвку она, по приме
ру своего отца, можно сказать, занялась 
научной работой — создала в колхозе ма
ленькую научную лабораторию, за кото
рой Захар Степанович закрепил неболь
шой штат сотрудников и, небольшие же, 
близлежащие поля. Где Зоя Петровна, 
как называли её все жители Груздёвки, 
занималась опытной агрономией и се
лекцией. На своих полях Зоя Петровна 
внедряла новейшие достижения сельс
кохозяйственной науки, всё то чему на
учили её в институте и в его научно-ис- 
следовательской лаборатории, которую 
возглавлял её отец. Кое-что у неё полу
чалось. И это - кое-что, Захар Степано
вич внедрял на больших колхозных по
лях. Последним Зоя Петровна очень гор
дилась и жизнью своей, как и её муж, 
была довольна. Считала себя счастливым 
человеком.

После рождения сына, что бы осво
бодить Зою Петровну от домашних за
бот, Захар Степанович забрал к себе свою 
мать, одиноко жившую в родном селе 
после смерти отца.

Места в председательском доме хва
тало всем, никто никому не мешал. По
этому свекровь пришлась Зое Петровне 
очень кстати, они ладили между собой, 
а через несколько месяцев жизни под 
одной крышей, Зоя Петровна просто- 
напросто не могла уже обходиться без 
своей свекрови. Захар Степанович был 
доволен тем, что его жена и его мать так 
хорошо сошлись между собой. За это его 
любовь к своей Заиньке увеличилась 
ещё сильнее.

Вырастила и поставила на ноги свек
ровь Заинькиных детей а когда ребятиш
ки стали совсем уже большими, умерла. 
Смерть матери Захар Степанович пере
нёс болезненно, после этого он и сам 
как-то очень сильно сдал и резко начал 
стареть, ссутулился и облысел.

Как бы глупо не казалось со сторо
ны, но вторым «страдальцем», удручён
ным смертью матери Захара Степано
вича, был их дом. Который страдал не 
меньше чем Захар Степанович, а может 
быть, даже ещё сильнее, чем он. От сво
их «страданий» дом начал зарастать гря
зью, в нём всюду стало неуютно.

До какого-то момента ухудшивший
ся свой быт Захар Степанович терпел, 
потом договорился с одной из пожилых 
своих колхозниц, за отдельную, личную, 
оплату, что бы она навела в его доме по
рядок и поддерживала его.

- Зое Петровне заниматься домом не
когда, она вся в делах, - сказал он тогда 
этой женщине.

Колхозница выполнила поставленную 
председателем задачу очень добросове
стно, их дом вновь ожил и заблестел. 
Придя после работы домой Захар Сте
панович обошёл все комнаты и остался 
увиденным очень довольным. Зайдя в 
одну из боковых комнат, начал чем-то 
удивляться и позвал к себе жену.

- Заинька - посмотри-ка, что я уви
дел?! — с восторгом произнёс он.

Зоя Петровна пришла на зов мужа. 
Вид у неё был очень потрёпанный

- Заинька ты только посмотри, в окно 
колхозную контору видно стало! — с вос
торгом и радостно произнёс он.

- У-у, старый дурак! — сердито отве
тила она ему тогда и, фыркнув, ушла в 
свою комнату.

Старым дураком назвала тогда она его 
впервые, но после этого дня, эти слова 
стали излюбленным обращением её к 
нему. С того самого дня мирная жизнь, 
любовь и элементарное взаимоуважение 
в их доме закончились.

Поначалу, пока Захар Степанович 
ещё председательствовал, взаимоотно

шения их с Зоей Петровной можно было 
бы охарактеризовать как мирное сосу
ществование двух противоборствующих 
сторон, то есть - безразличное отноше
ние друг к другу, когда каждый живёт 
сам по себе, но показывает вид прилич
ных их взаимоотношений между собой.

А когда началось укрупнение хо
зяйств и колхоз «Луч» объединённый с 
несколькими соседними хозяйствами 
«ушёл» в соседнее большое село с пере
ездом туда же и центральной колхозной 
усадьбы и конторы, Захару Степанови
чу предложили переехать туда же, но он 
отказался. Мотивируя свой отказ солид
ным своим возрастом и многочисленны
ми всевозможными болезнями, которые 
в последнее время стали его беспокоить 
и мешали в полной мере выполнять свои 
председательские обязанности, что со
ответствовало действительности. Он ре
шил уйти на заслуженный отдых, то есть
- на пенсию, и остаться на дальнейшее 
своё жительство в Груздёвке. Зое Пет
ровне пришлось распрощаться со своей 
любимой работой. С этого времени оба 
они постоянно, ежедневно и ежечасно, 
находились рядом друг с другом в своём 
опустевшем доме. Потому как, к этому 
времени, выросшие их дети покинули 
свой отчий дом и, уехав от родителей, 
жили своей самостоятельной личной 
жизнью.

Тут-то, семейная жизнь Захара Сте
пановича и перешла в последнюю — не
выносимую стадию. С этого времени Зою 
Петровну словно подменили, хотя по 
внешнему виду она оставалась той же, 
что и раньше, но по отношению к нему и 
своему обращению с ним, она стала со
вершенно другой. Она словно осатане
ла. Любое присутствие возле неё Захара 
Степановича её не то что бы раздража
ло, а бесило. Она не могла пройти мимо 
него просто так — обязательно била его 
костяшками своих, рук по голове или 
спине. И всё это обязательно сопровож
далось руганью.

Захар Степанович понимал, что при
чиной ненависти к нему его жены явля
ется большая разница в их возрасте.

- Она, совсем ещё не старая женщи
на. А я старый, лысый и согбенный ста
рик, вот она и бесится, - постоянно го
ворил он сам себе, её же и оправдывая.
— К тому же, если бы я оказывал ей со
противление, то, возможно, её пыл не
много бы урезонивался. А так, она толь
ко раззадоривает сама себя: сильная 
птица, слабую — крылом забивает до 
смерти, и она своими тычками забьёт 
меня. Ну и пусть, для меня любой исход 
избавление от моих мук.

Всё утро и весь день, Захар Степано
вич пролежал на своём лежаке, не под
нимаясь. Внутри у него всё болело. Он 
чувствовал как последние силы, словно 
капля за каплей покидают его тело и весь 
организм.

Днём Зоя Петровна несколько раз за
ходила в «обитель» мужа, наклонялась 
над ним: «Живой ещё?!» - то ли вопро
шала она, толи просто констатировала 
тот факт, что смерть её мужа ещё не на
ступила.

Ночью Захара Степановича не стало. 
Смерть мужа, Зоя Петровна обнаружи
ла рано утром, чуть свет.

- Деревня наша небольшая, жителей 
мало осталось. И те сплош ное «ал- 
кашьё», чего царские похороны закаты
вать, - подумала она.

В тот же день, пригласив к себе всё 
тех же своих помощ ников, облачила 
умершего Захара Степановича в когда- 
то парадную его форму и положила его в 
обитый на скорую руку красными кол
хозными скатертями, принесённый от 
соседки старый гроб.

С утра и до полудня гроб с телом по
койного простоял на двух табуретках по

средине двора. А после полудня, гроб с 
покойником погрузили на телегу, в ко
торую был запряжен бывший колхозный 
мерин, на котором когда-то любил ез
дить умерший, и отвезли на кладбище.

Провожавших Захара Степановича в 
последний путь было немного: оставши
еся знакомые, жившие ещё в Груздёв
ке, да дети. После похорон - провожав
шие, поминать покойного в дом к Зое 
Петровне не пошли, разошлись и разъе
хались с кладбища по своим домам. В 
том числе и дети Захара Степановича.

Поздним вечером того дня, в Груздёв
ку, к бывшему председательскому дому 
подъехала легковая автомашина. На звук 
Подъехавшей машины Зоя Петровна 
вышла из дома и увидела, что из маши
ны вышел управляющий их объединён
ного хозяйства.

- Зоя Петровна, ну как же так, поче
му вы ничего мне не сообщили? Я бы 
все расходы по похоронам взял на себя и 
автотранспорт прислал бы, и людей всех 
на ноги поднял бы, и оркестр прислал 
бы. Похоронили бы Захара Степанови
ча как заслуженного че-ло-века-а, пен
сионера республиканского значения! А 
вы закопали его как какую-то бездом
ную со§аку. Э-эх!.. — управляющий, ви
димо, хотел ещё что-то сказать, но раз
волновавшись махнул рукой, развернул
ся в обратную сторону и пошёл к своей 
машине.

Зоя Петровна тоже развернулась и 
ушла в свой дом.

После похорон мужа Зоя Петровна 
распродала всё то, что было нажито ими 
с Захаром Степановичем более чем за 
тридцать лет их совместной жизни. И 
никому ни чего не сказав, куда-то уеха
ла. Более десяти лет в Груздёвке она не 
появлялась, но приехала. Видимо не 
смогла выбросить из своей жизни и по
забыть те годы, которые были прожиты 
ею здесь. Бесспорно - лучшие её годы. К 
тому же ненависть и неприязнь к Заха
ру Степановичу, которая жила в ней до 
его смерти, из неё ушла.

Теперь - передумав и переосмыслив 
многое, в своей прошлой жизни, на мно
гое она стала смотреть иначе.

Подходя к бывшему своему дому, она 
увидела возле него каких-то молодых и 
незнакомых ей людей. Из окон дома и от
ворённой двери лилась на улицу музыка.

- Жизнь продолжается, дом жив, - с 
волнением в сердце подумала она. Прой
дя мимо дома, направилась в сторону 
кладбища.

Кладбище в Груздёвке было неболь
шое, могилу Захара Степановича она на
шла без особого труда. Нашла, но не уз
нала: В изголовье могилы стоял огром
ный гранитный камень — валун, лице
вая сторона валуна была ровная и отпо
лированная. Сверху, на отполированной 
части, рубинами светилась большая 
красная звезда. Из под звезды, с эмале
вой фотографии смотрел на Зою Петров
ну молодой Захар Степанович: в солдат
ской гимнастёрке, подбоченившийся и 
улыбающийся ей. Вся грудь его была 
обвешана орденами и медалями: «Завар
зину Захару Степановичу - от благодар
ных потомков и учеников», - было вы
бито под фотографией. %

Чуть ниже надписи, по извилистой 
дороге, откуда-то и куда-то, параллель
но друг другу ехали гусеничный трактор 
и танк с высоко поднятым стволом.

За обочинами дороги росли берёзы, и 
колосилась пшеница, а в небе - клином, 
летели журавли.

Могила была в хорошем состоянии, 
за ней кто-то ухаживал.

- Прости меня, Захар! -  прошептала 
Зоя Петровна, опустившись на колени 
возле могильного камня. И, не по-жен
ски скупые — слёзы, побежали из её 
глаз.



Шипы розы любви
Рассказ.
Трагическую историю, подобную рас

сказываемой, поведал мне когда-то быв
ший мой начальник - главный инженер Го
сударственного краснознамённого ПИИ 
ВВС имени В.П.Чкалова генерал-майор 
авиации Седых Анатолий Алексеевич.

Повествуемое посвящаю офицерским 
жёнам, в том числе и моей боевой подру
ге, супруге — Наталии Ивановне, про
шедшей вместе со мной через все мои 
гарнизоны и всю мою офицерскую «гар- 
низонно-чемоданную» жизнь.

«Будь я художником, 
нарисовал бы жену офицера
— сидящей на чемодане...»

ОФИЦЕРСКИМ ЖЁНАМ 
Завистницы лгут,

что за лёгкою жизнью в погоне 
Вы нас не любили,

польстились на наши погоны...
Вы их, офицерские жёны,

■' за сплетни простите.
За то, что о вас не написано

песен — простите.
Простите за наши тревоги,

простите -  мадонны,
За то, что рожаете чаще в дороге, 

чем дома.
Спасибо, что вы, не страшась: 

м м о * i • . т  снегов, ни Турксибов, 
Судьбу чемоданную делите с нами — спасибо! 
Спасибо за то, что вы участи

лёгкой у  нас не просили. 
От всех офицеров —

поклон вам земной и спасибо!.. 
(Из курсантской записной книжки, 

автор неизвестен).

***
Командир ракетного объединения, ге

нерал-лейтенант Карелин, проводил слу
жебное совещание с командирами под
чинённых ему воинских частей и соеди
нений. Совещание планировалось прове
сти без перерыва, но обсуждаемые воп
росы оказались сложными, и оно затяги
валось. Все присутствовавшие в зале за
седаний генералы и старшие офицеры 
были изнурены духотой, да и у самого 
генерал-лейтенанта вид был далеко не из 
лучших.

- Товарищ командир, предлагается 
перерыв сделать. Курить хочется, аж 
«уши вянут», - сказал кто-то с места в 
образовавшуюся паузу «дежурное» в та
ких случаях предложение.

ЯЬно одобряя поступившее предложе
ние, генерал-лейтенант, посмотрев на 
свои часы, вымолвил: «Так, сейчас - де
сять сорок. Двадцать минут перерыв, в 
одиннадцать ноль-ноль все снова сидим 
здесь».

Сообщив принятое решение, Карелин 
поднялся со своего места.

- Товарищи офицеры! — подал коман
ду начальник штаба объединения гене- 
рал-майор Парамонов. Все присутство
вавшие в зале поднялись со своих мест, 
вытянувшись по стойке «смирно».

- Товарищи офицеры, - в ином тоне 
повторил поданную команду генерал-лей
тенант и молча, неторопливым шагом, 
первым вышел из зала. За ним гуськом, 
с разговорами и шутками потянулись и 
остальные присутствовавшие на совеща
нии генералы и офицеры.

Начальник политотдела объединения 
полковник Балов Станислав Николае
вич, недавно назначенный с повышени
ем из другого объединения и толком ещё 
не освоившийся на новой должности, 
подошёл к начальнику штаба и, взяв его

под руку, заговорщически проговорил: 
«Валентин Кузьмич, говорят, у Вас хоро
ший кофе водится. Не угостите?»

Парамонов с недоверием бросил свой 
беглый взгляд на нового начпо. Поняв, 
что названный повод для их общения яв
ляется неосновным, не очень радушно 
сообщил: «Водится, милости прошу».

- Валентин Кузьмич, ты обратил вни
мание — командир наш второй день, слов
но с хорошего бодуна, ходит. Он, что лю
битель этого дела? Или что-то случилось 
у него? — без лишних церемоний, напря
мую спросил Парамонова Балов, усажи
ваясь в удобное кресло, стоявшее возле 
журнального столика в углу обширного 
кабинета начальника штаба. И ожидая 
его ответа, по-свойски, вытянул одну 
сигарету из пачки, лежавшей на столике 
рядом с пепельницей; размяв сигарету, 
глубоко затянувшись, закурил.

- Наверное «Марья Ивановна» снова 
«построения» устраивала ему дома? Вот 
он и «жарит», второй день, - не глядя на 
полковника, ответил Парамонов, зани
мавшийся приготовлением кофе.

- А что, разве жену у командира Ма
рией Ивановной зовут? — недоумевая, 
переспросил Балов.

Парамонов, явно не ожидавший тако
го вопроса, покраснев, отвернулся от по
литработника и какое-то время обдумы
вал ответ* на заданный ему вопрос.

- Александрой Михайловной зовут её.. 
«Марья И вановн а»^ н^её1 что-то вроде 
клички, - несколько смутившись, отве
тил Парамонов. — Тут у нас с ней такая 
история приключилась: Карелин после 
того, как был назначен к нам команди
ром, привёз её сюда месяца через два из 
Москвы.

В тот день мы туда летали на подве
дение итогов за первое полугодие и Во
енный совет. Перед отлётом из столицы 
мы ждали их на аэродроме, возле само
лёта.

Я с командиром знаком давно, в воен
ном училище мы вместе учились, на од
ном курсе. А с ней познакомился в годы 
учёбы в академии, Карелин шёл тогда на 
один год впереди меня. Мы семьями с 
ними дружили, Сашенькой величал я её 
тогда, как, впрочем, и сам Карелин.

Потом, как и положено, вновь разъе
хались в разные стороны. И, вот, на аэро
дроме — под крылом самолёта, в прямом 
смысле этого выражения, вновь встрети
лись. Стоим, разговариваем, былое вспо
минаем... Тут подходит к нам наш летун, 
командир экипаж а самолёта, майор 
Кравцов и обращается к ней: «Мария 
Ивановна, можно я Ваш чемоданчик в 
самолёт занесу?»

- Вам, майор, следовалр бы знать как 
зовут жену командира, - зло сверкнув 
глазами, ответила она и, оборвав на по
луслове наш с ней разговор, схватила 
свой чемодан и поднялась с ним в само
лёт.

На следующий день, после того как 
мы прилетели сюда, в гарнизоне жену 
нового командира все «величали» Мари
ей Ивановной. Удивляюсь, слышали это, 
всего-навсего четыре-пять человек: я, 
начальник тыла, заместитель по воору
жению, ваш предшественник, ну и сам 
Карелин. Кто мог растрезвонить? Я ни
кому об этом не рассказывал, в том чис
ле и своей жене. Карелин, ясное дело, 
тоже. Остаются три зама, ну, и экипаж 
самолёта. В общем, что известно двоим — 
то знает и свинья.

- Да, дела, - сердито произнёс начпо.
-  С летуна шкуру спустить надо -  жену 
командира на всеобщее посмешище вы

ставил.
- Разбирался я с ним, к себе вызывал. 

Он мне так всё объяснил: В академию 
лётную он рвался несколько лет подряд, 
а его всё тормозили за язык его болтли
вый - трепач, несусветный. Хотя лётчи
ком он был неплохим, летал без замеча
ний. Решил выслужиться перед новым 
командиром, спросил у членов своего 
экипажа: «Как зовут генеральшу?». А бор
традист его, прапорщик, тоже трепло. Без 
тени смущения возьми, да и ляпни: «Ма
рией Ивановной!». Так всё и родилось.

А лётчика, этого, Карелин в тот же год 
в академию отпустил.

Поначалу Александра Михайловна 
повела здесь активный образ жизни: жен- 
советом начала руководить и прочее. Но 
среди людей сволочей всевозможных 
очень много, сам знаешь. Начали её тра
вить: то одна помощница невзначай, Ма
рией Ивановной назовёт её, то другая. То 
пошлют кого-то к ней, с такими же сло
вами, из не знакомых.

Сашенька начала реагировать на это 
очень болезненно. А злым людям только 
этого и надо, как масло в огонь.

В конце-концов бросила она все свои 
общественные дела, запёрлась в своём 
особняке, как тигрица в клетке, и всю 
злость свою на своего мужа исторгать 
начала. ^  * -  м

Я ему не завидую. Пытался, как ста
рый знакомый, можно сказать — друг их 
семьиг, повлиять на неё. Говорил ей, что 
муж её очень хороший и как человек, и 
как командир, что он один из главных 
претендентов на маршальский жезл. Но 
она и на меня обозлилась.

Я её не понимаю и полностью разоча
ровался в ней. Поэтому, как-то непроиз
вольно и сам начал называть её по клич
ке.

В общем, теперь все её удары сыплют
ся только на самого Карелина. Вот он и 
начал поддавать по выходным.

Займись этим делом Станислав Нико
лаевич и урегулируй его. Это ведь по тво
ей «кафедре», - попросил Парамонов, 
наконец-то приготовив кофе и, наполнив 
им чашечку своего гостя и свою.

Полковник на предложение генерал- 
майора не прореагировал, молча положив 
в свою чашечку три кусочка рафиниро
ванного сахара, размешивал.

- Люблю сладкое, в кофе много сахару 
кладу, - зачем-то пояснил он свои дей
ствия. И вновь замолчал, явно удручён
ный услышанным. — Если «партия при
кажет», займёмся, - всё же сообщил он 
своё решение через некоторое время, 
понимая, что Парамонов ждёт от него от
вет на свою просьбу.

Затем, сделав несколько глотков за- 
пашистого напитка, зло и неприятно хо
хотнул. Во всяком случае, так показалось 
Парамонову. Отчего генерал-майор по
чувствовал какую-то неприязнь к своему 
собеседнику.

- Станислав Николаевич, ты хотя бы 
здесь, передо мной, не использовал эти 
ваши замполитовские штучки: «партия 
прикажет». Да разве вы не видите, что 
мало делается из того, что партия прика
зывает. А то, что многим видится очевид
ным, партия об этом помалкивает и ни
чего не делает, если не сказать больше
го, - гневно и в запале ответил Парамо
нов.

От услышанного начальник политот
дела зашёлся каким-то утробным смехом: 
«Это, Валентин Кузьмич, очень сложный 
и деликатный вопрос. О нём мы обяза
тельно поговорим. Но, как-нибудь в дру
гой раз, - допив содержимое своей чашеч

ки и поднимаясь со своего места, произ
нёс полковник. — А пока, спасибо за уго
щение и за информацию. Мне пора, да и 
вам тоже — пятнадцать минут уже про
шло»....

- Валентин Кузьмич, зайди сейчас ко 
мне, - попросил генерал-лейтенант на
чальника штаба, когда совещание закон
чилось.

А когда тот следом за ним вошёл в его 
кабинет, сообщил, что второй день плохо 
себя чувствует.

- Вижу! — осуждающе и недвусмыс
ленно ответил Парамонов. Но Карелин на 
отрицательную интонацию, в голосе сво
его начальника штаба и подчинённого, 
не обратил внимания.

- Пойду, поболею дома, полечусь пару
— тройку деньков, максимум недельку. 
Начмед рекомендует, сам понимаешь. Ты 
остаёшься за главного. Не возражаешь?

- Не возражаю, - ответил Парамонов и 
уточнил, - отсутствие твоё на службе, по 
болезни, приказом проводить? — Когда 
Карелин с Парамоновым оставались на
едине, то всегда обходились без офици
альностей, переходили на «ты».

- Да, проведи, - распорядился генерал- 
лейтенант. После этих слов начальник 
штаба хотел было идти и выполнять по
лученное распоряжение, но по интона
ции в голосе командира понял, что разго
вор между ними ещё не окончен.

И действительно, через непродолжи
тельное время — жестом руки, Карелин 
попросил его задержаться ещё. Но, сидя 
за своим столом, упорно молчал. При 
этом-глаза его смотрели куда-то вниз и, 
как-то неестественно для него, блужда
ли в пространстве его обширного каби
нета. Явно было видно, что он очень силь
но чем-то удручён и сосредоточенно ду
мает, собираясь с мыслями.

- Валентин Кузьмич, жена моя пропа
ла, второй день нет её дома, - наконец 
сообщил он свою думу и поднял на Пара
монова растерянные глаза.

- Как нет? Куда она делась?.. — задал 
несколько вопросов подряд начштаба.

- Ну, как... как — нет, и всё тут! Позав
чера, когда уходил из дома на службу, 
мы с ней крепко поскубились. Сам зна
ешь - бывало у нас такое. А когда обрат
но вернулся домой, после службы, её дома 
не было. Вчера позвонил детям, родствен
никам её. Думал, что она к кому-то из 
них уехала, такое у нас тоже бывало. Нет, 
не приезжала! Не знаю, что дальше де
лать и думать о чём?

- Прежде всего — в милицию заявить 
надо, в розыск объявить! — жёстко, как 
отрезав, ответил начальник штаба. — Ты 
посиди ещё часок-другой в кабинете. 
Документы посмотри, почта вчера боль
шая была. А я, тем временем, всё орга
низую: оперу нашему задачу поставлю, 
он с органами свяжется. Результаты до
ложит! Посиди ещё в кабинете, - не
сколько повторяясь, по-дружески посо
ветовал Парамонов и быстрым шагом 
вышел из кабинета своего командира.

...Через час с небольшим, дверь в ка
бинет генерал-лейтенанта без стука от
ворилась и, не спросив разрешения, в 
кабинет вошёл полковник Крамер, на
чальник особого отдела объединения, 
следом за ним два милиционера: подпол
ковник - начальник местного РОВД, и 
молодой лейтенант.

Генерал-лейтенант недолюбливал сво
его особиста за его высокомерие: Особист
- будучи полковником, нёс себя высоко; 
во всяком случае, как думалось Карели
ну - считал себя «смотрящим» и за ним, 
генерал-лейтенантом, тоже. Но сейчас 
Карелину было не до своих симпатий и 
антипатий. Поэтому он, как гостеприим
ный хозяин кабинета, поднявшись из-за 
стола, вышел навстречу вошедшим, по
здоровался со всеми по рукам.

- Подполковник Жутько, начальник



РОВД, - начал представлять милиционе
ров особист.

- С подполковником мы знакомы, - 
ответил Карелин.

- Следователь, лейтенант Светличный, 
который и займётся Вашим делом.

г Почему военная прокуратура не взя
лась за моё дело? — с некоторым недо
вольством и недоумением спросил Каре
лин.

- Военная прокуратура занимается во
енными преступлениями, а тут, как вид
но по всему - обыкновенное, гражданс
кое, - с изменением интонации и как-то 
очень многозначительно пояснил полков
ник.

- Понятно, - ответил генерал-лейте
нант и предложил всем сесть на стулья, 
стоявшие с обеих сторон вдоль длинного 
своего рабочего стола.

- Нет, спасибо! Некогда - рассижи
ваться, дела: Мы с подполковником пой
дём ко мне, у меня к нему ещё есть одно 
дельце, а вы с лейтенантом оставайтесь 
и начинайте работать по существу, - по- 
хозяйски и со знанием дела, распорядил
ся особист.

- Я, в принципе, не возражаю против 
такого «сценария», только у меня к под
полковнику ещё есть один вопрос: поче
му ко мне такого молодого лейтенанта 
назначили, что у вас опытнее людей нет?
— недоумённо снова задал вопрос Каре
лин.

- О, Вы недооцениваете лейтенанта, 
товарищ генерал-лейтенант. Этот лейте
нант, несмотря на его незначительный 
опыт работы в органах и лейтенантское 
звание, врождённый «сыскарь». «Нюх» у 
него и «чутьё» не хуже чем у самого Шер- 
лока-Холмса. Это самый лучший мой 
следователь. Я Вам гарантирую, что он во 
всём разберётся и в самые кратчайшие 
сроки, - развеял возникшее сомнение 
подполковник.

У лейтенанта, от сказанных в свой ад
рес лестных слов своего начальника, зар
делось лицо и уши.

- Да-а?! — удивлённо воскликнул Ка
релин, внимательно посмотрев на засму
щавшегося лейтенанта. — Тогда, я беру 
свои слова - обратно, и можете идти спо
койно заниматься своими делами, - в 
шутливом тоне, впервые за весь прошед
ший день, ответил генерал-лейтенант.

- Ну что, товарищ генерал-лейтенант, 
начнём работать? — первым заговорил 
лейтенант, когда полковник с подполков
ником вышли из кабинета.

- Начнём, да садитесь же вы, - с явно 
наигранным раздражением, по панибрат
ски, ответил Карелин и,обойдя вокруг 
стола, разместился на удобном стуле сво
его рабочего местаг

Лейтенант тоже сел на предложенный 
ему стул и положив перед собой свою 
полевую, офицерскую, сумку — раскрыв 
её, начал вынимать какие-то бумаги. 
Потом повернув свою голову в сторону 
генерала, как-то не характерно для себя, 
предыдущего, посмотрел ему прямо в гла
за.

- Товарищ генерал-лейтенант, можно, 
я буду называть Вас по имени и отчеству, 
привык я так работать.

- Да, пожалуйста, зовут меня Валери
ем Александровичем, - ответил генерал.

- Перво-наперво, Валерий Александ
рович, вам нужно письменно подать за
явление на имя начальника милиции, по 
факту исчезновения вашей супруги и 
организации её розыска: живой или мёр
твой, - сообщил лейтенант и вновь, как- 
то по-особснному, внимательно посмот
рел на генерала, при последних своих 
словах. -  Вот вам стандартный бланк для 
заявления, - продолжил он и поднявшись 
со своего места, положил бланк перед 
генералом.

Генерал, взяв свою ручку, заполнил за
явление: «Пойдёт, так?» - спросил он воз

вращая заполненное заявление лейте
нанту.

- Пойдёт! — ответил тот, внимательно 
прочитав написанное. -  Только, под за
явлением, необходимо поставить свою 
подпись и сегодняшнюю дату.

Генерал молча устранив замечания, 
обратно вернул листок.

- Ну, а теперь - напишем протокол пер
вого вашего допроса, - чеканя каждое 
слово, сообщил лейтенант.

- Протокол допроса? Так сразу? — с 
каким-то содроганием и удивлением пе
респросил генерал.

- Да! Понимаете, положено так у нас, 
порядок такой: дача показаний оформля
ется протоколом допроса.

- Понятно. Допрос, так допрос, - осев
шим голосом промолвил генерал.

- Ну, вот и всё... Прочитайте и распи
шитесь, - сообщил лейтенант, поставив 
точку в последнем предложении, после
днего своего протокольного вопроса.

Генерал бегло пробежал своим намё
танным глазом по исписанным, быст
рым, но разборчивым подчерком листам, 
прочитал написанное. Согласившись с 
прочитанным, молча, кивнул головой и 
расписался под протоколом.

- Интересный у нас тандем получает
ся: генерал с лейтенантом и, лейтенант 
без генерала. — Сказал он какой-то ка
ламбур, подавая листы, исписанные его 
рукой.

Следователь, не поняв сказанного, 
пожал плечами и, приняв листы, начал 
укладывать их в тоненькую ученическую 
папку.

- Хотите, я вам папку подарю -  на па
мять: хорошую, кожаную. У меня их не
сколько штук и без одной из них я обой
дусь, - глядя на старания лейтенанта, 
неожиданно спросил генерал и, открыв 
боковую дверцу своего стола — достал 
оттуда, словно специально приготовлен
ную новенькую кожаную паку.

- Нет...нет, что вы — не надо, - запро
тестовал следователь. -  У меня пока что 
нагрузка небольшая, вполне обхожусь 
этой. Дальше — видно будет, - с этими 
словами он завязал на своей папке тесё
мочки и, сунув её в полевую сумку, под
нялся. Надев на голову фуражку, прило
жил руку к козырьку. — Разрешите идти, 
товарищ генерал-лейтенант? -  отдав 
честь, произнёс он. При этом лицо его 
вновь исказилось какой-то непонятной 
улыбкой, словно он в чём-то извинялся 
перед генералом.

- Да, пожалуйста, желаю вам успехов,
- ответил генерал и поднявшись со свое
го места протянул лейтенанту свою руку. 
После генеральского рукопожатия лей
тенант по-военному развернулся на мес
те и чуть ли не строевым шагом вышел из 
его кабинета.

После ухода следователя генерал не
сколько раз медленно прошёлся по каби
нету. Затем, сев в одно из мягких кресел, 
стоявших полукругом возле небольшого 
стеклянного офисного столика, стоявше
го в дальнем углу кабинета, откинул голо
ву на его высокую спинку и закрыл глаза.

- Почту посмотреть надо бы, началь
ник штаба предупреждал... Или ладно - 
пусть сам разбирается, домой поеду, - 
подумал он, несколько расслабившись. 
Но продолжал сидеть в кресле и, даже, 
как ему показалось — задремал.

В чувство его привёл стук входной две
ри, в кабинет вошёл начальник штаба.

- Командир, подпиши приказ — по по
воду твоей болезни и твоего отсутствия 
на службе, а после этого приглашаю тебя 
на обед. Или нет, уже — на ужин. В «гре
ческом» зале накрыли, пойдём? Думаю, 
ты сегодня с самого утра ничего не ел? — 
спросил Парамонов, положив перед Ка
релиным лист бумаги с текстом приказа 
о временном его отсутствии на рабочем 
месте.

Открыв глаза и придя в себя, Карелин 
склонился над столиком и, пробежав гла
зами по тексту приказа, поставил на нём 
свою размашистую подпись.

- Значит, предлагаешь поужинать? 
Пожалуй, в твоём предложении, Вален
тин Кузьмич, как всегда, смысл есть. Го
лод чувствуется во всём моём теле. Зве
риный! — честно признался он.

Ужин длился часа три: выпили по не
скольку стопок коньяка, обговорили все 
стоявшие перед объединением, в ближай
шее время, задачи...

- Командир, наши киношники, бук
вально на день — два, привезли на про
смотр секретный фильм о делах в нашей 
армии и в армиях наших вероятных про
тивников. Пойдём, посмотрим и его, - 
нерешительно предложил начштаба, ког
да они оба насытились и ужин подошёл к 
концу.

- Ты что это «пасёшь» меня сегодня, 
как телушку на лугу? — шутливо заметил 
Карелин, но от просмотра фильма не от
казался.

Начальник штаба, не ответив на за
данный командиром вопрос, молча, и 
как-то непонятно, заулыбался.

...Неделю, в течение которой Карелин 
«болел» на дому, его никто не беспокоил. 
Телефон молчал, посетителей не было. 
Что, с одной стороны, в какой-то степе
ни его настораживало, с другой — соот
ветствовало принципам его командирс
кой деятельности. Поскольку он всегда 
требовал от своих заместителей и коман
диров подчинённых воинских соедине
ний и частей, прежде всего — самостоя
тельности в выполнении поставленных 
перед ними задач. Чтобы каждый из них 
делал своё дело без оглядки на вышесто
ящих командиров, следовательно, и на 
его — Карелина, в том числе.

Не звонят, значит всё в порядке, всё 
идёт по плану: управленческая «машина», 
которую он создавал на протяжении мно
гих лет своей командирской деятельнос
ти, работала без сбоев и при его отсут
ствии. Раньше, он всегда гордился этим 
и считал самым большим достижением 
своей жизни. Но сейчас, на прошедшей 
неделе, своё же новаторство не радовало 
его, более того - молчание телефонов ка
залось подозрительным и беспокоило. 
Стоило ему только об этом подумать, как 
в дверь его генеральского особняка по
звонили. От неожиданности звонка он 
вздрогнул.

- С хорошей или плохой вестью к нему 
кто-то пожаловал? И почему с пропуск
ного пункта ничего не сообщили, разре
шения не спросили? -  подумал он, идя 
медленным шагом к входной двери. Тем 
не менее - открыв замок, сразу же рас
пахнул и дверь. В дверном проёме перед 
ним возник следователь.

- Здравствуйте, Валерий Александро
вич! Разрешите войти? -  спросил он.

- Да, пожалуйста, проходите, - отве
тил генерал и пропуская пришедшего 
попятился от двери, сделал шаг назад и в 
сторону, продолжая говорить. — Интерес
но знать, как это пропустили вас кара
ульные, стоящие перед моим домом, без 
согласования со мной? Надо будет на
чальнику штаба внушение сделать! Или, 
может, там никого нет?

- Да нет, караульные стоят: капитан и 
три солдата с ним.

- Значит - плохи дела в армии, коль 
армейский капитан и трое солдат, с ним, 
не смогли остановить лейтенанта мили
ции, - шутя, произнёс генерал.

- Да не гневайтесь вы Валерий Алек
сандрович на капитана. Службу свою он 
несёт хорошо, даже, я бы сказал — очень 
хорошо! Но обстоятельства таковы, что 
ему пришлось подчиниться лейтенанту 
милиции, - ответил следователь.

- Ну ладно, хорошо - простим капита
на, коль обстоятельства в дело вмеша

лись. Обстоятельства всегда верх берут.
- Да, берут! — согласился следователь 

и, пройдясь вдоль коридора, резко оста
новился возле генерала, повернулся к 
нему лицом. — Дома у вас ещё кто-ни
будь есть? — перейдя на деловой тон, спро
сил он.

- Нет, никого, - ответил генерал, при
гласив следователя пройти в свой домаш
ний рабочий кабинет. Лейтенант соглас
но кивнул головой и, пропуская хозяина 
дома вперёд, пошёл следом за ним. По
дойдя к кабинету, Карелин отворил его 
дверь и пропустил вперёд себя следова
теля. Войдя туда же, плотно прикрыл за 
собой дверь. -  Ну-с, с какими известия
ми вы ко мне пожаловали? — спросил он, 
с показным спокойствием, глядя следо
вателю в глаза.

- Можно сказать - как в том анекдоте: 
«Есть хорошие, есть и плохие...», - отве
тил милиционер, отведя свои глаза в сто
рону. — С каких начнём?

- Начинай с хороших: жену мою на
шли?

- Нашли! — ответил лейтенант.
- И где же она была? -  спросил гене

рал, продолжая казаться спокойным.
- На дне реки, в двух мешках: голова, 

руки и ноги -  в одном; туловище -  в дру
гом, - ответил следователь и теперь уже 
сам уставился на генерала немигающи
ми, прищуренными, глазами.

От услышанного лицо генерала нача
ло бледнеть.

- Убийцу тоже нашли? — осипшим го
лосом и едва слышно, промолвил он.

- Так, вашу жену, Валерий Александ
рович, вы сами и убили. Потом расчле
нили, сложили всё в мешки и в реку бро
сили. В «подарок» ей — Матушке, как 
Стенька Разин. Но река вашего «подар
ка» не приняла...

Генерал слушал, следователя, молча — 
не отрицая, но и не соглашаясь с его сло
вами, что несколько беспокоило после
днего. — Вот мои неопровержимые дока
зательства, - в запале продолжал говорить 
следователь и, открыв свою полевую сум
ку, достал оттуда пачку фотографий и 
исписанных листов, небрежно бросил их 
на журнальный столик, стоявший, как и 
в служебном кабинете, в его углу.

Генерал спокойно подошёл к столику, 
сел в кресло и начал рассматривать фо
тографии. На которых - подетально, было 
сфотографировано всё то, что было под
нято со дна реки: мешки, руки, ноги, ту
ловище... Мельком взглянув на каждую 
из фотографий, он тут же откладывал её 
на угол стола.

Фотографию головы рассматривал дол
го: лицо на фотографии было сильно обе
зображено, но узнаваемо: «Несомненно, 
это лицо и голова жены, Сашеньки...», - 
чуть слышно пробормотал он.

Пока Карелин рассматривал фотогра
фии, принесённые ему следователем, тот, 
с любопытством, рассматривал его каби
нет. Делая вид, что видит всё впервые: 
Вначале пройдясь вдоль стен просмотрел 
висевшие на них картины; затем подой
дя к книжному шкафу, выборочно начал 
доставать из разных мест книги, мель
ком просматривая ставил их на место. 
Отойдя от книжного шкафа, подошёл к 
рабочему письменному столу генерала, 
наклонившись над столом - выдвинул 
верхний правый ящик.

- О, пистоль! -  воскликнул он и, дос
тав из своего кармана матерчатые пер
чатки, надел их на свои руки. Потом дву
мя пальцами достал из ящика пистолет, 
начал рассматривать его, комментируя 
всё то, что попадало в его поле зрения: 
«Пистолет марки «ПМ», номер ОГ — 
01327. Ваше табельное оружие Валерий 
Александрович?! Я знал, что он у вас дома 
и, что лежит именно здесь, - бодро и шут
ливо сообщил милиционер и, вынув из 
пистолета обойму — передёрнул затвор,
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плавно спустил ударник. — Патроны в 
обойме все, - продолжал он комментиро
вать свои действия.

Генерал на слова следователя не реа
гировал: просмотрев фотографии, начал 
читать исписанные лейтенантом листы...

Лейтенант же продолжал своё дело: 
закончив манипуляции с пистолетом, 
положил его сверху, на «столетию» пись
менного стола; взяв в правую руку снаря
жённую обойму, играючи начал «выщёл
кивать» из неё патроны в свою левую руку. 
Когда в обойме остался последний пат
рон прекратил свою забаву и, многозна
чительно посмотрев на генерала, положил 
обойму поверх пистолета. Высвобожден
ные из обоймы патроны ссыпал в поли
этиленовый пакетик, который положил 
к себе в карман.

- Ну что, Валерий Александрович, 
ваша «работа»? Ваша, ваша, - не глядя на 
Карелина, произнёс следователь. — Гене- 
рал-убийца, необычное словосочетание. 
Необычное, хотя и не единичное. Но в 
других случаях, в своём большинстве, 
генералы убийцами становятся с помо
щью чужих рук. А тут собственными...

Лейтенант говорил а генерал, молча и 
без возражений, слушал его. Мысленно, 
как бы поменявшись с ним ролями.

- Сегодня, через час или два, я обязан 
буду вас арестовать. Вот здесь — в этом 
конверте, лежат все необходимые доку
менты, с разрешениями и прочее, на ваш 
арест. Судить вас будут как обыкновен
ного преступника -  убийцу, со всеми 
вытекающими отсюда последствиями: 
лишением вас вашего генеральского зва
ния , наград и  прочего» и прочего.., Но это 
будет потом, после ареста и суда. Пока 
же вы ещё генерал-лейтенант и можете 
совершить действо не позволяющее за
пятнать честь вашего мундира: застрели
тесь Валерий Александрович из вашего 
табельного оружия, для этого один пат
рон в обойме я вам оставил. Если вы зас
трелитесь, то вам гарантируется то, что 
все эти фотографии и документы рассле
дования будут «похоронены» вместе с 
вами. Дело будет закрыто, поскольку су
дить будет некого. Это не моё решение и 
«предложение», так решило моё и ваше 
начальство. Я лишь озвучиваю его.

Слушая следователя, генерал распря
мил свою спину и откинулся на спинку 
кресла. Лицо у него было спокойно, гла
за смотрели куда-то в одну точку на про
тивоположной стене домашнего кабине
та.

- Да хорошо милиция сработала. Ока
зывается - она может быстро искать, если 
захочет, - произнёс Карелин не то сам 
себе, не то лейтенанту.

- Да не в том дело, Валерий Александ
рович! Просто, ваше дело было очень про
стое. Можно сказать - лежало на поверх
ности. Ну посудите сами, когда я закон
чил писать первый протокол вашего доп
роса, в служебном вашем кабинете, внут
ренне я пришёл к выводу, что если ваша 
жена мертва, то -  однозначно, причиной 
этому являетесь вы. В лучшем случае - 
вы знаете всё о причине смерти вашей 
бывшей супруги...

Эти мысли я изложил своему началь
нику, который ждал меня тогда в кабине
те вашего чекиста: «Мне, во что бы то ни 
стало необходимо досмотреть генеральс
кую квартиру. На досмотр потребуется не 
менее трёх — четырёх часов. Задержите 
генерала здесь на это время...», - сказал 
тогда я подполковнику. Чекист с моим 
начальником, по этому вопросу, пошли 
тогда к вашему начальнику штаба.

- Так вот почему начальник штаба «хо
дил» тогда вокруг меня, как кот вокруг 
сметаны, с заискиванием в глаза мне заг
лядывал, - с явным презрением к своему 
начальнику штаба вырвалось^ Карели
на, когда он начал вспоминать события 
недельной давности.

- Я с вами не согласен — генерал Па
рамонов вёл тогда себя достойно. Но мой 
начальник и ваш чекист всё же «додави- 
ли» его, сказав, что это необходимо в ва
ших же интересах, для исключения вер
сии против вас. А этого — исключить, 
сами понимаете, нельзя было ни как. Что, 
в конце-концов, оказалось правильным.

Далее — вы пошли на ужин, а я поехал 
к вам домой, то есть — сюда. Тут, к слову 
сказать, у меня возникли проблемы с 
начальником караула, тем же капитаном, 
который охраняет ваш генеральский дом 
и сегодня, он ни за что не согласился под
пускать меня к вашему дому, достал пис
толет и сказал что будет в меня стрелять 
если я сделаю хотя бы один шаг, в на
правление охраняемого им объекта. При
шлось мне назад возвращаться, везти 
сюда помощника дежурного по гарнизон
ному караулу.

При начале осмотра вашего дома я по
чти сразу же обнаружил следы засохшей 
крови: на колёсиках пианино, в щелоч
ках между паркетом, на ворсе полового 
покрытия... Хотя засохшей крови было 
найдено не очень много, но вполне дос
таточно для того, что бы взять соскобы, 
достаточные для биохимических анали
зов.

В общем, по моему предположению — 
крови на полу было много. Вы её, конеч
но же, всю убрали. Но не настолько тща
тельно, чтобы её совершенно нигде не 
осталось. Последнее характерно для боль
шинства из вас — военн-ых. Поскольку 
вы кроме службы и гарнизонной жизни, 
больше ничего не знаете и знать не хоти-

те- • -г
После обнаружения крови, передо

мной^стал вопрос: "%Ш%е йел^Ьь Фело-г ̂  к 
из которого эта кровь вытекла?

Провёл беглые допросы всех охранни
ков вашего дома. Из всего сказанного 
солдатами, достойным внимания, на мой 
взгляд, оказалось одно показание: три дня 
тому назад, вернее сказать -  три ночи, 
на момент когда я проводил допрос сол
дат, у вас дома до поздней ночи горел свет.
При этом вы куда-то уезжали на своей 
личной машине. Но, минут через трид
цать/сорок вернулись обратно...

Я поделил пополам время вашего от
сутствия в доме, получилось пятнадцать/ 
двадцать минут. За это время по нашим 
дорогам, далее, чем километров на пять/ 
семь уехать невозможно. Мысленно про
ведя круг вокруг вашего дома, радиусом 
в пять километров, обнаружил мост через 
реку. И однозначно решил, что труп ле
жит на дне реки...

Всё сказанное, я сделал в первый день 
своей работы по вашему делу.

На второй день, с восходом солнца, я 
был уже на мосту. Буквально на коленях 
ползал по нему, искал следы, вернее ска
зать - улики, оставленные вами. И на
шёл! Нашёл то же самое, что и в вашем 
доме — засохшую кровь: на асфальте, на 
бордюрах моста, на перилах... Анализ со- 
скобов показал, что всё найденное мной 
принадлежало одному и тому же челове
ку. Оставалось одно — найти этого чело
века или то, что от него осталось.

К концу второго светового дня я выз
вал водолазов, которые погрузились в 
воду, в указанном мной месте — под мос
том, и тут же подняли со дна два мешка. 
Мешки и их содержимое вы видели на 
фотографиях.

Моё первое предположение, насчёт 
убийцы, подтвердилось.

В течение третьего дня, кроме всего 
прочего, я оформил документы на ваш 
арест. Они здесь, в этом конверте, - ска
зал лейтенант, повторно сообщив о содер
жимом, лежавшего нетронутым, конвер
та с документами. -  Ну что, Валерий 
Александрович, предоставляю вам — от
ведённые, полчаса. Решайте свою даль
нейшую судьбу сами, - промолвил сле

дователь и, после некоторого обоюдного 
молчания, развернувшись в сторону две
ри, медленно вышел из кабинета. Выйдя 
в коридор, плотно прикрыл за собой дверь. 
Из коридора прошёл в залу. Подойдя к 
серванту, повернул торчавший в замке 
ключ и обычным движением руки, как у 
себя дома, достал лежавший на дне ниж
него отделения бара семейный фотоаль
бом генерала, который обнаружил здесь 
ещё в прошлое, тайное своё посещение 
дома. Но тогда внимательно просмотреть 
альбом, у него не было времени. Теперь 
же время появилось, целых тридцать ми
нут.

Взяв альбом лейтенант прошёл к крес
лу, сел в него и взглянув на часы пере
вернул обложку.

На первом листе альбома было при
клеено несколько старых фотографий, 
одна из которых явно была семейная. 
Следователь внимательно начал рассмат
ривать каждого человека изображённого 
на фотографии.

- Обычная, послевоенная, рабочая се
мья, - отметил он про себя. — Это отец, 
это мать, а это четверо их детей. Стар
ший сын, пожалуй, и есть будущий гене
рал. Да, это он! И в детстве, в его взгляде 
уже чувствуется что-то генеральское.

А вот он уже курсант — артиллерист, 
вернее — ракетчик, - уточнил он сам себя. 
После чего — внимательно рассматривая 
различные курсантские фотографии, пе
ревернул несколько листов фотоальбома.

А вот он уже лейтенант. А вот и сва
дебные фотографии. Молодожёны — она 
улыбается, явно счастлива и очень хоро
ша. Умеют всё же молодые армейские 
лейтенанты жён себе выбирать, льнут они 

Ш м * как- пчёлы на мёд, что ли? — с 
какой-то тоской подумал он.

А вот он уже капитан, а вот майор, вот 
полковник. А вот и генерал уже.

А вот их семейная генеральская фото
графия: он, она и двое их сыновей. Стар
ший из сыновей офицер, по отцовским 
стопам пошёл, - отметил следователь, 
взглянув на петлицы молодого офицера, 
изображённого на фотографии. -  Лица у 
генерала и генеральши уже не пышут тем 
счастьем, которое явно просматривалось 
на свадебной. Даже, они не то что бы 
строгие а сердитые... Нет -  злые! Как 
будто бы перед тем, как сфотографиро
ваться, они крепко поругались между 
собой. И чего им не хватало? — подума
лось следователю. — И всё равно, и в гне
ве, она хороша собой. И почему он убил 
её, такую красивую? — вновь подумал он 
и посмотрел на свои часы.

- О-о! Уже двадцать пять минут про
шло, а выстрела не было! Но осталось ещё 
пять минут и, каких?!: Самых последних 
и самых тягостных!..

Интересно, о чём он там сейчас дума
ет? Наверное, все дни своей жизни пере
брал. Да, пожалуй, что и не единожды? 
Говорят, что когда жизнь обрывается, до
статочно одного мгновения, что бы всю 
прожитую жизнь «прокрутить» от перво
го до последнего дня. А тут, сколько та
ких мгновений прошло - целая вечность!

...Далее, бегло просматривая фотогра
фии, следователь быстро перевернул не
сколько последних листов альбома и зак
рыв его поднялся из кресла. Подойдя к 
серванту, положил альбом на прежнее 
своё место. Затем подойдя к окну, посмот
рел, через него, на улицу.

- Да, несмотря на то, что генеральс
кий дом хорош собой - жить здесь, я, по
жалуй, не согласился бы, - подумал лей
тенант. — Стоит особняком - за высоким 
забором, тоскливо и угрюмо. Словно тюрь
ма, здесь можно и с ума сойти, - подумав 
так, лейтенант взглянул на часы.

-  Ещё десять минут прошло, перебор, 
а выстрела не было. Значит, уже и не бу
дет, - решил он и пошёл в сторону каби
нета. Открыв дверь, на некоторое время

задержался в проёме двери, беглым взгля
дом прошелся по кабинету.

- Ничего не изменилось, всё на пре
жних местах, к пистолету никто не при
трагивался. Генерал сидит в кресле всё в 
той же позе — откинувшись на его спин
ку, глаза у него закрыты. Может, он спит 
и, забыл, зачем ему были предоставлены 
эти тридцать пять минут одиночества?

Ну что, Валерий Александрович, киш
ка у вас тонка - не можете себя?.. Жену 
проще было убивать, рука поднялась! А 
на себя - не поднимается: жалко или 
страшно?

- Не в этом дело: Moiy, но не хочу! — 
ответил генерал и, открыв глаза, повер
нул свою голову в сторону следователя. — 
Понимаешь, если бы мне такое условие 
было поставлено в боевой обстановке. Ну, 
скажем: я проиграл бы какое-то сраже
ние или ещё что-то в этом роде. То тогда, 
ни на секунду не задумываясь, пустил бы 
себе пулю в лоб. Скажем, как генерал- 
полковник Кирпонос - под Киевом, в 1941 
году; либо кто-то другой, в аналогичной 
ситуации.

Пожалуй, застрелился бы я если бы вы 
не «раскрутили» этого дела... То есть — в 
одиночку, я не смог бы вынести всей этой 
тяжести. А признаться кому-либо в этом, 
я не смог бы. И тогда, где-нибудь через 
месяц, или через полгода...я всё равно бы 
застрелился.

А сегодня, когда ты разобрался во всём 
(генерал - впервые, за всё время знаком
ства с лейтенантом, назвал его на «ты», 
видимо этим он говорил ему о том, что 
теперь они на равных — оба «лейтенан
ты» без генералов), стреляться я не буду. 
Не хочу! Понимаешь, самое страшное для 
меня во всём этом «громком» моём деле, 
это - огласка. Её страшился я больше все
го, а теперь когда об этом все знают, по
скольку в гарнизонах у нас житейскую 
тайну удержать невозможно, нет во мне 
уже того страха. Поэтому, теперь мне и 
суд праведный уже не страшен.

Мы-с Сашенькой всегда жили очень 
сложной жизнью. И сложность эта зак
лючалась не в том, что мы постоянно пе
реезжали с одного места на другое. Нет! 
Сложными были наши взаимоотношения 
между собой: постоянно ругались, посто
янно у неё были ко мне какие-то претен
зии.

Постоянно она меня в чём-то обвиня
ла: то обвиняла меня в супружеской не
верности; то ругала моих родителей и род
ственников, брата, сестёр...

В общем — всё, что во мне было — всё 
было плохо. Как у ягнёнка, когда его об
винял волк. Помнишь, в басне, у Крыло
ва?.. -  сказав про ягнёнка, генерал пере
вёл дыхание и внимательным взглядом 
посмотрел на следователя, как бы спра
шивая его нужно ли рассказывать даль
ше?

Следователь, поняв, что генерал «раз
говорился» и разговор его будет долгим - 
сел в кресло, стоявшее напротив хозяйс
кого: молча и внимательно слушал при
знательные показания своего «клиента», 
при этом взгляд его был направлен куда- 
то в пол. По всему было видно, что ему 
интересно то о чём говорил генерал.

- Познакомился я с Сашенькой, - про
должай генерал, - на новогодней вечерин
ке у своего друга. Она была его родствен
ницей - двоюродной сестрой, мы с ней 
были сверстниками - учились в девятом 
классе, но в разных школах. Раньше я сё 
не знал. А тут, как только увидел, сразу 
же влюбился. Она была хороша собой. 
Очень хороша! Одета с иголочки, по срав
нению со мной. Я ведь происхождения 
рабоче-крестьянского, а она - директор
ская дочь. Отец у неё работал тогда ди
ректором одного из самых крупных пред
приятий в городе.

Директорская дочь гордилась своим 
положением и держалась на уровне ко-



торый находился значительно выше мо
его, несла себя надменно и первое вре
мя на меня смотрела свысока. В школе 
училась она на одни пятёрки, круглой 
отличницей была. А, я, так себе - сред
ний ученик, как большинство из нас, 
пацанов.

Не для какой-то защиты и не ради ка- 
ких-то выгораживаний себя, а для более 
полного и правильного понимания ста
новления наших взаимоотношений, ска
жу, что учиться хорошо в школе мне не
когда было, спортом занимался: боксом, 
в хоккей играл, на лыжах бегал...

Хоккей отнимал много времени не 
столько на игру, сколько на очистку кат
ка от снега и прочее.

Бокс, по две-три тренировки каждую 
неделю, потом — соревнования...

Да и, честно говоря, почему-то не было 
у меня тогда должного интереса к учёбе.

Учась в десятом классе, получил я 
первый спортивный разряд по боксу. Для 
школьника это, сам понимаешь, очень 
даже не плохо.

Парнем я был крепкого телосложе
ния, и челюсть свернуть мог любому сво
ему сверстнику. Последнее, Сашеньке 
нравилось и она ходила на все мои со
ревнования того времени, бурно реаги
ровала на все мои победы, радовалась и 
громко хлопала в ладоши когда я отправ
лял кого-нибудь в нокаут. Особенно хо
рошо получался у меня удар снизу — 
«крюком», в солнечное сплетение. Я де
лал шаг на встречу сопернику и бил... 
Если удар получался, то пробивал любую 
защиту. Во всяком случае, редко кто ос
тавался на ногах после моего хорошего 
удара.

Дружили мы с Сашенькой чисто по 
товарищески и очень хорошо. В школе 
учиться — я, лучше, начал. Она мне по
могала. Не скажу, что мы садились где- 
то за стол и занимались. Нет! Просто 
идём где-нибудь по улице и начинаем 
разбирать ту или другую проходимые 
темы, задачи на снегу решали...

В общем, когда школу закончили: я 
поехал поступать в военное училище, 
она в технический институт. Оба посту
пили. К слову сказать, когда я ей впер
вые сказал о том, что собираюсь посвя
тить себя армии, она «завозражала», но 
потом смирилась с моим выбором.

В том, что поступлю в военное учили
ще, никогда не сомневался. И не то что
бы, что был самоуверенный, нет! Про
сто у меня чувство такое было - знал с 
рождения, что армия моё призвание. 
Тогда уже — шутя, говорил, что армия 
создана для меня, а я для армии. Так оно, 
в моей жизни и вышло.

Перед тем как расстаться, вернее, 
сказать — разъехаться по разным горо
дам, я ей сказал, что бы она меня ждала. 
И ещё сказал, что когда окончу военное 
училище — мы поженимся...

Она пообещала, что будет ждать меня 
и, слово своё держала: каждую неделю 
присылала мне своё письмо, а то и не 
одно; я, в долгу не оставался... И так, в 
течение всех лет моей учёбы. Прилич
ный роман по нашим письмам написать 
можно.

Она в институт поступила, но учёба 
там у неё как-то не пошла: В первый год 
учёбы -  заболела, академический от
пуск взяла. Потом ещё что-то у неё слу
чилось? Словом, когда я окончил воен
ное училище, её учёба зависала где-то 
на уровне первого или второго курсов.

Как я и обещал — мы поженились.
- Ну а как моё дальнейшее образова

ние? — наивно спросила она меня перед 
нашей свадьбой.

- Я тебя люблю и мне не важно, есть у 
тебя диплом или нет. Жизнь у нас с то
бой будет «чемоданная» и гарнизонная. 
А там — в гарнизонах, работу по твоей, 
сугубо технической, специальности, ты

всё равно никогда не найдёшь, - отве
тил я ей тогда. И больше к вопросу её 
образования мы никогда не возвраща
лись. Сама она почему-то дальше учиться 
не хотела.

В общем — увёз я её. И поехали мы с 
ней, по точкам... Больше двух лет, на од
ном месте, нигде не задерживались. За 
первые восемь лет, моей офицерской 
службы, сменили мы шесть мест.

Скажу без хвастовства — служба моя 
шла хорошо. Не то, чтобы я был очень 
способным и хватал всё на лету. Нет! Я 
по природе своей, как и отец мой, умею 
видеть в деле главное, стержень; и ос
новную свою энергию сосредотачиваю 
именно на этом, и это очень важно. И - 
именно это, не оставалось незамечен
ным моими командирами, меня начали 
продвигать по службе. На шестом году 
своей офицерской службы стал я уже 
майором, командиром... Потом - учёба в 
академии, в столице; потом ещё в од
ной...

Ругаться с Саш енькой мы начали, 
можно сказать - с первого дня нашей 
супружеской жизни: ломали друг друга, 
с первого дня каждый хотел быть в се
мье главным.

А как любили друг друга, когда дру
жили!.. Не понимаю, почему так плохо у 
нас семейная жизнь складывалась?

Когда я в академии учился, она мне 
такие «концерты» закатывала, что зача
стую и не до учёбы бывало: каждый день 
ругань, каждый день истерика — рев
ность. Ревновала она меня хоть к кому, 
достаточно мне было взглянуть на ка- 
кую-то другую женщину — всё, вывод 
сделан. С годами у меня даже привычка 
выработалась — на женщин открыто не 
смотрю, всегда глаза отвожу в сторону 
или в землю. В общем - тогда, решил я 
разводиться с ней. Но как только об этом 
узнал начальник моего курса, сразу же 
поставил мне условие: разводишься — из 
академии исключаем, за «бытовуху»...

Не решился я на развод. И не то что
бы подействовала на меня угроза, нет — 
не мог я её бросить, всё же - любил я 
её...

А дальше по жизни как-то так пошло, 
что как только «созрею» я для развода с 
ней, мне предлагают перевод с повыше
нием по службе...

В её глазах это виделось так, словно 
свою военную карьеру я строю только на 
намерениях разводиться с ней. Позднее, 
она мне прямо так и говорила: «Сраный» 
ты генерал: моими стараниями, моим 
терпением...лампасы на себя нацепил!»
- Служил — я, учился — я, а заслуги — 
её?!

Хотя, в чём-то, я с её позицией согла
сен, поскольку не на последнем месте 
«стоит» жена в жизни любого мужика; а 
уж у военного, тем более!

Так и дожили мы с ней до самого пос
леднего нашего дня, нашего последнего 
утра. Поднялся я как всегда в шесть ча
сов: Умылся, побрился „начал на службу 
собираться...

Тут и она поднялась — ходит за мной 
следом и ругает на чём свет стоит: гад, 
подлец, сволочь, мерзавец... Потом вста
ла напротив меня, подбоченилась — язык 
свой вывалила как собака и отрывисто 
задышала... Таким образом, она унижа
ла меня - изображая кобелём, который 
бегает то к одной, то к другой своей суч
ке с вываленным языком...

Тут во мне такая злость на неё появи
лась, даже, наверное — ненависть, как 
к самому злейшему своему врагу, что я 
не смог удержаться, чтобы не ударить 
её. Никогда такого со мной не бывало и, 
никогда её даже пальцем не трогал. А 
тут представь: надел я на ноги свои туф
ли, разгибаюсь, а она на расстоянии по
лутора метров от меня стоит — «вывали
ла» чуть ли не до колен свой язык, отры

висто дышит и своей слюной мне в лицо 
брызжет...

Я в беспамятстве сделал один шаг ей 
навстречу и старым своим, отработан
ным ударом — «крюком», снизу-вверх — 
ударил её кулаком в солнечное сплете
ние...

Удар получился очень сильным. У неё 
ноги от пола оторвались, и она полетела 
в залу, спиной вперёд. Она явно испуга
лась произошедшего: глаза её округли
лись, руки обмякли и раскинулись в раз
ные стороны, вид стал жалким и безза
щитным...

Теперь и, наверное, всю свою остав
шуюся жизнь, я буду думать, и гадать — 
чего же она добивалась? Именно этого, 
сознательно? Или ещё чего-то — того, что 
узнать, мне уже не дано...

...Вся наша совместная жизнь с Са
шенькой была схваткой, смертельной 
схваткой — не на жизнь, а на смерть. 
Она считала, что имеет право безгранич
но повелевать мной. Потому, что в ар
мейской офицерской среде - в шутку, 
живёт поверие, что жена любого офице
ра на один ранг (или одно воинское зва
ние) выше своего мужа... К тому же, моя 
жена считала ещё и то, что своими рука
ми «сделала» меня из какой-то «придо
рожной грязи»... Поэтому и должен был 
безгранично ей подчиняться. А коль без
гранично не подчинялся, то, видимо, не 
имел права на жизнь. Следовательно, 
кто-то из нас должен был умереть! Она 
должна была убить меня, или я её.

Получилось второе.
Она смерти мне хотела, сознательно 

или подсознательно, но — хотела! Оттого 
и умерла сама.

Я не хотел ей смерти, убивать её не 
собирался... Поэтому, буду жить!

Именно сейчас - в отведённые мне 
тобой лридцать минут, я и решил, что 
буду жить. Буду жить так — как мне при
дётся, как распорядится дальнейшей 
моей жизнью моя судьба, понесу поло
женную мне кару...

А тогда, после того как я ударил её, я 
слышал, что при падении она обо что-то 
ударилась. Слышал, но броситься к ней 
на помощь не смог: слишком велики во 
мне были, в тот момент, злоба и нена
висть к ней; одёрнул на себе рубашку, 
надел на голову фуражку и, захлопнув 
за собой дверь, вышел на улицу; сел в 
служебную машину, ожидавшую меня 
около подъезда, и уехал на службу.

Обычно, когда я появлялся в своём 
служебном кабинете, она мне звонила 
из дома — контролировала меня, так ска
зать. А тут — молчит! Часа через три, отой
дя от своего «бешенства», я сам позво
нил домой — телефон не ответил. Через 
час, позвонил снова — то же самое...

- Умотала, наверное, куда-нибудь, - 
подумал я тогда. Бывало такое у нас не 
единожды: Поругаемся крепко с утра -  
я на службу, а она -  ребятишек соберёт, 
такси вызовет, и - в аэропорт... Первым 
попутным рейсом улетит к родителям. 
Месяц, два, три — живёт у них; один раз 
полгода ко мне не заявлялась. Потом - 
телеграмма: «Вылетаем таким-то рейсом, 
тогда-то, встречай — Саша».

Еду в аэропорт, встречаю. По приез
ду, недели две-три, а то и месяц-два — 
живём как голубки. Потом всё сначала...

Как-то, я ей сказал, что она испор
ченная армией женщина. Моя мать — 
всегда, поднималась — минимум, на 
один час раньше отца: готовила ему зав
трак, собирала и провожала его на рабо
ту. Потом встречала с работы, кормила 
ужином... И — так, всю свою жизнь! У 
тебя же таких забот никогда не было: 
завтраком, обедом и ужином меня все
гда кормили в офицерской столовой, на 
службе; а это ведь большое дело для 
тебя...

- Твоя мать - для меня, не пример, -

зло ответила мне она.
Директорская дочь стала генераль

шей, в худшем понимании этого слова.
...А в тот вечер - приезжаю я со служ

бы, захожу домой — прохожу в залу: она 
лежит на полу в луже собственной кро
ви, кое-где уже засохшей.

Подошёл я к ней, нагнулся и рукой 
дотронулся, она уже холодная...

Дома у нас никого не было, да и быть 
не могло: сыновья наши выросли и, как 
птенцы, улетели от нас ещё до того как 
мы сюда приехали. Поэтому здесь в этом 
генеральском особняке мы жили вдво
ём. Друзей у нас никого не было, да и 
какие друзья, если в любой обстановке 
ругань. Поэтому — последнее время, если 
я и отмечал какие-то праздники (в том 
числе и личные), или принимал участие 
в каких-то торжествах, то — только на 
службе, в кругу своих заместителей и 
командиров подчинённых мне воинских 
частей.

Особняк этот, построил здесь, кто-то 
из моих предшественников. Он полнос
тью государственный и всё здесь госу
дарственное. Сегодня я его освобожу, а 
завтра, или послезавтра сюда вселится 
вновь назначенный командир.

...Больная она — на голову, или пси
хически, наверное, была. Предлагал я 
ей как-то, по-хорошему, провериться у 
врачей, специалистов в этой области. 
Сам понимаешь, возможности обследо
вать её у меня были и хорошие. Полечи
лась бы... Но куда там: «Ты сам больной 
на голову, вот и иди — лечись...» - отве
тила она.

Вот так и дожил я, до этого своего дня,
- закончил свою исповедь Карелин.

- Ну а дальше-то, тогда — в день «убий
ства», что было? — спросил молчавший 
до сих пор следователь.

- Дальше? Дальше, ум у меня пому
тился. Я, откровенно говоря — растерял
ся, не знал, что делать. Вначале, была 
мысль — заявить и сознаться во всём про
изошедшем. Но, всё же не хватило во 
мне смелости на это, струсил я. Тру
сость, видимо, в каждом человеке жи
вёт... Решил скрыть! Но куда деть труп?: 
Хотел вначале замотать её в покрывало 
и увезти куда-нибудь, закопать где-ни
будь. Но она была крупная женщина и 
без посторонней помощи я не смог бы 
обойтись. А кого позовёшь себе в помощ
ники?..

Тогда и решил я, разрубить её на части...
Затылочная часть головы у неё раз

бита была, при падении ударилась она 
головой о угол пианино, смерть насту
пила или от этого удара или от потери 
крови... Фу-у, не могу больше, - сказал 
Карелин и поднявшись со своего места, 
подошёл к скрытому в стене сейфу, от
крыв его достал бутылку коньяка и бо
кал. — Выпьешь со мной? — спросил он 
следователя.

- Нет, на службе не пью, - ответил тот.
- Молодец, а я выпью, - ответил Ка

релин и налил коньяк в бокал, до краёв. 
Немного постояв молча, поднёс бокал ко 
рту и, как воду, большими глотками вы
пил его содержимое. После этого поста
вил бутылку и бокал обратно в сейф, из
влёк оттуда же плитку шоколада и отло
мив от неё несколько долек положил их 
в рот. После этого, молча постояв какое- 
то время без каких-либо движений и 
действий, вновь достал из сейфа бутыл
ку и бокал — повторил, только что совер
шённое...

Следователь, поняв, что на сегодня 
«разговор», между ним — лейтенантом 
милиции и бывшим армейским генерал- 
лейтенантом, окончен. Поднявшись со 
своего места, вышел в коридор — оста
вив открытой дверь домашнего кабине
та, подошёл к входной двери и отворив 
её громко крикнул: «Сержант, уведите 
арестованного...»



Плата за любовь
Рассказ.
В десятом классе Женьке Плакучину 

казалось, что, сколько он себя помнил, 
столько и любил свою одноклассницу Та
тьяну Глазьеву. Одноклассники над ним 
подсмеивались: «Сколько ни смотри Ев
гений Онегин на свою - Татьяну Ларину, 
всё равно она уйдёт от тебя или «уведут» 
её...»

- Не уведут! -  самоуверенно отвечал 
Женька. Но сам в реальность своих слов 
верил с трудом. Да и как ему было быть 
уверенным в своих словах, если Татьяна 
никаких обещаний, никаких намёков на 
перспективы их отношений ему не дава
ла. Даже, наоборот, зная о том, что она 
Женьке нравится, откровенно игнориро
вала его, если не сказать - издевалась...

Однажды, ещё в пятом или в шестом 
классе, Женька набрался смелости и на
писал Татьяне записку, в которой признал
ся ей, что любит её с первого класса, ког
да они начали учиться вместе в одном клас
се в школе, и хочет с ней дружить. Татья
на, прочитав записку, изорвала её на мел
кие кусочки и ужасно рассердилась на 
него: при всём классе она отодрала Жень
ку за уши, да так сильно, что он мысленно 
простился тогда со своими ушами.

С ушами простился, а сопротивляться 
своей возлюбленной он не мог.

- Ах ты, Женяка-чертяка, троечник не
исправимый - дружить со мной захотел? 
На тебе, на тебе, - выговаривала она ему, 
тряся его голову, за его же уши, как гряз
ную бутылку с водой, когда её моют.

Словом, отвела она тогда на нём свою 
душу сполна, да так, что это показалось 
неприличным и жестоким классному ру
ководителю. На очередном родительском 
собрании учительница высказала свои 
опасения по поводу поведения дочери Та
тьяниной матери, оценивая его как из рук 
вон выходящий случай, позорящий не 
только девочек и весь их класс, но и всю 
школу.

С того злополучного дня воды в реках 
утекло много, но Женька помнил его 
очень хорошо и подходить к своей возлюб
ленной не то чтобы не мог, а просто-на
просто боялся. Но чувства его к Татьяне 
нисколько не уменьшились, даже наобо
рот - многократно выросли.

Татьяну Женькины чувства к ней не 
тревожили и не интересовали, их положи
тельное развитие её не устраивало. Она 
полная отличница, первая ученица и ак
тивистка школы, точно знала, что после 
окончания школы их дороги с Женькой 
разойдутся в разные стороны. Она пойдёт 
учиться дальше, а - он? Он пусть идёт, куда 
хочет! За ней же угнаться он, конечно же, 
не сможет.

Но «жизнь прожить - не поле перейти», 
гласит старая русская пословица. Поэто
му, наверное, жизнь не только у Татьяны, 
но и у всех её одноклассников и одно
классниц сложилась совершенно не так, 
как думалось им при окончании школы. 
Когда их класс и вся школа праздновали 
день окончания школы и не успели ещё 
затихнуть звуки прощального школьного 
вальса, по земле понеслось известие о 
начале войны. Отчего все мечты и думы 
Женькиных и Татьяниных одноклассни
ков были скомканы и свалены в одну кучу 
до лучших дней и времён.

В первый же месяц после начала вой
ны почти всех парней, выпускников де
сятых классов школы, призвали в армию 
и отправили кого куда... Не обошла эта 
участь и Евгения, который параллельно с 
учёбой в школе учился ещё и в аэроклубе, 
летал уже самостоятельно на самолёте «У- 
2». Отчего ему думалось, что его направят

в лётное училище, поскольку, как он счи
тал, был уже почти готовый лётчик. Но и с 
ним жизнь распорядилась по-своему: его, 
как человека, имеющего среднее образо
вание, действительно, отправили в воен
ное училище, но - в пехотное. И как ему 
этого ни хотелось, как он не сопротивлял
ся этому - деваться было некуда, война 
есть война...

Но и в пехотном училище долго учить
ся бывшему «лётчику» не пришлось - едва 
окончил он первый курс, всё их училище 
подняли по тревоге из-за парт и отправи
ли на фронт рядовыми пехотинцами...

Многие новые Женькины друзья, од
нокашники по учёбе в военном училище, 
в первых же своих боях погибли. А Жень
ку смерть не брала, обходила стороной. Но 
на долгое жительство на фронте никто не 
застрахован. Женька провоевал почти год, 
когда пуля-дура зацепила его. Получив че
люстно-лицевое ранение, он попал в во
енный госпиталь. А по излечению его пе
рераспределили в кавалерию... В составе 
которой он участвовал в боях за освобож
дение Украины от немецко-фашистских 
захватчиков, а после освобождения тер
ритории всю их воинскую часть так там и 
оставили для выкуривания бандеровцев и 
всяких прочих недобитых фашистских 
прихвостней...

Эта новая война видавшему виды Ев
гению виделась как более жестокая, опас- , 
ная, страшная, ночная и тайная... Никто 
не знал на этой войне, где находится враг, 
появлявшийся в любое время и с любой 
стороны. В том числе и из-под земли. Каж
дый солдат, участвовавший в этой войне, 
всегда ждал от врага удар ножа в спину 
из-за угла или в каком-то нелюдном мес
те. Чего только ни повидал Евгений тогда 
на Украине, много потерял он и здесь сво
их друзей однополчан - застреленными, 
зарезанными и удушенными всевозмож
ными удавками. Столько здесь он страха 
натерпелся, что этого с лихвой хватило бы 
не на один десяток жизней, а ему всё это 
одному досталось.

Но и из этой «мясорубки» судьба вы
несла его живым и невредимым.

Прослужив чуть более семи лет сроч
ной службы, в общей сложности, нако- 
нец-то и он был демобилизован с воинс
кой службы из армии и вернулся домой.

Из парней, его одноклассников, в жи
вых не осталось почти ни кого. Во всяком 
случае, здоровым вернулся с войны толь
ко он один. Трое из бывших одноклассни
ков вернулись калеками. Всех остальных 
война «съела».

С Татьяной за всё время своей военной 
службы Евгений не переписывался и ни
чего о ней не знал, хотя только о ней там... 
и думал.

- Где она, и что с ней? — постоянно за
давал он сам себе один и тот же вопрос, но 
ответа на него нигде не находил. А из пи
сем почти неграмотных родителей узнать 
чего-либо практически было невозможно. 
Да, вообще-то, у своих родителей о своей 
возлюбленной Евгений и не спрашивал.

Теперь же, вернувшись с войны, он 
сразу же навёл справки по интересовав
шему его объекту.

Однажды, давным-давно, перед самым 
окончанием школы, одна из его однокласс
ниц по секрету сказала ему, что Татьяна по 
уши влюблена в другого парня, учившего
ся в параллельном классе, и что у Женьки 
шансов в отношении её практически нет 
никаких. Но тот — другой, погиб на фрон
те. Думая об этом, Евгений твёрдо был убеж
дён, что даже останься тот живым, то Евге
ний всё равно бы без боя Татьяну не усту
пил. А коль уж жизнь распорядилась так

как есть, следовательно, и сам бог велит 
ему встретиться с девушкой.

У Татьяны в жизни тоже всё сложилось 
не так, как ей грезилось перед окончани
ем школы: С началом войны отца её по
вторно призвали в армию, он воевал на 
фронте, был ранен, лежал в госпитале.

После ухода отца на войну её мать силь
но заболела, поэтому ей вместо поступле
ния на учёбу в институт, пришлось посту
пить на работу на один из эвакуирован
ных заводов, работала там вначале учёт
чиком, а затем и бухгалтером, фактичес
ки не имея никакого специального обра
зования, поскольку и так считалась гра
мотной.

На заводе Татьяна проработала почти 
до самого окончания войны, точнее - до 
того времени, пока не вернулся с войны 
по ранению её отец, фактически сменив
ший свою дочь на её рабочем месте. Пос
ле чего Татьяна поступила на учёбу в один 
из эвакуированных в их город институтов.

На тот момент, когда судьбой предоп
ределено было вновь встретиться Евгению 
и Татьяне, девушка училась уже на пред
последнем курсе. Евгений начал «подби
вать к ней клинья» и после нескольких 
свиданий, осмелев на войне, завёл разго
вор о давней своей любви к ней.

Татьяна на его воспоминания прореа
гировала всё в том же старом духе — ока
тила его «ледяной водой». Единственно, 
чего она себе не позволила, так это ото
драть за уши.

- Замуж за тебя я пойду только в том 
случае, если ты поступишь и будешь 
учиться в институте, - ответила она, как 
всегда, в категоричной форме.

- Танечка, да мне ведь уже двадцать 
шесть лет, куда же мнеучиться-то? К тому 
же, всё то, чему нас учили когда-то в шко
ле, за годы войны я позабыл, — взмолился 
Евгений, уговаривая её выйти за себя за
муж.

Но Татьяна в своих условиях была не
умолима.

- Поступай учиться на заочное отделе
ние, а потом и о женитьбе поговорим, - 
однозначно ответила она.

Вернувшись в тот вечер в отцовский 
дом, Евгений долго, ходил по своей ком
нате, недовольно фыркал и чесал заты
лок.

- Что же мне делать, что же мне делать?
— повторял он один и тот же вопрос как 
заклинание. -  Может, отступиться от неё? 
Девчонок-то вон сколько понаросло в ок
руге за время войны. И помоложе её есть, 
и, может быть, даже и не хуже. Может, и 
действительно отступиться, а? Пусть вы
ходит замуж за какого-нибудь учёного ста
ричка или инвалида и живёт себе счаст
ливо, - зло думал Евгений. Но тут же отго
нял от себя одолевавшие его мысли.

- Нет, отступиться я не могу, слишком 
долго и сильно её любил и люблю. И если 
я женюсь на другой, то потом, в дальней
шей своей жизни, я не смогу простить 
себе этого поступка. Значит, остаётся одно
— поступать учиться! А куда?., -г- долго 
спрашивал он сам себя, завалившись в 
свою кровать, и как-то незаметно для себя 
заснул.

Утром, когда проснулся и открыл гла
за, то как-то так случилось, что ответ на 
безответный вчерашний свой вопрос от
крылся ему сам собой.

- Пойду учиться на художника! — одно
значно решил Евгений. Поскольку рисо
ванием он увлекался, ещё учась в школе. 
Но тогда его художественной тематикой 
было лишь небо и самолёты. На фронте, в 
перерывах между боями и когда лежал в 
госпитале, когда на него накатывались тос

ка и грусть, он машинально брал каран
даш и на клочке бумаги что-нибудь рисо
вал. Чаще всего его рука сама собой выво
дила Татьянин профиль. Иногда рисовал 
родные и милые его сердцу пейзажи, про
бовал рисовать и с натуры: цветущие укра
инские сады и портреты своих друзей, сол
дат. Затем раздаривал рисунки всем тем, 
кому они нравились, или если кто-то из его 
товарищей находил его рисункам какое-то 
иное применение, к примеру, многие от
правляли его рисунки в письмах своим род
ным и любимым девушкам.

В институт он поступил без каких-либо 
трудностей — фронтовиков, имевших сред
нее образование, принимали туда почти 
без экзаменов. А если и приходилось им 
сдавать какие-то экзамены, то это дела
лось чисто формально, на уровне собесе
дования на заданную тему... Собственно 
говоря, его экзаменами были несколько 
собеседований с экзаменаторами по пред
ставленным им, сделанным на скорую 
руку нескольким его рисункам по уста
новленным правилам.

Ровно через два месяца, после его за
числения в ВУЗ, он наконец-то женился 
на своей любимой Татьяне.

Когда Татьяна вышла на защиту своего 
диплома, у неё родился ребёнок. Но, не
смотря на возникшие трудности, связан
ные с родами и прочим, институт она окон
чила вместе со всеми остальными своими 
сокурсниками и на «отлично», получила 
красный диплом. Все её преподаватели 
удивлялись её способностям, упорству и 
трудолюбию.

- Из вас, Танечка, получится отлич
ный инженер. Но вы способны сделать и 
большие научные открытия, как, напри
мер, Мария Складовская-Кюри. Только, 
пожалуйста, не останавливайтесь на до
стигнутом и дальше учитесь, не обращая 
внимания на возникающие жизненные 
трудности, - сказал Татьяне руководитель 
её дипломного проекта после блестящей 
защиты.

Улыбающаяся и счастливая Татьяна со
гласно и с благодарностью кивала в ответ 
головой, соглашалась со всеми поздрав
лявшими, обещала и дальше так же дер
жать. Вместе с дипломом Татьяна получи
ла и распределение в научно-исследова
тельский институт регионального центра.

Евгений поехал вслед за женой по её 
распределению. Татьяна работала в иссле
довательском институте, Евгений учи
тельствовал в школе - преподавал рисова
ние и продолжал учёбу в институте.

Через год после окончания ВУЗа Тать
яна родила второго ребёнка, а ещё через 
год и третьего. Трое маленьких детей и 
муж - студент, это для одной молодой се
мьи большая и невыносимая ноша. Мате^ 
риальное положение в их семье стало не
выносимым, к тому же и физические силы 
у молодой мамаши истощились до крити
ческого уровня.

- Поедем жить к моим родителям, - со
общила Татьяна своё решение мужу. Она, 
как и раньше, в семье главенствовала, и 
её слово было решающим. — Иначе мы 
здесь с голода умрём все. У родителей ка
кое-никакое хозяйство есть: корова, ого
род. Переживём трудные времена, а там 
видно будет. %

Перечить жене Евгений не стал, к тому 
же и сам он уже подумывал о том, что их 
большой семье в маленькой городской 
квартирке не прожить, надо «спускаться» 
на землю.

Рассчитавшись с работы, они верну
лись в свой родной город, в сельскую ме
стность, в частный дом Татьяниных роди
телей.

- Немного из нужды выберемся, ребя
тишки подрастут, и назад уедем, - успо
каивая себя и оправдывая необходимость 
переезда, говорили они друг другу.

Но их думам и мечтам было не суждено 
сбыться. Окончив ВУЗ, Евгений ещё какое-
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то время учительствовал в школе, потом пе
решёл работать в художественную студию, 
начал работать художником-оформителем 
на нескольких предприятиях одновремен
но. Своим трудом, как говорится - семье на 
хлеб он зарабатывал. К тому же, в свободное 
время занимался домашним деревенским 
хозяйством. Точнее - помогал любимой жене 
заниматься им. Она, управляясь с домаш
ней живностью - доила, поила, кормила, 
провожала и встречала корову. Он, помогая 
ей, носил, возил, косил.

Домашняя работа Евгению была не по 
душе. Хотя он с рождения был деревенс
ким парнем. Особенно отвратительными 
становились для него все домашние дела, 
когда над ним подсмеивалась Татьяна или 
её отец.

- Женя, да тебе окромя вил да топора в 
руки давать больше ничего нельзя, по
скольку ты ничегошеньки делать не уме
ешь и всё только ломаешь, - улыбаясь и 
как бы шутя, говорил ему тесть.

От таких шуток желание что-либо де
лать по дому у Евгения пропадало совсем. 
Но, пересиливая себя, он продолжал де
лать всё, что ему полагалось.

Подросли дети, в жизни всё начало на
лаживаться, теперь сняться с насиженно
го места и снова двинуться в какой-то но
вый неизвестный и дальний путь им ста
ло уже страшно. К тому же, постепенно 
они привыкли к укладу своей жизни. По
вседневная жизнь их стала устраивать, по
этому менять что-либо в ней им уже и не 
хотелось.

Похоронив родителей жены, чему-то 
научившись у них, теперь уже самостоя
тельно Евгений начал управляться в ос
тавленном в наследство их домашнем хо
зяйстве. Так потихоньку и незаметно для 
самого себя, Евгений и сам дожил, и до
работал до пенсионного возраста.

- Теперь будешь дома сидеть, - сказала 
ему жена, когда он вышел на пенсию.

- Сидеть, так сидеть! Теперь отдохну, 
сведу все свои мозоли на ногах, которые 
нажил на войне.

- Когда от фрицев драпали, - шутя, уточ
нила жена.

- И драпали, и наступали. Солдатским 
ногам всё равно - в какую сторону ни иди, 
мозоли одинаково натираются, - беззлоб
но ответил он.

Хотя и стал он теперь официально от
дыхать, спокойная жизнь ему только сни
лась, сидеть было некогда. Разросшееся 
домашнее хозяйство мйчало, визжало, 
блеяло и кукарекало. Всех нужно было 
кормить, поить, навоз убирать. Словом, ра
ботать ему теперь приходилось ещё боль
ше, чем раньше, и никаких просветов в 
своей жизни он не видел. Да, в общем-то, 
наверное, и не хотел видеть; сцою жизнь 
по-другому он уже не представлял.

- Видимо, так мне на роду написано, - 
изредка задумываясь, говорил он сам себе.

Как-то по осени одетый в привычную 
уже для себя домашнюю рабочую одежду, 
ведя в руках свой велосипед, гружённый 
мешками с травой, он услышал окрик дав
него своего знакомого и соседа Кольки 
Блюдина:

- Евгений Романович! Можно тебя на 
минутку? Подойди ко мне.

Колька всегда называл Евгения по 
имени и отчеству.

- Я давно хочу спросить тебя, но всё 
как-то не решаюсь. Позволишь? — ухмы
ляясь, спросил он.

Евгений знал Кольку с раннего его дет
ства, тот лет на шесть-семь был моложе 
его. Оттого на войне не был, в армии по 
какой-то причине тоже не служил, рос без 
отца, со своей матерью, в большой бедно
сти. В детстве ходил в старенькой телог
рейке, поблёскивая под носом соплями. 
Тогда, в детстве ещё, Евгению казалось, 
что Колькина телогрейка росла вместе с 
ним, как панцирь на черепахе. В холод
ную погоду Колька натягивал на свою го

лову шапку-ушанку, такую же старень
кую, как и телогрейка. Вязок на шапке 
никогда не бывало, отчего, когда теплело, 
он подворачивал её вверх, а её «уши», свер
нув в трубочки, подсовывал под загиб 
шапки. Вскоре «уши» шапки высвобож
дались из своего зацепления и свисали в 
обе стороны, как настоящие уши у старо
го зайца или кролика, при ходьбе уши ка
чались в такт его шагов.

С раннего детства Колька пас какую- 
нибудь животину: гусей, овец, коров. По
том, обучившись рабочей специальности, 
начал работать на заводе. Таким образом, 
он, как и Евгений, дожив до своего пен
сионного возраста, стал пенсионером. 
Семья у Кольки была маленькая, поэто
му большого домашнего хозяйства он не 
разводил, помаленьку подрабатывал на 
производстве, отчего свободное время у 
него бывало, в которое он, что называется
- сидел дома: покуривал, попивал.

- Послушай, Евгений Р-ро-манович, - 
сказал Колька заплетающимся языком, 
видимо, находясь в обычном для себя под
питии, - я всю свою жизнь наблюдаю за 
тобой. Не подсматриваю, а наблюдаю за 
твоей жизнью и дивлюсь переменам, ко
торые с тобой постоянно происходят. Суди 
сам: ещё до войны ты окончил десятилет
ку. После войны - институт. Ходил в гал
стуке, посещал театры. Всей семьёй вы 
катались на лыжах, на коньках. Я считал 
это, как само собой разумеющееся: куль
турные люди и должны жить культурно.

Теперь по логике вещей, ты должен 
был бы всё также ходить в белой рубашке 
и ездить в белой машине. Ты, как и я, а 
может быть и хуже, ходишь в стареньком, 
измазанном коровьим дерьмом пиджа
чишке и рассекаешь по бездорожью на 
своём стареньком велосипедишке...

Отчего так случилось? Почему ты взял
ся за дело, которое должен был бы делать 
я: неуч, прошедший два класса и кори
дор, почему? — спросил Колька, попыхи
вая дымком папиросы. И засмеявшись, 
посмотрел Евгению прямо в глаза.

Евгения от услышанного перекосило.
- Не твоего ума это дело, - сердито бур

кнул он Кольке и, взявшись обеими рука
ми за велосипедный руль, пошёл в свою 
сторону, на ходу думая о сути слов и мыс
ли, сказанных ему Колькой.

- Такого красноречия от него я никогда 
не ожидал, всегда считал его человеком 
небольшого ума. А как он поддел меня, 
как он смог рассмотреть своими вечно 
пьяными глазами то, о чём я и сам так 
много раз думал? Думал, что я художник, 
умеющий держать в своих руках кисть и 
карандаш, имеющий природный дар. Но 
так ничего стоящего и не сделавший за 
свою жизнь, ничего после себя не оста
вивший. Другие создают, даже те, у кото
рых, как казалось, и данных-то никаких 
не было. А я, ничего! Художник, зарылся 
в дерьме, как жук. И все мои произведе
ния - кучи навоза. Так тебе и надо! — зло 
думал он, толкая перед собой свой пере
груженный велосипед. — Это плата за мою 
любовь, - произнёс он вслух неожиданно 
пришедшую в голову мысль.

От сказанных своих слов он оторопел и 
остановился. Закипевшая и ударившая в 
голову кровь привнесла в его сознание ещё 
большую неприязнь ко всему, чем он жил 
большую часть своей жизни. Возможно, 
даже - ненависть, в том числе, и к жене, к 
его Татьяне.

- Да... да - это плата, плата за мою лю
бовь! Это точно!.. Только неизвестно кто 
проплатил за неё по векселю: Я или она? 
Ведь не мне, а ей пророчили — стать вто
рой Кюри. А я на Рафаэля, видимо, ни
когда не тянул.

Постояв ещё немного, Евгений смах
нул рукой выступивший на лбу пот и, под
натужившись, медленно покатил свой ве
лосипед дальше.

г, Прокопьевск.

Прошедший 2014 год проходил в нашей 
стране под знаками года культуры и года 200- 
летия со дня рождения великого русского по
эта Михаила Юрьевича Лермонтова...

В литературной жизни Южно-Кузбасского 
региона этот год был не менее насыщенным, 
чем и предыдущие.

В прошедшем году в Прокопьевске увиде
ли свет четыре очередных сборника «Стихи и 
проза кузбасских авторов» (номера —12,13,14 
и 15), «Союза любителей поэзии «Кузбасский 
родник», редактором и составителем которых 
является Лукьянова Людмила Павловна.

Открывая свой новый - 13-й сборник под 
названием лишь «Лишь слову жизнь дана...», 
редактор-составитель говорит: «В год культу
ры Союз любителей поэзии «Кузбасский род
ник» дарит читателям своим этот сборник... 
Поэт в ответе за mhoixx;, ибо велика сила сло
ва, и, взявшись за перо, надо, прежде всего, 
спросить с себя! Не торопись назвать себя по
этом —торопись им стать!..»

Можно соглашаться со словами и мыслью, 
высказанными Людмилой Павловной, мож
но не соглашаться... На мой взгляд, неважно 
«поэт ты, или не поэт...», важно, что ты зани
маешься этим делом и заниматься им тебе нра
вится. А если твоё занятие понравится кроме 
тебя ещё кому-либо, тем более - если станет 
кому-либо полезным... То тогда с гордостью 
можно будет сказать ещё и то, что время, энер
гия и прочее, затраченные тобой на любимое 
тобой дело, потрачены были не зря.

Именно к этому мы все и стремимся, имен
но этот результат и хотим получить в своих не
лёгких делах... Получится ли это у нас или не 
получится - покажет время. Лишь оно расстав
ляет всё и раскладывает всех — по своим по
лочкам, в соответствие с тем, кто и что сделал, 
кто и какой результат достиг в своих делах...

Тем не менее, безусловно - каждая вышед
шая в свет наша новая книга, газета и прочее, 
сделанные нами с любовью к своему Делу, 
вызывают заслуженное уважение к тем, кто 
их делал не ради каких-то личных выгод и 
интересов, а во славу нашего Отечества?.. Вкла
дом в неё нашего скромного труда.

Кроме четырёх названных поэтических 
сборников Лукьяновой Л. П. выпущена - по 
накопленному материалу творчества кузбас
ских авторов (по так называемому - «регио
нальному компоненту») - хрестоматия с на
званием «Книга, которую ждали...».

Разные чувства и эмоции зарождаются при 
чтении названной кнши, тем не менее — хо
рошо, что и она появилась на свет, тем более - 
в Прокопьевске. И эту книгу оценит время.

В текущем году увидели свет, в Прокопь
евске же: - два поэтических сборника Нелли 
Алексеевны Смирновой;

- сборник литературных разработок и ста
тей одного из ветеранов прокопьевской шко
лы, учителя с большой буквы - Вячеслава Ива
новича Елатова, под общим названием «Оста
юсь учителем...».

9 июля в Центральной городской библио
теке Прокопьевска, по приглашению руко
водства городского отделения «Союза Кузбас
ских писателей», состоялась встреча членов 
названного объединения, читателей и прочих 
литераторов города с руководителями «Союза 
писателей Кузбасса» и ведущими поэтами Ке
меровской области - Борисом Бурмистровым 
и Александром Катковым.

На встрече приглашённые кратко расска
зали о себе и своём творчестве, почитали раз
личные свои стихи и ответили на вопросы, за
данные им присутствовавшими на встрече.

После завершения первой части меропри
ятия (общей встречи) была проведена встреча 
приглашённых с поэтами и литераторами го
рода (как теперь говорят: был проведён - «мас
тер класс»). Здесь уже рассказывали о себе, 
читали своё и дарили своё прокопьевские ав
торы, гости оценивали их творчество и давали 
рекомендации...

В заключительном слове руководитель Со
юза писателей Кузбасса и областного отделе
ния Союза писателей России - Борис Василь
евич Бурмистров кроме всего прочего сказал, 
видимо, шутя, что ему кто-то говорил - в Про

копьевске поэтов нет. Оказывается, есть!..
Чем вызвал кое у кого из присутствовав

ших на встрече какие-то двоякие чувства.
Во-первых, оказывается, до этого он ниче

го не знал о нас, о наших делах (несмотря на 
все наши старания и на то, что он всё же руко
водитель областной писательской организа
ции. ..), что вызвало какие-то «омерзителы пые» 
чувства своей незначительностью и прочим;

во-вторых, наконец-то Борис Васильевич 
узнал, что в Прокопьевске поэты есть! И это - 
радует и обнадёживает...

27 августа в детской библиотеке № 7 «Се
мейный круг», расположенной в ДК«Красная 
горка», на открытую выставку-встречу «Крас
ногорские шахтёры» посвящённую Дню горо
да и Дню шахтёра, собрались ветераны шах
тёрского труда и гости, не равнодушные к ис
тории родного края и шахты.

Для шахты этот год юбилейный, ей испол
нилось 65 лет.

Для гостей был показан видеоролик о шах
тёрском труде, прошла презентация фотома
териалов «Красногорские шахтёры».

Игорь Александрович Мангазеев — крае
вед, журналист, провёл фотоэкскурс в исто
рию села Усяты и посёлка Красная горка.

Анатолий Васильевич Ленков — читатель 
библиотеки, победитель городских викторин 
и конкурсов, рассказал, как он попал на шах
ту и работал на ней долгие года.

Поздравили гостей с праздником: учитель- 
ветеран школы № 25 - Вячеслав Иванович 
Елатов; Владимир Клавдиевич Маракулин -  
журналист областной общественно-полити
ческой газеты «Земляки»; Анатолий Никола
евич Гуляев — редактор «ЛХГА «Усятская рос
сыпь». Прозвучали песни о шахтёрах.

О директоре шахты Иване Михайловиче 
Волкове воспоминали Владимир Александро
вич Акентьев; Венедикт Павлович Мурзин — 
бывший горный мастер; Вячеслав Иванович 
Елатов, вспоминал, как он, будучи учителем 
школы N° 25, благодаря Волкову посмотрел 
«вживую» на труд горняков...

О своём исследовании и написании авто
биографического очерка о Волкове И.М., во
шедшего в книгу «Директорский корпус Куз
басса», рассказал Маракулин В.К

Некоторые свои штрихи, в рассказанное, 
добавила Тихонова Елена Юрьевна, бывший 
работник Прокопьевского городского крае
ведческого музея и другие.

В завершении встречи, в исполнении Ни
колая Журавлёва, работника Д К «Красная гор
ка», прозвучала песня Владимира Высоцкого 
«Чёрное золото».

29 октября в библиотеке ДК «Красная гор
ка», в рамках клубов «Семейный круг» и «Пе
редвижная библиотека», прошла встреча жи
телей посёлка Красная горка, посвящённая 
2014 году, году Культуры, с поэтами и литера
торами посёлка и города.

На встречу кроме местных поэтов и лите
раторов Елатова В.И., Ермаковой НД., Север- 
гиной Л.С., Сапроновой НЛ. и Гуляева АН. 
были приглашены и присутствовали: Шиш
кин В.., Синицин П. С., Смирнова Н. А, Гар
бузова Т. Г, Клапатун Л. Г., Арбатская Н. В., 
Яна Блынская, Дина Сабынина и Николай 
Нагорнов.

Встречу открыла, организатор и распоря
дитель встречи, директор библиотеки........... -
.......... Светлана Александровна, которая рас
сказала и напомнила всем присутствовавшим 
о 2014-м- годе Культуры и двухсотлетия со дня 
рождения великого русского поэта Лермонто
ва М.Ю., после чего вначале, представляя по
селковых авторов, предоставляла им слово. 
После которых произвольно начали выступать 
остальные присутствовавшие на встрече.

Вячеслав Иванович Елатов, рассказав о 
своей завершённой творческой работе, кос
нулся литературного творчества Михаила Ано
хина и Анатолия Гуляева.

Надежда Дмитриевна Ермакова прочитала 
некоторые свои стихи, посвящённые родно
му посёлку Усяты и...хлебозаводу.

Лилия Григорьевна Клапатун прочитала 
стихи своего отца (Григория Маслова) и свои, 
посвящённые Лермонтову М. Ю.



Сергей ВЯТКИН

Вяткин Сергей Никитович родился (1948 -2005) в городе Кемерово.
Окончил строительный техникум, Кемеровский государственный университет, Новосибирскую 

высшую партийную школу.
Трудовую деятельность начал с мастера цеха капитального ремонта азотнотукового завода. 

Работал на предприятиях химической промышленности, транспорта, в партийных органах. Пос
леднее место работы — государственная служба Кемеровской области. Творчеством (искусством 
слова) занимался с молодости. Литературное развитие для подпитки своей лирики получил в ря
дах Советской Армии, прослужив три года в Морфлоте на Дальнем Востоке.

В его произведениях сочетаются деловая практичность, романтическое и юмористическое вос
приятие мира, большая тяга к жизни.

Не верьте первым ласточкам
весны

Не верьте первым  
ласточкам весны

Не верьте первым ласточкам весны, 
Еще возможны первые метели.
Не верьте мастерам писать про сны, 
Которые не снились в самом деле.

Не верьте в колдовскую власть огня, 
Костер горит, пока кладут дровишки. 
Не верьте в златогривого коня 
Ни за какие сладкие коврижки!

Не верьте в то, что тучные стада 
Несутся в быстротечной круговерти.. 
Но что же вам останется тогда ?
Не верьте в то, что я сказал,
Не верьте!

СОВЕТ
Прокричала весенняя птица,
Уходя в лучезарную высь:
«Если хочешь летать научиться,
Не летать ты, а падать учирь!»

И умчалась подруга крылатая, 
Рассекая небесную гладь...
И с тех пор я все падаю, падаю... 
Скоро буду, наверно, летать...

ПЛАТА
Я тот, за кем не заржавеет,
Кто не «спасибо» говорит,
А как умеет, чем имеет,
От всей души благодарит.
Я не обижу, не забуду,
Я невзначай на чай даю,
Я  в очередь вставать не буду,
Но за ценой не постою.

В моем красноречивом взгляде 
Читать умеющий прочтет,
Что не останется внакладе 
И, словно корень, извлечет.
Я день-деньской бегу по кругу,
Ну, как с базара на базар,
Сулю услугу за услугу,
Плачу с наваром за товар.
Другие могут жить иначе,
Не платят каждому рвачу,
А я всю жизнь плачу и плачу 
И  снова плачу, но плачу!

ГЕНЕТИКА
Известность быков 
велика
еще со времен •
до потопа.

Сам Зевс
превращался в быка, 
задумав
похитить Европу!
Быкам по природе 
дано
у жизни не быть 
на задворках, 
а бычье здоровье 
давно
и прочно вошло в поговорку. 
Однако
средь бычьей родни 
различные 
есть индивиды: 
в волы
подаются одни, 
другие -
в герои корриды.
Тех, первых, 
гоняют кнутом, 
впрягают всю жизнь 
в колымаги.
Вторые идут напролом 
и смерть принимают от шпаги! 
Несхожи повадки у них, 
но вот ведь 
какое коварство: 
из крови и тех, 
и других 
одно
производят
лекарство.
Стоят
молчаливым рядком
флакончики
гематогена...
Попробуй дознаться, 
в каком
какие упрятаны гены.п

МНЕ БЫ.,
Я тону во времени, 
Подросла уж дочь 
Мне бы вместо премии 
Лишнюю бы ночь...
А пока с зарплатою 
В целом напряжение, 
Хорошо что, временно,
Но уже - волнение.
Перебои частые 
В сердце замечаю 
Все спешу за счастьем 
И не успеваю.
Оттого на свете я 
Жить хочу беспечно,
Если не в бессмертии,
То хотя бы вечно.

И конечно, к вечному 
Мне бы не мешало 
Жизни обеспеченной,
Скажем, для начала.
Ну, а там впоследствии,
Там такие дали,
Q которых в детстве мы 
В сказках не читали...
Впрочем, рядом с многими 
Я живу моментом.
Не забыть бы в очередь 
Встать за монументом.

АИАГНОЗ
А лошадь в двадцать лет старуха! 
Таким я буду - в шестьдесят.
Меня, слепого и без слуха,
Все также старцем окрестят,
И поведут меня на бойню,
Чтоб шкуру снять и задубить,
И сильному и молодому 
Прикажут там меня убить.
Ах, смерть тяжка на месте лобном, 
Войдет под сердце нож стальной... 
И я в последний раз беззлобно 
Лягну кого-нибудь ногой.

БЫЛ ТОЛЬКО МИГ...
Значимость вещей не в расценках — 
бесценен утраченный миг...
Но ломятся модные стенки 
от всех непрочитанных книг.
Когда в промежутке 
читаем 
средь этой 
сплошной кутерьмы,
о, сколько мы сделать 

мечтаем!..
Как мало же делаем 

мы!
И спутница наша -

Тревога - 
Несносней стечение лет.
Все кажется, времени много... 
Оглянешься —

времени нет...

СНЕГУРОЧКА
Валенки с новым тулупом надела, 
Все-таки зябко —
Сибирь и зима.
К пылким признаньям мужчин 
Охладела.
Веря, что это их сводит с ума. 
Хочется к ситцам вернуться 
В горошек,
Холодному пиву.
Бане с парком.

Хочется чувств,
натуральных, хороших,
чтоб не ползли, как проклятый капрон.
С веником ты на завалинку села,
Мчатся в трамваях 
«Лели» в пальто.
Чувствуешь:
Точно уже охладела...
И почему не подходит никто ?...

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ
Вот моя деревня, Вот мой дом родной.
Вот мешок картошки за моей спиной.
Вот встаю на лыжи, режу снег реки, 
в синей дымке вижу сизые дымки, 
хату у овражка... Вот ее крыльцо, 
ждет меня там Машка, бражка и сальцо. 
Вот моя Маруся открывает мне, 
вот презент дарю я - и легко спине.
«Не снимай» — и в  лыжах прохожу я в дом. 
Вот мальчонка рыжий, Машкин, за столом. 
«Вася, погуляй-ка», нацепив коньки, 
Сорванец подался резать лед реки.
Вот уж моя Машка, покраснев лицом, 
Подает мне бражку, свежее сальцо.
И через минуту входит в неглиже.
Вот...проснулся. Тьфу ты!
Ну, приснится же!

НА КОПНЕ
Весь день прошел в неясном отупленьи, 
и я сбежал, сказав жене меж тем, 
что, как на грех, иссякло вдохновенье 
и я спешу на луг - набраться тем.
Она, святая женщина, спокойно,
Как и всегда, eooied смотрела мне.
Но, между нами, шел я к той, что знойно, 
загнув подол, уселась на копне.
У-У-У-у, ты какая! Был я парнем - хватом, 
Таким я и остался... Так и быть,
Иди в мои объятия! Куда там,
Да мне и вширь тебя не обхватить.
А, может быть, повдоль... Поди, попробуй! 
И бормочу я, бедный, в простоте: *
«Тут, понимаешь, кровь не прежней пробы, 
Да что и говорить, года не те...»
Года мои, года... И еле-еле 
домой я возвращаюсь сокрушен, 
усталый добредаю до постели 
и, все кляня, проваливаюсь в сон.
...У-у-у, ночь была!Вовек не позабуду. 
Мужчины, вы понять меня должны, 
про сны свои рассказывать не буду, 
не скромные, скажу вам, прямо сны.
И вдруг толчок! Я подскочил в тревоге: 
«Эй, кто такой!» И вдруг узнал жену:
«Не щекочи, уймись ты, ради бога!
Ты на какуюззал меня копну?»

г. Кемерово.



Людмила ЛУКЬЯНОВА

Вся жизнь Людмилы Павловны ЛУКЬЯНОВОЙ посвящена трепетному и верному слу
жению Слову. Педагог, передающий подрастающему поколению умение тонко чувствовать 
красоту литературной речи, Поэтесса и прозаик, постоянно совершенствующая мастер
ство владения художественным словом, и Организатор поэтических встреч-праздников, 
где могут общаться и обмениваться творческим опытом её единомышленники — самобыт
ные поэты области. Как говорится — три в одном. И всё удаётся ей с одинаковым успехом!

Людмила Павловна — участница многих городских, российских, международных поэти
ческих конкурсов, победитель областного конкурса «100 лучших учителей Кузбасса», а также 
редактор-составитель четырнадцати лирических сборников и Хрестоматии для учащихся 
1-11 классов, выпущенных на базе СЛП «Кузбасский Родник». Лауреат областного кон
курса «Педагогические таланты Кузбасса — 2014» и Всероссийского конкурса «За нрав
ственный подвиг учителя—2014».

Немного о любви
Учительское счастье Первая любовь

Посвящается заслуженному учителю ШНЫРЕВОЙ Елене Валерьяновне

Первое чувство в её двери постучало нео
жиданно. Ждала она его и боялась. Никто 
раньше не обращал на неё никакого вни
мания, не удосуживал даже взглядом — 
слишком уж проста была и неприметна. А 
туг взгляды их встретились: её — растерян
ный, ищущий, его -  озорной и желанный.

Неказистая, скромная, она, действи
тельно мечтала о свидании, о встрече...

И вот встреча состоялась.
Он ждал её возле школы, где она работа

ла, ждал не с букетом цветов, о котором она, 
может быть, мечтала, а с восхитительной 
улыбкой ясных глаз.

...Она понравилась ему сразу: застенчи
вая, простая, с лучистыми, как небушко, 
глазами и 1убами цвета утренней зари. Она 
была не красавицей, а притягивала, звала, 
возбуждала, будила мужское чувство.

Сегодня Алексей, набравшись смелос
ти, решил познакомиться с тётей Елены (ро
дителей у неё давно не было) и попросить 
руки девушки. Зачем ждать?! Он понимал, 
что наконец-то отыскал ту единственную, о 
которой мечтал всю жизнь.

Но не туг-то было. Недовольная тётя была 
категорически против присутствия в доме 
мужчины и устроила девушке настоящую 
головомойку.

«Или ты будешь хорошим учителем (пло
хими учителями не должны быть!) или ты 
выходишь замуж за своего шахтёра и ухо
дишь из дома!» — хлестко произнесла она 
после ухода парня.

Буря эмоций кружила в голове девушки: 
горе, обида, разочарование.

...Алексея она больше не видела — не 
смогла ослушаться тёти, которая её воспи
тала, была ей вместе матери. А мать — свя
тое.

Педагогом она стала прекрасным. По
лучила звание «Заслуженный учитель», а 
семью... так не создала. Домом для неё ста
ла школа, семьёй — класс, чужие дети — 
своими. «Чужих детей не бывает», - любила 
повторять она. Чем только с ребятишками 
не занималась! Ездила на раскопки, возила 
их в Кузнецкую крепость, путешествовала 
по места ссылки Ф .М  Достоевского... И 
чаще всего — за свои деньги.

Будучи экономной, умела она жить по 
средствам, и была щедрой, принося детям 
огромную радость.

Проводя любимые литературные гости
ные, незабываемые театральные салоны, 
интеллектуальные ринги, всегда изощря
лась прикупить подарков для победителей.

Делала она это с большой, светлой радос
тью, которая переполняла душу, когда она 
видела ясный добрый свет детских глаз. Ради 
этого она жила.

Ей очень нравилось, как взрослеют ре
бята, умнеют, влюбляются. А её любовь так 
и прошла мимо, стороной прошла (сколько 
таких учительских судеб!)

Ушла вся в работу, привыкла, иногда счи
тала, что так и должно быть, но порой в дол
гие, поздние вечера, когда сон никак не 
приходил, она мечтала о суженом, который 
однажды придёт, увезёт её далеко-далеко 
от шума городского, суеты, учительских за
бот, проблем. Увезёт её к мечте: к семейно
му, женскому, материнскому счастью.

Как часто мысленно она ощущала на 
плече руку своего любимого, слышала его 
прерывистое дыхание, ощущала тяжесть его 
тела на своём и тонула в его глубоких, как 
омут, глазах. Но туман рассеивался, просы
пался день, своим светом врывался в окно, 
и всё исчезало. Исчезала мечта о муже, ма
ленькой красавице — дочурке.

...Взяв со стола проверенные, аккуратно 
сложенные тетрадки, она опять спешила в 
школу, растворяясь во времени, планах, де
лах. Всю себя отдавала детям, относилась к 
ним, действительно, как к своим. И они 
любили её. Но быстро взрослели, разъезжа
лись по другим городам, уходили из её жиз
ни. И она опять оставалась одна, одинокая, 
грустная, забытая.

...Её попросили уйти из школы. «Моло
дым дорогу давать надо, у них семьи, - вор
чали злые языки. — Пенсию-то заработала! 
Зачем тебе деньги?»

Она никак не могла понять, причём здесь 
деньги? Она никогда не считала их ценнос
тью, расставалась с ними просто, с великой 
радостью тратя их на детей. Она и наслед
ством своим давно распорядилась: кварти
ру завещала племяннику, мебель (кровать, 
стол и шкаф) — сестре. Палас, выделенный 
школой к её юбилею (по талону) — племян
нице, а деньги... собранные на свои похо
роны, так и оставались не завещанными. И 
вот они пригодились—нашли своего хозяи
на.

Никто и предположить не мог, что выно
сили ей суровый приговор, отнимая самое 
дорогое у неё—её семью, её детей! Её жизнь! 
Её учительское счастье!
Пред ней с почтеньем, гении, молчите. 
Сегодня в честь её букеты на столе. 
Земной поклон тебе, заслуженный учитель, 
От всех людей, живущих на Земле!

Кто не помнит своей первой лю б
ви? Робкой, неумелой, но удивитель
но нежной, страстной и, конечно, не
забываемой. У всех она была разной 
и чаще всего растаявш ей, что весен
ний снег. Но помнят, думаю, все своё 
первое чувство, и многие сожалеют, 
что потеряли его, что оказались от 
него навсегда.

...В это, наверно, трудно поверить, 
но женихом и невестой нас дразнили 
с четырёх лет. Два года я пробыла его 
суж еной , а потом родители увезли 
меня «на города» (тогда многие уез
жали на новые стройки). Увезли с ро
дины , с Поволжья, оставив рабочий 
посёлок со звучным названием Ц ен
тральный, но место, где ты родился, 
забыть нельзя: здесь твои корни, ис
токи, твои друзья, твоя первая любовь.

...Я помнила Сашу Ершова всегда! 
М еня звал его голос, манил к себе его 
взгляд! Мы встрети ли сь  через н е 
сколько лет, в пору нашей ю ности. 
П овзрослевшие, но не забывшие друг 
друга, не изменившие своему детско
му чувству, мы не знали, как подойти 
друг к другу, как приблизиться, заго
ворить...

П ровожатых у меня было немало 
(лю били парни городских), но его 
среди них не было, к сожалению. К а
никулы подходили к концу, а мы, так 
и не встрети ли сь , хотя каж ды й об 
этом мечтал, грезил... Помогла под
руга С ветка. В отличие от нас, она 
как-то запросто решала все любовные 
дела, свои и чужие...

В тот тёплы й, ласковы й, незабы 
ваемый вечер Саша пошёл меня про
вожать. Не было слов, не было при
знаний, помпезных речей. Держась за 
руки, мы шли, молча, и через это не
жное прикосновение общались наши 
сердца...

Тогда-то я и поняла, что любовь не 
нуждается в словах.

Утром он уехал в соседний совхоз 
на уборочную, а вечером, соскучив
шись, прошагал пешком в Ц ентраль
ный 25 км! (Не всякий способен на 
такое). Просвистев (так раньше вы 
зывали на свидание) под окном око
ло трёх часов (я и предположить не 
могла, что это он, а к другому выхо
дить не желала), отправился в обрат

ный путь ~  надо было успеть на ут
реннюю вахту.

Мы встречались лиш ь сТдин раз в 
году, летом, на каникулах, сначала, 
когда училась в школе, потом — в ин
сти туте . Это бы ли н езаб ы ваем ы е 
встречи! Живя в городе, мало смысля 
в сельской ж изни, я ходила с ним на 
покос, умудрялась стоять на стогу, 
метать сено. Помню, однажды, когда 
все были в поле, постучалась к Ер
шовым беда — сгорел дом со всем со
держ им ы м . М ама Н астя сетовала: 
пропала заначка — двести рублей, а 
Саша рассказы вал, что ему больше 
всего было жаль моих ф отограф ий, 
которыми он оклеил стены своей ком
наты и с которыми разговаривал, бу
дучи в разлуке.

Последнюю нашу встречу помнила 
всю жизнь. Нельзя было забыть те си- 
н и е -с и н и е , н ап олн ен н ы е великой  
грустью глаза, умоляющий взгляд и 
еле слышный нежный любимый го
лос: «Возьми меня с собой». Он, ви
димо, чувствовал, что видит меня в 
последний раз, он ясно понимал, что 
это наша последняя встреча. «Возьми,
- повторял Саш£ каким-то уже не сво
им голосом, - я буду жить хоть на вок
зале, лишь бы быть рядом».

Я молчала, не знала, что ему отве
тить, хотя в тот миг готова была на 
всё. Тогда как-то  не было принято 
рано вступать во взрослую  ж изнь, 
принимать серьёзные реш ения, и я, 
наверно, просто испугалась, струси
ла.

Наутро мой автобус отправлялся на 
станцию в 9 часов. Саша должен был 
вести смену в лесхоз в восемь. Его 
гневно ругал начальник за задержку, 
но он будто его не слышал, никого не 
видел вокруг, он понимал, что расста
ёмся мы навсегда...

Это была, действительно, после
дняя встреча! После неё наши пути- 
дороги разош лись. Саша уехал на се
вер, в Тюмень. Уехал от горечи, тос
ки и обиды. Через семь лет — женил
ся, видимо, без любви.

Свою первую дочь назвал — Люд
милой, я своего первенца — Алексан
дром. К тому времени я была заму
жем. Но, пожалуй, не было дня, ког
да я о нём не вспомнила. Сколько раз,



Без вины виноватыевходя в автобус, я представляла его 
на ш офёрском месте, сколько раз я 
хотела услышать его удивительно н е
жный голос, увидеть лучистый взгляд 
и утонуть в нём...

Оказалось, в это время он собирал
ся ко мне, хоть разок взглянуть, хоть 
словом перемолвиться. Друг отсове
товал: «Зачем стучаться в закрытую 
дверь, где тебя не ждут. У неё семья»...

Но семьи уже давно не было. Были 
два сына и одиночество.

У С аш и тоже не слож илось... И 
оказалось, что уже 10 лет мы были 
свободными, одинокими и несчаст
ными, так как когда-то давно глупо 
потеряли друг друга, потеряли на ц е
лых 25 лет.

А разыскала нас та же Светка, где- 
то откопала Сашин адрес. Через чет
верть века я дрожащей рукой писала 
ему письмо, просила прощ ение за то, 
что см алодуш ничала, струси ла, не 
в зяла  с с о б о й , п о б о я л ас ь . И всю 
жизнь за это расплачивалась...

«С лучайно заглянул в почтовы й 
ящ ик, - отвечал Александр, - и обна
ружил там твоё письмо! Был в шоке! 
Оно пролежало два месяца, а пришло 
через 25 лет, ровно через столько , 
сколько его ждал! Сколько тебя п о 
мнил, а помнил я тебя всегда!»

Н ачалась п ерепи ска как преж де, 
как четверть века назад. С колько в 
этих письмах было неподдельного чи
стого неж ного чувства, сколько и с
кренности и несказанных слов о люб
ви. Никто бы не поверил, что писал 
эти трогательные, милые слова про
стой человек («институты не закан 
чивал» - помогал матери поднимать 
трех братьев — не до учёбы было).

Была назначена встреча. И опять 
мы совершили большую ошибку: что- 
то медлили, толи боялись, что не по
нравимся друг другу, разочаруемся...

В рем я ш ло, и ш ок сделал  своё 
гнусное, коварное дело.

Говорят, что сильные эмоции, не
зависимо, положительные или отри
ц ател ь н ы е , п р и в о д я т  в д в и ж ен и е  
дремлющие в организме любого чело
века раковые клетки. С лиш ком, ви
димо, были сильны чувства, возни к
шие в момент получения и прочтения 
письма из юности, через столько лет

...Его не стало 3 сентября. Вы мо
жете представить, что испытала я, уз
нав страшную весть. Винила себя в 
том, что не поехала, помимо его воли 
(болезнь, видимо, развивалась стре
мительно и давала о себе знать), хотя 
бы прости ться , хотя бы попросить 
прощ ения...

Я перечитывала его письма — слё
зы застилали глаза и капали на ров
ные аккуратны е, любимые строчки. 
«Людмила, честно, я не помню ни од
ного случая, - писал он, - чтобы я на 
тебя обиделся. Был ш анс, наверно, 
и зм ен и ть  всё в п ослед н ю ю  наш у 
встречу, но я упустил его и не могу 
себе этого простить».

А я? Разве я могла простить себе, 
что потеряла его второй раз?! П отеря
ла свою единственную , настоящ ую  
любовь. Сначала по глупости, моло
дости, неопытности, теперь - по рас
терянности, неожиданности, малоду
шии. За это я буду винить себя всю 
жизнь.

...Ночью он приснился мне. Н асто
ящ ий, живой, мой! Как наяву, молча, 
он держал меня за руки - теперь об
щ ались наши души. К ак наяву, мы 
любили друг друга нежно, страстно, 
неистово: любили на целых 25 лет.

Это была настоящ ая любовь, кото
рая приходит один раз в жизнй. Не по
теряйте её! Берегите!

С обы тия, легш ие в основу этого 
рассказа, достоверны! Их поведала 
бы вш ая учительница ш колы №1 г. 
П рокопьевска П ротасенко Евгения 
Федоровна, белорусская партизанка, 
связная, получившая не одну награду 
за героизм и мужество, проявленные 
ею в тылу врага.

Через узкую щель старого полу- 
разваливш егося сарая просм атрива
лась  н ем ец к ая  ко м ен дату р а , куда 
только что местные полицаи приво
локли на допрос двух стариков, еще 
чудом оставш ихся в живых.

На хуторе шел обыск.
И скали партизан , тех, кто сооб 

щал русским о дислокации войск, о 
количестве орудий, танков.

Немцы и предположить не могли, 
что все сведения наш им передавала 
я, м аленькая, незам етная ш естнад
цатилетняя девчонка, которая сиде
ла сейчас на кры ш е, неведомо как 
уцелевш его сарая , и тряслась , как 
осиновый лист.

С идела, скорчивш ись, неудобно 
поджав затекш ие ноги, и обдумыва
ла сказанны е накануне ночью теткой 
Агафьей странные и страш ные сло
ва: «С иди тут и не вы совы вай ся! 
Мать тебя выдала, «сдала» немцам, 
а отца, кстати, он тебе не родной, все 
равно убьют. Расстреляли почти уж 
всех».

Слова, ж есткие, жгучие, ударили 
ходят ым жгутомдщ \годрдеи до,диду, 
по сердцу. Я никак не могла сообра
зить, почему отец, мой родной отец, 
хоть я и не была похожа ни на него, 
ни на своих меньших братьев и сес
тер, больше всех любил меня.

Почему мать, всегда как-то пред
взято относивш иеся ко мне (я про
сто объясняла это своим старш и н 
ством) вдруг «сдала» меня фашистам, 
спасая отца (кто-то донес, что я связ
ная, и взяли папу, что б заполучить 
меня)?

Почему я, молодая, уже с поседев
шей прядью в волосах, долж на п о
пасть в руки извергов?

Почему столько раз я должна была 
пробираться ночью через лес (днем 
кругом стояли патрули) к своим и, за
и к аясь , д оклады вать  ком ан диру о 
выполненном задании?

Почему столько горя навалилось 
на меня в один миг? Все эти «поче
му» роились у меня в моей голове и 
никак не находили ответа.

Сколько раз хотелось все бросить, за
рыться в какой-нибудь буерак, укрыть
ся в кайдаках и не слышать этой мерз
кой немецкой речи, не видеть самодо
вольных вражьих физиономий.

В ремени на раздумья совсем  не 
оставалось, мои мысли прервала ка
кая-то возня возле комендатуры. Со 
всех сторон хутора сюда сгоняли ос
тавшихся в живых людей. Страх ско
вывал всех собравш ихся.

Я тоже потонула в нем, когда уви
дела, как на площадь привели моего 
отца.

Он был в косоворотке, с переби
той рукой и кровоподтеками у глаз. 
Кучерявый седой чуб развевался на 
ветру.

Я не знаю , как я все так смогла 
рассмотреть, будто ко мне прибли
зили всех собравш ихся, и ласковые 
глаза отца смотрели в мою сторону, й 
будто умоляли: «Не выдавай себя! Не 
выдай!».

Не вы дай себ я , зн ач и т , предай  
его?!

Н а раздум ье вр ем ен и  не бы ло.

М ысли путались, роились в моей го
лове такой смутной вереницей.

И вдруг прозвучал страш ный выс
трел. Отец как-то осел, мать заголо
сила, а я — потеряла сознание, будто 
п ровали лась  куда-то . Когда о ч н у 
лась, было уже совсем темно. Едва- 
едва просм атривался силуэт чудом 
уц елевш ей  у ком ен датуры  березы  
(ее, видимо, кто-то посадил приехав
ший из России, привезя кусочек род
ной русской земли).

Листья легко покачивались на вет
ру и в этой страшной ночной, безмол
вной тиш ине наводили страх и ужас.

В голове м оей тут же всп л ы л а 
страш ная картина расстрела, разы г
равш аяся на фоне кровавого заката.

В сч и тан н ы е  секун ды  к сердц у 
прилилось такое огромное коли че
ство крови, что, казалось, оно, обжи
гаемое его потоком, захлебнулось.

Я ощутила сильный огонь в груди 
и опять чуть было не потеряла созна
ние.

Но делать этого было нельзя. Голо
ву гло дал а  м ы сль: нуж но ср о ч н о  
пользуясь покровом ночи, выбирать
ся с этого проклятого и в то же время 
спасш его меня чердака, пробирать
ся к своим — преодолеть расстояние 
в 25 километров

Полуживая, в каких то рваных лох
мотьях (жалкое подобие осталось от 
моей скромной одежды), я стояла пе
ред к о м ан д и р о м , то чн ее  с к а за т ь , 
подпирала закопченную стенку.

С то ять  я не м огла: все гудело , 
куда-то плыло перед глазами, и че
рез к а к о й -т о  миг я о щ у ти ла , что 
куда-то лечу.

Чьи-то руки подхватили меня...
Я очнулась на солдатском бушла

те. М астеровито трезвонила свою ве
селую трель иволга, как бы застав
ляя меня проснуться.

Сколько проспала, я не знала, но 
теперь, ясно осознавая, что дороги 
домой уже нет, поняла: навсегда ос
таюсь в партизанском отряде.

Что за новая жизнь ожидала меня, 
будет легче, труднее?

Приживусь ли я, маленькая, хруп
кая, боязливая, ш естнадцатилетняя 
д евчонка, к не домаш ним - поход
ным условиям среди леса, мужчин, 
страха и неуюта.

Что меня ожидало в новом, неве
домом мне мире, мире природы и вой
ны, мире жестком и жестоком?

Сначала все было очень даже нор
мально: меня жалели, помогали, обо 
мне заботились.

Но как-то  незам етно эти заботы 
переросли в какой-то животный и н 
терес к моей персоне.

Не привыкш ей к излишнему вн и 
манию дома, мне поначалу это даже 
нравилось, грело мое самолюбие и, 
наверное, усыпляло бдительность.

К то-то  отпустил ком плим ент по 
поводу моих длинных черных кос, то
ненькой талии, а кто-то норовил ее 
уже потрогать.

Взгляды стали косыми, колючими, 
ж адн ы м и , н асто й ч и вы м и , чего -то  
требующими от меня.

Я еще не жила в этом  взрослом  
жестком мире, я не знала его свире
пых законов и не предполагала, что 
кому-то была должна...

В многочисленном мужском отря
де нас было четверо девчонок (я — са
мая младш ая) и когда уже открыто 
меня стал домогаться один из муж
чин, всегда производящ ий впечатле
ние самого сытого и сам одовольно

го.
Я бросилась искать защиту у ко

мандира.
Красивый, подтянутый, с сединой 

в волосах, он напоминал моего отца, 
который всегда приходил мне на по
мощь. И тут я очень на него понадея
лась... Я была горда, что находилась 
под его защ итой, я предполагала, что 
теперь мне никто не угрожает, и уж 
теперь никто не будет покушаться на 
мою честь...

А чести своей девчата лиш ались 
одна за другой. Я сначала не поним а
ла их слез — видимо, они щадили мою 
молодость, не говоря о тех страшных 
военны х закон ах , которы е писала 
сам а ж и зн ь , ж есто к ая , к о в а р н а я , 
злая. Они проходили безропотно «че
рез строй», не видя выхода из своего 
незавидного полож ения, жаловаться 
было некому, защиты искать -  не у 
кого. Они были вроде походного вещ
мешка, который всегда с собой и ко
торым при необходимости -  пользо
вались. Вся разница была в том, что 
вещмешок был собственностью одно
го бойца, а эта «вещь» была собствен
ностью всего отряда и пользовались 
ей либо по очереди, либо по силе, 
либо по старшинству. Узнав все эти 
«тонкости» военной дикости, я при
ш ла в уж ас. И он загнал меня... в 
лапы командира -  на его собствен
ность никто не покуш ался, не пре
тендовал. Если бы я могла только все 
это предположить раньше?! Если бы 
я знала, что его заступничество, за
щита искалечат и без того изувечен
ную войной, семейными обстоятель
ствами, проблемами всю мою жизнь!

Его собственностью с печатью не
прикосновенности я стала уже через 
неделю . Неделю я была счастлива, 
что у меня есть заступник, витала в 
облаках, гордая тем, что злу можно 
противостоять, зло можно остан о
вить, уничтожить, вырвать с корнем. 
Но не тут-то было.

Как-то произошло все само собой. 
Доверившись ему полностью, что род
ному отцу, и попав в его лапы, такие 
же м ерзкие, липкие, я поняла, что 
обманулась.

Что теперь меня уже, действитель
но, никто не спасет. На какой-то миг 
он предстал предо мной акулой с ра
зинутой пастью, и я туда провалилась, 
как в пропасть.

Как жить дальше? — встал вопрос. 
А дальше я уже и не жила. Это было 
ж алкое сущ ествование униженного 
существа, которое ни любить, ни ува
жать было не за что. Я стала его ве
щью.

Вся жизнь опять пронеслась пере
до мной.

Теперь до меня только дошло, до 
катилось какой-то жгучей волной, что 
и мать в юности кто-то обманул, а в 
результате этого обмана появилась я, 
без вины на всю ж изнь виноватая, 
нелю бимая, нежеланная.

Что ждет меня впереди?
Как жить с такой тяж елой, непо

сильной ношей?
(Я вскоре узнала, что тоже бере

менна).
Кто виноват в искалеченной судь

бе матери, отца, моей собственной 
жизни?

Обстоятельства?
Бессилие? •
Ч ья -то  бесп ечн о сть , б езал аб ер 

ность, хамство?
А может, просто война делает лю 

дей без вины виноватыми?
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Людмила Андреевна творческий человек. Пишет стихи, песни, прозу. Выпустила десять авторских сбор
ников. Активно участвовала в издании восьми региональных поэтических сборников.
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Я буду твоей берегиней
(Отрывок из повести)
Встретились и полюбили друг друга 

Полина и Никифор в Воронежской об
ласти. Она любила мужа всем сердцем, 
и он любил ее до беспамятства. Поли
на Гусельникова в селе Лебяжьем счи
талась самой красивой девушкой. Хоть 
и не выдалась ростом, но стати деви
чьей не занимать. Особенно парням 
нравились русые косы, длинные, по
чти до пояса. Восхищала волнистая 
челка, красиво обрамляющая розово
щ екое л и ц о , с глубоким и милы м и 
ямочками на щеках.

Притягивали, как магнит, зеленые 
глаза, излучающие свет, похожие на 
драгоценные изумруды. Губы-вишенки 
манили приветливой улыбкой. К аза
лись такими сладкими, что их хотелось 
бесконечно целовать. Не найти было 
на селе лучшей певуньи. Многие пар
ни сохли по доброй и жизнерадостной 
девушке. Поле весной исполнилось во
семнадцать лет. Летом, в начале авгус
та, она окончила медицинское учили
ще в Воронеже и вернулась в родное 
село. Местные парни, давно держав
шие девушку на примете, стали к ней 
по очереди засылать сватов.

- Надо же, - дивилась мать Полины,
- дочь, всего, как две недели назад вер
нулась, а женихов, как прорвало. Уже 
трое предложили руку и сердце. Жаль, 
что всем отказывает, а ведь среди них 
есть видные парни, например, Антон 
Красилов — любо - дорого поглядеть. 
Надо бы поговорить с дочерью по ду
шам, а то раскидается женихами, не
долго и в девках засидеться. Хотя, что 
я расстраиваюсь, ей всего-то девятнад
цатый год пошел, можно и погодить, 
но поговорить все-таки надобно.

Полине было немного жалко отвер
гнутых женихов, С некоторыми учи
лась в родной школе, но, не смотря на 
жалость, все-таки отказывала. Девуш
ка ждала сватовства парня, которого 
полюбила совсем юной девчонкой, ког
да ей было всего пятнадцать лет, жда
ла Н икиф ора М и рош н и кова. О дна 
только мать Анна Сергеевна знала о 
непонятной для нее дочерней любви. 
После очередного отказа сватам спро
сила удочери:

- Полинуш ка! Почему ты Антону 
Красилову отказала? Красавец парень, 
умница, — все при нем. Столько твоих 
подруг по нему вздыхает. Что нашла в 
этом Никифоре? Парень старше тебя на 
целых пять лет. Тебе только восемнад
цать, а ему уже двадцать три. Да и по

росту не подходит, почти под два метра, 
ты перед ним маленькая пичужка.

Не нравятся мне его черные глази
щи, под стать черным усам и бороде. 
П осмотрит в глаза, будто рентгеном 
просветит, В селе поговаривают, что 
Никифор обладает гипнозом. В школе 
я смотрела кино « Капитанская дочка» 
про Емельяна Пугачева, так Никифор 
очень на него похож, просто копия, не
даром ему ребятишки дали прозвище 
Пугач. Дочь, тебя не настораживает его 
молчаливость? Два-три предложения в 
день, и то по делу, а ты говорунья, пе
вунья. Засохнешь с ним, как полевой 
цветочек осенью. Подумай, Полюшка, 
жизнь с таким угрюмцем долгой - дол
гой покажется.

- Мама, зачем ты оговариваешь Ни
кифора, с чего взяла, что парень угрю
мый? Он столько нам с Катюшей исто
рий интересных рассказал про службу 
в армии. Знаешь, у него такая добрая, 
светлая улыбка. Глаза ясные, краси
вые, в душу проникают, согревают теп
лом. С ним спокойно, в селе нет силь
нее, надежнее человека. Вот, если бы 
Никиша пришел свататься, ему бы ни 
за что не отказала, только сейчас его 
нет в селе.

Ты же, как завуч ш колы, знаеш ь, 
что наш директор Гришин Степан Ар
кадьевич предложил ему по совмести
тельству с основной работой егерем, 
вести два раза в неделю часы военного 
дела. Никиша из армии вернулся в зва
нии старшего сержанта, военное дело 
знает. Н едавно специальны е курсы 
прошел в районе. Его мама, Ксения 
Владимировна, между прочим, твоя 
коллега, сказала, что сын ушел со стар
ш еклассниками в поход на две недели 
по боевым местам Воронежской обла
сти. Вместо него сейчас егерем времен
но работает дядя Паша Синицын. Катя 
и я приехали из Воронежа позже, он не 
знает, что мы уже дома. Но я верю, к 
Яблочному Спасу, к четырнадцатому 
августа, Никиша вернется и пришлет 
сватов, данное мне слово сдержит.

Выслушав очередные доводы Поли 
в защиту любимого, Анна крепко об
няла дочку, тихо спросила:

- Это когда же Никифор сумел окол
довать девичье сердце, что ты готова 
хоть сегодня за него выйти замуж? П о
ведай матери душевные тайны , ведь 
дороже Марины и тебя у нас с отцом 
Иваном нет никого на свете. Поверь, 
матери, я очень хочу видеть тебя счас
тливой. Счастье в семью приходит толь

ко тогда, когда в ней живет настоящая 
любовь. Вот Павлуша с Маришей ис
кренне любят друг друга, поэтому их 
семья счастливая и крепкая. Ты уве
рена, что Мирошников Никифор лю
бит тебя также сильно, как ты его?

- Да, уверена, любит! Ему верю, как 
самой себе. Такие люди, как он, не 
умеют обманывать, притворяться, его 
слово — кремень. Если предложит руку 
и сердце, буду самой счастливой же
ной в мире.

Ты даже не представляешь, как мне 
тяж ело дался последний год учебы. 
Каждый день получала от него письмо 
и отсылала свое. В письма Н икиш а 
вкладывал засушенные ромашки, не
забудки, чтобы напоминали мне о нем,
о родном селе, о доме.

В них называл меня любимой ро
машкой, ладушкой, лебедушкой, как 
когда-то его дедушка Дмитрий назы
вал свою верную берегиню, бабушку 
Серафиму. Он совсем не похож на со
временных наглых парней. Будто явил
ся на землю из прошлого. Никифором 
его назвали в честь отца дедушки Дмит
рия, известного профессора археоло
гии. Именно он занимался раскопка
ми славянских курганов. Сделал неве
роятные открытия в найденном городе 
Аркаиме.

Мой Никифор необыкновенный че
ловек. Сначала его поведение удивля
ло: на дворе двадцать первый век, а он 
называет меня такими несовременны
ми ласковыми именами. Но эти слова 
звучали из его уст абсолютно искрен
не, без всякой фальши. Побольше бы 
таких парней на земле, тогда бы не 
было столько распавш ихся семей и 
детей сирот.

Н икиш а считает, что в жизни нет 
ничего важнее семьи, любви. Жена, по 
его мнению, главная берегиня семей
ного очага. Муж — добытчик, опора 
семьи, каменная защитная стена для 
супруги. Но главное семейное ядро — 
это дети. Его мысли запали мне в душу, 
я с ним во всем согласна. Если судьба 
нас сведет, буду ему верной берегиней.

Анна, выслушав душевную и сп о
ведь дочери, тихо сказала:

- Прости, дочка, я не знала, что у 
вас так все серьезно. Из твоего расска
за поняла: вы, правда, любите друг дру
га. Дай-то Бог, дай-то Бог!.. Вот так же 
мы с Ванюшей по сей день не можем 
жить друг без друга. От нашей верной 
любви и родились такие две красави
цы: Мариша и ты Полинушка. Что же,

ж елаю вам с Н икиф ором  счастья , 
пусть сбудутся заветные мечты. Мы с 
Ванюшей со спокойной душой будем 
дож ивать. С пострелятами внуками 
нянчиться станем — именно в детях, 
внуках, правнуках и есть счастье каж
дого семейного человека.

Поля! Говориш ь, до оватовства 
шесть дней осталось, а к встрече доро
гих гостей не готовы. Я в прошлом году 
была на новоселье у твоей будущей 
свекрови, Ксении Владимировны, у 
нее в доме такая красота и чистота.

Давай, завтра побелим стены, под
красим окна, полы. Шторы, доченька, 
надо новые повесить, скатерть расши
тую найти. Закупить продуктов, водки, 
вина хорошего. Медовуха есть, но ее 
не все могут пить, крепка зараза, со 
стула не встанешь. Когда все успеем 
сделать, прямо не знаю?

- Милая, мамочка, не расстраивай
ся, мы с Катей подруг позовем: Ксе
нию Карелину, Юлю и Вику Русовых. 
Они быстро помогут управиться с де
лами.

- Полина! Давай с сегодняшнего дня 
начнем готовиться. Пошли за краской 
в магазин, в продуктовый заскочим, 
кой чего подкупим.

Работа в доме шла своим чередом. 
Девчонки вместе с матерью Полины 
скребли, мели, белили и красили — дом 
засиял, как медный пятак. Иван Пет
рович, отец Поли, уезжавший на три 
дня на рыбалку с соседом Семеном Ко
новаловым, вернувшись, ахнул:

- Господи! Это что же должно слу
читься, чтобы женщины такой порядок 
в доме навели? Ни дом, а царские хо
ромы. Праздник святой Пасхи весной 
прошел, праздник Троицы — в июне, 
до Нового года еще далеко!.. Дамы, 
объясните мне, что за суматоха, чем 
вызвана?

- Папуля! Как хорошо, что ты при
ехал. Открою тебе важнейший^секрет: 
в воскресенье к нам придут сваты. Не 
простые сваты, а долгожданные, доро
гие. Именно им предназначен царский 
прием.

- Вот это вести, так вести! Дочка, 
как зовут царевича, которого ждешь с 
великой радостью?

- Царевича зовут Никифор Мирош
ников, наш местный егерь и школьный 
военрук по совместительству.

- Мирошников? Это тот, бородатый, 
что-ли? А не стар ли он для тебя, певу
нья моя? Ему, наверное, уже где-то 
годков двадцать пять будет?

I



- Нет, папа, ему двадцать три. Н и
кифор самый молодой на свете и са
мый лучший.

- Мать! Ты, однако, даешь! Такую 
любовь дочери от меня скры ла. Не 
меньше тебя тревожусь за ее судьбу, а 
ты их любовь засекретила. Ладно, про
щаю, радость дочери не буду портить 
ворчанием и обидами. Возьми лучше на 
крыльце садок с рыбой, нынче выдал
ся хороший улов. Сватов жареной рыб
кой угостим.

В воскресенье с самого утра в доме 
Гусельниковых царило радостное воз
буждение. Домочадцы носились, как 
угорелые. Каждый требовал к себе осо
бого внимания:

- Мать! Где моя белая рубаш ка,- 
спрашивал нервно отец, строгий ди
ректор местного конезавода, превра
тившийся в растерянного юношу, как 
будто сам собирался жениться.

- Мамуленька! Будь добра, вплети 
мне в волосы белые ромашки. Они яв
ляются символом нашей любви с Ни- 
кишей. Ой, забыла, новые туфли на вы
соком каблуке, пожалуйста, принеси 
из спальни.

Анна Сергеевна, заместитель дирек
тора школы по учебной части, привык
шая к почету и уважению, сегодня ис
полняла роль заботливой служанки: бе
гала по комнатам, приносила вещи то 
мужу, то наряды дочери. Наконец, Поля 
надела туфли, покруж ивш ись перед 
родителями, спросила:
1 - Ну, как я вам, нравлюсь?

Мать с отцом, остановивш ись на
против дочери, замерли от восхищения. 
Перед ними стояла незнакомая краса
вица. Зеленое платье с белыми ромаш
ками плотно облегало стройную фигу
ру. Высокий каблук делал девуш ку 
выше. Полевые ромашки, вплетенные 
в волосы, венком обрамляли лицо, све
тящееся от счастья внутренним светом. 
Зеленые глаза излучали безмерную ра
дость. Казалось, их дочь превратилась 
в сказочную лесную фею?

- Дочка! Ты просто фея! Я все-таки 
мужчина и в красоте кое-что понимаю. 
Недаром женился на самой прекрас
ной девушке, моей ненаглядной. Ан
нушке. Ты ведь копия матери, обе вы 
красавицы, золотые рыбоньки мои.

А нна, от нахлы нувш их на нее 
чувств, не выдержала, кинулась к до
чери на шею. Обняв, расцеловала в обе 
щеки, шепнула на ухо:

- Знай, Полюшка, равных тебе не
вест в нашем селе нет, уверена, что же
них ахнет от твоей волшебной красоты.

П отом , увидев себя в зеркале , 
вскрикнула:

- Ой, вас-то я одела, а сама до сих 
пор хожу в халате! Теперь, Полинуш- 
ка, твоя очередь мать наряжать.

К двенадцати часам семья была го
това. Все трое метались от окош ка к 
окошку. Ждали! Ждали! И дождались!..

Ровно в двенадцать часов за калит
кой раздался громкий звук автомобиль
ного гудка. Затем отворилась калитка, 
и во дворе появились сваты. Никифор 
сдержал слово: именно в Яблочный 
Спас пришел свататься к любимой де
вуш ке. Гусельниковы , отпрянув  от 
окон, пошли в прихожую встречать го
стей.

Первыми в доме появились дружки: 
армейский товарищ Никифора Алек
сей Орлов и сестра Катя. Через плечо у 
них были повязаны красные шелковые 
шарфы. Затем вошла сваха, старш ая 
сестра матери Никифора, Татьяна Вла
димировна, а за ней родители жениха: 
Ярослав Дмитриевич и Ксения Влади
мировна. *

Лишь через минуту за родителями че
рез порог перешагнул парень с огром

ной охапкой садовых ромашек. Букет 
был настолько большим, что лицо во
шедшего утонуло в нем целиком. Ког
да он отнял цветы от лица, Полина уви
дела незнакомого человека. Девушка 
от неож иданности растерялась, она 
ждала своего бородатого Никифора, а 
перед ней, скромно улыбаясь, стоял 
чисто выбритый молодой юноша. Улыб
ка делала его лицо лет на пять моложе. 
Незнакомец был одет в модный кос
тюм стального цвета. На голове корот
кая стрижка. Его атлетическая, рослая 
фигура заняла большую часть зала. Ро
дители невесты переглянулись, тоже 
не узнали стоявшего перед ними чело
века.

Только тогда, когда молодой чело
век осыпал ромашками Полину с го
ловы до ног и протянул девушке крас
ное яблоко, сказав:

- Ну что, лада моя, как тебе обещан
ный сюрприз? А вот и наше целое се
мейное яблоко счастья, прими его в 
дар.

Н аконец-то, Полина узнала в нео
быкновенно красивом парне любимо
го Никишу. Ее напряженное лицо, чу
точку бледное, вдруг от восхищ ения 
расплылось в улыбке. Гостям показа
лось, что в комнате засияло солнце. Не 
стесняясь гостей, подошла к нему и 
прижалась к груди. Сваха Татьяна сра
зу вспомнила свои обязанности и ста
ла произносить обрядовые речи:

- Дорогие хозяева! В вашем доме жи
вет лебедуш ка П елагею ш ка, а у нас 
есть ясный сокол Никифор, предлага
ем соединить их судьбы.

Выполняя русские л*раднц«Иу 'пере
вязала молодым людям руки вышитым 
рушником и осыпала зеленым душис
тым хмелем. Спросила у родителей де
вушки:

- Иван Петрович, Анна Сергеевна, 
согласны ли вы выдать дочь за нашего 
жениха?

Иван и Анна, как подобает свадеб
ным канонам, ответили, что прежде 
нужно спросить согласия у невесты. 
Тогда сваха предлож ила Н икиф ору 
просить у Полины руки и сердца. П а
рень опустился перед девушкой на ко
лено, улыбнувшись, спросил:

- П олюш ка, согласна ли ты стать 
моей женой?

Полина, ни на минуту не задумыва
ясь, громко произнесла:

Да! Никиша, согласна! Я буду твоей 
берегиней.

Потом она вспомнила, как отвеча
ли славянские девушки во время сва
товства и договорила:

- Беру тебя в мужья!
Никифор поднялся с колена, под

хватил невесту на руки, поцеловав, 
воскликнул:

- Посмотрите на мою будущую жену, 
лучше ее нет никого на свете!.. Обе
щаю любить П олюш ку'и беречь. П о
ставив девушку на пол, вынул из кар
мана красную бархатную коробочку, 
достал из нее перстень с большим изум
рудным камнем, под цвет глаз люби
мой.

- Полина! Прими этот перстень-та- 
лисман. В день свадьбы надену на твой 
палец обручальное кольцо, а ты наде
нешь мне. Мы станем мужем и женой, а 
пока носи его в честь нашей помолвки.

Дальше все пош ло, как по маслу. 
Свадьбу назначили через две недели, 
на Льняной Спас. Затем сваха предло
жила осуществить старинный обряд: 
пропить невесту. Предложение понра
вилось, гости и хозяева, усевшись за 
стол, приступили к желанному пиру.

Жених и невеста восседали во главе 
стола. Взявшись за руки, они что-то 
шептали друг другу. Слов никто не слы

шал, но, по сияющим лицам, было по
нятно — звучали обоюдные признания 
в любви.

- Полюшка! Какая ты красавица, 
взглянув на тебя, немного испугался, 
подумал: «Вдруг раздумает брать меня 
в суженые, тогда умру с горя без зеле
ноглазой ромашки». Обожаю тебя, спа
сибо, что дала согласие. Знай, все сде
лаю, чтобы ты была счастлива. Да, а 
как тебе мой сюрприз?

- Сюрприз удался на славу, Н ики
ша, удивил, так удивил! Ждала боро
датого Емельяна Пугачева, а на пороге 
появился красавец Ален Делон, толь
ко не с голубыми, а с карими глазами. 
Мои родители, как и я, тебя не узнали. 
Спасибо тебе, родной, за ромашки, за 
яблоко, а, главное, за вы полненное 
обещание. Мне до сих пор кажется, что 
нахожусь в сказке, в которой чувствую 
себя безмерно любимой.

Время пролетело быстро, наступил 
день свадьбы. Не было на селе краси
вее пары. Они, действительно, чем-то 
напоминали пару белых лебедей, по
тому что любили друг друга так силь
но, как умеют любить эти верные пти
цы.

Приехавшие за неделю на свадьбу 
сестра Марина с мужем Павлом были 
поражены красотой невесты и ж ени
ха. Марина делилась с младшей сест
рой женскими секретами, которые уз
нала, выйдя два года назад замуж. Ни
кифор подружился со старшим зятем, 
помогавшим ему советами в семейной 
жизни. Почти все село гуляло на свадь
бе сначала у жениха,, а потом у нейес- 
ты. В этот день на земле появилась но
вая семья.

Первая брачная ночь принесла мо
лодым море счастья!.. Они, не отрыва
ясь друг от друга, пили сладкий мед 
супружеской любви. Казалось, даже 
луна светила заветной ночью намного 
ярче. Комната влюбленной четы была 
залита жемчужным светом и еще боль
ше волновала их сердца, наполненные 
щемящими чувствами. Уютно устроив
шись на брачном ложе, Полина не сво
дила глаз с мужа. Ей, казалось, что зна
ет суженого, целую вечность. Они так 
долго ждали этого момента — момента 
слияния душ и сердец. Растворившись, 
друг в друге, стали единым целым.

Сердце Полины перехватывало от 
избытка чувств. Она заглянула Н ики
фору в глаза, затем обхватила руками 
м уж ественное лицо, благоговейно, 
ласково стала водить пальцами по его 
векам, скулам. Рассмеявш ись, поце
ловала упрямую ямочку на подбородке 
и завораживающе прошептала:

- Никишенька, родненький, я силь
но-сильно люблю тебя! Мне так хоро
шо с тобой. Ты самый, самый, самый!.. 
Верь мне, я буду твоей берегиней до 
конца нашего жизненного пути.

Счастливый муж сжал в объятиях 
жену. Ему показалось, что теряет голо
ву.

- Полина! — простонал он, водя по 
шелковистым русым волосам рукой. - 
Мне сейчас стало так страшно, а вдруг 
бы в тот августовский день, четыре года 
назад, я проехал мимо, не встретил 
тебя, мы сейчас не были бы вместе. 
Любушка моя, клянусь быть с тобой до 
последнего вздоха, верю тебе, солныш
ко, верю. Спасибо за твою светлую 
душу, любящее сердце, за чистоту по
мыслов и девичью верность только мне 
одному.

В ы палив все, что н акоп и лось  в 
душе, поцеловал любимую долгим не
жным поцелуем. Не было этой ночью 
на земле счастливее двух молодых лю
дей, чей союз скрепила настоящая Все
ленская любовь.

(Продолжение следует).

Ощущаю дыхание ветра,
Ароматы сосенок и елей.
Он впитал на рассвете их где-то, 
Отдыхая на хвойной постели.

Распластав свои крылья на ветках, 
Задремал, растворившись во снах.
Все подвластно могучему ветру,
Силу духа обрел в небесах.

Прославляли поэты в былинах,
В мудрых сказках его и в легендах.
Он ласкал модных дам пелерины,
Песню нес от любимой Айвенго.

Ощущаю дыхание ветра,
Ароматы купавы и хмеля.
Он впитал на закате их где-то,
Пролетая над лугом в апреле.

***

Хожу, мечусь, как львица в клетке...
Мне не лежится, не сидится...
Смотрю в окно. Синица с ветки 
Вспорхнула, чтоб воды напиться.

Синица — милая пичужка,
Хорош твой дом, он не имеет стен, 
Встречай весну — свою подружку,
Меня же держит мой кирпичный плен.

Хотела бы летать под небом,
Садами любоваться день и ночь, 
Питаться лишь водой и хлебом,
Ведь я природы истинная дочь.

* «г*

Сибирских дождей отзвучала капель, 
Озябшие листья сорвали ветра.
Последние тропки штрихует метель, 
Сегодня в Сибирь возвратилась зима.

Вещает о царстве зимы свиристель, 
Усевшись на алые грозди рябины. 
Подружки сосенки и юная ель 
Купили у  вьюги на бал пелерины.

Родник замолчал
под стеклом изо льда, 

Вечерней звезде о любви не поет,
Его не целует ночная звезда,
Апреля она с нетерпением ждет.

В апреле родник свою песнь прозвенит, 
Откроет для мира сокрытую тайну. 
Сейчас он грустит,

о любимой грустит,
Что ждет эту песнь

во Вселенной бескрайней.

***

Как же трудно прожить без любви,
Без ее лучезарной улыбки.
Затухают на сердце огни,
Не взывает к любви моя скрипка.

Не звучит больше нежная ля,
Не тревожит душевные струны. % 
Из-под ног уплывает земля,
Превращаясь в песочные дюны.

Собираю всю волю в кулак,
Сочиняю веселую песню.
Пропоет ее ветер-чудак,
А потом мы со скрипкою вместе.

Не могу я прожить без любви,
Жизнь становится неинтересной. 
Зажигает на сердце огни,
Скрипка нотою ля в новой песне.

<...................................................... . ........ ■>
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Александр ВАСЮНОВ

МЕДВЕДЬ
(Из студенческой практики)
История эта написана под впечатле

нием от встречи с однокурсниками. С 
главным организатором нашей встречи 
Геннадием мы не виделись с момента вру
чения дипломов и банкета по этому пово
ду в ресторане «Москва», Да и с Владис
лавом последний раз встречался более 
двадцати лет назад. Соответственно были 
и разговоры, и воспоминания. Была при 
этом не забыта и тема походов, практик, 
экспедиций, коими изобиловала наша 
студенческая жизнь в НГПИ на ЕГФ (эти 
аббревиатуры легко расшифровываются 
моими однокурсниками и всеми кто учил
ся на этом факультете).

В годы студенческой молодости, нам, 
будущим учителям, много раз приходи
лось бывать на природе, закреплять тео
рию на практике, а практикой для нас 
было общение с природой. Незабываемое 
время.

Студенты других факультетов в ауди
ториях потели от суффиксов и префик
сов, от соцреализма, от законов Ньюто
на', от высшей математики, от токарно- 
слесарных премудростей. А мы...

Мы в это время с рюкзаками, шатро
выми палатками, закопченньщи вёдра-* 
ми, спальниками шщючей походной аму
ницией выезжали на лоно природы, в 
окрестности или ещё дальше от цивили
зации. С раннего утра рассматривали 
жилки листьев у растений или ловили 
сачками и садками беспозвоночных. Кра
сота - одним словом.

Об этом можно рассказывать долго. Но 
вернёмся к основной теме повествования
- практике. Точнее: практике по систе
матике растений, которую у нас вела мо
лодая красивая женщина — кандидат био
логических наук Эмилия Дмитриевна 
Крапивкина.

Далее в этой истории автор, такой же 
бывший студент параллельной группы, 
оставляет право называть всех её участ
ников действительными именами и фа
милиями и просит извинить ег о за неточ
ности, так как прошло достаточно много 
времени.

Было это в середине июня, когда зелё
ное разнотравье обильно покрыло землю, 
а в одурманивающем воздухе стоял разно
голосый птичий щебет и стрекот насеко
мых. Воздух в отличие от мегаполиса был 
терпким, с непередаваемыми запахами 
разнотравья, елей, сосен и, особенно, лип.

Так третья группа выехала на много
дневную практику в липовую рощу в рай
он Подкатуни. Липовая роща славилась 
эндемиками и реликтами третичной фло
ры - липой сибирской, которая чудом 
выжила на небольшом пятачке во время 
четвертичного оледенения.

Эмилия Дмитриевна была фанаткой 
систематики и студентам пыталась при
вить любовь к ботанике.

Кстати, Владик, ходивший с ней три 
года подряд в экспедиции, хоть давно 
расстался со школой (а у него восьми
летний директорский стаж), сохранил 
любовь к систематике растений до насто
ящего времени. Все это подтвердилось 
при последней нашей встрече, когда он, 
подполковник в отставке и директор 
ЧОПа с тридцатилетним стажем помогал 
«лечить» орхидею у жены друга, показы
вая при этом знания ботаники не хуже 
профессорских.

Итак, прибыли студенты на место, раз
били лагерь, установили красно-оранже
вую палатку-шатёр на живописном лугу 
у обрывистого берега речки Тёш. На дру
гом берегу росли знаменитые липы.

Устроились, заготовили дрова, устано
вили дежурство по кухне. Девчонки, со
бравшись в кружок, стали говорить о чём- 
то своём, женском. А парни... Да... парни 
нашли дело поважнее, так как решили 
навестить находящуюся в пределах ви
димости пасеку и раздобыть на вечер для 
всей компании медовухи, экзотического 
напитка для студентов.

Инициатором данного мероприятия, 
как всегда, выступил Анатолий, а по про
стому Толька Великжанин. Парень ин
теллигентного вида. Очки стойкой опра
вой придавали ему какую-то утончён
ность, учёность и интеллигентность. Его 
фигура балерона и походка от бедра рас
сказывали о раннем увлечении балетом. 
Толик - студент, вечный организатор всех 
студенческих попоек, мальчишников и 
прочих весёлостей.

Его поддержали два неразлучных дру
га: Гена Алексеев и Лёшка Баранчук. Эти 
парни пришли в институт, успев порабо
тать на КМК. Они знали жизнь в обща
гах не понаслышке. Всегда с собой носи
ли гитару, а в общежитии не расстава
лись с ленточны м магнитоф оном 
«Днгпро», который скрашивал весёлую 
студенческую жизнь. С магнитной лен
ты лились песни условно запрещенных

бардов: Высоцкого, Клячкина, Каракла- 
ич и Марьяновича. Гена и Леша умели 
петь, рисовать, читать стихи и рассказы
вать разные истории про места, где они 
родились и жили. А как лихо они прику
ривали сигареты.

В поход за медовухой присоединился и 
Саша Гаськов, энергичный парень. Саша 
недавно поселился в общежитии, но все
гда знал наперёд всё, что может с ним про
изойти и мог извлечь из этого пользу, ко
торая сразу же будет использована для 
компании. Гаськов умел из безвыходных, 
самых безнадёжных ситуаций найти вы
ход, мог приобрести спиртное, делать 
деньги из брошенных двенадцатикопееч
ных бутылок. Он аккуратно подбирал бу
тылки, заворачивал их в газету и прятал в 
портфель к конспектам. Впоследствии, 
драгоценная тара сдавалась в пункты по 
приёму стеклотары и обналичивались, а 
деньги тут же тратились на приобретение 
веселящих напитков.

Не остался в стороне и Серёга Сапе- 
гин, добродушный малый, занимавший
ся (небезрезул ьтатно) штангой в спортив
ной секции Его постоянно мучили раз
ные комплексы, которые он сам для себя 
выдумывал. Возможно, переживал он за 
свой вес, хотя ничего лишнего у него не 
было. Просто немного полноватый па
рень. Терялся он при ответах преподава
телям, а это не очень приветствовалось 
последними. Комплексовал Сергей из-за 
своего чувства к одной девчонке с очень 
«редким именем» Галя, учившейся во вто
рой параллельной группе.

Последним присоединился Владик Го
ловин, самый мудрый, успевший до учё
бы поработать шахтёром на шахте «Аба- 
шевская» и имевший подземный стаж. 
Рассудительный и практичный, не зря на 
первом курсе в комнате, где нас жило 
шестеро, он был казначеем комунны. 
Владик распределял деньги вложенные в 
общую кассу на питание на месяц (от сти
пендии до стипендии). Он выдавал сред
ства на очередной день, говорил, что надо 
приготовить. Например, Генке он сказал 
однажды, чтобы приготовил борщ с мя
сом, и выдал всего восемьдесят копеек 
на мясо и хлеб. Как тот ни возмущался и 
убеждал, что этого мало, лишних денег 
не получил.

Пошёл Генка в магазин, видно упро
сил молоденьких продавщиц (а это он 
умел делать), чтобы продали побольше

костей. Но борщ бал сварен и полностью 
съеден. При этом в знак поощрения 
Владька сказал, когда все были за сто
лом, что борщ хорош, надр Гену дежур
ным ставить почаще.

Отблагодарил, называется.
Вот и на этот раз в поход Владик по

шёл аккуратно одетым, в широкополой, 
с загнутыми по-ковбойски краями, шля
пе и обутым в ладно сидевших на ногах 
кирзовые сапоги.

Фу!.. Написал вроде бы про всю эту 
компанию. Хотя давно некоторых из них 
не видел, а Лёшку с Толяном и вовсе на 
этом свете не увижу. Лёшка умер в рас
цвете сил. Умер ночью во сне от сердечно
го приступа Он работал тогда завучем в 
городском интернате. О смерти Толяна я 
узнал на этой встрече. Вечная им память.

Пришла эта компания к пасеке по ско
шенной, лежащей в валках уже подсох
шей траве и расположилась под навесом, 
ожидая хозяина, занимавшегося в эту 
пору пчёлами.

Собака лайка встретила их громким 
заливистым лаем, потом успокоилась и 
легла у ног Сашки Гаськова. Видно он 
показался ей самым добрым и надёжным 
из всех пришедших.

Солнце зашло за гору, и всё стало при
обретать вечерний вид: по долине потя
нуло сыростью, а от скошенной травы - 
душицей и прелью. Появился слабень
кий сизый туман.

Окончивший свою работу, подошёл 
неторопливой походкой хозяин. Положил 
дымарь и сетку. Не здороваясь, хотя при
шедшие встали, приветствуя его стоя в 
знак уважения и будущих дивидендов. 
Спросил про Эмилию, видно точно знал, 
что только она одна может привести сюда 
шумную компанию студентов. Разгово
рились. Точнее разговор вели Лёшка и 
Толян, а остальные кивали головами и 
поддакивали. Знали, что на кону стоит 
будущая выпивка. Никто не мешал, этим 
двоим, вести разговор с пасечником. Тот, 
добрая душа, встал, сходил в дом, о чём- 
то поговорил с женой и вынес гостям под 
навес банку медовухи, один на всех чис
тый гранёный стакан, хлеб и зелень.

На его предложение угоститься, го
сти не стали отказы ваться. Толян с 
Лёш кой, на правах лидеров этого по
хода, быстро разлили вожделённый 
напиток, не обделив никого из при
сутствующих, исключая хозяина пасе-
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ки, который отказался от выпивки.
Поговорив на разные темы, в том 

числе и о скошенном, лежащем в вал
ках, сене на лугу и опушках. Предло
жили посуху убрать его в копны и сме
тать в стог. Встали и направились к ла
герю. Оставшиеся Лёшка и Толян, пос
ле некоторой задержки, догнали ушед
ших. В руках у них был вместительный, 
судя по тяж ести, отнюдь не пустой, 
алюминиевый бидон.

- Всё нормально. Как в аптеке. Медо
вухи выдал по двести грамм на человека, 
спросив, сколько приехало. Не ошибся.

Взбодрённые результатами похода, со
храняя от взглядов девчонок принесённый 
бидон, прошли в палатку-шатер. Переоде
лись и подошли к оставшемуся с прошлых 
практик сбитому деревянному столу. В 
воздухе носились запахи будущего ужи
на. Девушки - эти будущие мудрые жен
щины, глянув на парней, тут же опреде
лили, что парни пришли навеселе и, судя 
по заговорщицким лицам, принесли кое- 
что на вечер, для всей компании.

Эмилия, с пришедшей за ней женой 
пасечника, ушла ночевать к ним в дом, 
предупредив старосту о соблюдении все
ми установленного порядка, оставив всю 
компанию ужинать и развлекаться.

И веселье началось. После ужина, 
была принесена гитара, а на стол постав
лены импровизированные ударные: вед
ро и кастрюля от компота. Медовуху раз
ливал Толян при свете костра, каждому и 
каждой, из мерной тары, громко предуп
редив о норме её выдачи пасечником. 
Под хохот, разные пожелания, при пол
ном отсутствии отказавшихся, сей живи
тельный напиток был употреблён по на
значению.

Медовуха, растекаясь внутри молодых 
тел, ударила в головы и какой-то невесо
мостью - в ноги, вызвав безудержный 
смех и веселье. Шумное разноголосое 
стало понемногу затихать при первых 
аккордах Лёшкиной гитары. Постепен
но все стали подпевать куплеты песен 
Визбора и Высоцкого - спутников всех 
кочующих. Напевшись и насмеявшись 
до хрипоты, стали понемногу укладывать
ся на ночной отдых в шатёр с установ
ленным посередине мощным шестом. 
Девчонки улеглись вглубь палатки, а пар
ни с края от входа. Последним, как обыч
но, проверив стан, лёг у входа в палатку 
Владик, застегнув изнутри её от комаров. 
Понемногу, изредка возникавшие в раз
ных углах смех, шёпот и разговоры стали 
утихать, уступив место сну.

Какой сон на природе у молодого здо
рового не обременённого никакими за
ботами студента? Сон - на матрацовках, 
набитых сухим, с одурманивающими за
пахами сухой травы, сеном. Сон - под 
звуки птиц неумолкающих в эту корот
кую летнюю ночь. Сон - под звуки цикад 
и кузнечиков, поющих свои свадебные 
песни в это короткое для их жизни вре
мя. Сон - приносящий бодрость и здоро
вье молодым, радующимся жизни людям, 
не тревожащихся пока ни о каком буду
щем. Сон - питающий их тела и души спо
койствием и отдыхом.

Ах! Как сладко спится на природе мо
лодым и здоровым.

Вдруг, какой то звук снаружи стал про
никать в шатёр и разбудил наиболее чутко 
спящих. Хрипение, хруст, тяжёлое утроб
ное дыхание - шаги зверя, не человека...

Звуки, попавшей под ноги посуды, не 
только разбудили, но и заставили всех 
проснувшихся прислушаться к ним, с 
тревогой толкать спящих рядом товари
щей. Внезапно стихшие шаги стали при
ближаться и в шатёр снаружи кто-то силь
ный и неизвестный ударил так, что за
шатался шест, а палатка конвульсивно 
задёргалась. Проснулись все#и с трево
гой стали вслушиваться в происходящее. 
Сна как не бывало. Те, кто ещё дремал и 
желал видеть внезапно прерванные при

ятные сны, после второго удара оконча
тельно проснулись и стали прижиматься 
друг к другу ища защиты. Удары с мето
дичностью продолжали наноситься неиз
вестным зверем: Топот, сильное дыхание, 
хрип, дикий рёв, удар, шатание шеста и 
дрожь палатки.

«Медведь пришёл», - эта мысль посе
тила всех. Ведь пасечник ещё вечером 
предупредил, что вблизи бродит медведь. 
Никто ему тогда не поверил.

- Байки для молодых, чтоб не шастали 
по ночам в тайге, - подумали ещё тогда 
ребята, не веря ни одному слову.

После очередного удара в палатку, 
шест, на котором она держалась, упал и 
все оказались укрытыми её полотном. 
Никто при этом не визжал, не кричал, 
будто страх полностью сковал их. А по
том... потом начались уговоры девчонок 
и парней, чтобы кто-то вылез из палатки 
и отогнал этого наглого медведя.

«Больше ведь некому нападать в тай
ге». Так думали все. Но вылезать в неиз
вестность, в опасность, никто не хотел.

Так как Владик, волею судьбы и слу
чая оказавшийся у выхода, кряхтя и чер
тыхаясь, расстегнул низ палатки и вы
полз из неё. Все с замиранием сердец 
следили за развязкой. Он же, вылез и в 
свете начинающегося рассвета, увидел 
то, что заставило его сначала хрюкать, а 
потом до коликов в животе хохотать. Вы
лезшая за ним следом в неизвестность 
девушка, видно не из робкого десятка, 
тоже сначала стала хохотать, повизгивая, 
а потом смеяться заливистым смехом. 
Находившиеся в упавшей палатке сту
денты тревожно прислушивались к их 
хохоту, не понимая причины его возник
новения.

Как же можно}над! Медведем ггксШ - 
яться?

При этом ничего тревожного те кто 
находился внутри палатки для себя не 
услышали. Слышали же они только гром
кий хохот двоих товарищей. Не понимая, 
что развеселило вылезших, тоже стали, 
кто передом, а кто задом, покидать па
латку. От увиденного, присоединялись к 
смеху тех, кто находился снаружи. Ос
тальные не задерживались внутри и изо 
всех сил, побыстрее пытались вылезти, 
посмотреть, наконец, что же вызвало та
кой смех и можно ли так смеяться над 
медведем ещё недавно, так яростно на
падавшим на их палатку.

Владик стоял подбоченясь, как перво
открыватель, и смотрел на всех с геройс
ким видом. Чего греха таить, ведь он пер
вым вылез в неизвестность. Он ожидал 
увидеть свирепого медведя, который от
стаивал свою территорию от пришельцев 
орущих, громко смеющихся, стучащих 
топорами, издающих необычные звуки и 
запахи, а обнаружил совершенно другое.

На их выцветшую оранжево-красную 
палатку напал не медведь, а двухгодова
лый бык пасечника. Это парнокопытное 
на рассвете, увидело нечто красное, пре
градившее ему путь к дом& к хозяйской 
еде. Бык рассердился и решил немедлен
но расправиться с возникшим на его пути 
препятствием. Выбравшийся из палатки* 
Владик отогнал его на безопасное рассто
яние от палатки. Представил, как трясут
ся от неизвестности его однокурсники, и 
расхохотался.

Отсмеявшись и отхохотавшись, попра
вили ребята шест, вновь установили па
латку, потом все понемногу забрались в 
неё и продолжили свой отдых и прерван
ный сон.

Утром, придя в лагерь, Эмилия спро
сила причину возникновения предутрен
него коллективного хохота в лагере. Ус
лышав про медведя и приход быка, его 
нападение на палатку, тоже от души по
смеялась. Ведь она была молода и возра
стом ненамного отличалась от своих сту
дентов.

На поездку за город времени в вы
ходной день не было, и я решил по
пробовать рыбацкого счастья недале
ко от дома, в черте города. Был март. 
Зима уступала свои права пришедшей 
весне. По утрам молодой ледок пере
хватывал реку в тихом её течении, а 
днём снег чернел, и вся грязь, собран
ная на нём за зиму, вытаивала нару
жу, что придавало природе не очень 
приглядный вид.

Рыбачить решил на временном мо
сту через речку, в простонародье на
зывавшимся «Золотым», за его частые 
перестройки и ремонты после разли

вов в весенне-летне-осенний период, 
когда разлившаяся вода, при очеред
ном подъёме, разносила вдребезги на
стеленные брёвна и плахи, унося их 
по течению вниз.

Жители деревень, жившие рядом с 
ней, баграми вылавливали их и благо
дарили разгулявшуюся реку, ожидая 
очередного разлива и очередной пор
ции бесплатного пиломатериала, так 
нужного, в хозяйстве.

На сей раз река давно не проявляла 
своего крутого нрава. М ост сильно 
разрушился от зимней эксплуатации. 
Нагрузка на него от проезжавшего ав
тотранспорта была большой. Все сло
манные брёвна и плахи просто стал
кивались в сторону, в реку, и ожидали 
весеннего разлива.

В этих рукотворных заломах обра
зовывались «окна», в которых можно 
было половить на зимнюю удочку, на 
мормышку сорную рыбу. Благо вода в 
них была глубокой, с утра ещё свет
лой и чистой. К обеду, стекавшие гряз
ные ручьи с дорог и от таявшего сне
га, делали её мутной, и рыбачить уже 
нельзя было.

Решил и я попробовать порыбачить 
в этих «окнах». У моста. Сюда не надо 
было тащить тяжёлый ледобур-ложку, 
да и затупился он за зиму предоста
точно. До этого, проезжая по дороге, я 
часто видел рыбаков на этом мосту.

- Просто так сидеть здесь не будут. 
Значит, рыба там есть.

За небольшое время, которое был на

этих заломах, удачно «обрыбился», на
ловив краснопёрых чебачков, полоса
то-зелён ы х окун иш ек и несколько  
красноглазых сорожек. Рыбалка вро
де удалась и немного радовала, за ис
ключением проезжавших мимо любо
пытных, которые часто останавлива
лись и спрашивали о результатах уло
ва, с обязательным показом доказа
тельств, а некоторые, с иронией, со
ветовали идти куда-нибудь, подальше 
от этой грязи.

В это время на джипе подъехал мой 
знакомый, прилетевший на вертолёте 
с зимней рыбалки с верховьев Абака

на. Остановился, поздоровался, рас
спросил о городских новостях и поло
жил, в виде презента, пять крупных 
черно-спинных с иссиня-фиолетовым 
отливом, абаканских хариусов, при
личных размеров, которые если и по
падались в Кондоме, то это были ред
кие штучные экземпляры.

Реш ил я ещё немного побыть, и 
дождавш ись мутной воды, уж тогда 
идти домой. Сижу, рыбачу. Иногда даю 
очередное интервью проезжаю щ им, 
видно тоже рыбакам по натуре. В это 
время подъезжает директор КБО, мой 
бывший коллега по работе. В школах, 
вместе директорствовали  когда-то. 
Мы с ним много раз ездили на зимние 
рыбалки. Остановился, вышел из ма
шины, посмотрел на мой улов и лежа
щих хариусов. Удивился результатам. 
Сел в машину и уехал.

Немного погодя подошёл ещё од^н 
из местных рыболовов, проживающий 
недалеко от моста. Выбрал место, заки
нул удочку, а сам косится на мой улов и 
хариусов. Молчу Он активнее стал об
лавливать и приближаться к моему ме
сту. Результат — ноль. Я, закончив ры
балку, собрал рыбу, в том числе и пода
ренную, стал собираться домой.

Позднее мне говорили, что он не
дели две ходил на это место. Поймал 
ли такую же рыбу, которую видел у 
меня, не знаю. Но точно знаю, что сти
мул у него был, ведь он собственными 
глазами видел мой «улов».

г. Таштагол.
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На собственном компьютере выпустил сборник своих стихов под названием «Излечи мою печаль» (состоящую из 
четырёх частей: о самых тёплых чувствах, о природе, размышления о жизни и военно-патриотическое); литературную 
композицию «ЗА РОДИНУ, ЗАЧЕСТЬ, ЗА СВОБОДУ!».

ч.......................................................................................................................... .....—-------J

Прекраснее не знаю уст я,
И  нет другой такой души. 
Застывши в нежном поцелуе,
В морозной мы стоим тиши.

*  *  *

А за туманной дымкой гор,
В долине красочной реки,
Вдали виднеется закат,
И в тех краях свободны мы.

Вода реки чиста и хладна, 
Кристальна, как слеза росы. 
Природа там благоприятна,
В тени дерев прекрасны сны.

Где облака свой вес качают,
Где мерно ветер лист несёт...
Мы от тревог там отдыхаем, 
Свободный дух в сердцах живёт.
И  за туманной дымкой гор,
В долине сказочной реки,
Вновь разгорается заря.
Там всё равны: и я, и ты.

* *  *

Конец апреля, солнце светит. 
Теплом своим напоминает,
Что скоро лето. День весенний 
Лучами сладко пригревает.

Весна свой век уж отживает, 
Собою наполняя грёзы.
На древах почки набухают,
И  капают у ивы слёзы.

А воздух ароматом нежным 
Черёмухи наполнит цвет.
Что в мае так благоухает,
Его прекрасней сроду нет.

Июнь уже оплавит жаром, 
Настанет у нас лето вновь.
Улыбку нам свою подарит,
Тепло своё, свою любовь.

Июль подходит к середине,
Погода хладна и мокра.
А на Купала шли дожди,
А в августе,

видать,
зима...

*  *  *

Хочу я рассказать о вечном: 
Туманном взоре безупречном,
О склоне той горы скалистой,
Что вперила свой взгляд лучистый,

В искристый, полный цвета лес.
О мишке, что на кедр лез,
О мире шелеста травы,
О тех местах, где мы равны...

И  о журчании ручья,
Водой поившего меня.
О чистом воздухе тайги,
О стане, что возле кедры...

О тех минутах и часах,
Что не приснятся и во снах.
Я в тех местах парю душой,
Тайга, ты в сердце, ты со мной!

Много тем для разговоров, 
Множество своих идей.
Жить с искусством интересней, 
Мы становимся мудрей.

Мы становимся чуть выше, 
Открываются глаза.
От чего-то смех нагрянет,
От чего-то с глаз слеза.

Мы о многом говорили - 
Вечер пролетел как миг.
Так и жизнь - цени моменты. 
Проморгаешь и старик.

*  *  *

Добрых снов я желаю.
Гаснет в комнате свет.
Не пойму, засыпаю?
Разум в мысли одет.

За окном псы залают 
Да ветра холодят.
И  никто не узнает,
Потому что все спят.

И луна ликом бледным 
Восстаёт из-за гор...
Трусом был или смелым?
Если трус - то позор.

Что-то может, не сделал.
Иль про что-то забыл.
Всё укроет снег белый,
Словно вовсе не жил.

Строками вычерчена нить,
Которая из света вьётся.
С улыбкой как-то легче жить, 
Пусть тебе солнце улыбнётся.

И пусть улыбка на устах 
Прекрасной нежностью искрится, 
И  пусть не будет ведом страх,
И радость пусть в сердцах родится.

И я хочу, чтоб мы всегда 
По жизни больше улыбались.
Ведь все невзгоды - ерунда,
Мы просто больше их боялись.

*  * *

Под ногами лёд замёрзший, 
Апельсины фонарей.
Вместе бродим мы под ними,
Нам от этого теплей.

Говорим мы про театр,
Про поэмы, про кино.
Что «Войну и мир» читали,
Но уже давным-давно.

Говорим мы о высоком: 
Маяковский, помнишь, жил? 
Революцию воспел он,
Ей себя и погубил.

Как Есенин отзывался 
О писателе Толстом 
Вроде, говорил - боялся.
Уважал же всё ж при том.

«Мертвых душ» ещё, не помнишь? 
Там вторая часть была,
И её бесовской кознью 
Рука Гоголя сожгла.

Словно явью наполнен 
Сон в ночной тишине. 
Мы идём по дороге 
Наяву, не во сне...

В душе моей не гаснет пламя, 
Я жив и это к вам пишу.
Очей прекраснее не знаю 
И нашей страстью я дышу.

Пылает сердце с новой силой, 
И в жар бросает от любви... 
Мы есть и будем парой милой, 
Для нас открыты все пути.

Заметает тревоги, 
Заметает беду...
Ты идешь по дороге, 
И я  рядом иду.

* * *

Избитых тем избитые дороги, 
Строкой вычерчивая пустоту миров. 
Путей немало исходили мои ноги,
Но рано им в покои вечных снов.

Я буду жить, стремиться и идти 
К прекрасной цели, к доброму огню.
Ведь чувства мои, друг, не зачерствели, 
И сердце говорит мне вновь - люблю.

*  *  *

Сколько нас ни топили,
Сколько нас ни душили,
Мы всегда выживали 
И  по совести жили.

Мы вставали с колену 
Не боялись мы смерти.
Не сдавались мы в плен,
Да и жили по чести.

Волю вам не сломить,
Повоюем ещё.
Будем, Родина, жить!
Будет всё хорошо!

*  *  *

Доброй ночи желаю,
Укрывая теплом.
Солнце там где-то тает 
За гористым бугром.

Над землей поднимаясь,
Красоты неземной,
В лёгком облаке манит 
Лик луны молодой.

Звёзд искристых на небе 
Зажигается свет.
Может, кто-то там машет,
Говоря нам: «Привет!»

Но мы спим и не знаем,
Что же есть там вдали.
Может, там тоже любят,
И летят журавли...

г. Таштагол.
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Аделья 
МАЧКОВА

Алдслья Леонидовна ушла, оставив пос
ле себя множество прекрасных стихов, та
ких ярких и сочных, что читающий ясно 
ввдил живые картины бытия. Лирические 
и философские, стихи о любви, детские...

Адалья была разноплановым поэтом и 
прозаиком. Каждое стихотворенье, каждая 
миниатюра несет в себе се всеобъемлющую 
любовь к детям и внукам, природе и пого
де, миру и Вселенной.

Её внутренний мир - это была целая Все
ленная, наполненная добротой и умением 
помочь в трудную минуту.

И разливалось СЛОВО на 
просторе

Из родников сердечных, из глубин,
Как песня струн поющих, эхом вторя, 
Соединялись звуки в ритм один.
И разливалось СЛОВО на просторе.

Как мало нало мне и очень, 
очень много...

Как мало надо мне 
И очень, очень много...

Прислушаться к себе
в рассветной тишине.

Залегким ветерком"'^ 
узнать дыханье Бога.

Как мало и как много 
для жизни надо мне.

А сколько раз в ночи 
я думала об этом: 

к закрытому окну
лишь руку протяни, 

и ночь из темной вдруг 
окажется рассветом.

Вновь полетят за ним 
сияющие дни.

И в комнату мою
прольется запах розы,

Нас позовет с собой
невидимый простор 

туда, где над землей
роняет счастье слезы, 

лучами солнце ткет '
невиданный узор...

Как мало надо мне 
и очень, очень много...

Живу, как могу...

Живу, как могу,
как учили, как знаю.

Как было задумано
мной и не мной.

Я, словно прозрев,
понимать начинаю 

зачем, для чего нужен
путь наш земной.

У  Разума раньше
искала ответа.

И  он мне уроки
давал без конца.

И  это, наверное,
века примета -  

живи и не думай,
что ждет у  крыльца.

Земной путь закончен,
уйдешь в Бесконечность.

И жизнь повторится,
но новый виток.

Тогда не пугает
судьбы быстротечность,

И что не расцвел
еще чей-то цветок.

Но сердце земное
земного желает — 

здоровья и счастья,
любви и на век.

Я думаю, каждый
об этом мечтает 

пока он живет,
раз земной человек.

Из сказки с о з л л н  б ы л  

наш б ы т .. .

Сорвавшись с неба, как слеза,
Летит на землю бирюза.
Ловлю в открытую ладонь,
И зажимаю в ней огонь.
Скользят дождинки по спине.
Мы все купаемся в весне:
Весенний сад, наш старый дом,
И куст сирени за углом.

Из сказки создан был наш быт,
А в быте весь восторг забыт.

Пусть счастливой будет дорога

Не тревожь мое сердце, соседка. 
Помолчи, говорить не надо.
У сосны качается ветка, 
раскачалась от снегопада.

Раскачал ее белый снег, 
осыпаясь с сосновой макушки. 
Наклонилась,...и снега нет.
И теперь мы с сосной подружки.

С ней я тайной своей поделюсь, 
ей скажу “волшебное ” слово.
Постою, помолчу, засмеюсь, 
может быть, и поплачу снова.

Белый снег, новый год. Поверь, 
что надежды не может быть много! 
Пусть откроется в “новое’* дверь, 
и счастливой будет дорога!

С нами слово говорило...

С нами СЛОВО говорило- 
все, что суждено творило.
Различалось песней звонкой, 
вышивало нитью тонкой 
на Просторе свой узор — 
шитый золотом убор.

Все изменчиво в природе.
Мы оделись “по погоде".
Слово — “дождь”, и мы 

в сапожках.
Слово — "солнце" — 

босиком.
“Встань, малыш " — и он 

на ножках, 
вот уже бежит

“бегом.
СЛОВО — звуков

проявление, 
отражение, отражение...

Осторожней со словами.
Наши. Но играют с нами.

Нэлли Смирнова
Смирнова Н элли  Алексеевна родилась в 

1946 году во Владивостоке, в семье воен
нослужащего. В десятилетнем возрасте вме
сте с родителями приехала в Прокопьевск. 
Здесь окончила художественную школу, 
горный техникум, затем факультет Изоб
разительного искусства Московского уни
верситета искусств.

Нэлли Алексеевна - активный участник 
прокопьевских литературно-творческих 
объединений «Маяк» и «Вдохновение».

Стихи начала писать в детстве, тематика 
её поэзии разная, в том числе и для детей. 
Выпустила пять сборников своих стихов.

О чем-то всё шепчет, деревья качая.
А воздух наполнился свежестью моря, 
Встречай, наслаждайся, закаты и зори. 
Природа влюбилась, ослепла от счастья, 
Сентябрь, октябрь у  лета во власти, 
Дожди, холода позабыли дорогу 
И зимнюю тоски отогнали тревогу.

Прокопьевску — юбилейному
Прекрасную осень, тепла не жалея, 
Природа дарила в честь юбилея. 
Прокопьевску восемь десятков во славу, 
Гордимся и любим свой город по праву.
Здесь выросли дети шахтёров и внуки,
Все заняты делом, не знаем тень скуки. 
Нам парки и скверы открыли объятья, 
Срывает с ветвей ветер яркие платья, * 
Движеньем порывистым лист поднимая, 
Приятная осенЬ'всей жизни настала,
Ив честь юбилея «люблю» прошептала.

«Эверест» на проспекте
В синь неба, верхушками крыш упираясь, 
Стоит «Эверест», в лучах солнца купаясь. 
Рассказ не про горы ведём, мой читатель, 
О доме большом, где живёт обыватель.
С проспекта Строителей речь поведём,
Где чудная жизнь у  соседей кругом.
Февраль утопает в снегах и морозах, 
Витрин манекены в торжественных позах. 
Весь первый этаж занят под магазины, 
Магнитом прохожего тянут витрины. 
Прокопьевска - лучшее место под солнцем, 
Жизнь как на экране видна из оконца.
Здесь сосен посадки, детей городок, 
Футбольное поле, зимою - каток,
И рынок - напротив, за соснами — храм, 
Где звон колокольный с утра, к вечерам. 
Аллея героев, где танки стоят,
А ниже -  фонтан - всё для наших ребят. 
Для старших людей

там фокстроты трубят, 
Оркестры играют, и песни звучат!
Вот диво какое у стен «Эвереста»,
И вы не найдёте прекраснее места!

ТороА ~ глазами позта

Люблю бродить по городу родному 
В час тихий, когда светят фонари, 
Прислушиваясь к говору живому,
Пульс города, мне тайны подари.

От «Эвереста» вдоль аллеи Славы, 
Где броня танков стынет в тишине, 
Напомнит время прошлое державы, 
Картины боя — память о войне. 

Ряд стройных сосен заманит ветвями,
Я в них гуляю летнею порой,
Там землянику собирать горстями 
Когда-то приходилось нам с тобой. 

Поутру, когда лучики зарницы 
Осветят синевы небесной высь,
Где облака, что нити кружевницы, 
Пленит Ярило, день на радость длись. 

По Тыргану гуляем,- путь не близок,
Чтоб обойти всё вдоль и поперёк.
Нам встретилась аллея из берёзок,
И мальчик с клеткой, где сидел зверёк.

Знакомый город дорог каждой веткой, 
Фонтанов, памятников всех не счесть, 
Восторг от вернисажа - нам с соседкой 
Стихов прекрасных порождает сеть. 

Идёт маршрут по кругу путешествия,
К фонтану вышли, чтобы отдыхать.
Зрим мам с детьми и молодости действия, 
А волшебства паденья струй не передать! 

Здесь танцы в выходные дни - всё лето 
Стареть нам не дадут, лишь молодей! 
Наш город дорогой, тебя за это 
Благодарим, роди каскад идей!

Майский сюжет
Под окном листочки блещут на ветру, 
Подбираю краски и гляжу в оконце.
К фону просини белил и ультрамарин.
Подмалевок просится будущих картин.

Желто - виридоиовой напишу листву, 
Написать картину станет по нутру. 
Ожила природа, распустила прелести.
При любой погоде набирайся свежести.

Брызнул лёгкий дождик, выглянуло солнце 
Речки отражение, цветики, траву. 
Радужные краски на палитре яркой 
Явь родят и сказки от работы жаркой.

Строятся сюжеты дивные, природные 
Под рукой художника чудо - превосходные. 
А на завтра глянешь на свое творение,
И под строгим взглядом чуешь привидение.

Если не оценит, дыхнёт тенью гневной 
Вечный наблюдатель сферы ежедневной. 
Снова на палитру ты наносишь краски, 
Пишешь кропотливо, да не без опаски.

Снегопал прелновоголннй
На фоне сиреневой дымки заката 
Берёз белоствольных заснеженный вид. 
Пихта забралась в шапки снега богато, 
Округа закутана в зимний прикид;

Дороги засыпал, постройки и хаты, 
Тропинки и гнёзда, и норы зверей.
И взрослым, и детям пора брать лопаты 
И снег убирать до прихода гостей.

На пир новогодний готовятся гости,
И шьётся снегурочке новый наряд,
А Деду Морозу мил стук его трости, 
Сбегаются звери, он каждому рад.

*
В заботах Мороз приготовит подарок,
И доброе слово, и ласковый взгляд. 
Оденется ёлка в огни ярких красок,
Даст праздник весёлый сил новых заряд.

Снегурочка
Снегурочка в мир появилась из сказки, 
Живёт она много столетий на свете. 
Волшебная девочка строит вам глазки, 
Всю зиму резвится, мечтая о лете. 
Создание нежное, с льдинкою в сердце, 
Подарит веселье на сотню минут.
Душа холодна, не добавите перца, 
Простудишь нутро от таинственных пут.
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В книге «Прокопьевск ...в летописях», увидевшей свет в конце 2013 года, в разговоре о времени зарождения ближайших к Кузнецку поселений высказана мысль о 
«непонятности логики в заселении государством осваиваемых территорий и принципе наделения землёй, конкретных поселенцев на ней».

Не имея в руках каких-либо исторически достоверных документов по сути освещаемого, автор начал выстраивать свою версию, опираясь лишь на информацию, 
полученную из «Книги государева хлебного жалованья кузнецким служилым людям» (сокращённо - «кузнецкие списки») (7178 — 7187/1670 —1679 г.г.). И как показало 
время, немногим позднее того, как увидела свет книга, при опоре на сугубо косвенный источник думается, движение мысли в книге шло в правильном направлении. 
Подтверждением сказанному является очередной документ, опубликованный в разделе «Архивные и мемуарные источники» - выпуск № 4 историко-документального 
издания « Из Кузнецкой старины » (изданного в том же 2013 году).

Автором публикации является Добжанский Виктор Николаевич (кандидат исторических наук, доцент кафедры общей истории России Кемеровского государствен
ного университета), и называется документ «Об увеличении государевой пашни Кузнецка».

По сути, названный документ представляет собой два рукописных документа, обнаруженных в «РГАДА» (Российском государственном архиве древних актов).

О начале хлебопашения
в Кузнецком...

Документ первый:

1629 г., не ранее мая — Отписка куз
нецкого воеводы С. А. Языкова - царю 
Михаилу Фёдоровичу о принятых им ме
рах по расширению государевой пашни:

«Государю царю и великому князю 
Михаилу Фёдоровичу всеа Русии холоп 
твой Савка Языков челом бьёт.

В прошлом, государь, во — 136-м году 
(1627 году — А.Г.) майя в 21 день в твоей 
государеве цареве и великого князя Ми
хаила Фёдоровиче всеа Русии грамоте 
писано ко мне, холопу твоему, во 135-м 
году (1626 году -  А.Г.) августа в 27 день 
писал к тобе, ко государю, к Москве ис 
Кузнецково острогу прежней воевода 
Федор Голенищев Кутузов. В прошлом ж 
во 134-м году (1625 году — А.Г) в Кузнец
ком остороге устроил он, Федор, твою го
судареву пашню, что пахали ж прежния 
воеводы Тимофей Бабарыкин да Осип 
Оничков, да Овдоким Баскаков под ост
рогом на левой стороне подле камень. А 
впредь де твоей государевой пашни в том 
месте прибавити негде, посторонь твоей 
государевы пашни пашня твоих госуда
ревых служилых людей, конных и пеших 
казаков, да пашня попа Ивана Иванова. 
Ате казачьи пашни и поповская пашня с 
твоею государевою пашнею смежна, с од- 
ново под острогам и опричь тех казачьих 
пашен и поповские пашни блиско остро
гу устроить твоей государевой пашни не
где. А до елани от острогу до твоей госу
даревой пашни, что он, Федор, вновь рас
пахал версты з две. А те казачьи пашни и 
попова пашня под острогам и пот пашен
ною слободою смежна с твоею государе
вою пашнею.

И в нынешнем, государь, во 137-м году 
(1628 году — А.Г.) майя в 1 день по твоей 
государевой царевой и великого князя 
Михаила Федоровича всеа Русии грамо
те сыскивал я, холоп твой, и дозирил под- 
ли пашни в правду, и ближе тех пашен 
кузнетцких конных и пеших казаков и 
поповския, пашни блиско Кузнецкаго 
острогу нету. И я, холоп твой, по твоему

государеву указу и по грамоте, которыя 
ближния роспашныс земли отписал на 
тобя, государя, к твоей государевой паш
ни смежна, у попа Ивана Иванова взято, 
посеена в двух местах рожью три десяти
ны без четверти, да распашныя ж земли 
взято в четырёх верстах шесть десятин и 
велел тое поповскую роспашную землю 
пахати твоим государевым пашенным 
крестьянам на тобя на государя. А тот поп 
Иван Иванов ис Кузнецкого острогу взят 
в Тоболеск.

А у твоих государевых служилых лю
дей сыскивал и дозирал подлинна и от
писал ближнею пашню на тобя, государя. 
И те кузнецкия служилые люди били че
лом тобе государю царю и великому кня
зю Михаилу Федорович ю всеа Русии и 
принесли ко мне, холопу твоему, в съез- 
жою избу челобитную, а в челобитной их 
написано, чтоб ты их, государь пожало
вал, велел им дати в то место на отмену. И 
я, холоп твой, давал им за ту роспашную 
их землю в то место твоей государевой 
еланныя земли. И те кузнецкия служи- 
лыя люди еланныя земли не взяли, а про
сят они новые роспаши, что роспахал 
Федор Голенищев Кутузов, и что роспа
хал я, холоп твой, а та, государь, новоя 
роспашная земля годна тобе, государю, и 
хлеб на той земли родитца. И я, холоп твой, 
ту их челобитною, потклея пот сею отпис
кою, послал к тобе, ко государю, к  Моск
ве. И о том, государь, как ты укажешь. А 
впредь, государь, твоей государевы паш
ни прибавити негде, потому будет от ост
рогу далеча.

Документ второй:

Государю царю и великому князю Ми
хаилу Фёдоровичю всеа Русии.

138-го октября в 6 день подал Кузнец
кого острогу казак Петрушка Михайлов.

1629 г., не ранее мая 1. — Челобитная 
кузнецких казаков царю Михаилу Фёдо
ровичу о даче им новой земли вместо взя
тых воеводой С.А.Языковым их пашен 
под государеву пашню:

«Царю государю и великому князю

Михаилу Фёдоровичу всеа Русии холо- 
пи твои государевы Кузнецкого острогу 
конные и пешие казаки Володка Овер- 
киев, да Гришка Онтонов, да Мартьяшко 
Онтонов, да Томилолко Ларивонов, да За- 
видка Ларивонов, да Тишка Дементьев, 
да Петрушка Дорофеев, да Шестак Яков
лев и во всех товарищев своих место. По
слана, государь, твоия государева грамо
та в нынешнем во 137-м году о розпаш- 
ных местах, о пашнях, велено от нас взя- 
ти ближные пашни у города на обмен и 
воевода Сава Олександрович Языков, со
брав нас в съежжуию избу по твоей госу
дареве грамоте, и прошал у нас земли рос- 
пашные и мы тебе госудрю роспашнуию 
своию землю давали, а прошали мы 
твоиеи государевы роспашные дальние 
земли на отмену и воевода нам твоей го
сударевы роспашные земли не дает на 
отмену. А нам, государь, ставилася рос- . 
пашная земля рублев в пять десятина в 
прежние годы, как зачинали распахива- 
ти и кони мы купили сначала рублев в 
пятнатцать и боле.

Милосердный государь царь и вели
кий князь Михайло Федорович всеа Ру
сии пожалуй нас холопей своих, вели го
сударь, против наших роспашных пашен 
оторать пашенным крестьяном. Царь го
сударь смилуйся пожалуй.

К сеи челобитной Володка и руку при
ложил. К сеи челобитной Мартьяшка и 
руку приложил».

(РГАДА. Ф. 214. Оп. 2. Стб. 10. Лл. 136
— 137. Подлинник).

Пояснения:
- Еланные земли — лужайки порос

шие травой в лесистой местности. Попро
сту говоря — не паханные целинные зем
ли, поросшие, в том числе и лесом;

- Оторать (орать) — отпахать (пахать).

Первое, что стало понятно из сути тек
стов приведённых документов, так это то, 
что распахивать землю в районе Кузнец
кого острога начали в первом десятиле
тии (после основания острога), «госуда
рева пашня» была организована в 134

(1625) году. А к маю месяцу 138 (1629) года 
(то есть, через 11/12 лет после основания 
Кузнецкого острога) свободной земли, 
пригодной для распашек под хлебные 
поля, вблизи острога уже не было.

Второе: царь требовал от кузнецких 
воевод увеличения «государевой пащни»; 
воеводы, исполняя указания царя, вы
нуждены были не только распахивать под 
«государеву пашню» елань (целину), но 
и переписывать в разряд «государевой 
пашни» «освободившиеся» распаханные 
земли (к примеру, земли попа Иванова), 
частично отбирались ближние распахан
ные земли и у казаков.

Третье: казаки после изъятия своих 
распаханных земель выражали недоволь
ство воеводе; жалуясь царю, просили, 
чтобы отнятые у них распаханные ближ
ние земли заменяли им равноценными 
распаханными же дальними землями, 
отведёнными под «государеву пашню». 
Или же, просили они, чтобы выделяемые 
им дальние «еланные земли» распахали 
«царские - государственные крестьяне».

Вывод;
«Прикладывая» новую полученную ин

формацию как палетку на ближние - 
«дальние» поселения от Кузнецка (Кала- 
чёво, Лучшево, Усово/Усяты, Терентьев- 
ское и другие, названные в отчёте Мил
лера Г.Ф.,), можно с высокой степенью 
вероятности предполагать, что поводом к 
возникновению (в 1630-е/1660-е годы) 
названных поселений послужило имен
но отсутствие пригодных под распашку 
земель поблизости от Кузнецкого остро
га после 1629 года.

Вероятно, эта же причина (только те
перь наоборот - отсутствие пригодных под 
распашку земель) явилась основой тому, 
что возникновение поселения Зенково, 
хотя и более близкого к Кузнецку, но «за
жатого» с обеих берегов Абы горами, 
«ушло» на более поздние годы, в сравне
нии с более дальними поселениями: Луч
шево, Монастырское (Прокопьевское), 
Усово (Усятское) и другими... О чём бу
дет говориться и в следующем разделе.

О первых дорогах Кузнецка
Если рассматривать всё, что окружает 

человека как какой-то единый живой 
организм, то задачи и функции, которые 
выполняют в этом организме дороги, 
люди издавна называют артериями этого 
организма.

Из преданий, касавшихся старых до
рог, проходивших в районе села Усяты, 
известно, что в том районе, где ныне рас
положено Усятское кладбище, раньше

проходила дорога, шедшая из села Иль- 
инское (недалеко от Лучшево и Усятско- 
го) в сторону нынешних посёлков Школь
ный и Егултыс. Далее эта дорога шла в 
сторону селения Бачаты и далее - в Томск.

Занимаясь изучением карты «Кузнец
кого города» (Ремезова С.У.), как-то ин
туитивно пришёл к выводу, что назван
ная выше дорога не являлась единствен
ной и первой дорогой из Кузнецка в

Томск. Поскольку на карте (пусть и весь
ма схематично, и приближённо) указана 
точечным пунктиром явно не усятская 
дорога. Позднее по географическим кар
там и иным документам, датированным 
1860-ми годами и немногим позднее, по
нял, что дорог было как минимум две: 
первая — названная выше дорога, вторая 
из Ильинского в сторону нынешнего по
сёлка Терентьевский и далее.

В своей работе «Поездка по Рудному 
Алтаю в августе-сентябре 1734 года» (Ис
торико-документальное издание «Куз
нецкая старина», выпуск N° 5, стр. 86 — 
108, Новокузнецк, 2003 год) Иоганн Ге
орг Гмелин сообщает:

«11 августа 1734 года в 9 часов утра мы 
благополучно прибыли в Усть-Камено
горскую крепость (проехав 6156 вёрст от 
С. — Петербурга)...



Из деревни Калтирак (ныне Алтайс
кий край, недалеко от нынешнего горо
да Ленинск-Кузнецкий) через деревню 
Брюханова «(...8 сентября) в 11 часов при
были в деревню Бачатскую... Отсюда, как 
и от Калтирака, дорога шла степью до са
мого Ильинского погоста... В пути нам 
по прежнему встречались различные мо
гильники; особенно много их было слева 
от деревни Бачатской, неподалеку от 
неё...

На следующий день (9 сентября) к по
лудню мы доехали до Ильинского погос
та (7023 версты от Петербурга)... Напря
мик сюда от Бачатского ездят только ле
том, зимой ездят по другой дороге, кото
рая находится левее; при этом имеется то 
удобство, что в пути попадаются дерев
ни. Летом же из-за множества болот эта 
дорога становится непроезжей...».

Таким образом, как видим, в 1734 году 
из Кузнецка в сторону Томска было две 
дороги: первая (сокращённо) шла через 
Ильинское, Терентьевское, Соколово...- 
Бачатская и далее; вторая - Бунгур, Ка- 
лачёво, Лучшева, Монастырское, Усятс- 
кое, Карагайлинское, Бачатская и далее.

Учёная экспедиция из деревни Бачат
ской, наверняка, поначалу ехала по Бун- 
гурской дороге, в районе нынешнего по
сёлка Карагайлинский переехала в де
ревню Соколово (вероятно, ныне не су
ществующую), далее Терентьевское... 
Ильинское.

Причём, подчёркивается, что изна
чально Бунгурская (или Монастырская) 
дорога шла из Калачёво в Лучшево (а не в 
Зенково, как в несколько позднее время 
и теперь), что подтверждается проектно
геодезической картой (переселенчес
кой), выпущенной (ориентировочно) в 
начале 1900-х годов.

Далее необходимо отметить то, что в 
книге «Г1рокопьевск...в летописях», при
водя «Список всех русских деревень, от
носящихся к Кузнецкому уезду», из ра
боты Миллера Г.Ф. «Описание Кузнец
кого уезда Тобольской Провинции в Си
бири в нынешнем его состоянии, в сен
тябре 1734 года» («Кузнецкая старина», 
выпуск N° 5, стр. 79, Новокузнецк 2003 
год), автор предполагал, что промер рас
стояний между отмеченными населённы
ми пунктами выполнялся членами на
званной научной экспедиции. Оказыва
ется, нет, члены экспедиции, исследуя 
территории, «реэстры» вели, но промеры

расстоянии между населенными пункта
ми и промеры дорог, в том числе назван
ных, были сделаны до них. И учёные эту 
информацию, конечно же, знали, по
скольку они так уверенно указывают в 
своих отчётах расстояния, на которые 
удалились от столицы Российского госу
дарства (того времени), города Санкт-Пе- 
тербурга. О чём и поговорим далее.

В выпуске № 3 историко-докумен- 
тального издания «Из Кузнецкой стари
ны», увидевшей свет в 2012 году, опубли
кована научная статья «Об измерении 
между Томским и Кузнецким дороги» 
(1721 г.). Автором статьи является назван
ный выше Добжанский В.Н., в статье 
наряду с прочей информацией об обсуж
даемом сказано (в сокращении):

«...После основания весной 1618 года 
в земле абинцев Кузнецкого острога меж
ду Томском и Кузнецком начались регу
лярные сообщения. С мая по октябрь эти 
сообщения осуществлялись по воде реки 
Томь, зимой, видимо, по льду реки Томь. 
Однако достаточно рано появилась необ
ходимость в круглогодичном сухопутном 
маршруте. В 1622 году в Казанском при
казе «боярину князю Ивану Михайлови
чу Воротынскому, да диакам Ивану Бо
лотникову, да Фёдору Опраксину, да Офо- 
насию Истомину Томсково города каза
ки Ивашко Володимирец с товарищи в 
распросе сказали: Кузнецкий де острог 
стоит на Томи реки, а ...сухим путём ис 
Кузнецково острогу до Томсково города
10 дён ходу». К сожалению, в документах 
нет описания этого пути. Не сохранились 
и чертежи таких маршрутов, если они 
существовали. Лиш ьн5г*чёртежахгТомс- 
кого и Кузнецкого уездов из атласа С.У.- 
Ремезова указана очень схематичная до
рога из Томска в Кузнецк, датируемая не 
ранее 1697 годом. По этим чертежам край
не сложно выявить указанный путь, его 
особенности и расстояние. Можно лишь 
предполагать, что основные участки это
го пути сложились уже в первой полови
не 17 века.

В этой связи несомненный интерес 
представляет публикуемый нами доку
мент 1721 года. «О измерении между Том
ским и Кузнецким дороги». Из текста 
документа следует, что 30 мая 1721 года в 
Кузнецкой канцелярии было получено 
распоряжение губернатора Сибири кня
зя А.М.Черкасского, которым предписы

валось произвести измерение дороги от 
Кузнецка до Енисейска. Выполнение 
царского указа было поручено кузнецко
му дворянину А.Мельникову. Однако это 
поручение не было выполнено по той при
чине, что в отписке сибирского губерна
тора не было указано, какую из двух до
рог, которыми ходили из Кузнецка в Ени
сейск, следует мерить. Между тем, как 
следует издоношения, 15 сентября 1721 
года в Кузнецкую канцелярию был подан 
«Реэстр» об измерении дороги между Том
ском и Кузнецком с указанием всех рас
положенных на этой дороге населённых 
пунктов.

Измерение расстояния между города
ми стало следствием указа Петра 1 о за
мене 1000-саженной версты, которая 
была узаконена Соборным Уложением 
1649 года, 500-саженной... Об этой саже
ни упоминает С.У.Ремезов в описании 
чертежа «всех сибирских городов и зе
мель»: «195-го (1687) году июня в 16 день 
по указанной грамоте великого государя 
тобольский сын боярский Любим Заяцев 
мерял государевой печатной саженью, 
клал в версту по 1000 сажен».

Система мер длины, сложившаяся в 
Русском государстве к концу 17 века:

- Верста межевая=2 верстам путе
вым—1000 саж ен ям ^ , 160 км.;

- Верста путевая=500 саженям= 1,080 
км.;

- Сажень=3 арш инам= 12 четвер- 
тям=48 вершкам=216 см.;

- Аршин=4 четвертям^ 16 вершкам=72 см.
В связи с привязкой русской системы

мер к английской (футам и прочее), в 
годы правления Петра-первого, величи
ны̂ ‘ единЙi f  русских эталонов длины, “и 1 
прочее, уменьшились, приблизительно 
на один процент. Сажень стала равнять
с я ^  футам = 213,36 см.; аршин стал рав- 
няться=7/3 фута=711,2 мм. Эти измене
ния привели к уменьшению версты с 1080 
м. до 1067 метра.

В марте 1721 года Д.Г.Мессершмидт 
(первый учёный исследователь Сибири), 
проезжая через Барабинскую степь в 
Томск, отметил, что «вёрсты здесь не 
вымерены и местные жители считают 
расстояния только в днях пути, которые, 
однако, неодинаковы, так что невозмож
но в связи с этим сверить (эти вёрсты)», 
кроме того, зимой и летом расстояния 
вычислялись по-разному...».

Отмечается, что исследователи, кар
тографы и геодезисты, составляя свои 
отчёты, кроме всего прочего использова
ли и сведения местного населения. При 
этом отмечается и то, что если по каким- 
то населённым пунктам не хватало све
дений для внесения их в «реэстр», то эти 
населённые пункты туда просто не вно
сились, кроме того встречается и пута
ница с названиями. Последнее, в том 
числе и по той причине, что многие насе
лённые пункты, имели по два названия:

«От деревни Коноваловой дорога по
ворачивала на юго-восток, к верховью 
реки Ускат, где в устьях её левых прито
ков речек Кольчегиза и Тыхты находи
лась деревня Терентьева (сейчас село 
Терентьевское), первоначальное назва
ние которой в «реэстре» - Терёхина...

От деревни Терентьевой дорога шла по 
левому берегу реки Ускат до деревни Ани
симовой, затем по правому берегу до де
ревни Недорезовой... Деревня Красули- 
на, отмеченная ещё на карте С.У.Реме- 
зова, в «реэстре» отсутствует... Далее до
рога шла степью до села Ильинского 
(Красноярского).

В Красноярском (Ильинском) была 
переправа через реку Томь. Следующим 
населённым пунктом по дороге был Рож
дественский монастырь, дорога к кото
рому шла по правому берегу реки Томь, 
через деревню Антонову, верховье речек 
Чёрной и Чесноковки. От монастыря до 
Кузнецка расстояние было всего две вер
сты...

Сопоставляя данные из «реэстров» 
томского дворянина Н.Прокофьева (из-, 
мерявшего дорогу), с данными карты 
С.У Ремезова', выявляются несовпадения, 
которые говорят о том, что к 1721 году 
маршрут дороги несколько изменился и 
отличается, от прежнего».

Вывод:
Таким образом, из вышесказанного 

получается, что информация, изложен- 
най в отчёте Миллера Г.Ф. в сентябре 1734 
года (список всех русских деревень, от
носящихся к Кузнецкому уезду), произ
растает не из 1734 года, а из 1721 года (на 
13 лет раньше), отчего с большой долей 
вероятности можно предполагать, что 
большинство из названных населённых 
пунктов зародилось несколько ранее обо
значенного теперь уже 1721 года. То есть
- в 17-м веке, где-то в 1630-е/1690-е года.

О начале заселения 
Кузнецкого края

Всех, кто обладает хоть малой ин
формацией о начале заселения терри
тории, на которой ныне расположена 
Кемеровская область, интересуют со
бытия, связанные с зарождением и стро
ительством Кузнецкого острога в 1617/ 
1618 годах. Откуда само собой вытека
ет и то, что первыми поселенцами на
званной территории были служилые 
люди, которые и острог строили, и пер
выми селились в нём и рядом с ним.

В историко - документальном изда
нии «Кузнецкая старина» N° 6, увидев
шем свет в 2004 году, опубликована на
учная статья «О начале формирования 
кузнецкого гарнизона», автором кото
рой является заместитель директора 
Новокузнецкого краеведческого музея 
по научной работе Пётр Петрович Л и
зогуб. В статье (приводимой в сокраще
нии) говорится:

1. «Появление Кузнецкого острога 
(Кузнецка) в верховьях реки Томи в 1618 
году было вызвано двумя важными об
стоятельствами:

необходимостью создания опорного 
пункта для сбора ясака (главным обра
зом пушнины) с местного населения;

2. Сложностью внешнеполитическо
го положения Русского государства на 
юге Западной Сибири во второй поло
вине 1610-х годов, когда требовалось бо
лее жёстко и чётко обозначить русское 
военное присутствие в этом регионе и 
закрепить за собой новые ясачные тер
ритории.

Поэтому неслучайно первыми жите
лями Кузнецка были служилые люди, в 
многочисленные обязанности которых 
помимо военных функций входила не
обходимость сбора ясака. Костяк слу
жилого войска в Сибири составляли ка

заки — пешие и конные — и возглав
лявшие их десятники, пятидесятники, 
сотники, атаманы, а также «дети бояр
ские» - старшие командиры служилых 
людей.

Кузнецкий острог, основанный вес
ной 1618 года отрядом томских, тюмен
ских, верхотурских казаков*и находив
шихся на русской службе татар, был не
большим. Первый кузнецкий гарнизон 
состоял всего из 10-ти человек. Все они 
были годовальщики, то есть должны 
были в течение года служить в Кузнец
ком остроге. Такие своеобразные ко
мандировки военных из одного города 
(острога) в другой были весьма распро
странены в Сибири в 17-м веке в силу 
постоянного дефицита служилых лю
дей, особенно в приграничных поселе
ниях (Томск, Кузнецк, Красноярск и 
других).

В обязанности томских воевод вме
нялась ежегодная посылка в Кузнецк 
до 50-ти казаков, а также присылка до
полнительных сил в случае возможного 
нападения кочевников (белых и чёрных 
калм ы ков, ени сей ских кыргызов* и 
других) на острог.

П рактика посылки томских годо- 
вальщиков в Кузнецк прослеживается 
вплоть до конца 1670-х годов. Но уже в 
первые годы существования Кузнецко
го острога начинает формироваться на 
постоянной основе собственно кузнец
кий гарнизон...

...К 1624 году данная категория слу
жилых людей уже сложилась в весьма 
многочисленную группу — 59 человек...

Следовательно, формирование соб
ственно кузнецкого гарнизона началось 
не позднее лета 1620 года...

Столь раннее появление непосред



РОЮВЩИНАственно кузнецкого служилого гарни
зона не должно удивлять. Дело в том, 
что томские годовалыцики — поначалу 
единственный, а с 1620 года основной 
дополнительный источник формирова
ния кузнецкого гарнизона — представ
ляли собой весьма ненадёжный и бес
покойный контингент. С одной сторо
ны, особенно в первое время, томское 
руководство зачастую не стеснялось 
прибегать к искусственной задержке в 
отправке годовалыциков в острог как к 
элементу силового давления на кузнец
ких воевод в решении вопроса об адми
нистративной подчинённости Кузнецка 
Томску. С другой стороны, сами томи
чи нередко отказывались идти на «го
довую» в Кузнецк до тех пор, пока им 
не будет выплачено их полное жалова
ние, что в сибирских условиях выпол
нить всегда было трудно.

Кроме того, годовалыцики, верхов
ное начальство которых — томские вое
воды — находились далеко, в Томске, 
чувствовали себя в Кузнецке более не
зависимо в отношениях с местными во
еводами, чем собственно кузнецкие 
служилые люди. Достаточно вспомнить 
конфликт лета 1620 года, когда годо
валыцики отказались выполнять распо
ряжения кузнецких воевод и даже из
били одного из них.

К тому же уже в 1620-х годах фикси
руются случаи, когда при отправке в 
Кузнецк томские служилые люди «в 
своё место посылают детей своих и пле
мянников, которые в государеву служ
бу не годны. И ноймут в своё место гу
лящих людей, и те гулящие люди из 
Кузнецкого острогу з государевы служ
бы бегут в Томский город».

Все эти обстоятельства могли край
не отрицательно сказаться как на объё
мах собираемого ясака, так и на боес
пособности важного в политическом и 
стратегическом отношении Кузнецко
го острога. Поэтому центральные вла
сти уже с первых лет существования 
Кузнецка начинают формировать соб
ственно кузнецкий военный гарнизон. 
Его ядро составили казаки — строите
ли острога, набранные и повёрстан
ные на службу в городах главным об
разом северо-восточной части евро
пейской Руси и присланные вместе с 
воеводой О. Аничковым.

Многие из названных казаков оста
вили заметный след в истории Кузнец
ка 17-го века. Например, Т. Дементьев, 
К. Офонасьев, Г. Тузовский, И. Пути- 
мец и некоторые другие стали основа
телями целых семейных кланов кузнец
ких служилых людей. П. Дорофеев, обо
значенный в наше\£йсточнике ещё как 
рядовой казак, к концу 1620-х годов 
становится десятником, а к концу 1640- 
х годов — казачьим атаманом, возглав
лявшим многие военные походы...

Приложение:
Список с кузнецких имянных книг 132 

(1624) году, что кому дано в государево 
царёво и великого князя Михаила Фёдо
ровича всеа Руси и денежного жалова
нья на нынешний 132 год по окладу их. 
Кузнецкого острогу пешие казаки: 
Десятники -  четыре человека;
Рядовые — двадцать три человека. 
Прибраны по отпискам из Тоболска боярина 
и воеводы князя Юрия Яншеевича Сулешова 
гулящие люди — двадцать че/ювек, среди 
которых назван Ивашко Бедарь. 
Присыльные черкасы, которые присланы в 
Кузнецкий острог ис Тоболска в конные 
казаки — пять человек, среди которых 
Гришка Тюзовский.
Присыльные ж пешие черкасы — шесть 
человек.
Ружники:
Московский (богородский?) архангельский 
ключарь Иванко Иванов;

Подьячий Родка Савин;
Кузнец Петрушка Яковлев».

Таким образом , из всего 
сказанного напрашиваются 

выводы;
- первое, это то, что первые постоян

ные русские поселенцы в Кузнецке по
явились в начале 1620-х годов, в 1624 году 
Кузнецкий гарнизон был уже сформиро
ван непосредственно из своих служилых 
людей;

- второе, землепашеством в районе 
Кузнецкого острога служивые люди на
чали заниматься почти сразу же после 
своего поселения в этих местах, госуда
рева пашня в районе Кузнецкого острога 
была организована в 1625 году, а в 1629 
году свободной земли (пригодной для рас
пашки) поблизости с Кузнецким остро
гом уже не было.

В связи с чем воевода, исполняя ука
зания царя об увеличении «государевой 
пашни», вынужден был переписывать в 
этот разряд распаханные уже земли: вна
чале выбывающих из Кузнецка своих слу
жилых людей (в частности, попа Ивано
ва и других), затем и некоторых не вы
бывающих служилых людей;

- третье, в связи с тем, что после 1629 
года свободных и пригодных под распаш
ку земель поблизости с Кузнецким ост
рогом не осталось, служилые люди нача
ли просить (у царя и Кузнецкого воево
ды) выделения себе ближних еланных 
земель. Которыми являлись земли плос
когорий в районе будущих поселений: 
Калачёво, Лучшево, П рокопьевское, 
Усятское, Терентьевское и других;

- четвёртое, одним из первых (своих) 
поселенцев на Кузнецкой земле был со
сланный из Черкас казак Григорий Ту
зовский (основавший в Кузнецке боль
шой род кузнецких служилых людей - 
Тузовских, представители которого в не
далёком будущем поселятся в селении 
Усово (Усятское);

- пятое, в различных современных ис
торических источниках, в упоминаниях 
о первых поселенцах Кузнецка упомина
ются два «фигуранта» со смысловым обо
значением, якобы одного и того же лица: 
Ивана Бедаря и Ивана Бедарсва.

В данном документе сказано, что 
Ивашко Бедарь прибран из «гулящих 
людей» города Тобольска в 1624 году. А в 
«Книге государева хлебного жалованья 
кузнецким служилым людям» (1670 —
1679 г.г.) назван Ивашко Бедарев (Черка- 
шенинов): «Основатель известной дина
стии кузнецких служилых людей и одна 
из самых колоритных личностей служи
лого мира.

Родом «черкесской породы», после 
Смуты при царе Михаиле Фёдоровиче 
отъехал к Москве и в 1641 году прислан 
из Томска в Кузнецк в конные казаки, в 
1661 году он стал пятидесятником, а в 1671 
году атаманом конных казаков... Умер в
1680 году. Сыновья Григорий и Иван».

Хотя, в общем - по годам службы,
Ивашко Бедарь (верстанный в казаки в 
1624 году из «гулящих людей») мог стать 
(мог быть названным) Иваном Бедаре- 
вым и прожить в Кузнецке до 1680 года 
(56 лет).

Однако же, вероятнее всего, это два 
разных человека, поскольку Ивашко Бе
дарь верстан в казаки в 1624 году из «гу
лящих людей» Тобольска, а Ивашко Бе
дарев (Черкашенинов) родом черкесской 
породы, он, как и Григорий Тузовский из 
Черкас (то есть, вероятно, из сосланных 
украинско-польских казаков). Поэтому 
Иван Бедарь и Иван Бедарев - два раз
ных человека, поэтому отождествление 
их, вероятнее всего, ошибочно.

В основу моего рассказа «МЕСТЬ» 
легла легенда, которую знали и помнили 
в семье и доме моих родителей. Легенда 
взята была из реальной жизни. События, 
которые упоминались в ней, также были 
взяты из реальной жизни людей, живших 
на нашей матушке Земле в конце второ
го десятилетия прошлого столетия, то 
есть - в период Гражданской войны и 
широко развернувшегося партизанского 
движения в Кузнецком краю в то время. 
Собственно говоря — «партизаны» и их 
«дела» и являлись первопричиной заро
дившихся описываемых событий и самой 
легенды. Но кого именно представляли 
упомянутые «партизаны» в нашей семье, 
никто не знал. Знали лишь то, что были 
убиты: деревенский староста Говорин 
И.П., священник с женой, двое учите
лей, местный житель Тузовский А.Е. и 
ещё какие-то люди, в общей сложности
— восемнадцать или девятнадцать чело
век. Говорили ещё, что убили старосту 
(отсечением головы саблей) в конце осе
ни или в начале зимы — на льду замёрз
шей уже к этому времени речки Аба.

Из-за скудности информации время, 
когда это событие произошло, высчиты
вал я теоретически, используя свой ста
рый учебник «Военная история». И, как 
позднее выяснилось, — ориентировочную 
дату события высчитал правильно.

С некоторыми сомнениями то, что 
«партизанами» были «роговцы», мне под
сказал мой тесть — Атучин Иван Василь
евич (родившийся в Усятах в 1923 году, 
ныне покойный), которому о упоминае
мых событиях рассказывал его отец — 
Василий Дмитриевич (уроженец села 
Усяты 1880-х годов, умерший в 1970-х 
годах), то есть — современник и очеви
дец тех кровавых событий и дней.

Иван Васильевич по образованию яв
лялся юристом, поэтому исследуемые 
давние «дела» он оценивал однозначно — 
бандитизм. Он даже называл фамилии 
некоторых известных мне местных жи
телей, которые якобы являлись «рогов- 
цами» и исполнителями воли известного 
местного «партизанского командира», в 
прошлом волостного писаря Ивана Воро
нина.

Большей информацией на момент на
писания рассказа «МЕСТЬ» я не обла
дал, но желание разобраться с этим де
лом глубже во мне тогда зародилось. Из- 
за недостаточности информации изна
чально «роговцев» кроме как «бандита
ми» я не воспринимал, поэтому косвен
но, словами главного персонажа и жерт
вы, именно это и сообщал своему чита
телю.

В 2010 году в новокузнецком издатель
стве «Полиграфист» вышла в свет солид
ная книга (сборник рассказов и неболь
ших прозаических зарисовок) -  «Про
клятье», автором которой является ново
кузнецкий же прозаик — Владимир Мак
симович Неунывахин, небольшие произ
ведения которого не единожды публико
вались в альманахе «Усятекая россыпь». 
Так вот, в данной книге, на 60-й страни
це, в одноимённом рассказе «Проклятье», 
который является одной из глав будуще
го романа, автор сообщает читателю бук
вально следующее.

«...В Кузнецк отряд Рогова вошёл в се
редине Декабря. Партизаны въезжали в 
городок, развалясь в санях, горланя пес
ни и расстянувшись по плохо наезжен
ной дороге почти на полкилометра. В это 
время в Спасо-Преображенском соборе 
и Богородицкой церкви, примыкавшей 
к площади, закончилась обедня, и толпы 
народа, расходясь по домам, глазели на

конных, гарцующих у собора. Несколь
ко всадников въехали на всхрапывающих 
и приплясывающих лошадях внутрь. На
род на площади от такого святотатства 
ахнул. Многие хотели кинуться к собору, 
чтобы остановить и прогнать богохульни
ков, но тут на площадь стали въезжать 
розвальни с партизанами, которые, со
скакивая с коней, с хохотом принялись 
лапать баб и молодух и задирать мужи
ков, пытавшихся остановить и усовестить 
полупьяных пришельцев. Возле ворот и 
дверей храма, а затем на площади вспых
нули потасовки, сверкнули обнажённые 
шашки, грохнуло несколько выстрелов, 
и пролилась первая кровь. Заголосили 
бабы, все испуганно кинулись по домам.

В отместку за то, что их пыталась выд
ворить из собора, роговцы зарубили дья
кона и всех церковных служек, а также 
несколько старух, поднявших истеричес
кий крик при появлении в храме всадни
ков. Здесь же под образами изнасилова
ли и зарубили матушку — жену настояте
ля собора, закололи штыками сунувших
ся на помощь бабам пятерых мужиков.

Жертвами резни в городе стали пять
сот человек. Десятки женщин и девушек 
в дни пьяного разгула роговцев были из
насилованы и опозорены.

Освобождать Щегловск от колчаков
цев Рогову не пришлось, местные по
встанцы сами прогнали их, и похозяйни
чать его головорезам в родном поселении 
не позволили, чуть не арестовали самого 
командира с его партизанами за все те 
злодияния, что учинил он в Кузнецке, 
Гурьевске и других поселениях. При
шлось роговцам улепётывать восвояси.

При подходе к уездному центру Зале- 
сово Рогов нарвался на большой отряд 
отступающих колчаковцев. Завязался 
жестокий бой. Атаку конников-партизан 
беляки встретили таким шквальным пу
лемётным огнём, что положили почти 
всех нападавших. Остатки всадников 
рассеялись по степи, но преследовать их 
колчаковцы не стали. Разбили пеших ро
говцев и, захватив большую часть обоза с 
награбленным добром, двинулись даль
ше по тракту' на восток.

Сам Рогов получил ранение в плечо, 
был страшно подавлен. Погибли все его 
боевые замы, охрана, разведка. Из тыся
чи бойцов в строю осталось не более двух
сот».

В предисловии к книге «Проклятье» 
кузбасский писатель, член Союза писа
телей России Виктор Арнаутов говорит: 
«Более семидесяти лет советская литера
тура едва ли не под копирку, за исключе
нием редких случаев, рисовала Граждан
скую войну лишь в чёрно-белых тонах. 
Красные — это идейные борцы, гумани
сты и филантропы, белые -  сборище от
бросов, безжалостных грабителей^ извер
гов и убийц. А вот в этом романе «герой
ство» отряда красного партизана Рогова 
обрисовано совсем иначе. И сам Рогов, и 
его бойцы если и не превосходят, то уж 
ни в чём не уступают самым оголтелым 
колчаковским головорезам».

В другой книге «Повествование о Зем
ле Кузнецкой», выпущенной издатель
ством «Притомское» в 1992 году, опубли
кована статья «В глухом углу, в Кузнец
ке» (Преданья старины глубокой, из за
писной книжки журналиста), автором 
которой является А. Кручина, наряду с 
кратким описанием истории города Куз
нецка есть информация и по обозначен
ной теме «Роговщина». «Имя партизана 
Рогова надолго останется в памяти насе
ления Кузнецкого округа.



Рогов -  сибирский Пугачёв. Со свои
ми молодцами он чинил суд-расправу над 
всеми, у кого нет на руках мозолей. Не 
вешал, не расстреливал, а просто отру
бал голову всякому, кто, по его мнению, 
враг народа.

В Кузнецке Роговым отрублено семь
сот голов. Разбиты наголову все учреж
дения, все бумаги в учреждениях, книги
— всё предано огню. Разрушены или со
жжены все церкви и дома богатеев. Ро
гов круто расправлялся. Суд Рогова — 
дело двух-трёх минут.

Сам батька Рогов обычно восседал в 
кресле, убранном коврами, окружённый 
своими партизанами.

Ведут очередную жертву.
- Кто это? В чём обвиняется? — грозно 

спрашивал атаман.
- Из этих... Из лягавых, - несётся из 

толпы чей-то туманный ответ.
- В расход!
Шашка палача свистит в воздухе, и 

одной отрубленной головой больше.
Но бывали исключения. Ведут обре

чённого, подводят к атаману. В это время 
кто-либо из стражи узнаёт в допрашива
емом знакомого. Лицо показалось знако
мым, но кто это именно, хорошо не знает. 
Но всё-таки, на всякий случай, небреж
но бросает:

- Не трожь, батька. Я как будто знаю 
его, где-то встречал,

И милостивый знак атамана даёт воз
можность счастливцу, не чувствуя под 
собой ног, улепётывать в сторону.

Печать роговщины до сих пор лежит 
на Кузнецке. Почти четвёртая часть до
мов в городе зияет чёрными впадинами 
вместо окон. Город-пустыня.

Лишь крепость старинная,Кузнецкая, 
забравшаяся на гору ещё выше присут
ственных мест, мудро, спокойно, по-ста
рушечьи смотрит на окружающее. Сотни 
лет она занимает свой наблюдательный 
пост, многое видела на своём веку, и тя
жёлыми следами кровавой роговщины её 
не удивишь».

И ещё один документ (или статья) по
пался мне в руки по ходу работы с дан
ным материалом, который по своему 
смысловому значению кардинально про
тивоположен двум предыдущим. Некото
рый объём информации из этого доку
мента, как и из предыдущих, хочется оз
вучить для полного понимания читателем 
сути нашего исторического гфошлого под 
общим названием «РОГОВЩИНА».

Называется этот документ или статья 
почти так же, как и предыдущие — «Ро- 
говщина» по воспоминаниям партизан», 
опубликована она в историко-краевед
ческом сборнике (книге) «Кузнецкая ста
рина», выпуск Nq 5 (стр. 225 — 255), авто
рами опубликованного материала явля
ются О. А. Белоусова и Г. Г. Вашенкова:

«...В декабре 1919 года в Кузнецк во
шёл отряд партизан под командованием 
Григория Рогова. События тех дней до сих 
пор будоражат память людей, так или 
иначе связанных с происходящими тогда 
событиями.

До настоящего времени нет однознач
ной оценки явлению, получившему сре
ди старожилов города название «Рогов- 
щина».

Сегодня существуют две основные 
точки зрения. Одна из них получила от
ражение в исторической литературе, дру
гая — в воспоминаниях бывших партизан 
отряда Рогова.

Документальных источников о дея
тельности роговцев до нас дошло немно
го. Поэтому для уяснения многих вопро
сов большое значение приобретают вос
поминания участников партизанского 
движения на Алтае и в Кузбассе. Здесь 
исследователям приходится сталкивать
ся с рядом проблем. На воспоминаниях, 
как правило, сильно отражаете» харак

тер автора, время их создания, а также 
место, которое занимал мемуарист в опи
сываемых событиях.

Автором предлагаемых воспоминаний 
является бывший партизан отряда Г. Ро
гова — А. А. Конов. Мемуары были созда
ны в начале 1970-х годов и сейчас хра
нятся в Государственном архиве Новоси
бирской области. В основу характерис
тики отряда автором взяты воспоминания 
24-х бывших партизан - роговцев и мно
гих очевидцев. Причиной, побудившей А.
А. Конова к работе, стала публикация 
книг: А. Н. Геласимовой - «Записки под
польщицы» и А. В. Кадейкина — «Сибирь 
непокорённая», в которых отряд роговцев 
рассматривается как «анархистская бан
да грабителей и убийц»...

По словам А. А. Конова, «это вызвало 
бурю возмущения и протестов среди уча
стников партизанской борьбы на Алтае и 
в Кузбассе».

Конов обстоятельно и подробно рас
сказывает биографию Рогова, историю 
создания партизанского отряда, его чис
ленность, масштабы военных операций, 
роль и участие отряда в гражданской вой
не в Причумышье. Выводы об анархо
кулацком характере отряда Конов назы
вает «клеветой», утверждая, что силами 
отряда Рогова было обеспечено восста
новление Советской власти на Алтае зна
чительно раньше прихода в Западную 
Сибирь Красной армии.

Самые страшные преступления и сей
час приписываются Рогову в Кузнецке. 
Конов, однако, утверждает, что Рогов 
навёл порядок в городе, опровергает гра
бежи и беспорядки, связанные с Рого
вым в Гурьевске, Кольчугин, Щегловс- 
ке. В качестве однъго из доказательств 
Конов приводит воспоминания местных 
жителей.

С нашей точки зрения, при объясне
нии характера, причин и сущности «ро
говщины» как одна, так и другая сторона 
впадают в крайности. Дальнейшее изу
чение воспоминаний поможет по-иному 
взглянуть на явление «роговщины», дать 
ему более взвешенную оценку.

В своих мемуарах А. А. Конов пишет 
(в сокращении):

«...Рогов Григорий Фёдорович родился 
в 1878 году в селе Жуланиха Мариинс
кой волости Барнаульского уезда Томс
кой губернии. Самоучка. Отец его бед
ный крестьянин, переселенец из Тульс
кой губернии. Четыре сына его и две до
чери оставались в бедности в Жуланихе.

У Григория Фёдоровича семья была 
тоже большой: три сына и три дочери. 
Хозяйство его состояло из пятистенной 
избы, двух лошадей и одной-двух коров. 
По сибирским меркам хозяйство было 
близко к бедняцкому.

Хозяйство в основном вела жена Ро
гова — Александра Сергеевна с детьми, 
так как сам Рогов долгое время находил
ся на военной службе в армии, сначала 
на Русско-японской войне, затем в пер
вую мировую. Военное звание - фельд
фебель.

Октябрьскую революцию встретил в 
Петрограде, брал Зимний дворец.

По возвращении в 1917 году домой по 
демобилизации включился в активную 
борьбу за Советскую власть. На волост
ном съезде Советов был избран делега
том на Алтайский уездный съезд Сове
тов, на котором был избран председате
лем земской комиссии Барнаульского 
уездного Совдепа, активно работал на 
этой должности вплоть до белого перево
рота в июне 1918 года. После чего прини
мал активное участие в борьбе с эсеро
меньшевистским правительством в Ма
риинской волости. Дважды, по предло
жению Рогова, волостное собрание кре
стьян отвергало предложение эсеровских 
властей о замене волостного Совдепа 
Земской управой, считая её незаконной.

В июле 1918 года по прибытии в Жула- 
ниху белого карательного отряда и аресту 
многих волостных крестьянских активи
стов Рогов вынужден был скрыться.

К этому времени Рогов имел уже в ок
руге значительную известность и попу
лярность. Его выступления на сельских 
сходах и агитация имели успех, отчего в 
его лице эсеровская власть увидела се
рьёзного противника и взяла курс на его 
физическое уничтожение: дом Г. Ф. Ро
гова был уничтожен; старший брат — 
Фёдор (с десятком других крестьян-бед
няков) расстрелян; жену Г. Рогова, остав
шуюся без домашнего крова, с кучей ре
бят - спасли от расстрела друзья Григо
рия.

Преследуемый карателями Григорий 
Рогов вынужден был уйти и скрываться 
в тайге. Так фактически было положено 
основание его партизанского отряда, ко
торый вначале состоял из 30-40 человек 
и испытывал огромные трудности (голод, 
холод и постоянное преследование кара
телей). Некоторые партизаны физичес
ки не выдерживали этого — замерзали, 
некоторые - уходили домой, там попада
ли в руки карателей, и их расстреливали 
после мучительных пыток... Тем не ме
нее отряд Рогова не только жил, но и со
вершал налёты на карателей и милицию, 
в ночное время, держа их в постоянном 
страхе.

В белогвардейской газете «Алтайский 
вестник» от 25 февраля 1919 года сооб
щалось: «...В селе Жуланиха организова
на шайка разбойников, во главе которой 
стоит известный большевик Рогов. Ми
лиция с ней бороться самостоятельно бес
сильна. Высланный из Барнаула воинс
кий отряд с тгулемётам и и пушкой для 
борьбы с шайкой наткнулся на непрог
лядную деревенскую темноту...

Рогов — это, безусловно, большевик, 
и благодаря его агитации здесь организо
валась масса дезертиров, которым он вну
шил, что весной произойдёт восстание 
против правительства...»

...О действиях роговского отряда зна
ли тогда не только в Барнауле, Новони- 
колаевске, но и в Кузбассе. В том же «Ал
тайском вестнике» летом того года сооб
щалось: «...В начале июля в пределы Ал
тайской губернии вторглась и третьего 
июля заняла Мариинскую волость крас
ная банда, около 200 человек, составлен
ная из разбитой и бежавшей из Кольчу- 
гинского района банды Лубкова и остат
ков банды Рогова.

4 июля немедленно был выслан из Бар
наула правительственный отряд для лик
видации банды.

5 -6  июля в тот же район были направ
лены дополнительные отряды из городов 
Бийска и Кузнецка, с назначением — от
резать путь к бегству.

Тем временем красные разделились, 
заняли Мариинскую, Титовскую, Дмит- 
ро-Титовскую, Верхне-Чумышскую и 
Чумышскую волости... Но встретившись 
с правительственными отрядами около 
села Каменка, потеряв несколько чело
век убитыми и ранеными, банда, отсту
пая, ушла в тайгу...»

Понеся ощутимые потери, тем не ме
нее, вскоре Рогов вновь значительно по
полнил численность своего отряда, в том 
числе и посланцами действующего под
польного Барнаульского комитета 
«ВКПб» - взял под свой контроль значи
тельную территорию, в том числе и своё 
село Жуланиху.

12 июля 1919 года в Жуланихе состо
ялся первый съезд Советов, на котором 
были представлены четыре волости (75 
человек). Съезд обсудил доклад Рогова «О 
борьбе с колчаковщиной и об установле
нии Советской власти в Причернском 
крае»...

После съезда и общего собрания бое
вые действия партизан стали ещё более

активными и успешными. Первой из них 
была — ликвидация одной из крупней
ших, отличавшейся своим зверством 11с- 
ш еро-Залесской кулацкой дружины, 
действовавшей на линии связи партизан
ского отряда с Барнаулом, которая унич
тожила очень много одиночек, малых 
групп подпольщиков и колчаковских де
зертиров, следовавших в партизанский 
отряд из Барнаула.

Второй по своему значению, очень 
важной военной операцией отряда Рого
ва стал ночной налёт роговцев на колча
ковский отряд, расположенный в селе 
Салаире. Эта операция принесла парти
занам: 75 трёхлинейных винтовок, два 
станковых пулемёта, три ящика фанат и
25 тысяч патронов. Пленным солдатам 
колчаковского отряда было предоставле
но право выбора: добровольное вступле
ние в роговский партизанский отряд или 
идти домой (этого принципа Рогов при
держивался до конца своей партизанской 
войны). Более половины бывших колча
ковцев добровольно перешли на сторону 
партизан Рогова и добросовестно сража
лись в отряде до его расформирования...

Действиями отряда Рогова был сильно 
обеспокоен командующий войсками по 
Барнаульскому военному району — гене
рал Биснек, о чём сообщалось всё в том 
же «Алтайском вестнике»: «В разных ме
стах Барнаульского уезда появились орга
низованные агитаторами шайки, состо
ящие из подонков населения, и убивают 
должностных лиц, священников и всех, 
что по своему культурному уровню выде
ляются из тёмной крестьянской массы... 
Уи$ были столкновения шаек с выслан
ными мною отрядами, и в этих столкно
вениях погибли десятки крестьян. Для 
быстрой ликвидации мятежа направле
ны крупные силы... Объявляю Барнауль
ский военный район на осадном положе
нии и предписываю... уничтожать без 
суда и следствия всех принимающих пря
мое или косвенное участие в мятеже...»

В соответствии с этим приказом, для 
окружения и уничтожения отряда Рогова 
были посланы отборные и самые надёж
ные колчаковские войска в количестве 
3000 штыков и сабель. В их числе были:

- полк «голубых улан» атамана Анен- 
кова — 900 человек;

- пехотные подразделения Кузнецко
го, Барнаульского и Бийского гарнизо
нов (1000 -  1200 человек);

- бело-кулацкие дружины: Кузнецка, 
То гул а, Титова и других сёл под коман
дой попа Закурдаева (1000 — 1200 чело
век).

Эти огромные карательные силы кол
чаковцев пошли по всему притаёжному 
краю, уничтожая на своём пути почти все 
встречающиеся деревни. Убивая, насилуя 
и подвергая зверским пыткам сотни и 
тысячи ни в чём не повинных людей (кре
стьян); разграбляя их имущество и сель
скохозяйственный инвентарь.

Роговский отряд, в десять раз уступа
ющий противнику по численности и воо
ружению, всячески искусно маневрируя, 
всё-таки смог уберечься от поражения, 
разгрома и уничтожения. Более того, в 
конце августа 1919 года, когда колчаков
цы возвращались из своей «карательной 
экспедиции», имея огромные обозы с 
награбленным крестьянским добром (за
няв село Зыряновку-Мостовую), были 
неожиданно и стремительно атакованы с 
ногорно-лесной стороны села роговцами. 
Враг дрогнул, попятился назад в чистое 
поле в многочисленной своей массе, неся 
серьёзные потери от пулемётного и ру
жейного огня роговцев. В тот день только 
наступившая ночь спасла колчаковцев от 
полного уничтожения, что было сделано 
в последующие два дня не прекращав
шихся боёвых действий роговцев.

Эта победа принесла отряду Рогова 
много оружия, боеприпасов, пленных и



прочего. Кроме того, эта победа окрыли
ла партизан и вселила в них твёрдую веру 
в свою силу...

В начале октября 1919 года в Жулани- 
хе состоялся второй Причернский съезд 
Советов, на котором присутствовало уже 
150 делегатов от 18 волостей. Работа съез
да продолжалась два дня. Как и на пер
вом, с докладом выступил Г.Ф.Рогов, 
выступление которого было встречено 
большими овациями.

Решения этого съезда имели важное 
значение для развития партизанской 
борьбы и разгрома колчаковских карате- 
лей на правобережье Оби.

К этому времени роговский отряд по 
численности превышал уже 10000 чело
век (считай - общевойсковая армия) и вёл 
постоянные боевые действия с против
ником численностью 12000 человек. В 
итоге — роговцы, фактически уничтожив 
своего противника, очистили от колча
ковцев всё правобережье Оби, в преде
лах границ: Бийска, Барнаула, Кузнецка 
и Новониколаевска; разогнала колчаков
ские управы и восстановила Советскую 
власть (ревкомы) на значительной тери- 
торрии Западной Сибири.

В конце ноября - начале декабря 1919 
года в партизанский отряд Рогова при
шла информация о вступлении в преде
лы Алтайской губернии воинских частей 
наступавшей Красной армии и распоря
жение начальника штаба пятой дважды 
Краснознамённой Красной армии Куте- 
рёва — «О необходимости перехода отря
да Рогова форсированным маршем в рай
он железной дороги Тайга — Мариинск, 
необходимости вывода из строя железной 
дороги и беспрерывных боевых действий 
отряда на сообщениях отступающего про
тивника».

В это же время поступила информа
ция о солдатских восстаниях в Бийском, 
Барнаульском и Кузнецком гарнизонах, 
восставшие просили военной помощи у 
алтайских партизан Рогова.

На это же время в отряде заранее пла
нировалось проведение третьего съезда 
Советов Причернского края.

Сообразуясь с поступившим распоря
жением начальника штаба наступавшей 
пятой... Красной армии и просьбами об 
оказании помощи из восставших гарни
зонов Бийска, Барнаула и Кузнецка, Ро
гов высказался о нецелесообразности 
проведения ранее планировавшегося 
съезда Советов и необходимости пере
формирования отряда (разделения его на 
три части) для ведения боевых действий 
в трёх направлениях.

Сообразуясь с военно-революционной 
обстановкой в округе и предложением 
Рогова, военно-революционный комитет 
партизанского отряда Рогова на своём 
заседании принял решение о разделении 
партизанского отряда на три части для 
ведения боевых действий в трёх направ
лениях:

1) - «Кузнецк — Щегловск — Тайга», 
во главе с Г. Ф. Роговым;

2) - «Залесово — Черёмушки — Чере
панове», во главе с Анатолием;

3) - «Бараново — О вчинниково — 
Бийск», во главе с Нехорошевым.

Парторганизация отряда также разде
лилась на три части.

Партячейку, следующую с Роговым, 
возглавил бывший парторганизатор бар
наульских кожевников И. С. Бугров.

2 декабря 1919 года произошло солдат
ское восстание Кузнецкого гарнизона.

5 декабря 1919 года силы переформиро
ванных частей отряда Рогова выступили 
для выполнения поставленных боевых за
дач по своим направлениям.

Самые большие и наиболее жестокие 
преступления, приписываемые Рогову, 
были совершены в Кузнецке.

Что представлял собой Кузнецк того 
времени?

Кузнецк — старый, купеческий город 
богатеев, золотопромышленников и чер
носотенного кулачества. Во время колча
ковщины — самое чёрное гнездо реак
ции, опора колчаковщины для расправы 
со всем революционным, которое было в 
округе. Здесь помимо крупного гарнизо
на солдат существовала одна из крупней
ших дружин «именитых» жителей горо
да, принимавших самое активное учас
тие в подавлении партизанского движе
ния в губернии. Здесь, в Кузнецке, нео
днократно снаряжались крупные кара
тельные экспедиции для уничтожения 
чумышских партизан.

Вот что, кратко говоря, представлял из 
себя Кузнецк того времени.

Однако, в связи с ростом партизанс
кого движения и активной борьбы парти
зан Рогова, силы карателей к началу де
кабря 1919 года были крайне ослаблены 
и деморализованы.

9 декабря 1919 года отряд Рогова всту
пил в Кузнецк, на улицах которого были 
беспорядки: валялись неубранные трупы; 
на спиртзаводе большая толпа людей рас
хищала спирт; догорала одна из церквей.

Выяснилось, что во время восстания 
солдат Кузнецкого гарнизона из тюрьмы 
выпустили уголовников, которые, быст
ро вооружившись, начали грабить насе
ление (помогали им прибывшие из окре
стных деревень близкие по духу сподвиж
ники).

Кроме того (до отряда Рогова), в город 
заходили несколько небольших воору
жённых отрядов. Самый большой из ко
торых (состоявший, приблизительно, из 
80-ти человек) отряд — Толмачёва, кото
рый обезоружил остатки гарнизона, рас
стрелял несколько местных белогвардей
цев, произвёл кое-какие реквизиции 
имущества убитых и поспешил с уходом.

Отряды Побызакова и Тогаева, имея в 
своём составе по несколько человек, за
нимались реквизициями имущества уби
тых купцов и офицеров, так же, как и 
уголовники, в свою пользу.

Отряд Рогова пробыл в Кузнецке в те
чение двух дней, за которые: навёл поря
док в городе; прибрал к рукам уголовщи
ну; помог организовать охрану спиртза- 
вода и восстановил власть городского рев
кома; отрядным судом приговорил к рас
стрелу 15 человек, активных врагов ре
волюции. После чего выступил в направ
лении Кольчугино (ныне Ленинск-Куз- 
нецкий).

15 декабря 1919 года в первой полови
не дня в Кольчугино вошёл партизанс
кий отряд Сизикова (700 — 800 партизан). 
Под вечер этого же дня в Кольчугино во
шёл и отряд Рогова в составе 3000 (трёх 
тысяч) партизан...

. 21 — 22 декабря 1919 года отряд Рогова 
занял Щегловск (ныне Кемерово), что 
стало большой неожиданностью для бе
лых, поскольку туда отступала Третья 
армия колчаковцев под напором Красной 
армии.

Когда колонны белых вплотную подо
шли к Щегловску, роговский отряд, не 
побоявшись явного превосходства сил 
противника, развернувшись в боевой по
рядок, вступил с ними в неравный бой, 
введя в действие всё своё стрелковое во
оружение, в том числе - 18 станковых и 
более 100 лёгких пулемётов. Введён был 
в бой и наскоро оборудованный желез
нодорожниками бронепоезд.

Бой длился в течение всего дня.
Ввиду неожиданности такой «встречи» 

со стороны Щегловска, белые, понеся 
огромные потери в живой силе, но, имея 
значительное превосходство в силе, на

чали окружать Щегловск. В связи с чем 
отряду Рогова пришлось отступить сна
чала в селение Щербаки, затем в Кабели 
и Панфилово.

В боях в Щегловске и Кабелях парти
заны потеряли только убитыми более 100 
человек.

К этому времени к деревне Бердаши, 
расположенной по соседству с селом 
Панфилово, подошли передовые части 
Красной армии.

24 декабря 1919 года, согласно догово
рённости с представителем командования 
«35-й стрелковой дивизии» регулярной 
Красной армии, без какого-либо давле
ния с их стороны и какого-либо сопро
тивления со стороны Рогова, роговский 
отряд сложил своё оружие (передал ору
жие на баланс Красной армии). После 
чего был расформирован и прекратил своё 
существование...

Личный состав отряда: партизаны воз
растом до 35 лет, подлежащие призыву, 
были призваны на службу в Красную ар
мию и отправлены в запасной полк в Но- 
вониколаевск; партизаны возрастом стар
ше 35 лет, были распущены по домам.

В январе 1920 года Рогов, Возил кин, 
Булгаков и Новосёлов с девятью развед
чиками, были арестованы и доставлены 
в Новониколаевск (ныне Новосибирск) 
для придания суду ревтрибунала РВС. 
Находясь в «КПЗ» (камере предваритель
ного заключения), вспоминает Булгаков
В.А., Новосёлов, обозлённый условиями 
содержания под арестом, предложил Ро
гову и его соратникам бежать из-под аре
ста. Рогов, резко осадив Новосёлова, за
явил, что ему и его товарищам бежать не 
от кого и некуда, сказав: «Мы воевали за 
Советскую власть и должны выслушать 
из её уст, правы мы были в своих дей
ствиях или нет...» Все согласились с Ро
говым.

Новосёлов же на следующий день, бу
дучи отпущенным в одну из городских 
аптек за лекарствами, обратно в камеру 
не вернулся...

В итоге — ревтрибунал РВС, за «отсут
ствием состава преступления», «дело» по 
обвинению Рогова и его товарищей по 
выставленным им военным и прочим 
преступлениям, к слушанию не принял. 
А вопрос о реабилитации Рогова и его 
товарищей передал в ЧК (Чрезвычайную 
комиссию) Пятой дважды Краснозна
мённой армии. Которая, не заставляя себя 
долго ждать - освободила из-под стражи 
всех заключённых в КПЗ по «делу» Рого
ва. После чего всех бывших подслед
ственных привели в божеский вид (по
мыли, побрили, переодели во всё новое, 
снабдили всем необходимым) и пригла
сили на собеседование с Председателем 
ЧК Пятой...армии. Который в тёплой и 
дружеской беседе с бывшими роговцами 
выразил своё сожаление и недоразуме
ние по поводу их ареста с содержанием 
под стражей. Извинившись, он заявил, 
что предъявленные им обвинения оказа
лись ложными.

В Сибпартбюро ЦК РКПб, куда быв
шие арестанты-роговцы так же были 
приглашены для собеседования, Г. Ф. 
Рогову и В. А. Булгакову предложили за
полнить анкеты для вступления в РКПб 
и тут же предложили ответственную ра
боту: Рогову — в Томске, в губревкоме; 
Булгакову -  в Новониколаевске, завгуб- 
земотделом. Но поличным просьбам: Ро
гову — в связи с сильным личным физи
ческим недомоганием, Булгакову — в свя
зи с болезнью матери - был предоставлен 
месячный отпуск с возможностью даль
нейшей работы в Барнауле, в Алтайском 
губревкоме.

25 февраля 1920 года Рогов и Булгаков 
расстались на станции «Алтайская», с 
договором встретиться через месяц в Бар
науле.

С приездом больного Рогова в Жула- 
ниху началась его новая личная трагедия. 
Он буквально попал в плен к своим дав
ним врагам. С одной стороны — кулаче
ство, которое ненавидело его и мстительно 
жаждало его гибели, за партизанское его 
прошлое. С другой стороны - его атакуют 
его бывшие соратники: Леонов и Ново
сёлов, продолжавшие свою борьбу уже с 
Советской властью.

Уклоняясь от нападок первых и вто
рых, больной Рогов вновь вынужден был 
скрываться. Положение его стало срав
нимо с положением затравленного дико
го зверя. С единственным своим товари
щем, Возилкиным (бывшим секретарём 
партячейки отряда), он, скитаясь по тай
ге, находился в крайне тяжёлом физичес
ком состоянии.

В июле 1920 года, следуя в направле
нии Барнаула, Рогов с Возилкиным ос
тановились на отдых в селе Евдокимово. 
Внезапно на них напала местная группа 
самообороны, состоящая из 12 человек: 
Возилкин, не оказывая сопротивления, 
сдался; Рогов бросился бежать к Чумы- 
шу. По нему было сделано несколько 
выстрелов, которыми он был ранен в ногу 
и шею. От полученных ран он и скончал
ся.

Похоронен был Рогов Г.Ф. эскадроном 
чекистов, с отданием ему всех воинских 
почестей, как герою Гражданской войны. 
Гроб его был опущен в могилу под скло
нённое Красное знамя и оружейные зал
пы...

Спустя 48 лет после гибели Рогова 
Г.Ф., «2» августа 1968 года, в газете «Крас
ная звезда» была опубликована статья 
«Глубже осмысливая подвиг», в которой 
было сказано: «...Фигура Рогова Г.Ф. весь
ма колоритна. Она живёт в памяти жите
лей районов Алтая и Западной Сибири вот 
уже почти пятьдесят лет. Рогов Г.Ф. — 
личность историческая...».

К вопросу о Кузнецком  
восстании 1919 года

В выпуске № 6 Историко-краевед
ческого издания «Кузнецкая старина» в 
2004 году издательством «Кузнецкая 
крепость», по заказу Управления куль
туры города Новокузнецка, на страни
цах 128 — 140 опубликована научная 
статья «К вопросу о Кузнецком восста
нии 1919 года», автором которой явля
ется А. А. Лыкова.

Поскольку в статье затрагиваются 
события, описанные в предыдущем ма
териале, то есть необходимость сооб
щить некоторую информацию и из этой 
статьи. Итак (в сокращении):

«Кузнецкое восстание с 1 на 2 декаб
ря 1919 года событие неоднозначное и 
до конца не изученное. Большинство 
исследователей периода гражданской 
войны в Кузбассе, рассматривая основ
ные события, лишь упоминают о вос
стании в Кузнецке и, наоборот, подроб
но анализируют деятельность Г.Ф. Рого
ва и его отряда. А тем временем куз
нецкое восстание интересно не только 
тем, что оно явилось, по сути, перво
причиной прихода партизан Рогова в 
Кузнецк. Оно интересно и тем^что это 
было восстание колчаковских солдат, 
принявших решение перейти на сторо
ну противника.

Ситуация конца 1919 года в Кузнец
ке не была уникальна для того време
ни. Во многих сибирских городах про
исходили сходные события, образуя 
единую картину гражданской войны...

Местная воинская команда размеща
лась в Кузнецке на территории между 
спиртовым складом (винным заводом) 
и Крепостной горой. Это был постоян
ный воинский гарнизон города. Мест
ная команда несла караульную службу



по охране кузнецкой тюрьмы, винного 
завода, кузнецкого казначейства и дру
гих объектов. Часть солдат выделялась 
на пост у ворот местной команды, а так
же на дежурство в казарме и по кухне. 
В местной команде числилось но раз
ным источникам от 127 до 150 человек, 
и состояла она как из мобилизованных, 
так и из добровольцев. Призывались в 
неё в основном жители Кузнецка и ок
рестных поселений. Многие рассматри
вали службу в кузнецкой воинской ко
манде как возможность избежать от
правления на фронт, поэтому служили 
там не только сыновья крестьян, мел
ких ремесленников и служащих, но и 
вполне зажиточных горожан. Включала 
в себя местная команда четыре взвода 
(по четыре отделения в каждом) и со
зданную осенью 1918 года отдельную 
музыкальную команду численностью, 
по разным данным, от 16 до 18 человек. 
Командиром кузнецкой воинской ко
манды был поручик Ковригин Алек
сандр, а взводами командовали унтер- 
офицеры...

В местной команде в плане дисцип
лины солдаты пользовались некоторы
ми вольностями: после вечерней повер
ки многие уходили в город самовольно, 
а музыканты совсем почти не притес
нялись...

К маю 1919 года в Кузнецке произош
ли перемены: В связи с появлением 
партизанских отрядов и враждебно на
строенных к колчаковской власти ра
бочих и крестьян, в город, видимо, не 
надеясь только нз саду деесхнрй коман
ды, командование кузнецкого гарнизо
на ввело часть 62-го Бийского батальо
на в составе 10-й, 11-й и 12-й рот. Ко
мандовал батальоном капитан Скурат, 
чех по национальности. Подразделения 
батальона разместились в центре Куз
нецка, в зданиях вокруг Базарной пло
щади. Из трёх рот только 11 -я рота была 
в полном составе и считалась каратель
ной, призывали в неё в основном сыно
вей купцов и чиновников. Многие из 
них были добровольцами. Командовал 
ротой поручик Миловидов. Поскольку 
11-я рота рассматривалась как оплот 
колчаковской власти в Кузнецке, об
мундирование и вооружение в ней было 
лучшее...

Самой неблагонадёжной в батальо
не считалась 10-я рота, численностью в 
60 человек, под командованием пору
чика Замащикова. Пополнялась рота из 
дезертиров колчаковской армии, а так
же из выздоравливавших солдат, при
бывших ранее с фронтов Первой миро
вой войны. Солдаты этой роты долгое 
время не имели оружия, а позднее им 
выдали однозарядные винтовки старо
го образца. Одеты они были в старое об
мундирование...

С усилением партизанского движе
ния в районе Кузнецка и на Алтае ко
мандование кузнецкого гарнизона ле
том 1919 года неоднократно посылало 
отдельные свои подразделения патру
лировать по населённым пунктам уез
да, с целью запугивания населения сво
ей военной силой. А так же несколько 
раз отправляло военные отряды в район 
Тогула против партизан Рогова. В этих 
военных экспедициях участвовали не 
только солдаты батальона, но и солда
ты, и унтер-офицеры местной кузнец
кой команды. Причём часть из них на 
добровольной основе.

Резко усложнилась обстановка в Куз
нецке в ноябре 1919 года. Когда из-за 
Урала, сломив сопротивление колчаков
ской армии, начали продвигаться в С и
бирь воинские регулярные части Крас
ной армии. В середине ноября 1919 года 
пала сибирская столица Колчака, город 
Омск. Слухи об этих событиях доноси
лись и до жителей Кузнецка, и до сол

дат кузнецкого гарнизона.
В этой ситуации активизировал свои 

действия партизанский отряд Рогова, 
совершая налёты на колчаковские гар
низоны, патрули и разъезды.

Крестьянские волнения против мо
билизации в армию Колчака постоянно 
вспыхивали в деревнях Кузнецкого уез
да и жестоко подавлялись. Так в селе 
Кандалеп часть крестьян, отказавших
ся служить в колчаковской армии, была 
расстреляна карателями 11-й роты под 
командованием поручика Миловидова. 
От 12-ти до 22-х человек арестованных 
доставлено в кузнецкую тюрьму

Расправа над восставшими канда- 
лепскими крестьянами не была одоб
рена кузнечанами, поскольку многие 
имели там своих родственников...

К середине ноября кузнецкие воен
ные власти приняли решение отходить 
всем гарнизоном из Кузнецка на вос
ток, к атаману Семёнову. Планирова
лось идти через Хакасию в Монголию. 
По этому случаю по приказу поручика 
Ковригина командиры взводов выстро
или солдат местной команды, и Коври
гин объявил об отходе из города. Были 
открыты оружейный и вещевой скла
ды. Солдаты получили новое обмунди
рование, запас белья. Многие приме
ривались надеть на себя сабли, заме
нили свои винтовки старого образца на 
новые трёхлинейки, набрали патронов 
в вещевые мешки, а солдаты из дере
вень запаслись чересседельниками. В 
тот же день поступил приказ всё сдать 
обратно, поскольку отход из Кузнецка 
пока откладывался.

В связи с такой обстановкой, в пе
карне батальона собрались, солдаты - 
«активисты» местной команды и трёх 
рот Бийского батальона. Речь шла о 
плане действий в случае отхода воен
ных из города. Поскольку почти все сол
даты местной команды и батальона, 
являясь жителями Кузнецкого уезда и 
Алтайской губернии, то все отказыва
лись покидать родные места и идти на 
соединение с главными силами колча
ковской армии.

В итоге на совещании солдатских ак
тивистов было высказано предложение
- выступить против офицеров. Но боль
шинство присутствовавших от посту
пившего предложения отказались, по
скольку не было разработано чёткого 
плана действий, не было же и повода к 
восстанию.

1-го декабря 1919 года повод к вос
станию появился. В этот день офицеры 
штаба гарнизона, собравшись в комен
дантском управлении, в доме Панова на 
улице Крепостной (ныне Грибоедова), 
обсуждали вопрос отхода из Кузнецка. 
Было принято решение: завтра, 2-го де
кабря -  поднять по тревоге Кузнецкий 
гарнизон и увезти его через Хакасию в 
Монголию, на соединение с основны
ми силами колчаковской армии. Был 
здесь поставлен вопрос и о судьбе по
литических арестованных кузнецкой 
тюрьмы (членов совдепов, партизан, 
участников крестьянских восстаний). 
По предложению капитана Скурата их 
надлежало расстрелять в 2 - 3 часа ночи,
2 декабря.

Исполнителями расстрела был на
значен командир 11-й роты поручик 
Миловидов и солдаты его роты.

Невольным свидетелем этого сове
щания стал стоявший на посту в комен
дантском управлении часовой из 12-й 
роты Кузнецов. Сменившись с поста, он 
передал услышанный разговор вначале 
своим сослуживцам в 12-й роте, а затем 
повару местной команды Фёдорову. 
Вскоре об услышанном была осведом
лена и 10-я рота, и представители мест
ной команды. После чего на городской 
квартире одного из солдат (Суховольс-

кого) собрался тайный солдатский ак
тив, на котором было принято решение 
о незамедлительном проведении вос
стания объединёнными силами местной 
команды и 10-й роты и спасении обре
чённых на расстрел... Был выработан 
план действий: Восстание начать с ме
стной команды, для этого трое солдат 
из 10-й роты должны будут прийти в её 
казарму и тремя винтовочными выст
релами подать сигнал о начале восста
ния и выступления.

Потопаев (активист из местной ко
манды) возьмёт на себя командование 
местной командой и приведёт её к 10-й 
роте. Затем Суховольский и Потопаев с 
группой солдат отправятся в тюрьму и 
освободят всех заключённых.

Кузнецов со своим отрядом солдат 
пойдёт занимать штаб воинского управ
ления во втором Крепостном переулке 
(ныне улица М ариинская), арестовы
вает там начальника Кузнецкого уезд
ного воинского управления подполков
ника Зволинского и бывшего началь
ника кузнецкого гарнизона, генерала 
Путилова.

Михайлов и Фёдоров с двумя отря
дами окружат и разоружат 11-ю роту; 
Зенов и Ф.Тагаев разоружат - 1 2-ю роту; 
Аржаных и Цветков — офицерское со
брание в доме Красимовича.

Трофейное оружие 11-й й 12-й рот 
должно быть перенесено в казарму 10- 
й роты, под охрану караула из числа 
восставших солдат.

В ночь на 2-е декабря дежурным по 
казарме местной команды был назна
чен И. В. Суховольский, который дол
жен был обеспечить беспрепятствен
ный доступ, в казарму местной коман
ды, солдатам 10-й роты. Которые и при
шли около 12 часов ночи и сразу же 
произвели ожидаемые выстрелы (от од
ного до трёх) в потолок, либо по канце
лярии писаря, где в ночное время дежу
рил офицер прапорщик Ковалевский. 
Который выстрелом был ранен и скрыл
ся во время начавшейся после выстре
ла суматохи, от которой погасла лампа. 
А когда лампу зажгли вновь, увидели, 
что солдаты в панике мечутся по казар
ме в нательном белье, некоторые из них 
залезли под койки.

После того, как паника улеглась, 
П отопаев и С уховольский наскоро 
объяснили сложившуюся ситуацию, 
призвали всех присоединиться к вос
ставшим... После чего все молча и быс
тро оделись и вышли на улицу.

Суховольский, повзводно построив 
местную команду, ещё раз предоставил 
слово пользовавшемуся авторитетом 
среди солдат Потопаеву. После этого 
заговорщики из местной команды по
шли к расположению 10-й роты... При 
переходе базарного переулка, у дома 
купца Окулова наткнувшись на убито
го командира 11-й роты поручика Ми
ловидова, обнаружили на базарной пло
щади цепь залёгших на снегу солдат 11 - 
й и 12-й рот.

Около каждой из рот было установ
лено по пулемёту. Вдоль цепи ходил ка
питан Скурат, ставший после отставки 
генерала Путилова начальником куз
нецкого гарнизона...

П овстанцы  из м естной команды  
криком  начали призывать залёгших 
солдат Бийского батальона к переходу 
на свою сторону. В результате чего, в 
скором времени, солдаты 11-й и 12-й 
рот, лежавшие на снегу, побросав своё 
оружие, действительно перешли на сто
рону восставш их и, побратавш ись с 
ними, пошли выполнять вместе с ними 
принятые решения повстанцев в раз
личных группах.

Одна из групп отправилась в тюрьму
- освобождать заключённых. Вторая к

Кузнецкому воинскому управлению - 
арестовывать колчаковских офицеров...

По прибытии на тюремный двор воо
ружённых восставших солдат (около ста 
человек), по их требованию, надзира
тели открыли камеры и выпустили всех 
до одного заключённого: как полити
ческих, так и уголовников...

В процессе освобождения заключён
ных тюрьмы повстанцами был застре
лен начальник тюрьмы Цвех... На сти
хийно возникшем митинге бывших аре
стантов и их освободителей был избран 
новый начальник тюрьмы, из восстав
ших — Вилисов.

В Кузнецком уездном воинском уп
равлении были арестованы находивши
еся там офицеры и уездный воинский 
начальник — подполковник Зволинс- 
кий, с женой. У всех арестованных, по
встанцы отняли их оружие...

После ареста подполковника Зво
линского арестовали у себя дома и быв
шего начальника Кузнецкого гарнизо
на генерала Путилова, изъяли его бога
тую коллекцию оружия.

Днём, 2-го декабря, всех арестован
ных колчаковских офицеров доставили 
и заключили в места выпущенных пе
ред этим прежних арестантов, в кузнец
кую тюрьму.

На общем победном митинге того дня 
был избран руководящий орган восста
ния - временный ревком. Который из
начально был размещён в здании быв
шего комендантского управления, за
тем переведён в помещение винного за
вода...

Несмотря на то, что в Кузнецке было 
достаточно много зажиточного населе
ния, большинство кузнечан восприня
ли произошедший ночной военный сол
датский переворот - спокойно, не выс
казав протеста против вновь установ
ленной Советской власти. Многие го
рожане узнали о восстании лишь утром
2-го декабря, отправившись из своих 
жилищ по своим каждодневным делам. 
Те же жители, чьи дома располагались 
недалеко от Базарной площади, разбу
женные множеством выкриков солдат 
и их выстрелами из винтовок, пережи
ли прошедшую ночь в страхе, так и не 
заснув до утра...

Таким образом, проанализировав 
имеющийся в фондах Новокузнецкого 
краеведческого музея (НКМ ) матери
ал, можно сделать ряд выводов:

В организации восстания существен
ную роль сыграла увлечённость солдат 
местной команды больш евистскими 
идеями. Но это вовсе не означало, что в 
команде среди солдат был высокий уро
вень политической грамотности и кто- 
то из них являлся членом большевистс
кой партии.

Руководители переворота, как и боль
шинство их сослуживцев, попали в ар
мию Колчака во время мобилизации в 
1918 году. Такие мобилизованные сол
даты были недовольны сложившейся 
ситуацией: их тяготила военная служ
ба, они не хотели больше воевать и всё 
чаше выказывали своё желание вер
нуться домой.

Восстание кузнецкого гарнизона, 
поводом к которому послужила подго
товка к расстрелу политзаключённых, 
началось неожиданно и развивалось 
стремительно.

При этом изначальное военное пре
восходство противника над восставши
ми компенсировалось «психологичес
ким» превосходством последних. Лик
видация колчаковских офицеров позво
лила дезорганизовать рядовой состав 
колчаковских рот и способствовала их 
переход на сторону повстанцев».

Подборка и обработка 
материала проведена Анатолием ГУЛЯЕВЫМ.



Пётр ЗОТОВ

Сиротская жизнь 
беспризорника Пети 

Зотова
Провёл я детские и юношеские годы в 

детских домах и в «людях» на Средней 
Волге. Здесь я учился в начальной шко
ле, начал трудовую жизнь. А когда вы
рос, возмужал, призвали меня на дей
ствительную военную службу в ряды Ра
боче-К рестьянской К расной Армии 
(РККА), в Военно-Воздушные Силы, в 
истребительную авиацию. Затем нахо
дился на разных фронтах Великой Оте
чественной войны 1941-1945гг.

Прослужил в Советской Армии 23 
года, посвятил служению Отчизне всю 
свою молодость, лучшие годы честно и 
добросовестно, за что Правительство на
градило меня орденом Красной Звезды и 
двенадцатью медалями, в том числе - «За 
оборону Москвы», «За оборону Ленингра
да» и другими.

В январе 1961 года был уволен в запас 
из Вооружённых Сил СССР на заслу
женный отдых, на пенсию по выслуге 25 
лет,с правом ношения военной формы 
одежды, в воинском звании «старший 
лейтенант», авиатор-связист.

Поэтому вполне естесствен но, что мне 
хочется рассказать моим сыновьям и вну
кам, всему молодому поколению о жиз
ни молодёжи 30-х годов, в период кол
лективизации крестьянства, о наших 
нуждах, чаяниях и устремленях. Расска
зать о военной службе в предвоенные 
годы и в годы Великой Отечественной 
войны 1941-1945гг, о том, как боролись 
за счастье детей их отцы и деды в суро
вые годы войны. И, наконец, о событи
ях, участником и свидетелем которых 
мне довелось быть. О том, как Советская 
власть и Коммунистическая партия вос
питали из беспризорного паренька офи
цера, авиатора-связиста.

Вам, мололые лрузья мои, 
посвящается этот рассказ. 

1918 - 1921 годы
Мои родители - отец Павел Лукьяно

вич и мать Елена Никифоровна Зотовы 
после революции жили крестьянами-се
редняками. Мать моя умерла от голода и 
тяжёлой болезни в 1920 году; в возрасте
36 лет, а отец умер в 1921 году в возрасте
37 лет. Мне в ту пору было 3 года от роду.

После смерти родителей меня опреде
лили в детский дом в селе Тоцкое, а по
том в город Бузулук Оренбургской облас
ти. В детских домах я находился до сен
тября 1927 года. В Бузулукском детдоме 
меня звали Петя Зотов. Это всё, что я знал
о себе.

В сентябре 1927 года меня усыновил 
крестьянин-бедняк Власов Степан Тро
фимович, который проживал в селе Ста
рой Таволжанке, Борского района Сред
не-Волжского края. Степан Трофимович 
отдавал мне отцовскую любовь, так как 
своих детей у него не было.

На его отеческую заботу я отвечал сво-
* ей посильной помощью. Летом я выез
жал в ночное пасти коня, зимой также

помогал по дому.
В 1930 году я окончил 4 класса началь

ной сельской школы в селе Старой Та
волжанке. Моё прилежное отношение к 
учёбе позволило мне программу первого 
и второго классов освоить за один год учё
бы. После окончания начальной школы 
я добровольно вступил в колхоз имени 
Пугачёва. Так в 12 лет началась моя тру
довая жизнь.

В 1929- 1930-х годах в Средне волжском 
крае (Куйбышевской области) происхо
дила коллективизация крестьянства и 
одновременно велась в стране «ликвида
ция кулачества, как класса» путём ссыл
ки кулацких семей в Сибирь.

Из села Старой Таволжанки были со
сланы в Сибирь семьи Ворожейкиных, 
Мечкаевых, Хворовых и другие. С 1930 
по 1934 годы, не имея средств к суще
ствованию, я не мог учиться. Все эти годы 
я скитался на «людях». За кусок хлеба 
пилил людям дрова, вычищал навоз на 
скотном дворе. А жил я в ту пору у Алек
сеевых, Мечкаевых, Охриковых. Словом
- у тех, кто звал меня в селе Старой Та
волжанке. Голод преследовал меня все 
эти годы. Поэтому весной я ловил сусли
ков и ел их.

Жил долгое время в дежурке бригады 
N«2, в холодном неотапливаемом поме
щении, где развешивался конский ин
вентарь: хомуты, седёлки, вожжи и уз
дечки. Ночью, когда засыпало всё село, 
я тайком, стыдясь односельчан, в ночной 
тишине ходил на конное кладбище и при
носил оттуда куски мяса отравленных 
кулаками лошадей. Добытое мясо также 
тайком от людей я варил в консервной 
банке, потому что другой посуды у меня 
не было, и ел его в почти полусыром виде.

Работал я в ту пору в правлении колхо
за посыльным. От голода у меня пухли 
руки, ноги и всё тело. Одежда моя состо
яла из рваных, замасленны х ватных 
брюк, телогрейки, выброшенных тракто
ристами из-за непригодности их для нос
ки, в парусовых туфлях и бумажных чул
ках, которые мне приходилось надевать 
в 30-40-градусные морозы. За мой труд 
правление колхоза выдавало мне из «кас
сы взаимопомощи бедноты» полпуда рос
лой муки и пуд картофеля на месяц. Мяса 
и жиров мне не выдавали. Одежду при
ходилось добывать самому.

В 1934 году с большим трудом мне уда
лось поступить в 5-й класс в Усманскую 
неполную среднюю школу Борского рай
она Куйбышевского края. Директором 
этой школы был тогда Горохов.

Долго меня не принимали в школу, так 
как мне было уже 16 лет, я считался пе
реростком.

Помогла мне поступить в школу заве
дующая райОНО товарищ Сыромятнико- 
ва. Она всегда с любовью относилась к 
детям сиротам.

Учиться мне было очень трудно. Пото
му что по-пре;жнему из «кассы взаимо
помощи» для сирот колхоз им. Пугачёва

выдавал мне пуд муки и столько же кар
тофеля на месяц.

Придя со школы, вместо того, чтобы 
учить уроки, я отрабатывал хозяину за 
жильё: пилил дрова, носил воду из колод
ца для скотины и хозяину. Учить уроки 
на дому времени не хватало, поэтому на 
уроках в школе я был очень вниматель
ным и хорошо осваивал все предметы.

Помощь со стороны райОНО была та
кая: для сирот выдавали бесплатно учеб
ники и тетради. Но эта помощь для меня 
была слишком мала. Мне нужно было 
учиться и находить способы честным тру
дом зарабатывать себе на питание, одеж
ду, обувь и жильё. Вот ведь как жилось 
нам, детям-сиротам в 1930-х годах.

Но, несмотря на все трудности жизни 
и учебы, я активно участвовал в обще
ственной работе в школе: писал заметки 
в общешкольную стенную газету, руко
водил пионерским отрядом имени Будён
ного, а позднее, будучи секретарём Осо- 
виахима, организовал обучение пионеров 
к сдаче норм на значок «Ворошиловский 
стрелок».

С 1935 года я писал заметки, 'вначале 
в районную газету «За социаллистичес- 
кий труд» Борского района,а потом в об
ластные газеты «Волжская коммуна», 
«Волжский комсомолец», «Будь готов» и 
в центральные газеты «Колхозные ребя
та» и «Крестьянская газета».

На полученные в качестве гонорара 
деньги я мог покупать себе одежду, 
обувь, использовать их на другие нуж
ды. За помещённые в газетах мои ста
тьи я от редакции получал ряд положи
тельных отзывов и характеристик. Много 
раз пориходилось мне бывать на слётах 
селькоров.

В 1936 году в Усманской НСШ я всту
пил в члены ВЛКСМ. Будучи комсомоль
цем, работал пионервожатым, членом 
редколлегии общешкольной стенной га
зеты, секретарём первичной организации 
Осовиахима, активно посещал школу 
Ленинского комсомола.

В 1937 году я окончил 7 классов Ус
манской НСН1 и, получив положитель
ную характеристику о работе с пионера- 
мии и активном участии в общественной 
работе, я был направлен от райОНО в 
колхоз имени Пугачёва села Старая Та- 
волжанка, работать учителем школы 
взрослых по ликвидации неграмотности 
и малограмотности на селе.

По прибытии в колхоз, я сразу же при
ступил к обучению грамоте взрослых. По 
вечерам, без отрыва от производства, обу
чал в школе молодёжь, а днём ходил по 
домам и учил грамоте стариков и домохо
зяек. Кроме того, разъяснял людям Ос
новной закон Союза Советских Социа
листических Республик, положений о 
выборах в Верховный Совет СССР и ме
стные советылепутатов трудящихся, рас
сказывал о событиях внутри страны и за 
рубежом.

Работу в школе взрослых пришлось

совмещать с работой заведующего клу
бом. В клубе организовывал и проводил 
массовые игры, танцы, собрания колхоз
ников и комсомольцев. Клуб бхотно по
сещала не только молодёжь нашего села, 
но и молодёжь из соседнего села Тавол- 
жанка.

8 июля 1937 года на закрытом отчётно- 
выборном комсомольском собрании, 
впервые при тайном голосовании, меня 
избрали комсоргом колхоза имени Пуга
чёва и делегатом районной конференции 
Борского райкома ВЛКСМ.

До моего избрания комсоргом работал 
заведующий сельской школы товарищ Н. 
Работа комсомольской организации по 
существу не велась. Занятия политкруж
ка не проводились, а если и собирались 
комсомольцы в клуб, то вместо деловой 
работы, устраивали коллективные вы
пивки и организовывали тайцы, игры в 
клубе.

Мне предстояло перестроить стиль ра
боты с комсомольцами и молодёжью, на
ладить регулярное проведение занятий 
политкружка. С первых дней избрания 
меня комсоргом, я начал наводить жёст
кий порядок комсомольской дисципли
ны. Некоторых сынков подкулачников, 
неблагонадёжных, пришлось исключать 
из комсомола. На место одного исклю
чённого из комсомола в ряды комсомола 
вступали многие юноши и девушки из 
бедняцкой среды, которые с первых же 
дней их приёма в комсомол включались 
в активную общественную работу колхоз
ной жизни. Они охотно посещали заня
тия политкружка, принимали активное 
участие на собраниях молодежи и кол
хозников.

На 7-й районной конференции ком
сомола меня избрали членом Пленума РК 
ЛКСМ и утвердили штатным пропаган
дистом РК ЛКСМ Борского района. Вел 
я занятия политкружка с комсомольца
ми колхоза имени Пугачева. На весь кол
хоз в селе Старая Таволжанка в 1937 году 
был один кандидат в члены ВКП/б/ тов. 
Тихонов, который входил в состав ком
сомольской организации. Ввиду того, что 
в колхозе не было партийной организа
ции, мне приходилось работать и решать 
вопросы за комсорга и за парторга. Все 
вопросы, связанные с работой комсо
мольской организации, мы решали вме
сте с тов. Тихоновым.

25 июля 1937 года на обшем Собрании 
колхозников колхоза имени Пугачева 
избрали меня председателем первичной 
организации Осоавиахима и делегатом 
районной конференции Осоавиахима 
Борского района Средневолжского края. 
На районной конференции меня избра
ли /утвердили/ членом бюро по проведе
нию 12-й лотореи Осоавиахима.

В воскресные дни я проводил с моло
дежью и колхозниками занятия по сдаче 
норм ГТО» и на значок «Ворошиловский 
стрелок». Стреляли мы из винтовки ТОЗ- 
9. Я и многие мои ученики были награж



дены значком «Ворошиловский стрелок».
В 1937 году из актива комсомольцев и 

кандидата в члены ВКГ1/6/ тов. Тихоно
ва, мною была создана бригада содей
ствия милиции «Бригадмил». Бригада со
действия милиции участвовала в охране 
общественного порядка на улице, в об- 
щественшых местах, а также в поддер
жании порядка во время проведения раз
личных массовых мереприятий в клубе; 
оказывала содействие органам внутрен
них дел, прокуратуры и судам в их дея
тельности по укреплению общественно
го порядка и борьбе с правонаружения- 
ми; принимала участие в борьбе с хули
ганством, пьянством, самогоноварением, 
хищением государственной и обществен
ной собственности, а также личного иму
щества граждан, с нарушениями правил 
терговли, со спекуляцией и другими пра
вонарушениями; принимала участие в 
проведении воспитательной работы сре
ди населения по соблюдению правил со
циалистического общежиития и предуп
реждению антиобщественных поступков.

Мечкаевы и после суда не успокаива
лись, продолжали запугивать меня тем, 
что они меня убъют. Мечкаев сам не
сколько раз приходил ко мне на кварти
ру к Охриковой Ф.М. и угрожал: «Если 
ты не покинешь наше село, то мы всё 
равно рано или поздно убъём тебя». 

Выборы 1937гоал.
Всеобщие выборы в Советы в 1937 

году проходили впервые. Выборы про
ходили всеобщими, равными при тай
ном голосовании. Накануне выборов 
неблагонадёж ны е члены правления 
колхоза имени Пугачёва были отстра
нены от руководства колхозом. Отстра
нён был и председатель колхоза Меч
каев. Всё это проходило на общем со
брании колхоников в присутствии пред
ставителей райкома партии и райиспол
кома Борского района. При переизбра
нии членов правления колхоза в состав 
правления вошли все колхозники-бед
няки. С этого дня жизнь в колхозе по
шла по-иному, радостно и зажиточно. В 
колхозе не стало вредителей. Всё дела
лось сообща. При выдвижении канди
датуры на пост председателя колхоза на 
этом собрании бедняки и подкулачни
ки выдвинули мою кандидатуру. Выд
вигая меня на пост председателя кол
хоза, бедняки искали во мне защиту их 
от подкулачников, а подкулачники име
ли свою цель. Мне было тогда 19 лет. Я 
умел хорошо руководить комсомольс
кой и общественной работой. Но я не 
имел опыта управления колхозным хо
зяйством. Подкулачники, враги колхо
за, выдвигая меня на пост председате
ля колхоза, были намерены запутать 
меня и посадить в тюрьму.

Я отклонил свою кандидатуру на пост 
председателя колхоза. Меня поддержа
ли представители райкома и райиспол
кома. Согласились со мной и бедняки. 
Председателем колхоза избрали канди
дата в члены В К П /б/ тов.Тихонова. Ти
хонов по происхождению был из бедня
ков. Так накануне дня выборов в Вер
ховный Совет СССР, Союзных респуб
лик, краевых, районнных и местных 
советов депутатов трудящихся в колхо
зе имени Пугачёва была достигнута по
беда колхозников-бедняков.

Встречл с братьями 
и сестрой

В мае 1938 года сбылась моя долгож
данная мечта. Я встретился с родными 
братьями: Тимофеем, Михаилом и сест
рой Анной. Встреча произошла через 20 
лет со дня моего рождения. Двадцать лет 
я ничего не знал о своих родителях, о се
стре и о других своих родственниках. По
рою в трудные дни моей жизыи я прокли
нал своих родителей за то, что они сдела

ли меня сиротой, беспризорником. Но не 
родители в этом были повинны. Повин
ны в этом были бесконечные войны - вой
на с иностранными интервентами и бе
логвардейцами, гражданская война. Это 
войны делают детей сиротами, а взрос
лых инвалидами, калеками. Не могу не 
сказать об одиночестве. Плохо жить оди
нокому, а ещё хуже жить среди «чужих 
людей»!

Как мне улилось разыскать 
своих ролных

В детдоме №10 в городе Бузулуке 
Оренбургской области, где я был с 1921 
по 1927 год, меня звали просто Петя Зо
тов. И это было всё, что я знал о себе. 
Настоящее имя отца я приобрёл только 
через двадцать лет, когда разыскал сво
их родных брытьев и сестру. Отца и мать 
я не помнил, видел их только на фото
графиях. После смерти родителей в 1921 
году мне было три года.

В июне 193-7 года после окончания 
Усмансой неполной средней школы я 
написал «розыск» в Бузулукский дет
дом № 10. Моё письмо было направле
но в РайОНО. Бузулукское РайОНО 
мне ответило, что согласно архивных 
записей детдома, Петя Зотов значит
ся уроженцем Тоцкой волости. Других 
сведений обо мне и моих родителях не 
имелось.

В 1937-1938 годах в нашей стране по
явились первые орденоносцы. В числе 
их был комбайнер-орденоносец Коле
сов из Тонкого района. Об орденоносце 
Колесове была напечатана статья и по
мещена его фотография в одном из но
меров журнала «Селькор». В статье го
ворилось: «Бывший комбайнер-ордено
носец Колесов является председателем 
Тонкого райисполкома».

Прочитав статью об орденоносце Ко
лесове, я написал ему личное письмо. 
Но тов. Колесов в то время оказался в 
Москве, на курсах усовсрншснствова- 
ния при ВЦИК. Моё письмо было пе
реправлено ему в Москву. Колесов, по
лучив моё письмо, незамедлительно от
правил его в Тоцкий райисполком. По
лучив письмо от Колесова и.о. предсе
дателя тоцкого райисполкома дал ука
зание всем председателям сельских со
ветов района помочь разыскать мне 
моих родных.

В селе Кирсановке Тоцкого района 
проживало много людей с фамилией 
Зотовы. Председатель сельского сове
та села Кирсановка доложил на очеред
ном заседании райисполкома о том, что 
по архивным данным метрических сви
детельств числится уроженец села Кир- 
сановки Зотов Пётр Павлович, рожде
ния 1918 года, и что живы его братья 
Тимофей Павлович, Михаил Павлович, 
сестра Анна Павловна, дядя Пётр Лу
кьянович и многие двоюродные братья.

В мае месяце 1938 года я получил 
письмо от председателя Тоцкого райис
полкома. В письме указывались данные 
обо мне, о моих братьях и сестре. Полу
чив адрес братьев и сестры, я написал 
им письма. Сестра и братья быстро от
ветили на моё письмо и позвали к себе 
жить.

В детдоме мне установили год рож
дения 1919. С 1927 по 1938 годы я по 
отчеству значился Пётр Степанович 
Зотов. А в действительности я оказался 
1918 года рождения и родного моего отца 
звали Пётр Лукьянович Зотов.

В связи с этим перед выездом на ро
дину мне предстояло поменять паспорт, 
комсомольский билет и удостоверение 
«Бригадмила», сняться с учёта и полу
чить разрешение от РайОНО на выезд 
к родным. Все эти вопросы я решил бес
препятственно.

23 мая 1938 года состоялась моя пер
вая встреча с дядей Петром Лукьянови

чем и его семьёй, с двоюродными бра
тьями, которых оказалось более десяти 
человек, и двоюродной сестрой Мари
ей Евстигнеевой Ляшенко. Встреча со
стоялась радостная и волнующая.

По приезду моему была истоплена 
деревенская баня. Я с дядей Петей по
мылись и напарились в бане. А когда 
мы возвратились из бани, в доме было 
полно родственников, братьев, сестёр 
и любопытных соседей. Когда все сели 
за стол и выпили по бокалу вина, каж
дый в отдельности подходил ко мне, или 
вставал из-за стола, и представлялся 
мне, называя своё имя, отчество и фа
милию. И так по очереди представились 
мне родной дядя Петя и четырнадцать 
двоюродных братьев и сестер. От вол
нения, после двадцатилетней одинокой 
сиротской жизни и знакомства с мно
гочисленными двоюродными братьями 
у меня в голове смешались все имена и 
я почти никого не запомнил, кроме дяди 
Петра Лукьяновича и его сына Михаи
ла Петровича.

Через два дня мой дядя Пётр Лукья
нович доставил меня на правленском 
коне за сто километров от Кирсановки 
в село Ташлу Ташлинского района Орен
бургской области к родной сестре Анне 
Павловне. Мой дядя в это время рабо
тал конюхом в правлении колхоза. Бра
тья Тимофей Павлович и Михаил Пав
лович жили в трёх километрах от Таш- 
лы в селе Трудовом. Узнав о моём при
езде, братья с семьями срочно приеха
ли к сестре Анне Павловне, где я и ос
тановился жить.Сестра Анна жила с 
мужем Скорниковым Ильёй Андрееви
чем. Илья Андреевич работал киноме
хаником, а сестра Анна кассиром при 
районном доме культуры села Ташлы.

К вечеру были все в сборе: дядя, я, 
братья с жёнами и сестра с мужем.За 
столом я рассказывал подробно о своей 
одинокой, горькой сиротской жизни. 
Все слушали внимательно и рыдали^До 
этой встречи я никогда не плакал, ни
когда никому не жаловался на свою 
горькую, безрадостную жизнь. Но здесь, 
при встрече с родными людьми, от ра
дости и от горьких воспоминаний зап
лакал и я, и так заплакал, что всем при
шлось унимать меня. Плакал я не с горя, 
а от радости. Встреча наша всех взвол
новала, все были очень рады моему 
приезду. Не удивительно, что эта встре
ча запомнилась мне на всю жизнь.

25 мая 1938 года я встретился с род
ными братьями и сестрой, а уже 1-го 
июня я приступил к работе инструкто- 
ром -м ассовиком  в редакции газеты 
«Большевик» Ташлинского района, как 
инструктор-массовик целыми месяцам 
разъезжал я по селам и колхозам, соби
рая материал для газеты. Эта работа для 
меня оказалась не под силу, трудной, 
потому что в то время я окончил всего 7 
классов непоной средней школы, а от 
меня требовалось писать заметки и ста
тьи каждый день, так, чтобы одна ста
тья не была похожа на другую. Для это
го был нужен опыт журналиста, а у меня 
его не было. Мне приходилось много 
думать, «ломать» себе голову, чтобы ста
тья была написана грамотно, доходчи
во и красиво. Я не осилил эту заботу и
1-го августа по решеню райкома ком
сомола я был направлен в Ташлинское 
райОНО на должность инспектора по 
колхозным клубам и избам-читальням. 
Эта работа также была связана с дли
тельными командировками по сёлам, 
по колхозам и избам-читальням.

Приезжая в колхоз, село, я собирал 
молодёжь в клуб и проводил с ними со
брания и танцы, а там, где не было клу
ба, или избы-читальни,проводил с мо
лодежью субботники и воскресники по 
постройке клуба, избы-читальни. Ас
сигнования, смету на строительство

приходилось «вырывыать с боем» в ирав- 
лении колхоза. Не все председатели 
колхозов шли охотно навстречу молодё
жи. За неимением строительного мате
риала молодёжь на субботниках и вос
кресниках сама месила глину и выкла
дывала саманные кирпичи, строила из 
них клуб или избу-читальню.

Специальность инспектора райОНО 
по полит-просвет работе колхозных 
клубов и изб-читален была для меня 
также нелёгкой, но она пришлась мне 
по душе, потому что в каждом селе рай
она я помогал просвещать молодёжь, 
помогал ей организовываться, объеди
няться, добросовестно трудиться и ра
достно веселиться. Я так полюбил свою 
специальность, что уходя на действи
тельную службу в Рабоче-Крестьянс
кую Красную армию, решил отслужить 
свой срок службы и снова вернуться на 
эту же работу. Мне нравилась эта рабо
та потому, что я всегда был с людьми, с 
молодёжью, которые относились' ко мне 
с уважением. В командировках я вы
полнял не только свои обязанности ин
спектора по полит-просвет работе. Вы
полнял я и отельные поручения инспек
тора по школам, инспектора но ликви
дации неграмотности и малограмотно
сти.

Но не долго пришлось мне порабо
тать на этой работе. 10 сентября 1938 
года меня призвали на военную службу 
в ряды РККА, в Военно-Воздушные 
Силы. Очень мало мне пришлось по
жить вместе с сестрой Анной и братья
ми Тимофеем и Михаилом. На корот
кое время я забыл своё одиночество, и 
оно снова вернулось ко мне...

Служба в армии и голы  
после службы

С ноября 1938 года по 20 июня 1941 
года воинскую службу проходил в под
разделении связи 6-й авиационной базы, 
8-го истребительного авиаполка, 38-й 
истребительной авиационной дивизии 
Забайкальского военного округа, в гар
низонах Даурия-Отпор и Борзя-Барнаул.

В ноябре 1939 года меня приняли кан
дидатом в члены В К П /б /, а 19 июня 1941 
года приняли в члены партии. 20 июня 
1941 года я выехал на западную границу 
в составе роты связи 6-й авиабазы.

С 26 июля по 29 ноября 1941 года в дол
жности механика и начальника военно
телеграфной станции, а затем начальни
ка пункта сбора донесений обеспечивал 
боевой телеграфной связью командова
ние дивизии и авиационных полков в 
оборонительных сражениях за Москву. А 
в период контрнаступления наших войск 
под Москвой с 1 декабря 1941 года по 5 
мая 1942 года обеспечивал боевой теле
графной связью командование 28-й смс- 
шаной авиационной дивизии и ВВС 10-й 
армии.

С 13 декабря 1941 года по июль 1943 
года несколько раз переизбирался партор
гом роты связи 28-й сад и 110-й роты свя
зи ВВС 10-й армии.

7 ноября 1941 года в городе Кашире, за 
образцовое обеспечение телеграфной 
связью командования ВВС 49-й армии 
мне было присвоено воинское звание 
«Старший сержант». А 23 февраля J942 
года командованием 49-й армии мне 
было присвоено воинское звание «Стар
шина».

С 5 июня по 15 июля 1942 года обеспе
чивал телеграфной связью командование 
215-й истребительной авиационной ди
визии в горое Калуга, участвовал в Одо
евской авиационной операции в составе 
80-й отдельной роты связи.

В июле-октябре 1942 года в Москве был 
сформирован 2-й истребительный авиа- 
ционны корпус Резерва Верховного Глав
нокомандования под командованием Ге
роя Советског Союза генерал-майора
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авиации А.С.Благовещенского. В состав 
корпуса входила 215 иад и 80-я QPC. Ди
визией командовал Дважды Герой Совет
ского Союза генерал-лейтенант авиации 
Г.П.Кравченко. 80-й ОРС командовал 
старший лейтенант Н.Сологуб.

С октября 1942 года по 23 июля 1943 
года участвовал в боях, обеспечивая те
леграфной связью командование 215-й 
ИАД 2-го ИАК РВГК в составе 80-й ОРС 
на Калининском, Волховском, Воронеж
ском, Степном и Брянском фронтах.

С 23 июля 1943 года по 20 октября
1944 года участвовал в боях, обеспечи
вая телегафной связью командование 
322-й ИАД под командованием Героя 
Советского Союза полковника М .П.Но
га в составе 2-го ИАК РВГК на фрон
тах: 3-м Белорусском, 1-м Прибалтий
ском и 1-м Украинском по освобожде
нию городов и населённых пунктов Бе
лоруссии, Украины, Литвы, Латвии и 
Польши.

20 октября 1944 года приказом коман
дира 2-го ИАК РВГК в Польше был от
правлен с фронта на учёбу в Харьковс
кое военное авиационное училище свя
зи (ХВАУС).

К сожалению, вступительный экза
мен в училище я не сдал и был направ
лен для прохождения дальнейшей служ
бы в Советской Армии на узел связи 
Харьковсого военного округа, в распо
ряжение начальника связи ВВС ХВО 
полковника Ткачук, на должность на
чальника военно-телеграфной станции 
узла связи ВВС ХВО.

В декабре 1944 года в Москве я про
шёл обучение на 40-дневных курсах по 
изучению американского телеграфно
го буквопечатающего рулонного аппа
рата типа «Т-19».

После возвращ ения из М осквы я 
проводил на базе узла связи ВВС ХВО 
сборы механиков батальонов аэродром
ного обслуживания по изучению аппа
рата «Т-19».

Одновременно оборудовал аппарат
ную узла связи телеграфными аппара
тами «Т-19» и обслуживал их в телеграф
ной связи с Москвой, Центральным уз
лом связи и с авиационными полками 
5-й запасной авиационно бригады в Ро- 
гани.

В октябре 1945 года я был демобили
зован из рядов Советской Армии и по
ступил на работу мастером производ
ственного обучения в 11-е ремесленное 
училище связи города Харькова, гото
вил аппаратных механиков телеграф
ных аппаратов «СТ-35» для централь
ного телеграфа города Харькова, на 
площади Фейербаха.

В октябре 1946 года был зачислен на 
сверхсрочную службу в ХВАУС на дол
жность начальника радиостанции, а за
тем начальника военно-телеграфной 
станции.

В октябре 1950 года сдал экстерном 
экзамены за Харьковское военное авиа
ционное училище связи, после чего мне 
было присвоено воинское звание «млад
ший лейтенант» и я был назначен на 
должность инсруктора практического 
обучения цикла Проводных средств свя
зи ХВАУС.

В 1955-1956 гг в Вооружённых Силах 
СССР происходило значительное сокра
щение численности армии, впоследствии 
названное «хрущёвским». Особенно в те 
годы пострадала авиация.Сокращались 
авиационные части, гарнизоны, базы и 
учебные заведения. Коснулось это со
кращение и меня лично.

С апреля 1955 года по март 1956 года
* я проходил службу в г. Киеве, на авиа

ционной ремонтной базе в должности 
старшего техника телефонно-телеграф

ной аппаратуры. Там же получил оче
редное воинское звание «лейтенант». 
Затем мне было предложен выбор - или 
уйти в отставку без пенсии, или пере
квалифицироваться на другую службу. 
Предложили пройти переобучение и 
перейти в пожарные. Я дал согласие.

С марта по май 1956 года я находил
ся на должности заместителя начальни
ка пожарной охраны Кировоградского 
Высшего военного авиационного учи
лища лётчиков.

С мая 1956 года по октябрь 1957 года 
я проходил переподготовку на Курсах 
усовершенствования офицерского со
става (КУОС) в Военно-пожарном тех
ническом училище г. Ленинград.

В октябре 1957 года я вернулся в го
род Харьков и по 1 января 1961 года про
ходил службу начальником пожарной 
охраны Харьковского военного авиаци
онного училища связи. Конечно, совсем 
уже другая работа, совершенно не свя- 
зистская, но что поделаешь?

1 января 1961 года закончилась моя 
военная служба и я был уволен в запас 
с общей выслугой 25 лет, с правом но
шения военной формы одежды.

После увольнения из армии с 13 фев
раля 1961 года работал командир-инст
руктором Харьковского областного ра
диоклуба ДОСААФ.

В 1962 году был переведен на долж
ность инженера-инструктора.

В Харьковском радиоклубе я готовил 
призывную молодёжь к службе в Воо
ружённых Силах СССР по специаль
ности «телеграфист буквопечатающих 
аппаратов «СТ-35».

С 1 августа 1964 года перешёл на ра
боту радистом радиоузла ХВАТУ-2, 
вскоре был избран парторгом клуба. С
15 февраля 1965 года - радиотехник 
ХВАТУ-2, парторг клуба.

С 1 сентября 1967 года перешёл на 
работу преподавателем по подготовке 
телеграфистов-телетайпистов Харьков
ского областного радиоклуба ДОСААФ.

С 1 сентября 1969 года - техник уп
равления пож арной охраны УВД 10 
ВПЧ.

С 18 мая 1970 года -работал лаборан
том лаборатории автоматизации и ме
ханизации М»2 НИОХИМ по обслужи
ванию ЭВМ.

С мая 1971 года - старший лаборант 
лаборатории автоматизации и механи
зации №2 НИОХИМ. Партгруппорг от
дела автоматизации. С мая 1975 года по 
настоящее время работаю контролёром 
отдельной команды №2 Харьковского 
отряда военизированной охраны Мини
стерства химической промышленности 
СССР. Партгруппорг отдельной коман
ды № 2, ударник коммунистического 
труда.

С октября 1974 года по настоящее 
время - член Совета военно-научного 
общества при Харьковском гарнизон
ном доме офицеров Советской Армии. 
С января 1978 года по январь 1980 года 
исполнял обязанности председателя 
харьковской группы Совета ветеранов
2-й Воздушной Архмии.

За время службы в Вооружённых Си
лах СССР награждён орденом Красной 
Звезды, двумя медалями «За боевые 
заслуги», медялями «За оборону Моек 
вы», «За оборону Ленинграда», «За по
беду над Германией», «250 лет Ленинг
раду», «20 лет Победы», «30 лет Советс
кой Армии», «40 лет Вооружённых Сил 
С С С Р», «50 лет В ооруж ённы х Сил 
С С С Р», «60 лет В ооруж ённы х Сил 
СССР», «30 лет Победы», «20 лет безуп
речной службы» и «25 лет безупречной 
службы».

9 января 1982 года.

Олег ЗОТОВ
Олег Петрович Зотов 
Родился в 1948 году в семье военнос

лужащего. В прошлом кадровый военный, 
авиационный инженер, подполковник в 
отставке. Образование: Харьковское 
«ХВАУС» и Военно-инженерная авиаци
онная академия (ВИА имени профессора 
Н.Е.Жуковского), факультет радиоэлек
троники. Литературным творчеством -  
поэзией, занимается со школьных лет. 
Живёт в городе Екатеринбург (в прошлом 
Свердловск).

Я не стану просить у  судьбы
Я не стану просить у судьбы подарков 
Легких и белых, как восточный хлопок. 
Попрошу-ка я лучше блюдо яркого 
Солнца, на сутки, из желтых волокон.

А то случится вдруг заблудиться в бору, 
Дремучее воспоминаний старух.
Мне не придется сдирать и жевать кору — 
Я солнце выну и... сырое съем за двух.

Или, возможен и этот случай —
Напишу стих из слов,

которых, по сути, нету,
Тогда нить солнца обратится в лучик 
И погладит усталые пальцы поэта.
1966г

Ты п о м н и ш ь , земля, т о т  б о й ?
Ты помнишь, Земля, тот бой
И солдата,
Который тогда не сумел 
Живым возвратиться домой,
А мертвым прийти не посмел?

Запомни его лицо 
Иулыбку,
Ведь был он четвертым в роду,  ̂
Пропавшим без вести бойцом 
В сорок втором году.

Сказала Земля:
«Не прав
Ты, сказавший «без вести».
Он жил и любил
Мой шелест ковыльных трав,
Их полуденную пыль.

И стай журавлиных след,
И равнины,
И добрый отцовский дом,
Который построил дед,
А он защитил потом»...
Август 1965

Колдуньи
Живут в городах далеких,
А может быть где-то рядом,
«Колдуньи» - как ночи, локоны,
Как дерзкие молнии взгляды.

Грустят над «колдуньями» звезды — 
Хрусталь в океане синем.
И тихо ступают грозы,
Боясь разбудить красивых.

И ветры качают устало,
Как это на лес похоже,
В парках уснувших каштаны 
И дарят листву прохожим.

Живут в городах «колдуньи»,
Похожие днем на ночи,
А мне о тебе все думать 
И думать тревожно очень.

Поверьте, пожалуйста, люди,
Мне вовсе не нужно славы.
Живут далеко «колдуньи»,
Живет где-то рядом Клава...

Харьковская зима 1963 года
Мороз оседает над городом,
К утру он наделает бед.
С холодным, сибирским норовом,
С бородкой. Ну, точно — дед. 1

«Старик», рукава засучив,
Берется морозить окна.
Трещит он в лесу на сучьях,
Хватает за нос, притопнув.

Свистит соловьем под колесами 
Машин, тормозящих стать.
Потом, почему-то их бросив,
Идет он нам ноги топтать.

Сует он свой нос вездесущий 
Туда, где ему и не надо.

Девицам он щиплет уши,
Целует их в рот, в помаду. -

Они притворно смеются,
Грозят отмороженным пальцем.
А сами, в перчатку подувши,
Идут по лыжне все дальше.
Январь 1963

О себе
Люблю я крестины и свадьбы,
Веселье в народе люблю,
Где выйти в круг да сплясать бы,
Да спеть бы любимую...

Теперь помолчать бы вам уж —
Взгляните, вино как пенится.
Девчонки выходят замуж,
А парни шальные женятся.

Хочу, чтоб влюблялись парни,
Сиренью хмелели девчата.
И чтобы с рассветом ранним 
Они не ушли в солдаты...
Январь 1964

Может быть - это холодно, 
без звонка...,

Может быть - это холодно, без звонка 
Трамвай наш исчез вдалеке?
Может — это, как призрак, застыла река, 
Может — звезды плескались в реке ?

Может быть - этой ночью расстались друзья, 
Может — счастье ушло от кого-то? 
Может быть - самый грустный сегодня я, 
« Человек за стенами грота» ?

Может быть - это просто прошла гроза, 
Пьет ладонями мир рассветы ?
Или, может, соленая это слеза 
Случайно упавшая где-то ?

Может — радости жизни, стихи, любовь 
Повторяются, как восход?
Может - песня родится в поэте вновь, 
Может - песня в поэте умрет ?

Только верит поэт, только знает поэт — 
Наступает такое время:
Города, устояв от осады лет,
Вдруг стареют и... рухнут стены!


